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CHAPITRE 1

LE REVEIL

« Il frappe a ma porte, cet inconnu si familier,
Mais le verrou est encore tiré...
Sa présence a disparu,
A nouveau, je ne I'entends plus... »

Cette unique pensée résonna en mon ame, tandis que ma conscience
tatonnait dans ce brouillard qui me voilait la mémoire.

« La téte me tourne...
Je ne vois rien, il fait entiérement noir...
Que se passe-t-il ?... »

Dix sept ans d’existence... me trouvais-je au tout début de ce chemin
qu’il me fallait parcourir, ou bien ne m’étais-je que trop attardée dans
une obstination pathétique a m’accrocher a la vie ?

Cela en valait-il la peine si le temps ne s’emplissait que de vide ?

Et ce vide, pourrai-je tenter de le décrire ? Tracer par les mots 1’es-
quisse de ses contours intangibles ?

« ... la brume se dissipe... les souvenirs s’alignent comme de vieilles
photographies... »

De cette hauteur éthérée ou ma conscience semblait léviter, un
simple glissement du regard m’offrait de conjecturer mon existence
en contre-bas.

Cette fille que j’étais vivait jusqu’alors les ivresses et les tourments
de son errance prolongée, dans une résidence de campagne située
non loin de la ville de Vacéegres.

Cet immense complexe de pierre et de fer, propriété de 1’asile de



Budapest, dissimulait sa forme imposante au sein d’une vaste forét a
une petite trentaine de kilometres de la capitale.

C’était ici, dans ce lieu qui se faisait appeler mon foyer, que venaient
s'entasser les patients les plus inoffensifs, afin de les dissocier des
aliénés de la maison meére. Ces derniers, classés dans la catégorie des
patients dangereux pour leurs furieux acces de violence, nécessitaient
un cadre hautement sécurisé inexistant a Vacegres.

« Suis-je donc une fausse folle ? »

Quoi qu’avaient pu en penser mes médecins, mon apparente candeur
d’esprit couplée a une humeur tranquille m’épargnait le supplice
d’étre conviée dans l'un de ces cachots immondes. Un lugubre
endroit réservé a ceux qui avaient eu I’impudence d’endurer exté-
rieurement leur mal-étre, tels des pantins possédés par leur colére.

Je souffrais de schizophrénie catatonique, avaient-ils finalement
conclu a défaut d’autre chose. Bien siir, je ne pouvais démentir ce
diagnostique, si tant est qu’argumenter avait été a ma portée.

Car cela faisait maintenant sept ans que pas une seule ame n’avait
entendu le son de ma voix.

L’abime d’un silence perpétuel dont je me voulais 1’incarnation,
voila le crime infame qui suspendit ma liberté jusqu’a ce que son
souvenir s’enlise sous les flots de mes pensées.

« Mais a vrai dire... ai-je déja été libre une seule heure de ma vie ? »
Bien que nous soyons tous nés esclaves, certaines ames demeurent,
sans doute, bien plus prisonniéres que d'autres.

Ainsi faisais-je partie de celles-la.

Mais alors que ma conscience s’égarait encore aux quatre vents, une
voix m’arracha brusquement a 1’étreinte de la torpeur.

« Evy... réveille-toi ! »

Cet appel instigua ma collision avec I’ameére réalité quand mon
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sursaut acheva de m’y réintégrer, en vertu de quoi pouvais-je enfin
conjecturer de ma situation exacte.

Je pris alors conscience du bandeau qui éclipsait ma vue, élucidant
par la méme la raison d’une obscurité oppressante.

Sans attendre, I’angoisse m’exhorta a réhabiliter les droits de mon
regard. Aussitot constatai-je avec horreur que des liens amarraient
mes poignets au siége qui soutenait la pesanteur de mon corps.
J’allais brandir la banniére de la terreur quand l’insurrection fut
couronnée d’une migraine insoutenable. Ainsi le poids de sa consé-
cration me fit-elle courber I’échine.

— La douleur va trés vite s’estomper, ne t'en inquiéte pas.

Ce fut une voix masculine qui se manifesta, teintée par la froideur de
cet homme, dissimulé dans les ténébres qu’il m’avait imposées.
Saisie d’épouvante, ma voix dérobée ne m’accorda pas le moindre
cri pour en soulager la percée.

« Ou suis-je ?... Qui est la ?... Qu’est-ce qu’il se passe ? » s’agi-
térent mes pensées, tandis que mon odorat identifiait 1’humidité
environnante a laquelle la moisissure ajoutait le désagréable de ses
effluves.

Ce fut a cet instant que je ressentis véritablement le froid ambiant de
la probable piece ou nous demeurions. Mon corps semblait anes-
thésié par 1’atmosphere sibérienne qui régnait ici et je ne mis guere
de temps a conscientiser de n’étre vétue que de ma simple chemise
de nuit.

« Suis-je toujours a Vacegres ? » m’affolai-je dans un vertige qui
acheva de me déboussoler.

L’ouie décuplée, je percus aussitot le bruit de ses pas qui semblaient
cheminer jusqu’a moi.

L’horrible sensation d’une présence toute proche témoignait que 1’in-
connu s’était immobilisé, juste en face de la chaise ou demeurait
entravé mon étre crispé.
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Au-dela de ce bandeau qui avait fait de moi le témoin aveugle d’un
monstre sans visage, je pouvais sentir son regard incisif tenter de
percer le mystére de mon silence.

Les minutes se déguisant d’éternité, elles semblérent s'enliser dans
I’obscurité de ce néant, tout aussi immortel, et alors que je m’étais
presque convaincue d’étre abusée par quelques mauvais réves, la
réalité refit brutalement surface quand il posa la paume par-dessus
mon épaule.

Allergique a toute forme de contact physique, mon corps se raidit
dans une souveraine impuissance.

J’aurais voulu hurler en cet instant si cela avait pu repousser celui qui
m’outrageait ainsi, mais ma voix, a jamais prisonniére, ne faisait que
de nourrir la détresse engendrée par 1’abjecte caresse.

« Mais de toute maniére... a quoi cela m’aurait-il servi de pouvoir
crier ? Ici ou ailleurs, d’autres silences étoufferont mes pleurs... »

— Evy, sais-tu pourquoi tu es ici ? m’interrogea-t-il quand la
soudaine dégringolade de sa voix qui me surplombait m’assura qu’il
s’était accroupit pour se placer a ma hauteur.

Mes tremblements pour toute réponse, son visage approchant porta a
son comble 1’effroi silencieux qui se dégorgea de moi.

Son souffle glissait a présent sur ma joue pour offrir sa chaleur éphé-
meére a ma peau grelottante. Ainsi traca-t-il de ses lévres le chemin
qui les mena a mon oreille.

M’apparaissant alors comme les murmures omniprésents de mes
propres pensées, le son de sa voix résonna en la prison de cette nuit
obscure.

« Tandis que mon ame s'engourdit dans les ténébres,
Siege sur l'arbre le plus haut, le noble plumage de cet oiseau.
Immobile, cette vieille connaissance me fixe avec insistance.

Il I’avait bien siir longuement contemplé,
Cette cruauté que je me suis moi-méme infligée.
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Car j'avais de tout temps flirté avec la Mort,
Et cette blancheur liliale m'accable a jamais d’horribles remords.
Je suis I'otage de mes souvenirs et mon propre bourreau. »

L’ame affolée, je ne percus pas le moindre sens en ces étranges
paroles. L’unique préoccupation sur laquelle mon étre attachait toutes
pensées demeurait cette main, stationnaire, qui transgressait les fron-
tieres de mon intégrité.

Puis il se redressa pour me délivrer de mon supplice et faire a
nouveau, du silence, le maitre de ma tourmente.

En ma poitrine, les palpitations de mon cceur se firent toujours plus
intenses jusqu’a impulser leurs cadences frénétiques aux confins de
mes capillaires sanguins. Ainsi la peur m’avait-elle réduite a devenir
I’incarnation de cet organe épouvanté.

— Tu trembles ? m’annonca-t-il au bout d'un instant. Surtout ne
crains rien. Je ne te ferai pas l'affront de te prendre pour ce que tu
n'es pas !

A ces mots, sa voix se fit plus douce.

— Et ce que tu n'es pas, c'est précisément ce qui va nous intéresser
des a présent !

Se réverbérera dans I’instant un crissement métallique que je ne
tardait pas a identifier. De toute évidence, il avait trainé une chaise
pour I’installer en face de moi.

— Voila qui est mieux ! confirma-t-il qu’il venait de s’y asseoir.

Sa voix s’était drapée d’intonations intransigeantes et cela augmenta
mon angoisse au point de me sentir toute proche de défaillir.

La briéveté de son rire se répandit alors, comme si le spectacle de ma
terreur aveugle lui était un grand divertissement. Tout de suite apreés,
et sans que je ne puisse I’anticiper, sa main caressa vigoureusement
mon cuir chevelu.

— Tu es mignonne ! langa-t-il avec affection. Mais Evy, je t'ai déja
dit que tu n'avais aucune raison d’étre effrayée. Sache que j’ai beau-
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coup de sympathie pour toi au point de me considérer comme ton
ami. J'espére de tout ceceur que tu me percevras comme tel, toi aussi.

« Décidément, la parole n’est pas un don mais un fléau... » me
désespérai-je dans un soudain détachement. « Apprends donc en
retour, obscure compagnie, que de voix je n'en ai guére et d'amis pas
davantage. »

A mon absence de réaction, il poursuivit :

— Cela étant dit, occupons-nous d'un petit détail qui me met quelque
peu de travers !

« Un détail ? » fus-je interpellée tandis que me submergeait une
terrible anxiété.

Il se meut alors dans une soudaine brusquerie, provocant mon sursaut
par-dessus les pieds de la chaise qui soutenaient, sans faillir, I’amon-
cellement de ma couardise.

Ne I’ayant pas identifié tout d’abord, je percevais maintenant le son
familier que murmurait le papier en se faisant manipuler. M’interro-
geant sans rien deviner de ses présentes intentions, le timbre
exclamatif de sa voix leva le mystére que son silence avait laissé
planer-la.

— Patiente numéro 333, Evy Képzelt ! Est placée a I’orphelinat de
Wolfsberg a I’age de 10 ans suite au décés de son pere dans 1’in-
cendie de leur maison.

« Me fait-il la lecture de mon dossier médical ? m’hébétai-je. C’est
impossible ! Comment a-t-il pu se le procurer ? »

— Elle est aussitot prise en charge par le docteur Oliver Orban,
psychiatre pour enfant, a raison de trois séances par semaine. Le
traumatisme de l'incendie emprisonna sa voix pour la laisser apha-
sique. Elle développe treés rapidement un comportement renfermé
pour se couper toujours un peu plus du monde extérieur a mesure que
s'écoulent les semaines.
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En toute ironie je dus paraitre muette de stupéfaction et je compris,
en I’entendant s’esclaffer, que c’était bel et bien le cas.

— Toute forme de thérapie s'avérant inutile, elle est confiée suite a
cela au docteur Mozes Kénard, directeur du centre de Vacégres, sous
la recommandation du docteur Orban. Ce docteur nous dit...

Au son d’une page promptement tournée, agrémenté d’une voix toute
aussi théatrale, il reprit de me conter ma propre vie.

— Evy Képzelt semble avoir perdu presque tout contact avec la
réalité en se repliant dans 1’hermétisme le plus obstiné. En effet, ses
facultés ne semblent pas avoir été affectées, ce qui m’ameéne a penser
qu’Evy Képzelt a choisi de son plein gré de se couper du monde
extérieur. Durant les trois mois de sa thérapie je n’ai pas obtenu la
moindre information au sujet de I’incendie qui provoqua le décés
tragique de son pére. Juste quelques dessins, toujours annotés de
phrases étranges traduisant son trouble profond, et dont voici un
exemple particuliérement parlant.

«De mes pensées confuses, je ne le distingue plus,
Le cavalier de mon inavouable ignominie...
Compagnon d'une dme gelée, se mourant d'étre réchauffée,
Dans ce dédale ot je suis endormie... »

Mon infatigable conteur marqua des-lors une pause dans sa lecture.
Je pus alors l'entendre respirer profondément, comme il l'aurait fait
en portant une fleur a son visage pour en savourer les effluves. Cela
me déconcerta sur le moment mais sa voix interrompit a nouveau
toute tentative de réflexion.

— Trés joli ! Tu es plutdt profonde et cohérente pour une aliénée,
dis-moi, Evy ? s'amusa-t-il avant de poursuivre.

— Le monde menacant qu'elle a superposé a notre réalité semble étre
a présent devenu le théatre permanent de son complexe de persécu-
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tion. Ce complexe, Evy Képzelt semble s’y étre attachée, emportant
cet univers dans sa léthargie. Faute de réaction de sa part et au vu de
la regrettable inefficacité de mes traitements, je me vois dans I’obli-
gation de recommander son internement pour une durée illimitée. En
raison de son jeune age, je demande a ce qu’elle soit transférée au
complexe psychiatrique de Vacégres pour s’y rétablir, je l'espere,
dans de bonnes conditions. Je reste bien entendu a la disposition de
ses futurs médecins et ferai transférer 1’entiéreté de son dossier dans
les plus brefs délais. Veuillez agréer, blablabla... blablabla... Docteur
Oliver Orban.

En l'espace de sept années nébuleuses, pas une seule fois il ne
m’avait été donné de prendre connaissance du contenu de mon
dossier, ce qui, trés franchement, ne m’avait jamais incommodée.
Pourtant, et bien que ma situation la rendit totalement inopportune,
une certaine nostalgie avait vibré en mon cceur troublé.

Comme elle était lointaine cette vie étrange, la mienne hier encore, et
dont je venais d’étre arrachée par cette inquiétante présence qui se
mouvait autour de moi.

« Quel est ce cauchemar qui m’accueille en un abime ou je plonge ?
Qui donc, d'un geste de la main, vient de dissiper la douce brume de
mes songes ? »

— Evy, Evy, ne fais donc pas cette téte-1a ! Je ne crois pas un mot de
ce que cette bande d’imbéciles ont pu raconter sur toi ! lanca-t-il,
presque hargneux. Ca te rassure, dis-moi ?

Sa question ainsi posée, il passa la délicatesse de ses doigts dans ma
chevelure, provoquant le détournement de mon étre et I’immédiate
crispation de ma chair. Il expulsa alors un soupir de résignation avant
de murmurer, d’un timbre dépité.

— Evidemment... qui pourrait réussir a apaiser les anxiétés d'un
cceur comme le tien...
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Le silence reprit alors ses droits quelques instants quand il le destitua
par I’assaut de sa voix, nouvellement enjouée.

— Et si je fais ceci ?

Sa question ayant aussit6t focalisé sur lui mon attention, je reconnus
le frottement caractéristique d’une pierre de briquet. S’ensuivit 1’im-
médiate et intense diffusion d'une forte chaleur qui s’embrasa par-
devant mon visage.

— Voila ! s’exclama-t-il sur le ton d’une sentence irrévocable. Adieu
la paperasse ! Adieu les docteurs et leurs idioties ! Tous partis en
fumée !

Aussit6t cette action symbolique accomplie, il fut pris d’un fou rire
qui porta a mon imagination 1’image d’un diable qui se parait de
flammes.

La terreur s'alliant aux bourdonnements de mes angoisses, je me
pétrifiai sous le joug de ce spectre tandis que, son hilarité
consommeée, son humeur dégringola dans la déception.

— Tu n’es vraiment pas drole, tu sais... Ne peux-tu donc pas méme
te réjouir quelque peu d’étre enfin délivrée de tous ces jugements
offensants ?

Percevant alors I'ennui qui dégoulinait de son affirmation, je compris
qu’il venait de s’étre lassé du petit jeu auquel il s’adonnait jusqu’ici.

« Que va-t-il faire a présent ? » m’affolai-je quand, sans attendre, la
réponse a cette terrible question me fut révélée.

— Sais-tu ce que je fais aux petites filles qui boudent dans leur
coin ?

Se réverbéra aussitot le grincement féroce des pieds de son siege,
malmené par sa soudaine détermination. Terrifiée, ma seule et vaine
réaction fut de me recroqueviller tel un hérisson, hélas, dénué de
picot.

La vulnérabilité a fleur de peau, je sentis ses mains s’affairer a
défaire les liens qui m'entravaient a la chaise. Cette opération preste-
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ment menée a son terme, je constatai que mes poignets demeurérent
attachés I’un a I’autre quand il me souleva a la force de ses bras.

— Les petites filles qui boudent... reprit-il d’une séveére désinvol-
ture. Je les mets au lit de bonne heure !

Maintenue avec fermeté, j’oscillais entre quelques tentatives de me
débattre et la paralysie de I’effroi, quand une surface douce et moel-
leuse accueillit ma forme délicatement déposée la.

— Je pense que tu apprécieras de pouvoir te réchauffer, a présent.
L'angoisse portée a son comble, un brusque vertige acheva de déso-
rienter les derniéres pensées lucides de mon esprit. Un pesant
égarement m'avait soudain engourdie.

Tentant de reprendre le contréle de moi-méme avec le peu de force
dont j’avais conservé la jouissance, mon corps semblait irrémédia-
blement s’enliser dans 'épaisseur de la couverture.

— Reste tranquille et détends-toi ! Tu vas t’assoupir sans tarder !

Ce ne fut qu'en I'entendant prononcer ces mots que je conscientisai la
nature anormale de mon état.

«...il m'adroguée ?... »

— Tu as une grosse journée qui t’attend, demain ! Je te veux reposée
et d'attaque !

A cette affirmation des plus catégorique, mes pulsations redoublérent
d’intensité tandis qu’envahie par une fatigue jamais ressentie, ma
volonté se faisait balayer par le revers intangible de la substance qui
poursuivait de m’appesantir.

L'effrayant personnage se pencha alors vers moi pour défaire le nceud
de mes liens avant de joindre mes bras devant moi pour les lier a
nouveau. Sans force aucune pour entreprendre une quelconque
action, je le laissai bien malgré moi agir a son gré.

— Voila, ce sera plus confortable ainsi ! m’assura-t-il.

Aussitot, 1’écho interminable de ses pas résonna de part et d’autre de
ma conscience enténébrée. Cette sinistre mélodie se mua deés cet
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instant en une succession de grincements, semblables a du vieux bois
qui se craquelle sous un poids a peine supportable.

Ce son familier fit naitre en moi 1’épouvante la plus insoutenable.
Elle m’aurait sans doute submergée toute entiére, si la soudaine
exclamation de celui dont j’étais manifestement la prisonniére, ne
vienne freiner le fulgurant de son escalade.

— Au fait, Evy... clama-t-il, son ascension terminée. Mon nom est
Kirlian ! Apprends-le vite ! Tu es mon invitée pour un long moment !
Alors, d'entre les dernieres réverbérations de sa voix narquoise, la
faible lueur qui s’insinuait encore au travers des fibres du bandeau
s’évanouit pour de bon.

M’enlisant dans ces ténébres, ma conscience fut alors brutalement
arrachée a mon étre.
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CHAPITRE 11

NOX TERROREM

« Cela faisait si longtemps que je n’avais plus révé de lui...

Il fut mon sauveur... la promesse d’étre toujours aimée et secourue.
Tous pouvoir lui avait été donné de guérir les plaies de mes peurs et
de mes peines.

Il ne me restait pourtant que le vide de sa disparition...

Je pensais... qu'il ne m'aimerait plus jamais... »

« PETITE FILLE, N'AIES CRAINTE...
JE NE SUIS JAMAIS LOIN DE TOL. »

« Evy... Réveille-toi ! »

A I’appel de cette voix, j’écarquillai les yeux. Désorientée par le tissu
qui me dérobait la vue, ce réveil brutal ne m'offrit que d'épaisses
ténébres a contempler. Aussitot un spasme d'effroi fit se dresser sur
ses genoux le haut de mon corps tremblant.

Le souvenir terrifiant des quelques instants de la veille me revenait
tel un cheval au galop et, dans 1’élan de la panique, ce fut le bras de
mon gedlier que j’agrippai désespérément.

Un bref silence s’ensuivit ot, sottement, j’espérai encore émerger
d’un réve exsudé sur la taie de mon oreiller.

— Hum... c’est le syndrome de Stockholm le plus foudroyant qu’il
m’ait été donné de voir ! me railla le sérieux de cette voix.

L'esprit plus clair, je reconnus la froideur de ses intonations pour
aussit6t relacher mon emprise et reculer tout a 1'opposé de lui.

— Blague a part, si tu as faim je t’ai préparé a manger. me proposa-t-
il, le timbre avenant.
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Je reculai davantage, ignorant ses paroles jusqu'a étre arrétée par le
contact d'un mur humide et glacial.

— J’ai posé le plateau sur la table. Veux-tu que je te I’apporte ?

A cet instant, je réalisai qu’il m’était enfin possible d’arracher le
bandeau qui m’aveuglait, mes mains n’étant plus liées dans mon dos
pour m’en empécher. Et pourtant, accablée par la honte, je m’en trou-
vais tout a fait incapable tant découvrir le visage de mon ravisseur
m’horrifiait au point de faire ce choix pathétique de préférer
I’ignorer.

« Cécité familiére... tu m’enveloppes toute entiére dans tes tendres
bras de mere. Tes ténébres ont depuis toujours abrité 1’effroi de mes
pleurs, car c’est en toi que mon enfer a de tout temps batit sa
demeure... »

Je pouvais sentir fixer sur moi le regard de celui qui me retenait
captive quand il se voulut dés-lors rassurant, presque paternaliste.

— Hum, je savais que tu garderais les yeux clos, c’était tellement
prévisible. se consterna-t-il avec affection avant de poursuivre.
Redoutes-tu que mon apparence soit celle d’un horrible monstre ?
Es-tu vraiment certaine que ce choix de 1’ignorance perpétuelle soit
bien judicieux ?

Cette question ainsi posée, et sachant que je ne pourrai y répondre, il
ne laissa guere au silence le temps de s’installer davantage.

— Bien ! s’exclama 1’inflexibilité de sa voix qui surplombait désor-
mais les soupirs de ma respiration haletante. Je comprends
parfaitement que tu puisses étre chamboulée et que ce ne sont pas la
les meilleures conditions pour s’ouvrir 1’appétit, mais si tu ne t’ali-
mentes pas tu vas rapidement t'affaiblir. Tout au contraire a partir de
ce jour il va te falloir étre forte !

N’accordant pas le moindre intérét a son discours, je touchais le mur
de mes mains liées, laissant a mon espoir le soin de trouver une quel-
conque issue a ce cauchemar.

Probablement pour chercher ce fameux plateau auquel je ne
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daignerai pas toucher, le bruit de ses pas m’indiqua qu’il venait de
s’éloigner.

Au grand dam de ma pleutrerie, je ne pus demeurer figée en faisant
taire cet instinct de survie qui s’égosillait en mon étre, ainsi profitai-
je de I’attention détournée de mon ravisseur pour abandonner
I’étendue moelleuse du matelas.

— Regarde, il y a du pain et du cacao bien chaud pour...

Sa phrase ainsi interrompue, il venait sans aucun doute de s'aperce-
voir que je rampais a méme le sol dans une tentative d’évasion des
plus ridicules. Mon pauvre ego tout en dessous de la liste de mes
préoccupations, je redoublai d’effort dans ma fuite pitoyable.

— Clest inutile, Evy ! Tout ce que tu y as gagné c'est de te faire écor-
cher les genoux ! m’informa-t-il d’un calme olympien.

Avant méme que je ne puisse réagir, la fermeté de ses mains me saisit
par la taille pour me tirer vers l'arriére. La peau douloureusement
éraflée et a mon grand désespoir, il venait de me ramener a mon
point de départ.

— Deés qu’il est question d’affronter la réalité, tu te comportes
comme une enfant ! me sermonna-t-il avec grand sérieux.

Il soupira alors sa lassitude avant de se saisir de la tasse de chocolat
dont je percevais le tintement de la cuillere qu'il agitait contre ses
parois.

— Quoi que tu puisses en penser, je connais tes tourments et sache
que je suis la pour t’en délivrer ! Ce sera sans doute un travail long et
douloureux, il faut t’y préparer ! m’expliqua-t-il avec une certaine
fermeté qui gorgea mon imagination des plus funestes éventualités.

I1 libéra alors un bref soupir avant de conclure.

— Et c’est pour cela qu’il faut manger !

Il me glissa alors la tasse entre les mains quand la surprise de sa
chaleur au contact de mes paumes frigorifiées la laissa s’échapper
d’entre la rigidité de mes doigts. Le liquide se renversa entre nous,
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parsemant mes jambes d'une multitude de gouttelettes corrosives qui
refroidirent d’emblée, comme si ma peau gelée en avait aspiré toute
chaleur avec avidité.

Le bref instant de silence qui s’empressa de répandre son vide se fit
alors emplir par I’éclat furieux de sa voix.

— Regarde ce que t’as fait, idiote !

Les confins de mon étre tressaillirent quand face a moi se déploya
soudain le gigantisme d’une énergie terrifiante. Cette aura
foudroyante que Kirlian venait de jeter sur la mienne m’écrasait de
son hégémonie.

Implacable, il m’agrippa par les épaules et se mit a me secouer bruta-
lement.

— Je fais tout ce que je peux pour t'aider, je me plie en quatre et
C’est comme ¢a que tu réagis a mes égards ?!

Ses doigts crispés s’enfoncant dans ma peau, les secousses de cet
effroyable cataclysme n’en cessérent plus de commotionner ma
pauvre conscience dévastée. Rudoyée par cette déferlante, sa sauva-
gerie désarticulait allégrement mon infériorité de poupée timorée.
Assaillie par une insoutenable nausée, je sombrais dans 1’incons-
cience quand mon tourmenteur fut tout a coup comme dépouillé de
sa furie, tout aussi soudainement qu’elle était venue le revétir.

Le haut de mon corps étourdi bascula alors vers lui jusqu'a que son
buste, inflexible, m’épargna de m’avachir.

— ... Evy ? murmura faiblement sa contrition qui se souciait enfin
de s’enquérir de mon état.

Aprés quelques secondes d’hésitation qui trahirent un certain désem-
parement, il m’enlaca avec douceur pour bercer le silence de ma
torpeur. Déboussolée, il m’apparut nébuleusement que dans la déme-
sure de sa fureur, le bandeau s’était détaché.

Ce monstre en potentiel désirant demeurer une voix sans visage, il
garda le mien appuyé contre lui avec fermeté.
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— Ecoute, il faut que tu sois plus attentive... m’implora-t-il & demi-
mot. Tu ne me facilites pas la tache, tu sais !
Désappointé, il marqua alors un temps d’arrét pour soupirer par-
dessus les constellations de mon hébétement.

— Puisque tu as tout gaché, je suis désormais contraint d’avancer le
programme initial !

Le sentant fouiller dans sa poche, je compris qu’il s’agissait d’une
sorte de couteau quand il I'utilisa d’un geste vif pour couper mes
liens. Encore étourdie, mes bras en se séparant tomberent lourdement
de chaque c6té de mon corps.

— Je dois m’absenter une semaine. m’annonca-t-il alors. Et je profite
de cette occasion pour te soumettre a une épreuve difficile. Si tu la
réussis, tu auras le droit de voir mon visage.

« Une épreuve ? Que peut-il y avoir de terrible a ce que cet homme
parte loin de moi? » émergeai-je a cette idée qui se présentait
comme une chance inespérée. « Une semaine me laissera amplement
le temps de trouver le moyen de m’échapper ! »

J’étais a ce point obnubilée par cette perspective que j'en oubliai la
mystérieuse épreuve a laquelle il avait l'air de tenir, et dont il se
pressa de me dévoiler la simplicité du principe.

— Je regrette d’avoir a t’imposer cela, Evy, mais durant mon
absence je vais te plonger dans I’obscurité permanente.

A ces mots, mes yeux s’écarquillérent et dans I’agitation frénétique
de mes membres, je mettais toute mon énergie au service de la sous-
traction de son étreinte. Hélas, malgré 1’ardeur déployée par
I’affolement, il me contenait sans effort.

— Non, doucement ! Calme-toi ! murmura-t-il avec une douceur
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dont sa voix peinait a s’imprégner. Je sais que tu as la phobie du noir,
c’est indiqué dans ton dossier !

« Non... pas ¢a ! S’il te plait... je veux pas, non ! » clamai-je a mon
bourreau qui ne pouvait s’émouvoir de ma supplique, toute aussi
silencieuse que la mer de mes larmes qui inondaient les plages gelées
de mon visage.

— Je t’ai préparé des vivres, elles sont sur la table. m’informa-t-il,
I’intonation crispée. Je t’en prie, ne m’en veux pas... a mon retour
tout sera différent, je t’en fais la promesse !

Recommandations faites, il me serra contre lui avec dévotion avant
de me repousser sechement sur le lit.

Je voulus aussitot me redresser quand mon corps fut enseveli sous
I’avalanche d’une couette épaisse. Il me fallut quelques secondes
pour arriver a m’en dépétrer, ainsi pus-je apercevoir s’éclipser son
ombre furtive en haut de 1’escalier ou il pressa l'interrupteur de
I'éclairage.

— Courage, Evy ! Ton ame en sortira plus forte !

Alors, dans un long et sinistre grincement, la porte avala la derniere
lueur en provenance de 1'étage.

26



« Les ténebres...
Que d'horreurs contenues dans ce vide apparent.
Elles sont le théatre de tout ce qui se fait a 1’abri des regards.

Que vaudront encore vos certitudes une fois jetées dans leurs profondeurs ?

Car la peur et le doute ne murmurent pas.
IIs hurlent. »
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11 fait si sombre...
Al'aide !... papa... il n'y a personne ?... j'ai peur !

... que quelqu'un me vienne en aide !

« PETITE FILLE, TE VOILA BIEN APEUREE.
DIS-MOI DONC CE QUI TE TROUBLE. »

« Les monstres ! Ils sont encore revenus !
J'ai tellement mal... ils martelent mon ame...

Empéche-les de revenir !
S'il te platt...

S'il te plait... »

« NE PLEURE PLUS, PETITE LUEUR AFFOLEE.
APPROCHE ET LAISSE-MOI T"APAISER.»

« Son amour est si fort et ses bras si chauds...
Il régne en unique souverain sur la paix de mon cceur...
Mes peurs... déja je ne les entends plus...
Elles ont completement disparu...
Se pourrait-il que...
Ce soit mon imagination ? »

« Quil... c'est mon imagination... juste mon imagination... »

Dans mes plus lointains souvenirs d’enfance je répétais cette phrase
en boucle, bien cachée sous 1'épaisseur de mes draps. Aujourd’hui,
rien n’avait changé. La méme peur au ventre dévorait mon étre en
position feetale, dissimulé sous une couverture protectrice comme un
ultime rempart entre eux et moi.
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J’étais alors incapable d’estimer du nombre de jours déja écoulés
depuis le départ de Kirlian. Ma tétanie et cette nuit d’ébéne
m’avaient rapidement fait perdre toute notion du temps.

Eveillée, endormie ? Je ne pouvais toujours le dire et plus la faim me
tenaillait, plus la réalité semblait se distordre pour épouser 1’écho
douloureux gémi par mes entrailles.

M’approchant du péril de I’inanition, je me languissais de la nourri-
ture déposée sur la table, a quelque pas de moi seulement.

« ... quelle poltronne, compte-tu mourir d’une facon aussi béte ? »
m’accablai-je dans 1’espoir de juguler un soubresaut de courage. « Y
a-il de I’eau sur cette table ?... j’ai tellement soif... »

Mes phobies m’ayant jusqu’ici clouée au lit, la souffrance désormais
insoutenable me dévoilait enfin sa vertu d’exciter ma témérité. Alors,
avec prudence, je soulevai la couverture pour jeter mon regard alen-
tour.

Sans surprise, il se plongea dans le noir intégral. Ce fichu croque-mi-
taine aurait pu grimacer a quelques centimeétres de mon visage, il
était impossible de m’en apercevoir.

Mais peut-étre était-ce 1a un avantage dans mon malheur.

« Si monstres il y a, je ne verrai pas luire dans 1’ivresse de leurs
regards carnivores, ’effroi et 1’écarlate de ma cruelle mise a
mort... »

Canalisant mon peu de courage, je quittai lentement mon ultime
protection d’un fragile équilibre désorienté par 1’angoisse et 1’obscu-
rité. Ainsi se déplia, jusqu’a réussir a se dresser sur ses jambes, ce
nourrisson apeuré que le marasme sommait de grandir s’il ne voulait
pas mourir.

« Quel étrange spectacle... » songeai-je en contemplant ce néant.

Immobile, son vide nourrissait en moi la vision d’une armée de
spectre flottant dans le silence qui cerclait ma chair.
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Prenant le soin de m’effleurer sensiblement pour me plonger dans
une interminable anxiété, les murmures de leurs attouchements
m’exhortaient a retourner m’ensevelir dans mon terrier de fibres.
Terrifiée, il me fallait sans attendre suturer 1’effilochement de mon
peu de volonté, ma vie en dépendait. L.a décision fut donc prise
d’ignorer ces chiméres quand j’accomplis enfin mon premier pas,
droit devant moi.

Le sol glacial qui le réceptionna me fit frisonner des pieds a la téte.
Pourtant I’essai s’avéra un succes et forte de cet exploit, j'en fis
aussitdt deux de plus en esquissant un sourire, visible des seules
ombres qui lévitaient autour de ma victoire.

Encore un pas et mon pied heurta un premier obstacle. C’était un
mur, m'affirmérent mes paumes en se posant sur sa surface. Il était
gelé et suintant, comme celui d'une cave lugubre creusée a méme la
roche.

Cette idée m’affola et la peur, sournoise, en profita pour reconquérir
une partie de son territoire.

A deux doigts de m’évanouir dans mes tremblements, je refrénai ce
vertige avec force et refus d’en venir a défaillir.

L’impérieux désir de répondre a 1’appel de la couette se fit alors plus
intense, mais la faim grandissante me permit de garder un semblant
de controle qui m'empécha de retourner a toute allure sur mes pas.

Je longeai le mur vers la gauche et avancai prestement quand, au
bout de quatre pas supplémentaires, mes doigts empressés tatérent
I’étendue d’une texture séche.

«... une porte? » me réjouis-je en m’empressant a trouver sa
poignée.

Soulagée de découvrir a bonne hauteur le bouton de porte désiré, je
le tournai pour inciser une faille dans le gosier de la roche.

Aussit6t je fus frappée d’une cruelle désillusion quand ne se mani-
festa pas la moindre source de lumiére.

Ce n’était rien de plus que le passage d’un monde de ténébres vers
un autre...
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Sans doute emportée par la déception de n'en étre pas plus avancée,
je m'élancai pour m’y engouffrer, les mains tendues vers l'avant. Je
n’eus pas le temps de mesurer I’intrépidité de cette réaction que déja
se manifestait, tout contre mes paumes, un second mur dont la
texture lisse et froide me fit penser a du carrelage.

L’idée me vint alors et palpant de mes mains le bas de la petite piéce,
ma supposition se mua en certitude.

Je pouvais des-lors, et sans grande conviction, me consoler d'avoir
trouvé les toilettes.

Dans un dernier espoir, je cherchais 1’interrupteur de 1’éclairage.

« L’ampoule ne fonctionne plus... »

Refermant la porte pour continuer sur ma lancée, ma forme coulis-
sante avait a présent gagné le coin de la piece ot ma hanche heurta
un premier mobilier. La gestuelle avide, je tatai en tremblant une
surface froide et concave.

« ... un évier ! »

Empressée, le robinet fut vite découvert et je pus enfin savourer la
joie indicible d’y étancher ma soif.

Allégrement abreuvée, 1’euphorie me gagna alors toute entiére.
J’étais si fiere d’enfin récolter les fruits de mon courage que je
voulus, le cceur hardi, reprendre mon exploration de plus belle.

Ce fut alors au comble de 1’exaltation que je percus un grincement
étrange qui vint rompre le silence cristallin de ma prison.
L’inquiétude foudroyant aussitot ma joie, si rare et précieuse, elle me
remémora que le sort, ce tourmenteur, s’employait a me la rendre
éphémere.

Chacun de mes sens promptement réquisitionnés pour cet état d'ur-
gence, je tentai de localiser la provenance de ce bruit quand il se fit
entendre pour la seconde fois.

Aussitot engloutie par la terreur, un troisieme et funeste grincement
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m’averti qu'il trouvait son origine au niveau du mur auquel je faisais
face.
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CHAPITRE 111

L’ESCALIER

Ce fut un instant d’épouvante interminable. Rien qu’un instant d’une
horreur aliénante qui se démenait a me supplicier quand, soudain, un
claquement aigu et un flash de lumiere furtif accompagneérent la
chute d’une masse inconnue dans 1’évier.

L’inox ainsi frappé réverbéra son exclamation métallique en tout sens
et, de cette détonation qui explosa en mon cceur terrifié, je fis demi-
tour, saisie de frénésie, pour tenter de regagner le bastion qu’il ne
m’aurait jamais fallu quitter.

Détalant de maniére inconséquente dans cette obscurité, ma jambe
droite s'écrasa brutalement contre une surface solide. Saisie d’une
vive douleur et dans 1’élan de ma fuite, je m’effondrai.

Le sol sibérien s’alliait désormais a ma frayeur pour glacer tout mon
étre étendu contre lui. A présent tout a fait désorientée, je tentai de
situer I’endroit de ma chute dans I’espoir de retrouver le chemin de la
couverture.

L'épouvante d’étre mise en morceau fut si violente que mon cceur, a
cette idée, battait a s’en extirper de ma poitrine.

« C'est mon imagination ! C'est mon imagination ! »

Recroquevillée sur moi-méme, tremblante comme une feuille a deux
doigts d'étre arrachée par le souffle du vent, le silence jeta sur moi
I’attente cruelle de me laisser vivre encore.

« Cette douleur lointaine... comme les incisions résiduelles de leurs
dents acérées... la malveillance de mes cauchemars matérialisés...

je ne peux plus respirer... je ne... »

Meow !
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A cette salutation inattendue mes palpitations s’apaiserent dans 1’ins-
tant. Un semblant d'audace retrouvée, mon visage s'extirpa de la
cachette de mes bras.

Je tendis alors la main qui se balanca doucement dans 1'obscurité,
jusqu'a ce que la délicatesse d’une fourrure vienne s’y frotter.

«...unchat... »

Aussitot mes traits s'enfoncerent a nouveau dans mon bras replié
quand la délivrance du soulagement s’échappa de mon corps frémis-
sant.

Ce visiteur incongru miaula une seconde fois en s’approchant pour
cogner sa téte contre la mienne, comme désireux de me demander
pardon pour la frayeur causée.

« Comment es-tu entré ici, toi ? » pensai-je tout en me redressant
pour m’asseoir a méme la pierre.

Déphasée par le contre-coup de ce stress intense, il me sembla alors
que s’était élimée 1’opacité de la nuit. J’élevai aussitot le regard pour
le perdre dans I’impénétrable, quand se laissa deviner 1’inconsistance
d’un rayon de lumieére qui éclairait faiblement 1’évier et les dalles de
pierre.

La magie de ce faible éclat se distillant, il me fit entrevoir la partie de
la piece qui se dessinait a présent sous la clarté de son chemin.

«D’ou peut-elle bien provenir ? » pensai-je jusqu’a ce qu’il me fut
donné de distinguer la circonférence lumineuse d’ou émanait sa tran-
quille bienveillance.

Subjuguée, je me redressai pour acheminer ma maladresse vers la
source de cette lueur, songeant que, peut-étre, je me détournai en ce
moment-méme de mon corps.

« D’un amas de chair qu’ils se régalent a dévorer encore... »

Ainsi la nitescence de cette charmille qui me dévoilait ses splendeurs
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venait-elle pour me guider en ce lieu, o mon dme en pleurs serait
tendrement consolée par son doux Créateur.

Cet absolu des plus ravissants m’enivra, tant et si bien qu'il ne fut
rien au monde que je ne pus abandonner sans regret pour m’unir a
Lui.

Au plus pres de ce cercle lumineux en suspension, 1’espoir surréaliste
qu’il me faisait ressentir se répandait en mon étre exalté qui, désireux
de le flatter de la main, déploya la fragilité de son bras dans un inef-
fable cantique seriné par un coeur exauce.

Hélas, le sort s’acharnant a piétiner mon espérance, ce fut la morsure
du métal gelé qui accueillit, de mes doigts, la caresse passionnée.

La cruelle amertume de cette déception me fit brusquement rechuter
sur la terre ot la roche et ses miasmes m’avalérent. Aussitot, une
souffrance aigué me poignarda le cceur et, de cet abandon insoute-
nable, j’en répandis silencieusement 1’agonie par les larmes.

Le chat s’en ému de toute évidence et sauta sur le rebord de l'évier
pour caresser mon bras ballant de son corps élastique.

Telle une créature des neiges, la fourrure qui I'habillait révéla sa
blancheur virginale. Le rayon de lumiére sous lequel il s’était installé
se reflétait sur la surface de ses poils pour lui procurer I’illusion,
troublante, de jouir d'une aura phosphorescente.

« C’est donc par la que tu es entré ? » lui demandai-je de ma voix
silencieuse tout en effacant I’avalaison de mes peines.

Aussitot son miaulement sembla venir acquiescer.

« ... a-t-il entendu mes pensées ? »

Quoi qu’il en fut, la spontanéité de son affection réussit 1’exploit de
consoler mon chagrin et I'esprit a nouveau alerte, je refoulai ce doux
songe brisé dans les oubliettes de ma psyché pour m'atteler, sans
attendre, a de plus basses contemplations. Ainsi concentrai-je ma
raison sur le mystére qui m’avait jusqu'alors fascinée toute entiére.
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Cela ressemblait a une sorte de tuyau en fonte d’une vingtaine de
centimétre de diameétre qui dépassait allégrement du mur qu’il trans-
percait. Sa bouche de fer était maintenue scellée par une plaque
épaisse dont je palpai avidement les contours. Je sentis alors une
sorte d'excroissance que je tirais vers moi.

Une éclatante cascade de lumiére déversa aussitot son impétuosité
dans mon excavation, m’aveuglant a tel point qu'il me fallut en
détourner la vue.

Quelques minutes d’éblouissement et de sphéres résiduelles me
furent alors nécessaire pour m’habituer tout a fait a cette clarté
nouvelle. Enfin, il m’était donné de faire connaissance avec le
sombre décor de ma prison.

Les murs étaient en pierre, fissurés et suintants d’humidité. Par
endroit, il y avait méme de grosses taches de décomposition qui
dessinaient, ci et la, d’inquiétants visages déformés.

Le plafond, marqué par les impacts des pioches qui 1’avaient taillé,
était habillé d’un treillage de canalisations qui s’entremélaient, tel un
labyrinthe suranné de métal rouillé.

La porte verdatre des toilettes écaillait sa peinture en divers endroits
de sa surface, m’évoquant une peau vieillie qui s’effritait sous les
ravages du temps. Plus loin, la piéce tournait a gauche pour dispa-
raitre dans les ténebres ou se dissimulait, sans doute, I’escalier dont
j’avais entendu les grincements.

En face se trouvait le lit. Un matelas crasseux, posé a méme le sol, et
sur lequel était étalée la couette qui avait abrité 1’angoisse de mes
heures. Enfin, plus en amont, se dressait une table imposante sur
laquelle trénaient les vivres laissées par Kirlian.

Cette vision me remémora la faim qui me tenaillait et je m’élancai
vers elle en relachant la porte de fer qui se referma dans la brusquerie
d’un infame geignement.

A nouveau plongée dans le noir, je freinai I'élan de mon enthou-
siasme pour faire demi-tour a toute allure et rappeler la lumiére qui
était seule habilitée a chasser I’horreur de la nuit.

37



Agrippée a I’épaisse ferraille, je sentis une nouvelle fois fondre mon
courage et tel un enfant suspendu au cou de sa mére, ma vulnérabilité
gémissait sa honte en pleine lumiére.

« Combien de temps ce sanglot a-t-il duré ?... »

Quand je redressai finalement le visage, il me semblait m’étre égarée
I’espace d’une éternité.

La douleur provoquée par la famine avait achevé de me reconnecter
a la réalité. Je relachai alors quelque peu I’emprise qu’exercaient
encore mes bras sur le métal gelé, tout en me désolant d’étre a ce
point pathétique qu’il m’était redevenu impensable d’étre plongée
dans le noir.

Le destin s’acharnant une nouvelle fois, son sadisme semblait a
présent vouloir me forcer a choisir entre deux besoins indissociables.

« Reprends-toi... il doit bien exister une solution ! » essayai-je de
m’encourager dans cette tache.

Plus solidement amarrée qu’une moule sur son rocher, je projetai la
détresse de mon regard autour de moi. Ainsi recherchai-je 1’objet qui
remplirait la tAche essentielle de maintenir cette trappe ouverte.

Il n’y avait presque rien dans la piéce hormis une grosse boite en
meétal fermée par un cadenas et posée sur une petite étagére murale, a
la droite des toilettes. Cela m’intrigua sur l'instant mais un probléme
plus urgent m’appelait a le solutionner.

En effet, mes forces s’amenuisaient de maniére inexorable.

Je détournai mon désespoir de la clarté qui semblait alors me railler
quand apparu a mon regard, planté solitairement dans la pierre, un
anneau de métal envahi par la rouille.

Je jetai alors un coup d’ceil a mes poignets ou était encore enroulée la
cordelette de mes liens. Délivrée de la confusion, je venais de
résoudre cet épineux probléme.

Dans un élan d’énergie vivifiée par cette perspective, j’appuyai mon
dos contre la petite porte pour la maintenir ouverte et ainsi libérer
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mes deux mains. Je m’attelai ensuite a défaire le nceud a mon poignet
gauche.

Silencieux, le chat se tenait assis a coté de moi, tout occupé d’ob-
server avec étonnement mon manque d’habileté, quand mon
obstination eut enfin raison de ces entremélements.

Ces deux morceaux de ficelle en ma possession, il fut évident que
cela s'avérerait insuffisant pour atteindre 1’attache. Je les nouai donc
ensemble, le plus solidement possible. Cela fait, je m’empressai d’en
attacher une extrémité a la poignée de la trappe et, en ’ouvrant au
maximum, de la nouer au vieil anneau.

Sans prendre la peine de vérifier a ce que mon bricolage remplisse
correctement sa tache, je me précipitai vers la table comme 'affamée
que j’étais bel et bien.

S’offrant a la convoitise de mon regard, il y avait un pain emballé
avec soin dans un sachet en papier. Sur celui-ci était imprimée 1'en-
seigne de la boulangerie dont il provenait.

« Le Croissant de Lune... »

Mon esprit déphasé me joua alors cette scene de mon ravisseur qui
s'en allait acheter la miche pour nourrir la fille séquestrée dans sa
cave.

Contre toute attente cette vision, bien que terrifiante en elle-méme,
manqua de peu de m'arracher un sourire.

« La boulangére qu'il a sans doute remercié poliment n’aurait pu s'en
douter un seul instant. » m’attristai-je. « Au-dela des apparences,
silencieuses ou charmantes, que savons nous les uns des autres en
vérité ? Les mondes s’entremélent sans se deviner... mais jamais ils
ne se pénétrent pour intimement se connaitre... »

A nouveau, et sans méme m'en apercevoir, je me perdais en digres-

sions inutiles quand mon ventre miséreux ne se géna pas pour me
rappeler le sens des priorités.
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A cet instant contemplai-je enfin 1’assiette frugale qui avait été
dressée pour moi.

« Un fromage aux courbes sages comme le plus doux des mirages. le
contemplai-je, I’ame soudainement étourdie. Mais aussi. ..

Une paire de pommes galbées et charnues,
Assoupies dans un lit de céramique pure,
Dont la peau des robes aux teintes safranées,
Déroulent le spectre des nuances ensoleillées... »

Treés amusée par l'improbable poésie que m'inspirait la vue de la
nourriture, je me laissai aller, sans retenue, a cette prose des plus
saugrenues.

« Mais que suis-je affairée a I'éloge de cette becquetance,
Par le plaisir qu'en prennent mon regard et mes sens,
Quand mon pauvre estomac depuis le Purgatoire,
Hurle, se tord et se lamente de désespoir ! »

Sans plus le faire attendre, je m’empressai d’engloutir une tranche de
pain avant d’offrir le fromage a 1’avidité de mes morsures.

Le gofit était exquis. Mes papilles le savouraient comme si c’était la
toute premiére fois qu'il m’était donné d'y gofiter.

Sentant petit a petit mes entrailles consolées de leur douleur, je flottai
dans une sérénité des plus agréables. Puis, d’un bond décidé, le chat
sauta sur la table pour me faire face, ainsi me dévisageait-il avant de
me gronder d’un miaulement protestataire.

« Toi aussi, tu as faim ? » lui demandai-je. « Il est vrai que je te dois
cette nourriture et bien plus encore, la lumiére providentielle qui
dissipe les persécutions de mes mauvais réves. »

Rétablissant la justice, je coupai aussitot trois morceaux du fromage
pour les offrir a I’appréciation de son odorat. Festin faisant et tout en
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conjecturant la sceéne, je ne pus n’empécher de sourire avec
tendresse.

« Quelle vision peu glorieuse que la nétre... Deux souris affamées
grignotant leur fromage dans une sombre cave... »

Malgré ce triste état de fait, j’éprouvai beaucoup de joie a partager ce
diner avec celui qui était désormais mon compagnon de misére.

Ici, plongée dans les ténebres et I’angoisse, une lumiere était apparue
et la consolation qu’elle nous apportait fit luire un instant de beauté
au milieu de la laideur de cet obscur endroit.

Ce réconfort inespéré était hélas entaché par le sol gelé qui me
mordait la plante des pieds. L’anesthésie s’était insidieusement muée
en une douleur lancinante, a tel point qu’un petit aménagement me
sembla alors s'imposer.

Je me dirigeai vers le matelas et I’empoignai pour le trainer, non sans
peine, au milieu de la piéce. La ou la clarté était la plus intense et
dessinait, sur les dalles suintantes, un cercle de lumieére éclatant.
J’attrapai mon compagnon au passage et repris une autre tranche de
pain ainsi que le fromage, pour continuer le repas plus au chaud sur
la couette.

« On sera bien mieux ici, qu’en penses-tu ? » m’entétai-je a le ques-
tionner vainement tout en lui offrant le second service.

Je pouvais maintenant 1’observer a mon aise et plus en détail pour
aussitot lui remarquer une charmante singularité.

«Tu as vraiment de grandes oreilles pour un chat ! » pensai-je,
amusée de lui trouver davantage l'allure d'un lapin a celle d'un félidé.
A présent rassasiée, ma tranquillité pouvait a nouveau laisser vaga-
bonder mes pensées. La question qui s’imposa d’emblée fut de savoir
depuis combien de temps ce Kirlian s’était absenté.

Une remémoration bien floue me fit évaluer que plus de deux jours
avaient du s’écouler avant que je ne me décide a explorer les lieux.
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« Ce qui veut dire qu'il me reste encore cing jours pour trouver le
moyen de m’échapper ! »

Mon peu de concentration plongée dans cette réflexion, j’en fus
distraite quand le chat se frotta a mon avant-bras pour étendre sa
délicatesse contre moi. La clarté du jour qui nous parvenait encore
avait commencé a se dissimuler sous le pastel duveteux de ses draps.

« Oui, tu as raison, cela me fera le plus grand bien, a moi aussi... »
m’assurai-je et comptant sur ce repos pour achever de me restituer la
pleine mesure de mes forces.

Réprimant I’angoisse due a 1’obscurité qui étendait 1’opacité de son
manteau, je me réjouis d’étre a ce point exténuée que le sommeil
m’aura exilée bien avant que la nuit ne reconquiére ce territoire.
Ainsi m’allongeai-je tout contre le chat et, nous calfeutrant sous
I’épaisseur de la couette, je fixai du regard la petite trappe qui
accomplissait de sceller sa paupiere.

« Demain, sans nulle doute, je reprendrai la liberté qu'il m'a volée ! »
Emplie de ce vif espoir, mon visage acheva de s’enfouir sous la
couverture. Blottie et sécurisée, je m’assoupis sereinement dans les
effluves du soir.

Au petit matin, ce fut tout au contraire harassée que je m'éveillai,
baignée dans la lumiére qui n'avait pas oublié notre rendez-vous, a
Pinstar de ma vitalité.

Aprés m’étre étirée sans véritablement réussir a chasser ma somno-
lence, je pris I’une des pommes dans le plat avant de me rasseoir sur
le lit. Tout en croquant sa chair aqueuse et sucrée je constatai, au
bout de quelques minutes d’une évagation coutumiere, que le chat
n’était plus présent dans la cave.

« Il est stirement parti faire un tour. » conclus-je, cette perspective
me faisant envie. « Il a raison et je compte bien en faire autant ! »
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Résolue, je me dirigeai vers le robinet pour y boire mon content
avant d’en profiter pour me laver le visage. L’eau était froide et
acheva de me réveiller totalement.

Tournant ensuite le dos a 1’évier pour déposer mes mains sur son
rebord, j’étais bien décidée a sortir d’ici au plus vite.

Mon regard croisa une nouvelle fois la petite malle rouge qui avait
chatouillé ma curiosité la veille. Je 1’approchai aussitdt pour m’en
saisir et la déposer sur la table. Elle était lourde et semblait contenir
un objet massif qui en comblait I’intérieur.

Un son presque inaudible attira alors mon attention et semblait
trouver son origine dans les entrailles de la boite de fer. Approchant
l'oreille, je percus plus distinctement ce tempo mystérieux que j'iden-
tifiai maintenant comme étant le tic-tac d'un probable réveil enfermé
la.

« ... j’espere que ce n’est pas une bombe... » m’alarmai-je sans pour
autant valider cette improbable hypothése.

Je tentais alors de forcer 1’ouverture en agrippant ce qui devait étre la
poignée pour la tirer de toutes mes forces, sans résultat.

La faiblesse de ma musculature m’affirmait qu'il me serait impos-
sible de I’ouvrir, ainsi laissai-je tomber cette stupide boite pour en
revenir a mon idée premiéere ; m’évader.

La seule issue possible était sans aucun doute la porte qui se dressait
tout en haut de 1’escalier.

« ... l'escalier... »

Le premier probléme, insurmontable a mon sens, était qu'il ne se
trouvait pas éclairé, la lumiére étant arrétée par le mur qui se prolon-
geait vers le centre de la cave, et qui bifurquait sur la gauche pour
former la petite piece des toilettes.

Aprés mon exploration de la veille dans le noir complet, je me
trouvai bien idiote d’étre a nouveau prise d’angoisse pour si peu.
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Mais cet endroit, en particulier, avait une deuxiéme raison de m’ef-
frayer. Elle s’avérait d'ailleurs si ridicule que j'eus honte d'oser méme
y songer. Mais, apres tout, je ne faisais-la que de me le confesser a
moi-méme, une fois encore.

« Le son gringant qu’émet le vieux bois me terrifie... »

Je ne saurais véritablement en expliquer la raison tant mes souvenirs
m'apparaissaient embrumés, a la maniére d'un réve. Et pourtant...
C’était une absolue certitude en mon cceur.

« Ce son atroce... a toujours été celui de leurs grognements quand ils
rampaient jusqu'a moi... »

Mes palpitations s'accélérérent a cette simple pensée mais je la fis
taire aussitot, redoutant a juste titre de perdre le fragile contrdle
exercé sur mon angoisse.

« Gravir ces interminables marches... TI me faut a présent m'y
résoudre, si toutefois je désir m’échapper de ce lugubre endroit.
Apres tout, le monde entier s’empresserait de m’affirmer qu'il ne
s'agit, sans énigme, que d'un vieil escalier en fin de vie. Et c’est ce
que je dois maintenant m’efforcer de penser pour gagner ma
liberté ! »

L’opacité du néant me toisait, tremblante a ses pieds. Je pris alors
une grande respiration et m’avangai, par force de nécessité, au-de-
dans de cette cavité de ténébres qui m'avala d’une seule bouchée.
Tatonnant a présent dans son gosier et en dépit de mes efforts pour
les repousser, les images de mes cauchemars se battaient pour s'im-
poser a mon esprit. I’insoutenable saisissement de pressentir le sol se
dérober sous mes pas exacerba I’agitation de mon cceur. J’allai céder
a la panique au bout de quelques pas seulement quand, plus haut sur
ma gauche, se dessina la finesse d’un sillon de lumiére.

44



L’espoir rejaillit a la vue de la clarté pour aussitét enflammer ce
poltron de courage et, guidée par ce phare, j’avancai dans sa direc-
tion en toute hate quand mon pied heurta soudain 1’escalier.

Je me retournai alors un court instant pour contempler le décor
éclairé de ma prison que la peur me faisait presque regretter d’aban-
donner.

Désormais je golitais la saveur véritable du baiser de 1’épreuve.
Je rassemblai alors tout ce que je pouvais contenir de persévérance
pour déposer le pied sur la premiére marche et m’y élever.

« ... Aucun son... pas le moindre grincement... »

Soulagée, je repris sans attendre mon ascension, les mains tendues
vers I’avant jusqu’a toucher le mur qui me faisait face, dessinant en
mon esprit la partie de ce cachot dont la muraille était enténébrée.

Je pivotai alors vers la gauche, suivant le chemin que m’imposait
I’escalier et qui me plagait maintenant en contrebas du trait de
lumiére dont la lueur, me sembla-t-il, s’était accrue.

« La porte n’est plus qu’a quelques meétres de moi ! »

A nouveau exaltée jusqu’au débordement je m’accolai a la paroi,
badigeonnée d’humus poisseux qui avait néanmoins la charité de
guider mon équilibre.

Le souvenir de la terreur avait pourtant déserté I’amplitude de mon
ame quand je fis soudain le pas de trop. Sous I’indolence de mon
pied qui se figeait, le bois venait de grommeler son premier avertis-
sement. Aussitdt mon étre en fut statufié.

Ils étaient bel et bien la, ballet d’ombres sinueuses, sournoisement
tapies et ne se lassant jamais de ma compagnie.

« Est-ce leur salutation en préliminaire d’abominables retrou-

vailles ? » spéculai-je en tremblant. « pourquoi me poursuivez-
vous... ou que j’aille ? »
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Pourtant, malgré l'horreur que m'inspirait ce grognement je ne
pouvais, si proche du but, me résoudre a succomber aux assauts de
I’ effroi.

« Un autre monstre, plus terrible encore, va bientot revenir en ce lieu
et force est de constater que je le redoute bien davantage a mes
pesantes chimeéres... »

Vile et faible, je m’empressai de sceller mon regard. Cela ne fit bien
stir pas la moindre différence mais, comme si par cette action exté-
rieure je me dissimulais en moi-méme jusqu’a me rendre invisible,
ainsi quelque peu détachée de la réalité de ce lieu me fut-il possible
de continuer sur ma lancée.

Chaque nouvelle marche grinca dés-lors avec plus de sévérité que la
précédente. La menace s’était faite a ce point palpable que je pouvais
maintenant les entendre maugréer, comme s’ils avaient glissés le
vaporeux de leurs formes jusqu'a mes chevilles tremblantes.

Des larmes de terreur s’écoulaient le long de mes joues et j’avais
presque oublié la raison qui m’avait poussé a entreprendre cette folie
quand mes mains, dans une gestuelle désespérée, se posérent enfin
sur la porte du rez-de-chaussée.

Dans un soulagement d’une ferveur a m’en expirer 1’ame, j’oubliai
quelque peu l'infame agglomérat qui tapissait mon dos pour me saisir
de la poignée. Décue mais sans réelle surprise, la porte était bien
entendu fermée a double tour.

« Mais, peut-étre me sera-t-il donné de la forcer ? » espérai-je
encore.

Prenant aussit6t appui sur mes jambes, je frappai sa surface d’un
coup sec de I’épaule. Elle ne bougea pas d’un iota alors je réitérai
mes assauts avec force et conviction, sans plus de succes.

Saisie par une intense frustration, je me baissai pour observer la
piéce dont elle m’interdisait I’acces, par-dela 1'écart entre le sol et la
porte. Une nouvelle déception m'assaillit alors car la fente s’avérait
bien trop mince pour y distinguer le moindre détail.
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A bout de nerfs et étreinte une nouvelle fois par 1’angoisse, je me
relevai pour tambouriner sa surface, m’écrasant sur son inflexibilité
avec toute la médiocrité d’un corps fréle.

La douleur dans mes poings devint trés vite aigué mais, ne m’en
préoccupant pas, je ne pouvais penser a autre chose qu'aux insis-
tantes présences dissimulées derriére-moi.

La seule issue possible étant cette porte au cceur de fer, insensible a
mon calvaire. Désormais me gardaient-elles acculée dans cette
hauteur.

Je fus saisie des craintes les plus véhémentes au point de ne pouvoir
enrayer de la marteler quand, soudain, victime de cette frénésie, je
glissai de la marche sur laquelle mon pied avait pourtant enraciné
son appui.

Un indescriptible vertige s’ensuivit et il me sembla que mon ceeur
refréna sa course folle jusqu’a cesser de battre, I’espace d’un intermi-
nable instant.

De cette décélération intérieure qui s’étendait maintenant pour
impacter la réalité, j’avais le sentiment de léviter par-dessus la
surface moelleuse du vide dans lequel je m’enfoncais.

« Encore ? Cette sensation, c’est... le temps qui ralentit sa course ? »

Cette suspension irréelle s’amenuisait pourtant de facon exponen-
tielle tandis que la danse tranquille des boucles fauves de ma
chevelure accélérait sa cadence. Me sentant a nouveau tomber vers le
fond de la cave ot me réceptionneraient mes sinistres compagnies, je
présentais ce terrible instant ou ma chair s’écraserait sur le pavé de
I’abTme. Aussit6t, la premiere collision se fit avec le mur sur les
striures duquel mon dos s'écorcha. J’endurai ensuite les vicissitudes
de mon abrupte débacle et dévalai le reste de I’escalier pour finir ma
chute a ses pieds.

Etendue sur les dalles gelées, la chair inanimée, la calamité que
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j'étais délaissa de se lamenter sur la souffrance de son corps en
morceaux. Puis, au terme d'un égarement dont la durée exacte
m'avait échappée, ma silhouette distordue redressa tout en lenteur le
poids de son fardeau.

Alors, dans le soulévement d’un cataclysme intérieur, j’explosai tel
un pantin dont I’épouvante faisait a présent gesticuler les membres.
Soumise a sa percée sauvage, je n’avais plus aucun moyen de
contenir la démesure de sa furie.

Les cris de détresse qui s’égosillaient en moi ne dépassérent pas le
seuil de ma trachée ou ils s’agglutinerent jusqu’a 1’obstruer. Dans
une série de soubresauts incontrdlables qui contractérent ma chair
avec violence, j’étouffai soudainement et, prise de panique, mes
mains se précipitérent a ma gorge. Le décor qui m'entourait sembla
tourner de plus en plus vite jusqu’a menacer de s’écrouler sur mon
étre.

Prisonniére de cette démence soudaine, je déambulai sous son diktat
telle une ame possédée dans ma gedle de pierre. Asphyxiée, je me
sentais mourir, basculer dans un gouffre sans fond d’ou 1’espérance
était absente.

Ma volonté d’y résister fut toute proche de rendre les armes quand,
tel un violent coup de tonnerre qui m’assourdit, un fracas métallique
me fit tressaillir au point de débloquer dans l'instant mon souffle
emprisonné. Je tournai alors ma terreur en direction de I'évier quand
j’y apercus le responsable.

C’était le chat, de retour de sa promenade et qui me regardait, le
torse fierement bombé, comme s'il se croyait ce héros qui me sauva
in extremis d’une mort promise.

Mon esprit mesurant alors toute I'ampleur de cette expérience, je
compris que la folie m’avait étreinte avec tant de fiévre que mes
facultés s'en trouvaient encore désorientées.

Pourtant, mon seul regret en cet instant de supposée délivrance fut de
subsister la captive de cet enfer.

A bout de nerf, je me laissai tomber a genoux sur le matelas, redou-
tant de perdre la raison a I’idée d’étre enfermée ici pour le restant de
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mes jours. Tandis que mon dme semblait succomber au maléfice
d’une transe sinistre, la spontanéité du chat le fit s’inviter sur la rigi-
dité de mes jambes. De sa petite téte alors, il caressa mon épaule.
Baignée dans un désespoir livide, je constatai que, malgré elles, mes
lévres avaient esquissé un sourire.

« ... heureusement que tu es la, mon ami... » pensai-je en réalisant
qu’il était tout a fait véritable que je n’avais que lui au monde.

Sa présence m’apaisait et je remerciai le Ciel de me 1’avoir envoyé.

Il s’était montré le gardien de ma folie et venait de m’empécher d’y
sombrer.

« Comme j’aimerais pouvoir en un son te nommer et te voir, tout
rond de dos, t’étendre dans une caresse, extasié de te faire ainsi
couronner. Ma si précieuse compagnie... comme ma voix aimerait te
le confier... »

Une vision m’apparut alors et au bout de quelques secondes d’égare-
ment, je me tournai dans sa direction, 1'ame exaltée.

«Tu es un ange descendu du ciel ! » proféra ce coup de cceur qui
résonna en moi d'une force telle qu'il me sembla presque 1'entendre
se réverbérer de part et d'autre de la cave.

Hélas, au-dedans des murailles de ma propre chair venait de s'écraser
lamentablement sa puissance. Déja cette émotion se dissolvait dans
les méandres de mon silence, et cette cruauté ne me laissa que 1’in-
soutenable certitude de n’étre rien, pas méme la tristesse et les larmes
qui m’envahirent soudain.

« ... je suis impuissante a lui exprimer ma reconnaissance... impuis-
sante a sortir d’ici... impuissante a tout ce que je désir entreprendre,
de la plus difficile a la plus simple des actions... »

Anéantie, je me recroquevillai sur le matelas, tourmentée par la fata-
lité car, quoi que je fasse, une telle insignifiance ne méritait pas
d’autre sort que celui-la.
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Finalement, et par un tout autre chemin, je venais de toucher le fond
du gouffre ot me laisseraient a raison dépérir les astres.

La fatigue s’insinuant en moi comme le plus enviable des remedes,
ma pesanteur s'endormit par-dessus la couverture, toute humide de
mes pleurs.

Hélas, cette nuit de repos n’avait fait que de reporter sans aucun
fruits mon désarroi car, le lendemain, c’était le cceur fatigué et le
corps endolori que je réintégrai la réalité de ma prison.

Gelée de la téte aux pieds, mon seul souci était de me glisser sous la
couverture, telle une hermine qui se réfugie dans la sécurité de son
terrier. Immobile, je n'accordais d’intérét qu'a la chaleur réconfor-
tante de la couette qui me dissimulait.

« A quoi bon me lever... mes papilles m’affirment qu’il n’y a plus de
saveur en rien... alors que ce rien soit désormais 1’époux du
mien... »

Le chat quant a lui ne dédaignait pas sa joie de vivre et, aprés s’étre
étiré dans un baillement interminable, il sauta avec agilité sur la
surface de la table. De cette hauteur, son miaulement fit aussitot
retentir ses exigences.

En réponse a sa requéte, la mollesse de mon bras s’extirpa de ma
précieuse chrysalide pour lui indiquer la nourriture a sa gauche.

Il ne s’y intéressa aucunement et poursuivit de me signifier son désir
véritable.

« Je t’en prie, n’insiste pas... je n’ai pas la force de me lever... » le
supplia mon silence tandis que je me recroquevillai davantage.

Sans doute me fixa-t-il un instant jusqu’a se lasser de mon absence
de réaction. Je I’entendis alors sauter sur 1’évier pour disparaitre dans
le tuyau.

« Oui, profite de ta liberté pour aller t’amuser dehors... » pensai-je,
un peu plus affligée par cette chance qu’il avait d’étre si menu.

Les heures se succéderent ensuite, colorées de réveries, d'angoisses
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éplorées et de somnolences qui m’en délivraient par intermittence.
Mon enlisement inexorable avait déprécié ma nature au point ou tout
m’était enfin devenu égal, méme le mince espoir de liberté qui
subsistait malgré tout. Comme une mauvaise herbe qui s'entéterait a
repousser sans cesse.

Insidieusement, la perspective de me laisser mourir s’était faite 1’am-
bition désormais assumée de mon inertie. Ainsi, le temps qui me
séparait de ce supréme instant n’était plus, a mes yeux, qu’une insup-
portable éternité.

« O, Mort... que n’exauces-tu ce corps en sa tombe otl il se tord ? »

Hélas, sa cruelle indifférence dédaignait mes appels a la clémence et
je m’obstinais a l’invoquer encore, embaumant cette parcelle de
Latomies par I’aria silencieux d’une interminable agonie.

Bien plus tard, j’étais endormie quand le fracas de la foudre qui
s’abattit non loin d’ici m'extirpa de I’hibernation.

Un violent orage venait d’éclater. L’assombrissement du ciel avait
peint ma prison de noir et la pluie torrentielle, déversée dans 1'évier
par la bouche béante de la trappe, faisait un boucan de tous les
diables.

« Le chat ! » m’alarmai-je pour aussitét m’agenouiller et tapoter le
sol des mains dans 1’espoir de sentir la douceur de sa toison se frotter
a moi.

Au bout d’une vingtaine de seconde passée ainsi, je dus me rendre a
I’évidence.

« Il n’est pas ici ! » m’affolai-je jusqu’a I’éclosion de la panique.
Accompagnant sa montée, la culpabilité si coutumiére a mon exis-
tence me poignarda de sa lame émoussée.

« C’est ma faute ! » m’accusérent farouchement mes pensées.
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Sans attendre, je me précipitai a I’ouverture mais au-dela du torrent
d’eau coléreux qui s’y écoulait, je ne pouvais rien pénétrer de
1’épaisse obscurité.

Incapable de m’égosiller, je frappai le tuyau de métal d’une succes-
sion de petits coups secs, espérant qu’il percevrait mon appel d’entre
les dégorgements de cette bouche de gargouille.

Les minutes s'écoulérent et toujours aucun signe de lui. Envahie par
le désespoir, je regagnai le matelas, frigorifiée par le souffle de
I’orage qui avait ébroué sa fureur sur mon visage.

« Mais qu’ai-je fait ! » repris-je de me flageller.

J’emprisonnai alors ma téte entre mes paumes pour aussitot laisser
dégringoler son poids sur mes genoux.

Plus mal que bien, je tentai d’encaisser la tristesse qui me martelait
avec véhémence quand se redressa mon visage, tout humide de mes
peines. Saisie par une impulsion, je ne sus véritablement pourquoi
mes mains se liérent ensemble avec force et tandis que se scellérent
mes paupieres, ce sentiment sembla jaillir en I’intensité de mon cceur
meurtri.

« Mon Dieu... je vous en prie...
Ne me privez pas de mon compagnon...
Faites qu’il revienne, sain et sauf,
Pour illuminer a nouveau les ténébres de ma solitude... »

La souffrance touchant du doigts 1’affliction, je me désespérais que
quiconque puisse entendre les cris silencieux de ma détresse quand
soudain, le miaulement de mon compagnon se fit entendre.

Aveuglée par I’obscurité, je retins aussitot mon souffle en précipitant
mes mains vers la trappe. Le bout de mes doigts effleura alors la
souplesse d’une texture imprégnée sous laquelle briilait la chaleur de
la vie. Je ressentis alors la vibration de son ronronnement dont le
tapage ambiant avait rendu inaudible 1’affectueuse mélodie.

52



«...il... il est1a... trempé comme une souche, mais bien vivant ! »

Le corps tremblant et I’ame intensément briilante, je le pris dans mes
bras pour I’étreindre avec tendresse.

« Je te demande pardon... pardonne-moi... » sanglotai-je intérieure-
ment tandis que ma chemise de nuit se faisait imbiber de 1’eau dont
sa fourrure était gorgée.

Mais comme cela m’était égal, puisqu’il était a nouveau la.

D’un geste ample, je me saisis de la serviette qui entourait le restant
de fromage. M’asseyant sur le lit, je tentai a présent de sécher sa
toison entre deux caresses qui le ravissaient.

Ce bonheur immense qui distillait en moi sa douceur m’avait trans-
portée a cent lieux de ma résignation des dernieres heures. En mon
ceeur s’était éveillée I’envie de le conserver a tout prix.

Mon ceuvre de séchage accomplie, je déposai délicatement mon ami
sur la couverture pour me coucher a ses cotés et laisser a mes doigts
la joie de l'aduler. Emportée par un sourire, je songeai alors a ce vieil
adage du « jamais deux sans trois ».

« Car une fois de plus, tu viens de me sauver la vie ! » pensai-je,
emplie de tendresse pour mon petit sauveur. « J’avais abandonné et
tu m’as rappelé ce que peut étre le bonheur. Je veux le ressentir avec
autant de force a I’avenir ! »

Une fatigue soudaine venant alors ternir 1’apogée de ma volonté
retrouvée, ma conscience commenca a sombrer délicieusement dans
I’anesthésie. Je m’empressai donc de retenir cette grace de détermi-
nation quelques instants encore, afin de la placer toute entiére dans
cette unique résolution.

« Et c’est pourquoi je vais tout faire pour m’en sortir ! Je te le
promets ! »

L’orage semblait s’étre éloigné. La pluie avait enfin cessé de
déverser son impétuosité dans notre abri qui, de par l'incompréhen-
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sible bonheur qu'il renfermait, s’était transformé en véritable petit
havre.

Hormis le rythme régulier des gouttelettes qui tombaient une a une
sur la surface de I'évier, le calme était a présent revenu.

Le chat chantait pour moi la berceuse de ses ronronnements et ne
bougeait plus du creux de ma hanche contre la chaleur de laquelle il
était venu se blottir.

Je le caressais sans m’en lasser et, soucieuse de tenir ma promesse, je
réfléchissais a la suite probable de mon existence.

Il était maintenant évident que je ne m'évaderai pas de cet endroit et
qu'il me fallait composer avec le retour prochain de mon ravisseur.

« Quelles peuvent-étre ses intentions véritables ? Qu’attend-il de
moi ? »

Ne pouvant répondre par moi-méme a cette angoissante question je
repensai, sans aucune nostalgie, a I’age de mes dix ans. A cette
terrible succession d’événements dont le point final avait été 1’em-
brasement de mon foyer.

Ce qu’il s’y était passé ce jour-la m’avait fait prendre la décision de
me couper du monde pour toujours, et puisque c’était une réaction
que ce Kirlian semblait désirer, c’était-la un domaine ou je pouvais
prétendre exceller.

« Me cacher dans mon propre corps ! En sa présence, mon ame se
rétractera si profondément qu’aucun de ses actes n'aura le pouvoir de
m'atteindre ! Je ne serai ni le témoin ni la complice de ses ambitions,
quelles qu’elles puissent étre ! »

Cette probable présomption demeura pourtant vivace en mon cceur et
je m’en persuadai, jusqu'a ce que la fatigue vienne éclipser de mes
pensées cet avenir funeste et redouté.

Le lendemain matin, la profondeur de mon sommeil fut troublée par
une succession de sons distordus dont I’écho me parut s’amplifier,
jusqu’a m’arracher a la douce étreinte de Morphée.

Encore somnolente, je réalisai a peine de quoi il pouvait bien étre
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question quand le bruit d’une porte qu’on claque acheva brusque-
ment de me ranimer.

La chair pétrifiée, mon regard se fixa sur le plafond tandis que mon
cceur affolé résistait encore aux assauts de la terreur.

« ... ai-je révé ? » espérai-je naivement quand je percus soudain des
bruits de pas en provenance de I’étage.

Aussitdt cette certitude acquise, mon sang ne fit qu’un tour.

« ... Il est revenu ! »
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CHAPITRE 1V

LES BELLES NUITS
DE VACEGRES

Ma chair se pétrifia.

« Ai-je a ce point mal estimé les jours écoulés ou bien a-t-il écourté
son mystérieux voyage ? » m’affolai-je, martelée par mes pulsations
dont le tintamarre intérieur assourdissait mes oreilles.

Quand ses pas semblérent le diriger lentement vers la porte de la
cave, ce fut a cet instant que se dissipa la paralysie de mon corps.
Immeédiatement, je me remémorai la décision qui avait été prise la
veille de replonger dans la catalepsie.

Cette soudaine présence et 1’agitation en provenance de 1’étage
avaient éveillé le chat qui étira la souplesse de sa musculature.

«Le chat ! » m’affolai-je de plus belle. « Kirlian ne doit pas le
découvrir ici au risque de me séparer de lui ! »

Dans la panique et ne sachant pas si le temps me serait donné, j’at-
trapai mon compagnon pour le pousser dans le tuyau.

Les mains tremblantes, je m'affairai ensuite a décrocher le lien de son
attache.

«Je suis désolée de te bousculer ainsi!» pensai-je. « Mais je te
promets de venir t’ouvrir cette nuit, quand tout danger sera écarté ! »
Afin de m’assurer qu’il ne puisse pas s’inviter ces instants ou Kirlian
m’imposerait sa présence, je nouai solidement la ficelle autour des
deux anneaux de la fermeture, scellant la trappe et redonnant ses
droits a la nuit.

J’eus tout juste le temps de regagner le lit et comme pour pallier mon
mutisme, le sinistre grincement de la serrure se lamenta en se déver-
rouillant.
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La porte se déployait a mesure que la lumiére de 1’étage tapissait
I’ombre de mon ravisseur sur le mur d’en face.

Aussitot les deux néons du plafond s’allumeérent en clignotant de
maniére épileptique. Quand la lividité de I’éclairage se stabilisa fina-
lement pour achever de sculpter les contours de cette cavité, ses pas
assurés entameérent leur descente en ce qui était la profondeur de son
antre. Sous la pesanteur de sa masse qui accablait le vieil escalier, il
satura des-lors le silence de grognements, exhalés d’entre les avaloirs
béants des espaces qui séparaient les marches.

« Veut-il me prouver en méprisant I’hostilité de ce tapis d’écueils
qu’il ne les craint pas, comme si le Maitre de ces lieux se trouvait
étre fatalement plus redoutable ? »

Apres avoir affronté les chimeéres de 1’obscurité, ma prochaine
épreuve consistait cette fois en un glacial et imminent face a face.

Perpendiculaire a sa position, je me tenais assise sur le matelas quand
mes bras, dans un désir ardant de protéger mon intégrité, enroulérent
leur nervosité tout autour de mes jambes repliées.

Ravalant sans succes 1’épouvante, mon courage capitula sous la
banniére de mes boucles échevelées quand mon visage y plongea ses
tremblements irrépressibles. Puis, annihilant le sinistre tempo battu
par I’indolence de sa descente, il clotura son entrée par un duo de
note soupiré en deux pas étouffés par-dessus le pavement biscornu.
Aussit6t, la souveraineté de son envahissante présence se répandit
jusqu’a combler le plus lointain recoin de ma cellule.

En mon étre la tétanie demeurant, je sentis mon existence comme
dépouillée d’une complexité qui I’avait jadis colorée.

Cet homme, moi et les murs de cette boite, ainsi se rétrécit ma
conscience en 1I’abandon du souvenir de ses ardmes.

L’essentiel en mon ceeur m’avait a nouveau désertée.

« Cet endroit ou je me sentais chez moi... » murmura la braise d’un
espoir presque consumé. « Je veux y retourner... ou qu’il soit... »
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De sa corde unique mon ame vibrait en ce souhait, quand le silence
de ma mélopée fut soudain surplombé par le timbre de sa voix posée.

— Bonjour, Evy.

Mon corps se crispa a cette lugubre salutation dont 1’écho induisait
en mes perceptions 1’irréel d’une omniprésence éternelle.

— Tu te portes bien a premiére vue. ajouta-t-il aussitot, satisfait. Je
m’inquiétais d’ignorer si tu oserais sortir de ta cachette pour t’ali-
menter.

Le bruissement du tissu de ses vétements me parvint alors pour m’in-
diquer qu’il avait commencé a m’approcher.

— Mais je constate sans grande stupéfaction que 1’instinct de survie
reste plus fort que tout. Méme pour toi.

Un pas apres l'autre et dans une lenteur qui sembla ralentir le temps
lui-méme, ainsi s’approcha-t-il pour me rendre cet instant insoute-
nable.

— Alors, comment c'était ? Raconte-moi ! m’interrogea-t-il sur un
ton curieux a I’amusement palpable. As-tu apprécié cette expé-
rience ? Je suis slir qu’elle a dii étre trés intense !

Malgré mes efforts pour rester de marbre, mon regard a demi dissi-
mulé par mes cheveux et mes bras fit alors glisser sa terreur luisante
en direction de la source de ses tourments.

La lumiére crue sous laquelle il se tenait maintenant immobile se
révélait a ce point éblouissante que je ne pus distinguer davantage
que la forme générale de sa silhouette.

— Hum... les traits de ton visage semblent me gémir tout le
contraire. ajouta-t-il, quelque peu décu.

Bien que le haut de son corps demeurait dissimulé dans la clarté
aveuglante, je pus néanmoins affirmer qu’il était d’une constitution
oblongue, a la limite de I’androgynie.

Ce corps fantomatique a la détente élastique ne s’affublait que de
noir, comme si délibérément il se désirait sinistre en tout.
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Son regard que je ressentais pénétrant semblait maintenant m’exa-
miner de la téte aux pieds.

— Tu t’es blessée ? s’exclama-t-il aussitot.

Déstabilisée par la gravité de son affirmation, je fis courir I’empres-
sement de l’anxiété sur ma jambe dénudée. La, j’y découvrais
I’estampe d’une ecchymose au style abstrait tatouer mon tibia de
nuances cobalts.

Loin de me porter a m’affoler davantage, ce fut tout au contraire 1’es-
prit tranquille que j’admirai la poésie visuelle de ce dégradé, sans
doute causé par ma chute malheureuse dans 1’escalier.

Le peu de lumiére disponible couplée a la somnolence de toute souf-
france physique m’avaient laissée dans 1’ignorance d’étre revétue
d’une si charmante parure.

Mais alors que ma contemplation m’absorbait au point d’avoir
délaissé la terreur de sa présence, Kirlian s'empressa de parcourir la
distance qui nous séparait encore. Il s’agenouilla alors a ma hauteur
pour se pencher sur mon mal, m’arrachant par la méme a la délica-
tesse de I’égarement. Mon regard se précipitant sur son visage tout a
coup si proche du mien, ce qui n’était jusqu’ici que 1’esquisse de ses
traits se figea dans 1’acrylique d’un lumineux portrait.

Alors, mes yeux écarquillés plongés dans les siens, je le reconnus.

DEUX SEMAINES PLUS TOT...

Vaceégres était une petite ville rurale a une vingtaine de kilometres a
I’ouest de Budapest. Touristique, elle était bien connue pour son vin
de Tokay. Louis XIV en fut friand au point d’avoir baptisé ce nectar
« le vin des rois, le roi des vins » ce qui, plus de trois-cent cinquante
ans apres, faisait toujours la fierté de ceux qui en avaient conservés
précieusement I’art et la maniére.

Mais Vacegres la florissante possédait également une seconde parti-
cularité.

Au milieu de la forét, aux abords de la ville, se dissimulait ce qui
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était officiellement pour les gens extérieur, un centre de repos. Toute
honte et malaise mis a part, il s’agissait en réalité d’une annexe de
’asile de la capitale.

« ma maison... »

Je ne m'y trouvais pas véritablement heureuse mais c’était le choix
que j’avais fais, sept ans plus t6t, et méme s’il m’avait souvent
contristée, ce fut le seul qui me préserva de ce que je voulais fuir
alors.

Ici, isolée pour toujours du monde extérieur, 1’existence réglée par la
main méme de ’horloger, deux vies discordantes s’offraient a moi.

A neuf heures précise, une infirmiére venait quotidiennement m’ex-
tirper d’'un sommeil sans réve. Hardie, elle tirait tout d’abord les
vieux rideaux orangés qui gardaient captif en ma cellule la teinte
d’un soleil qui rechignait a se lever.

Apres m'avoir servi mon déjeuner qu’elle me faisait avaler a 1’aide
d’une cuillére jetable, elle me lavait pour aussitot me vétir d’une
nouvelle chemise de nuit blanche.

Allongée sur mon lit en un état végétatif, arrivait ensuite la visite
éclair du docteur Kénard ou de ses assistants, en fonction de sa
présence au sein de 1’établissement. Attelés en vain a me faire
prononcer quelques paroles, ces derniers s’interrogeaient et spécu-
laient sur la bizarrerie de mon état.

Mais cela faisait des années déja que je n’espérais plus étre comprise
en quoi que ce soit. Leurs visages, déconfits par une indifférence
paradoxale, ne faisaient que renforcer jour aprés jour cette convic-
tion.

Une béte curieuse, épiée par des visages dénués de compassion, voila
tout ce que j’étais.

« Entrevoient-ils les larmes d’une souffrance silencieuse qui s’écoule

de mes yeux hagards, comme les deux insondables gouffres de mon
désespoir ? »
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Elle retentissait alors de par tout le quatrieme étage ou les patients
séjournaient, la sonnerie qui annongait 1’heure du repas de midi.

La plupart du temps, la composition de notre bouillie se répétait au
fil des jours. Mais pourquoi se soucier d’émerveiller le palais de
pauvres déréglés mentaux ?

Pourtant, en ce qui me concernait, c’était tres bien ainsi.

Tout le jour s'écoulant, je ne désirais aucunement prendre le moindre
plaisir et comme pour rendre la pareille a ce monde, je m'enfermais
dans une profonde indifférence de tout ce qui pouvait m'entourer.
Certains diraient d’une telle obstination qu’elle était hautaine en plus
de se révéler vaine.

« Mais comment faire... dés-lors ou le décorum semble s’étre évidé
de cette essence que 1’on nomme «la vie», qui se donne et se
reprend elle méme a I’envie ? »

Une fois le repas terminé, 1’infirmiére débarrassait le plateau et
m’emmitouflait dans un peignoir rouge marqué des initiales du
centre. Un A et un V qui se chevauchaient pour donner cette image
de deux triangles qui s'interpénétraient.

Elle me conduisait ensuite a la salle de jeux, une grande piéce aux
nombreuses baies vitrées dont les volets étaient toujours gardés clos.
Comme si la lumiére nous était également confisquée, seule 1’armée
de néons agencés a la file indienne sur la surface des haut plafonds
éclairait la multitude de nos visages livides.

La, ils entassaient les patients dans ce qui ressemblait davantage a
une garderie qu’a un hopital ayant vocation a nous guérir.

Dispersés d’un coin a I’autre, d’ages et de sexes différents, mes
congénéres arboraient un visage blanc et sans expression, pétrifiés
pour la plupart dans une torpeur malsaine.

C’est la qu’elle me laissait jusqu'a dix-sept heures, assise sur 1’une
des vingtaine de chaises disséminées, ici et la, comme une forét de
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souches mortes. De longues heures ou il me semblait me perdre dans
ce labyrinthe de douleur qu’étaient les méandres de mon cceur.
Habitée par le tumulte de tourments inexplicables, seule la médica-
tion m’empéchait de désarticuler mon corps sous la terreur qui me
martelait quelques fois cruellement.

«Une mer paisible dont de périodiques et violentes secousses
sismiques défigurent longuement le paysage de ses profondeurs... »

Je me faisais ensuite reconduire a ma chambre pour le troisiéme et
dernier repas qui précédait le débarbouillage, la prise de médica-
ments et la mise au lit.

Arrivait alors ce moment dont l'imminence rallumait progressive-
ment en mon étre 1’ardeur et la chaleur de la vie. Ainsi, a la tombée
de chaque nuit, me remémorais-je ce désir ardant comme venant
ponctuer son interminable journée. L’instant ou la paume de mon
infirmiére pressait ’interrupteur de la lampe et verrouillait la porte
derriére elle, a I’aide de I’une des nombreuses clefs de son trousseau.

« Le moment o, enfin, je m'éveille ! »

Le centre n’accueillant que des fous dociles, largement maitrisés par
leur médication quotidienne, presque tout le personnel finissait son
service a vingt-heures.

Ne restaient alors qu’une infirmiere de garde et un agent de sécurité.
Ce dernier s’occupait principalement de 1’extérieur du batiment mais
effectuait aussi une inspection des couloirs, deux fois par nuit.
C’était un homme qui aimait par-dessus tout le travail bien fait. Il
I'exécutait a la perfection au point méme de me faire songer, parfois,
a un robot mécanique que l'on aurait programmé puis remonté avec
une clef.

Infatigable il était armé, pour satisfaire a I’acquittement de son
office, d’une lampe de poche robuste et de sa jolie montre a gousset.
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Parfaitement a ’heure, celle-ci lui indiquait avec précision le plan-
ning de ses rondes.
« Trois heures trente et six heures trente ! »

Tous les soirs donc, animée par une exaltation grandissante, je me
glissais hors de mon lit pour m’atteler a crocheter la serrure de la
porte. Pour se faire j’avais déformé le crochet d’un cintre cassé, récu-
péré dans une corbeille a papier oubliée par la femme de ménage.

Les serrures étaient vieilles de plusieurs décennies et forte de mon
expérience, cela ne me prenait que quelques instants pour déver-
rouiller la porte blanche de ma cage.

Déployant celle-ci, je longeais en silence 1’interminable couloir des
chambres, agréablement plongé dans la pénombre et les absences.
J’endurais pourtant ici la premiére et la plus douloureuse étape de ma
furtive escapade.

Ma chambre se trouvant étre la derniére, il me fallait passer devant
les autres cellules ot se trouvaient enfermés mes congéneres.

Et comme chaque nuit, je prétai I’oreille au triste concerto de leurs
pensées qui accompagnaient mon évasion.

Chambre 32, Brigitta Bartok, trente-sept ans. Cris plaintifs étouffés
par la couette qu’elle machouille entre ses dents.

« ... j’ai faim... juste un mot gentil... pitié... j’ai faim... »

Chambre 25, Amadé Pool, cinquante-huit ans. Priéres incompréhen-
sibles récitées, parfois en tournant sur lui-méme.

« ... qui a défait les trois Astres dans une augure funeste, ainsi débuta
la mitose et 1’apprentissage de la juste gnose, jusqu’a ce que son

souffle rappelle a lui ses pensées et ses fruits... »

Chambre 13, Hélias Wols, dix-huit ans. Terreur nocturne et halluci-
nations chroniques.
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« Je vais mourir, c’est ce soir, mon ceceur va lacher, ils vont m’avoir,
pourquoi, pourquoi personne n’écoute, aucune porte ne les retiendra
et c’est ce soir, ce soir, ce soir... »

Chambre 4, Adam Keilsch, dix ans. Autisme sévere, état végétatif...
« ... maman... maman... maman... »

J’en avais le plus souvent le cceur déchiré.

Ce dernier ne clignait méme plus des yeux. Son infirmiere lui admi-
nistrait des gouttes toutes les heures en journée et le soir venu, elle
lui posait un bandeau qui les gardait fermés jusqu’au matin.
J’éprouvais beaucoup de peine pour Adam. Il n’avait méme plus le
choix des scénes sur lesquelles abandonner son regard. Bien souvent,
je m’attristais de deviner a quelles pensées il pouvait bien s’adonner,
toutes ces heures passées a fixer en continu le méme morceau de mur
effrité.

Je préférais le plus souvent ne pas m’attarder. Ces ames en peine et
emprisonnées me rappelaient, de leurs murmures, que je n’étais
qu’une intruse.

« Pourtant, si cela avait été possible, je vous préterai mon corps afin
que vous puissiez avoir la chance de vous évader quelques
heures... »

Ainsi, a chaque nouvelle nuit, ce sentiment me déchirait profondé-
ment I’ame. Alors mon cceur débordait de I’envie de se répandre sur
les plaies de ce monde pour en soulager I’affliction.

Un cceur a son crépuscule qui s’enlisait, encore et toujours, dans
I’amertume de sa risible insuffisance.

Arrivée au bout du couloir qui s’ouvrait sur la salle de jeux d’un coté
et le comptoir des infirmiéres de 1’autre, j’avancais droit devant moi
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pour rejoindre la cage d’escalier dans le couloir d’en face. La, telle
une ombre mouvante, je descendais du quatriéme au troisiéme étage.
Dés le début, les caméras a chaque recoin et tournant du batiment ne
m'avaient pas échappé mais, fort heureusement pour moi, elles
n’avaient jamais été activées. Averti depuis fort longtemps déja, le
docteur Kénard s’en plainait a qui voulait bien 1’entendre, discourant
tout en vaines longueurs sur I’insécurité du personnel.

Arrivait alors le passage le plus délicat. Pour poursuivre mon
chemin, il me fallait passer devant le poste des infirmiéres. Une piéce
vitrée arrangée par ces dames en une réplique de petit salon ou elles
pouvaient prendre leurs aises, tout au long de leur nuit de garde.
Dans cet aquarium, un canapé usé était orienté vers une télévision ou
elles regardaient a la chalne toutes sortes de séries a I’eau de rose.
Bien souvent, je I’avoue, il m’était difficile de ne pas éclater de rire
en surprenant leur tirade scandalisée ou larmoyante.

«Un coup d’ceil rapide sur I’horloge ! Vingt et une heures dix-
huit ! »

Profitant de leur attention rivée sur I’écran, je rampais avec prudence
le long de la vitre, I’adrénaline en émoi. Une fois hors de vue, je me
relevais avec face a moi un enchevétrement de couloir aux multiples
portes.

C’était ’aile des employés. Une route interminable de bureaux et de
piéces ou étaient stockés les dossiers des patients et autres paperasse-
ries administratives en provenance de la capitale. C’était également
le seul endroit de tout le complexe ou les volets n’étaient jamais
tirés, de jour comme de nuit.

Au-dela du verre invisible qui se dressait entre lui et moi, le sombre
décor extérieur ne laissait deviner de lui qu’une vaste étendue
d’ombres végétales qui ondulait sous la caresse du vent.

Lorsqu’une ouverture dans la couche nuageuse m’accordait cette
grace, mon regard pétillant contemplait les constellations que mon
pére m’avait jadis appris a reconnaitre.
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Orion, Pégase et la Grande Ourse dont le prolongement de la queue
pointait sur Polaris. Cassiopée, la Lyre et jusqu’a la voie lactée quand
celle-ci m’enivrait de son infinité.

Merveilleusement seule et exaltée par mon escapade, il m’arrivait
souvent de parcourir ce dédale d’un pas sautillant, comme si j’étais
redevenue cette petite fille, toute débordante de vie.

Aprés une longue et interminable journée, j’étais enfin libre.

Eclairé par la douceur d’une lune qui distillait son aura induline au
travers des vitres, ce labyrinthe de silence était mon royaume et mon
terrain de jeu pour la nuit.

A peine avais-je profité de I’exaltation de ma liberté que je me diri-
geais, sans bruit, jusqu'a la porte 303 du couloir K. Créé tout
spécialement pour le personnel de nuit, elle demeurait pourtant
déserte d’un bout a I’autre de I’année.

« La bibliotheque ! »

Et quelle porte était la sienne. Unique de par son apparence, il n’en
existait aucune autre semblable dans tout le complexe. Gigantesque
et entierement batie d’un bois sombre sculpté tout en finesse, elle
était ornée d’une multitude de corps entremélés. Au sommet de cet
inquiétant spectacle tronait, telle une couronne, une paupiére close
qui se voulait indifférente aux cris de détresse de ces légions d’ames
en peine.

La contempler, je I’avoue, réveillait a chaque nouveau regard posé
sur elle un écho lointain de cette angoisse qui me saisissait le jour.

Et pourtant, malgré le sentiment qu’elle m’inspirait, j’en tournais
chaque nuit la poignée pour pénétrer dans cette pieéce qu’elle gardait,
tel un cerbére. Sans doute faisais-je déja partie des ombres, car pas
une seule nuit ce colosse prétorien ne m’avait refusé le droit de
passage.

C’était donc en ce lieu que se fixait mon étre pour les heures a venir.
Ainsi découvrais-je les récits incroyables et les proses merveilleuses
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par ’essence desquelles s’échafaudait la cathédrale de mon ame
égarée.

Tant de consolation avaient été savourées en me promenant dans la
closerie florissante de ces innombrables livres.

Ils étaient la porte invisible par laquelle je m’échappais sans relache,
virevoltant d’une contrée a I’autre qui venait alors recueillir et
modeler I’exaltation de mes pulsions de vie.

Quand mes carences avaient achevé d’engloutir a satiété ce grand
festin, alors je m’apaisais pour glisser dans la sérénité.

Ce temps de quiétude et de sublime solitude, je le partageais entre
ces lectures et mon goiit pour le dessin et 1’écriture.

Ainsi se peignait la toile de cet univers clandestin qu’était ma moitié
de vie.

Puis, quand six heures venaient a sonner, a mon grand regret, je rega-
gnais furtivement ma chambre pour dormir quelques heures avant la
venue de I’infirmiére qui m’annoncerait un nouveau tour de manege.

Sept années passées ainsi, a infuser dans cette étrange routine,
chaque jour étant irrémédiablement semblable au précédent.

Jusqu'a cette nuit...

Je m’étais vouée a I’écriture d’une nouvelle histoire, cette soirée-la.
Depuis un certain temps, déja, ses contours s’étaient assemblés en
mon esprit et elle n’attendait plus, pour prendre vie, que d’étre
couchée sur le papier déniché dans I’'un des nombreux bureaux de
I’étage.

M’étant appliquée de longues heures a lui donner corps, je la relisais
dans son intégralité pour juger du résultat avant de m’en retourner
sous mes draps.
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Introduction.

< (3retchm, qu'est-ce que tu fais ? »
« TJu ne devines pas ? C'est une coursnne de fleurs. »

« .. Je vois que tu espéres toujours qu'il se déclare... »

« Lien sir 1 9L me fera sa demande tres bientst, j'en suis
certaine ! »

« Ju sembles si réjouie a cefte idée. Qu'est-ce que cela peut
aveir de si merveilleux... de se marier 7 »

«Shen, ne sois pas jalouse. tu veux... Je ne t'abandsnnerai
Jamais, tu le sais 7 »

« . Situ le faisais mon ceeur se briserait... »

hut | Je voila qui arrive | »

69



gretcl/m
Mon ceeur ne cesse de pleurer malgré les années.

Quelquefois. quand je m’en sens la force, je me replonge dans

mes souvenirs. J/ cette époque bénie ouL notre inssuciance ne

neus aurait jamais permis d'umaginer l'absurdité de nstre

commun destin.

Aujourd’hul et par ce récit que } espére assassin, je veux te

|

venger |
Mentrer dudmgiLC\%nialldﬁ&wupaMﬁ&'
e cirque grotesque de L'humanite !

Que soient damnés ceux qui par deux fois t'ont tuée,
mon aimée..

Tsurnal de Rimbaud, 14 mat 1885.

@wsaiwmbﬂmd’mm,dwmimdsuteexmg‘dc
commencer par le début car le destin, flaneur, y trace deuce-
ment sa route a netre nsu. Jusqu'a ce jour ot U nous
apparﬁmteygmdechﬁwwksmmmwetlﬁsarequww—
drent peindre cette toile tout juste

Qemappdk@wnbaud?erwd(}avwalﬁr&dm—mutw
quand je ressentis pour la premiére fois L'envie détre un
homme. Cette. ohsession, neurrie par la fougue de mon ceeur
ameureux, me poussait a courir apres la maturité comme si ma
igsmpwiéetL'humLitéd’ummdf,Labaw, c'est cela
qu'avait su inspirer en mon ame le prétre de notre petite
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parsisse dont les sermons, toujours animés par L'éclat de sa
ferveur, distillaient sa passion dans les ceurs des habitants de
nstre petit village. Ainsi, désirais-je perpétuer les valeurs de
netre communauté au point de trépigner d'impatience d'ar-
penter sa route de plerre, solide comme les siecles.
ﬂarmwmdwmwamw
Jaimais, assise en haut de la colline, sous cet arbre que les
saisons s'amusaient a colorer avant que L'hiver ne vwienne le
Comment aurais-je pu me douter, a cefte épogue, qu'elle
pouvait étre la proie d’une ombre qui wiendrait a s'acharner
sur elle de la plus abeminable des facons ?

Je confesse aujourd'hui aveir éé aveuglé par mes sentiments
au point de m'étre trouvé tout a fait incapable de lui venir en
aide, lsintains que nous élions L'un de l'autre quand, au
contraire, je nous avais cru si preche...

Mais qu’aurais-je pu faire pour L'arracher & son destin ?

Tn m'approchant, je psuvais entendre le son de sa voix. Tlle
semblait rire joyeusement et le vent, qui glissait sous cette
mélodie, la transpertait jusqu'a mei peur m’enchanter.

« ... Je ne t'abandonneral jamais. tu le sais ? Chut | Je voila
qui arrive | »

Ma jsie se dissipa instantanément en comprenant la fin de sa

phrase.
« Evidemment, elle parlait avec Shen | »
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— Lonjour Rumbaud | Tu es bien matinal | me lanca-t-elle
avec entrain.

— Qretchen... ssupiraije. De ce cott, apercois-tu cette
énorme houle teintée de rouge ?

— e soleil 7 Qien siir que je le vois | Quelle question....

— Tt que fait-iL, selsn tot.?

« Je sens que cela va élre trés spirituel ... »

Clle me regarda alors avec cet alr malicieux dont elle semblait
maitriser toute L'harmenie, et en levant les yeux au ciel, elle
répfmdit:

— L s’en va se reposer aprés une dure journée de travail.
G'estbmncdaqmmmdaw@mdre?

— xactement | Comme tout a chacun le fait et parce que c'est
ainsi | Je ne suls pas matinal. il est tard déja et je suls épuisé !
Cela me déssle que tu te moques de mt...

« Ces derniéres années avaient étés rudes pour ma famille.
Mmmemmammd'mmmmmm
ou i travaillait, a L'est du village, et tandis que j'endossais le
réle de chef de famille, ma mére, elle, ne trouvait de réconfort
qu'en la poésie.

Jnutile de préciser quel maitre des mots avait sa préférence,
puisque je m'étais wu décerné son illustre nom ce qui, a cette
épogue, faisait encere naitre en msi tant de honte.
Jraurals de loin préféré celul d'Arthur, peurqust Rimbaud ?
Ce n'est pas un prénsm |
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des lubies d'une meére fantaisiste et romantique me firent
progressivement développer une sorte d'allergie pour tout ce
qui w'était pas du domaine dus concret, dut fiable ef du réel.
J'entrepris alsrs de cultiver la terre dont je venas d'hériter.
Celle que mon pére avait jadis délaissée, pensant bien naive-
ment faire partie de ceux que L'explsitation de la mine d'er
enrichirait. Pien décidé a ne pas reproduire cefte erreur. je me
dsnnais corps et ame a ce dur labeur dont je tirais une grande
Jf;’—_izrté que J'aurais voulue partagée par Gretchen. Que par le
travail de mes mains, elle me veit comme ce que je croyais étre
alers. Un hemme capabsle de la pretéger.

Pourtant elle se refusait obstinément a y accerder cette valeur
qui m’était chére et semblait s'étre égarée dans un tout autre
mende que le mien. »

— Txcuse-mst, Rimbaud... murmura-t-elle dsucement. Je
sais que ce n'est pas facile pour toi et que tu fais de ton
Tlle semblait sincére, la tristesse de son regard s'éparpillant
dans le vague.

I ne fit alors aucun doute pour mst que la ssudaineté de ce
chagrin fut causé par un ssubresaut de lucidité a mon égard.
Je m'empressai donc de la rassurer.

— Ne t'en fais pas. ma belle. Ce n'est rien. lui dis-je, espé-
rant la renaissance de son sourire,

Au liew de cela, son visage se décompssa davantage.
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« Quel idiot | Il pense que ce sont ses lamentations qui te
mettent L'ame en peine | »

—Shen | Jais-tsi | s'exclama-t-elle ssudainement.
A ces mots. je ne pus contenir mon agacement qui ressurgit de

plus bele.
— SnesreShen ? Cela suffit | “Ju sais pourtant que je ne veux
jpas en entendre parler |

Mon agacement dégsrgé. ssn corps se raidit d’un coup, comme
elle 'aurait fait en prenant de plein fouet une hourrasque

glaciale.
f%urfantlemd'étreteta&ww&a&saﬂiﬁpar ce sentiment, elle
murmura d’une ssudaine timidité.

— Rimbaud... tu ne peux denc toujours pas L'entendre. ?
dagacement laissa aussitét place a la lassitude. Je soupirai
alers.

— Non, qm:&m,}enepwxpasctsansveuw te causer le
meindre mal, je ne pense pas le pouvsir un jour !

Clle sembla. mieux réagir o cefte fatalité que je ne l'aurais
imaginé tout d’aberd. Wwo\,partmhamtud regard mélan-
colique, elle ne donna pas d’autre signe de meurtrissure.

Ce regard-la avait teujsurs anéanti teut sentiment de colére en
mon laissé-aller, je la lui formulai.

— Tt qu'a-t-elle dit, cette fois ? Tlle ne semble quére m’ap-
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précier | Je trouve insultant que tu dissimules encore tes véri-
tables pensées derriére cette bouche fantéme !

Sans attendre, elle me répondit sur un ton plus assuré.

— Je pense que tu as tort de considérer comme L'unique
réalité le peu que tes yeux te laissent entrevoir d'elle !

Clle tsurna alers son visage vers L'arbre fleurissant avant de
seurire.

— Iy a une chrysalide juste la. bien agrippée & L'une des
branches. Qe la oiL tu es, tu ne peux pas la voir et pourtant,
elle existe bel et bien ! I absurdité de ton discours est de
voulsir me faire croire qu'il n'en est rien !

Ja finesse de son esprit m'éblouissant, je relevai velontiers ce
défi que lancait son intelligence a la mienne.

— Ce n'est pas un bon exemple | Regarde ! lui dis—je en me
levant d'un bon énergique pour me diriger de L'autre coté de
Larbre. ﬂme:ﬁ‘iidﬁmdépLawprafairccxwter!

Ja branche était apparue a mon regard et je la scrutal pour
localiser le fameux cocon et mettre un terme définitif a ses inefp-
ties.

Je ne vis rien au premier coup d'wil alors je m’approchal
davantage, regardant avec tsujsurs plus d’atfention jusqu’au
mement ot L'évidence §'impesa.

— Mais... qu'est ce que tu racontes, Gretchen ? Je ne vois
aucune chrysalide sur cette lranche !... Gretchen ?

Je me tournal alors vers le recher sur lequel elle éait encore
assise, il 4 a un instant, mais elle ne s'y trouvait plus.
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Journant sur moi-méme, je la cherchal du regard, sans
réussir a l'apercevoir.
—eretchm cesse tes enfantillages | A qust rime tout cela ?

Clle ne daigna pas me répondre et une fois L'éche de ma. voix
enti¢rement dissippé, L'unique son audible a mes oreilles fut celui

d’umtégére,brisequifawaiidanw les feuilles et les hautes
herbes du paturage.

— Qretchen... ssupiral-je péntolement.

Alors que. téte basse, je vins & en perdre patience. j'apercus
son ombre mowsante sur la mousse qui recouvrait le sol a mes
pleds. Je me refournal ummédiatement, mais elle avait déja
sauté de l'arbre pour atterrir sur moi.

« Quels enfantillages | » me répétai-je alsrs que neus éions
tous deux allongés o méme le. sol. sous le. poids de. sa chute.
—%V@i&!mdii—dlemédatantdzrwe.cgdentalﬁw,
Jal cessé d'exister L'espace d'un instant.

Je ne savais que répsndre. “Jout cela échappait a ma compré-
hension et n'avait, a mon sens, pas le moindre intérét.

— Jes actes n'ont aucune logique, pas plus que tes parsles st
elles ne se défient pas du mensonge | ‘Ju me désesperes...

Face a son magnifique sourire qui n'avait en rien perdu de
son éclat devant mon manque de ssuplesse, je ne pus m'empé-
cher de me sentir un peu idist ou, en tout les cas, beaucoup
trop borné pour prefiter du benheur que me procurait son
corps étendu contre le mien.
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— .. Ju es une bien érange créature, tu sais... lui murmu-

rai-je en touchant sa joue dut bout des digts.

— Nest ce pas ce que tu aimes chez moi ? sourit-elle.

Sa question me ramena directement a L'shjectif qui me tarau-

dait jour et nuit Uesprit

« Qevenir un homme. | »

Qmmmmwmwremmwmjm
grdchmavauwwjmwmcdsedrw'm

malgré elle. Ainsi allait-elle jusqu’a le mettre en péril en refu-

sant de grandir puisque mon ceur, formel, ne pouvait en élire

aucune autre...

Je ne pouvais plus dés lors me détendre en respirant son

parfum ni méme simplement répendre a sa question.

Sans un mst, je me redressai et, forcant un seurire rassurant, je

lui dis :

— On devrait rentrer. 9. est tard déja...

— D’accord | s'exclama-t-elle en se redressant a son tour. Je

dernier arrivé est une deroceras !

Sur ces mots, elle détala a toute jambe en direction du village.

. Hum | Elle court vraiment comme un garcon... ssupira
wwnseurwcavaniqm%mmdamcawwntew
Awlirgmnimhabdaﬁﬁn elle laissa éclater sa jote.

— Jai gagné |

F arrival quelques secondes apres elle.

— Qten sir, c'est facile quand en part la premiére sans crier
e !

g—aré)smez—wmmw que j'al triché, monsieur Rimbaud ?
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Quelle audace | Puisqu’il en est ainsi, je rentre chez moi !
$ien le bonsoir, monsieur !

Clle monta alsrs la petite marche qui menait au psrche de sa
maison tout en méme temps que, de la paume, sa sopricté
simulée tentait d"étsuffer L'amusement.

Avant de refermer la porte derriére elle et toute adsucie quelle
fut en se tournant vers moi, elle m'accorda le trésor d'un
dernier seurire.

— Qonne nuit, Rumbaud. A demain |

— Attends, grdd'um I'm’empressai-je de la retenir. Je voulais
te dire quelque chese !

Son visage, tout d’abord surpris. se fit alers radieux.

— Fe t'écoute...

Clle fixa alsrs toute son attention sur les msts que je m appré-
tais a prensncer, sans se dsuter un seul instant qu'ils allaient
la décewsir.

— Ce n'est pas trés impsrtant en fait, mais... il y a deux jsurs.
J'aL entendu certains villagesis parler de toi. Jun d’eux t'au-
rait apercue, a plusieurs reprises, te glisser hors de chez toi a
la tombée de la nuit.

Comme je m'y attendais. le pétillement de son regard se
— esute, je ne te demande pas de me dire oit tu vas ni méme
ce que tu peux bien faire la nuit, en pleine forét... Seulement de
ne plus jamais recommencer !
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Clle se figea a nsuveaw. Sentant venir une réponse défaverable
a ma demande, je poursuivis sans attendre.

— Cnfin, Gretchen, ce n'est pas sériewx ! “Ju ne peux pas
faire L'inverse de tout le monde et espérer qu'il n'y ait pas de
conséquences | On se réveille a aube | Ja nuit est faite pour
dormir !

A nouveau. un regard triste assombrit son visage. Pourtant je
n'eus pas le sentiment qu’elle méditait véritablement sur ce que
Je venais de lui dire. Au contraire, ses pensées semblérent s'en-
voler dans U'obscurité grandissante de lo nuit qui hatait
toujours un peu plus vite son avenement.

Ainst, laissant encore quelques instants s'écouler dans le
silence, elle répondit enfin, d’une voix presque éteinte.

— Comment L'évell de la Nuit ne pourrait-il étre un matin ?

Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir un si bel agencement dans
mes écrits d’ordinaire bien plus abstraits.

« O, mon esprit par trop souvent absent, serais-tu enfin revenu vers
moi pour ordonnancer mes émotions en faisant tes pensées ? »

Tres satisfaite que je me trouvais de ce premier chapitre, je fus alors
coupée dans mes réveries par le claquement d’une porte lointaine.
Absorbée dans 1’écriture, il m’avait échappé que I’horloge indiquait
déja six heures vingt-huit. I’écho des pas du gardien annongait sa
venue d’une seconde a I’autre.

En toute hate, je rassemblai mes écrits pour les dissimuler, comme a
I’accoutumeée, derriére les livres de la planche du bas.

L’adrénaline impulsée par mon cceur affolé me pressait a décamper
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au plus vite si je ne voulais pas qu’on me découvre, échappée de ma
cellule.

A toute vitesse, je traversai le dédale de couloir au rythme effréné de
mes pulsations. Dans la panique mes repéres en furent troublés a tel
point que j’aurais pu jurer, a cet instant, que le local de garde se trou-
vait deux tournants plus loin. Trop occupée a regarder derriére moi,
je ne la vis pas arriver... cette personne qui s’avangait d’un pas
décidé au détour de 1’angle du corridor et ce fut ainsi, par une
facheuse négligence de ma part, que nous nous percutames.

L’élan de ma course nous avait tous les deux projetés sur le sol et
avant méme de comprendre ce qu’il venait de se passer je contem-
plai, dans Deffroi le plus complet, la stupéfaction du regard
ombrageux de cet homme. Celui que je pouvais désormais
nommer...

« Kirlian !... je me souviens de lui ! Comment oublier un visage a ce
point atypique ? »

Il devait avoir la mi-vingtaine contrairement a ce que le timbre de sa
voix et la maniére dont il s’exprimait pouvaient indiquer sur son age.
Quand a sa physionomie, elle n’était pas en reste pour stupéfaire
celui qui viendrait a contempler celle-ci.

Par-dessus un visage presque décharné mais d’une surprenante
finesse de traits, s’ouvraient de grand yeux sombres comme une nuit
sans lune dont les cernes profondes en étaient les nimbes taciturnes.
Devant eux se balancaient, ci et 1a, de longues méches de cheveux
d'un noir impénétrable. Ainsi s’avangait la premiére ligne désor-
donnée d’un véritable champ de bataille capillaire, dont le haut de sa
nuque éparpillait les troupes arrieres.

Semblable a la mienne, une peau blanche et fragile a l'aspect de
porcelaine objectifiait I’antithése des obscurités de cet étre.

Et comme si ce n’était point la suffisant pour lui conférer cette singu-
larité toute particuliére, il avait également, en plein milieu de son
front d’albatre, une cicatrice semblable a un petit cratére de chair.
Une sorte de briilure dont I’origine demeurait mystérieuse.
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« Mais... pourquoi lui ? »

La stupéfaction imprimée sur mes traits, il comprit aussitét que je
venait d’étre frappée par la souvenance des siens. Alors, dans un
sourire presque géné, il soupira.

— Je vois que tu n’as pas oublié notre bréve rencontre, j’en suis
ravi !

« Comment 'aurais-je pu ? » me remémorai-je qu’apres cet incident,
la peur des conséquences m’avait séquestrée pendant des nuits
entieres. « Je crus devenir folle ! »

A chaque visite des docteurs, je craignais que n’éclate le scandale de
mes balades nocturnes.

« M’auraient-ils alors forcée a communiquer ou se seraient-ils
contenté de tripler ma médication pour me clouer au lit de maniére
définitive ? »

Cette question demeurera a jamais sans réponse car mes journées se
déroulérent comme a l'accoutumée. Personne ne semblait en avoir
été informé.

— Je devine que tu n’as pas le plus petit début d’idée sur le pourquoi
du comment nous en sommes arrivé 1a, s’en amusa-t-il. Oserais-je te
confier que beaucoup de chose se sont produites en moi suite a notre
rencontre, ce matin-la ?

La bousculade de ces révélations avait étourdi mon ame.

« Pourquoi suis-je la captive de cet homme qui avait a peine eu le
temps de distinguer mes traits ? Cela n’a aucun sens ! »

Epiant chacune de mes réactions avec un joyeux intérét, Kirlian
s’empressa d’apporter 1’explication comme remede a ma confusion.
— Tu es partie bien vite aprés m'avoir brutalement renversé ! Une
chance que l’infirmiére censée me former se soit endormie. Elle ne
s’est apercue de rien.
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Il se mit a rire alors.

— Je me souviens de ton visage ! Tout a la fois morte de peur et
d’une confusion adorable... Aprés quelques secondes d’hésitation, tu
as détalé sans dire un mot. Tu parles d’un premier jour... ajouta-t-il,
consterné.

« Il est donc un employé de Vacégres ? »

— Fraichement engagé, c’était ma toute premiére nuit de garde.

Ce secret confessé, il sembla soudain mépriser de se le remémorer.
— Ennuyeuse a mourir... soupira-t-il d’une lassitude excessive.
Cette idiote d’infirmiére avait passé sa soirée a regarder d’horripi-
lantes séries télévisées avant d’endormir la masse de son néant sur le
canapé. Dés la premiére nuit, j’étais déja certain de m’étre quelque
peu gouré de métier...

Il haussa alors les épaules avant de les faire retomber lourdement.

— Drailleurs, pour la petite anecdote, la seule chose étonnante fut
d’étre le seul a ne pas m’en étonner. Ce n’était pourtant pas faute de
clamer que je n’en avais rien a cirer ! s’agaca-t-il pour aussit6t
sombrer dans la langueur et poursuivre ses explications sur ce méme
ton.

— Mais ma foi, cela aurait pu étre une expérience intéressante que
de cotoyer les imprudents qui s’étaient fait surprendre a battre la
grelotte. Quelle ne fut pas ma déception de découvrir derriere ces
murs un potager clandestin bichonnant ses p’tits légumes !

Son animosité se hérissa a nouveau mais il soupira finalement d’in-
différence pour laisser a son calme le loisir de le reconquérir.

— Quand je me suis apercu au bout de quarante secondes que mon
passe-temps le plus stimulant serait de regarder pousser le ficus en
plastique, mon peu de patience et mon instinct de survie tombérent
trés vite d’accord. J'allais donc rendre mon tablier séance tenante
quand, tout a coup, tu as débarqué dans le plus inattendu des fracas.
A ces mots, sa sobriété ne put contenir le débordement de son exalta-
tion qui étira ses commissures.

— Alors je me suis dis que, tout bien réfléchi, ce travail ne serait pas
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aussi ennuyeux que sa vacuité le laissait présupposer.
Tout en I'écoutant et de maniére progressive, son récit m’avait
acculée a la lisére de 1’épouvante.

« Mais... je ne comprends toujours pas... Pourquoi ? Pourquoi
m’avoir enlevée au lieu de me dénoncer ? » implora mon étre
déboussolé tandis que Kirlian, qui contempla quelques secondes ma
fébrilité, en fut égayé jusqu’au sourire.

— Ta surprise est naturelle ! J’ai fait preuve d’une grande discrétion
a partir de cette nuit et c’est a pas de loup que je suis venu te voir a la
salle de jeu, ce méme jour. Hum ! Je n’ai eu aucune peine a te recon-
naitre, tu étais la seule fille aux cheveux roux de tout le centre.

« ... quelle est cette folie ?... qu’est-ce que je fais ici ?... »

— J’ai ainsi obtenu ton nom et il ne me restait plus qu’a jeter un ceil
a ton dossier pour apprendre ta vie dans ses grandes lignes. Ta singu-
larité me fascinait déja mais, véritablement, mon intérét ne fut
comblé qu’en prenant connaissance de ton diagnostic.

Dans une détente soudaine, le corps émacié de cet escogriffe s’af-
faissa sur le matelas. Ayant dans un premier temps élevé le regard,
l'air inspiré, il le fit aussitdt chuter jusqu’a le plonger dans le mien. Je
pouvais alors lire sur ses traits qu’il se voulait a présent ravi de sa
question a venir. Ainsi savoura-t-il de me la poser enfin.

— Qu’est-ce qu’une fille censée souffrir de psychose catatonique
faisait a courir dans les couloirs en pleine nuit ?

A sa question, tout mon corps se raidit. Il afficha alors un large
sourire visant a me témoigner que ce mystere I'amusait au plus haut
point. Il poursuivit donc de faire la pleine lumiére sur les zones
d’ombre de ses va-et-vient dans le dispensaire.

— J’avais remarqué avec intérét les caméras de surveillance dissémi-
nées dans tout le batiment. Si j’en crois les murmures, une mauvaise
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gestion du budget couplée a une probable folie des grandeurs du
maitre de ces lieux avaient fait capoter le projet en court de route.
Alors, le soir méme, je me suis rendu au local de surveillance pour
constater trés vite que le seul véritable probléme a résoudre était de
configurer la console de commande... Par tous les empotés, ce que
les spécialistes peuvent étre limités !

Un nouveau soupir lui fut alors nécessaire avant de poursuivre.
— J’ai donc programmé le systéme en me concentrant sur les zones
qui plus précisément m’intéressaient, a savoir 1’activation des
caméras du troisieme et quatrieme étage.

A ces mots, il ne put contenir le rire nerveux qui échappa de maniére
furtive a la rigidité de sa retenue.

— L'observatoire opérationnel, il ne me restait plus qu’a attendre
patiemment la venue de la petite souris !

Saisie de frissons a ces aveux, je réalisai I’extravagante dimension
qu’avait prise a mon insu cette malheureuse rencontre.

— Je me suis longuement demandé si tu te montrerais a nouveau. Au
bout de quatre jours, 1'espoir de te revoir éveillée commencait a s’ef-
friter quand, enfin, ta silhouette lactée apparut sur la caméra du
couloir des chambres.

« C’est vrai... » me blameérent mes remords. « Rester confinée dans
ma cellule fut au-dessus de mes forces, il fallait que j'en sorte ! »

Cet homme ne s’étant plus manifesté par la suite, j’avais conclus
bien naivement de I’exceptionnel de sa présence. Lacérée par mon
ame paupérisée, je m’étais imprudemment laissée séduire par I’idée
qu’il n’y avait plus le moindre danger.

« Comment aurais-je pu me douter qu’une toile sinistre se tissait en
silence tout autour de moi ? »

— Je me suis alors amusé a observer tes faits et gestes. Tes petits
passe-temps solitaires. Tes nuits de lecture et d’écriture dans la
pénombre de la bibliothéque. Je trouvais cela réellement fascinant et
trés vite, il ne m’a plus suffi d’attendre que tombe la nuit. J’ai désiré
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t’approcher, me dévoiler... m’assimiler a cette intimité.

La confession de son obsession me terrifia a un tel point que si ma
chair n’en eut été pétrifiée, elle se serait volontiers désarticulée.
Pourtant, et contre toute attente, ma peur portée a son paroxysme eut
cet effet d’atténuer ma perception de la gravité de la situation. Ainsi
pris-je conscience que je me détachais progressivement de la réalité,
sans chercher a lutter.

Dédaignant de s’en préoccuper, sa préférence alla a marier le passé
avec notre présent.

— Hum ! C’est alors que cette vieille réplique me traversa 1’esprit et
je peux désormais affirmer que n’importe quelle paire de pompes
satisfait a cet office !

Son visage enjoué se tourna alors dans ma direction.

— There’s no place like home !

Sa raillerie a mon égard expirée, il délaissa soudain 1’enthousiasme
de son monologue pour soutenir mon regard avec une intensité toute
moqueuse.

— Bien ! Et maintenant, dis-moi... puisque de toute évidence tu n’es
pas un petit légume, pourquoi une telle mascarade visant a le laisser
croire ?

Aussitot sur la défensive, je frongai les sourcils pour lui faire
comprendre au mieux que cela ne le regardait en rien, a plus forte
raison qu’il semblait m’accuser de simuler mon état.

L’amplitude de mes craintes s’étant évaporée, je persistai a soutenir
son regard percant qui tentait de s’insinuer dans mon ame.

— Hum ! Ce n’est pas grave, Evy. sourit-il avec tendresse tout en
abandonnant de disséquer mes pensées. Rien ne presse ! Tu as tout le
temps du monde pour trouver la force de te confier mais sache que ta
guérison qui vient de débuter en dépendra.

Je sentis alors une pointe de colére monter en moi et bien que ce
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sentiment m’était d’ordinaire étranger au point de m’en étonner sur
I’instant, une toute autre question occupait mon esprit.

« Comment cet homme peut-il s'imaginer une seule seconde que je
vais me confier a lui ? »

Mes interrogations sur ce qui pouvait bien motiver pareils agisse-
ments restant sans réponse, ma promesse de ne le satisfaire en rien
me revint a 1’esprit tandis que la montée d’une soudaine et salutaire
indifférence me donna I’audace de le défier.

« Car il existe un endroit ou tu seras incapable de venir me cher-
cher ! »

Alors, dans I’abandon progressif de cet état de conscience, je laissai
mes muscles crispés se détendre jusqu’a ressentir les prémices de
1’état de transe.

Afin qu’éclose en moi ce détachement souverain qui était désormais
mon unique porte de sortie, je poursuivis d’immoler mon esprit qui
se faisait alors grignoter par le vide.

Je n’avais jamais été confrontée a ce genre de situation. Jusqu'a
présent, il ne s’agissait que de quelques médecins imperméables et
pour lesquels je n’étais, en derniére instance, qu’une pauvre folle
frappée du sceau des parias.

« ... loin s’en faut, probablement, mais 1a n’est pas la question... »
m’embrouillai-je moi-méme en ce repli dont les effets, déja,
m’avaient anesthésiée.

Le mécanisme enclenché, je pris incognito la clef des champs en me
contentant de simplement me rétracter en le cceur de mon étre.

« Kirlian se révele étre tres différent... Vais-je réussir a faire abstrac-

tion de ce qu’il ce passera en ce lieu... quand il décidera d'agir a son
tour ? »
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CHAPITRE V

LE CHATIMENT

— Evy ?... Hola, Evy ! m’interpella-t-il en claquant des doigts par-
devant mon visage impassible.

Bien que la vivacité de ses sollicitations me fit tressaillir intérieure-
ment, il était déja trop tard pour me raviser. Alors, les yeux mi-clos,
je me laissai me calfeutrer dans les bras de la transe, si familiére et
sécurisante.

— Quel regard ! lanca-t-il en se gaussant. Si je ne te connaissais pas
je pourrais penser que tu n’as qu’un petit pois a la place du cerveau !
Son jugement ainsi rendu, ses traits se décomposérent.

— ... Je vois | murmura-t-il tandis que son front se plissa pour me
signifier farouchement son déplaisir.

«... il a enfin compris mes intentions... » angoissai-je, méme loin-
taine, de le découvrir a ce point irascible.

— Je connais ce regard ! gronda-t-il d’un timbre glacial. C’est celui
de cette fille qui fuit la réalité et le temps en adoptant le comporte-
ment d’un zombie ! Cela a peut-étre fonctionné avec cet imbécile de
docteur Kénard qui ne crache jamais sur la pécune que rapporte un
nouveau pensionnaire...

Son mépris dégorgé, il me foudroya du regard pour s’assurer que je
comprenne bien le message.

— Mais pas avec moi, Evy !

Son agressivité m’aurait sans doute terrifiée, si seulement j’avais pu
trouver en moi trace de vestiges qui témoigneraient d’un quelconque
instinct de survie.

« Que tu connaisses mon secret ne change en rien la situation. »
confortai-je ma tranquillité en cette pensée. « Car tu te trouves tout
aussi impuissant a me faire réagir que les docteurs du centre ! »
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Constatant que mon état psychologique échappait a toute emprise, il
brisa le silence d’une voix sévere.

— Ca suffit ! Arréte tes enfantillages !

Mes yeux hagards se plongérent alors dans les siens par provocation
et je me sentis si résolue en cet instant que j’en oubliai la peur loin-
taine qui me tordait les entrailles.

« Quelle est donc cette attitude ? »

Si j’avais eu la capacité d’y réfléchir davantage, ma conclusion aurait
sans doute été que je ne me reconnaissais plus soudainement.

— Es-tu vraiment certaine de vouloir m'imposer 1'obligation de te
faire du mal ? s’agaca-t-il jusqu’a se montrer de plus en plus mena-
cant dans son attitude. Sache que je n’hésiterais pas a te trainer, par
la force s'il le faut, pour te reconduire a la frontiére de ta raison
égarée !

La tension était palpable, son visage crispé ne pouvait mentir sur
I’effet désastreux que provoquait en lui mon insoumission.

— EVY ! hurla-t-il alors pour me faire réagir, sans succes.

Ses yeux emplis de fureur me fixaient d’une terrifiante intensité.

Ma réaction contrecarrant ses ambitions, il se montrait bien décidé a
m’extirper de la léthargie, d’une maniere ou d’une autre.

Ses traits se dériderent alors, comme s’il venait de trouver la solution
a ce contretemps qui malmenait son peu de patience.

Aussit6t son sourire naissant me laissa deviner qu’elle ne pouvait
étre qu’odieuse.

— Treés bien, ma petite ! Si tu veux jouer a celui de nous deux qui
aura le plus de persévérance, je reléve volontiers ton défi ! s’enthou-
siasma-t-il avant de se redresser pour me toiser de toute l'assurance
dont il était naturellement doté. Cependant, permets-moi d'y imposer
quelques une de mes regles. Apres tout, il n'y a aucune raison que tu
sois la seule a les établir, a plus forte raison que, quoi que tu sembles
en penser, tu es toujours ma prisonniere !
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Cela disant, sa commissure s’étira malgré le contréle qu’il exercait
sur elle pour la retenir.

— Voyons voir si tu auras l'endurance de tes prétentions... quand les
choses en viennent a se compliquer quelque peu !

De toutes mes forces, je repoussai la signification de ses menaces
tant et si bien que, engluée dans le déni, mon existence se rétrécit a la
maniére d’un escargot se réfugiant dans sa coquille.

M’enfuir, toujours plus profondément, toujours plus inaccessible
jusqu’a m’étre enfin immergée par-dessous la volite océanique de
mes pensées hurlantes. Un enfouissement tel que de ’extérieur ne
m’atteignait désormais que la faiblesse d’un écho lointain.

Dérivant dans ce bout d’éternité, la réalité, toute autre, avait fait de
moi une marionnette attachée les bras en I’air a la tuyauterie de la
sombre cave.

Soutenue par des jambes en coton, la téte penchée de c6té, je fixai le
mur suintant a 1’autre bout de la cave tandis que Kirlian s'installa sur
la chaise qu'il avait trainée face moi.

Les bras croisés, 1’attitude décontractée, il brisa alors le silence qu’il
avait intronisé dans sa volonté d’établir une pesante atmospheére.

— Il semblerait que tu n’aies pas compris cette idée, toute simple en
soi. J'essaye sincérement de t'aider. Tu dois me faire confiance !
M’appliquant a demeurer au plus profond de la narcose, je l'ignorai,
lui et son discours qui me parvenait encore sans plus aucun pouvoir
de m’ébranler.

Ainsi, tels les derniers des butés que nous semblions étre tous deux,
il ne m’adressa plus la moindre parole quand, de mon coté, la transe
me préservait d'afficher la moindre réaction. Se succédérent alors les
minutes, les dizaines de minutes puis, probablement, la premiere
heure de notre petit duel.

Sans cesse, Kirlian fixait cette statue de porcelaine a I’ame égarée en
de vastes contrées lointaines.

Pourtant, mon corps qui n’était point infaillible commenca a trans-
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pirer les premiers signes de 1’accablement. Les jambes courbaturées,
j'avais de moins en moins la force de soutenir la verticalité de ma
position et ce furent mes bras qui les soulagérent dés lors, endossant
I'étirement et la douleur d'y étre suspendue.

Bien évidement, celui qui poursuivait de scanner mon immobilité
s’en apercut dans I’instant, pour aussit6t soupirer une partie de son
sentiment par-dessous un regard incisif.

— Tu sais... murmura-t-il pour rompre ce silence de mort qui, si
bien installé, avait fait de la gedle son indiscutable royaume. Ton atti-
tude est véritablement ridicule ! A quoi peut bien te servir pareil
entétement, dis-moi ? Tu nous éviterais beaucoup de peine si tu
acceptais la main qui t'es tendue...

Ses paroles me parvenant comme un murmure profond, je retrouvai,
me sembla-t-il, un soupcon de lucidité quand a mon état véritable.

« Tu peux toujours ergoter ! Je préfére me déboiter les bras plutot
que de te donner la plus infime satisfaction ! » grognai-je intérieure-
ment pour aussitot m’horrifier de cette pensée qui contrastait
I’habituelle douceur de mon caracteére.

Le choc en fut si violent qu’elle acheva de m’extirper du cocon ot je
m’étais réfugiée. Ainsi, accrochée pourtant de toutes mes forces a sa
paroi de coton, je réintégrai la réalité quand s’évanouit la chaleur de
mon abri.

Mes craintes se précipitant sur lui, je constatai la méme antinomie
dans la soudaine attitude de mon tourmenteur. L’attention fourvoyée
par la danse hypnotique du vide, sa posture affaissée trahissait le
poids du désespoir qui accablait ses épaules.

Les secondes s’envolérent, emportant avec elles les morceaux de sa
patience effritée. Quand cet état d’esprit gagna finalement en lui la
bataille, son visage s’enlisa jusqu’a se laisser lourdement tomber
entre ses mains. La, d’une voix suppliante, il marmonna.

— Evy... s'il te platt... arréte ¢a !
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Ses cheveux voilaient la crispation de ses traits, conférant une
sinistre nonchalance a sa silhouette. Puis soudain, sans que je ne
puisse I’anticiper, il se dressa avec tant de virulence que la chaise qui
le soutenait jusqu’alors manqua de se renverser.

Lentement, 1'exaspération a peine contenue, il approcha son visage
pour épingler mon regard du sien.

— Treés bien, petite maline ! Tu es trés forte, je 1’admets !

Aussitot sa main se précipita sur ma taille tandis que la fermeté de la
seconde empoigna I’arriére de ma chevelure. Intérieurement terrifiée,
la paralysie qui s’ensuivit prit le relais de mon obstination brutalisée.
— Je vois que ta volonté est aussi étanche que résistante ! Mais
penses-tu que je n'ai d'autres ressources que de rester assis la jusqu'a
ce que tu te sois lassée de faire la forte téte ? Ne doute pas que je
fasse preuve, pour I'heure, d'une grande délicatesse a ton égard ! Si tu
m'y obliges, je peux trés vite cesser d'étre aussi gentil !

L'agressivité qu'il déployait dans ses menaces me terrorisa et trés
vite, les murs de mon dme semblérent se fissurer comme du verre.
C’est alors qu’une sensation étrange fit tressaillir mon étre. Tout
d’abord la proie du déni, je fus bien obligée de conscientiser que ses
doigts remontaient lentement le long de ma cuisse. Son visage se
pressa aussitot contre le mien jusqu’a s’enfoncer dans ma chevelure.
La, d’une voix lascive, il murmura :

— Nulle muraille n’est absolument hermétique, chérie... Penses-tu
qu’il n’existe en toi aucune breche dans laquelle me faufiler pour
aller et venir ?

Mon rythme cardiaque s’accéléra et chaque pulsation, gorgée d’adré-
naline, me faisait I’effet de distiller en moi son poison.

Paralysée par la terreur, cette tempéte intérieure y resta confinée pour
me lacérer jusqu’a faire progressivement trembler ma souveraine
immobilité.

« ... quelque chose d’atroce va arriver... » m’horrifiais-je en conte-
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nant encore en moi ce cataclysme. « ... non... non, je ne veux pas
revivre ¢a ! »

Mais alors que ses doigts s’apprétait a se glisser par-dessous 1’élas-
tique de ma culotte, la volonté de Kirlian a transgresser davantage
parut 1’abandonner, expulsées hors de lui dans un long soupir de rési-
gnation.

— Tu as tort, Evy ! gronda-t-il, la frustration a son paroxysme. Et tu
ne sais pas encore a quel point ! Je trouverai bien le moyen de te
faire réagir et pour cela, j’ai tout mon temps !

Dans un empressement soudain, il vint défaire le nceud des liens qui
me maintenait encore, condamnant mes jambes engourdies a fléchir
jusqu’a ce que je m’écroule par-dessus la pierre gelée.
M’abandonnant ainsi, il remonta les escaliers d'un pas rapide jusqu’a
rejoindre 1’étage ou la vivacité de sa paume pressa 1’interrupteur de
I’éclairage.

— Gamine insupportable ! lanca-t-il avant de laisser le soin a sa
colére de claquer la porte.

« ... j’ai réussi... » expirai-je en pensée. « Cela m'a cofité l'intégralité
de mes forces mais j'ai gagné... contre lui !... et contre moi... »
Cette pensée me réconfortant la premiére minute, 1’escalade progres-
sive du sanglot me fit glisser dans 1’amertume d’une victoire en
vérité bien dérisoire.

Epuisée, je rampai sous la lueur résiduelle des néons jusqu'a
rejoindre la couverture dans laquelle je m’emmitouflai. Avide de
réconfort, la chaleur de mon corps dorloté par les fibres combla ce
vide tandis que je sentis s’effondrer les murailles de ma volonté, en
un grand fracas intérieur.

Ma faiblesse formula le veeu de me montrer toujours aussi forte que
ce soir, quand 1’épuisement me fit aussitot défaillir.

Mon sommeil fut profond cette nuit-la car au petit matin, quand je
m'éveillai le ventre creux, je voulus aussitot faire taire ces entrailles,

92



toujours insatisfaites. Tatonnant dans 1’obscurité jusqu’a rejoindre la
table qui me servait jusqu'ici de garde-manger, mes mains empres-
sées parcoururent 1’étendue de ses nervures.

« ... mais... la nourriture ? » m’étonnai-je de ne plus 1’y trouver.
La surface avait été proprement débarrassée. Impossible pour mes
doigts d'y déceler la moindre petite miette de pain.

« Kirlian a dii venir t6t ce matin pour tout emporter... C’est donc de
cette facon qu’il compte me faire réagir ? En me laissant mourir de
faim ? »

Cette pensée ne fit pas trembler ma soudaine indifférence. Je me diri-
geait alors vers le robinet de 1’évier ou je pus constater que I’eau ne
m’avait pas été confisquée. J’en bus rapidement trois gorgées avant
de retourner sur mes pas, d’une démarche fragile. Economiser mes
forces me paraissait étre, pour I’heure, la meilleure des choses a
faire.

Mon esprit se laissant vaincre par la fatigue nerveuse, je me sentis
repartir loin d’ici, mélangeant pensées et divagations jusqu'a sombrer
dans le théatre des songes.

Une fois de plus, je venais de perdre toute notion du temps.

De maniére réguliére, je me relevais pour me désaltérer, guettant la
douleur du ventre vide qui se rappellerait bientdt a mon bon souvenir.
Toujours aucun signe de Kirlian. De temps a autre je I’entendais
marcher a 1’étage ou claquer une porte. J’avais alors la sensation que
plusieurs jours déja s’étaient écoulés, et ce temps d’inertie prolongé
me donna tout le loisir de faire cent fois le tour de la question.

« Comment tout ceci a-t-il bien pu se produire ?... dois-je accepter
qu’il m’arrache a I’illusion de mon ancienne prison pour me chatier
d’une réalité bien méritée ?... est-ce que je suis a ce point lache ?...
vais-je rendre mon dernier soupir dans les entrailles de cet horrible
endroit ? »
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Toutes ces vaines questions semblaient perdre de leurs significations
a mesure que le temps dévorait les heures.

Etrangement, la douleur de la famine sembla vouloir m’épargner.
L’eau dont je me désaltérais de maniére réguliére n’y était sans doute
pas étrangere.

« ... mais qu’importe ce qui retarde sa venue quand elle s’avere
inévitable ... tOt ou tard, elle me rongera de I’intérieur... »
Curieusement une autre faim, plus lancinante encore, torturait davan-
tage le cceur de mon étre.

La solitude et la misére en mon dme avaient achevé de consommer
ce qu’il pouvait y demeurer d’indestructible.

Pourtant... quelle douce sensation éleva sa gloire en ces ruines effri-
tées. Le gofit et I’odeur d’une pensée dont mes réveries et mes fuites
m’avaient depuis longtemps détournée.

« ... pourquoi me débattre et désirer le retour des contentements de
la vie... quand I’absolu se dévoile si proche et si palpable que mon
existence m’apparait a nouveau comme la plus grotesque des
fables... »

Loin de me porter au désespoir ou a un quelconque soubresaut d’am-
bition, ce sentiment jugula ce qui m’apparut alors comme la beauté
méconnue de la résignation.

« Quelle paix inattendue vient de naitre en cet abandon-la... »

Les larmes s’écoulaient, silencieuses, sur ma tempe enfouie dans
P’oreiller. Je basculai alors mon corps engourdi pour m’allonger sur
le dos et ainsi, le regard perdu dans 1’opacité de mes obscurités, une
nouvelle question vint a s’insinuer dans mes pensées.

« ... qui donc pourrait comprendre cet invraisemblable sentiment...

quand le triste spectacle de ma chair agonisante épouvanterait n’im-
porte quelle autre ame vivante ? »
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« Mais pourquoi désirent-ils a ce point vivre,
Leurs avidités précipitées sur les plaisirs dont ils s’enivrent ?

Qu’ont-ils de si exaltants, de si succulents, ces plaisirs-la,
Qu’ils se ruent sur eux comme des loups sur une proie ?
Qu’ont-elles de plus, ces plaisances et ces joies,
Qu’en cet ultime instant les miennes ne chantent pas ?

Ce qui fait mes délices au sens véritable de ce terme,
Iis le raillent...
IIs les appellent tantét réveries, tantét folies,
Mais ils ne les connaissent ni ne les désirent...

Que cette solitude est pesante,
Et comme ses blessures sont charmantes...
Car c’est en ce désert-la, cet horizon de vide infdme,
Qu’une certitude étreint doucement la ferveur de mon dme.

Je n’ai jamais été seule !

Alors je Te cherche, Toi, présence énigmatique. ..
Grand Tout et petit rien fantomatique. ..
Car quand ce vide achévera de tout dévorer pour qu’enfin...
... je ne posséde plus rien...

Il me rappellera, encore une fois...
Qu’Il n’est jamais bien loin de moi... »

Focalisé sur cet unique désir, mon cceur sembla s’étre noyé dans
I’exaltation et voulut accueillir cette douceur dont la venue, déja, se
faisait pressentir. Allongée sur le dos, I’interminable élévation de
mes mains dans un besoin d’union lévitaient par-dessus mon visage
alangui.
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« ... Cette sensation qui tout contre mon étre se presse... »

Mes propres bras m’enlacérent tandis que ma pensée acheva d’ex-
pirer sa douce envolée.

« C’est comme la pure essence d’une tendre caresse... »

Je dus m’assoupir alors, emplie de la sérénité de cette ivresse-la.
Pourtant, ’horreur de la réalité ne délaissait de pourchasser ma
conscience, maculant de ses affres les inexprimables merveilles de
ces absences.

Depuis un certain temps déja, Kirlian semblait s’étre activé a 1’étage.
Je percevais en continu un assemblage de sons étranges dont la musi-
calité agrémentait I’irréalisme de ma démence naissante.
Apparemment, il avait un probleme de plomberie car je pouvais
entendre 1’écho métallique de la tuyauterie résonner de part et d’autre
de ma gedle.

« ... ou est-ce une nouvelle douceur visant a rendre mon séjour
encore plus aliénant ? »

La réponse a cette question arriva sans attendre, au réveil suivant.

« ... quelle est cette clarté qui m’éblouit ? »
Allongée sur le lit, mon regard nébuleux fixait la tache floue qui
ondulait par-devant mon visage.

«...les néons... on dirait qu’ils sont allumés... »

Ma vue se précisant, une merveilleuse odeur de beurre fondu aguicha
soudain mon odorat. Cette senteur malicieuse acheva de dissiper mon
reste de somnolence et je pouvais maintenant le contempler avec
netteté, ce grand toast encore fumant posé sur une assiette par-dessus
le matelas. Je me redressai alors d’un vif sursaut impulsé par mes
entrailles.
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«... est-ce que... je réve ? » murmurai-je, désorientée, quand un
bruit prés de 1’évier arracha mes sens a leur dévotion.

— Ah ! Bonjour Evy !

Mon ravisseur était la, debout sur une chaise d’ou sa condescendance
louangeait son altitude.

De ses bras malingres, il était tout occupé a scier énergiquement 1’un
des nombreux tuyaux du plafond.

— Désolé pour ces crissements. J’ai presque fini, rassure-toi.

« ... qu’est ce qu’il mijote ? » s’interrogérent mes craintes. « Il a I’air
de bien bonne humeur malgré 1’indifférence que je lui ai témoignée
ces derniers jours... »

Mon regard fut alors attiré vers la trappe quand, stupéfaite, je
constatai que son ouverture était maintenue béante par un crochet
glissé dans les deux anneaux.

«Il... il a di remarquer la ficelle ! » m’horrifiais-je sous la détona-
tion de mon ceeur affolé.

Mais alors que cet état de panique commencait a s’imprimer sur mes
traits, un détail me frappa immédiatement. Bien que grande ouverte il
n’en émanait plus la moindre lumiére, comme si le passage de 1’autre
coté était désormais condamné.

— Je te félicite ! M’ovationna sa voix monocorde, attirant par la
méme mon regard sur lui. Cing jours de jetine, tu as battu ton précé-
dent record !

«Cinqg jours ?... » tentai-je vainement par les murmures d’une
mémoire confuse d’estimer la durée de mon séjour.

Une sensation familiére m’assaillit alors. Celle de ma perception du
temps qui m’avait toujours paru étre une notion bien fluctuante.
Allant d’une bréve seconde dénuée d’existence a celles d’éternités
qui se succédent en un instant, le temps se refusait obstinément a
suivre la cadence imposée par un cadran.

Ma pleine attention fixée sur les manigances de mon héte, je remar-
quai qu’il y avait plusieurs objets récemment déposés sur 1’étagere
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murale a sa droite.
Une petite chaine hi-fi portable, un cadenas et une grosse pierre
carrée, comme celles qui bordent les parterres de fleurs.

« A quoi dois-je m’attendre, cette fois-ci ? »

Tout en s’attelant a sa tache, il poursuivit.

— Mais tu es bien consciente que cela ne pouvait plus durer ainsi.
J’ai longuement réfléchi et je pense avoir trouvé une solution aussi
sensationnelle qu’infaillible !

A ces mots, le morceau de métal scié se détacha pour chuter sur les
dalles ot retentit le fracas de leur collision.

De P’intérieur du tuyau qui disparaissait dans le plafond, une corde-
lette aux fibres blanches se déroula jusqu’a toucher le sol. Kirlian la
fixa un bref instant, puis il se tourna vers moi, 1’air ravi.

Sans mot dire, il se saisit de la pierre sur I’étagére et enroula le fil
autour de sa forme anguleuse. Tout affairé qu'il fut a cette tache, il
porta néanmoins son regard sur moi.

— Mange, Evy ! Nous allons commencer !

Mon attention se reporta sur le toast oublié. Je me mourrai aussitot
de I’envie de le savourer mais refusais pourtant tout aussi fermement
de lui obéir. Ainsi je retins 1’élan de ma main qui voulut s’en saisir.
— Je te conseille de ne pas faire la fine bouche et de prendre des
forces, s’empressa-t-il de m’avertir. Tu risques d’en avoir besoin trées
vite !

« Peut-étre vaut-il mieux faire ce qu’il dit... » le redoutai-je a
nouveau, certaine qu'il ne me fallait pas prendre son avertissement a
la 1égére.

Ne sachant pas a quoi m’attendre, j’optai pour la nourriture et avalai
la tartine en quatre grosses bouchées.

— C’est bien ! me félicita-t-il d’un sourire affectueux.

11 descendit dans le méme temps de la chaise, prenant un soin parti-

culier a ne pas tendre la corde en soutenant la pierre avec prudence.
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— Tu es préte ?

Je sentis 1’angoisse se répandre en moi et se décupler a la vue de ses
lévres qui s’entrouvraient pour exprimer ma sentence. Mais alors
qu’il allait parler, il détourna le visage pour dissimuler 1’émergence
d’un rire nerveux derriére sa main.

— Excuse-moi ! marmonna-t-il en tentant de maitriser le déborde-
ment de son excitation. C’est tellement génial ! J’ai du mal a me
contenir...

Face a cette réaction invraisemblable, tout le crédit que je lui avais
pourtant accordé quelques secondes plus t6t s'envola en un instant.
— Je vais étre sérieux cette fois ! dit-il sobrement en retrouvant le
controle glacial de lui-méme. Mais avant, donnons a ce moment tout
le grandiose qu’il mérite !

Il sortit alors une cassette audio de sa poche et la plagca dans le
lecteur. Il me lanca alors un sourire espiégle, comme le ferait un petit
garcon qui se réjouirait de sa farce a venir.

Je le regardais, impassible mais néanmoins déconcertée par son atti-
tude.

D’un air inspiré, il appuya sur le bouton de mise en marche. Sur cette
musique qui me sembla étre un orchestre interprétant je ne sais
quelle épopée grandiloquente, il prit une profonde inspiration.

— Le défi que je vous propose, jeune demoiselle, consiste a main-
tenir cette pierre en suspension. Elle est reliée par ce fil a la chalne
de la chasse d’eau des toilettes, juste au-dessus de nos tétes.

Sa machination a peine dévoilée, il soupira sa lassitude récurrente.
— Inutile de te préciser qu’il m’a fallu faire un peu de bricolage pour
arriver a ce résultat. Cette opération ne fut pas des plus faciles, mais
j’ai finalement réussi a rebrancher les toilettes sur I’ancien systéme
d’évacuation. Regarde un peu ¢a !

1l laissa alors la pierre tendre la corde jusqu’a ce qu’elle pendre dans
le vide et, aussitot le bruit de la chasse se fit entendre depuis 1’étage.

L’eau passait a grande vitesse dans 1’un des nombreux tuyaux qui
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tapissaient le plafond que je parcourrai du regard pour tenter de
suivre sa progression. Il me sembla alors que le tintamarre de son
écoulement s’était atténué quand, a ma grande surprise, I’eau jaillit
brusquement par la trappe pour finir sa course effrénée dans 1’évier.

« 11 a probablement dii relier les deux tuyaux par un conduit situé a
I’extérieur de la maison » conclus-je, perplexe quant a sa motivation
a s’étre décarcassé a ce point.

— Astucieux, non ? se flatta-t-il, vraisemblablement trés fier de lui.
Je le fixai, pantoise, ne comprenant vraiment pas ou il voulait en
venir quand soudain, il s’exclama de sa plus grave expression.

— Vous n’avez d’autre choix que d’accepter !

La-dessus, il sourit une nouvelle fois ce plaisir qui semblait le griser
en contemplant la confusion qu’il suscitait en moi.

Cela ne fit alors plus aucun doute pour mon cceur qui en accéléra la
cadence de ses battements.

« ... Cet homme est complétement fou ! »

Ses intentions véritables m’échappaient encore et, pourtant, je trem-
blais a I’idée qu’il me les avoue.

— Evy... tu manques cruellement d’imagination ! soupira-t-il.

Il baissa ensuite quelque peu le volume de la musique tout chassant
de son visage les dernier traits plaisantins qui y siégeaient encore.
Ainsi laisserent-ils la place au plus glacial des sérieux.

— Je vois qu'il va me falloir étre plus clair !

Il se tourna alors vers la porte des toilettes pour 1’entrouvrir délicate-
ment.

— Minou, minou !

Saisie d’effroi, mon sang se cristallisa dans mes veines quand la
derniére piece du puzzle dévoila I’horrible dessein de tout cette mise
en scene. Je refusais encore d’y croire jusqu’a ce que le chat, mon
ami, sortit avec entrain de la petite piéce.

— C’est un gentil chat ¢a, oui ! Trés gentil le chat ! dit-il miévrement
en le prenant a bras sous mon regard sidéré.
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«... non... ne reste pas prés de lui... va-t-en !!! » tentai-je de
murmurer de mes lévres tremblantes.

Fort de son otage, Kirlian me lanca alors un sourire suffisant tandis
que cette fatalité me frappait de plein fouet.

« Finalement, c’est lui... malgré tout ce que j’ai pu tenter jusqu’ici
pour résister... 1’indéniable et grand vainqueur de notre affronte-
ment... »

— Tu pensais que je n’étais pas au courant ? se moqua-t-il en faisant
ronronner le chat sous la douceur de ses caresses. J’ai pris beaucoup
de plaisir a t’observer sur les caméras du centre, il aurait été béte de
me priver de cette distraction apres avoir fait de toi mon invitée.

Son regard se détourna aussitét du mien pour venir fixer quelque
chose en hauteur derriére moi. Je me retournai immédiatement pour
découvrir 1’existence d’une caméra accrochée dans 1’angle du
plafond.

«... je ...je ne I’avais pas remarquée ! » m’épouvantai-je. « Il m’a
donc espionnée tout ce temps ? »

Braquée sur la majeure partie de la piéce, il avait eu, en effet, tout le
loisir de contempler mes faits et gestes a sa convenance.

Sans attendre que je m’enfonce davantage dans 1’ébullition du
désarroi, il poursuivit ses explications.

— Comme il était impératif que je m’absente, tout a été enregistré et
ce ne fut que le lendemain de mon retour que j’ai pu tranquillement
visionner tes péripéties.

Il sembla alors se perdre quelques instants dans ses pensées avant
d’étre emporté par I’hilarité.

— Ce n’était donc pas simulé, tu as vraiment trés peur du noir, ma
pauvre chérie ! ajouta-t-il dans un sourire désolé.

Submergée par une peur indescriptible, tout mon corps se trouva
pétrifié sous son joug.
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« ... Cet homme est le diable incarné ! »

— Et voici donc ton sauveur ! proclama-t-il, la main courant une
derniére fois le long de sa toison avant de faire glisser le narquois de
son expression dans ma direction. Nous allons voir s’il peut I’étre a
nouveau car, si tu sembles insensible a ton propre sort, je doute qu’il
en soit de méme pour celui des autres...

Sur ces mots ses lévres se scellérent et, d’un geste ample, il attrapa le
cadenas. La, d’un pas d’une lenteur effroyable, il s’avanca irrévoca-
blement vers la trappe.

La perspective qu’il puisse mettre a exécution son odieux projet
m’extirpa dans I’instant de la paralysie qui m’enserrait.

« Je ne peux pas le laisser faire ! Tant pis pour ma promesse ! »

D’un bon impulsé par un refus absolu, je me dressai pour me saisir
de son bras et tenter de lui arracher mon compagnon.

Il se montra aussit6t tres satisfait de ma réaction.

— Enfin, Evy ! Tu te décides a réagir ? On dirait que cette idée était
la bonne, en fin de compte !

Ne prétant aucune attention a ses paroles, tous mes efforts se conju-
guerent pour agripper le chat qu’il maintenait hors de ma portée
quand, de son autre bras, il me repoussa avec tant de force que je fus
éjectée sur le sol. Il s’exclama alors, d’une voix si sévere qu’elle fit
tressaillir 1’entiéreté de mon étre :

— Je suis désolé mais ce n’est pas aussi simple, petite girouette ! Ces
enclaves qui sont les tiennent doivent étre brisées et toute naissance
doit au préalable endurer les douleurs de I’enfantement !

Sous mon regard médusé, il placa ensuite le chat dans le passage par
lequel il était entré la premiére fois.

Cela fait, il referma la porte de la trappe qu’il scella aussit6t a I’aide
du cadenas glissé dans les deux anneaux.
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— Tu vas devoir faire preuve de volonté pour le sauver mais tu n’en
manques pas ! Tu I’as déja largement prouvé.

Il se dirigea ensuite vers la pierre qui pendait dans le vide et la
souleva a la force de son bras. J’entendis alors la chasse se remplir
d’eau. Le piege était en place.

J’étais tétanisée.

Constatant que la peur me gardait a nouveau entravée, il s’empressa
de m’en délivrer.

— Je te conseille de ne pas trainer a venir prendre ma place. Comme
tu I’as sirement déja constaté, je ne suis pas ce que 1’on appelle
communément « un homme bien bati » !

Aussitot, la détente de ses muscles menaga de déclencher 1’arrivée
d’eau.

Sans réfléchir, je me précipitai en le frolant au passage pour venir la
soutenir de mes deux mains. Il recula immédiatement de quelques
pas en arriére, mais non sans s’étre saisi de la chaise qu’il lanca a
I’autre bout de la piéce.

— Tu peux le sauver, Evy, c’est trés facile. dit-il froidement. 11 te
suffit de crier mon nom et j’accourrai pour le délivrer, je t’en fais la
promesse !

Loin d’exprimer tout le désespoir qui envahissait mon ame, mon
regard terrifié se tourna alors vers lui.

— Ne me regarde pas comme ¢a, tu es la seule responsable ! Tu nous
as fait perdre un temps précieux en te renfermant sur toi-méme.

Sur ces mots, il me tourna le dos et tout en glissant les mains dans
ses poches, il achemina nonchalamment ses pas vers les escaliers.

— Un traitement de choc devrait remettre tout en place !
Je le regardais s’éloigner dans le désarroi le plus insoutenable,

sentant naitre en moi des mots que je n’aurais jamais imaginé désirer
lui crier.
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«non... ne pars pas... reviens !!! » implorai-je, les larmes inondant
mes joues.

Comme s’il avait senti fondre sur lui les rafales de la tempéte qui me
lacérait, il s’arréta soudain devant la premiere marche et sans méme
se retourner, il murmura d’une voix presque peinée.

— Je ne suis pas un monstre, tu sais... Un mot... un seul mot de toi
et je mettrai un terme a tout ceci !

Son unique condition verbalisée, mon visage se décomposa.

« mais... j’en suis incapable ! »

Alors il referma la porte une fois encore, me laissant seule face a ce
qu’il avait I’air de concevoir comme ma seconde épreuve.
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CHAPITRE VI

ET LE SILENCE SE BRISA

«Dans ces heures sombres passées, aurais-je pu imaginer qu’il
puisse faire preuve d’une telle cruauté ? »

Enlacée par ce nouveau tourment, le temps sembla tout a coup
ralentir sa course pour m’en faire ressentir chaque seconde.

Toutes mes pensées étaient intensément dédiées a mon ami, prison-
nier dans la bouche de fer.

« Sait-il qu’a quelques pas de lui seulement, je tiens sa vie entre mes
pauvres mains ? »

Je I’entendis alors pousser ce miaulement angoissé qui fit immédiate-
ment couler de nouvelles larmes.

J’aurais tellement désiré pouvoir 1’appeler... lui dire de ne pas avoir
peur... que tout se passerait bien...

Mais cette pensée sonnait faux en mon ame.

Je savais que Kirlian ne le délivrerait qu’a 1’'unique condition d’en-
tendre ma voix 1’en implorer. Ma certitude était qu’il irait jusqu’au
bout de son projet.

Il I’avait si bien préparé. De son horrible mise en scéne a la corde
parfaitement réglée pour m’obliger a tendre les bras au maximum et
m’empécher de me mouvoir a mon gré, cet esprit méticuleux n’avait
rien abandonné aux caprices du hasard.

Déja la fatigue arasait la musculature de mes bras qui se vidaient de
leur force de plus en plus rapidement.

Afin d’économiser mes efforts, je soutenais tour a tour la pierre
d’une seule main, laissant 1’autre, ballante, récupérer quelques
instants.

« ... il fait si froid... je suis gelée... »
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Trés vite, je dus me résoudre a regarder les choses en face. Je ne tien-
drais plus trés longtemps dans mon état. Il me fallait absolument
libérer ma voix.

« ...mais comment lever le scellé imposé par un traumatisme ? »

C’est a ce moment-la que je 1’apercus. Posé sur la table se trouvait un
réveil argenté dont le mécanisme battait faiblement la mesure des
secondes. Kirlian avait poussé le vice jusqu'a m’imposer la vue du
temps qui passe dans sa probable volonté de fixer ma conscience
dans la réalité. Mon désespoir fut alors de constater que la torture
s’écoulerait désormais au rythme aliénant du tic tac sans fin.

Cette charmante intention me rappela aussitt que, quelque part
derriére son écran, Kirlian m’observait en se régalant de mon tour-
ment.

Je jetai alors un coup d’ceil en direction de la caméra. Dissimulée
dans la pénombre du recoin, ses contours effacés se laissaient a peine
deviner. Tout ce qui témoignait de sa réelle présence résidait dans un
minuscule point rouge qui clignotait faiblement.

«...comme le battement de cil d’'un regard de feu braqué sur moi
pour me sonder sans relache... c’est insoutenable... »

Une point de colére me brila les joues et les réflexes de mon corps
précéderent aussitdt ma volonté qu’aucunes pensées n’avaient
impulsée. Ainsi, en lui tournant le dos me dérobai-je a ce cyclope qui
me lorgnait.

J’espérai a présent lui gacher son plaisir tout en méme temps que de
faire taire en moi le supplice d’étre épiée.

Mais a peine m’étais-je repositionnée qu’un étourdissement manqua
de me faire chavirer. Le front soudainement en sueur, une vague de
chaleur m’avait escaladé jusqu’aux joues.

« Ai-je de la fievre ? »
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Quel plus inopportun des moments pour tomber malade. La faim, la
fatigue et le froid étaient déja sur le point d’avoir raison de moi.

« ... que vais-je bien pouvoir faire ?... »

Sans attendre davantage, j’entrouvris les lévres pour m’appliquer a
en faire sortir le son le plus infime. Mon estomac se contractait a
mesure que s’ouvrait ma bouche mais rien, pas méme un murmure.
Encore et encore je multipliais les tentatives de délivrer ma voix, en
vain. Il n’était pas en mon pouvoir de me faire entendre et j’endurai
cette impuissance avec amertume, quand une idée me traversa
soudain 1’esprit.

« ... une douleur assez vive pourrait peut-étre me faire rompre le
silence ?... mais comment faire ? »

Mon regard se porta alors sur 1’angle de la planche, solidement fixée
a la paroi du mur en granit. Planche de 1’étagére sur laquelle tronait
la chaine hi-fi qui n'avait délaissé de rendre mon enfer mélodieux.

Je portai alors la main a hauteur de mon visage, laissant s’évaporer
quelque seconde supplémentaire avant de serrer résolument le poing.
J’eus malgré tout un instant de réticence en anticipant sur la peine
qui m’attendait et qui, je le savais, achéverait de m’accabler si par
malheur cette tentative échouait.

« ... peut-étre y a-t-il une autre solution... » me ravisai-je encore,
terrifiée a I’idée d’aggraver une situation déja désespérée.

A cet instant, le chat miaula pour la seconde fois. Sa plainte me lais-
sait deviner sa détresse et je pouvais maintenant entendre ses griffes
attaquer le métal de sa minuscule prison.

Son appel a I’aide me délivra de toute hésitation et je fermai les yeux
pour projeter le dos de ma main sur I’angle de I’étagere.
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Fulgurante, une souffrance aigué se propagea comme un torrent
d’eau brhlante dans mon bras. La bouche douloureusement distordue,
je m’efforcai de conserver mon équilibre, priant pour m’entendre
m’égosiller avant que la souffrance ne s’atténue.

« Je ne dois pas m’écrouler !... il ne faut pas que je vacille !... allez !
... crie | » m’intimais-je en endurant dans ma chair ce feu crépitant.
Tremblante des pieds a la téte, je posai finalement ma vue troublée
sur la blessure que je venais de m’infliger.

Profonde, une entaille laissait se déverser un long filet de sang sur
I’albatre de ma peau qui se colorait d’écarlate et de turquin.
Demeurant toujours trés vive, la douleur avait néanmoins atteint son
paroxysme et commencait a perdre de son intensité.

« ... et aucun son ne s’est échappé de moi... »

Je laissai alors ma main blessée retomber jusqu’a ce qu’elle pende
dans le vide.

« ... j’ai échoué... » s’effondra mon ame. « Combien de temps avant
que ne s’évanouisse le semblant de vitalité contenue en mon seul
bras valide... »

Un bref instant de silence s’ensuivit ot je ne me trouvai plus capable
de distinguer la réalité du cauchemar. En ma citadelle de cristal
fissuré, il me sembla me dissocier pour flotter par-dessus mon corps
figé dont le sang tachetait le sol a mes pieds.

« ... sans doute n’y avait-il rien de véritablement trés important... »
murmura I’émanation qui était tout ce qui subsistait encore de moi.
« De cette hauteur... je pourrai presque arriver a en convaincre mon

ceeuar... »

Désirant me dissiper dans cet apaisement, a nouveau je percus le
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miaulement de mon ami dont le rappel a sa présente adversité fit
brusquement redescendre mon ame dans cette chair harassée.

Le regard tourné en direction de I’horloge, je cherchai un repeére
temporel pour mesurer 1’étendue de notre calvaire.

Cela faisait plus de vingt minutes qu’il était enfermé 1a, son existence
en sursis. Aussitdt je fus prise d’un sanglot lancinant dont 1’écoule-
ment se faisait absorber par le tissu de ma chemise de nuit. Le second
fluide a témoigner de I’atrocité du supplice.

Broyée par cette souffrance, je serrais les dents pour aussitot maudire
le premier jour de notre rencontre qui avait précipité la vie de mon
cher compagnon.

A bout de nerf et comme saisit d’un spasme, mon pied se projeta sur
la surface de la porte des toilettes.

Sous la brutalité du choc qui sembla presque réussir a la faire bondir
hors de ses pauvres gonds décrépis, le son aigu d’un cliquetis vint
ponctuer mon dernier élan de vitalité.

Lentement et dans un grincement interminable qui acheva de m’as-
surer que toute lucidité en moi s’en était allée, la porte se déploya
jusqu’a étre arrétée par I’obstacle de mon épaule affaissée.

Levant le visage vers son sommet pour y laisser mourir le dernier
soupir d’un dépouillement absolu, ma vision absente conjecturait
sans aucun soubresaut de vie la compacité de ses fibres de bois.

Mais alors que ma conscience appelait de ses veeux le néant qui 1’ef-
facerait, une pensée sereine se chuchotait en moi jusqu’a se rendre
intelligible.

« Regarde... la hauteur de la porte... elle est a peine supérieure a celle de la
pierre suspendue... »

J’en repris aussitot mes esprits et une lueur d’espoir enflamma mon
regard.

« Si je pouvais arriver a déposer la pierre sur sa tranche et a la faire
tenir en équilibre, le temps me sera peut-étre donné de courir attraper
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la chaise ! Ainsi, disposerai-je de la hauteur suffisante pour atteindre
et dénouer la corde ! »

J’accueillis ce miracle avec inquiétude mais je n’avais plus le choix.
La fievre et la douleur menagaient de me terrasser, c’était une ques-
tion de minutes. Tout mon corps me le criait.

Ma main blessée s’avérant absolument nécessaire pour ce faire, ce
fut non sans grande souffrance que je la hissai en renfort de la
premiere.

Je me tournai alors vers la caméra, craignant que cette espionne
n’avertisse le bourreau de mon intention et comptai, dés cette
seconde, sur ma rapidité d’exécution.

Alors, tout en prenant une grande respiration, je tentai le tout pour le
tout en utilisant les forces qu’il me restait encore pour soulever la
masse rocheuse et lui faire atteindre le dessus de la porte. Les bras
raides comme du bois, j’ignorai les multiples courbatures qui les
parcouraient. Il ne manquait plus que quelques centimeétres. Pour les
combler, je me mis sur la pointe des pieds et, m’étirant au maximum,
la pierre prit enfin son appui sur la porte.

« J’y suis presque... » soupira mon ame a deux doigts de défaillir.
Mais alors que j’allais réussir, une violente douleur vint me tordre
atrocement le mollet. En m’étirant, j’avais sans doute provoqué une
crampe et saisie par cette peine supplémentaire, la pierre m’échappa
des mains.

Je n’eus méme pas le temps de réagir qu’elle m’était déja lourdement
tombée sur le front.

L’instant d’apres, mon corps était écroulé sur le sol. La vision trouble
rivée sur la pierre qui se balancait dans le vide, I’interminable
vacarme de la chasse d’eau m’accompagna dans I’inconscience.
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Les cauchemars nous réveillent en sursaut.
L’ame timorée semble vouloir s’en extirper sous 1’empressement de
la raison dont ils viennent d’ébranler les fondations.

La plupart du temps, ame et raison par cet éveil forcé abreuvent leur
soif de sécurité.
Pourtant, quelquefois, le Spectre dont la brutalité nous arrache a nos
chimeéres opere en substance dans la réalité méme.

Ainsi attend-il avec patience 1’instant propice de nous remémorer
qu’il vit.
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« Je ne t'entends plus... pourqust as-tu cessé de pleurer ? »

Les yeux écarquillés depuis un certain temps déja, mon esprit reve-
nait doucement a lui accompagné du nébuleux souvenir des derniéres
heures.

Déboussolée, je décollai péniblement ma forme écrasée des dalles
gelées. Saisie par un intense tournis, je portai la main a mon front
endolori quand ma paume meurtrie me revint imprégnée de sang.

« ... suis-je blessée ? » murmurérent mes pensées. « je... ne sens
plus rien... »

La pierre se balangait encore 1égérement par dessus ma téte ou la
corde de sa pendaison gémissait un rale sinistre.

« ... lapierre ?... le chat... »

Foudroyée, un unique battement de cceur me forca a me tourner vers
la trappe.

L’éternité a nouveau confinée entre deux secondes, mon ignorance
m’y lacérait, terrifiée a 1’idée d’emplir son vide d’un drame horrible.
Ainsi avais-je di mourir cent fois avant que mes yeux ne daignent
enfin me dire ce que leur obsession contemplait.

La trappe était toujours maintenue fermée. Je pouvais entendre le
bruit des gouttes d’eau s’écouler et tomber une a une dans ce préci-
pice qu’était I’évier en contrebas.

Engourdie jusqu’aux confins de ma chair, je me redressai davantage,
les yeux écarquillés braqués sur la petite porte.

Lentement, les gestes saccadés, je réussis a prendre appui sur le
rebord de 1’évier. Quand j’apercus le cadenas, ma conscience éval-
tonnée vint finalement constater I’impensable.

Il n’était que glissé dans les deux anneaux de métal pour les garder
soudés.

«...il n’est pas... verrouillé ?... »
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La main tremblante, je le fis pivoter jusqu'a ce qu’il s’enléve totale-
ment. Apres l’avoir laissé tomber sur le sol ou il s’écrasa,
I’interminable élévation de mes doigts vers la trappe se joua sur le
tempo indolent de mon cceur en suspension.

Refermant ma faiblesse musculaire sur sa poignée, je la tirai vers moi
jusqu’a ce qu’elle s’ouvre brusquement pour laisser se déverser une
cascade d’eau glacée dans la profondeur de 1’évier.

La chemise de nuit trempée, je distinguai alors une toison blanche
gorgée d’eau remonter doucement a la surface encore agitée de ce
qui fut un raz-de-marée.

Saisie d'effroi, je reculai maladroitement de quelques pas en arriére, a
la recherche d’une échappatoire introuvable a cette vision qui me
poignardait de sa sauvagerie.

«... non... il n’est pas encore mort... peut-étre... qu’il est encore
temps... de... je peux ... peut-étre... »

Effacant mon recul d’une grande enjambée, je précipitai mes mains
pour extirper son corps de cette eau glacée.

Je serrai alors tout contre moi sa forme souple et inanimée quand je
sentis sa petite téte retomber sur mon bras ou elle ploya pesamment
vers le bas.

« 1l est... il est encore chaud ! » me répétai-je en boucle comme pour
mieux me convaincre moi-méme et détromper cette sensation de
froid qui me mordillait le bout des doigts. « Dépéche-toi ! Dépéche-
toi! »

Apreés I’avoir déposé sur le sol, je m’empressai dans une panique
frénétique d’accoler ma bouche tremblante tout contre la sienne.
M’écorchant sur ses canines dans ma précipitation, je soufflais
encore et encore, priant pour que la vie en lui y soit toujours
contenue captive.

« Réveille-toi ! Réveille-toi !... reviens... s’il te plait... »
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Sa cage thoracique s’emplissait et se soulevait a chacune de mes
expirations désespérées, mais son corps demeurait inerte.

A bout de souffle, je me redressai pour finalement poser le regard sur
son visage.

« Ses yeux... » vins-je constater dans la soudaine accalmie de mes
agitations vaines.

La lueur qu’ils avaient jadis contenue s’était évanouie. Sa rétine
désormais opaque s’était brouillée d’un voile grisatre qui s’y était
superposé pour dissimuler le vide statique de ce que I’on nomme « la
mort ».

«La mort ?... non... t’es pas mort... ce n’est pas arrivé, je... je
veux pas ! »

Le déni s'emparant de mon étre, je me redressai pour m'éloigner a
nouveau de quelques pas égarés.

A cet instant, me sentant mise en piéces de I’intérieur, j’enlacai mon
buste des bras comme pour retenir mon corps qui menacait de
dégringoler vers l'avant.

Le poids de la tristesse qui venait de s'insinuer sournoisement me fit
chavirer malgré moi jusqu'a ce que je sente, a peine, mes genoux
s'écraser par-dessus les dalles détrempées.

Ma téte chuta face contre terre quand un spasme foudroya mon
échine qui se dressa. La marionnette que j’étais hurla longuement
sans un bruit.

La premieére vague expirée, je rechutai sous une pesanteur accablante
jusqu’a plaquer mon front sur la pierre gelée, le souffle a nouveau
bloqué.

Cela dut ressembler a la scéne déchirante d’un film muet.

A la photographie animée d’une tragédie.

Au mime effrayant de 1’affliction...

Courbée, presque distordue, je sentis alors un écho sans force
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résonner des profondeurs de ma trachée et quand mon corps se
redressa pour la deuxiéme fois, le hurlement strident de mes peines a
I’unisson déchira la septaine du silence.

Cette agonie abominable n'expira que pour reprendre son souffle.
Ainsi dégorgeais-je la souffrance par vagues successives quand, de
rales en gémissements, ma forme verticale se décomposa pour s'ap-
pesantir dans ses fragments éparpillés.

— Evy Il!

A cet appel qui venait de retentir, je redressai péniblement le visage
pour apercevoir Kirlian au pied de 1’escalier, I’air affolé.

— ...toi... murmurai-je d’une voix fragile.

Tant bien que mal, je me hissai jusqu’a me remettre debout sur mes
jambes vacillantes. Incapable de se stabiliser, ma silhouette tituba
maladroitement pour l'approcher.

Me tenant a présent si proche de lui que je pouvais sentir la chaleur
dégagée par son corps, je me figeai, le regard inexorablement attaché
sur le sol.

L'instant d'apreés, il se répandit de par toute la cave, ce sanglot incon-
solable qui résonna de ma voix nouvelle et qui, a peine éclose,
propulsa sa terrible affliction en direction d'un visage morose.

— ... Tu... l'as... tué... gémis-je en m’en transpercant davantage le
ceeur.

J’élevai alors les bras par-dessus ma téte et les laissai retomber de
tout leur poids, ainsi frappai-je son torse de mes poings a peine
serrés, tant la force me manqua pour 1'accabler comme il le méritait.
Sous les secousses des impacts, le sang avait reprit de s'écouler de
ma plaie pour abreuver timidement les fibres entrelacées du sous-pull
noir dont il s’affublait.
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— Tul'as tué... tul'as tué... tu l'as tué...

Kirlian ne bougeait pas d’un iota sous le pathétique de mes assauts,
ne cherchant pas a s’en protéger ni méme a me maitriser. Immobile,
comme enraciné dans la pierre, il se contentait de me fixer du regard
en froncant légerement les sourcils.

— Evy, calme-toi. Tu vas te blesser davantage... murmura-t-il avec
sang-froid.

L’ame évaguée, je n’accordai aucune attention aux mots qu'il
prononga tant je n’étais plus véritablement certaine de pouvoir en
comprendre le sens. Mécaniquement, je gardais ininterrompue ma
riposte quand une brusque bouffée de chaleur me submergea.

Le décor autour de moi se mit alors a tourner de plus en plus vite et
privée de mes toutes derniéres forces, je chancelai.

—Evy !

Soutenue dans ma chute je pus, me sembla-t-il, sentir s’enlacer tout
autour de moi I’interminable longueur de ses bras.

Les ténebres effacérent alors doucement I’image de son visage
penché sur le mien. Ma conscience et tout ce qu’elle me permettait
encore d’endurer de souffrance s’en étaient allée.

«...enfin... »
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CHAPITRE VII

QUAND LA FOLIE NOUS LIE

« ... je me sens si mal... qu’est ce qu’il m’arrive ? »

La vue brumeuse, je ne distinguai qu’une vague silhouette s’agitant a
mon chevet.

« Evy | Comment es-ce que tu te sens ? »
— ... ol suis-je ? murmurai-je... j’ai tellement froid...

D'une délicatesse empressée, une main fraiche se posa sur mon front
en sudation.

« Tu es brilante ! » m'affirma cette voix teintée d'anxiété.
« Ne t’inquiéte pas... je m’occupe de toi ! »

— ... C’est toi... papa ?

J’y reconnaissais sa présence, enveloppante et rassurante. Je pensais
alors étre tout a coup revenue en arriére, dans ces jours heureux.

Elle m’apparut nébuleusement... la silhouette majestueuse de mon
pere assise derriére son bureau d’acajou, ’attention rivée sur le
dossier de 1’un de ses patients.

Je pouvais la voir... I'immense bibliotheque ou s’étaient trouvées
réunies les plus grandioses épopées, les plus impensables tragédies et
toute 1'infinité de vers des plus sublimes poésies.

« J'aime la poésie... »
Dés I’enfance je m'y étais bien maladroitement essayée, sans cesse
inspirée par un amour presque irréel... et quand je pénétrais dans son

sanctuaire, je venais les lui offrir a lui, mon pére.
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« Pans ce beau jardin en fleur.
Deoux rivage de nstre bonheur,
I marrive, quelques fois.
e ne pas sentir que tu es la,
Ci pourtant, ce témoignage.
En est toujours le meilleur gage,
De ton amsur qui me revient,
T ces nuits otL il me semble éteint,
C'est pour m'sffrir la jsie de t'apercevoir,
Q\Wwﬁﬂmeﬁd&wMUMWW&

Ne doute jamais que. pour ta fille,
Nulle autre lumiére ne brille | »

— Papa... je suis désolée... sanglotai-je, abondant de larmes ma
peau bouillonnante.

<... Ce n’est pas grave, Evy... dors maintenant... »

Je sentis alors se déposer sur mon front la fraicheur d’un tissu
humide qui y apaisa le brasier ardent.

Aussitot, je voulus saisir la main dont la caresse sur mon cuir
chevelu me réconfortait, mais le délire de la fiévre me fit a nouveau
sombrer.

«Mon corps... je ne peux plus le sentir... comme s’il avait cessé
d’exister... »

L’énergie vaporeuse qui semblait étre tout ce qui reste de moi flottait,
quelque part, au royaume de la nuit.
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« Suis-je encore vivante... ou puis-je enfin me réjouir d’étre
morte ? »

La lumiére aveuglante qui me parvenait de temps a autre portait en
elle la fugace silhouette de celui qui me veillait sans relache.

«La douleur m’assaille a nouveau... I’oxygéne est briilant... je
suffoque... »

Ma chair marquée de son emprise, 1’avidité de la fiévre me consu-
mait et sa langue de flammes caressait ma chair d’écorce, sacrifiée a
ses appétences.

« Les flammes... »

Je revis soudainement le bureau de mon pere, tapissé de feu et de
fumée... Les livres de sa bibliotheque s’effriter comme gouliment
digérés... Les millions de mots qu'ils contenaient s'effondrer sur eux
méme pour mélanger leurs spectres a tout jamais... La peinture des
tableaux... bouillonner et s'écouler le long des murs telles des plaies
sanglantes dont la douleur perdure.

Je me souvenais avoir vu tout I’'univers de ma jeune vie disparaitre
en quelques minutes, avalée par I’enfer méme.

Je I’entends encore... ce cri atroce et le carnaval de sons difformes...
de tout ce qui me fut ravi et dévoré par le feu.

Le bruit d'un corps sans vie... tomber lourdement sur le sol...

« Et enfin, le vide... ce vent glacial qui m'emplit... Je me sens
parfois comme ces interminables corridors dans lesquels s'engouffre,

inlassablement... le souffle de la mort... »

Les images se diluaient et reprenaient forme tour a tour dans les
affres de ma divagation.
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Tout n’était que confusion, un vaporeux mélange de ce qui est... de
ce qui fut.

L’écho d’une souffrance lointaine corrodait le silence ou des frag-
ments de sensations élevaient de 1’accalmie la violence d’un cyclone.
La terreur s’emparait alors de ma chair endormie dans ce lit de
flammes brasillantes. Pourtant demeurait, toute proche, cette
présence bienveillante qui se dévouait a m’apaiser sans jamais s’éloi-
gner et, un matin, je m'éveillai enfin.

J’avais I’impression d’émerger d’un long et pénible cauchemar.

Les souvenirs revinrent peu a peu pour tirer de son sommeil I’an-
goisse qui était la mienne depuis le premier jour.

Je me redressai péniblement pour jeter un regard sur le décor alen-
tours. Mes yeux semblaient baigner dans un brouillard sirupeux et je
ne distinguai que d'étranges couleurs dont les textures allaient en se
précisant.

Une douleur me saisit a la main et m’empressant de venir la soutenir
de ’autre, je découvris que ma plaie avait été bandée avec soin.

« ... C’est vrai... je me suis mutilée... » se remémora vaguement
mon esprit embrumé.

Une série de bruissements difformes me parvint alors et je relevai le
visage pour en découvrir 1’origine.

Mon ravisseur était la et accrochait une sorte de cable en haut des
murs avant de I'enrouler tout autour d’un tuyaux du plafond.

La clarté de ma vision retrouvée, je remarquai que de grandes
couvertures étaient venues recouvrir une partie de la moiteur écceu-
rante des murs.

Bien que leurs teintes et matiéres différaient, 1’ensemble de ces
drapés qui se jouxtaient étalait sa palette dans les tons obscurs tels
que le bordeaux d’un lainage, le bleu de Prusse d’une soierie et le
vert impérial d’un velours.

Ce patchwork qui habillait désormais la piece suffisait a lui seul a
rendre 1’ambiance supportable, voir presque agréable.
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Mon attention se portant devant moi, une immense tenture s’offrit
soudainement a ma vue. Cette imposante piéce de cotonnade a 1’éclat
alpestre s’étendait tel un rempart de lumiére.

Désormais séparée en deux parties bien distinctes, la cave abritait, de
I’une, le matelas, ’escalier et la table derriére laquelle le tissu dispa-
raissait en un drapé sculptural, de I’autre I’évier et les toilettes qui
étaient des lors, et pour aussi longtemps que perdurerait ce chati-
ment, condamnés a 1’ obscurité.

« Kirlian a fait cela... Pourquoi ? »

— Tu te réveilles enfin, Evy ! me dit-il avec une pointe de soulage-
ment décelable autant dans sa voix que dans le regard qu’il posa sur
moi. Toute sous-estimée que tu sois, tu as réussi cet exploit de me
faire gofiter aux affres de 1’anxiété !

La complexité d’un tel assemblage de mots était de toute évidence
prématuré pour ma pauvre cervelle embrumée. Je tentai alors de me
redresser.

— Reste allongée ! m’ordonna-t-il fermement. La fiévre t’a fait
délirer pendant plus de trois semaines ! Tu ne dois pas te refroidir au
risque de faire une rechute brutale !

« Trois semaines ? » pensai-je tout en rallongeant mon corps endo-
lori. « Cette éternité peut donc étre mesurée ? »

Aussit6t il abandonna sa tache mystérieuse et s’approcha pour s’as-
seoir sur le matelas, juste a coté de ma chair étendue qui se crispa.

La premiére minute il demeura silencieux, se contentant de fixer le
sol de la profondeur d’un regard absorbé. Puis, le sourire gagnant ses
lévres, il expira la 1égéreté de son amusement retrouveé.

— Tu as vraiment fait fort ! déclara sa consternation espiegle. Je
t’immobilise a un endroit précis en ne te laissant pas la moindre
possibilité de te mouvoir et pourtant... faisant fi de toute mes précau-
tions, tu as réussis a te casser deux phalanges et a t’affliger avec brio
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d'une commotion cérébrale !

Son diagnostic verbalisé, sa gaieté le quitta quand il me dévisagea
d’un air séveére.

— Ce qui me rassure néanmoins quand a I’effective présence d’une
cervelle dans cette petite téte !

Ne prétant aucune attention a ses propos, emplie de dégolit pour sa
personne, je me roulai promptement sur le coté pour lui tourner le
dos.

Bien que le silence qui s’installa des cet instant ne semblait pas lui
déplaire, il ne mit pas longtemps a fournir 1'effort de le faire dispa-
raitre, d’une voix transpirant sa grande inaptitude a se confondre en
excuses.

— S’il te plait, ne m’en veux pas... je n’avais pas le choix...
Indignée par la compréhension insensée qu'il me mendiait, je me
résolus a lui accorder ce qui devait étre 1'unique et derniere parole
que je lui adresserai.

— Tu as dérobé la vie de la seule créature vivante a laquelle je
m’étais liée. Désormais, rien ne m'obligera plus jamais a me
soumettre a tes injonctions, quelles qu'elles puissent étre !

Aussitot j’enfongai le visage dans 1’oreiller pour fixer ma douleur sur
le souvenir de mon compagnon disparu.

— Evy... murmura-t-il, semblant quelque peu s'en repentir. Et si je te
disais qu’a partir de ce jour, plus aucune souffrance ne te sera
infligée ?

« Es-tu soudainement devenu sourd ou bien ne m'as-tu tout simple-
ment pas écoutée ? Tu m’as déja fait subir le pire ! »

— ... celam’est égal... fais ce que tu veux...

De toute évidence agacé par ma réponse, il s'emporta légerement.

— Ne sois pas stupide et secoue-toi ! Ta vie et tes aspirations ne
valent-elles pas plus que celles d'un animal ?

Offusquée par ses propos, je me dressai pour lui faire face.
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— Non ! Elle ne vaut et ne vaudra jamais davantage ! J'aurais préféré
mourir cent fois plut6t que...

Ma colére ne put dissimuler bien longtemps le chagrin qu'elle
masquait avec maladresse et cette souffrance-la m'arracha deux
longues larmes qui me briilérent les joues.

Silencieux, Kirlian détourna alors le regard en frongant fermement
les sourcils.

Les traits de mon visage se décomposeérent davantage a son absence
de réaction. A présent, et contre toute attente, c’était a mon tour de
lui mendier quelques paroles.

— ... pourquoi... pourquoi tu as fait ca ? Réponds-moi ! lui intimai-
je de tout le ridicule d’une voix fragile.

Il se tourna aussitot vers moi d’un mouvement vif. L’intonation de sa
voix se fit alors plus grave et, teintée de virulence, son sérieux s’em-
pressa de rétorquer.

— Parce qu'il n'y a rien au monde que je ne ferais pas ! Rien qui ne
me répugnerait ! Si cela pouvait te rendre ce que tu as perdu !

Face a cette affirmation qui libéra avec force son incompréhensible
conviction, mon corps tout entier se figea tandis qu’il poursuivit d’en
déclamer le bien fondé.

— Je mets mon existence entiére et toutes les forces dont je dispose
au service de ta guérison ! Et quoi que tu puisses en penser, te
bornant aux apparences et ignorante que tu es, je ne puis m'interdire
de t'infliger des plaies qui te seront salutaires !

L’expression de stupeur qui siégeait sur mes traits perdura. Sa
réponse troubla a ce point mon étre que je fus alors tout a fait inca-
pable de concevoir une réponse appropriée.

— Mais... qui es-tu donc pour faire cela ? murmurai-je, déconte-
nancée avant d’élever quelque peu la voix. Qui t'a demandé de
m'aider ? Aucun lien ne nous unit ! On ne se connait méme pas !...
Qui donc te donne le droit de faire ca ?

Il baissa a nouveau le regard en expulsant un souffle profond.

125



— Je te connais bien plus que tu ne peux l'imaginer, Evy... m’assu-
ra-t-il en basculant dans la langueur. Mon seul désir a présent est de
recueillir les paroles d'une ame dont la voix a été gardée si longtemps
prisonniere. J'ai tellement attendu de pouvoir l'entendre... Tellement
attendu...

Cette mélancolie que je sentais monter en lui me révulsa. Brusque-
ment, ma chair inanimée se dressa comme pour se délier de
I’angoisse qui s’était jetée sur moi. Aussitot, il me dévisagea d’un air
réprobateur.

— Je croyais t’avoir dit de rester au lit !

— Clest de la folie ! Tu ... tu es complétement fou ! Tout ce que tu
dis n'a aucun sens !

A mesure qu'augmentait mon emportement, les premiers signes de la
perte de controle se manifestérent pour m’en prophétiser la tempéte.
Kirlian m’écoutait sans mot dire, une expression d’étonnement
gravée sur un visage mogqueur, ainsi me donna-t-il I’impression de
n’étre, a ses yeux, qu’une hystérique pathétique.

Ne disposant plus assez de la maitrise nécessaire pour retrouver en
mon ame un semblant d’accalmie, le débit de paroles sans cesse
impulsé par mon agitation croissante continua son escalade.

— Tu ne sais pas qui je suis, tu ne sais rien, pas méme que tu es un
assassin !

Ces paroles prononcées, elles me pétrifierent. En mon cceur épou-
vanté se rejouait la scéne abominable. Celle de son corps inanimé
tout contre ma poitrine trempée de 1’eau qui I’avait asphyxié.

Frappée par la douleur et suffocant a mon tour, je ne pus retenir ma
voix chevrotante de s’en prendre avec violence au coupable.

— Parce que tu I’as tué, oui ! De la plus odieuse des facons ! Tu...
I’as fait souffrir, tu... es un monstre, un assas...

— Evy ! s'exclama-t-il pour m’interrompre, une indéfinissable lassi-
tude gravée sur ses traits.

Sa main venant aussitot couvrir son regard, il resta ainsi un bref
instant avant de soupirer ce qui ressembla a de la résignation.
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— Je voulais attendre que tu te montres plus apte a pouvoir I’en-
caisser... mais au vu de ton attachement insensé a cet animal disparu
et I'état chaotique dans lequel tu sembles t'enliser toujours un peu
plus, je me vois dans 1’obligation de te révéler qu'il n’était qu'une
chimeére !

Mon corps entier se raidit en 1’entendant parler ainsi.

— ... une chimere ? Qu’est-ce que tu veux dire ? lui demandai-je,
mon ceeur incompréhensiblement saisi par la crainte.

Il me répondit aussitot de son timbre monocorde qui ne fit qu’accen-
tuer cette étrange impression dont la naissance m’épouvantait.

— Ce que j’essaye de te dire, Evy... c’est que dans ta solitude
extréme et 1’état déphasé dans lequel je t’ai volontairement placée, tu
t’es inventée un compagnon qui n’a en réalité jamais existé !

J’en restai muette. Mes oreilles ne pouvaient croire ce qu’elles enten-
daient.

« Est-il sérieux ? Pense-il véritablement qu’il peut me faire avaler
une telle absurdité ? »

Cela m’apparaissait a ce point insensé que je ne pus contenir en moi
le rire nerveux qui s’échappa de mes lévres frémissantes.

— Tu me prends vraiment pour une idiote ! lui lancai-je alors,
consternée. Je sais ce que j’ai vu ! Il est arrivé par la trappe qui...

Il n’eut point la délicatesse de me laisser finir ma phrase qu’il
répondit a son tour, de son intonation la plus séche.

— Evy !'Y a pas de trappe !

Je demeurai quelques secondes, bouche bée, a réaliser pleinement la
signification de ces mots.

— ... comment peux-tu espérer que je puisse croire a un pareil
mensonge éhonté ! répliquai-je tout en me dirigeant, le cceur palpi-
tant, vers la tenture qui séparait la piece.

Derriére elle, j’en avais 1’assurance, se trouvait la preuve irréfutable.
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Ma main s’emparait alors du tissu suspendu et je 1’écartai vigoureu-
sement pour me frayer un passage et mettre sa supercherie en pleine
lumiére.

— Regarde ! Elle est...

Un long silence cristallisa 1’atmosphére. Cette malédiction étant
venue frapper mon ébullition, je fixais désormais le mur de mon
regard médusé.

« La... la trappe a disparu... »

Déracinée de la terre de mes certitudes, je m’approchai lentement en
laissant le rideau rabattre son drapé derriére mes pas.

— ... mais... c'est impossible ! murmurai-je, effarée tandis que je
parcourrais des mains la surface intacte de la roche glaciale.

— C'est lui... murmurai-je encore, en proie au déni.

Tout en revenant prestement sur mes pas, je regagnai 1’autre partie de
la piéce ou se tenait, j’en étais convaincue, 1’auteur de cette farce du
plus mauvais gofit.

En ma courte absence, il s’était déplacé pour s’asseoir sur la chaise
en bois qui le plagait dos a I’escalier. Les bras et les jambes croisés, il
ne daigna pas m’accorder un regard, trop occupé qu’il était, proba-
blement, a se préparer aux assauts de mes accusations.

— C’est toi ! m’exclamai-je avec force. Tu I'as rebouchée pour me
faire croire que je suis folle !

— Exactement ! répliqua-t-il d’un ton sarcastique. Je suis le plus
brillant des artisans que la terre ai jamais porté car figure-toi que je
posséde ce fabuleux pouvoir de recomposer le granite !

Je me sentis soudainement prise d’un odieux tournis. Tout semblait
se liguer contre moi pour me hurler cette impensable vérité qu’il
m’était impossible d’entendre.

— ... Non... tu ne me feras jamais croire ca ! lui lancai-je en repous-
sant violemment cette idée. Tu étais la ! Le chat... tu I’as pris dans
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tes bras et... tu 1’as enfermé dans le passage, tu...

Sans attendre, il me coupa dans mon impétuosité qui se muait
progressivement en une inexorable crise d’angoisse.

— Calme-toi ! m’ordonna-t-il avec autorité. Tout ce que j’ai fait en
définitive c’est de me préter au jeu ! Tu semblais y croire dur comme
fer et il me fallait trouver le moyen de libérer ta voix afin de pouvoir
établir un dialogue avec toi !

11 fit alors une courte pause dans ses explications pour jeter un coup
d’ceil rapide sur mon visage livide.

— Ce chat, ce tunnel de lumiéere... quand je m’en suis apergu, ils se
sont offerts comme la plus excellente des opportunités pour atteindre
ce but !

Désorientée par cette révélation, je me tournai et me retournai en tout
sens, espérant de toutes mes forces m’éveiller de cet abominable
cauchemar.

— Ce n’est pas possible... je ne peux pas étre... je serais... ?

Cette perspective me terrorisa. Le vertige croissant qu’elle induisait
en mon ame ne fit qu’accentuer mon sentiment de n’avoir toujours
été qu’une pauvre aliénée qui s’était jusqu’alors ignorée.
Contemplant I’agitation désordonnée qui était la mienne et mon inca-
pacité a y remédier, Kirlian trancha pour moi cette effrayante
question.

— Evy, je congois que tu aies du mal a y croire... mais tu sembles
oublier un peu vite ol je t’ai trouvée.

Lapidée par ce verdict, je cessai soudain de m’agiter quand mon
visage dégringola pour disparaitre dans ma chevelure.

Le silence pesant reprit alors sa place, a tel point que je sentais la
fiction de mon existence sur le point de se dissoudre dans son propre
néant. Et si ne retentissait pas le vacarme assourdissant de mes pulsa-
tions pour me certifier qu’il n’en était rien, je me serais volontiers
laissée glisser dans ce sentiment jusqu’a disparaitre enfin.
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— C’est donc ainsi ?... murmurai-je, la cruauté de cette révélation
m’écorchant. Je serais... une démente ?

Pourtant, et contre toute attente, son manque total de tact avait eu cet
étrange effet de me freiner dans ma chute. Comme si j’étais soudai-
nement préte a accepter I’inacceptable, la tempéte qui agitait mon
intérieur apaisa ses rafales. Ne demeura alors en mon ceceur anes-
thésié qu’un silencieux désespoir qui avait émietté ma volonté.

« Ma vie... qu’est-ce qui est réel ? Qu’est-ce qui n’a été que simu-
lacre ?... que dois-je faire ?... qu’est-ce que... »

A nouveau saisie de vertige, je déposai la main tout contre la surface
du mur a ma gauche pour soutenir mon équilibre divaguant.

Le silence reprit ses droits une fois encore. Le vide en mon dme me
gardait clouée la et ce ne fut qu’au terme de quelques minutes que
ma voix éteinte murmura finalement une complainte.

— Et que veux-tu donc savoir d’une pitoyable névrosée ? De ce
grand songe qui a mélangé en mon cceur ses élans et ses terreurs ?
L’ennui mortel de mes journées ? Ou bien peut-étre les pathétiques
escapades de mes nuits ? La composition chimique de la poudre aux
yeux de mes illusions ? M’entendre gémir des évidences et aduler ta
clairvoyance ?

Il ne me répondit pas, le regard fixé sur le sol irrégulier des dalles de
pierre.

— ... il n’y a aucun attrait a cette vie désormais révolue... elle n’est
que vide et fantasmagories... Rien n’en a valu la peine ! Je n’ai rien
appris non plus de mes réflexions dérisoires, vois ou leurs chemine-
ments ont guidés mes pas... J’ignore quelle rareté tu espérais y
trouver... mais il n’y en a aucune...

Toujours un peu plus accablée, j’appuyai mon épaule tout contre la
pierre pour soutenir mon corps défaillant.

— Une pauvre folle... voila le fin mot de I’histoire... simplement...
Le son de ma voix désemparée résonna un bref instant, me rappelant
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ces jours pas si lointains ot mes pensées s’évanouissaient dans un
écho semblable a celui-la.

Je remarquai alors que dans ’intensité de mon émotion, des larmes
avaient été versées. Mon regard se porta aussitot sur Kirlian,
honteuse a I’idée qu’il ait pu le remarquer. Mais il n’avait délaissé de
fixer le sol, comme si son esprit n’était plus véritablement présent.

— Tu te trompes, Evy. répondit-il en laissant son corps glisser
nonchalamment sur la chaise ou il reposait.

Il ferma aussitot les yeux, comme s’il allait s’assoupir sous le coup
d’une fatigue inattendue.

Désespérée a I’idée que ma vie n’ait été qu’un vaste mensonge, je me
laissai lourdement tomber sur le matelas. Le corps courbé dans cette
position feetale que j’affectionnais, il me fallait a présent mettre de
I’ordre dans mes pensées disloquées.

« Si je suis bien obligée d’admettre que ma santé mentale laisse a
désirer et que ce Kirlian a le réel désir de me venir en aide, cela justi-
fie-il ses agissements ? Pour me guérir, fallait-il me faire endurer le
pire ? En admettant que mon compagnon n’ait été que la création
d’un cceur solitaire a I’agonie, cela n’atténue en rien la souffrance
que sa perte m’inflige... Chimére ou pas... elle me fait encore telle-
ment mal... »

Profondément, je m’enfoncais dans la gueule béante du désespoir et
m’affligeai de me retrouver le jouet du destin dont la cruauté
semblait vouloir railler ma naiveté.

Mon hote demeurait silencieux et, figés I’un comme 1’autre dans une
amere solitude, nous semblions tout deux désirer de la faire perdurer.
Sans me soucier de ce qui pouvait a ce point assujettir les siennes, je
laissai mes pensées converser avec le désespoir.

Ma culpabilité me soufflait a nouveau qu’il me fallait me résigner a
ce barathre et le chérir comme mon juste foyer. Une fosse ou I’inex-
cusable avait été jeté.
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« Captivité, sans doute suis-je ta propriété car, ou que j’aille, tu ne
cesses de m’enchainer... et méme quand tu te seras lassée de mon
étre, en tes entrailles je demeurerai ta prisonniére... »

Ainsi abdiquerent mes aspirations quand, de cette adiaphorie qui
m’avait affranchie de toute peur, mes lévres désinhibées virent trahir
ma léthargie.

— ... je...

— Hum ? soupira-t-il en retour, le regard mis-clos perdu dans le
vague.

— ... je dois voir les choses en face... murmurai-je, toujours roulée
en boule comme une petite créature avide de chaleur. Vacegres
n’était rien de plus qu’une prison... celle que j’avais choisie entre
toutes puisqu’il y a, ici-bas, une forme de servitude pour chaque
créature. Elle me paraissait étre la plus appréciable au vue de mes
faiblesses... et de mes fautes... Cependant, je ne m’y sentais pas
vraiment captive... il aurait été facile, si j’en étais venue a me lasser
d’elle, de faire le jeu des docteurs et d’abandonner 1’état végétatif.
Interpellée par mon propre discours, ma silhouette anéantie sembla
désirer émerger de sa triste résignation. Doucement, je me dépliai
pour entreprendre de reconquérir ma verticalité.

— Cela aurait pris un peu de temps mais, au final, je pensais avoir ce
choix puisque je me croyais naivement saine d’esprit... mais ma
place véritable est bien celle ol je m’étais enfuie jadis...

Le haut de mon corps a présent tout a fait redressé, mes deux bras
virent soutenir cette nouvelle posture dont 1’équilibre était encore
bancal, de par le poids de ma téte qui se refusait a délaisser son
désarroi.

— Mais ici, tout est différent... je n’ai jamais souhaité m’enfermer
en ce lieu. La porte ici est cadenassée et pas question de la crocheter
par quelques subtilités. ..

Cela disant, mon visage avait finalement trouvé le courage de se
tourner vers son interlocuteur. L’ironie semblait I’avoir gagné et bien
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moins concerné que je ne 1’étais par 1’affliction qu’elle engendra, il
laissa s’étirer ses lévres pour en sourire le grotesque.

— C’est donc cela que tu veux me prouver au prix de tant d’efforts ?
lui demandai-je alors, mes forces me revenant pour chasser de mon
étre toute trace de ce souverain découragement.

A cette question, son visage de profil se tourna légérement pour
laisser a son regard ténébreux le soin de poursuivre sa route jusqu'a
Moi.

— Me faire comprendre ce que c’est d’étre vraiment privée de sa
liberté ? Suis-je toujours ta prisonniere ? Qu’est ce que tu cherches a
faire ?

— Mais, Evy... dit-il en souriant. Je veux que tu tombes amoureuse
de moi, bien str !

Sa réponse me pétrifia. De toute évidence je n’étais pas la seule dans
cette piece a étre dérangée et sa folie semblait allégrement outre-
passer les frontiéres tracées jusqu’ici par ma pauvre imagination.
Tandis que je ne savais que répondre a cette aberration qui m’avait
laissée sans voix, Kirlian redressa son buste et se pencha jusqu’a
déposer les bras sur ses genoux. A nouveau flegmatique dans sa posi-
tion, il me toisa, presque amusé.

— Ne fais pas cette téte-1a, ce n'est pas ce que tu crois ! m’assura-t-il
aussitdt. Mais tu n'es pas encore apte a comprendre cette union
absolue que j'espere de nous, alors contente-toi de la voir ainsi et
applique-toi a te laisser séduire !

Ses yeux d’ébene plongés dans les miens, je ressentis une fois encore
cette assurance implacable qui ridiculisait ma volonté. Un frisson me
parcourut 1’échine et, avalant prestement ma salive, j'arborai les traits
de I’inquiétude.

Il sourit a nouveau, toujours tres amusé de me voir le redouter.

— Quoi ? s’étonna-t-il. Je pensais que les filles aimaient entendre ce
genre de conneries...

Sur ces mots, sa sobriété ne put retenir plus longtemps sa jubilation
de s’esclaffer.
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Je le dévisageai sans attendre, irritée tout autant que désarconnée par
son attitude lunatique.

« Ne peut-il donc étre sérieux plus d’une seule minute ? Qui est cet
homme étrange que tant de mystéres et de sarcasmes amusent et
qu’espére-t-il obtenir ? Qu’est-ce qui peut bien le motiver a s’encom-
brer d’une fille telle que moi ? »

Cette question me briilait les lévres mais je n’osais I’énoncer, devi-
nant que sa réponse ne m’éclairerait pas davantage que la précédente.
— On t'a déja dit que tu es la plus inconstante des créatures ? lui
langai-je, lassée de son petit jeu.

11 laissa alors s'échapper de lui une grande exclamation.

— Ah ! Ne m'en fais pas le reproche ! C'est bien a cause de toi si je
suis ainsi !

Cette réponse culottée me déconcerta, a un point tel que je ne sus
quoi lui répondre, encore une fois. Cette incapacité se révéla sans
importance puisqu'il reprit ses explications sans attendre, d’une voix
qui bascula dans la mélancolie.

— Seul, je ne sens que le flottement de mon esprit dans un vide cris-
tallin qui ressemblerait vaguement au chagrin. Mais aussitot que je
m’approche de toi... une chaleur, un rire serein et une multitude de
couleurs viennent embaumer la glaciale prison de mes pensées. Tout
en toi glorifie la vie et cette mélodie aux multiples tempos ondule
jusqu'au plus profond de mon étre.

11 esquissa alors un sourire avant de poursuivre.

Et voici qu'il danse ! Cet esprit a la dérive... Et cette danse est autant
source de joie que de tourment car, pres de toi, je ne suis plus vérita-
blement moi méme...

Son éloge amphigourique achevée, il leva les yeux en ployant douce-
ment la téte et figea son expression dans un indescriptible agacement
teinté d’espieglerie.

Ne trouvant plus aucun mot approprié pour argumenter a de pareilles
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déclamations, j’en restais bouche bée, observatrice passive de cet
improbable personnage.

Mais alors qu’entre nos deux chairs le silence avait allégrement
étendu son territoire, un long gargouillis le brisa dans la plus incon-
grue des lamentations.

Pressant aussit6t la main contre mon ventre, je me sentis horrible-
ment génée par la trahison de mes entrailles affamées.

— Ah, oui! S’exclama-t-il, blasé, avant de claquer 1égérement la
paume des mains sur ses cuisses. C’est vrai qu’il faut que je te nour-
risse !

De toute évidence il me considérait comme un petit animal de
compagnie dont les soins qu’il fallait a présent lui prodiguer avaient
aussitot fait de I’accabler.

Il se releva donc avec mollesse pour se diriger vers la table et tirer
jusqu’a lui la glaciéere qui était rangée par-dessous.

— J’espere que tu n’es pas du genre difficile ! soupira sa répugnance
a Deffort. Tu t’imagines bien que durant mon enfance, je n’étais
point collé aux basques de ma mere pour apprendre d’elle comment
faire bonne pitance...

Cela dit, il se redressa a nouveau, sa main refermée autour d’un
vieux thermos cabossé dont on devinait, a peine, qu’il avait été autre-
fois d’un bleu électrique.

« Lui, un enfant ? » m’étonnai-je en me demandant quel genre de
gamin se destinait a devenir un homme tel que lui.

Tandis que je me perdais dans cette vaine réflexion, il dévissa la
fermeture du thermos avant de remplir généreusement de soupe la
tasse qu’il me destinait.

— Cela fait longtemps que tu n’as rien avalé d’un tant soit peu
solide, alors bois par petites gorgées pour ménager ton métabolisme.
Demain j’augmenterai ta ration et ainsi de suite, jusqu’a ce que tu
puisses a nouveau manger normalement. Si tu suis mes instructions,
tu te rétabliras tres vite et sans désagréments.
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« Quelle est cette étrange sensation ? » m’étonnai-je de la sentir
naitre en moi tandis que me choyait la bienveillance de mon gedlier.
« Je me sens perdue et vulnérable... comme une enfant... »

Ce brusque changement de ma couleur intérieure m’effraya et ce fut
en le contenant dans le secret de mon cceur anxieux que ma chair se
mit a trembler.

— Ne reste pas figée la... me dit-il plus aimablement des qu’il
constata mon malaise. Viens donc manger si tu as faim !
Sans éprouver la moindre résignation a lui obéir, je me levai pour
gagner le tabouret d’une démarche fragile, jugeant qu’il était fort peu
sage de faire preuve de défiance a son encontre quant a ce besoin
vital de m’alimenter.

« Avais-je encore I’envie de vivre, en fin de compte ? »

Il s’assit a son tour, nonchalant, en posant les avant-bras sur la
surface de la table pour se délester du poids de son corps.

— Tu ne manges pas, toi ? lui demandai-je avant de m’étonner
d’éprouver pour lui de cette inquiétude maladive qui m’avait
toujours portée a me soucier du bien-étre des autres.

— Trés peu. me répondit son indifférence. Et juste ce qu’il faut pour
que ce corps cesse de me harceler.

Cette étrange réponse qui fut la sienne fit naitre en mon cceur une
incompréhensible douleur. Elle dut croitre jusqu’a s’imprimer sur
chacun de mes traits puisqu’il se sentit aussitot dans 1’obligation de
la commenter.

— Quelle triste mine tu fais ! Serais-tu donc inquiéte pour ma santé ?
Sa remarque aurait pu me faire rire si elle ne me consternait.

« Au vu de I’extréme maigreur de son corps et de la paleur fantoma-
tique de sa peau, il devrait s’en inquiéter lui-méme en tout premier
lieu... »

— Ta sollicitude est touchante ! ajouta-t-il froidement. Mais rassure-
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toi...

Cela disant, il se pencha quelque peu par-dessous la table pour se
saisir d’une bouteille de vin qu’il posa d’emblée sur sa surface.
— Il y a certaines choses que je suis plus a méme d’apprécier !

«Vient-il de me faire I’aveu de son penchant pour 1’alcool ? »
pensai-je, mes craintes se déplacant en un tout autre domaine.
Perplexe, je m’interrogeai.

« Quel genre de solution a mes problemes peut bien m’apporter quel-
qu’un qui semble régler les siens de cette maniere ? » m’inquiétai-je
toujours un peu plus quand il déboucha la bouteille.

Se penchant une nouvelle fois vers la glaciére, il en ressortit deux
verres qui avaient probablement jadis contenu de la moutarde.

Apres avoir rempli le premier aux trois-quart de sa contenance, il
versa une lichée dans le second qu’il tendit a la portée de mes mains.
Je le saisis machinalement, sans vraiment réfléchir a si je le désirais
ou non.

« Evidemment, c’est non... »

S’emparant alors de celui qu’il s’était réservé, son air renfrogné se
mua quelque peu.

— Et si nous fétions ce grand événement ! Qu’en penses-tu ? dit-il
en levant son verre, 1’air ravi. A ta voix enfin libre de se faire
entendre !

A ces mots, mon regard ne se fit point complaisant et bien que je
demeurais silencieuse face a cette idée méprisable, il persista dans
son attitude. Aussitot, il porta son verre a ses lévres tandis que je
déposai le mien sans méme inhaler son parfum.

L’idée méme de célébrer le terme de mon mutisme m’apparaissait
d'un supréme mauvais goiit aprés tout ce qu’il m’avait fait endurer
pour en venir a bout.

Il sembla néanmoins quelque peu décu par mon manque d’enthou-
siasme au point de se détourner pour se murer dans le silence de ses
pensées.
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« Les raisons de mon attitude ne sont-elles donc pas évidentes ? »

Toute occupée a 1’observer du coin de I’ceil tandis qu’il sirotait son
verre, le regard éternellement perdu dans le vague, je m’étonnai une
fois encore de son physique si singulier.

« Quelle est donc la raison d’une apparence aussi volontairement
funebre ?... Et cette cicatrice sur son front... comment se I’est-il
faite ? »

Face a I’impossibilité de lever le voile derriére lequel il semblait
aimer se dissimuler, 1’angoisse qui ne m’avait jamais quittée s’alliait
a la frustration que je ressentais d’avancer ainsi a 1’aveuglette.

« Mais a la fin, qui est donc ce type et qu’est-ce qu’il me veut ?! »

M’accablant toujours davantage, je conservais intacte cette pesante
certitude que la réponse a I’énigme, quelle qu’elle soit, se révélerait
inévitablement déplaisante.

Le visage de profil, son esprit me semblait s’étre a ce point éloigné
de notre réalité que le son inattendu de sa voix me fit sursauter.

— Qu’as-tu donc a me scruter de la sorte ? On ne t’a jamais dit que
C’était grossier ? soupira-t-il sans méme daigner m’accorder un
regard.

Extrémement confuse qu’il ait pu s’en rendre compte malgré son
absence apparente, je lui avouai en cafouillant une partie de mon
questionnement.

— Je... m’interrogeais sur la raison de cette manie que tu as... de ne
porter que des vétements sombres...

Sans me regarder toujours, il but rapidement une nouvelle gorgée de
sa boisson, I’expression toute funeste.

— Plongé dans les ténebres menacantes, I’homme avisé s’habille de
noir ! me répondit-il alors, le timbre monocorde.

L’ame chamboulée par une réplique tout aussi étonnante que profon-
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dément terrifiante, je sentis monter en mon étre une anxiété bien
familiere.

A cet instant, les vapeurs de la soupe s’élevérent jusqu’a mon visage.
L’attention capturée, mon regard glissa sur la tasse qui attendait sage-
ment que je daigne enfin la considérer.

L’ardme merveilleux qui s’en dégageait acheva d'appater mon odorat
qui se ralliait volontiers a I’opinion de mes papilles en effervescence.
Sans attendre davantage, mes doigts se glissérent dans ’anse de la
tasse et, I’amenant jusqu’a elles, je déposai son rebord tout contre
mes lévres qui se réchauffaient.

C’était le premier repas chaud que je dégustais depuis mon arrivée
ici. J’en savourais chaque gorgée, si réconfortante. Cette simple
soupe n’était en rien comparable aux saveurs des plats que 1’on nous
servait & Vacégres. Evidés de tout gofit par je ne sais quel procédé, on
aurait pu se demander si, dans un souci d’économie, cette bouillie
n’était pas épaissie de leurs déchets de papier.

Il y avait certainement quelques mystéres en ces deux nourritures,
I’une étant toute aussi délicieuse que 1’autre totalement infecte.

— Tu as I’air d’apprécier. dit-il, son tour étant venu de m’observer a
mon insu sans plus décrocher son attention de chacune de mes
expressions.

J’en oubliai aussitét mon plaisir, partagée entre celui-ci et la géne
que je ressentais a lui donner satisfaction. Alors, sur un ton dont je
forgai volontairement la sécheresse, je répondis ce qui me paru étre a
mi-chemin entre la vérité et le mensonge.

— Ce n’est pas mauvais. ..

Sans réaction aucune si ce ne fut un sensible étirement de ses
commissures, il poursuivit de déguster tout a son aise le contenu de
son verre.

Mais alors que ses pensées 1’avaient une nouvelle fois capturé, je fus
frappée par I’expression furtive qui s’était imprimée sur ses traits.

« On aurait dit... de la tristesse? m’étonnai-je de déceler cette fibre
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chez lui.

En cette courte seconde et bien que, selon ses dires, il se faisait un
devoir de me secourir, il m’avait semblé que c’était lui, tout au
contraire, qui réclamait désespérément de 1’aide...

Malmenée par la confusion, je blamai aussitot la candeur de mon
ceeur qui désirait croire a cette fable.

« 1l a toutes les raisons d’étre triste ! » 1’attaquai-je par d’inoffen-
sives pensées. « Quand on a I’ame aussi noire que la sienne, on ne
peut étre que malheureux ! »

Ainsi étranglai-je en moi la sédition de mes convictions a son
encontre.

La dernieére gorgée de ma tasse avalée, je la déposais délicatement
devant moi. Mes mains se liérent ensuite sur mes genoux et je les
fixai sans plus pouvoir en détacher mon regard anxieux.

— Ne reste pas silencieuse. suggéra-t-il d’une voix radoucie. Mainte-
nant que tu en as les moyens, parle !

Cette remarque m’agaca et relevant les yeux vers lui, je pris la déci-
sion de me lancer, peu importe quelle serait sa réponse.

— Qu’attends-tu de moi, exactement ?

11 leva alors les yeux au ciel pour aussitét les faire retomber lourde-
ment.

— J’ai déja répondu a cette question ! Si tu ne m'écoutes pas que
suis-je censé faire de plus, dis-moi ? Inventer d'autres raisons qui te
seront plus agréables ?

Ne pouvant croire que ses intentions se limiteraient a attendre
patiemment un consentement, trés improbable de surcroit, je pour-
suivis de I’interroger a ce sujet.

— C’est que... tu ne fais montre d’aucune clarté... et j’ai le droit de
savoir pourquoi je suis ici... murmura ma fragile assurance qui s’en-
vola sous le vent de son soupir.

— Etant donné ton statut de prisonniére, je te trouve bien arrogante
de parler de tes droits !
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Il se tut alors, son visage n’exprimant désormais qu’une légére lassi-
tude.

Incapable de faire taire en moi cette angoisse toujours croissante
pour la simple raison qu’il me paraissait impossible que ’on s’inté-
resse avec sincérité a mon ame, son débordement me fit lui poser la
question qui me terrifiait. Celle qui était a mes yeux la seule explica-
tion plausible a ma présence aupres de lui.

— Tu... ne veux tout de méme pas...

Je ne pus venir a bout de ma phrase tant la peur et I'embarras mainte-
naient ma langue liée. Il en devina pourtant aisément le fond et sa
réaction ne se fit point attendre quand il s’appuya brusquement
contre la table.

— Ne crois pas ¢a ! J’attends de toi une intimité bien plus profonde
que celle de la chair !

Mon buste recula de quelques centimétres en arriére sous la déflagra-
tion de sa glaciale énergie.

— Que viens-tu gacher par de viles pensées telle que cette image de
deux corps s’engluant 1’un dans 1’autre, ce pur désir qui est le mien
d’étre tout simplement en ta présence !

Abasourdie, j’en demeurai pétrifiée.

Bien que 1’assurance qu’il me donnait de ne pas convoiter ma chair
aurait dii venir soulager mes craintes, ce fut tout au contraire avec
frénésie qu’elles s’amplifierent.

Nous nous fixdmes un moment dans le blanc des yeux jusqu’a ce que
les tremblements de mon désarroi me deviennent trop pénibles a
contenir.

— ... je...
Ne pouvant soutenir plus longtemps ses fusillades, je quittai la table

pour courir me dissimuler sous la couette.
Au bout des quelques secondes de silence qui lui furent nécessaire
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pour dissiper sa consternation, il tourna finalement mon attitude en
dérision.

— Quand on est une petite fille bien élevée, on demande la permis-
sion pour quitter la table !

Je laissai sa moquerie sans réponse, trop occupée que j’étais a tenter
de calmer en moi 1’agitation qui avait atteint le seuil de la crise d’an-
goisse.

« ... je ne veux pas qu’on s’intéresse a moi !... je veux juste... qu’on
me laisse seule... »

Faisant tout mon possible pour ’ignorer, je priai en mon fort inté-
rieur pour qu’il s’en aille sans attendre.
Un moment de silence s’écoula avant qu’il ne daigne enfin exaucer
ce souhait. Je I’entendis alors remonter au premier étage ot la lourde
porte claqua sa forme sur son passage.

« Est-ce la proclamation d’une nouvelle guerre entre nous ? »
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CHAPITRE VIII

L’ECARLATE

Cela se passa au milieu de la nuit.

Par oubli ou par choix, Kirlian avait laissé les néons de la cave
allumés.

J’aurais pu me réjouir de ne plus étre chatiée par une nuit éternelle, si
seulement I’agressivité de cette clarté ne m’avait empéché de trouver
le sommeil. Je me retournais sans cesse sous la couverture quand se
fit entendre soudain le grincement de la porte qui s’entrouvrait.

Je me figeai, les sens en alerte et redoutant le tumulte d’un nouvel
affrontement. Mais tout ce que je percus alors fut le bruit d’un petit
objet qui tomba sur le sol. La porte se referma aussitdt avant que le
temps ne me soit donné de m’extirper de ma cachette.

Je cherchai alors du regard 1’objet en question quand je 1’apercus, au
pied de I’escalier.

J’hésitai quelques instants puis me levai avec prudence pour m’en
approcher et le ramasser.

C’était une cassette audio ornée d’une étiquette sur laquelle on
pouvait lire « L'Ecarlate».

Je tournai alors le visage vers 1’étagére pour venir constater que la
chaine-hi fi n’avait pas bougé de son emplacement. De toute
évidence Kirlian désirait que j’écoute sa bande.

Sans vraiment comprendre pourquoi, j’effacai avec une certaine
résolution la distance qui nous séparait pour en agripper la poignée.
Mais alors que je m’en retournai machinalement jusqu’a la couver-
ture, mon regard croisa la bouteille de vin a peine entamée qui se
dressait encore sur la table.

A nouveau, mon corps sembla s’animer d’une volonté propre qui
venait de me pousser a m’en emparer de mon autre main.

Je me figeai pourtant dans cet élan quand mon regard se précipita en
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direction de la caméra. Stupéfaite, je constatai qu’elle avait disparu
du recoin o elle était suspendue.

Kirlian m’avait fait cette grace et, le connaissant, ¢’était sans doute
parce qu’il n’en avait désormais plus 1’utilité.

« ... il a donc renoncé a m’espionner ? » pensai-je, soulagée d’enfin
recouvrer mon intimite.

M’en retournant les bras chargés, je m’assis sur le matelas quand une
étrange exaltation tira sur mes commissures dans son empressement
soudain a s’épanouir. Une joie malicieuse semblait désirer de renaitre
en ces ruines et ce ne fut qu’en ouvrant le lecteur de la chaine que la
crainte me reconquit.

La cassette dont la musique lui avait servi a agrémenter son odieuse
mise en scéne était toujours a sa place. Sans attendre et sous le coup
de I’effroi, je I’extirpai pour la rejeter dans 1’obscurité du fond de la
piéce. Je me détournai aussit6t pour 1’oublier a tout jamais et la
remplacai par celle qu’il venait de m’offrir.

J’hésitai un instant, le doigt posé sur le bouton, redoutant qu’il ne
s’agisse d’un autre piege tendu par Kirlian.

« Mais que suis-je censée craindre, au juste ? Il m’a déja tout pris. De
ma liberté a mon ami imaginaire et jusqu’a ’illusion que j’avais de
moi-méme... »

— Que peut-il donc me faire de plus ?

Forte de cette certitude, j’enclenchai la mise en marche.
A partir de cet instant me conquit un enchantement dont je n'aurais
avant cela soupconné 1’existence.

« Une voix si douce,
Une caresse addictive. »
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Ainsi s’éleva en cette antre le charme d’une aubade dont la concupis-
cence tissait ses appétits dans un satin mortuaire.

« Quelle étrange histoire diluée dans cette lamentation.
L’horreur y cotoie I’extase,
La symphonie de nos mots se paraphrasent.
Une diablesse susurrant sa détresse,
Son ivresse est de morsures et de caresses...

Mais qu'arrive-t-il a ton ame ? »

La mienne en chavira et ma chair I’accompagna dans le délice indi-
cible d’une nouvelle chute. Allongée, les sens exacerbés, je croquais
comme dans un fruit mes propres lévres pour contenir en moi rien de
moins que I’éruption de I’Etna.

Etourdie, conquise, j’expirais en mélodie la mélancolie de mes
vieilles folies.

— Merveilleux chant de siréne ondulant sur I'empire de mes peines
les plus délicieusement obscenes...

« Mais qu'arrive-t-il a mon dme ? »
Dés cet instant, le temps s’évapora de mon esprit.
« Ou est-ce mon esprit qui s'évapore de moi ? »

Je pensais ne plus jamais ressentir cette montée en mon étre.
— Celle de mes belles nuits de Vacegres...

Le monde entier figé dans le néant, seule cette piéce était encore
emplie de vie. Elle avait la chaleur et la magnificence d’un astre qui
parcourait paisiblement sa route sempiternelle avec, pour terrain de
jeu, I’immensité de son minuscule univers.
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« ... non, attends... »

Je n’écoutais plus que notre hymne, encore et encore, sans jamais me
lasser de nous enlacer. Parfois les larmes m’échappaient entre deux
soupirs d’un indéfinissable plaisir qui creusait en lui pour s’y faire
engloutir. Attisant les flammes de ce cafouillage en 1’arrosant de vin,
langoureusement mon ame tournoyait.

« pourquoi tu fais ga ?... »

Divaguant jusqu’a dériver en de lointaines contrées ou pouvait enfin
se savourer cet absolu sans trépasser, c’était le corps fébrile que je
m'étirai longuement de délectation, a la maniére d'un chat, tout
occupé a pétrir son coussin de velours.

« Arréte... »

« Cette musique... qui donc a forcé les portes de mon ame pour lire
en moi ? Avec quelle aisance y a-t-elle déchiffré des mystéres encore
inavoués a moi méme ?... Lointaine inconnue... rien ne nous sépare
car nous sommes du méme coté du miroir... »

« Arréte... arréte... »

Quand la cassette arrivait en bout de lecture, je la retournai pour en
écouter l'autre face. Enfermée dans cette éternité, je redoutais pour-
tant le moment ou la répétition atténuerait mon transport. Mais rien
n’y faisait, rien n'en venait a bout, ma fascination pour ce sortilege
qui me capturait toute entiére semblait ne jamais pouvoir se ternir.
Douloureusement, j’expirai dés-lors les soupirs d’un vide insipide
comblé par le théatre d’une présence invisible.

«Ou est le Maitre adoré de ma chair prise en otage ?... Je réve
éveillée la chevauchée de sa poigne serrée... Son absence insoute-
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nable suscite en moi I’ineffable... »
« Mais que dis-je ?... je délire... ou suis-je ?... »

Dans ce flot de sensations contradictoires, il me semblait me noyer
dans les courants violents d’un plaisir inavouable.

« Ma dévotion ne m’a jamais quittée... »
« Arréte ! Arréte ! »

— Mais je ne veux pas que cela s’arréte ! Ne vois-tu pas que mon
désir appelle cette agonie ? Lentement... lentement... j’aspire a étre
mise a mort par lui...

« Je gofite aux miasmes de I’enfer...
... pitié...
Que quelqu’un me vienne en aide ! »

La porte grincante de 1'étage s’ouvrit alors pour m'extirper désagréa-
blement de mon nirvana, telle une bulle d'oxygéne expulsée de force
des profondeurs de la mer.

D’un pas monocorde, Kirlian entama sa descente pour me rejoindre.
Arrivé a la moitié de 1'escalier, 1a ot son visage apparut finalement
de-dessus le plafond de pierre, il se figea. Ainsi me découvrit-il
étendue, comme terrassée par l'extase qui m'avait piétinée et épar-
pillée sur I'immensité moelleuse du matelas.

— Te voila donc dans cet état lamentable ! lanca-t-il en se retenant
de vomir. Bien que c’était le résultat attendu, je I’espérais moins
pathétique...

Son regard se posa alors sur la bouteille de vin renversée par-dessus
les dalles qui, patientes, attendaient de gofiter a la derniére goutte
suspendue a son goulot.

La, il ne put contenir plus longtemps sa joyeuse consternation.
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— Houlala! s’exclama-t-il en libérant une bréve hilarité. Je
comprends mieux !

D’un petit saut, il atterrit avec souplesse sur le sol de la cave pour se
redresser promptement tout en croisant les bras. De son regard altier,
il me toisa a grand renfort d’une profonde pitié.

— On ne peut vraiment rien laisser tralner avec une vilaine gamine
comme toi !

Ne prétant aucun intérét a ses moqueries, je lui répondis du plus
serein des détachements.

— Ma présence te donne des insomnies ou t’ennuies-tu a ce point
pour venir m’importuner en plein milieu de la nuit ?

— Pas le moins du monde ! répliqua-t-il avec assurance. Il n'y a véri-
tablement que les imbéciles qui s'ennuient ! S'ils avaient plus de
cervelle, ils se seraient vite apercu de l'infini potentiel de la pensée !
Dédaignant d’un soupir son mépris par le mien, je m’affligeai quand
il vint s’asseoir sur I’étendue soyeuse de mon territoire.

— Alors, ton petit chapardage en valait-il la peine ?

A sa question qui me rendit soudainement sémillante, mon corps se
redressa et tout en croisant les jambes, je laissai éclater ma bonne
humeur.

— Plut6t deux fois qu’une ! lancai-je, espiegle pour aussitot glisser
dans la langueur. Et cette musique... elle est si... délicieuse...
L’enthousiasme de mon affirmation le laissa de marbre.

— A t’entendre on dirait que tu la bouffes... se consterna-t-il en
levant les yeux au ciel.

Patiemment, il attendit alors que j’énonce la question qui débordait
de mon regard avide.

— Es-ce que tu...

Face a mon interruption, son arrogance me sourit.

—Oui ?

Hésitante, je m’interrogeai sur ce curieux phénomeéne.

« Ou donc est passée cette partie de moi qui jamais ne lui aurait
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demandé quoi que ce soit ? Celle qui n’aurait méme pas été traversée
par I’idée de lui mendier la moindre miette ? »

— N'aie pas peur voyons. ajouta-t-il, serein. Pose ta question !

Ne trouvant étrangement plus aucun obstacle en mon cceur, c’est
avec joie et le sourire aux lévres que je sollicitai sa charité.

— Est-ce que tu pourrais m'en faire écouter plus ?

Ses yeux se plissérent alors, emportés par l'achévement du doux
sourire que lui inspirait sa réponse catégorique.

— Hors de question !

Offusquée de me faire jeter au visage ce refus des plus inattendus
qui, de surcroit, manqua de peu de tuer mon allégresse, je cherchai a
en comprendre 1’injuste raison.

— Mais... pourquoi ?

Son regard se fit alors glacial comme pour incarner résolument 1’an-
tagoniste du mien qui bouillonnait d'exaltation.

— Parce que je ne suis pas ton dealer ! Je te voulais dans une
certaine disposition, cela étant, sache que je ne compte aucunement
alimenter ton délire !

Ses paroles m'agacerent d’une maniére fulgurante.

« Comment ose-t-il me gacher mon plaisir ! »

Je sentis monter en moi une colére si briilante qu'elle aurait tres
probablement échappé a mon controle s'il n'avait, hélas, poursuivi de
me Sermonner.

— Toi ! Petite boule toute formée d'un chaos d'émotions comme seul
un enfant peut 1'étre ! Tu désires consommer sans retenue ce plaisir
qui est le tien... mais tu ne fais que de te dévorer toi-méme !

A cette description pourtant peu flatteuse, je ne pus m'empécher de

déployer un large sourire quelque peu géné. Son immédiate réaction
ne fut point complaisante puisqu'il fronca sévérement les sourcils.
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— Idiote ! Veux-tu que je t'apprenne a apprécier véritablement la
musique ?

Sans attendre de réponse de ma part, son débit de parole reprit de
m’assommer.

— A la place du seul ressenti pour critére d'appréciation, je veux que
tu partes a la recherche de chaque note, de chaque son, de chaque
intonation et que tu y analyses la raison de 1'émotion qu'ils suscitent !
A ces mots, je soupirais de lassitude.

— Et pourquoi donc devrais-je faire cela ?

Face a mon désintérét total, sa déception 1’échauffa toujours un peu
plus.

— Apprends que le compositeur est un marionnettiste dont I'humain
est I’instrument véritable ! Sa partition se joue sur les innombrables
cordes émotionnelles de nos étres. Et quand il fait vibrer celles-ci au
diapason de ce qu’il ambitionne a faire naitre, 'ordre balisé qu'il met
en place n'est rien de moins que la maitrise supréme de son art ! Chef
d’orchestre de la psyché, ainsi fait-il chanter nos ames dociles,
modulables a sa convenance et au gré de ses lubies !

Ne comprenant définitivement pas 1’intérét de telles paroles, je les
écoutais a moitié sans chercher a le lui cacher.

— Sans doute... et aprés ?

Tres contrarié qu’il se trouvait de la 1égereté de ma réaction, il me
dévisagea.

— Tss ! Petit rat d’Hamelin ! Cela ne t'effraye donc pas de conspirer
contre toi-méme pour y planter I’étendard de ta gangréne ? me lanca-
t-il avec une certaine animosité. Sais-tu ce que ta propre main écrit
en grosses lettres sur ton front d’écervelée ?

— ... quoi donc ? murmurai-je, mourant d'ennui jusqu'aux baille-
ments.

Il s'approcha alors jusqu’a ne laisser que quelques centimetres d'écart
entre nos deux regards, tandis que sa soudaine proximité fit courir
sur mon épiderme le délice d’un frisson briilant. I’attention capturée
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par mon dévolu ainsi jeté, je me suspendis a ses lévres dans I’attente
qu’elles m’enseignent.

— Mange-moi !

Aussitot mes joues s'enflammeérent sous la montée d’une puissante
exaltation. L'émotion que ces simples mot venaient de susciter en
moi m’avait a ce point troublée que je dus envelopper ma bouche de
mes mains, afin de ne pas expulser I'hilarité de mes entrailles affa-
mées.

L’agacement tout aussi virulent, Kirlian me dévisagea avec toujours
plus de sévérité, comme s'il eut été mon pére.

— Trés bien! langa-t-il, définitivement exaspéré. Je constate que
toute discussion avec toi ne mene nulle part !

Il se redressa alors d’un élan véloce pour me surplomber de son
dédain.

— Puisqu'il en est ainsi, je ne perdrai pas plus de temps qu'il n'en
faut ! Apprends donc que je t'ai faite venir ce soir pour une raison,
une seule !

— Lagquelle ? lui demandai-je, toujours affairée a contenir mes élans
irrépressibles.

— Immédiatement, sans discuter et avec le sourire, c'est toi qui vas
m'inviter a m'installer de facon permanente dans cette cave !

Son unique exigence verbalisée, je ne pus contenir plus longtemps
'euphorie. Sans aucune retenue alors, j'éclatai de rire.

— Comme tu es drole, m’sieur 1’iceberg ! Et pourquoi ferais-je une
chose pareille ? lui lancai-je, riant de plus belle.

L’attitude confiante, il sortit alors une cassette audio de sa poche
arriere.

— Pour ceci ! dit-il, un léger sourire aux coins des lévres.

A sa vue, I’hilarité me quitta.

— Sur cette cassette se trouve un autre album de cette chanteuse que
tu aimes tant !
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Mon regard s'illumina.

— Alors, petite dépendante, esclave de tes sens... C'est entendu ? me
nargua-t-il tout en l'agitant comme un sucre par-dessus mon visage.
La question ne se posa méme pas et ce fut avec un air complice que
je lui répondis :

— Clest entendu !

— Parfait ! déclara-t-il, satisfait, avant de laisser tomber devant-moi
le précieux objet de ma convoitise.

— Je peux avoir une autre bouteille de vin, aussi ? m’empressai-je de
Iui demander en offrant mon plus charmant sourire a son éternel
mépris.

— On ne rajoute aucune clause sur un contrat déja signé, trés cheére !
C’est en amont de pactiser qu’il te fallait utiliser ta cervelle présup-
posée !

Sans plus attendre, il me tourna le dos pour remonter quatre a quatre
I'escalier jusqu'a 1'étage.

— Amuse-toi bien et a demain !

Dés qu'il eut refermé la porte dont le cliquetis de la serrure résonna
entre les murs, je posai le regard sur la cassette avant de m'en
emparer.

Faisant alors 1'échange avec I'autre, je m'allongeai a nouveau de tout
mon long par-dessus la couverture, mais non sans avoir exprimé une
derniére fois mon agacement.

— Vraiment ! Quel relou celui-la !
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CHAPITRE 1X

COLOCATAIRE INDESIRABLE

Le lendemain matin, un terrible mal de crane vint m'accueillir au
réveil.

Dés la premiere seconde de reprise de conscience, je poussai une
longue plainte dont l'existence ne trouva sa fin qu'entre les replis
froissés de l'oreiller. Je redressai la téte qui retomba aussitot lourde-
ment contre lui.

Alors, d’entre la nausée et le vacarme insupportable de mes pulsa-
tions, s’éleva cette voix hautaine qui se réverbéra en tous sens.

— Alors, petite gourmande ! Voici venir 'heure des remords ?

A cette exclamation toute proche, mon corps se redressa vivement.
J’apercus alors le coupable assis sur la chaise retournée, les bras
croisés par-dessus son dossier, un sourire idiot gravé sur le visage.

Le cerveau assailli par d’insupportables cognements, je retombai
aussitot et de tout mon poids vers I’avant. Mes deux mains enser-
rérent alors ce crdne qu'une force invisible s'amusait a tambouriner,
quand une deuxieme plainte s'échappa des tréfonds de ma trachée.

— Aie... ca fait trop mal...

— J'espere que cela te servira de lecon ! répliqua-t-il, fort de contem-
pler ma pitoyable agonie.

Tout en lenteur alors, il se releva de son siége pour le remettre dans
le bon sens avant de s’y rasseoir, profitant du dossier pour laisser tout
le loisir a son flegme de prendre ses aises.

Si de son coté il semblait se porter comme un charme, je ne pouvais
en dire de méme tant je me sentais empoisonnée de par tout mon
étre.

A ce malaise généralisé vint s’ajouter celui de ma peau qui, de par
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chacun de ses pores, me laissait humer les vapeurs écceurantes de
I’alcool.

Ainsi, trouvai-je soudain a ma chair un certain nombre de points
communs avec les murs suintants de ce qui était ma cage, tant par sa
moiteur que par son répugnant encrassage.

Il est vrai que je n’avais guere eu le loisir de pratiquer une quel-
conque toilette depuis mon arrivée en ce lieu et le besoin se faisait
sentir d’y remédier au plus vite.

Déployant alors tout ce qu’il me restait de force pour ce faire, je
redressai ce corps de plomb qui souhaitait pourtant demeurer statique
jusqu’a la fin des temps.

«La fin des temps... Elle aura sans doute fait retentir le son de ses
trompettes bien avant que je ne réussisse cet exploit de simplement
relever la téte... »

Et pourtant, dans son infinie patience, mon Créateur daigna m’épar-
gner la honte de me faire surprendre par elle dans une si lamentable
condition.

— §’il te plait... implorai-je a mon gedlier, la voix défaillante. Je
suis sale... il faut que je me lave...

A ma demande, il s’adossa plus confortablement et sur un ton désin-
volte, il y apporta volontiers une réponse favorable.

— Il y a une douche dans les toilettes au fond de la piece. Dans la
petite armoire accrochée au mur tu trouveras des serviettes, du savon
et du shampoing.

A cette révélation qui sembla me restituer une partie de mes forces,
je m’offusquai de ne pas avoir été, dés le départ, mise dans la confi-
dence de son existence.

— Mais... pourquoi est-ce seulement maintenant que tu me le dis ?
Ce n’est pas ainsi que 1’on traite les gens !

— Je traite ma prisonniére de la maniére qu’il me plait ! me répon-
dit-il avec sérieux. De plus, et si cela peut te faire relativiser, tu te
doutes bien que durant ta longue convalescence, il m’a fallu procéder
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a ta toilette a de nombreuses reprises.

Face a ce nouvel aveu qui m’emplit d’un insoutenable malaises, mes
traits se décomposerent.

Souriant avant de venir loger la joue dans le creux de sa paume, il
tenta péniblement de me rassurer.

— Cesse donc de t’épouvanter d’un rien... Je suis un homme tres
professionnel dans mon travail. Tout cela pour dire que...

— Non, non ! Tais-toi ! Je ne veux rien savoir ! m’agitai-je en posant
les mains sur mes oreilles.

— Ce que j’essaye simplement de t’expliquer... reprit-il aussitot,
bien décidé, malgré mes réticences, a mener la verbalisation de sa
pensée jusqu’a son terme. C’est que tu n’es pas aussi sale que tu le
crois !

« C’est vite dit ! » pensai-je, horrifiée a 1’idée qu’il ait été amené a
poser la main sur moi, méme au travers d’un gant de toilette.
Froncant les sourcils pour masquer mon embarras, je me levai pour
rejoindre prestement la salle de bain. Arrivée a deux pas de la porte,
mon équilibre se troubla sous le vertige de I’ivresse et il s’en fallut
de peu pour que je ne vole littéralement dans le décor.

— Attention a toi! se gaussa-t-il tout en m’observant avec une
certaine affection. Tu ne voudrais pas me voir redevenir ton infir-
mier, si j’ai bien compris ?

Honteuse, je l’ignorai avant de refermer la porte sur mes pas
empressés. Je pus alors l'entendre rire au travers, toujours disposé
qu'il était a m'assaillir de ses moqueries.

La douche était bien 13, tapie au fond de cette piece minuscule. Telle-
ment petite par ailleurs que la honte m’accabla davantage de ne pas
I’avoir découverte, méme plongée dans 1'obscurité.

Heureuse que je fus de le trouver la, je m’empressai de tirer le verrou
vissé dans le bois de la porte.
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« Hors de question de laisser a ce malade la moindre possibilité de
venir m’importuner ! »

Ainsi me sentais-je en sécurité et aprés m’étre rapidement dévétue, je
me glissai en toute hate derriére le rideau bleu de la douche.

L’eau qui s’écoulait sur ma peau réchauffait mon étre et je souris a
cette image loufoque d'un glagon géant tout occupé a fondre sa
forme.

La pesante emprise de 1’alcool s’était dissipée et je repensai a présent
au déroulement de la veille.

« Est-ce une divagation de mon esprit enivré ou ai-je accepté qu'il
s'installe ici avec moi ?... Je ne me sens pourtant pas au point de lui
mendier quelques douceurs... La peur et le dégolit qu’il m’inspire
encore me donnent assez de force, me semble-t-il, pour les dédaigner
suprémement ! Quelle est donc cette attitude pitoyable qui me revient
en flash ? »

Ebranlée a cette idée, je fus bien obligée de reconnaitre que cet
étrange impression ne m’était pas inconnue. C’était comme si deux
personnes bien différentes avaient toujours cohabité en moi, I’une et
I’autre vivant selon leur caractére respectif.

Tout en saisissant la serviette avec laquelle j’entrepris de me sécher,
je ne cessai d'interroger les souvenirs brumeux de la veille pour
tenter d’apporter une réponse satisfaisante a mon questionnement.
Mais rien n’y faisait, pas méme la concentration extréme avec
laquelle je m’y appliquai.

Cette sensation d’une mémoire nébuleuse m’était pourtant familiere
et n’avait point besoin des étourdissements de 1’alcool pour se
révéler étre un vaste gruyere.

Ce que j’entrevoyais de mes souvenirs était semblable a du verre
brisé qu’il s’avérait impossible de maintenir assemblé.

Je me remémorai alors ma longue existence dans cet asile ou j’avais
grandi.
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Une partie de moi jurerait que toute une vie, plusieurs méme,
s’étaient écoulées depuis 1’époque ot ma silhouette arpentait furtive-
ment les couloirs de Vacégres. C’était désormais comme le souvenir
d’une vie vécue en réve. Floue, lointaine et s’effritant jusqu'a dispa-
raitre.

« Quel étrange brouillard tout a coup... »

Face au petit miroir suspendu au carrelage suranné, j’achevai
d’éponger mes cheveux quand je découvris avec dépit leur entremé-
lement.

— Stupide tignasse... soupirai-je. Méme un épouvantail est mieux
peigné...

Je souris aussitot de la légéreté de ma remarque.

Ma chevelure rebelle était sans nul doute le moindre de mes soucis.
Ce genre de réaction me rappelait a quel point j’avais du mal a inté-
grer la réalité. Elle semblait quelque fois glisser sur moi tel un
interminable filet d'eau sur une surface imperméable.

En y pensant sous cet angle, ce serait presque effrayant si aujour-
d’hui, ce détachement n’était pas mon principal atout contre Kirlian.

Ma toilette achevée, un élément dont j’avais omis de m’inquiéter
m’apparut finalement dans toute son importance.

«Je... n’ai pas pensé a lui demander de quoi m’habiller ! » me fusti-
geai-je, ne voulant me résoudre a enfiler de nouveau la chemise de
nuit de Vaceégres dont la blancheur d’autrefois avait disparu sous les
assauts de la poussiére.

Faisant courir anxieusement mon regard tout autour de moi, je
poussai un gémissement de surprise teinté de stupeur.

Suspendue sur un cintre de bois, une chemise de nuit au tissu lilial
semblait n’attendre que de venir couvrir ma silhouette.

S’il est vrai que le soulagement 1’emporta sur tout autre sentiment, je
ne pus du moins refréner le désappointement que je ressentis a me la
faire imposer.
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« Suis-je donc condamnée, pour le bon plaisir de 1’'une de ses lubies,
a ne me vétir que de la sorte ? »
Offusquée de prime a bord, je m’étonnai aussitot d’une telle réaction.

« ... Que pouvais-je donc désirer de plus ? »

Apres tout, cette tenue m’avait quotidiennement vétue depuis 1’age
de dix ans. Elle était pour moi presque comme une seconde peau et
faisait partie intégrante de 1’image que je pouvais avoir de moi-
méme.

«Un fantome furtif en chemise de nuit lactescente qui lévite au
dedans des sombres couloirs de 1’asile qu’il hante ! » m’amusai-je
intérieurement avant de poser a nouveau le regard sur 1’habit que je
venais de consentir a reveétir.

Ma foi, le modeéle étant chaste, je ne trouvai en fin de compte pas
grand-chose a y redire.

A nouveau perdue dans mes pensées, j’enfilai mon vétement quand
un bruit sourd en provenance de la cave attira mon attention.
Hésitante, saisie par I’angoisse, je collai finalement mon oreille tout
contre la porte pour tenter de deviner ce qu'il se passait de 1’autre
coté.

Kirlian semblait déplacer des choses d'un certain poids. Intriguée, je
tirai le verrou avant d’entrouvrir timidement le battant.

Il était bien 1a, tout affairé a empiler des caisses de différentes tailles
les unes sur les autres.

— Enfin ! dit-il, en élevant son regard vers moi. T’es au courant que
I'eau chaude ¢a cofite cher ?

J’ignorai sa remarque pour murmurer la question qui s’impatientait
d’étre formulée.

— Mais... qu’est ce que c’est que ¢a ?
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Tout un bazar était désormais éparpillé aux quatre coins de la cave.
Un désordre tel y régnait a présent quune chatte n'y aurait jamais
plus retrouvé ses petits.

Kirlian me répondit alors, avec toute I’intonation de son calme inal-
térable.

— Et bien, ca me parait évident. Selon 1'accord que nous avons passé
hier soir, j'emménage avec toi.

J'en restai muette.

« Ce n’était donc pas une hallucination ? Je lui ai véritablement
donné mon consentement en échange d'une stupide cassette ?... »

— Ca y est, tu les sens enfin émerger ? Ces affreux remords... se
moqua-t-il, trés amusé par mon expression.

Son attitude résolue m’effraya et je suffoquai a 1’idée de souffrir cet
homme de fagon continue. Submergée puis emportée par les cris de
détresse, les mots s’échappérent de ma bouche.

— Hier soir, je n'étais pas moi-méme ! J'ai changé d'avis, je ne veux
pas...

Abandonnant sa tache sur-le-champ, il se redressa pour m’approcher
d’un pas rapide. Effrayée, je me pétrifiai quand il me saisit par les
épaules pour me faire reculer jusqu'a accoler mon dos contre le mur.
Ses yeux emplis de froideur me fixaient avec intensité.

— Comment, dis-tu ? Tu oserais revenir sur ta promesse ?

Sa présence avait envahi tout 1’espace environnant, a tel point que je
me sentis comme emprisonnée entre elle et les pierres gelées.
Pourtant, malgré 1’apparente violence de son geste, je n'éprouvais
plus la moindre peur pour justifier mes tremblements. Cette aura ne
se montrait pas agressive mais s’apparentait davantage a 1’assurance
sans faille d’une autorité 1égitime et souveraine.

Cette autorité, il m’était impossible de la défier, tout a fait incapable
que j’étais de m’imposer de la sorte pour espérer me dresser contre
elle.

159



Loin de me porter a succomber davantage sous I’ampleur de mes
craintes, cette fermeté m’apaisa tout au contraire profondément.
Certes déboussolée, je fus bien obligée d’admettre que mon agitation
intérieure en fut balayée dans I’instant. Pacifié par cette force, mon
cceur m’affirmait contre tout bon sens que cet homme était digne de
ma confiance.

Ma voix maladroite se teinta alors de douceur tandis que je lui
murmurai ma réponse.

— ... C'est que... je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée...
Son visage en retrouva son enthousiasme et il déposa aussitot la déli-
catesse d’un baiser sur mon front.

— Ne t’inquiete donc pas! Je sais ce que je fais! sourit-il avec
tendresse.

A ces mots et débordant d’une énergie nouvelle, il se retourna pour
déballer la caisse en haut de la pile qui lui faisait face.

Mes esprits retrouvés, je m'empressai de frotter mon front pour y
dissiper le contact résiduel de ses lévres.

Son emprise évanouie, j’aurai pu m’opposer une nouvelle fois a son
installation en ce lieu.

« Mais enfin, ce qui est dit est dit... » pensai-je, résignée. « Cela
m'apprendra a me mettre dans ce genre d'état... Il ne me reste plus
que mes remords pour me morfondre... »

Ainsi trainai-je ma forme jusqu’au matelas pour y asseoir le pesant
fardeau de mon dépit. Dés-lors, mon silence 1’observait prendre
possession de ce territoire avec une méticuleuse patience.

Une unique question taraudait mon esprit.

« Pourquoi venir s’installer dans cette cave minuscule et sordide
alors qu’il a toute une maison, bien plus confortable, a sa disposi-

tion ?... »

Je n’y trouvais aucune réponse satisfaisante quand je me sentis
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soudain envahie par une fatigue si pesante que mon corps me
commanda de 1’allonger sur la couette.

Rapidement, je m’assoupis sans y prendre garde. Cette situation et
les forces qu’il me fallait sans cesse déployer pour la gérer m’épui-
saient horriblement.

Ce fut quelques heures plus tard, probablement, que Kirlian m’ex-
tirpa de la profondeur du sommeil qui m’avait emportée.

— Evy... réveille-toi !

Au son de sa voix, mes paupiéres se descellérent. Aussit6t constatai-
je que cet envahisseur faisait preuve d’une proximité bien trop fami-
liere. Cela balaya d’emblée les derniers restes de la torpeur qui
m’engourdissait encore, quand je sursautai.

Il leva alors les yeux au ciel et sourit I’amusement qu’il ressentait a
la moindre manifestation de I’effet qu’il provoquait chez moi.

— N’aie pas peur, voyons ! Je ne vais pas te manger ! murmura-t-il
sur un ton taquin.

La moue faisant, mon regard fut alors attiré par la lumiére chaleu-
reuse qui luisait par-dela sa silhouette.

Il s’écarta alors pour me laisser me redresser tout en étalant sans
retenue sur ses traits une profonde satisfaction.

— C’est pour ca que je t’ai réveillée. J’ai terminé !

Mon ame en fut étourdie. Un tout autre décor s’offrait a mon regard
qui ne pouvait y reconnaitre la sombre prison de mes cauchemars.
Entierement revétue d’une toute nouvelle parure, cette piéce autre-
fois morbide avait abandonné la triste laideur de ses murs.

Une garde-robe était montée juste a la droite du lit et de ses boiseries
effleurait le plafond et ses boyaux métalliques, évanouis dans la
pénombre.

Plus loin vers la droite et adossés a 1’escalier étaient désormais
parfaitement ordonnés chaine hi-fi, cassettes audio et CD, sur un
petit meuble fait de deux colonnes de trois tiroirs chacune. Sur ce
qu’il restait de sa surface était posée une bouilloire argentée accom-
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pagnée d’un nécessaire a thé, de sucre et de poudre chocolatée.

Tout en face, une étagere effilée se dressait tel un mur, tapissée
qu’elle était de livres dont je fus réjouie a la simple vue.

Seul un passage étroit offrait encore un acces au renfoncement sous
I’escalier, masqué par une tenture bordeaux assortie a la plupart des
tranches des nombreux ouvrages.

Au devant de cette bibliotheque s’érigeait fierement un large fauteuil
de cuir vert, paré de grands accoudoirs, et qui s’avérait étre sans
conteste le siége impérial de mon colocataire.

Enfin, accolée toute contre 1’entretoise de ce trone démesuré, une
desserte d’un bois sombre soutenait sur son plateau inférieur une
série de bouteilles diverses.

« La réserve a vinasse qu’il a disposée a sa portée... » s’inquiéta
cette pensée qui sonna comme une fausse note en mon lyrisme.

Sur le plateau supérieur, une lampe de chevet faisait luire son éclai-
rage tamisé au travers de 1’abat-jour ambré dont elle était couronnée.

Une si prodigieuse transformation de ce lieu, sordide hier encore,
m’émerveillait quand un dernier détail éleva mon regard.

Tout le long du plus large tuyau du plafond serpentait une guirlande
lumineuse. Sa douceur colorée achevait de sublimer la pénombre
chaleureuse qui faisait désormais toute 1’ambiance agréable de la
piece.

« La facon dont il a arrangé la cave... cela ressemble a un abri, un
cocon qui mature sous la terre, loin de tout, empli du charme des
ames solitaires. »

Pour une raison insaisissable, Kirlian m’avait fait quitter la grotte
lugubre de mes tourments pour m’offrir, toute aussi belle qu’étrange,
la féerie d’un nouveau foyer.

Au bout de quelques instants a contempler la douceur de ce décor, la
fascination se dissipa soudain pour me faire redescendre sur terre.

Je tournai aussitot mon regard interloqué dans sa direction.

— ... pourquoi avoir fait cela ?

162



Satisfait de ma réaction, laquelle infusait encore sur mes traits, il me
répondit avec une inhabituelle vitalité.

— Apprécies-tu I’humour noir ? Parce qu’il serait cocasse de te
répondre que la crasse, c’était bon pour toi, et que ce confort ne se
justifie que parce que je suis la !

Mon expression se décomposa en moins de temps qu’il n’en fallut
pour étre assurée de ne pas goiiter la plaisanterie quand sa saveur
était de malice.

La déception atrophia aussitét son sourire enthousiaste, et il se
décida enfin a m’en donner la véritable raison.

— Plus sérieusement, il était temps de donner a cet endroit un peu
d'ordre et d’harmonie ! Cela faisait longtemps que cette idée trottait
dans mon esprit et aujourd’hui, nous sommes a I’aube d’un tout
nouveau chapitre !

Cet aveu formulé, mon expression se fit perplexe.

— Cela fait longtemps que tu songes a décorer ta cave ? Tu n'as donc
jamais eu rien de mieux a faire ?

A ma remarque, il resta muet un court instant, comme si ma question
inattendue 1’avait quelque peu déstabilisé. Puis, aussitét, il me
soupira au visage.

— Si, bien siir ! Raison pour laquelle ¢ca m’a prit autant de temps !
Idiote !

« Effectivement » me fustigeai-je de ma bétise, avant de me focaliser
une nouvelle fois sur ce qui était désormais notre lieu de vie.

Un détail me frappa tandis que je cherchais du regard un quelconque
cadrant qui aurait pu m’indiquer I’heure dont mon sommeil disparate
m’avait fait perdre la notion.

— Il n’y a pas d’horloge ?

Ravi que je lui pose cette question, il se laissa emporter par ce senti-
ment dont il teinta sa réponse.

— Non ! J'ai décidé qu’ici le temps n’existerait plus. Il ne fait que
nous donner la fausse impression d’étre toujours pressé... Considére
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qu’a partir de cet instant, 1’éternité déroule son festin de 1’horizon
jusqu’a nos pieds ! C’est a la fois copieux et si peu, en somme c’est
parfait !

Je le fixais du regard, presque charmée par 1’improbabilité d’un tel
discours dans une bouche humaine. Pourtant, je me défiai aussitot de
ce sentiment avec violence. Je ne pus m’empécher alors de lui en
adresser quelques reproches.

— Cette manie que tu as d'étaler des tirades interminables serait-elle
une maladie incurable ?

— Que veux-tu ? Sans doute suis-je tombé dans cette marmite quand
j’étais petit ! me répondit son glacial sérieux qui 1’avait reconquis
tout entier. Bon, assez parlé !

Ce disant, il se dirigea vers la chaine hi-fi pour en presser 1’un des
boutons.

Un air de piano se répandit alors dans la piéce, transcendant aussit6t
les angoisses de mon étre en une allégresse qui prit ma conscience de
vitesse.

«De la musique... cela fait si longtemps... » soupirai-je pour
m’alanguir d’un tel bonheur.

Me désintéressant de toute autre chose qui ne m’entourait plus qu’en
chimeére, mon attention se fit tout bonnement capturer par 1’enchaine-
ment des sonorités.

La brise d’une douceur mélancolique entrecoupée par le fracas des
frappes, fermes et tragiques, des doigts de I’interpreéte.

L’ensemble semblait me raconter d’elle-méme cette histoire sempi-
ternelle. Celle d’un regard avide de couleur qui posait tristement son
deuil sur les seules nuances de gris que le monde avait a lui offrir...

« Alors dites-lui qu’elle a révé les couleurs,
Et plus douce sera sa résignation a la laideur.

Elle les avait autrefois touchées des yeux,
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Gofitées par I’étreinte d’un parfum savoureux,
Ainsi nait cet élan qui semble se révolter soudain,
D’avoir été chatié de cécité par un jugement lointain.

Sa furie se découvre balafrée et orpheline,
Sans avoir conservé le souvenir de son crime.
Alors la justice en elle se dresse !

Sa rage s’éléve pour détroner la détresse !

Je peux I’entendre encore...
Hurler que les secours sont de silences et de morts...

Alors elle traine sa peine, sa colére et ses pensées,
Cette ame irrémédiablement égarée.
Elle tombe, elle se dresse,
Le manege est de nausée et d’ivresse.

Sa vie et sa mort en dépendent...
Trouver un sens a I’enfer de ses tourments. »

« Magnifique... » soupirai-je tandis que s’ouvrit lentement mon
regard, humide et absent.

— Erik Satie, gnossienne n°1 ! s’empressa-t-il de m’instruire, sa
pleine attention fixée sur le transport qui m’avait évaporée.
Emergeant de cette bréve amnésie, mon ame désorientée de retrouver
si brusquement la réalité de son état fut aussitot envahie par I’em-
barras d’avoir été épiée.

Ce sentiment dut marquer mes traits de son emprise et Kirlian ne put
s’empécher, dans un premier temps, de sourire le plaisir de son diver-
tissement pour ensuite accroitre, de par 1’insistance de ses regards, la
confusion de ma pudeur qui en piqua un fard.

Ce fut sans attendre alors qu’il me fallut trouver le moyen de me
soustraire a cette torture qu’était d’étre inlassablement scrutée par sa
curiosité.
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— Je ne connaissais pas ce compositeur ! m’empressai-je d’articuler,
incapable de trouver la moindre diversion qui me sauverait de cette
situation.

Il se montra alors clément et détourna le visage pour en chasser toute
trace d’affection. Il retrouva dés lors tout le sérieux qui accompa-
gnait ses grandes exclamations.

— Apprends donc qu’il fut déprécié en son temps et que, loin de le
détourner de son art, ce héros dédaigna suprémement ses détracteurs
et s’enferma chez lui pour composer ses plus grandes ceuvres !

La courte description qu’il me fit de ce personnage m’interpella vive-
ment. Bien siir, je méconnaissais encore la tendance de Kirlian a se
voir dans chaque homme dont il affectionnait 1’esprit, et ne me
doutai pas un seul instant qu’il caricaturait quelque peu la réalité
pour la mettre en paralléle avec la sienne.

— ... C’est vrai ? lui murmurai-je, pensant aussitot que je partageais
cet avis de ne point se conformer au desiderata du monde en matiére
d’inspiration.

Quelque chose dans ce genre de vie, si hautement absolue, me fasci-
nait profondément et suscitait chez moi 1’ardent désir d’en faire de
méme dans mon domaine.

— A-t-il été reconnu, finalement ? m’empressai-je encore de le lui
demander.

Il répondit alors sur le plus désinvolte des tons.

— Pas vraiment... il vécut le reste de sa vie dans la plus grande
pauvreté et méme s’il est aujourd’hui considéré comme un génie et le
pere de nombreux courants musicaux, certains murmurent encore
qu’il mourut rongé par la fée verte de la folie...

Son explication achevée, il tourna vers moi le plus névrosé des
sourires qu’il put simuler. Mais je ne me souciai en aucun cas de sa
pitrerie, trop préoccupée par tout autre chose de bien plus perforant.

— Pourquoi est-ce toujours quand il est bien trop tard que justice est
enfin rendue ?... Est-il si sage que cela de se conformer aux dires de
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ceux que le temps détrompe si souvent ?

A ces mots, son rictus fondit de sur son visage qui se voulait a
présent inexpressif.

— Si I’un de nous deux partageait I’avis du monde, crois-moi bien
que tu ne serais pas ici !

« C’est bien ma veine... » pensai-je, incapable de me convaincre
qu’il s’agissait la d’une chance pour la suite de mon existence.

Les pensées tout aux antipodes des miennes, il tourna soudain son
enthousiasme retrouvé dans ma direction.

— Sans doute serait-il amusant pour toi de clore cette conversation
sur Satie par une anecdote ! Figure-toi qu’il s’était fait faire plusieurs
exemplaires du méme costume excentrique qu’il portait toujours, et
qu’il n’en prenait un neuf qu’une fois 1’ancien totalement usé !

A ces paroles, il effleura ses lévres des doigts pour interdire a son rire
d’en forcer les portes. Son effervescence ainsi contenue, il put alors
en marmonner quelques brides.

— Hum... C’est tout bonnement improbable ! L.a quintessence du
pragmatisme au service d’une identité des plus obstinées ! Génialis-
sime !

Son exaltation expirée, il se laissa s’enfoncer dans le cuir du fauteuil.
Ma curiosité s’empressa de courir sur lui. J’observai quelques
instants 1’admiration qu’il lui portait luire dans son regard, éteint
d’ordinaire. Je ne pus m’empécher alors de m’interroger une
nouvelle fois sur ses motivations véritables.

Bien que je me trouvais incapable d’identifier la raison de cette
étrange impression, je devinai pourtant que Kirlian me dissimulait
quelque chose d’important.

« Et maintenant, que va-t-il se passer ? Quelle est donc la prochaine
étape de cette singuliére colocation ?
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CHAPITRE X

PREMIERS ECHANGES

— Bien ! Nous avons de la musique, un environnement calme et bien
en ordre ! La seule ombre au tableau désormais, c'est la température !

Il m’accorda aussitot 1’inhabituelle douceur d’un sourire, désireux
qu’il semblait se montrer de recueillir mon impression.

— Est-ce que tu as froid ?

Etonnée sur I’instant, ma réponse ne se fit point attendre.

— Pourquoi me demandes-tu mon avis ? murmurai-je tristement
quand je m’appliquai au contraire a me montrer insensible. Tu t’en
passais bien jusqu'a présent...

Diverti par cette réplique, il soupira malgré tout.

— Tu es beaucoup trop tendue ! A quoi cela te sert-il de te braquer
ainsi ? Ton attitude ne changera pas le moins du monde ta situation.
La, il détourna légérement le visage.

— Je dirais méme qu'elle ne fait que de te la rendre plus compliquée
encore. ..

A ses mots, il durcit soudainement le ton de sa voix tout en méme
temps que s’assombrit son regard.

— Et s'il y a bien une chose que je déteste, c'est quand ca se
complique inutilement !

Bien qu’en apparence il sembla une nouvelle fois user de son autorité
sur sa captive, je n’avais pas le sentiment que ces dernieres paroles
m’étaient adressées. Sa pleine attention semblait s’étre focalisée sur
tout autre chose, au point de laisser deviner de son esprit qu’il s’était
égaré.

Sans aucun désir d’entrer en conflit avec lui, j’enroulai les bras tout
autour de mes jambes et consentis a lui répondre.

— Oui, il fait tres froid... je suis gelée...
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Au son de ma voix se dissipa 1’apathie habituellement tapie dans les
tréfonds de son regard.

— Et bien voila la réponse que j'attendais ! s’exclama-t-il, satisfait.
Dans ce cas, je vais faire du feu !

Un battement de cceur frappa ma poitrine quand 1’essence de ce mot
enflamma mes plus intimes terreurs. Pourtant, et contre toute attente,
l'intensité du choc me fit aussitot basculer dans 1’anesthésie émotion-
nelle.

— ... du feu... ici ? murmurai-je d’une voix cristalline qui contras-
tait ma précédente épouvante.

Sa bonne humeur retrouvée, ses traits s’en furent a présent tout a fait
déridés.

— Si le monde est plein de secrets et de mystéres, sache que cette
cave ’est tout autant ! m’enseigna-t-il en demeurant des plus énig-
matiques.

J’allai reformuler la question a laquelle il n’avait pas répondu claire-
ment, quand il quitta son fauteuil avec entrain.

D’un pas nonchalant, il se déplaca jusqu’au mur qui encerclait la
salle de bain. La, il se pencha pour dessiner des doigts les contours
encrassés d’une grille en métal épaisse, encastrée dans le mur.

Je m’étonnai dans un premier temps de ne pas I’avoir remarquée par
moi-méme. Mais en la scrutant avec plus d’attention, il s’avéra que
ce n’était guére surprenant, tant la suie 1’avait camouflée jusqu’a ce
qu’elle se confonde avec la brique noircie.

— Qu’est ce que c’est ? lui demandai-je, peinant a donner la réplique
a cette intrigue.

— Ceci, chére petite, est une cheminée centrale. Elle avait autrefois
pour tache de chauffer I’entiéreté de la maison. Cela fait bien long-
temps déja qu’elle fut laissée a 1’abandon, condamnée a ne plus
jamais ranimer personne...

Il se tourna ensuite dans ma direction jusqu’a croiser mon regard
qu’il fut satisfait de trouver attentif a ses explications.
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— C’est ’occasion ou jamais de la faire s’embraser a nouveau !
Qu'en penses-tu ?

«Du feu ?... des flammes ? »

L’idée m’aurait laissée de marbre si la tristesse que je ressentis
soudain n’avait étendu son emprise jusqu’a éteindre en moi 1’envie
méme d’étre enfin réchauffée.

Kirlian sembla ne rien soupgonner de mes états d’ame et, de fagon
monocorde, se mit a siffler le peu d’allégresse dont il semblait
pouvoir jouir. Ainsi s’attelait-il a décrasser minutieusement la grille
de la cheminée a I’aide d’un vieux grattoir en bois.

Cette mélodie, qui saupoudrait 1’atmosphére d’une touche frelatée,
acheva de me plonger dans le chagrin de la morbidité.

Bien malgré lui, Kirlian avait cette tendance a répandre, comme
I’émanation de son étre, une ambiance des plus saumatres dans
laquelle il se mouvait a son aise. Persistante, elle allait jusqu’a
gacher les efforts qu’il semblait vouloir fournir pour me redonner
I’envie de sourire.

L’infécondité de ses touchantes attentions ne fit, hélas, qu’accentuer
ma peine. Ainsi, je culpabilisais a I’idée de le blesser par cette inca-
pacité soudaine a pouvoir y répondre avec les égards mérités.

Dans la pureté de sa tendre intention, la maladresse de cet esprit
d’ordinaire solitaire acheva de me broyer I’ame.

J’aurais pu pleurer abondamment en cet instant ou je demeurais
imperméable a ce qui m’avait tant manqué par le passé.

« La sinceére gentillesse d’une main tendue... »

Cette pensée devenant insoutenable en mon ceeur, il fallait que j’en
détourne la méditation si je ne voulais pas fondre en sanglot devant
celui qui tout au contraire s’attelait, bienveillant, a chasser tout ce qui
pouvait me causer du mal-étre.

Fort heureusement, son travail de nettoyage toucha a sa fin dés cet
instant. Il se redressa alors pour se diriger vers I’escalier, ce qui me
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donna 1’occasion inespérée d’oublier ma douleur, dans une contem-
plation toute extérieure.

Mon regard 1’épiait déplier la tenture bordeaux pour se pencher dans
les ténébres de sous 1’escalier.

Quand il revint finalement sur ses pas, ses bras étaient chargés de
quelques biichettes de bois sec avec lesquelles il comptait, sans nul
doute, allumer le feu qui devait me raviver.

« Ces biiches... les a-t-il descendues en méme temps qu’il s’est
installé ici ? Nourrit-il ce projet depuis le départ ou bien, tout comme
la cheminée, suis-je passée a coté sans m’en apercevoir ? »

Je me posais encore et toujours la question sans y trouver sa réponse
inutile, tandis qu’il aspergeait d’essence le bois disposé dans 1’atre.
L’allumette craquée, il la jeta aussitot sur son biicher pour le faire
s’embraser. Pourtant, et bien qu’il n’ait pas lésiné sur le combustible,
ce fut a peine si la flamme daigna émerger d’entre les branches imbi-
bées.

Il ne s’étonna aucunement de ce curieux phénomene mais soupira
néanmoins sa lassitude de ne récolter qu’un maigre fruit de son
labeur pénible.

Quand il décida finalement que de plus amples efforts s’avéreraient
superflus, il abandonna d’y accorder plus de temps et se redressa
pour acheminer ses pas dans ma direction.

C’est a cet instant que je les apercus, les deux bandes noires tracées
volontairement de chaque coté de ses joues par ses doigts tout enduit
de suie grasse. Feignant de ne pas s’en étre rendu compte, il s’appro-
chait désormais dans le plus grotesque des sérieux.

Sans véritablement m’en soucier, je me demandai tout de méme s’il
comptait se laver les mains et le visage, ou si cette noirceur fut a ce
point a son gofit qu’il projeta d’en maculer le reste de sa peau. Ainsi
pourrait-il se fondre définitivement dans la pénombre.

Aucune de ces options n’ayant sa préférence, il vint s’asseoir sur son
siege qu’il orienta face a moi.
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La premiére minute il ne dit rien puis, amusé, il se pencha vers moi.

— Clest un anglais et un francais qui discutent ensemble. L'anglais
dit au francais : « Ah ! Vous les francgais, vous vous battez pour I'ar-
gent ! Nous autres, anglais, nous battons pour I'honneur!»
La-dessus, le frangais répond a I'anglais : « Et oui monsieur ! Chacun
se bat pour ce qu'il lui manque ! »

Sa blague n’eut pas le moindre effet tant mon cceur léthargique
macérait dans le désenchantement.

Face a son échec, il se lanca dans une intense recherche sans s’en
affliger le moins du monde.

— D'accord, ¢a ne marche pas... murmura-t-il en promenant son
regard de droite a gauche. Qu'est ce que je peux trouver d'autre...
Quelques seconde a peine s’écoulérent quand il sembla avoir fait son
choix.

— Essayons celle-ci ! Qu'est ce qu’un canif ?

Perplexe face a une question si facile, je m’affligeai davantage.

« Me prend-il a ce point pour une imbécile ? »

— Et-bien, c'est un petit couteau. lui répondis-je, sans exaltation
aucune.

— Perdu ! langa-t-il, enthousiaste.

La, il se pencha a nouveau vers moi, le visage paré d'une grimace
saugrenue.

— Un canif c’est un petit fien !

Interpellée, il me fallut quelques instants pour comprendre le sens de
cette blague. D’abord timidement, je déployai toutes mes forces pour
empécher mes lévres de s'étirer, jusqu'a ne plus pouvoir contenir le
rire qui se démenait pour sortir. Ainsi, et bien malgré moi, fis-je
éclater ma joie en ce lieu pour la toute premiére fois.
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— Bingo ! sourit-il, le regard attendrit.

Son exclamation dissipée, les petites braises qui rougeoyaient faible-
ment dans 1’atre s'embrasérent tout a coup. Agressives, leur flammes
léchaient de leurs formes dansantes chaque recoin de la prison de
fonte. I’avidité de cet incendie des plus imprévisibles me terrifia
I’espace d’un instant ou mes souvenirs vinrent agiter mon cceur trau-
matisé.

— I’ambiance se réchauffe on dirait ! lanca-t-il avant de gofiter tran-
quillement sa satisfaction.

Mon regard terrifié ne pouvant se décrocher de ce brasier, les trem-
blements de I’angoisse avaient d’ores et déja gagné mes membres
crispés.

«les flammes ont toujours faim et... si elles s’échappent... si elles
s’échappent ! »

— N’aie pas peur ! m’adressa-t-il pour me délivrer de la paralysie.
D’un coup sec, il vint alors frapper du pied les barreaux en métal de
I’épaisse fermeture.

— J’ai emprisonné le monstre dans sa cage !

Cette proclamation se vouait a me rassurer sur ce qui ne se déchaine-
rait pas en ce lieu et, bien qu’il m’était d’ordinaire impossible de
rationaliser une phobie, aussitdt mon ceceur s’apaisa.

Kirlian se mura ensuite dans le secret du mutisme pour y savourer
intérieurement les joies de son contentement. Cet indécrottable
asocial souleva une fois de plus la question de ma réelle utilité en
tant que compagne de ses silences interminables.

En vérité cela ne m’indisposa pas le moins du monde tant il était
superflu en cet instant de saturer la piéce de nos discours, quand elle
s’emplissait progressivement de la plus agréable des chaleurs.

J’avais souvenance de la cruauté de son absence, mais il me fallut
étre cajolée en cette étuve pour en prendre la pleine mesure.

Ce seul réconfort me combla. Je laissai alors mon cceur s’alanguir
jusqu’a sentir naitre la plus désirable des fatigues. Dans une gestuelle
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fragile, ma main se déplaca par-devant mes lévres pour venir atténuer
la profondeur d’un premier baillement.

Je savourai cette quiétude quand mes paupiéres se fermerent sous la
pesanteur de sa légereté. Mon seul et unique désir fut alors de laisser
la faiblesse achever de me terrasser.

Mais alors que, tout en lenteur, mon corps glissait pour se blottir
contre la douceur de la couette, une brusque secousse m’extirpa sans
ménagement de I’étreinte du sommeil.

— Tu dors déja ? me lanca Kirlian qui s’était laissé tomber de tout
son poids sur le matelas.

Mon regard inexorablement mi-clos se tourna vers lui et je baillai
pour la seconde fois, avant de trouver une quelconque réponse qui
satisfasse a sa soudaine et inopportune envie de converser.

— Tu ne dors jamais, toi ?

— Tres peu ! me répondit-il fermement.

Toute lointaine que je fus, il me sembla pourtant étre interpellée par
une sensation de déja entendu. La fatigue m’imposa la fragilité d’un
timbre monocorde, ainsi parachevai-je sa phrase.

— Et juste ce qu’il faut pour que ce corps cesse de te harceler ?

Il posa aussit6t sur moi 1’étonnement qui siégeait sur ses traits avant
de déployer un large sourire.

— Exactement, mon petit sucre roux ! lanca-t-il en m’ébouriffant les
cheveux. Je constate avec plaisir qu’il ne faut point se fier a ton air
évaporé pour poser un jugement définitif sur tes facultés !
L’impétuosité de son élan d’affection troubla mon équilibre et je
dégringolai sur le lit sans chercher a me retenir.

Enveloppée d’une agréable chaleur, il me sembla que Kirlian me
couvrait délicatement de la couette, ce qui acheva de sublimer mes
derniéres secondes de lucidité.

« ... cette sensation, c’est... papa qui me caresse les cheveux... »
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Le lendemain je m’éveillai comme une fleur, emplie de 1’énergie et
de la bonne humeur d’un sommeil paisible et réparateur.

Mon horloge interne estimant qu’il devait étre aux alentours de neuf
heures du matin, heure habituelle de mon réveil a Vaceégres, il m’ap-
parut agréable d’étre encore si bien réglée malgré tout ce qui avait pu
venir mettre en péril jusqu’aux fondations méme de mon équilibre.
Mais alors que mon étre comblé s’épanouissait dans la chaleur de la
couette, une voix solennelle s’éleva soudain dans les airs.

« O, douce émergence de 1’ivre pAmoison d’hier,
Voici que je respire les senteurs du printemps au milieu de I’hiver.
Sous I’indolence d’un charmant plissement de paupiere,
Vie et chaleur me sont rendues par la grace de ton étre ! »

«De la poésie ? » m’émerveillai-je en savourant la douceur idyllique
d’un tel réveil.

« Debout, belle endormie et contemple ton infamie ! »

A ces paroles soudainement abruptes, je me redressai d’une traite
jusqu’a I’apercevoir. Assis dans son fauteuil, Kirlian déclamait, les
yeux rivés sur le livre qui lui avait manifestement tenu compagnie.

« Te souviendras-tu, ectoplasme aphasique,
Du deuil de ce protecteur qui te veille et te guette ?
Dans le manteau de la nuit dont il est encore drapé,
Le sein de son ame n’est que solitude pétrifiée ! »

« O, ingratitude de I’enfance ! Existe-t-il fardeau plus lancinant ? »

La conscience stupéfaite par les élégantes vociférations d’un si vilain
caractere, je repliai les genoux pour asseoir mon étre interloqué.

— Tu as une bien curieuse facon de me faire le trés matinal reproche
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de m’étre endormie... murmurai-je, sincére dans ma peine d’ap-
prendre que la nuit lui avait été pénible.

Le délice de ses propres galéjades s’imprimérent alors sur ses traits
et il sourit, le regard inexorablement fixé sur son ouvrage dont il
tourna la page.

— Que veux-tu ? Tes interminables absences m’inspirent !

« Que répondre aux remontrances de son ire quant a ce besoin
naturel et vital qu’est celui de dormir ?... »

J’espérais alors qu’il n’était pas sérieux et qu’il ne s’agissait que de
la derniére en date de ses espiégleries.

— Par ailleurs ! ajouta-t-il aussitdét. Tu dors vraiment comme un
bébé, ce qui en dit long sur I’age véritable de ta tendre et enfantine
petite ame.

Je laissai ses sarcasmes sans réponse, consciente qu’il y avait a n’en
point douter un fond de vérité dans ses paroles.

Tout occupée a m’étirer pour chasser les derniers restes de I’emprise
du sommeil, je baillai en me frottant les yeux jusqu’a remarquer
soudain ses ceillades dont j’étais la cible. Ses leévres se pincaient pour
contenir I’intensité d’un sourire.

La raison d’un tel amusement m’échappait encore quand la main qui
m’avait servi a délasser mon regard me revint, couverte d’une trainée
de suie. Je devinai alors le petit jeu auquel s’était livré a mes dépens
celui qui, I’instant d’avant, m’accusait de n’étre qu’une enfant.

— Mais... Kirlian, idiot ! s’offusqua mon intégrité. Tu trouves ca
drole ?!

A cette exclamation, il fronca les sourcils et referma avec prompti-
tude I’ouvrage qu’il déposa sur la surface de la desserte. Il quitta
ensuite le siége de ses insomnies pour cheminer dans ma direction
tout en lenteur.

— Comment ? Qu’est-ce que j’entends ? me demanda-t-il en jetant
sur mon anxiété grandissante le poids de son déplaisir.
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Ne pouvant endurer le supplice ses fusillades, je me résolus a lui
répondre au plus vite.

— Je... je t’ai demandé si tu trouvais ¢a drole ?

Cette réponse ne vint pas le satisfaire et il me le fit savoir, de toute la
gravité de sa voix alliée a celle de son regard.

— Non, avant !

Embarrassée, je baissai la téte.

— ... idiot ?

Une nouvelle fois insatisfait, il s’exclama.

— Encore avant !

« Avant ? » m’étonnai-je, persuadée que c’était ce qualificatif qui
’avait faché.

Hésitante, il ne restait pourtant plus que celui-la.

— ... Kirlian ? murmurai-je, décontenancée.

Aussit6t, il m’embrassa sur le front avec toute la spontanéité d’une
joie fraichement germée.

— C’est la premieére fois que tu m’appelles par mon nom ! s’excla-
ma-t-il, presque euphorique.

J’en étais sans voix mais il ne me laissa pas le temps de prendre la
pleine conscience de ce que cela signifiait, pour lui comme pour moi,
qu’il se redressa avec légereté pour s’éloigner d’un pas dansant.

Il se pavana deés-lors tel un paon qui constellait le firmament de sa
palette chatoyante, et alla asseoir sa fierté sur ce qui était désormais
le trone de ses splendeurs.

— Ah ! Véritablement, il n’y a que la douceur angélique de ta voix
pour sublimer, de mon illustre nom, toute la majesté de sa sonorité !
Douloureusement éblouie par un tel étalage de vanité, j’espérai de
tout mon ceeur que cette démesure était amplifié de maniere déli-
bérée pour en sourire le grotesque.

Intérieurement, il me sembla que tout I’embarras et le repentir d’une
telle immodestie se déversaient sur moi pour que je I’expie a sa
place, ce qui m’apparut tout aussi souhaitable qu’impératif. Ainsi me
serais-je dévouée a cette tache, si seulement il avait jugé a propos d’y
abaisser sa pensée.

177



— Ta mégalomanie est tout simplement effrayante... murmurai-je
tandis qu’il s’en amusait. De plus, et sans vouloir te vexer, je n’ai
jamais entendu prononcer ton nom de la sorte. Kilian, a la limite,
mais pas avec un R au milieu...

A ma remarque, il me sembla que sa superbe se renversa de son siége
doré et, s’étant elle-méme élevée a une telle hauteur, la chute en fut
naturellement des plus ameéres. Aussit6t, son regard s’assombrit aussi
vite que la nuit tombante, quand son mécontentement me dévisagea
d’avoir osé pareille offense.

— Sache que ce nom m’a été donné par celle qui n’a jamais cessé de
m’aimer, tout aussi mégalo et insupportable que je puisse 1’étre !

A ces mots qu’il prononga et sans pouvoir en déterminer la cause
véritable, mon cceur me frappa d’une unique pulsation. Mon étre
sembla alors se noyer dans une souffrance bien familiére.

« Sans doute parle-t-il de sa mere... »

— Et donc... reprit-il, sa vexation parée d’une moue désobligeante.
Cette seule raison se suffisant a elle-méme éternellement, c’est
Kirlian avec un R, point final !

Son intransigeance acerbe m’induisit aussitot a I’amusement. Je ne
pus alors en retenir le sourire qui avait gagné mes lévres.

— Tss ! Mon existence n’est point suffisamment pénible qu’il faille a
présent endurer de se faire écorcher son nom par une climacopho-
bique !

« Vient-il de m’injurier en langue savante ?... » m’interrogeai-je,
soucieuse d’éclaircir ce mystere.

— C’est quoi une climacophobique ?

— Accroche-toi bien ! me lanca-t-il avant de poursuivre. C’est une
personne saisie par la peur d’emprunter les escaliers !

A ses mots, le sourire timide qui venait de croitre s’évanouit de mon
visage.

— Au passage, nous pouvons d’ailleurs remercier ces grands aventu-
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riers de la psychanalyse qui, par le dur labeur de leurs neurones sur-
développés, éclairent chaque jour davantage les obscurités de 1’ame
humaine !

Poursuivant sur le ton du sarcasme, il n’afficha plus dés-lors que
I’expressivité de sa nonchalance habituelle.

— Oui, parce qu’il faut bien dire ce qui est, a notre époque ou les
immeubles poussent comme des champignons, c’est ballot comme
handicap... Mais rassure-toi, la paresse de notre espéce, couplée a la
prise de conscience tardive de sa propre connerie dans le domaine de
la démesure, a inventé les ascenseurs pour s’élever sur le point
culminant de son ego ! Une aubaine pour toi, non ?

— Et qu’a donc inventé notre paresse pour venir en aide aux socio-
pathes ? lui rétorquai-je pour dissimuler ma peine sous une fausse
vexation qui ne dut certainement pas le tromper.

Aussit6t, il approcha son visage et se gaussa avant de laisser a son
arrogance le soin de me répondre.

— Le gouvernail, bien siir ! Mademoiselle 1’hypégiaphobique !

Bien que je n’eus pas la moindre idée de ce que pouvait étre cette
phobie dont il m’affligeait, je fis tout mon possible pour qu’il ne se
doute pas de mon ignorance.

— Tu comptes faire le tour complet de mes pathologies ?

A nouveau consterné, il soupira.

— Uniquement dans la perspective de t’en guérir, ma cheére petite !
Oserais-tu affirmer qu'un probléme puisse se régler tant que sa cause
premiére reste ignorée ? A moins d’avoir de la chance, tu vas tourner
en rond pendant longtemps !

Mon effervescence a me défendre capitula sous la véracité de sa
remarque. Sans conteste il avait parfaitement raison, bien que je
n’avais pas la moindre envie de le laisser s’imposer comme le
docteur de ma psyché, quelles qu’aient pu étre ses douteuses compé-
tences en la matiere.

« Aprés tout, que peut bien m’apporter comme secours quelqu’un
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dont la facétie profite du sommeil des autres pour gribouiller sur
leurs visages ? » me remémorai-je ce détail déplaisant.

Le désir de converser m’étant passé, je me levai pour me diriger vers
la salle de bain ou j’avais le dessein de faire disparaitre les siens.

— Evy ! s’exclama alors sa voix qui cristallisa le silence glacial qui
s’ensuivit.

Figée tout d’abord, je me retournai vers lui pour entendre la raison
qui I’avait poussé a m’interpeller.

— Surtout ne te fais pas d’illusion ! Méme si je te laisse assez de
liberté pour que tu te sentes bien, c’est toujours moi qui mene la
danse ! m’informa-t-il, un sourire narquois trénant par-dessus son
menton qui s’était redressé pour me toiser.

Je le fixai un bref instant, ébranlée par cette réalité puis, sans lui
accorder la moindre réponse, je refermai la porte derriére mes pas.

Le verrou tiré, je me plagai bien en face du miroir pour découvrir
enfin le maquillage que son espiéglerie avait peint sur mon visage.
De son doigt, il avait dessiné une série de trois ceeurs, 1’'un sur mon
front, les deux autres sur mes joues. Sur celles-ci s’écoulaient une
paire de larmes grossiérement tracées et qui venaient caricaturer chez
moi, une tendance hautement expansive. Pour cloturer cette ceuvre
tout aussi splendide qu’essentielle, et comme pour en couronner tout
le risible, il avait barbouillé le bout de mon nez pour faire de moi ce
clown dont il s’était amusé.

« Idiot... » me vexai-je pour aussitot me saisir du gant et de la savon-
nette qui s’offraient a moi comme arsenal pour renvoyer ses fadaises
au néant.

«Ne pouvait-il pas se satisfaire de la traditionnelle moustache ? »
argumentai-je encore en éprouvant toute les peines du monde a
décrasser les pores de ma peau.

Comme je n’arrivais pas a m’en dépétrer, il me sembla judicieux de
profiter de la vapeur d’une douche bien chaude pour en venir a bout.
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Purification achevée, je réapparus peu aprés dans la cave, toute
affairée a éponger mes cheveux.

Face a la garde-robe, Kirlian se retourna a mon arrivée pour me
laisser découvrir un grand miroir ovale qu’il venait de fixer sur la
surface de la porte droite.

— Ah'! Tu tombes bien, Evy ! Regarde ce que je t’ai installé ! s’en-
thousiasma-t-il tout en me tendant une brosse a cheveux qui y
semblait assortie. Tu auras plus de facilité pour te coiffer !

Sa phrase ponctuée par un sobre sourire, il s’immobilisa tandis que je
I’observai en silence, hésitante quand a répondre favorablement a son
présent.

Quand il fit le constat de ma méfiance, il se résolu a se montrer plus
agréable, confiné malgré tout dans les limites de ces possibilités en la
matiere.

— Rhaa ! Ne sois pas si bornée ! J’essaye de me faire pardonner...

A cet aveu dont je ne doutai de la sincérité décelable en son malaise,
je ne pus rester insensible.

Le moindre effort sincére, aussi maladroit soit-il, étincelait d’une
valeur particuliére que les yeux de mon cceur se refusaient a rabrouer.
J’acheminai donc mes pas vers la chaise afin d’y étendre la serviette
humide. Cela fait, j’entrepris de rejoindre Kirlian dans une série de
pas intimidés.

Arrivée a sa hauteur, j’élevai la main pour saisir délicatement la
brosse a cheveux qu’il tenait toujours tendue vers moi. Aussi me fit-il
penser a un galant qui attendait que sa dulcinée accepte la rose dont
il la favorisait.

— Merci... murmurai-je, quelque peu génée par le saugrenu de cette
comparaison.

Ma silhouette fit alors les derniers pas qui la séparaient encore de la
psyché, et dans le reflet de laquelle j’ordonnai les boucles de ma
chevelure.

Satisfait que je ne dédaigne pas son geste, il regagna son distingué
fauteuil ot il résolut de plus confortablement m’observer.
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Me faire ainsi épier induisit dans I’instant mon étre a la maladresse.
Ma chair crispée paraissait s’alourdir, a tel point qu’exécuter le
moindre mouvement me semblait nécessiter la presque totalité de
mes forces. Rien, pas méme la musique qui répandait paisiblement
I’harmonie de ses accords ne fut a méme de chasser de mon ame ce
silence de mort.

Prisonniére de ce qui ressemblait a un écho lointain de ’enfer, une
nouvelle piste succéda a celle qui venait d’expirer ses dernieres
notes.

Deés les premiére secondes, le souvenir de sa mélodie secoua tout
mon étre.

« C’est... Agnus Dei de Samuel Barber ! »

Ce chant... comptant parmi mes souvenirs, il s’était si souvent
répandu de par notre demeure, en ces jours de printemps ou le soleil
et ses effluves infusaient en notre paradis hors du temps.

L’entendre a nouveau fut une blessure aimable... insoutenable... si
pleine de charme...

Le tissage sublime de ces sonorités dissipait 1’oppression qui gravi-
tait autour de moi. Cette vibration soufflait depuis ’enceinte de ma
cage de chair et de pierre. Ses barreaux, sans consistance, se désagré-
geaient.

J’apercus alors le reflet de celui qui se tenait silencieux derriére moi.
Ses iris ébénes, contemplation omniprésente qui ne se détournait
jamais de mon étre, scrutaient les flots de jade qui dansaient dans les
miens.

« Ce chant... ce chant... »
« De sa naissance en mon dme s’épanouit une corolle,
Un ravissement qui délivre des affres du schéol.

La douce effluve d’un baume aromatique,
Supplice et délice mirifique... »
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Alanguies, mes jambes ne pouvaient soutenir davantage le poids de
mon corps et commencerent a fléchir.

Lentement, I’ame chavirée, je glissai jusqu’a m’agenouiller a méme
le sol glacial. Loin d’étre incommodant, ce tapis de Sibérie me donna
par contraste de savourer davantage la chaleur de ce feu qui briilait
en moi. De la méme maniére, toute rigueur extérieure se faisait une
vertu de me contenir en ce brasier intérieur.

Trés vite pourtant, la temporalité a laquelle je demeurais enchainée
reprit le court de ses successions de mouvements et de variations.
Ainsi le glas de mon transport sonna de sa trompette de mort.

Il ne fallut guére de temps alors pour que le frimas s’engouffre a
nouveau dans mes corridors labyrinthiques.

Assiégée par le froid puis grignotée par son étreinte, je quittai preste-
ment les dalles gelées pour me réfugier sur la couverture qui en
soulagea aussitot les morsures.

Hésitante, je n’osais venir constater la stupeur de Kirlian face au
spectacle que je venais de lui offrir, bien malgré moi. Mon regard
glissa alors vers le fauteuil ot il siégeait.

Mais alors que j’étais persuadée de le découvrir en train de grimacer
ses interrogations, la surprise fut pour moi de le trouver sereinement
les yeux clos.

De ses lévres qui esquissaient un sourire imperceptible, il semblait
habité par une paix qui lui était si peu coutumiere que son visage
délassé m’apparut soudain comme étranger.

S’installa dés cet instant un silence tout solennel émanant de sa
profonde méditation et que je ne désirais rompre, étant moi-méme la
captive de cette altitude.

— C’est tout bonnement extraordinaire... murmura-t-il d’une voix
adoucie quand il descella les paupiéres. Qu’une symphonie puisse
véritablement élever ton ame dans les nuées inaccessibles, trépasser
afin d’y gofiter et revenir ensuite a la vie pour en mourir...

Saisie par la justesse de ces paroles qui venaient de faire battre mon
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ceeur, je fus a ce point percée dans ma propre énigme que mon ame
se sentit comme nue a ses pieds.

— Comme sont profonds les soupirs d’une agonie que tu appelles
«vie »... murmura-t-il avant de ponctuer cette phrase par 1’'un des
siens.

Venant ici me considérer de cette vision nouvelle, la bienveillance
imprimée par-dessus la tendresse de ses traits, il me sembla a cet
instant affranchi de toute coleére, pres a rendre les armes d’une guerre
dont il découvrait qu’elle avait toujours été vaine.

— Hum... Pour un chercheur de vérité, cette anomalie que tu es
fiche tous les calcules part terre...

Cette idée le crispa tout d’un coup et je devinai la rancceur s’agiter de
1’abime ot elle avait été refoulée par 1’accalmie.

Quand ses yeux se plongérent dans les miens, j’eus I’insoutenable
sentiment qu’il en était venu a me juger comme I’unique responsable
de ses tourments incessants.

— Réguliere résurgence ! me dévisagea-t-il avant de radoucir son
regard qui s’éleva pour se perdre dans notre ciel, de rouille et de
pierre. Fascinante... tout autant qu’affligeante !

La facon dont ces mots sortirent de lui laissait a penser qu’il aurait
pu en revendiquer la création, leur existence prenant vie au cceur
méme de sa dualité intérieur.

La plus infime goutte d’esprit s’était écoulée hors de moi et j’ignorai
de quelle maniére argumenter a ses propos. Ainsi je demeurais
muette, baillonnée par la stupidité.

— Dis moi, Evy... murmura sa curiosité. Combien de temps t’a-t-il
fallu pour abandonner tout désir de bonheur extérieur ?

Le silence ainsi rompu, je fus tout d’abord surprise par la justesse de
sa demande qui semblait avoir une fois de plus touché le sujet véri-
table de mon étre. Je me sentis alors comme s’il venait de pénétrer en
ce lieu secret de mon ame, la ot personne avant lui n’avait eu le désir
ni méme 1’idée de s’aventurer.
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— Quelle étrange question... murmurai-je en détournant le visage
pour me protéger de ses regards.

— Pas plus étrange que la moindre de tes inspirations qui te laisse
détachée de toute autre considération.

« Juge-t-il cela comme étant une bonne ou une mauvaise chose ? »
me demandai-je, assurée que pour le monde une telle philosophie
justifia amplement que les murs de Vacegres se referment sur moi.
« Faut-il donc I’aduler, ce monde... pour qu’il cesse de t’accuser
d’en étre la folie et la honte ? »

— Je... je n’ai pas vraiment d’explication a te donner... murmurai-
je, confuse. C’est juste que... parfois je me dis que le bonheur d’ici
bas ne meéne a rien... qu’il n’est rien d'autre qu'une colle visqueuse
dans laquelle on s'englue, comme dans un immonde attrape-
mouches...

Mon regard affligé se dissimula derriere mes boucles entrelacées et
je vins soupirer ce que m’inspirait cette fatalité.

— N’est-ce pas étonnant... qu’elles continuent d’affluer en masse
pour s’y faire mortellement emprisonner... alors que les cadavres de
leurs congénéres s’amoncellent 1a ot les déposent leurs ailes ?

A ces paroles, Kirlian dont j’épiai timidement la réaction me souriait
avec tendresse, comme pour acquiescer mon propos. Cela me
soulagea pour aussitdt m’encourager a poursuivre sur cette voie.

— Peut-étre m’y suis-je tout simplement accoutumée et pourtant...
n’est-ce pas le malheur qui nous donne de chérir ce trésor ?

Surpris par la teneur de mon discours, je 1’avoue, quelque peu
décousu, il voulu s’assurer qu’on s’entende sur le mot.

— Le bonheur ?

— L'Amour ! m’exclamai-je aussitét avec force et grande convic-
tion. Cet élan insondable, incompréhensible, inimaginable, qui tombe
sur le ceeur malheureux comme une pluie de vie sur une terre aride !
Captivée par cet écho, je me perdais une nouvelle fois dans un infini
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qu’il était bien vain de désirer confiner par les limites de mon pauvre
verbe. Je laissai donc mon cceur prendre le relais, la ot mon peu de
raison avait toujours avoué sa défaite.

— Un Amour sans tache qui prospére dans 1’intemporel et qui offre
un instant de perfection ot 1’on goiit en nous notre étre immortel !
Mon ame ayant ainsi achevé de soupirer, j’en perdis aussitot toute
compréhension, incapable de me répéter si Kirlian avait fait mon
malheur en étant dur de la feuille.

Une confusion souveraine régnait en mon cceur, mais je pus néan-
moins comparer ce curieux phénomene au reflet clair et parfait qui
tapisse la peau d’un lac statique. Dans ce miroir se refléte ce qui est
pour que je ’observe. Puis, par la chute en son sein d’une pierre
venue frapper sa surface, celle-ci se trouble... et I’image originelle
dont je peine a me souvenir n’est plus qu’ondulation d’un reflet qui
se parodie.

« Dés cet instant, je ne percois plus que 1’agitation et les miasmes qui
s’élevent de la profondeur des eaux... »

Mon obscurité soudaine ne lui ayant pas échappée, Kirlian qui
m’avait jusqu’ici patiemment écoutée, le visage déposé tout au creux
de sa paume, semblait a présent perplexe face a son interlocutrice
égarée.

— Dis-moi, Evy... est ce que tu comprends véritablement le sens de
ce que tu dis ?

Sa question et la moquerie qu’elle contenait me laissa indifférente,
attelée que j’étais a m'en poser une toute autre.

« Bien que l'assemblage de mes mots se trouve toujours maladroit et
manque sans doute de clarté, pourquoi puis-je soudain m'exprimer
verbalement avec tant d'aisance ? »

N'y trouvant pas le moindre début d'explication, je repris la conversa-

tion que mon questionnement avait laissé en suspens.
— Non, je ne comprends pas vraiment ce que je dis... me désespé-
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rai-je. Je ressens des choses qui me dépassent tellement et je suis si
stupide... que je ne trouve aucun alignement de mot qui soit digne
d’en exprimer quelques brides...

Constater une fois de plus mon impossibilité a épouser cette aspira-
tion profonde a me communiquer, je me laissai glisser dans le vide
du silence pour seule délivrance.

Ainsi perdura-t-il jusqu’a ce que Kirlian ne le brise dans son
probable désir de m’approcher.

« Depuis I’heure de I’enfance, je ne suis pas semblable aux autres,
Je ne vois pas comme les autres,
Je ne sais pas tirer mes passions a la fontaine commune,
Et tout ce que j’aimais, je 1’aimais seul.
C’est alors, dans mon enfance, a I’aube d’une vie de tumulte,
Que fut puisé a chaque abime du Bien et du Mal,
Ce mystere qui toujours me retient... »

Tout d’abord stupéfaite par ce texte qu’il venait de réciter, je m’ex-
clamai.

— Oui, C’est ¢a !

Troublée par une réplique si bien parlée, je voulus sans attendre
connaitre le nom de I’auteur d’une si magistrale description. Kirlian
y apporta la réponse avant que je puisse lui poser cette question,
comme s’il avait deviné que mes leévres s’apprétaient a la lui
formuler.

— Edgar Allan Poe !

Ce nom ne m’était pas inconnu. J’avais alors souvenance qu’il y a
quelques années, ma curiosité parcouru un livre contenant nombre de
ces histoires. Mais ce que j’y découvris m’avait profondément
effrayée. J’en avais conservé le souvenir d’un univers sombre et
angoissant, a tel point que je n’avais pas persisté longtemps a m’y
promener.
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Ce fut une erreur, de toute évidence, puisque nous semblions avoir
bien plus de points communs que ma sensibilité ne le supposa a cette
époque.

— Mais alors, ca veut dire que I'on n’est pas les seuls a étre... seuls ?
Il se désola a cette nouvelle question, quelque peu naive je 1’avoue,
et comme pour combattre le poids de la consternation, il redressa
péniblement sa silhouette famélique.

— Evy, voyons... Sais-tu combien il y a de fichus étres humains sur
cette fichue planéte ?

J’y réfléchissais quelques instants mais dus bien vite admettre mon
ignorance.

— Non...

A cet aveu, il croisa les bras par-dessus son buste et laissa une
nouvelle fois son corps s’aveulir dans le cuir.

— Moi non plus ! langa-t-il alors, sensiblement blasé par cette ques-
tion dont il se moquait éperdument de la réponse.

Aussit6t j’esquissai un sourire discret, amusée par cet humour pince-
sans-rire qui était le sien. Mais la découverte que je venais de faire
occupait encore toutes mes pensées.

— Edgar Allan Poe... murmurai-je, le regard étincelant. Comme j’ai-
merais pouvoir approcher cette ame-la pour qu’il me fasse part d’un
peu de ce que lui seul a ressenti de 1’existence !

Kirlian sembla alors jaloux de mon intérét grandissant. Il I’exprima
d’ailleurs sans attendre, tout d’abord en me faisant la moue, puis en
flattant son amour-propre qu'il jugea diminué.

— Il y a des choses en ce monde que je suis le seul a connaitre, moi
aussi... murmura-t-il d’une voix solennelle comme pour se draper
d’une aura énigmatique.

J’affichai aussito6t une mine sceptique.

« Que peut-il bien connaitre que le monde ignore, cet homme terré

dans sa cave, mis a part peut-étre le nombre de toiles d'araignées qui
en tapissent les murs ? »
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— Quoi par exemple ? lui demandai-je, curieuse de le découvrir mais
ne me faisant guére d'illusion quant a étre illuminée par cette révéla-
tion.

Son regard se perdit alors sur le dédale de la tuyauterie et il sourit
avec tendresse avant de daigner lever le voile du mystére qu'il aimait
a laisser planer.

— Le joli son de ta voix !

Je m'en trouvai le sifflet coupé. Ma certitude était pourtant qu'il allait
me faire part de 1'un de ses coutumiers sarcasmes et son soudain
sérieux, allié a la pertinence de son propos, m'avaient laissée sans
aucune autre réaction si ce ne fut celle de mimer le silence. Ainsi,
cette voix dont Kirlian me fit I’aveu qu’il 1’aimait se déroba a 1’hom-
mage qu’on lui rendait.

— Bien siir... reprit-il aussitot, sourire aux lévres. Ce détail essentiel
ne peut avoir d’importance que pour nous. Le reste du monde s’en
fiche bien royalement, comme a sa treés appréciable habitude !

A ces mots, la marée montante de I’amertume me submergea jusqu’a
effacer de mes traits toute trace de leur joie.

— Ce que tu peux étre sarcastique, Kirlian... murmurai-je en glissant
doucement dans la tristesse. De cette affligeante réalité, ou donc
trouves-tu la force de t'en amuser ?

Contrit par l'effet que venait de produire son indélicatesse involon-
taire, il tenta alors de nous faire dévier de ce sujet.

— Pardonne ma curiosité mais, puisque les ruines extérieures
semblent te tenir a cceur et, a présent que tu peux enfin communi-
quer, dois-je t’ouvrir la porte pour satisfaire a ton désir de repartir a
zéro et de mener une vie normale ?

« ... manipulateur ! » m’offusquai-je tandis que sa question achevait

189



de m’arracher aux bras du chagrin pour m’emmurer dans le bastion
qu’il me fallait défendre.

A présent disposée a en découdre, je froncai les sourcils pour lui
exprimer mon désappointement.

— Est-ce donc cette promesse-la que m'offre le don retrouvé de la
parole ? Une vie normale ? Ma voix ne se ferait-elle pas menteuse
quant a l'état véritable de mon ame en obtenant ce grand trophée ?
Aussitot, mon inhabituelle acidité lui arracha un sourire.

— Méfie-toi, Evy ! Tu deviens insidieusement sarcastique, toi aussi !
lanca-t-il avant de laisser transparaitre I'amusement qu'il en prenait.

Bien qu’en apparence je me voulais assurée, il m’était impossible de
faire taire les gémissements de mon cceur terrifié.

Telle une graine altérée, il tremblait de savoir que, pour germer, il lui
faudrait un jour percer la sécurité de son enveloppe. Toutefois, si ses
espérances prétendaient épanouir leurs fleurs.

Ainsi glissai-je dans la mélancolie tout en poursuivant de me
rétracter face a cette naissance prématurée.

— Repartir a zéro ? Aurais-je raté quelque chose ? Est-ce que 1’on
est soudain dépouillé de notre vécu si I’on décide de n'avoir jamais
souffert, est-ce possible ? Il faut quelquefois beaucoup de temps pour
se relever apres la chute mais enfin dressé sur ses jambes, on reprend
la vie ou elle s’était arrétée. Aucune peine ne s’est envolée, de
nouvelles s'y sont greffées et je ne vois vraiment pas par quelle
improbable équation leur nombre redescendrait jusqu'a zéro...
Kirlian me regardait du coin de 1’ceil, n'attendant plus que 1'expulsion
du dernier de mes soupirs qui se balancait sans doute a mes lévres, ce
que je fis, la mine déconfite.

— Mais bon, je suis nulle en math, c'est sans doute pour ¢a que je n'y
arrive pas...

Mon interminable épanchement cl6turé, il se mit a rire aux éclats.

— ... qu'est-ce qui te prend ? lui demandai-je, déstabilisée par sa
réaction.
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— Rien de grave ! répondit-il avec affection. Tu es dr6le, rien de
plus, rien de moins.

Il ne me laissa pas le temps de réagir qu’il me posa aussitot une
nouvelle question.

— Ainsi donc, tu te serais relevée de ta chute ?

Interpellée et dans un souci d'étre claire dans ma réponse, je pris le
temps de réfléchir a comment la formuler avec justesse.

— En fait... non... Je pense qu'en tombant la premiére fois, j'ai di
méchamment m’assommer ! lancai-je en souriant pour mieux le
tourner en dérision.

Rapidement, j’en vins pourtant a le déplorer jusqu'a goiiter a la
douleur encore lointaine de la désillusion qui assiégeait mes fron-
tieres.

— Elle est persistante... cette impression d'étre toujours allongée,
comme endormie pour 1’éternité...

Ne désirant m'attarder davantage sur ce désagréable ressenti, je
m'empressai de reporter mon intérét sur celui qui, silencieux,
semblait se promener dans le jardin de ses pensées.

— Et toi, Kirlian... lui demandai-je avec timidité. Est-ce que... tu
t'es relevé ?

Il tourna alors la téte pour la laisser pendre en arriére jusqu'a ce que
nos regards se croisent. Un bref instant de silence écoulé, il déploya
un large sourire qu'il allia a sa soudaine et funeste attitude.

— A ton avis ?

Le voyant tenter de se soustraire habilement a mon interrogation, j'en
ressentis comme une vive douleur dans la poitrine.

— Non... s'il te plait... murmurai-je doucement. Ne réponds pas une
fois encore a ma question par une autre question... Moi aussi j’ai
envie d’entendre ce que ton cceur renferme.

Face a une telle demande, il en perdit sa bouffonnerie. Sa prompte
réaction fut alors de se détourner pour fixer ses chaussures tout au
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bout de ses jambes étendues. La, il soupira avant de se résigner a me
répondre.

— Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce
que le coup qui m’a fait chuter m’a tué.
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CHAPITRE XI

L’ESPRIT DE COLERE

« Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce que
le coup qui m’a fait chuter m’a tué. »

Mes yeux s’écarquillerent quand j’entendis résonner ces terribles
paroles qu'il proféra dans une compleéte indifférence.

Le silence perdura de maniére insupportable mais il consentit a nous
en délivrer, en me dévoilant un peu de cette énigme qu’il était a mes
yeux.

— J’ai agonisé, je me suis vidé de mon sang, mon corps s’est décom-
posé jusqu'a disparaitre entierement. Je flotte a présent, isolé
inexorable qui contemple longuement la laideur du monde. Je ne sais
gueére rien de plus, mis a part que cette injustice me fait quelque fois
bouillonner de colére jusqu’a crier vengeance.

Je fus tétanisée par sa révélation. C’était la premiére fois que Kirlian
me faisait une confidence sur sa propre existence et cela réveilla en
moi les mille et une questions qui n'avaient cessé de me préoccuper
en filigrane.

Tandis que mon trouble allait en s'accentuant, il se tourna a nouveau
vers moi pour m'accorder l'improbable sérénité d'un nouveau sourire.
— Satisfaite ?

« Satisfaite ? » pensai-je, étreinte par une douleur croissante et
arrosée par cette question d’une pluie acide.

Aussitot mon étre résonna avec tout a la fois force et impuissance.
J’étais saisie de compassion pour I’ensemble des souffrances qui
sévissaient dans 1’ame humaine.

« Silencieux et solitaires, combien d’autres héres endurent en cet
instant méme 1’exil et le calvaire ? »

— Je me sens tellement faible... murmurai-je alors, en proie au
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chagrin. Si j’avais le courage d’étre a la hauteur de mes chéres aspi-
rations, j’aimerais étre la confidente de tes souffrances et de celles de
tous les autres.

A mes paroles, il éclata de rire d'une fagon si odieuse et méprisante
qu'il me donna l'impression de cracher a la figure du monde dans sa
globalité. Mon étre horriblement ébranlé par cette décharge d’agres-
sivité, je tournai mon regard ahuri vers celui qui se montrait si
virulent pour me contredire.

— La souffrance des autres ? Comme tu es drole ! se gaussa-t-il
alors, les traits parés d’amertume et le sourire acéré. A ton avis, ont-
ils déja enduré une terreur a ce point violente que tous leurs organes
en furent intensément pénétrés ? Ont-ils déja senti leur coeur, harassé
d'avoir trop longtemps palpité son effroi qu’il se détend soudain pour
pendre en eux comme un poids mort ? Leurs papilles connaissent-
elles ce goiit des toxines sécrétées par I’empoisonnement d’une over-
dose a ’adrénaline ? Ont-ils déja tout simplement fait ce choix de
mourir plutdt que de continuer a subir ?

« Mais alors... lui aussi a déja enduré cela ? » m’affolai-je, saisie par
I’émotion qu’avait provoqué en moi la justesse de sa description.

Elle fut si précise, si familiére, que de 1’entendre ainsi dépeinte
provoqua presque son émergence en mon ame bouleversée.

Mais il ne s’arréta pas la, poursuivant de vociférer d’autres senti-
ments que je ne lui connaissais pas.

— Sont-ils habités par des cauchemars incessants qui leurs tordent
les entrailles a chaque recoin et tournant ? Ont-il déja été saisis par
ce vide infernal qui éteint dans 1’ame jusqu'a sa toute derniére lueur
d'espoir ? Des ténebres d’une sauvagerie telle que leur déversement
ouvrage en ton étre un spectre effroyable, qui s’arrache lui-méme a
sa prison capsulaire pour survivre au calvaire ! Agonie solitaire,
I'enfer incarné dans la chair ! Une cause perdue, sans aucun secours
possible ! Car qui aurait ce pouvoir d'arracher de toi les affres inté-
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rieures qui te dévorent telle une béte cannibale jetée sur sa propre
carcasse ?!

Ce qu’il était en train de décrire avec tant d’acerbité me plongea dans
I’horreur la plus insoutenable. L’émeute qui se soulevait en son étre
me terrifia tant elle fut virulente. Elle contenait la hargne de sa
rancune, dont je commencai a peine a saisir la mesure, et qui n’avait
point terminé de se déverser.

— Oh ils tombent quelques fois, oui ! Pour pleurnicher de s'étre a
peine écorché les genoux ! Et tandis qu'ils traversent la vie, comme
emportés par la douceur d’une brise, tandis qu'ils vaquent a leurs
insouciances en te passant tout a coté, hum...

A cette interruption, son sourire incisif balafra une nouvelle fois son
visage pour fondre aussit6t sous le regain de sa rage.

— Tandis qu’ils calculent leur trajectoire pour t’éviter, toi tu es le
bagnard a perpétuité d’une spirale de tourment et de douleur qui
incise ton ame pour te mettre en morceaux, lambeau aprés lambeau !
Sa joie s’affaire a te charcuter jusqu'a ce que tu ne sois plus envi-
ronné que de ta propre carne qui se décompose et empeste l'air que tu
respires !

Dés cet instant, l'intensité de sa rancceur se mua en une fureur qui
sembla jaillir du plus profond de ses obscurités.

— Et tu créves ! Et tu creves ! Et tu créves ! Bordel ! Sans jamais
finir par en crever !!!

Cette tirade de colére qu'il venait de dégorger avait achevé de me
pétrifier, quand il se rendit compte qu'il en avait écumé le fluide sur
sa levre inférieure.

D'un geste de la main, il s'empressa d'éponger ce dernier reste de fiel,
exsudé de son inépuisable ressentiment dont je regrettai amérement
d'avoir provoqué 1’émergence.

Son calme souverain recouvré dans l’instant, il me sourit avec
tendresse.

— Veuillez m'excuser !
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Abasourdie par une kyrielle d’aigreur a ce point véhémente, seul le
silence cristallin qui s’ensuivit fut a méme de lui donner la juste
réplique.

Pourtant... mon désir pressant eut été de lui rappeler que I’on ne peut
connaitre toute I’étendue de la souffrance d’un autre. De surcrott, elle
se proportionne toujours en fonction des forces de son hote. Ainsi, ce
qui est intolérable éternité pour certains n’est qu’un instant désa-
gréable pour d’autres. De la méme maniére, un adulte pourrait-il
reprocher a un enfant de ne pouvoir porter le méme poids qu’il
endosse ? Comme tant de choses ici bas, la souffrance est relative et
ne se hiérarchise pas.

— Kirlian... murmurai-je alors, meurtrie mais désireuse d’approcher
son ame tout en redoutant d’étre si téméraire. Je n’aurais pas la
prétention de sonder les profondeurs de ton mal... mais sois assuré
que les plaies de ton ame, et dont tu viens de me faire la confidence,
me font tout autant souffrir que si elles avaient été les miennes...

La confusion s’emparant aussitot de mon étre tant ma maladresse
m’apparut tout aussi coupable que grotesque, je tentai de me
rattraper en lui précisant davantage ma pensée.

— Non pas que je prétende que mes propres blessures puissent entrer
en concurrence avec le peu que je connaisse des tiennes et que tu...
— Petit sucre roux ! s’empressa-t-il de m’interrompre de toute I’in-
volontaire crispation de ses nerfs. Je ne doute pas de l'intensité de ta
souffrance, loin s’en faut ! Mais si je gofite et qualifie sa saveur de
douce et charmante, c'est parce que la mienne s’est forgée dans le
sang et la fange !

Je ne doutais pas de son affirmation et me sentis fondre sous le poids
du ridicule de mes faiblesses.

— Ne te dévalorise pas, idiote ! s’exclama-t-il avec force, comme
s’il avait deviné ce qui troublait mes pensées.

Il se laissa alors tomber lourdement en arriére jusqu’a s’enfoncer
dans le large dossier de son fauteuil ot il croisa les bras. Il détourna
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ensuite I’ombrage de son regard pour aussitét murmurer, d’une voix
toujours ferme bien que sensiblement radoucie.

— L'extréme sensibilité de ce cceur qui est le tien proportionne indé-
niablement nos afflictions respectives !

« Kirlian... »

Mon ame en fut émue d’entendre qu’il reconnaissait et prenait en
compte la relativité des peines, quand sa colére délaissait de le briiler
lui-méme.

Aussi bourru et impitoyable se montrait-il si souvent, il lui arrivait de
faire preuve d’une véritable gentillesse, certes quelque peu rustique
et bien malhabile, mais touchante et précieuse émanant d’une ame
telle que la sienne.

Je comprenais mieux, dés-lors qu’il eut craché un morceau du
fardeau qu’il avait a porter, ce qui justifiait dans son regard et sa
verve une telle acerbité.

De ce pressant désir qui me submergeait soudain de lui procurer
I’apaisement, je me triturai la cervelle pour écrire en esprit le
discours qui viendrait réussir cet exploit de le secourir.

Tres rapidement, il me fallut admettre que je n’avais pas le plus petit
début de capacité pour ce faire. Ainsi je me rongeai les sangs en me
fustigeant d’étre la derniére des bonnes a rien faire.

— Ne surchauffe pas trop, Evy ! me lanca-t-il, trés amusé qu’il était
de lire la compassion sur mes traits. Quand on arrive au point ou cela
nous échappe, et cela nous échappe tot ou tard, un sentiment de
désespoir s’installe a la table de nos ardeurs pour en dévorer le
labeur. Car ce chemin qui nous sépare de nos aspirations nous semble
quelque fois interminable, sans doute a tout jamais inachevable...

Je le fixai, silencieuse, les yeux pleins de questions 0 combien
personnelles et auxquelles, je le savais, il ne désirerait répondre.

— Le dévoreur de mon labeur, hein ? marmonna-t-il avant de lever
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les yeux au ciel, comme quand une liaison se fait un nid entre deux
fugaces pensées.

« Quelle nouvelle piéce de l'immense puzzle de ses interrogations
vient-il d’emboiter a sa juste place ? »

Ce fut un mystére pour moi, tout comme ce sentiment d’admiration
qui contrebalangait la crainte que j’avais a me tenir si prés d’un corps
habité par I’instabilité d’un tel esprit. Car cela ne lui confisquait en
rien la sagacité avec laquelle il tissait la trame du monde qui était le
sien.

« Comment fait-il... pour ordonner ce constant raz-de-marée qu’est
le rivage de I’immatérielle pensée ? »

Me conjecturant a nouveau avec intérét, il étouffa un éclat de rire
sans aucun doute provoqué par la gravité de ma concentration.

— Ma pauvre petite chérie... s’amusa son affection. Tu me sembles
patauger dans ta propre incapacité a mentaliser tes trop nombreuses
exaltations.

« Mais comment fait-il donc pour deviner mon cceur avec tant d’ai-
sance ? » m’étonnai-je davantage en ne pouvant réprimer
I’admiration portée a une si magnifique faculté dont j’étais dénuée.
« Est-ce une coincidence, une fois encore, ou bien est-il a ce point
simplissime de lire en moi ? » m’interrogeai-je pour conclure qu’il
était probable que tout ce qui s’y jouait s’imprimait comme des mots
sur le théatre de mon visage.

De cette énigme que j’étais incapable de résoudre, comme tant
d’autres par ailleurs, Kirlian se redressa vivement et, les traits peints
d’enthousiasme, il sembla vouloir mettre a exécution cette idée qui
I’avait ranimé du semi-coma dans lequel il se vautrait allégrement.
— J'aimerais, si tu le veux bien, t’amener a réfléchir d’une manieére
plus méthodique !

— C’est vrai, tu ferais cela ? m’exaltai-je aussitot, heureuse qu’il soit
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disposé a me faire ’aumone de son savoir en la matiére, a plus forte
raison que je ne doutais pas de la difficulté d’instruire quelqu’un
comine moi.

— Je suis ravi que cette perspective provoque un tel engouement
chez toi, parce que j’avais justement dans 1’idée de te proposer une
séance de réflexion.

« De réflexion ? » s’interrogea ma curiosité tandis que Kirlian m’of-
frait un sourire généreux avant de prononcer ces mots qui devaient

tout a la fois me surprendre et me ravir.

— Préte pour une petite session d’écriture ?
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CHAPITRE XII

SYMPOSIUM

« L’écriture !

Pendant sept années, je m’y étais adonnée sans aucune véritable

occasion de pouvoir la partager.
Ecrire & nouveau !

Rendre palpable la fugacité de mes pensées qui s'évanouissent,

comme empressées de me fuir...
Rien jamais ne les enchaina si ce ne fut par la pointe du crayon qui
les emmurait sur les vierges étendues du papier. »

Alors que je tissais la toile de mes interrogations sur ce qu’il prépa-
rait, Kirlian s’était joyeusement dirigé vers la chaine hi-fi. Sans
I’ombre d’une hésitation, il s’empara de la compil déja choisie pour
la glisser dans le lecteur.

Aussitot, une symphonie de piano se répandit, cristallisant I’am-
biance a chaque sonorité des touches délicatement pressées.

— Parfait ! On va pouvoir commencer ! sourit-il, radouci dans 1’ins-
tant par 1’harmonie tirée de cet instrument qu’il affectionnait tout
particuliérement.

Sous I’ondulation tranquille de cette vibration, il revint vers moi,
deux cahiers vierges accompagnés de leurs crayons dans les mains. Il
me donna un exemplaire de chaque.

Réalisant I’ampleur de la tache a venir, joie et assurance en moi
fondirent comme neige au soleil. Une terrible anxiété venait de me
gagner toute entiere.

— Kirlian ! m’empressai-je de me rétracter. Je n’y arriverai pas...
je... tu vas étre tellement décu si...

D’un calme olympien, il vint aussit6t mettre un terme aux craintes
qui me submergeaient en y apportant, pour remede, la tempérance et
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la douceur qui avaient pour mission de dompter 1’agitation de mon
ceeur.

— Ne t’inquiéte pas ! Un bon ordonnancement consiste a rassembler,
trier et classer ces petits éclats d’idées, a I’origine éparpillées. Quand
vient alors 1’instant de les assembler et que la premiére esquisse est
tracée, on se rend compte que tout est lié et trouve sa juste place,
comme les pieces d’un immense puzzle.

D’une maitrise sereine trahie par son regard pétillant, il se pencha
vers son éléve, toute attentive a son instruction.

— Evy, donne-moi tes piéces et a mon tour, je te donnerai les
miennes !

Troublée par son assurance et bien que de sa bouche cela paraissait
étre d’une simplicité enfantine, je ne pouvais que douter de jouir
d’une telle facilité a mettre de ’ordre dans cette tempéte d’idées
brumeuses.

Le crayon serré entre les doigts, je constatai que mon précepteur
s’était d’ores et déja mis a I’ouvrage. L’esprit captivé, il remplissait
les pages en accrochant chaque murmure pour leur donner corps.
Une ambiance éthérée emplit soudainement la piece. L’intellection
de Kirlian semblait en étre la source incontestable, ainsi venait-il
d’annihiler toute densité.

J’accueillis en cette apesanteur la naissance de sensations nouvelles,
comme des teintes inconnues dont la peinture appelait les mots qui la
coucheraient sur le papier.

Je ne saurais dire quels furent les siens au milieu des miens et peu
importe... Car a ce moment-la, Kirlian et moi semblions étre « un ».

« ... Illusions, je tremble de vos Vérités !
Que mon ame soit un abime ot Pandore emprisonna 1'espoir, afin que
je me fasse Orphée qui délivre sa bien-aimée ! »

« Assoiffée de douleur pour regagner la vision perdue, peut-étre nous
sauveras-tu de cette mort prétendue... »
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« ... Horizon lointain, ne serais-tu qu'un songe qui s'évapore entre
mes mains ?... »

« ... Et lui, passé maitre dans 1’art, entasse de me faire succomber
par mille romances... »

« ...Il a fait couler le sang... »

« ...Et a nouveau, ce sentiment de n’étre plus qu’un esprit, une
énergie prisonniere dans un cul-de-sac de chair.
Comment décrire a quel point elle désirait s’en extirper et briser les
chaines qui I’entravent ! »

« ... Portraits inconnus de protecteurs disparus... »

« ...La lumiere m'aveugle tout autant que les ténébres... »

« Puis un soupir s’échappa de mon ame... pourtant la fin n’arriva
pas. Elle n’arriva pas et I’horreur nous traqua suivant le chemin tout
tracé par nos pas...

Un soubresaut de vie, quelques alvéoles qui respirent...

Mon cceur battait a nouveau ... Le sien aussi ! »

« Je ne fais que dériver d'ile en 1le, car ce continent merveilleux qui
est le reflet de mon étre n'existe pas... »
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«...Son emprise est un effroi quand dans mon cceur, elle vit puis se
meurt, comme je peux mourir d'espérance en cet ailleurs... »

« ...Caché dans I’ombre... »

« Qui est celui dont la haine me hante... qui ne se satisfait que de
mes cris d'épouvante...

Quand je découvre, répandue sur mes mains, la graisse des viandes
de son odieux festin... »

« ...Sens-tu I’enfer et cette terre qui le refléte, gorgée du sang des
siecles ot la Mort régne encore, impitoyablement !... »

« Mais quand Sa voix descend sur moi telle une question qui fut
toujours la méme, inlassablement posée par sa peine insondable...
M’aimes-tu comme je t’aime et apaises-tu ce Cceur qui saigne ?... »

« Des sensations résonnent comme un écho,

Des débris de souvenirs qui émergent d'entre les flots.
La Vie, si belle en ce mot, si douce dans sa grace,
Instaure un besoin de savoir en mon ame.

Je veux la connaitre, m'approcher de son Etre !
Sans cesse sa voiX me murmure,

Qu'une amnésie jamais ne dure.

Comme un souvenir dont on me soufflerait le mot...

Ce Nom déja entendu,
Mais qui fut depuis longtemps perdu... »
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« ...Une sensation comme un écho ... qui soufflerait ce mot ... »

« Cemot... »
« Ce mot ??? »

La pointe de mon crayon s’enfonca dans le papier sous la pression
d’une soudaine frustration. Ayant échoué a traverser le brouillard qui
avait toujours tenu la clarté hors de portée de mes regards, la réalité
de ma confusion me revint douloureusement en plein visage. Je
n’avais pas le pouvoir d’y remédier, aussi me tournai-je, quelque peu
déconfite, vers Kirlian.

Assis non loin de moi, adossé a ’oreiller, il ne semblait souffrir
aucunement d’une quelconque rupture d’avec I’inspiration. Cette
machine a écrire qu’il me semblait étre n’avait point encore terminé
d’aduler le papier par la caresse de ses pensées.

Cela aurait pu m’accabler davantage d’étre égale a moi-méme, la
plus malhabile en tout, méme en ce que je croyais étre mon apanage.
Et pourtant... quelle ne fut pas ma stupéfaction tout en me relisant.
Une limpidité de pensées qui s'ordonne dans une étonnante fluidité,
toujours maladroite malgré sa grace nouvelle.

Mes émotions... Des mots venaient soudain les couronner de sens,
nommer chacune d'elles de noms inexprimables par ce crayon qui
leur faisait le don de se rendre observables.

«D’ol me vient cette soudaine capacité ? Quel est ce prodige qui
suspend la dispersion de mes pensées pour les rassembler avec force
et clarté ? »

Bien que toujours absorbé, Kirlian se mit alors a sourire, étrange
synchronicité qui me donna I’impression qu’il détenait secrétement
la réponse a cette énigme qu’il avait lue en mon ceeur.

Cette improbable perspective me reconnecta a la joie d’étre en sa
présence, et il me tardait maintenant d’échanger avec lui ces piéces
de nos puzzles, comme il ’avait si joliment dit.
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— Tu cont...

D’un geste vif de la main, il suspendit ma question pour me signaler
sans ménagement qu’il désirait que je ne I’interrompe pas.
Embarrassée, je ne le lachais pas des yeux tandis qu’il venait ici
terminer la phrase qu’il avait entamé d’arracher a son immatérialité.
Sa tache accomplie, son regard satisfait se plongea finalement dans
le mien.

— ... Je suis désolée. m’empressai-je de lui confier.

Sourire faisant, sa magnanimité vint aussitot me rassurer.

— Il n’y arien qui justifie une telle avalanche de honte sur tes traits !
Quelle était ta question ?

— ...Tu continues d’écrire ? murmurai-je timidement.

— Oui. répondit-il en perdant son regard dans le vague. Je tiens a
savourer chaque seconde de cette éternité qui succede a 1’abandon de
la raison. Par la diaspora de son regne, cette faculté, dissolue comme
autant de graines jetées sur la terre, semble s’étre a moitié assoupie
avec I’espoir de renaitre. ..

Son étrange réponse verbalisée, il se tourna dans ma direction,
comme éperonné par un soubresaut de vitalité.

— Car elle s’impatiente déja, dans la brume de son sommeil, d’ana-
lyser ce que 1’ame a ressenti sans en comprendre le sens ! Tout est
confus, beaucoup se perd, mais cela permet de voir les choses sous
un autre angle et peut-étre, d’en apprendre un peu plus.

C’est la que je percus véritablement la grande différence qu’il y avait
entre nos motivations respectives en matiére d’écriture. Alors que je
ne faisais qu’extérioriser mes débordements intérieurs, qu’ils soient
par essence fait d’allégresse ou de terreur, Kirlian semblait chercher,
avec le plus méthodique des sérieux, a résoudre cofite que cofite cette
vaste énigme. Celle de son esprit et par extension, probablement,
celle du sens de la vie.

— Et qu’est ce que tu écrivais a I’instant ? lui demandai-je, curieuse
et sans méfiance d’étre mise dans le secret de ses découvertes.
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Sans se faire prier et de son éternel détachement, il amena a portée
du regard le dernier jet de son esprit épars.

Le silence de la nuit en ce berceau, mon cercueil,
Ce monstre me dévore et personne ne me pleure.
Ma psyché, toute de chaos souillée,

Ne demande peut-étre qu’a sombrer...

Trahi par celui qui jure puis se parjure,

L’ame danse d’une immonde perfection.

Le corps s’agite comme une marionnette,

Un cadavre souriant dont on tire les ficelles.
Couche de chair encrassée !

Je suis le témoin permanent de sa propre Mort !
Putride !

Et elle vacille... Sans force pour la retenir...

Ici, au plus bas, la face contre le pavé briilant de I’enfer,
Je ne peux me dissoudre et encore moins me résoudre !
Trahis par celui qui promet puis se compromet !
La Terre est sa prisonnieére...

Et elle meurt ... Et je meurs ...

Alors de mes mains je gratte,

J’arrache une par une les couches du mensonge !
Et mes doigts saignent...

Et la Terre avide boit ce qu’elle prit pour offrande,
Aspirant ma chair dans la fente de sa roche fumante !
Liquéfié, ce corps emprunté retourna nourrir sa mere,
D’une vie qui fut gachée et gavée de chimeére !

Il marqua ici une pause dans sa lecture quand l’intensité de son
échauffement sembla s’atténuer pour emporter avec lui une partie de
son énergie. Il me jeta alors un rapide coup d’ceil quand son regard se
teinta d’une sensible et bien étrange mélancolie.

Alors je te regarde parce qu’il n’y a toujours eu que toi...
Et enfin tu me vois parce qu’il n’y a plus que moi...
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De cet alignement, une conjonction d’harmonie !
A ’unisson, voici la naissance de nos deux symphonies !
Et je me sentis m’étendre... Et ta force s’étendit...
Ici se trouve la Vie !

Indescriptible...

Son visage s’affaissa dans 1’expiration de sa térébrante finalité et la
main qui emprisonnait son carnet se laissa tomber par-dessus le
couvre-lit.

Je ne sus que répondre alors, tant m’avaient induite au malaise les
affres de son dme qui posait son regard sur le monde.

Pourtant, aussi noire que se révéla sa vision, cet interminable tunnel
d’obscurité ne pouvait éteindre complétement la lumieére de la sortie,
aussi lointaine fut-elle.

— Kirlian... murmurai-je, encore chamboulée mais sentant naitre en
mon cceur les prémices de 1’espoir dont il eut, lui aussi, entrevu la
lueur. Si ton texte semble ne parler que du Diable, sur la toute fin...
on dirait que tu parles de Dieu...

Il n’afficha pas la moindre réaction sur I’instant et tout en faisant
preuve d’une surprenante retenue, son visage se tourna légerement
dans ma direction. Il ne daigna pas me regarder et esquissa un sourire
pondéré.

— Dieu, dis-tu ? Hum ! Tout de suite les grands mots ! s’exclama sa
voix qui venait tourner en dérision ce qui semblait 1’avoir, en réalité,
profondément embarrassé. Et bien, voyons voir ce que cela va
pouvoir m’inspirer !

S’attelant aussitdt a griffonner le papier, il y déversa sa pensée
comme I’eau qui s’écoule d’une source sur le rocher.

« Mais quel genre d’eau pourra bien émerger de cet esprit tourmenté
sur un sujet qui lui est si peu familier ? »

A vrai dire, je m’attendais au pire et commencgais a regretter amere -
ment d’étre a ce point sujette a la bétise qu’il fallut que le lance sur
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cette question. Mais comme cela arrivait souvent, il m’était bien
impossible d’anticiper certaines de ses réactions, tant il pouvait se
montrer inégal en fonction de ses dispositions.

L’anxiété commencait a me gagner et je me désespérai d’endurer
cette attente qui me parut interminable quand, a mon grand étonne-
ment, il vint souligner son manuscrit d’un trait définitif.

D’un geste ample, il me tendit alors son cahier, le regard inexorable-
ment absorbé par le vide. Je le saisissais délicatement mais non sans
éprouver une certaine impatience intérieure d’en découvrir le
contenu. Pourtant, aussitot que mes yeux se poseérent sur son texte,
mon visage se décomposa.

— Kirlian... murmurai-je, la voix confuse. Ton écriture... est vrai-
ment...

A ces mots qui le délivrérent de son apathie, il tourna son visage dans
ma direction avant de sourire sa soudaine délectation.

— Dégueulasse ? langa-t-il fierement.

Ce qualificatif me paraissant tout de méme exagéré, j’en restai
muette, n’osant pas lui confier le fond de ma pensée.

— Oui, je sais ! reprit-il aussitot, trés amusé qu’il en fut avant de
chasser de ses traits toute trace de ce bref divertissement.

Mais pour ta gouverne, sache que la fulgurante rapidité de mes
pensées ne me laisse guere le loisir de peaufiner ma calligraphie,
comme le ferait une petite écoliére évaporée ! Quand ca fuse il faut
que ca suive, et si c’est la forme qui t’intéresse avant tout au point
d’en oblitérer le fond, tu peux d’ores et déja me rendre ce qui m’ap-
partient !

— Non, non ! m’empressai-je de lui affirmer dans une totale confu-
sion, avant de me replonger sans attendre dans ses écrits.
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Effarée que je m’en trouvais de lui découvrir une telle irrévérence
envers Celui qui nous avait sortit du néant, mon cceur qui en fut tout
d’abord horrifié s’emplit d’une chaleur désireuse de le détromper.
Sans que je ne veuille y résiste, une inspiration intense me poussa a
me saisir du crayon pour répondre a la question posée par son
personnage.
Me voyant faire, Kirlian leva les yeux au ciel avant d’attendre
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patiemment, les bras croisés, que je termine de m’épancher dans son
carnet.

Quelques instants apres, je le lui tendis résolument. Sans se faire
prier, il s’en empara d’un geste sec et hautain.

Posant le regard sur le papier, ses traits se décomposérent lourdement
tandis qu’il s’empressa de me dévisager.

— Quand je parlais d’écoliére ! s’exclama-t-il, le timbre incisif. S’il
est vrai que mon écriture manque quelque peu d’élégance, la tienne
en est a ce point saturée que j’en ai la nausée !

Ses paroles me froissérent et je lui répondis :

— C’est visiblement un effet inévitable quand on s’arréte sur la
forme !

A cette réplique, il me sourit de tout son flegme suffisant avant
d’enfin daigner se pencher sur le fond.

« Tt tandis que son corps. harassé et vidé de ses dernieres
forces, s'écroulait de fatigue sur le dallage gelé de son antre,
son esprit ne délaissail. dans la haine et L'aftirance, d’em-
brasser la danse de ses tsurments. Enfanté par cette colére
insensée, un aveuglement qui se pouvait ére éternel défigurait
le blew de son Ciel. »

A cet instant de sa lecture, sa condescendance se figea sur ses traits
pour aussitot disparaitre.

« Quel assemblage de mot a bien pu réussir cet exploit d’ébranler

ainsi ses certitudes ? » s’interrogea ma curiosité avant d’apercevoir
que le visage de Kirlian s’affichait maintenant les sourcils froncés.

«Alers un court instant Il la wit, de son regard meurtri.
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Sa lecture achevée, il fit courir sur moi le plus sceptique des regards.

— Et bien, et bien ! Voila un ton des plus sentencieux ! s’offusqua-t-
il, comme si le jugement était son entiere prérogative.

— Je... je n’avais aucune intention de me prononcer contre toi...
murmurai-je, désemparée qu’il ait pu I’entendre ainsi. Je me suis
sentie comme pressée par une force qui avait manifestement le désir
ici de t’instruire... pour ce qui est de moi, je ne suis pas certaine de
comprendre ce que, de ton coté, tu qualifies de sentence.

L’idée de se faire ainsi donner la becquée eut aussitdt fait de porter
son esprit a en étre désagréablement gavé. Aussi me fit-il songer sur
P’instant a un petit enfant qui, ayant pourtant grand faim, ne daigna
pas enfourné la cuillére qui lui était tendue pour la simple raison que
ce n’était pas la bouillie qu’il affectionnait d’ordinaire.

Cette comparaison me désolant tout autant qu’elle était indéniable-
ment amusante, j’attendais qu’il désire de poursuivre notre
conversation qu’il avait abandonnée au profit de ses pensées.

— Une force, hein ? me demanda-il au bout de quelques instants tout
en basculant dans son humeur dubitative.

A sa question et bien que son scepticisme ne fut guére encourageant,
je me sentis désireuse de partager avec lui un peu de ce secret incom-
municable, non sans en frémir par avance face a 1’ampleur de la
tache.

— Qui... soupirai-je en posant la main sur mon cceur. Cette
présence qui vit cachée ici, qui me murmure et me guide. Qui
m’ouvre les portes de son oasis au sortir du désert ou je me suis
enfuie, solitaire...

Cela disant je 1’observais d’un ceil craintif et attendais qu’il me
dévoile si ce que je lui confiais I’intéressait.

Sans se faire prier davantage, il s’accouda plus confortablement
comme pour me signifier qu’il m’accordait sa plus grande attention.
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— Et que pourrais-tu me dire de plus sur ton petit paradis intérieur ?
Bien incapable de conceptualiser quoi que ce soit mais ne voulant
laisser I’intérét que Kirlian y portait sans réponse, je laissai a
nouveau le soin aux inspirations de mon cceur de faire 1’assemblage
des mots qui, je I’espérais, devait la rendre intelligible.

— L’Eden est indéfinissable... Indescriptible est le transport de celui
a qui il fut donné de s’éveiller un court instant du sommeil de sa vie
pour goiiter a la Vie ! Une seule bouchée de ce délice et toute autre
saveur se transforme en supplice. Les fruits de ce monde, les mets et
les délices ne sont désormais que déchets qui pourrissent. De ses
obscurités dont le cceur est accablé, s’ouvre en son sein comme un
joyau qui se dévoile de son écrin et, contenant tout en lui des beautés
jamais imaginées, ce présent nous comble de tout ce que nous avions
fait le deuil d’espérer...

Heureuse d’arriver a me si bien exprimer, je m’empressai de pour-
suivre avant que ne s’évapore une fois encore 1’inexplicable
inspiration.

— Aucune toile, peinte de mille et une nuances soit-elle pour en
restituer la splendeur insaisissable, ne pourra communiquer la plus
infime senteur qui émane de ce mouvement si délicat... Ainsi est
constamment assoiffé celui qui ne veut vivre que de ce précieux
breuvage, et dont il se languit de la venue comme 1’on guette la pluie
quand la sécheresse fait rage... Comme il est heureux de reconnaitre
aussitot cet écho particulier, cette affection Cosmique qui se mani-
feste, emplie du désir de soulager, combler en son cceur la fosse
creusée par la douleur !

Mes gestes se firent alors plus énergiques tandis que mon ardeur
déversait ses convictions les plus intimes.

— Alors c’est la communion ! La rencontre immatérielle et impro-
bable entre un petit rien et un Grand Tout ! Cet instant ot tout prend
un sens des plus admirables ! Quand les larmes silencieuses sont les
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débordements de l’extase qui marie la Vie a notre ame ! Quand
I’ Amour nous remémore que rien d’autre ne nous comblera que la
tendresse de son Essence ! Existe-t-il beauté plus grande que ces
retrouvailles-1a ?

Ne pouvant plus me défaire de la douce volupté qui emplissait mon
étre, je penchai la téte de coté pour laisser délicatement se fermer
mes paupieres.

— Apaisante sécurité, absolue sérénité... je pourrais étre nourrie de
vous jusqu'a la fin de mes jours et pour 1’éternité toute entiére, si
seulement vous daignez ne jamais plus me rendre a ma misere...

Un long soupir s'échappa alors de moi tandis que mon regard s'en-
trouvrait pour dévoiler le miroir de mon ame.

— Quand reviendras-tu raviver mon cceur par I’Amour d’une bles-
sure parfaite, afin de me rappeler car, une fois encore, je vais
I’oublier... qu’un tel Amour est Immortel...

Ainsi achevai-je de soupirer mon pauvre exposé qui ne contenait
point le milliéme du quart de ce que mon dme se mourrait de
communiquer.

Pesamment accoudé et les levres scellées, Kirlian épinglait sur moi
son regard incrédule tandis que je redescendais, silencieusement
raillée du haut de ma tribune.

— Evy... a t'entendre on pourrait penser que tu penses converser
avec Dieu...

Ce qui ressembla a une affirmation mais qui n’était que doute et
perplexité, induisit aussitot mon cceur au chagrin.

L’incessant cumule de défaite venant ici me décourager de la
moindre victoire a venir, j’entrepris néanmoins de lui répondre, d’un
timbre monocorde qui fut tout ce que me permettait encore mon peu
de force.

— Non... par ma faute ce privilége étant perdu, cela fait bien long-
temps que le Cosmos ne me parle plus... cela remonte a cette époque
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d'innocence ou je pouvais sentir partout sa présence, admirer les
fragments éparpillés de ses innombrables beautés... le souvenir en
reste étonnement vivace... pourtant, aujourd'hui, je me sens comme
une coquille vide revétue d'une cuirasse...

A cette allégation qu’il jugea mal a propos de ma part, il se mit a rire
aux éclats.

— Une coquille vide, toi ? La bonne blague ! Ton pauvre cceur est le
réceptacle a facette d'un tel bouillonnement qu'il en vient tres
souvent a déborder littéralement !

Il se mit alors a agiter les bras en tout sens pour me figurer I’ampleur
de ce terrible événement qu’était, pour lui, I’une de mes éruptions.

La pensée de m’en vexer ne me traversa méme pas 1’esprit tant je fus
a nouveau soucieuse de me faire comprendre.

— Ce n'est pas ce que je veux dire... j’opposai le vide a cette séré-
nité, cette paix inaltérable... cette souveraine unification qui calme
mes tempétes, apaise mes angoisses et me permet d'aimer sans plus
vouloir en décrocher mes pensées... cela, je l'ai définitivement
perdu...

— Aujourd'hui ou par le passé, peu importe ! s’exclama-t-il. Ce que
tu me dis présentement, c'est que ce dialogue a existé ?

Il appuya alors fortement son avant-bras sur 1’accoudoir pour laisser
son buste se pencher vers moi. Alors, de I’appétence toute grotesque
qu’il distilla dans sa voix, il voulu obtenir la réponse a laquelle il ne
croirait pourtant pas.

— Est-ce vrai, Evy ? As-tu pu lui parler ?

S’étant laissé deviner a deux doigts de me lancer des cacahuétes
comme on le ferait d’'une béte curieuse, prisonniére de son propre
cirque, la résignation m’épargna de m’en attrister davantage.

— Pas exactement... je dirais plutdt que c'est I’Univers qui venait

me parler.
Le contenu de ma phrase m’apparaissant inexact, je m’interrompis
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un court instant pour tenter d’expliquer ce phénoméne de maniere
plus conforme a ce que qu’il était véritablement.

— Non, ce n'est pas ¢a non plus... c'est plutét comme s'il s’appro-
chait... pour me toucher délicatement le cceur... et en 1’essence de
cette caresse, I’inexprimable est murmuré. Tu ne connais vraiment
pas cela ?

A ma question qui ne fut saugrenue que pour lui, il ne put se retenir
d’en rire.

— Ah non, je regrette mais je n'ai jamais eu ce privilege ! lanca-t-il
en riant de plus belle.

« A la vue d’une pareille mentalité, il ne faut sans doute point-1a s’en
étonner... » pensai-je tristement pour aussitot me demander si cela
pouvait signifier que de cceur il n’en avait pas le moindre.

— Pourquoi te montrer si moqueur ? Tu ne me crois pas, c'est cela ?
— Ma pauvre et candide petite chérie ! reprit-il sans attendre. Tu as
choisi le seul et unique sujet sur lequel il m'est impossible de te
suivre et pour cause ! Jamais ! Pas une seule fois ! Je n'ai trouvé trace
de sa présence réelle !

A cette affirmation catégorique, 1’étonnement qui me submergea tout
d’abord laissa place a la stupeur.

« Est-ce possible ? Peut-on réellement vivre sans ces témoignages
d’amour ? m’horrifiai-je sans oser imaginer quel genre d’insoute-
nable existence pouvait découler de cet abandon perpétuel quand, en
posant le regard sur Kirlian, la réponse se présenta d’elle-méme.

« La sienne, bien évidemment... »
— Mais alors, Kirlian... pourquoi avoir écrit ce texte ? Je ne
comprends pas...

Il sourit aussit6t la joie que lui procuraient encore mes continuels
effarements, avant de se résoudre a me 1’expliquer.
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— C'était une facon de souligner son absence en élevant vers un ciel
vide les gémissements lamentables et inutiles de mon ame en colére.
A ces paroles, son timbre se durcit.

— Avons-nous entendu sa réponse ? lanca-t-il avec aigreur avant de
plonger son regard dans un recoin de la pénombre. Rien, hormis ce
silence de mort !

— Mais, Il a répondu ! m’exclamai-je aussitot. Ce que j'ai écrit a la
fin de ton texte, qu'est-ce donc sinon une réponse ?

Son visage émergea alors pour fondre dans ma direction quand il
retrouva tout 1’agrément de notre conversation.

— Evy, Evy ! se désola-t-il avec affection. Tu te crois déja capable
de parler avec les anges et voici que maintenant tu affirmes pouvoir
parler en son Nom ? Je veux bien croire en ta sincérité mais de toute
évidence, tes sentiments te jouent des tours...

Ce n'était pas ce que je voulais dire, bien siir.

« Mais comment lui expliquer que chacune des lettres qui composa
cette réponse fut semblable a une pluie du Ciel tombée sur le jardin
de mon cceur ? Suis-je réellement la seule a connaitre ce phéno-
mene ? »

Bien que ce fut la une question qui semblait contenir en elle-méme la
perspective de se révéler affirmative, cela m'apparaissait malgré tout
invraisemblable.

— Kirlian... tentai-je de 1’approcher une nouvelle fois. Tu le sais
pourtant... qu’étant si malavisée, je ne serais pas capable de telles
choses par-moi-méme...

Bien obligé qu’il fut de le reconnaitre, il acquiesca de ses traits tout
accablés par ma sottise avouée.

— 0, je le sais ! Mais pour tout te dire, c’est surtout ce que j’ignore
qui me préoccupe présentement ! Une pénible question a laquelle il
ne semble exister de réponse qui ne m’agace davantage !

Le sentant céder insidieusement aux assauts de 1’exaspération, je ne
désirais guere qu’il me fasse part de cette fameuse question qu’il se
posait si seulement je ne me sentis pas 1’obligée de la bienséance.
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— Laquelle ? lui demandai-je alors, résignée.

Son regard roulant jusqu’a moi I’ampleur de ce qui fut a la limite du
meépris, il en dégorgea une partie pour habiller s a verbalisation.

— Faut-il étre a ce point dénuée de cervelle pour accorder tout le
crédit de la réalité aux chimeres de son coeur ?

Sa remarque me blessa en tout premier lieu avant de faire émerger
d’entre mes lévres un soubresaut de riposte.

— Je ne vois pas en quoi ton fonctionnement serait plus réel que le
mien ! lui langai-je en sentant mes yeux se voiler d’humidité.

Il souleva alors promptement son index pour le faire glisser tout a
coté de son visage, avant de pencher vers moi son écrasante condes-
cendance.

— La raison, ma chére ! La raison !

L’intransigeance de son entétement acheva ici de me désespérer, tant
et si bien que je laissai a nouveau le loisir au silence de s’installer
durablement.

Les bras croisés dans le fauteuil ou il s’était enlisé, Kirlian me fixait
de son regard dont je ressentais aisément 1’insistance.

« Depuis combien de temps s’éternise cet instant ? Pourquoi ai-je le
sentiment que tu n’as jamais cessé de me regarder ?... »

Interrompant soudain notre mutisme commun, il semblait s’&tre
décidé a me démontrer, sur les sentiments, toute la supériorité de
I’entendement.

— Trés bien ! Prenons I'exemple suivant ! s’exclama-t-il avec froi-
deur. Je suis indéniablement le plus intelligent de cette piéce !

« Il commence fort... » soupirai-je intérieurement tandis que son
imperceptible sourire en coin tentait de contenir tout le plaisir qu’il
avait ressenti a le dire.

— Dans un effort de générosité de ma part et bien que je n'ai nul
besoin de toi dans l'absolu, j'accepte de me pencher vers toi pour
t'élever. Par ce privilége, tu fais maintenant partie de mon existence.
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Penses-tu maintenant que je puisse me soucier de ce qu'il se passe
au-dehors ? Que mon désir se porte sur les fantdmes extérieurs qui
s'évaporent dans le néant avant méme d'avoir expiré leurs épou-
vantes ? Certes non ! Rien en dehors de cette piéce et de tout ce
qu'elle contient n'attise mon intérét et tel un pur esprit suspendu hors
du temps, je me suffis a moi-méme.

Le peu de joie exprimée par ses traits acheva ici de se décomposer
quand il me livra finalement sa conclusion.

— Maintenant tu multiplies cet exemple par l'infini pour atteindre
ainsi le-rien-a-branler absolu, et tu obtiens les sentiments que Dieu
doit éprouver a notre égard.

En entendant la fin de sa glaciale équation mon cceur bouillonna,
emplit d'une bonté qui se voulait sans limite et qui me vivifia toute
entiére.

Ne désirant lui rétorquer que sa démonstration n’eut été recevable
qu’en partant du principe que Dieu puisse étre aussi infiniment
imparfait que lui, j’optais pour ce que mon ame, sereine, me chucho-
tait.

— Qui, j'entends bien ce que tu me dis, Kirlian, mais... et moi
alors ?

A cette question a laquelle il ne devait sans doute pas s’attendre, il
me regarda, toujours empreint de l'impassibilité de ses propres
paroles.

— Comment cela, toi ?

Sa pleine attention focalisée sur mon étre, je me langai, habitée par
une étonnante confiance qui se faisait 1’alliée de ma douceur.

— Et-bien, sur la base de ton raisonnement, on pourrait dire que si tu
demeures un pur esprit, étant ce que je suis cela fait de moi... ton
ceeur, en quelque sorte.

A ces mots, il émergea soudain de ses pensées hivernales et son
expression se teinta d’un grand sérieux.

— Et donc, demeurant dans cette piéce avec toi et bénéficiant de ton
intérét, selon ton propre aveu, mes sentiments d’amour et de sollici-
tude pour l'extérieur de ton étre devraient, tout logiquement, susciter
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ton intérét. Non ?

Sa bouche s'entrouvrit alors pour m’opposer un argument quand il se
figea ce bref instant ou il ne sut, probablement, pas quoi me
répondre. Finalement il se pencha vers moi et tenta de me dissimuler,
par un regard amusé, qu’il en avait été vexé.

— Et quand ai-je dit que je suis tenu de me préoccuper de toute la
niaiserie qui enrobe ton cceur de confiserie ?

A saréponse qui n'en était pas une, je me fachai.

— Tu devrais t'abstenir de te montrer si hautain avec les autres car si
tu ne trouves aucune réponse valable a mon argument, c'est que c'est
toi qui n'y comprends rien !

A T’effervescence de mon exaspération se mélangea aussit6t une tris-
tesse perforante. Cette incapacité qui était la mienne a communiquer
ce feu me plongeai dans 1’ineffable douleur des plus lointaines soli-
tudes, briilant pour qu’infuse en moi la délicatesse de ses inspirations

« Quelle idiote d'avoir pensé pouvoir partager cela avec lui! Je
devrais pourtant le savoir... »

« Met. Cassandre psur toujours,
Ma voix west que cendres car leurs ceurs sont sourds... >

Par pudeur, mon ame raillée refusa de fondre en larmes devant lui et
je croisai les bras pour lui tourner le dos.

Le silence se répandit a nouveau entre nous comme pour mieux
figurer le gouffre qui séparait nos convictions quand, soudain, il
reprit la parole.

— L'amour de Dieu ? me langa-t-il, I’agacement I’ayant gagné a son
tour. Tu sembles en avoir la certitude la plus absolue, toi qui te
montres si souvent bien incapable de mettre de 1'ordre dans I’ébulli-
tion de tes charmants épanchements ! Toi qui n'as méme jamais
contemplé le visage du Diable, grand bien te fasse ! Mais n'exige pas
de moi qui fut jeté si loin de toute espérance, un quelconque acte de
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foi !

Blessée tout d’abord, je me tournai dans sa direction pour le dévi-
sager sans retenue et ne lui cacher en rien que sa virulence
m’écceurait.

— Qu’y a-t-il, Evy ? Ma réponse ne te plait pas ? gronda-t-il. Et-bien
dans ce cas, écoute encore celle-ci! A défaut d'étre valable a tes
yeux, sans doute, elle n'en sera pourtant pas moins catégorique et
définitive !

Il plongea alors I’intensité de son regard orageux au plus profond du
mien.

— Je suis le seul Matitre chez moi !
La discussion close, de toute évidence, je détournai a nouveau le
visage pour me murer en moi-méme.

— Grand bien te fasse également !

Ainsi s'acheva notre débat.
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CHAPITRE XIII

RIMES ET CHATIMENT

Le lendemain de ce qui fut notre premiére dispute, je m’éveillai, le
cceur ankylosé par une querelle si vaine.

Mon corps s’extirpait de mes draps quand j’apercus la silhouette de
Kirlian qui siégeait, inexorable, sur ce qui était de toute évidence le
prolongement du bas de son corps.

Une nouvelle fois plongé dans la lecture d’un nouveau livre, son
assiduité a s’instruire paraissait 1’avoir laissé dans 1’ignorance de
mon émergence.

Méconnaissant ses dispositions intérieures, je n’osai pas méme le
saluer en ce tout début de matinée dont j’ignorais anxieusement quel
allait étre son déroulement.

Brassée par ce flot d’incertitudes, je pus tout du moins affirmer qu’il
n’avait pas dormi de la nuit, comme cela semblait étre une coutume
chere a son esprit.

Nul besoin de se demander dés-lors la raison des cernes profondes de
ce veilleur infatigable qui jamais ne baissait sa garde, au sein d’une
existence qui lui était tout autant redoutable que désagréable.
Lentement, je me levai avec 1’idée d’attirer son attention en me
rendant a la salle de bain.

Lecture faisant, il ne sembla pas me remarquer ou, tout du moins, il
n’en laissa rien transparaitre tandis que je refermai lourdement la
porte sur ma déception.

Apres une rapide toilette, je revins dans notre piece et tandis que je
passais une nouvelle fois devant lui en I’épiant du regard, il n’eut pas
davantage de réaction.

Désormais assise sur le bord du matelas, je ne détachais plus les yeux
de lui. Je n’espérais qu’une chose alors, qu’il cesse de m’ignorer si
grossierement et rompe enfin son angoissante immobilité.
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Pourtant, le seul mouvement qui rendit un peu de vie a cette effigie
de porcelaine le fit passer a la page suivante.

Me faisant vite une raison, je me saisis du carnet qui contenait mes
écrits et m’adossait contre 1’oreiller, résolue a m’occuper silencieuse-
ment de mon coté.

En mon ceeur résonnait encore la teneur de notre propos de la veille
et une phrase, en particulier, que Kirlian m’avait adressé dans le
détachement de son analyse perpétuelle.

« Toi qui n’as méme jamais contemplé le visage du Diable... »

Une unique palpitation m’induisit aussitot a 1’effroi du passé et je ne
pouvais qu’acquiescer la véracité de son affirmation.

« Pourtant... s’il est vrai que j’avais eu la chance de ne jamais
contempler la laideur de ses traits, il ne m’avait pas épargnée de me
faire ressentir, tout contre moi et a d’innombrables reprises... 1’épou-
vante de sa présence... »

Plusieurs heures s’étaient écoulées dés-lors et nous ne nous étions
pas échangés un seul mot, absorbés tous les deux par nos occupations
respectives.

Prose calligraphiant, résonna soudain de par toute la piece le son du
livre que Kirlian referma dans un élan de vigueur.

D’un coup d’ceil rapide, je I’observai poser son ouvrage par-dessus la
desserte avant de tendre les bras pour s’étirer avec intensité.

Quand sa chair en vint finalement a se relacher, mes yeux rega-
gnérent aussitot la feuille de mon carnet appuyé sur mes jambes
repliées.

— Tiens ! Bonjour Evy ! lanca-t-il simplement quand il daigna enfin
me remarquer.
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— DBonjour... murmurai-je en retour, trop embarrassée pour me
sentir véritablement soulagée qu’il m’adresse la parole.

Il quitta alors son fauteuil pour se dresser sur ses jambes et s’étira
une seconde fois avant de venir faire craquer sa nuque. Cette tache
accomplie, il fit glisser I’indolence de ses pas jusqu’au matelas pour
s’y laisser tomber.

— Qu’est-ce que tu fais de beau ? me demanda-t-il en déployant un
large sourire qui visait a le témoigner désireux d’enterrer la hache de
guerre.

Bien évidemment, je ne pouvais me montrer insensible a sa tentative
de nous raccommoder.

— Jécris...

Lui ayant ainsi répondu de la plus simple des maniéres, je sentis le
soulagement prendre naissance en mon étre jusqu’a ce qu’il me
gagne toute entiére.

— Ah oui... marmonna-t-il avant de déployer les bras, comme sur le
point de déclamer.

« La trés cheére poésie de ton ame... »

— Fleurie ? lui soufflai-je tandis que mon cceur apaisé s’ouvrait a
I’amusement.

Il laissa aussit6t retomber la lourdeur de ses bras pour me dévisager.
— Qui m’ennuie, ca marche aussi ! me lanca-t-il froidement avant de
libérer le sourire qu’il ne pouvait plus contenir.

Heureuse que la tension due a notre conflit se soit évaporée, j’entrai
avec joie dans I’espieglerie.

— Tu n’es manifestement pas trés doué pour la poésie ! me moquai-
je gentiment.

A ces mots il me toisa de toute sa hauteur et bien qu’il demeura d’hu-
meur joueuse, je devinai qu’il en fut tout de méme un peu vexé.

— Penses-tu que je puisse me trouver bien incapable de se faire
terminer deux phrases par la méme sonorité ? Quel cerveau sous
développé ne pourrait donc y arriver ?
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La-dessus, il se gaussa.

— Drailleurs je viens d'en faire une !

Abandonnant mes vers sur le champ, je me redressai vers lui.

— 1II ne s'agit pas simplement de faire des rimes ! lui répliquai-je
avec force et passion. C'est aussi et surtout, un état d'ame et d’esprit
bien particulier !

A mon affirmation, ses traits se trouverent comme frappé par 1’illu-
mination.

— Ah, oui ! Je vois ! Tes paroles sont a ce point inspirantes que je
sens la poésie se tisser en mon esprit ! Quelle beauté que celle-ci et
comme je l'affectionne tout particuliérement !

— C'est vrai ? s’éveilla d’un coup ma curiosité. Dis, tu veux bien me
la partager, s'il te plait ?

Il me sourit alors, me laissant deviner qu'il allait accéder a ma
demande. La-dessus, il entrouvrit légerement la bouche avant de se
figer ainsi.

Les secondes s'écoulérent alors et la pesanteur du silence commenca
a devenir hautement génante, aussi m'empressai-je d'y couper court.
— Clest quand tu veux, tu sais...

— Ben voila, c'est fini ! affirma-t-il, presque outré que je ne I'ai pas
encore ovationné.

Au grand retour de sa bouffonnerie, je me décomposai.

— C'était lamentable, tu n'as rien dit du tout !

— Ne dénigre pas mon ceuvre, petite ignorante ! la défendit-il d'une
voix hautaine. Cette magistrale interprétation, je l'ai intitulé « Ode au
Silence ! ». Tu devrais t'en inspirer plus souvent, tu dirais moins de
bétises !

— C'est bien ce que je pensais... soupirai-je, décue. La poésie, c'est
bien trop subtil pour toi !

A ma réponse, il s'esclaffa avant de me toiser, faussement offusqué.
Mon silence boudeur en réponse, nous nous entétames alors a garder
les lévres closes.

Au bout d'un moment passé ainsi, il se frappa soudain les cuisses
avec entrain.
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— Bon! Tres bien ! lanca-t-il en se levant, porté par une énergie
inhabituelle.

Apres s'étre éloigné de quelques joyeuses enjambées, il se tourna
dans ma direction en faisant glisser la semelle de ses chaussures sur
le sol. 1l ferma les yeux quelques instants, aspiré par la profondeur de
sa réflexion. Quand il les rouvrit enfin, ce fut pour se lancer avec
théatralité dans sa narration.

« Au beau milieu de la pénombre qui abonde,

Je m'éveille, I'ame pesante et vagabonde.
Allongé sur I'immensité pourpre d'un lit de velours,
Alc6ve nébuleuse aux vaporeux contours,

Je fixe du regard les arabesques en soierie du baldaquin,
Enlisé dans la brume d’un égarement lointain. »

Tout en me subjuguant par la beauté inattendue de ses mots, il
entama d'effacer d’un pas tout en lenteur la distance dont il nous
avait séparé.

« Par le vitrail illuminé de la fenétre entrouverte,
Se distille, bleues, rouges et vertes,

La danse irréelle, envotitante, d’une robe zéphyrine,
Qui fourvoie ma conscience, abreuvée de morphine.
Nymphes Anatidae orchestrent 1’extase élégiaque,
D’une lune drapée de nuit tombée dans le lac. »

« Anatidae ? » m’arrétai-je sur ce mot qui m’était inconnu.

Kirlian glissa alors la paume sur le c6té de ses lévres et me sourit,
d’un air condescendant, pour clore ici cette parenthéese.

— Des canards... me souffla-t-il avant de reprendre aussitét la droi-
ture et le sérieux de sa posture.

« Et voici qu'elle redouble intensément de férocité !
La chaleur suffocante soufflée par la brise des alizés !

227



Je respire a m'en asphyxier le délice d’un oxygéne briilant,
Par la profondeur d’un souffle alangui, frémissant.
Captif heureux d’une transe dont je ne désir m'extraire,
Jaillit, brutale, une crainte farouche qui me la rend contraire !
Aupreés de moi une sinistre compagnie se fait sentir soudain,
De sa forme qui se meut tout contre mon oreiller de satin.

L’obscurité qui jusque-ici m’avait bercé se fait menagante,
Et par un éveil forcé me restitue cette faculté défaillante,
La foudroyante clarté d'un esprit qui revient a la vie,

Et souffle de sur ses pensées la brume appesantie !

Au mouvement de cette lugubre présence,
L'effroi me saisit d'une intensité grandissante.
La terreur m’entrave, semblable a des rameaux de lierre,
Qui grimpent, avides, sur ce qui est mon corps de pierre !
La poitrine assaillie par de terribles palpitations de folie,
Mon cceur, impératif, tente de m'extirper de la catatonie.

Figé dans I’immortel d’un terrifique instant,
Enlisé dans les profondeurs d’un silence aliénant,
I1 me semble tout a coup sentir exploser I'adrénaline,
Dont la substance, enfin, me délivre et me ranime ! »

Les pas de Kirlian I’avaient finalement porté jusqu'a moi. Il s'ac-
croupit alors pour se mettre a ma hauteur et monologue faisant, il ne
décrocha plus son regard dramatique de 1’angoisse contenue dans le

mien.

« Inerte, je m’empare des rénes de ma chair,
Et de la gorge de mon terrifiant adversaire,
Qui d’une éloge grotesque a I’unisson,
S’égosille entre mes doigts comme un clairon.
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Oh ! Que d'effroi bien vain... »

La tension portée a son comble, il effleura ma joue de son visage
pour venir me souffler sa chute, d'une voix nasillarde.

« Coin ! Coin ! Coin ! »

Tout d’abord hébétée que je me trouvai, la libération d’un sourire
irrépressible fut pourtant fulgurante.

— C’est... I'un des canards du lac... et... il est entré par la fenétre,
c’est ¢ca ? lui demandai-je, désopilée quand il acquiesca d’un plisse-
ment de paupiéres.

Un premier éclat de rire s'envola quand la couette réceptionna mon
dos. L3, je libérai allegrement ceux qui, derriere lui, se bousculaient
pour Sortir.

S’accoudant alors avec nonchalance sur son propre genoux, l'auteur
de cette improbable boutade me regardait avec tendresse sans mot
dire, I'expression ravie d'avoir fait mouche.

— Kirlian... vraiment ! marmonnai-je, toujours emportée par le fou
rire. Tu n'es qu'un idiot !

A cet adjectif qui devait forcément lui déplaire, il soupira son dédain
coutumier.

— Un idiot, hein ? s’exclama-t-il en se dressant sur ses jambes.

La, il fit quelques pas vers la droite pour accouder son bras sur la
surface de la garde-robe.

— Que ne faut-il pas entendre sortir de cette bouche-la ! Toute aussi
charmante quand la douceur de sa voix inspirée s’en échappe, sa
posture la plus élégante est sage et close !

Je laissai la mon amusement pour le fixer, déconcertée, aussi se
sentit-il dans 1’obligation de préciser sa pensée.

— Vulgairement dit, taisez-vous donc, jeune fille !

Ses levres exprimerent alors tout le plaisir qu’il prenait a nos
échanges et laissa transparaitre qu’il s’était laissé attendrir.

Aussit6t je voulus lui rendre son sourire car, a cet instant, il m’enve-
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loppa d’une douceur chaleureuse. Pourtant, une peur fulgurante
précéda cette envie pour la dépouiller de sa spontanéité.

« Qu’ai-je failli faire ? » s’affola mon étre.

Secouée, je me figeai dans cette anxiété.

Kirlian le remarqua sans attendre et, tout en penchant la téte sur le
coté, il laissa ses cheveux noirs zébrer la cire de son visage.

— J’aime te regarder quand un odieux probléme moral te tourmente.
C’est amusant de voir comme tu peux en étre chamboulée. Ca doit
étre proche du chaos si j’en juge a ton expression solennelle !
La-dessus, il étouffa un rire en plongeant le visage dans les replis du
tissu qui couvrait son bras.

Le voir ainsi, tendrement désopilé, fit émerger en moi une envie qui
m’était bien étrangere. Celle de tisser davantage le lien qui nous avait
d’ores et déja amarré I’un a I’autre.

« Peut-étre qu’un chocolat chaud lui ferait plaisir ? » pensai-je,
surprise mais heureuse de me découvrir cette envie de faire voler en
éclat les derniers vestiges de ce qui nous séparait.

Sans attendre, je me relevai pour me diriger vers la bouilloire quand
il redressa le visage au moment ou mon corps le fréla.

— Ou vas-tu ? As-tu ’intention de t’échapper une fois encore de la
conversation, petite fille ?

A ces mots, je me sentis humiliée dans mon désir de me rapprocher
de lui. Cela acheva de démolir le peu d’assurance que j’avais réussi a
assembler en rempart devant mon cceur vulnérable.

Aussitot, tout mon étre se referma, comme prét a fuir a toutes
jambes. Kirlian le devina et, de ses doigts fuselés, il enserra mon
poignet pour me retenir.

— Ou est-ce que tu comptes t’enfuir comme ¢a, Boucles-Rousses ?
Je tiens tout de méme a t'avertir que si tu détales physiquement a la
vitesse ou ton cceur vient de le faire, tu vas t’assommer dans la
seconde sur I'un des murs !
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Le sens de ces paroles m’échappa sur 1’instant, saisie que j’étais par
la terreur de m’étre faite capturée dans 1’élan de ma fuite.

Aussit6t, mon autre main se précipita sur la sienne dans un vif désir
de me délivrer quand, tout a coup, ce fut la cataplexie dont j’avais
délaissé le souvenir qui statufia mon corps. La violence de cette
agitation lacérait ma prison de chair. S’ensuivit une secousse inté-
rieure qui étouffa mon dme dans un effroi des plus abominables.

Une fois de plus éjectée au loin de ce qui était le court normal du
temps, je me retrouvai la prisonniére de cet interminable instant.

— Hé, oh? Pourquoi te pétrifies-tu ainsi ? murmura-t-il d’une
soudaine délicatesse qui me permit de reprendre mes esprits. Ce n’est
que moi...

Apaisée par le calme de sa voix, mon regard se plongea alors dans le
sien.

« Oui... ce n’est que toi... Kirlian... »

Des yeux noirs comme une nuit sans lune... observateurs immobiles
dissimulés derriére une rangée de cils et déguisant, parfois bien mal,
une souffrance silencieuse et abyssale.

Malgré cela il ne délaissait d’apaiser mes épouvantes comme si rien,
jamais, ne 1’avait effrayé. Pas méme les cauchemars terrifiants d’un
enfer enfermé-la.

Plus encore, son visage penché sur le mien me déclenchait d'étranges
élans de tendresse qui se mouraient de leurs propres détresses.

« Se peut-il que je commence a apprécier sa compagnie ? Sommes-
nous en train de devenir... des amis ? »

Ce sentiment me désarma tandis qu’une nouvelle forme de peur s’in-
sinuait dans mon ceeur.

Une joie que je n’avais pas senti naitre.

Un espoir tué des mains de mon indignité qui en portait encore le
deuil.
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« Me lier avec une autre créature ? »

Je l'avais autant désiré que redouté et, a présent qu'une autre ame
avait cette étrange idée de m'approcher, l'infinie patience de me
supporter et l'incompréhensible folie de m'apprécier, il s’avérait que
j’étais absolument incapable de gérer une pareille situation.

Les lévres telles deux feuilles qui tremblaient au vent, mon anxiété
cherchait dans quel recoin de mon étre s’était dissimulé la rancceur
que je portais a cet homme.

Il n’y a pas si longtemps, pourtant, elle était encore bien présente en
moi.

« Mais qui est-il cet homme, au juste ? J’ignore tout de lui. Ce qu’a
pu étre sa vie jusqu’ici m’est inconnu... »

Devant la confusion qui persistait a m’habiter, Kirlian souleva un
unique sourcil pour m’exprimer ses interrogations.

— Tu commences a m’inquiéter...

Dévorée par cette question dont la réponse m’ouvrirait la porte de
son étre, je m’armai d’un regard résolu pour la lui poser enfin.

— Je voudrais que tu me parles de toi... de toi et de la vie que tu as
menée autrefois.

Il en lacha instantanément ma main pour me dévisager d’un prompt
agacement.

— Evy ! Je pensais que c’était clair en ce qui concerne ce sujet...
soupira-t-il en se détournant.

— Je sais que tu n’as pas envie d’en parler mais je t’en prie... j’ai
besoin de savoir !

D’une voix plus faible et fragile, je lui murmurai alors les prémices
de mes nouveaux sentiments.

— Depuis quelque temps déja je me sens bien... c’est étrange mais
je passe des moments agréables avec toi et je ne pense pas m'étre un
jour trouvée si proche de quelqu'un...
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Je marquais soudain une pause dans mes explications confuses quand
’évidence s’imposa a moi.

— En fait... la vérité c'est que je n'ai jamais eu d'ami avant toi.

Son regard radouci a cet aveu déposa sur moi ce qu’il contenait
encore d’inflexible.

— S’il te plait... j’ai besoin de savoir avec qui je partage ces
instants...

Il prit alors un air sérieux qui me laissa supposer qu’il avait mesuré
toute I’importance de ma demande.

Avec une touche de résignation, il alla s’asseoir au milieu du lit et
m’invita a le rejoindre, en tapotant de sa main la place a c6té de lui.
La joie s’empara de mon visage.

« Vais-je donc connaitre enfin la vie de cet homme énigmatique
auquel je me suis attachée malgré moi ? »

Je répondis avec promptitude a son invitation et me posai tout a coté
de lui, tremblante d’impatience.

Un bref instant de silence en préambule a son imminente confession,
il prit une profonde respiration avant d’enfin se lancer.

— Il y a de cela plusieurs années, j'ai rencontré une amie que je
n'avais plus revu depuis l'enfance. Nous nous étions jadis séparés,
suite a une violente dispute. Hum... ¢’était un soir d’orage ou la
foudre frappait alentour.

Ne pouvant empécher 1’émergence d’une certaine nostalgie, son
esprit sembla abandonner pour la premiére fois de la refouler.

— Je dois bien avouer avoir fait preuve d'une cruauté coupable a son
égard et que, sans méme chercher a la comprendre, je l'avais
repoussée de toute la force de ma rancune.

Il imposa alors un temps d’arrét a ce qui n’était encore que le
prologue d’une révélation qui s’annoncait déja tragique. D’une
concentration intense, il semblait maintenant s’atteler a la construc-

233



tion de la pensée qu’il lui fallait verbaliser. Puis, soudain, il soupira
ce qui ressembla a un sourire manqué.

— Et bien ma foi, puisque tu m’as placé dans cette humeur, autant
continuer sur ma lancée !

« De quelle humeur parle t-il ? » me demandai-je quand il m’apporta
aussit6t la réponse des la premiere seconde de sa narration.

« Dans cet opéra pour éternelle demeure,

Sa vocation chantait les beautés de son Ceeur.
Brise incandescente de sa voix en mon hiver constant,
Fille de Zéphyr expirée pour peindre mon firmament.

De la plus haute loge qui m’était réservée,
Elle me donnait généreusement de les imaginer,
Les quelques anges qui, de leur ballet volatile,
S’étaient empressés d'environner son étre fragile.

Mais la symphonie aérienne de cette créature terrestre,
N'avait pas attiré a elle que son doux reflet céleste.
S'élevant des profondeurs d’une sombre tourbieére,

Un monstre de chair se délogea de sa taniere.

D’un millier de noms murmurés naissent mille et une légendes,
Sa faim prométhéenne salive et convoite 1’ultime offrande.
Fabuleux prodiges de ces belles maniéres,

Maitre de son art, illusions mensongeres !

Par la suavité d’une langue fourchue qui serpente,
Sa main fait valser la blanche mousseline tournoyante.
Eprise de cette emprise, d'un pas léger elle I’emboita,
Pour glisser dans les bas-fonds obscurs de son opéra.

De mon balcon j'eus beau appeler, ordonner, supplier,
Elle n’avait plus d'ouie pour écouter ni voix pour me parler.
Mais si les mots peuvent étre un doux parfum que 1'on hume,
La réalité rhabille des guenilles boueuses de 1'amertume !
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Car sous le charme qu'il peint habillement sur ses masques,
Cet artiste inégalable macule la pureté de ses frasques.
Il m'aurait été facile dés-lors de la laisser, de 1'oublier,
Dans I’abime ot sa naiveté I'avait fait chuter !
Et pourtant...

De ces profondeurs ou régne a jamais la plus abjecte puanteur,
S'élevérent jusqu'a moi les rires de sa folie et le sel de ses pleurs.
Sans méme y réfléchir, ce qui ne me ressemble guere,
J’abandonnai le tr6ne insensé de mes atmospheres

Pour arracher cette pauvre mome,
A l'étreinte de son cruel fantome ! »

Je me serais volontiers laisser ravir par le charme d’une si belle
poésie, si seulement une désagréable question n’était venue m’en
faire passer ’envie.

— Kirlian... ce que tu me raconte-la, on dirait... le Fantome de
I'Opéra ?

Il sourit légerement a ma remarque.

— Clest vrai... murmura-t-il alors, son esprit semblant s’élever tout
en douceur par-dessus la réalité. C'est vrai...

1l laissa alors ses épaules s'enfoncer dans 1'épaisseur de l'oreiller en
placant les mains derriére sa téte, pour se perdre dans l'interminable
cheminement de ses secrétes pensées.

Au bout d'un moment passé ainsi dans le silence le plus statique, il se
tourna vers moi pour me chuchoter sa conclusion, sur un ton teinté
de gravité.

— Et sais-tu ce que cela signifie ?

Je le dévisageai alors, pantoise, avant de me résigner a lui expliquer
ce qui était pourtant d'une évidente clarté.

— Qui... que tu viens de me mentir...

— Pas du tout ! s'exclama-t-il aussit6t. Cela confirme simplement et
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une fois de plus que le monde entier n’ouvre la bouche que pour
parler de ca !

A nouveau je ne sus que répondre aux élucubrations nées de son
étrange logique, trop fulgurante pour mon esprit, probablement.

— Clest intéressant ! marmonna-t-il, amusé. Il faudra que je me
penche la-dessus a I'occasion...

Mais si de son coté cette discussion semblait beaucoup le divertir, il
n'en était pas ainsi pour moi.

Une fois encore, alors qu'il avait enfin accepté de me parler de lui, il
venait de se soustraire grossiérement a ses confidences. Je me sentais
blessée par son attitude et, envahie par ce sentiment, je ne pris méme
pas conscience sur l'instant que ma bouche s’était déja attelée a le lui
soupirer.

— Pourquoi refuses-tu de me parler de toi ? De cette vie qui a été la
tienne ? A la place tu me sers, brodé et de toute beauté, le plus culotté
des mensonges...

Mécontent que je ne me sois satisfaite d’une explication a ce point
abstraite, il étala aussitot I’agacement sur ses traits.

— Qui j’étais n’a aucune espéce d’importance ! Ce mensonge
comme tu ’appelles est en fait bien plus pres de la vérité que tu ne
I’imagines ! Cela devrait te suffire, toi qui répugnes a I’approcher !
Son entétement venant alors vivifier mon assurance, je me sentis
soudain comme emportée par I’émotion de mon coeur excédeé.

— Tu me rabaches sans arrét cette union que tu esperes de nos ames
mais tu te refuses a ce partage qui en est I’enchevétrement, quand tu
ne t’amuses pas toi-méme a en détricoter les quelques pauvres fila-
ments !

Ebranlé par cette vérité, j’étais la premiére étonnée de 1’entendre
émerger d’une bouche d’ordinaire aussi malhabile que la mienne.
Kirlian quant a lui s’était figé dans une incapacité soudaine a argu-
menter sa propre cause. Ainsi, je poursuivis de lui livrer 1’entiéreté
de cette pensée, restée jusqu’ici insondée.

— Tu aurais tant a gagner a entrouvrir la piece de ton esprit ou tu
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garde enfermée la cause réelle de tes afflictions. Contenue en ton
étre, c’est toi qu’ils blessent encore et encore, telle une tempéte
piégée dans une jarre, les vents de tes ressentiments et les foudres de
leurs représailles ! Je suis préte a tout entendre de ton existence et
méme a la pleurer pour toi si I’intensité de sa cruauté fait que tu n’y
arrives pas... mais ne reste pas silencieux, s’il te plait... parle-moi...
A mes paroles, il détourna le regard pour grimacer la terrible tension
qui lui crispa la machoire. Le voyant se murer davantage en lui-
méme, mon cceur malheureux sembla s’en aller en trainant les pieds
par-dela les obscurs sentiers de sa coutumiére impuissance. Attristée
de n’obtenir que tout le contraire du soulagement qu’il me briilait
d’apporter a son étre, je ne pus que me mépriser de ne pas avoir su y
faire. Me sachant maladroite, j’avais manqué gravement de la
sagesse qui m’aurait conseillé de me taire.

— Pardonne-moi, Kirlian... tu dois sans doute penser que je n’ai
aucun droit de me méler de ¢a... mais je ne comprends pas pourquoi
tu refuses obstinément de partager ta souffrance.

Sans attendre et sur un ton assuré, sa froideur répliqua.

— Parce que je ne ressens pas, comme toi, le besoin de me confesser
a tout prix ! I’absolution ne m’intéresse pas ! La culpabilité est la
plus grande différence qu’il y ait entre toi et moi, pour ne pas dire
qu’elles découlent toutes de celle-la ! Tu ne peux te pardonner tandis
que moi, je ne peux pardonner ! C’est aussi simple que ¢a !

Je le fixai dans les yeux, a la fois horrifiée et ébranlée par ses propos.
— Ce que tu dis est absurde en plus d’étre cruel !

Aussitot ces mots prononceés, ses traits se crisperent davantage.

— Que mes paroles te soient cruelles, j’en conviens, ne les rendent
pas absurdes pour autant ! Si tu faisais 1’effort, pour une fois dans ta
vie, d’écouter au lieu de fuir, sans doute aurais-je un peu d’espoir
d’arriver un jour a te guérir !

Il ne me laissa aucunement le temps de réagir qu’il se leva d’un bond
énergique sous mon regard médusé pour se diriger, lui et sa furie,
vers la salle de bain ou il s’enferma.
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CHAPITRE XIV

~ MUTILATIONS
D’AME ET DE CORPS

Notre dispute I’avait profondément agacé, a tel point qu’il ressentit le
besoin violent de s’isoler.
Ne pouvant rien faire d’autre que de lui donner raison quant a ma
lacheté, je demeurais figée dans le désarroi quand je I’entendis trés
distinctement s’exclamer.

— Evy !

Aussitot la porte se déploya vivement quand il revint, le torse
malingre découvert, le sous-pull jeté par-dessus son épaule comme
interrompu dans son déshabillage.

Ma réaction premiére fut de détourner le regard, envahie par la
confusion de ma pudeur, tandis qu’il me semblait lancé dans l'intense
recherche de 1'objet qui avait suscité son retour.

— Il n’y a plus de serviettes séches, tu exageres ! lancga-t-il, ronchon-
neur, tout en prenant celle qui avait été disposée devant 1’atre
chaleureuse.

Honteuse, je gardais le silence et attendais qu’il s'en retourne sur ses
pas pour le regarder a nouveau.

C’est 1a que je les vis pour la premiére fois dans un vertige qui me
glaca d’effroi.

Ses cicatrices...

Comme ancrée dans sa chair, son dos portait de haut en bas d’af-
freuses marques de toutes formes et tailles. Par endroit I’on aurait dit
des briilures, a d’autre de profondes entailles cernées de griffures.
Mon trouble décuplé, j'y distinguai maintenant des traces de
morsures, comme s’il avait été torturé par le plus odieux des
sadiques.

239



La voix tremblante et fébrile, je ne pus la contenir plus longtemps.
— Kirlian... qu’est ce que...

Il allait passer la porte a nouveau quand il se figea au son de mon
émoi. Il leva aussitot la téte qui sembla vouloir basculer vers 1’ar-
riére, comme s'il se fustigeait lui-méme de cette gaffe qu'il venait de
commettre.

— Ah, oui... ca? dit-il avec indifférence. Ce n’est rien, je me suis
cogné contre une porte.

Cette réponse des plus absurdes me laissa tout d’abord sans voix et
ce ne fut qu’une fois emplie par la détresse que mon esprit hébété put
enfin lui mendier de venir m’éclairer.

— Mais... qu’est ce que tu racontes ?

Il laissa alors retomber lourdement ses épaules et soupira avant de
tourner son visage agacé dans ma direction.

— La réponse que je viens de te donner a l'instant aurait-elle besoin
de s'accompagner d'une notice ? En d’autres termes, c’est toi qui te
prends la porte sur le nez puisque je ne souhaite pas en parler !

Son visage se détourna alors pour se poser sur le carrelage blanc de
la salle de bain, puis il se tut.

— Kirlian... pitié, ne me laisse pas dans cette angoisse ! Ces
marques... elles sont si monstrueuses ! m’affolai-je en portant la
main a mon visage pour contenir derriere mes lévres la douleur qui
voulait s'en échapper.

Quelques secondes s’écoulérent avant qu’il ne daigne me répondre.
— Ecoute... je n’ai aucune envie de m’épancher sur mon passé.
Laisse tomber !

Il s'empara alors de la poignée pour refermer la porte derriére lui.

« ... que vient-il de se passer a l'instant ? »

Je me sentais a ce point désemparée qu'il m’était désormais impos-
sible de penser a autre chose.
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« Laisser tomber ? Ignorer sa douleur ?... Comment ose-t-il me le
demander ! »

Cette pointe d’indignation ne s’éternisa pas car, trés vite, la tendresse
que j’éprouvais pour lui me lacéra de I’intérieur.

« Kirlian... toi qui te montres si souvent détestable, glacial et vani-
teux... toi a qui je n'ai pas encore totalement pardonné la cruauté
passée... En cet instant... intensément... profondément... j'ai mal
pour toi... »

Alors que je me laissais envahir par la tristesse la plus perforante, ma
main se déposa contre mon cceur blessé.

«Ma sombre compagnie... ainsi tu portes, bien visibles sur ton
corps, les marques de douleurs qui chez moi sont cachées a l'inté-
rieur... »

Une heure interminable s’écoula dés cet instant. Impatiente, je guet-
tais le retour prochain de Kirlian qui ne mettait guere de temps a
réquisitionner la salle de bain d’ordinaire mais qui, cette fois-ci, s’y
était obstinément enfermé.

Ce qu’il s’était passé semblait nous avoir secoués I'un comme 1’autre
et si, de mon coté, je désirai ardemment qu’il réapparaisse, lui en
revanche ne semblait pas pressé de revenir occuper notre piece.
L’anxiété ne cessant de croitre, toutes mes pensées se focalisaient
encore sur cette abominable vision qui demeurait imprimée en mon
ame.

« Que lui est-il arrivé ?... depuis quand les porte-t-il sur son dos ?
Souffre-t-il ?... que puis-je faire pour le soulager ? »

Affolée par ces questions sans réponses, il en fut une qui s’avéra bien
plus effrayante que toutes les autres.
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« ... quel genre de monstre a bien pu illustrer tant de cruauté sur sa
chair ?... »

L’imagination pour seule coéquipiére dans cette investigation bien
vaine, I’angoisse que je ressentis a me faire une représentation d’une
telle scene la dissipa aussitot, quoi que mon esprit tenta pour en
garder les images assemblées.

C’est 1a, au beau milieu de la dissolution de 1’'une de ces toiles
ignobles, que la porte de la salle de bain s’ouvrit dans un long grince-
ment.

Quand sa silhouette apparut, mon regard plongea aussitot pour se
fixer sur mes doigts crispés dans la couverture qu’ils maintenaient
emprisonnée.

Je n’osais le regarder par peur de provoquer en lui le malaise d’étre
dévisagé. Immobile, je restais silencieuse en priant pour qu’il rompe
cette insupportable tension au plus vite.

Mais il n’en fit rien et étant venu étendre la serviette humide sur le
dossier de la chaise face a la cheminée, il se dirigea mollement vers
son fauteuil. Sa forme ainsi trainée jusqu’a lui, il s’y laissa tomber
avant de venir glisser la main par-devant son regard.

Dés-lors j’eus la témérité de faire gravir le mien jusqu’a lui pour
contempler 1’abattement dont il semblait étre la proie.

— Bon ! s’exclama-t-il de maniére si inattendue que mon corps en
tressaillit. J’imagine que tu n’as nullement I’intention ni méme la
capacité de faire comme si tu ne les avais pas vues, alors je te le dis
tout net... Fiche-moi la paix avec ca !

La brutalité de son injonction acheva de m’épouvanter le cceur. Je
n’avais pourtant pas la force de faire ployer le raz-de-marrée du
supplice qui se soulevait en mon étre.

— Kirlian... ce que tu me demandes est au-dessus de mes forces...
Ne me laisse pas endurer d’étre a la merci de 1’imagination qui me
fait entrevoir le pire... je t’en prie !
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Venant aussitot soupirer I’irritation sournoise qui 1’escaladait, il se
refusait obstinément a soulager mon tourment.

— Méme ici, reclus et profondément enfoui dans ce domaine qui est
le mien, il se trouve encore une enquiquineuse qui voudrait me forcer
a faire ce que je ne désire pas ?

Il daigna alors faire sortir de 1’ombre 1’agacement contenu dans son
regard pour aussitot verbaliser le terme de sa pensée.

— Dois-je donc te jeter dehors, toi aussi, pour jouir enfin pleinement
de ma tranquillité ?

Désarconnée, sa question y confronta mon ame pour la premiére fois.

« Partir d'ici ? »

Envahie par un sentiment jamais ressenti, cette perspective me boule-
versa.

« Partir ? ... non... je ne le veux pas, je veux... rester avec toi ! »

Sa menace m’avait induite au chagrin et trés vite, j’abandonnai I’ex-
ploit d’en contenir le débordement.

— Ne dis pas ca... s’il te plait... je... je voudrais simplement...
comprendre pourquoi ces horribles cicatrices tapissent l'arriére de ton
corps... et je ne peux pas faire autrement que de...

— Je te I’ai déja dit ! s’agaca-t-il en me coupant la parole. Qui j’étais
n’a aucune espéce d’importance, pas plus que ces plaies sanglantes
ou que le bourreau qui me les a gravées dans la chair !

Son entétement et mon trouble demeurant, il était évident que nous
fiimes emportés tous deux dans une spirale descendante dont I’issue
désastreuse se laissait déja entrevoir.

Kirlian ne pouvait m’octroyer ce reméde dont j’avais un si grand
besoin, le sien étant de garder sous scellé les obscurs secrets d’une
ame inconfessable.

« Que faire ?... mon cceur est aux abois... mes lévres en tremblent...
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je perds la maitrise de mes mots... ma langue ne sait plus comment
faire pour se taire... »

— Mais... Kirlian...

Il soupira alors pour la deuxiéme fois et I’intensité de ce souffle-1a
fut annonciateur du proche éboulement de son reste de patience.

Sa main revint aussitot lui cacher la vue et il s’enfonca dans le
fauteuil, semblant désirer qu’il soutienne a sa place le poids de ce
qu’il ne pouvait souffrir d’endosser davantage.

— Par cette tension qui s'éleve rapidement dans I'air, ne le pergois-tu
pas... que tu m'exasperes !

La nécessité de reprendre le contrle de mon agitation m’apparaissait
parfaitement claire, mais I’état de stress avancé dans lequel je me
débattais rendait cette tache insurmontable. Plongeant les premieéres
eaux d’un sanglot a venir dans le creux de mes paumes, mon échine
se courba sous le fardeau de mon incapacité a me dompter moi-
méme.

— Kirlian... je ne sais pas quoi faire, je... je n’y arrive pas...

— Bon, c¢a suffit ! explosa-t-il d’un coup tout en se levant d'un bond
décidé pour se diriger vers l'escalier.

A son exclamation je redressai vivement le visage dont la peau était
désormais couverte de larmes. Les battements de mon cceur jouaient
leur tintamarre en mon pauvre intérieur.

— Non !... ne te fache pas !... comprends-moi, s'il te plait ! m’affo-
lai-je en me redressant a mon tour pour le suivre de quelques pas
maladroits.

— Oh ! Mais je te comprends ! me répondit-il avant de s’agenouiller
devant la chaine hi-fi. Je te comprends méme si bien que je suis en
mesure de régler le probléme !

La, il s’empara de I'une des nombreuses cassettes audio et 1’enfonca
dans le lecteur avant de le refermer d’une affreuse brusquerie. Il
n’eut pas sitot pressé le bouton de mise en marche qu’il se retourna
pour avancer vers moi une série de foulées résolues.
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— Kir...

L’un par-dessous mes jambes et 1’autre glissé dans mon dos, ses bras
me saisirent et il me souleva de toute la force effrayante que lui
procurait son impulsivité. Sans se soucier de me ménager, il fit
quelques pas et me déposa toute allongée sur le matelas, avant de s’y
asseoir et d’adosser tout son poids contre 1’oreiller. Ses bras venant
aussitot se croiser par-devant son buste crispé, il détourna les foudres
de son regard ombrageux.

— Maintenant je ne veux plus t’entendre ! Tu restes la et tu attends
sagement ! m’ordonna-t-il avec sévérité.

Timorée que je m’en trouvais, mon corps se recroquevilla pour
mieux se cacher vainement.

Le drapé de la tenture pour seul horizon a contempler de mon regard
écarquillé, le mutisme semblait avoir fait sienne sa souveraine
emprise passée.

Puis, de la pesante tétanie qui me gardait écrasée-la, une voix cristal-
line vint a emplir la piéce pour en chasser le silence oppressif.

C’était la musique choisie par Kirlian et dont I’air monotone réussit
cet exploit d’étre tout a la fois morne et languissant.

Les minutes s’évaporaient et seule demeurait cette complainte qui
paraissait savourer les joies morbides de sa propre agonie.

Mais alors que le plus insoutenable malaise me torturait encore, un
basculement de cette humeur prit naissance en mon cceur.

Tout aussi radicale qu’instantanée, cette nouvelle disposition inté-
rieure commenca a émerger au dehors de ma chair.

Je sentis aussit6t mon corps en fondre sa douloureuse crispation.

La raison et la soudaineté de ce délassement m’échappaient, mais il
m’apparut bien vite qu’il m’était égal d’en découvrir la cause, tant
I’agrément fut savoureux.

Ma conscience s’égarait. J’en oubliais tristesse et angoisses qui
m’habitaient encore il y avait un instant, dans une étrange et vapo-
reuse moitié d’amnésie.

Quel soulagement cela fut pour mon étre de ne plus trouver trace du
désarroi qui m’avait presque anéantie.
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D’entre les onctueuses cantilénes de cette voix mélodieuse, je percus
distinctement s’échapper de Kirlian le soupir d’une profonde amer-
tume.

— Bonsoir, petit Chaperon-Rouge ! me langa-t-il alors, sans grande
conviction.

A sa plaisante salutation, j'esquissai un sourire qui se serait bien
passé de mon consentement pour émerger, si je ne lui avais donné
volontiers. Mon intérét se détourna ensuite de mon hote et je m’en
retournai sans attendre a mes étourdissements, tandis qu'il ne me
quittait plus des yeux.

Un long moment s'écoula ot ni 1'un ni l'autre ne manifestions 1'envie
de nous parler.

Finalement, ses interrogations 1'y poussant, il se lanca.

— Je vais trés probablement le regretter mais je suis décidément un
incorrigible curieux ! Alors, dis-moi...

— Hum ? soupirai-je sans daigner bouger ne serait-ce qu'un cil.

— Que peuvent bien avoir a dire, en admettant qu'il y en aient, les
pensées dissimulées sous ce regard désespérément lascif ?

A sa question qui suscita quelque peu mon intérét, je redressai le haut
de mon corps de mes membres engourdis. Un semblant de verticalité
retrouvée, je tournai le visage dans sa direction, avant de souffler
négligemment sur la partie de ma chevelure dépeignée qui me voilait
la vue.

Egarée dans la douceur du brouillard qui me gardait captive, j'aban-
donnai I'ennuyeuse idée d'y réfléchir pour lui préférer la facilité d'une
soudaine inspiration.

— Je me sens amoureuse... murmurai-je, mélancolique. Non... je
suis amoureuse ! Amoureuse par intermittence... de quelque chose
qui n'est pas la...

Une nouvelle fois aspirée dans ma propre pénombre, j’en émergeai
quand la saveur de sa présence se fit enfin toute proche.

— Si! Il est la... Le fantbme de sa forme évanouie me suit en
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permanence... Il me parle, il me charme et puis m'avale... Sous le
poids de ses délectables sévices voici que je m’effondre... et enfin je
la sens, cette volupté qui sur moi vient de fondre... Alors, de mes
lévres briilantes, je murmure... les soupirs d'une folie qui m'em-
mure... et de cette suavité funebre... il y eut notre danse dans les
ténebres...

Tandis que mes propres paroles m’avaient envoiitée, je me laissai
glisser dans l'ivresse de mes sens exaltés quand Kirlian, dont les
traits mécontents me fixaient avec froideur, vint me frapper d’une
claque séche l'arriére de la téte.

Surprise, je restai quelques secondes hébétée, sans réaction aucune.

— Clest donc bien vrai que la curiosité est un vilain défaut ! Ca
m'apprendra ! s'exclama-t-il, profondément irrité.

— Mais... ¢a va pas ? Tu m'as fait mal ! m’emportai-je d’avoir été
arrachée a mes langueurs d’une maniére aussi désagréable.

— La douleur te déplait, subitement ? rétorqua-t-il avec mépris.
Maintenant que tu as émergé de sous la terre et ses miasmes, arréte
de dire des aneries sinon je te les colle en série !

— Hum ! Tu es toujours trés prompt a faire la lecon aux autres,
Kirlian ! Le monde des ombres souterraines, qu'est ce que tu y
connais de toute maniére, toi qui plane par-dessus 1’atmospheére ?

A ces paroles qui niaient la noirceur de son étre, elle bouillonna dans
son regard qui sembla alors désirer de la vomir sur moi.

— Mais ma petite Envy, ne vas surtout pas t'imaginer que tu aies
davantage de connaissances que le plus abruti des habitants de cette
planéte ! Sache que je me baladais déja par-dela les endroits sombres
quand tu n’étais encore qu'un petit amas de chair recroquevillé sur
lui-méme !

De tout ce que contenu son discours, je n'en avais retenu qu'un mot et

celui-ci attira sur lui toute mon attention.
— Envy ? Pourquoi tu m'appelles comme ¢a ?
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A ma question, un ricanement comme les remous de ses avanies
encore inassouvies s’échappa de lui et, agacé davantage, il me
répondit séchement.

— Quand cette humeur insupportable qui est en ce moment la tienne
se manifeste, n'est-ce pas la l'exacte définition de ce que tu es?
L'envie personnifiée, dévorante, insatiable et mourant de se remplir,
jusqu'a I’écceurement fatal, de tout ce qui peut venir flatter et enivrer
ses sens !

Aussitot s’imprima sur ces traits cette redoutable expression dont il
avait le secret et qui m'inspirait de n'étre, a ses yeux, qu’une mépri-
sable criminelle dont le verdict allait &tre rendu par le plus éclairé des
juges. Ainsi attendis-je que tombe enfin sa sentence dans une bien
joyeuse impatience.

— Et ce jusqu'a la métamorphose d’une ame qui se laissa régresser
au niveau de l'insecte ! Une créature des bas-fonds qui se meut dans
la bouillasse et le noir pour ne plus vivre que de ses sensations décu-
plées ! Une jouissance telle que la douleur, elle aussi, en devient sa
dose orgasmique. Et voici que j’entends a nouveau retentir depuis
I’abime ses cris extatiques ! Béte aveugle! Te faire mettre en
lambeaux ou te déchiqueter toi-méme, ainsi se sont imprégnées de
ton propre sang les papilles d’une éternelle et misérable agonie !

Sa tirade achevée, mon regard pétillait encore au doux son de ses
mots si bien assemblés qui avaient ressuscité en moi 1’obsessionnel
désir de les vivre jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Consterné face a ma réaction, il soupira, puis, de sa main grande
ouverte, il vint me frapper l'arriére du crane pour la deuxiéme fois.

— Aie ! m'écriai-je en couvrant de mes deux mains l'endroit de 1'im-
pact. Mais tu vas arréter de me frapper, oui !

— Alors sois attentive a ce que je te dis, petite écervelée ! C'est parce
que tu cesses de m'écouter que tu deviens plus vile qu'un paillasson !
Sourire faisant, je me drapai aussit6t dans ’arrogance pour affronter
la sienne.

— Pff ! Si Monsieur Kirlian le dit, c'est que ca doit étre vrai !
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— Oh que oui ! gronda-t-il. Tu penses sincérement que ca soit judi-
cieux d'aller se balader dans les ténébres quand, a tout moment, on
peut se remémorer que 1’on a peur du noir et de ses murmures bien
trop bavards ? Que cherche au juste ta déraison si ce n'est la destruc-
tion ?

— Moi ? m’amusai-je. Sache que je n'ai peur de rien !

— Comme c’est navrant de I’entendre... et c'est bien cela qui te vaut,
part ailleurs, ce surnom bien mérité ! Car méme la peur la plus alié-
nante pour « elle », tu la désires avec avidité !

Sa vaine tentative d’assassinat verbal cloturée, il détourna son amer-
tume furieuse pour se murer dans le silence d’une profonde lassitude.
J’étais toute occupée a le parcourir du regard avec une grande atten-
tion, trouvant a son caractére acerbe tout un charme qui m'avait
étrangement échappé jusqu'alors.

Envahie par une joie malicieuse, une envie irrépressible de 1’appro-
cher m’avait mis les sens a fleur de peau. Ainsi, je laissai glisser le
haut de mon corps jusqu’a déposer mon visage par-dessus sa jambe
repliée.

Il se crispa tout d’abord a notre contact, puis, son regard stupéfait
dégringola pour s’enraciner profondément dans le mien.

Ma joue lui caressa la cuisse et je lui souris de cet air mutin qui m’al-
lait si bien, tandis qu’il analysait cette attitude qui était la mienne.
Pouvait-il encore l'ignorer plus longtemps ?

Son regard s’en alla alors a gauche puis a droite avant de revenir se
fixer sur moi.
— Envy... je réve ou est-ce que t'essayes de m'allumer ? me deman-
da-t-il, perplexe, comme s’il était tout a fait improbable que
s’accomplisse mon ambition.

— Tu réfléchis beaucoup trop, Kirlian, ca te dépouille de tout ton
charme ! lui langai-je en soupirant.
— Hum ! se gaussa-t-il. Je n'ai pas besoin de réfléchir beaucoup pour
savoir qu'entre ton cceur et mon esprit, il n'y a pas de place pour ¢a !
Ces paroles prononcées, il retira sechement sa jambe de sous mon
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visage qui fit un plat sur le matelas. Loin de m’en affliger, son inac-
cessibilité n’avait de cesse de m’enjouer et, me redressant, sourire
aux lévres, j’abattis I’'une de mes cartes.

— Cela tombe plutét bien puisque je ne suis pas ce cceur dont tu
parles et j’ai méme un nom, si tu veux tout savoir !

Comme je m’y attendais, cette information suscita son intérét. Sa
suspicion me scrutant, il pencha quelque peu vers moi son visage
dédaigneux.

— Et bien, si un assemblage de lettres existe pour te nommer... alors
donne-le moi !

Satisfaite, je lui adressai un regard taquin.

— On dirait que c’est mon tour d’avoir une monnaie d’échange...
m’amusai-je de voir ainsi s’inverser les roles.

— Je suis au regret de t’annoncer que ton idole n’a pas sorti de troi-
sieme album ! rétorqua-t-il aussi sec.

— Oh mais j’ai trouvé bien plus amusant a savourer ! susurra ma
concupiscence a son égard.

L’insistance de mes avances avait alors achevé de 1’agacer.

— Tss | Petite ignorante ! Ces choses 1a ne sont pas de ton age, un
point c'est tout ! lanca-t-il en me toisant du regard.

Ravie qu’il m’eut tacitement lancé ce défi, je me fis par la méme un
devoir de lui prouver que j’étais bel et bien une femme.

— Cet homme au regard de loup, toujours persuadé de tout savoir
sur tout... lui dis-je alors avant de le chevaucher pour m'installer par-
dessus ses genoux.

La, je m'emparais délicatement de son visage, du bout des doigts.

Au contact de la chaleur de mon corps qui se pressait contre le sien,
il se figea pour perdre en un instant l'assurance dont il aimait faire
I’étalage, davantage encore quand ma main d’albatre se glissa dans
ses cheveux couleur de jais.

Sa chair, en plus d’étre crispée, était aussi froide que la mort, a tel
point que ’aura de givre qui émanait de lui se faisait un rempart
entre nous pour m’interdire de toucher et réchauffer son étre. Malgré
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cela, je ne me décourageai pas de faire fondre de sur sa peau
1’épaisse calotte glaciére qui I’emprisonnait.

D’une voix de velours, j’approchai lentement mon visage a mesure
que la confusion déployait son regard.

— Et si je faisais de toi un ignorant... juste pour cette fois ?

Je m’empressai alors de profiter de son égarement pour déposer le
brasier de mes lévres sur les siennes.

Quel étrange baiser... de sa bouche d’ou le blizzard prenait nais-
sance, la chaleur de la mienne se mourrait sans réussir a pénétrer sa
banquise.

Mais alors que je redoublai d’effort dans 1’expression de mes
charmes, une impression étrange, comme un coup de tonnerre,
émana de mon partenaire. L’essence de sa colére prit soudainement
trait en mon esprit et, telle une gifle, cette irruption toute a la fois
silencieuse et violente suffit a me décoller de lui.

Mon regard surpris plongé dans la froideur inexpressive du sien je
I’observai, non sans crainte, me fixer de son indifférence.

Jusqu’alors impassible, il me sourit avec tendresse en plissant les
yeux. Puis, sans que je ne puisse l'anticiper, il emprisonna mes deux
poignets d’une main ferme. Le décor tourna 1’espace d’un instant
quand mon buste, sans ménagement aucun, s’écrasa sur son genou.
Déstabilisée et en trés mauvaise posture, je m’écriai :

— Mais... Kirlian, tu me fais mal, ldche-moi ! Iui intimai-je en
gesticulant des jambes.

— Alors comme ¢a on veut faire de moi un ignorant ? langa-t-il du
ton moqueur qui émergeait d’entre les foudres de sa vexation. Ma
pauvre chérie ! La seule ignorance qui pourrait se répandre dans cette
piéce, c'est celle qui dégouline de ta petite téte sans cervelle !

A ces mots, il déploya la paume de sa main pour m'offrir une série de
fessées monumentales.

— Insolente ! Présomptueuse ! Inconséquente ! Concupiscente !
Concentré de bétise ! Et irrespectueuse !

La fin de ma correction ainsi marquée, il me repoussa sans égard sur
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le matelas.

— Et ne t'avise plus de recommencer !

Ceci dit, il se leva d’une rare énergie pour se diriger vers la chaine
hi-fi. De mon coté, je me trouvai totalement déboussolée par le choc.
Il n'avait pas fait semblant. La douleur qui briilait ma peau meurtrie
était encore si vive que mon corps en tremblait des pieds a la téte.
Mais alors que j'encaissais tant bien que mal le contrecoup de ses
sévérités, une chose étrange se produisit.

Un vide abyssal semblait avoir empli 'espace de sa présence glaciale
pour éteindre le feu monstrueux qui m'avait embrasée. La mélodie
qui rythmait la lascivité de mon ceeur s'était évanouie.

Dressé face a la chaine, Kirlian serrait dans sa main la prise qu'il
venait de débrancher comme une injonction au silence.

En mes entrailles, je sentis monter I'angoisse.

« Pourquoi ai-je a ce point dépassé les bornes ? Quelle folie a bien pu
me pousser a agir de la sorte ? »

En mon ceeur redescendu en ses tranquilles effarouchements, je ne
pus en déterminer la cause. Tout cela s’effritait et, déja, cette brume
familiére avait embaumé mes souvenirs d’une odeur de cimetiére.

« Qu'est ce qui ne tourne pas rond chez moi... »

Le dégoiit s'emparant de mon ame, je me tournai face au mur pour
épancher mon désarroi aux creux de mes paumes.

Mais alors que j'allais fondre en larmes tant était insoutenable ma
propre répugnance, je sentis soudain la chaleur de son bras enlacer
mes épaules.

Ma voix bloquée quelque part entre mes lévres et ma gorge, je ne pus
en faire sortir le moindre son.

« Kirlian ?... »

— C'est fini, Evy... ne te torture pas...
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Sa tendresse soudaine m'emplit d'une consolation si douce que je ne
pus retenir plus longtemps mes pleurs. Alors, de cet apaisement
incertain, mon corps s'écroula contre le sien.

Ma conscience se brouilla aussit6t, a tel point qu’il me sembla m’étre
endormie dans le creux de son ame toute proche.

Son étre alors accessible, d’étranges sensations qui peignérent en
mon esprit I’esquisse de son essence me submergérent. Ainsi, dans
un demi-sommeil hypnotique, pouvais-je boire a son calice la lampée
qu’il contenait de son supplice.

Diorama - Synthesize me

Dans un abominable sursaut, je m’arrachai a ce flot d’émotions
comme au sortir d’un cauchemar. Mon visage affolé se décolla de
I’oreiller ot je m’étais pesamment assoupie.

« Kirlian ! » explosérent mes pensées désorientées.

Mon regard anxieux se précipita alors tout autour de moi dans un
besoin vital d’apaiser mes angoisses.

Il était 1a, assis dans son fauteuil, un livre a la main et gotitant a la
sérénité dans une semi-pénombre bigarrée. Le feu briilait tranquille-
ment dans I’atre et, emmitouflée par sa chaleur, notre réalité acheva
de me sécuriser. La fatigue m’envahissait a nouveau.

« ... ce n’était qu’un cauchemar... un simple cauchemar... »
Epuisée, mes paupiéres se refermerent doucement quand 1’oreiller

accueillit dans ses fibres moelleuses mon visage délassé.
« ... tout va bien... oui... tout va bien... »
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Ma conscience s’éveilla a peine en percevant le son de sa voix posée,
et les mots qu’il prononga alors m’accompagnerent dans la profon-
deur du sommeil.

— Pardon... je ne voulais pas t’effrayer...
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CHAPITRE XV

CAMELIA CHIFFONNE

Ce désagréable épisode passé, plusieurs jours s’étaient deés-lors
écoulés dans une paix venue si fortement le contraster.

Dans ce besoin commun que nous avions de ne plus en faire la
moindre mention, il me semblait que tout cela s’était évanoui comme
un mauvais réve.

Mon désir de me rapprocher de Kirlian s’était concrétisé depuis cet
égarement. Nos liens en avaient été resserrés.

Aussi m’attelais-je a rendre notre quotidien des plus harmonieux, en
y peaufinant chaque instant comme un souvenir précieux.

— Je peux savoir ce que tu fabriques, Evy ? me demanda-t-il en ce
tout début de matinée.

Parée d’un tablier et le chiffon a la main, je m’étonnai qu’il me pose
une question dont la réponse était a ce point évidente.

— Et bien il est temps de faire un peu de ménage, tu ne penses pas ?
La poussiére s’est accumulée a une vitesse...

Blasé, il balaya la piéce d’un rapide coup d’ceil.

— 1l ne faut guere s’en étonner... Apres tout, nous vivons dans une
cave.

Aussit6t ces paroles prononcées, il se laissa lourdement tomber dans
son fauteuil avant de s’emparer de son ouvrage en cours.

Dépitée, je le regardai le bref instant qu’il me fallut pour lui poser la
question qui me démangeait la langue.

— ... tu comptes me donner un coup de main ou bien... ?

Il ne désira pas se fatiguer a faire preuve de la plus élémentaire des
politesses, ainsi sa froideur me répondit sans méme daigner me
regarder.

— Tes initiatives sont grandement appréciées, mon petit sucre roux,
mais elles n’engagent que toi !
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Quelque peu vexée par sa réponse, je ne pus me retenir de lui confier
le fond de ma pensée.

— Tu es vraiment un fainéant...

— Je ne suis pas fainéant. rétorqua-t-il aussitdt, I’humeur tranquille.
J’aime demeurer immobile, ce n’est pas la méme chose.

Son argumentation m’avait laissée perplexe, ainsi en marmonnai-je
I’amertume du bout des lévres.

— Je n’y vois pas vraiment une grande différence...

Son regard se perdit alors un bref instant dans le vague quand il me
sembla qu’acheva de se dissiper son peu de motivation.

— L’agitation est un tourment en soi... soupira-t-il, empreint de
lassitude avant de se plonger dans sa lecture.

Ne désirant me laisser abattre par son humeur maussade, je m’af-
fairai a dépoussiérer les planches en bois de la bibliotheque tout en
sifflotant ma gaieté.

Il dut me contempler quelques bréves secondes, probablement ravi
que je ne me décourage pas le moins du monde.

— Allez, frotte Cendrillon ! Et en silence !

A sa réplique, une idée plaisante me vint a 1’esprit.

— En silence ? Et pourquoi pas en musique ?

Ma proposition le fit sourire et il m’accorda un regard bienveillant.
— A ta guise, ca ne me dérange pas.

Son accord obtenu, j’abandonnai ma tache pour me diriger joyeuse-
ment vers la chaine hi-fi. Je farfouillais donc sans attendre dans la
collection de cassettes empilées la, mais je dus bien vite avouer que
la plupart des titres m’étaient inconnus.

Pourtant, en y regardant mieux, il s’en trouvait une tout en bas de la
derniére rangée sur laquelle était étiqueté le nom de 1’unique
morceau que semblait contenir sa bande.

« Aria, suite n° 3 de Bach ! J’aime cette mélodie ! Et comme cela fait
longtemps que je ne 1’ai pas entendue ! »
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Heureuse, je glissai la cassette dans le lecteur avant d’appuyer sur la
mise en marche. Aussitot et dans 1’optique de la savourer quelques
instants avant de m’attaquer au ménage, je m’assis sur les marches
de I’escalier quand la nostalgie fit fleurir mes lévres.

Les premiéres notes s’élevant dans 1’air, j’allais expirer la douceur
qu’elles suscitérent en moi quand soudain, Kirlian se leva brusque-
ment pour m’approcher dans une séries de grandes foulées.

Je n’eus guére le temps de tourner mon visage vers lui qu’il avait
déja projeté son pied dans la chaine hi-fi, éclatant sa facade dans un
grand fracas.

Une telle déflagration de violence me tétanisa jusqu’au plus profond
de mon étre. Mon regard terrifié s’éleva alors vers lui et je lui décou-
vris des traits qui jusqu’ici ne s’étaient encore jamais emparés de sa
physionomie. Une haine, profonde et intense, avait enflammé ses
yeux d’ébéne qui luisaient a présent par-dessus une expression de
dégofit virulent.

Le respiration haletante et d’une gestuelle frénétique, il se saisit
aussitot de la cassette pour en dérouler la bande qu’il froissa jusqu’a
s’assurer qu’elle ne ferait jamais plus ouir sa mélodie.

La jetant sur le sol avec mépris, il se laissa encore quelques instants
pour reprendre le controle de son souffle et tourner vers moi I’om-
brage de son regard.

— Pas celle-la ! me lanca-t-il, intraitable, avant de tourner les talons
pour regagner son fauteuil.

Hébétée, le corps tremblant, je demeurai ainsi dans I’ignorance totale
de ce qui I’avait poussé a réagir si farouchement.

« Que vient-il de se passer ?... pourquoi ? » me harcelérent mes
pensées qui s’en trouverent encore a moitié engourdies, tandis que je
ne pouvais détourner le regard de la chaine hi-fi défigurée.

Au bout de longues minutes ainsi prostrée, je retrouvai doucement la
faculté de me mouvoir tandis que la pétrification perdait de son
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souverain pouvoir. Je 1’épiais a présent pour lui découvrir un visage
serein, comme si rien ne s’était passé.

Lentement, les jambes vacillantes, je me redressai pour tituber
jusqu’a mon chiffon déposé par-dessus la planche de I’étagere.
L’envie d’écouter de la musique m’était définitivement passée et ce
fut le cceur lourd que je repris le ménage qui avait pourtant si joyeu-
sement commence.

Plus tard, mon ceuvre achevée, je me réfugiais sur le matelas pour me
cacher derriére un travail d’écriture.

Le reste de la journée s’écoula ainsi, emmurés chacun dans nos
prisons respectives, la sienne faite de mots déja écrits, la mienne de
particules en devenir.

En vain j’avais tenté d’oublier la déflagration qui nous avait amenés
a ne plus nous adresser la parole jusqu’au crépuscule.

Adossée tout contre ’oreiller, je le regardai tristement s’étre épar-
pillé dans I’infini de son esprit.

Ne supportant plus ce silence de mort, je le rompis sans plus
attendre.

— Kirlian... pourquoi sommes nous tout a coup si distant I’un de
I’autre ? Nos différences sont-telles donc insurmontables ?

Il ne me répondit pas, égaré dans ses pensées au point de me laisser
supposer qu’il ne m’avait tout simplement pas entendue.

Le silence perdura et je glissai dans le chagrin de nous contempler
ainsi, lointains 1’un de 1’autre malgré nos chairs toutes proches.

Mais alors que je m’étais résignée a endurer le silence de son
absence, ses lévres s’animeérent enfin.

— Ce ne sont pas nos différences qui nous séparent, mais nos
ressemblances...

Mon cceur s’emballa.

Ces mots résonnérent dans tout mon étre et le regard stupéfait, je
m’empressai de me tourner vers lui.

— Ces mots... c’est incroyable, je... je les ai couchés sur le papier
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par le passé... trés précisément de cette maniére... comment es-ce

que tu... ?
Face a mon expression déconcertée, la sienne se fit aussitot mélanco-
lique.

— Je n’ai fait que soupirer ce que mon dme m’a murmuré et, de
toute évidence, elle ne m’a pas trompé. Nous sommes si semblables,
toi et moi...

L’espace d’une seconde, il me dévoila son affection et combien elle
semblait étre chere a son étre.

Toute aussi précieuse a mes yeux, la mienne s’empressa de jaillir
hors de moi.

— Clest donc bien vrai, le hasard n'existe pas !

Son expression se fit alors plus sombre et il me dévisagea.

— Est-ce que j’ai la tronche d’un hasard ? me langa-t-il, le regard
blasé.

Si ma premiére pensée fut de me dire qu’il se vexait définitivement
d’un rien, sa réflexion, plus profonde qu’elle n’y parut de prime a
bord, eut aussitdt fait d’élever la mienne vers les questions qu’elle
soulevait.

— C’est d’autant plus parlant sur un visage comme le tien... murmu-
rai-je, quelque peu intimidée par le simple fait de verbaliser mes
pensées. De ce que peut étre I’épreuve de 1’existence quand elle s’af-
faire a nous modeler sans ménagement.

La morosité de ses traits s’accentua a mes paroles. Il roula alors ses
yeux de droite a gauche, avant d’habiller sa voix d’une profonde
perplexité qui le révélait davantage vexé.

— Je t’avoue que je ne sais pas trés bien comment le prendre...
Horrifiée par mon inhabileté récurrente a exposer mon propos véri-
table, une fois encore je 1’avais probablement blessé dans mon désir
sincére d’établir un lien avec lui.

— Non, ce n’est pas ¢a ! m’expliquai-je, anxieuse. Ce que je voulais
dire véritablement... c’est que je vois la souffrance sur ton visage...
que j’ai percu en tes mots un écho de mon ame et... j’étais heureuse
de nous découvrir ca...
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Mes explications maladroites 1’amusant, il railla gentiment ma
confusion.

— De toute évidence, certaines choses semblent déja écrite a notre
insu. Mais ma foi cela va dans le bon sens, pour changer, nous n'al-
lons pas nous en plaindre ! De plus tu mérites une récompense pour
étre, une fois encore, ma surprenante et délicieuse inspiration !

Sur ce gentil compliment qui m’alla droit au cceur, Kirlian s’extirpa
de son siege pour se diriger vers la commode.

Quand il s’agenouilla devant elle pour ouvrir le tiroir de droite, il
souleva une pile de draps repliés pour se saisir d’un amas de feuilles
dissimulées la.

— Tiens ! s’exclama-t-il en laissant tomber la liasse sur le matelas,
juste a coté de moi.

Aussit6t il s’immobilisa tout en croisant les bras.

Submergée par I’émotion je reconnus, sans pour autant oser y croire,
cette écriture qui était la mienne et dont la simple vue fit littérale-
ment bondir mon ceeur.

— Mais, C’est...

« Cerits de Jumiere et de Nuit. »
Ja vie secréte d'une pensisnnaire de “Vacégres.

« Ce titre... »

Il m’avait tant plu de 1’écrire ainsi et d’imaginer que, dans un futur
lointain, quelqu’un les découvrirait pour faire ressusciter 1’existence
d’une pauvre lueur égarée.

Comme j’étais heureuse de les retrouver. Je pensais ne plus jamais
les tenir entre mes mains et en avais fais mon deuil douloureux dans
le secret de mon étre.

La tendresse de mon visage reconnaissant se tourna alors vers celui
qui m’avait procuré un tel bonheur, quand un détail m’interpella au
point d’en effacer une partie de mon allégresse.
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— ... comment les as-tu trouvé ? murmurai-je, stupéfaite qu’il ait pu
réussir a découvrir la cachette ou je les avais dissimulés.

— Evy... soupira-t-il alors, consterné. Tu devrais sérieusement
prendre 1’habitude de réfléchir quelques instants, avant de laisser tes
continuels bouleversements te faire poser des questions dont tu
possedes déja les réponses...

A sa remarque, I’évidence me sauta aux yeux.

— ... ah, oui... les caméras...

Il sourit alors la satisfaction que c’était pour lui de m’instruire avec
fruit et s’accroupit aussitdt pour me faire face.

— Tu vois ! C’est facile ! dit-il avec tendresse tout en m’ébouriffant
les cheveux, comme il le faisait a chaque fois que ma candeur le
portait tout naturellement a m’infantiliser.

La confusion que j’en ressentis de me montrer si simplette ne parvint
pourtant pas a chasser la joie que m’avait procuré le recouvrement de
mes écrits.

Sans attendre, j’ouvris grande la farde pour en parcourir les pages, le
coeur a ce point heureux que j’en eus rapidement les larmes aux
yeux.

Pourtant, au bout de quelques nostalgiques instants écoulés a
feuilleter mes émotions passées, mon regard se posa sur une phrase
qui I’avait attiré.

« De mes doigts effleurer tes pensées.
Curieuse de toute les visiter.
Dans tes envies m'épandre.

Tt souhaiter me perdre dans nes méandres.
Ce ne sont pas nes différences qui nous séparent,
‘Mais nes ressemblances.

Car désermais nous semmes deux.,
Taarés en un méme liew... »

262



«Il n’aurait... pas osé ?... » m’horrifiais-je intérieurement a 1’idée
qu’il ait pu se servir de mes textes pour feindre quelques ressem-
blances entre nos deux ames.

Mon regard médusé s’éleva alors vers lui et je le découvris, sourire
aux lévres, ravi que j’eus enfin pris conscience de la farce qu’il avait
monté de toute piéce depuis le départ.

— Kirlian...

— Oui ? sourit-il davantage tel un vilain diablotin a 1’esprit espiégle.

— Tu as Iu mes textes et tu m’as laissée m’épancher sur ce sujet tout
en sachant pertinemment de quoi il retournait ?

— Ah ! s’exclama-t-il. Ton petit discours, trés vexant au demeurant,
vient de trouver ici plénitude et simplicité auxquelles ta sagesse
inexistante aurait dii le borner !

Le silence s’installa briévement et je m’empressai de le rompre
puisque, de toute évidence, ce n’était pas son intention.

— C’est-a-dire ?

Complaisant, il haussa les épaules dans une expression toute
moqueuse.

— Le hasard n’existe pas !

Ayant ainsi repris mes propres mots de départ, il venait de boucler la
boucle de son instruction.

Incapable d’argumenter en quoi que ce soit, seul bouillonnait en mon
cceur ma dignité qui se débattait avec I’humilité.

— Tu es... vraiment...

Il détourna alors le regard pour sourire discrétement les délices de sa
victoire et laisser ses traits en exprimer I’intense satisfaction.

— Un excellent et dévoué professeur ?

— Un escroc ! s’empressa d’affirmer mon ame flouée.

— Tss ! Petite créature transparente ! me lanca sa froideur tout en
méme temps qu’il s’assit sur son siége de cuir vert. Au lieu de t’of-
fusquer, tires-en une bonne legon et réjouis-toi qu’il ne s’agissait que
de moi ! Ta naiveté est la seule responsable ! Apprends a te méfier
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des mots qui viennent flatter ton ouie et de la bouche dont ils sont
soupirés, comme par magie !

Ce fut véritablement a cet instant que je pris la pleine mesure de ce
que Kirlian tentait en réalité de m’enseigner.

Il ne se moquait pas de ma sottise qui n’avait sur mon esprit que bien
trop souvent d’emprise. Tout au contraire, et comme pour tout ce qui
concerna mes lacunes et mes faiblesses, il s’était montré, a sa
manieére, bien décidé a me fortifier.

« ... pour me protéger ? »

— Oui... j’ai compris, Kirlian... murmurai-je en baissant la téte.
Aussitot la tendresse réapparut sur son visage, comme pour
couronner la bienveillance que mon aveuglement avait mis tant de
temps a discerner.

— Bien ! Cette petite lecon cloturée, c’est a ton tour a présent ! m’in-
tima-t-il en déposant la joue dans le creux de sa paume, comme il le
faisait a chaque fois qu’il se montrait désireux de m’écouter.

— ... mon tour ?

Son regard glissa sur les écrits que mes mains tenaient encore serrés
contre moi, ainsi il me signifia ce qu’il attendait des-lors de ma
personne.

— Instruis-moi !

Sa demande raviva la joie en mon cceur honteux et j’en retrouvai le
sourire. Sans me faire prier, je farfouillai dans la multitude de pages
griffonnées pour y dénicher ce que j’avais pu écrire d’acceptable
pour tenter de satisfaire ses oreilles exigeantes.

Ce fut alors que je retrouvai cette ébauche dont j’avais gardé précieu-
sement le souvenir du jour ou I’inspiration 1’avait fait jaillir de mon
ame exaltée.

Confiante, je pris aussitdt une grande respiration.

« Comme la sagesse s'habille de guenilles. la vérité n'a nulle
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besoin de parure et seule la poésie peut la sublimer davantage.
Clest comme un écho qui se réverbére pour nous fait ouir la
Justesse de son air... Il est ce tintement si particulier qui nous
rassure et nous encourage, comme la caresse d'un pére dans nes
cheveux

T aurais veulu le voir. Gentempler les mille et une beautés d'une
terre ressuscitée au cewr méme de L’cyg‘cr, par—ddd L'inac-
cessi... »

A peine avais-je commencé ma lecture que je m’interrompis tant
j’appréhendais déja la réaction de Kirlian. Mon ceceur pouvait le
deviner sans méme le regarder. Trop de bons sentiments coulaient
d'entre mes mots. Ce que le désenchantement de son regard nommait
tour a tour niaiserie et hypocrisie.

Un profond malaise venant alors m’entraver, je serrai la feuille entre
mes doigts crispés et, incapable de poursuivre, je demeurai a présent
muette, le regard désabusé.

11 sourit alors tout en levant les yeux au ciel.

— Petit cceur tendre, est-ce la tout ce que tu me proposes ? Ce début
de tirade inachevée me porte déja a I’overdose !

« Gagné ! » me décomposai-je tandis qu’il me raillait.

— Ce n’est pas la peine d’étre aussi narquois ! Si ce que je te lis ne
te plait pas, il ne fallait pas me demander de te livrer un peu de moi !
Il se figea quand disparut subitement le peu de joie qu’exprimaient
encore ses sarcasmes.

A chaque changement de ses humeurs, 1’ambiance semblait
s’alourdir ou s’alléger, comme s’il en controlait 1’essence méme.

Une fraction de seconde alors, il me sembla étre traversée par I’idée
qu’il valait mieux mettre un terme a notre conversation. Mais 1’évi-
dence qu’il était déja bien trop tard pour cela s’imposa quand je fus
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frappée par la vibration d’une rage irascible qui émanait de son étre
pour me glacer 1’échine.

— J’exécre tout particuliérement cette hypocrisie niaise ! grogna-t-il,
semblant littéralement la vomir. Elle englue 1’esprit comme une meére
abusive ! Elle prétend qu’il faut rire la ou notre colére devrait
fondre ! Hum ! Cette garce sournoise voudrait me faire gober que
I’amour nous rassemble ? Je lui réponds que I’égoisme nous sépare
définitivement !

Une nouvelle fois, sa rancune avait bondi hors de Iui. Malgré cela, il
me sembla que tout ce qu’il me demandait alors était de le contre-
dire, d’opposer a son verdict les arguments qui annihileraient cette
réalité qui était en train de le dévorer.

« Kirlian... tes propos manquent de clarté... comment donc pourrais-
je venir t’éclairer ? »

Sans voix pour le secourir, je le regardai, impuissante, monter d’un
cran supplémentaire dans 1’expression de sa haine.

— Tss ! Que ne s'écroule-t-elle pas dans l'heure, cette Babylone
infernale, ce détestable piédestal ! Immondes petits vers, quand vous
contemplerai-je, face contre terre ! Vous, votre effroi et votre reflet
dans la poussiére !

La démesure de son acrimonie déversée, il se tut pour se murer dans
sa rancune.

Son discours, bien que m'ayant passablement chamboulée, me parut
néanmoins contenir un bien étrange paradoxe.

« Cette barbarie dont il vient de cracher l'abjection si vivement... elle
s’est, au méme instant, imprimée sur les traits de son visage... »

J'en fus aussit6t saisie d’une profonde compassion. L'intensité de sa
fureur dont le noyau en était une plaie béante, I’avait transformé en
ce qu'il méprisait par-dessus tout.
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Me mourant du désir suave et douloureux de 1’apaiser, je tentai alors
de le lui communiquer.

— Kirlian... il y a tant de haine dans ta voix... Tu sembles désireux
de protéger éternellement colére et souffrance de toute guérison pour
demeurer a jamais la Némésis du monde... murmurai-je quand son
corps se raidit. Ecoute plus attentivement ton cceur, il peut t'ap-
prendre cette clémence qui te sauvera de toi. Dis-moi de quelle
maniere raviver chez toi cette envie, cet espoir... d'arriver un jour a
pardonner ?

A mes paroles, son agressivité me parut alors se décupler I’espace
d’un instant mais il la contenu avec force pour n'en libérer qu'un
soupir. D'un calme tout olympien, il fit ensuite glisser l'inflexibilité
de son regard jusqu'a moi.

— Evy, je concois parfaitement que tu prones la philosophie de tes
douces illusions, de ton point de vue c’est légitime... méme si tu
n’aimerais guere m’entendre te dire que tu es la derniere des abru-
ties !

Estomaquée, j’en eus le souffle coupé. Pour la premiére fois Kirlian
venait d’abattre sur moi le fouet de son aura glaciale. Il ne jouait plus
soudainement. Ses mots avaient pour mission de toucher leur cible,
comme |’archer décoche sa fléche a la pointe imbibée de poison.

« Abrutie ? »

A peine un échauffement, prémices d’une cruauté qu'il se montrait
capable de m'infliger encore et qui, déja, me broyait le cceur.

Abrutie, une insulte banale, risible méme tant elle restait courtoise.
Pourtant... de sa bouche, elle devenait tout a coup assassine.

« Abrutie, c’est étre... sans intérét... une déception... indigne de
lui... »

Ne pouvant supporter davantage l'insistance et la froideur de son

regard, je me retournai pour disparaitre sous la couette afin d’y dissi-
muler ma blessure.
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La vérité c’est que je refusais de faire le deuil de mon tout dernier
souhait. Contrairement a Kirlian, une partie inexprimable de moi
m'avait toujours poussée vers l'espérance et, bien que j’en avais
entrevu l'inarpentable chemin, je redoutais de m’en détourner car
alors, cette lumiere s'éteindrait pour de bon.

« Cela fait-il réellement de moi... une abrutie ? Est-ce que Kirlian a
raison, une fois encore ? »

Mais alors que je laissais s’effriter mes réves brisés, j’entendis 1’es-
calier grincer puis la porte de 1’étage se refermer lourdement.
Inquiéte, j’émergeai de mon terrier pour constater que Kirlian avait
bel et bien quitté la piéce.

Mon ceeur meurtri se serra aussitot dans ma poitrine au point de me
faire fléchir.

« L’ai-je a ce point décu qu'il ne trouve plus ma compagnie suppor-
table ? »

Je me morfondais dans cette pensée quand la porte s’ouvrit a
nouveau. Sa silhouette descendit les marches et, chemin faisant, ses
pas le portérent jusqu'a moi.

Sans un mot, le regard confus, il s’assit a ma droite quand il me
tendit une fleur dont la tige était emprisonnée entre ses doigts.

C’était un camélia blanc aux pétales froissés, telle une mousseline
tristement chiffonnée.

Emerveillée, je la contemplai pour en déceler davantage de sa fragile
beauté quand il entrouvrit les lévres pour parler.

« C'est que la voix des mers folles, immense rle,
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux,
C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier péle, un pauvre fou,
S'assit muet a tes genoux... »

Je dus en rougir, certainement, de recevoir de si jolies excuses. Les
plus belles qu’on ne m’ait jamais faites.
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Il retrouva alors son sourire confiant tandis que je lui offrais le mien.
— Merci... soupirai-je, intimidée, avant de saisir délicatement son
présent.

— C’est une partie du poéme « Ophélie » de Rimbaud. Ses remords
ne l'aurait-il pas jadis écrit pour toi ?

Son regard s’éleva alors vers la gauche et il déposa 1’index sur ses
lévres entrouvertes.

— Ou bien est-ce a nouveau ce vieux sénile de monde qui radote ?

Il se plongea tout entier dans cette réflexion, délaissant la conscience
de ma présence. Mais je ne voulais le laisser se perdre si vite, aussi
m’empressai-je de nous reconnecter.

— Ophélie... ? demandai-je, soucieuse. Celle qui est devenue folle
d’étre délaissée et qui s'est jetée dans le fleuve ?

Ma question le fit redescendre sur terre dans I’instant et il fit glisser
la hauteur de son regard jusqu’a moi. Bien évidement, il comprit tout
de suite ou je voulais en venir, aussi s'empressa-t-il de se montrer
taquin le premier.

— Et pourquoi penses-tu que je te garde enfermée a double tour ?
Avec cette facheuse manie que tu as de plonger sous la couette a
chaque fois que tu te désesperes, il est véritablement a craindre que
tu ne rencontres une riviére !

Sa gaudriole me portant a rire allégrement, il en vint lui aussi a
sourire, pondéré comme a son habitude.

— Evy...

Je n’eus guere le temps d’élever mon regard jusqu’a lui qu’il passa
son bras par-dessus mes épaules pour me serrer contre lui. Désar-
connée par la confusion, je le devinai quelque peu mal a 1’aise a son
tour et, de toute la maladresse de son esprit rigide, il murmura :

— ... Merci pour cette lecon !
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CHAPITRE XVI

LE VENGEUR ET LA LICORNE

Depuis combien de temps étais-je ici ? Je ne saurais le dire... Il me
semblait que cela avait été chez moi depuis toujours... J’y redécou-
vrais la chaleur de la sécurité... le parfum embaumant d’un antan
lointain... La compréhension d’une complexité saisissante ainsi que
la joie de m’en nourrir semblaient avoir fleuri. Alors que je sentais
les murs de cette boite ou je fus jadis enfermée se désagréger, le
paradoxe d’un absolu de liberté en cette existence cloitrée me fit
songer que, si je ne pouvais plus apercevoir 1’Alpha, en moi briilait
ce feu de ’Oméga !

Sans dire un mot, Kirlian s’attelait a sa tache, le sourire en coin,
comme a son habitude quand il exécutait quelques projets voilés de
mystéere. C’était avec une certaine affection que je 1’observais tracer
la premiere ébauche de son planning, guettant la révélation de notre
trés prochaine occupation.

Probablement pour faire durer un peu plus longuement ce plaisir
qu’il ressentait a chaque fois que mon attention se fixait sur 1’enchai-
nement mécanique de ses actions, il prenait tout son temps, comme
pour me décomposer le mouvement. Dans une succession de gestes
maitrisés, épurés de tout effort inutile, ainsi canalisait-il son plein
potentiel au point de faire tomber dans 1’oubli toute autre chose
dispensable a la réalisation de son objectif.

« Le geste parfait au service de I’ceuvre et de son accomplissement
progressif... »

Appesantie d’admiration, j’imaginais ce qu’aurait pu étre ma vie si
j’avais été dotée d’un tel controle sur moi-méme.

«...Sans doute aurais-je évité bien de maladresses et de mésaven-
tures... »

Craignant que ce songe fugace ne fasse remonter d’horribles souve-
nirs dont 1’écho lointain suffisait a m’épouvanter, je reportai mon
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attention sur une nouvelle interrogation et dont la solution se trouvait
plus a ma portée.

« Mais qu’est-ce qu’il manigance ? » me demandai-je tandis qu’il
redescendait de 1’étage, les bras chargés par-dessous son visage taci-
turne.

— Vas-tu enfin me mettre dans la confidence de ce que tu fais,
Kirlian ? lui demandai-je en me désolant d’étre systématiquement
tenue a I’écart de ses initiatives.

A cette question il se figea tout d’abord, comme il le faisait a chaque
fois que ma sottise percutait douloureusement son esprit. Sans
attendre, il fit descendre sur moi sa consternation a deux doigts
d’abandonner tout espoir.

— Evy... sérieusement... ca fait environ vingt-cinq minutes que ton
silence m’observe te faire des cachotteries et c’est tres précisément
maintenant que tu me poses cette question ? Quand je me trimballe
sous ton pif avec la réponse ?

C’est a cet instant que mon regard se posa avec attention sur son
chargement.

« Une télévision ? C’était donc la son idée... regarder un film ? »
Abasourdie de conscientiser de ma tendance a I’aveuglement, la
honte m’envahit pour me pousser aussitot a 1’aveu contrit de mes
perpétuels égarements.

— Excuse-moi... j’avais la téte ailleurs...

Tout d’abord saisi par I’envie d’éclater de rire, il ravala cette éruption
pour se parer d’indifférence. Il me répondit alors sobrement.

— Ah, ca... je ne te dirai jamais 1’inverse !

Le silence s’installa a nouveau tandis que, ne voyant guere rien de
plus a ajouter, il délaissa ma présence pour se replonger dans son
installation.

Mon regard se promenait tout autour de moi pour tenter de combler
le vide creusé par ’ennui. Puis, il attacha son intérét sur la fameuse
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boite a outil rangée sur I’étagere et d’ou elle n’avait plus bougé
depuis que Kirlian I’avait placée la.

L’intérét se changea trés vite en curiosité, non sans réveiller en moi
une étrange et lointaine inquiétude. L’ennui s’évapora alors pour
laisser place a mes interrogations. Mon regard glissa aussitot vers
celui qui était le seul habilité a m’éclairer et qui venait de déposer la
télévision a la place qu’il lui avait attribuée.

Les mots poussaient pour s’échapper de ma gorge ou ils semblaient
s’agglutiner sans force. Je demeurai muette, manquant probablement
de I’audace nécessaire pour oser interroger cet esprit des plus retors.

« Mais, apreés tout... » tentai-je de me rassurer. « Il ne va pas tout de
méme pas me mordre pour si peu... Dans le pire des cas, il me
rappellera tout simplement que sa chére intimité ne peut étre
profanée. »

Forte de cette conviction bien qu’éternellement maladroite, je rompis
le silence.

— Au fait Kirlian, qu’est-ce qu’il y a dans...

— Rhaa, parle plus fort ! Tu marmonnes dans tes cheveux, j’entends
que dalle ! s’exclama-t-il, foudroyé par 1’agacement de se faire ainsi
parasiter par mes murmures.

Je relevai au passage qu’il paraissait dans I’incapacité d’opérer deux
actions différentes dans un méme temps, sa pleine attention jetant
amoureusement son dévolu sur I’actuelle bien-aimée de ses pensées.
Aussit6t, je me crispais quelque peu a I’idée de m’étre rendue la
cible de sa mauvaise humeur.

Pourtant, et j’en fus la premiére étonnée, ce sentiment ne persista pas
plus de quelques secondes. Je reformulai donc ma question.

— Je voulais te demander ce que contient la boite que tu as rangée
sur ’étagere ?

Un long soupir en préambule, il sembla se désespérer sur 1’instant
que je I’interrompe dans sa tache pour un espoir aussi dérisoire.

— Dites-donc, jeune fille, je vous trouve bien encline a poser des
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questions agacantes aujourd’hui ! Dois-je me préparer psychologi-
quement a me faire harceler toute la journée par une petite fouineuse
dure de la feuille ?

Sa tentative de couper court a toute investigation n’eut de toute
évidence pas I’effet escompté. Il m’apparut alors que Kirlian ne
m’effrayait plus comme cela avait été le cas par le passé. Aujour-
d’hui, aprés de longs mois d’une colocation tout aussi paisible
qu’agitée, je le savais étre de ceux qui grognent fort sans jamais véri-
tablement mordre.

Ainsi, méme s’il est vrai qu’il me fallut quelques instants pour
concrétiser cette envie, je ne m’étonnai pas le moins du monde quand
mes leévres se descellérent avec une certaine assurance.

— Et ce tic-tac étrange que I’on peut entendre depuis son intérieur,
qu’est-ce C’est ?

Un sourire amusé s’imprima sur son visage pour en chasser toute
lassitude, quand il tira vers lui la rallonge électrique qui vint se loger
contre le petit meuble ot tronait désormais le poste de télévision.

La souplesse de son esprit pétrie par le divertissement se rigidifia a
nouveau et il daigna enfin répondre a ma question.

— C’est le systeme de défense de mes secrets. Si quelqu’un arrive a
ouvrir cette malle, le contenu explosera, arrachant au passage la téte
du petit curieux qui aurait eu la bétise de croire qu’il puisse me la
faire a I’envers !

Me dévisageant aussitdt de son air le plus séveére, il laissa transpa-
raitre son mécontentement quand a mes récurrentes disquisitions
visant a mettre en pleine lumiére son étre sibyllin.

Bien que sa menace battait le rappel qu’il ne me fallait pas aller
jusqu’a sous-estimer son potentiel explosif, je me sentis malgré tout
I’aplomb de lui livrer le fond de ma pensée.

— Tu me traites comme si je n’étais qu’un bébé, incapable de
pouvoir t’aider...

— Entendons-nous bien ! me reprit-il avec entrain. Malgré ton corps
aux courbes miires, tu n’es encore qu’une enfant ! Mais chaque chose
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en son temps. Laisse-moi le soin de faire de toi une femme digne de
ce nom. Ce role me revient !

En I’entendant I’exprimer ainsi, je sentis ressurgir une partie de mes
frayeurs passées.

— Comment veux-tu que je ne m'inquiéte pas de tes intentions apreés
de telles paroles ?

Sans se faire attendre, il soupira sa consternation.

— Dans cette vaste contrée des possibilités de m’interpréter, tu t’ar-
rétes systématiquement sur la pire. Qui puis-je donc si les quelques
jalons plantés ci et la dans ton esprit limité ne te laissent guére le
loisir d’envisager d’autres éventualités ?

« Mais quel mufle ! » pensai-je tout en constatant, non sans effroi,
que si sa langue avait été un revolver, il m’aurait assassinée depuis
longtemps.

— De plus ! reprit-il aussitot tandis qu’il connectait la prise de
I’écran, marquant par la méme la fin de son ouvrage. Si tu n’as pas
encore compris, aprés tout ce temps passé en ma compagnie, que la
preuve est faite que je ne m’intéresse aucunement a ces choses-la...
Son argumentation mise en pause, il sembla ne pas trouver de suite
qui ne se révélerait pas offensante envers moi.

Il 1a clotura donc ainsi :

— Et bien continue de me craindre et de trembler, pauvre petite effa-
rouchée ! Peut-étre finirai-je par changer d’idée ! déclara-t-il, le
rictus volontairement vicieux.

Révulsée par sa grimace, je froncai les sourcils avant de lui faire part
de ce que ce sourire-la m’inspirait.

— Tu es dégofitant...

— Exactement ! s’empressa-t-il de confirmer. Et sur cette analyse
magistrale de ma personne, passons sans attendre, si tu le veux bien,
a la suite de notre petit programme !

L’impatience marquée du sceau de sa détermination coupa court a ce
qu’il jugeait désormais sans intérét, et il se saisit d’une cassette VHS
pour la glisser dans le magnétoscope.

274



Sa main tendue m’invita alors a m’approcher en m’indiquant le
caquetoire, orné de cousins, qu’il avait installé tout a coté de son
imposant fauteuil.

Heureuse qu’il ait pensé a mon confort pour ce moment de partage,
C’était avec une joie non dissimulée que je pris ma place.

Faisant de méme, il semblait se réjouir tout autant que moi et, pour
ne point faire durer plus longtemps le suspens, il pressa le bouton de
la télécommande.

« ONCE UPON A TIME IN THE WEST »

— Un western ? m’étonnai-je, aussitot le titre apparaissant sur le
petit écran.

— Ce n’est pas un western ! m’affirma son intransigeance. C’est un
Sergio Leone !

Quelle ne fut pas ma déception. Ses films étaient, me semblait-il,
réputés pour leur grande dureté, abordant des themes tout aussi
tragiques que violents.

La crainte s’était imprimée sur mon visage et je redoutai dés cet
instant les heures a venir, quand Kirlian m’accorda un sourire serein.

— Ne t’inquiéte pas, je connais ce film par cceur. Je te dirai quand je
jugerai qu’il est nécessaire pour toi de détourner le regard.

Ces paroles me rassurérent et je lui offris un sourire confiant tandis
que mon attention fut aussitot captée par le grincement qui accompa-
gnait les premiéres images.

Ainsi, tout au long du film, Kirlian me mit réguliéerement en garde
contre une scéne a venir dont il supposait qu’elle m’effrayerait. La
curiosité m’était passée et c’était avec empressement que je lui obéis-
sais en dissimulant mon visage par-dessous la crispation de mes
mains.

I1 fallut bien admettre qu’au moins la moitié de I’ceuvre demeura

275



obscure sur ce principe, la barbarie souveraine de cet univers me
confinant réguliérement dans les ténebres de mes paumes.

Au bout de deux heures et demie a faire ainsi se succéder le jour et la
nuit, se faisaient sentir les prémices de la proche collision des
personnages qui se voulait respectivement I’incarnation du bien et du
mal.

Balisé par le grandiloquent solennel de ce qui s’annoncait enfin
comme leur terrible duel, les deux antagonistes, arboraient leur
couleur d’ombre et de lumiére, s’avancaient en se toisant sur ce qui
était la symphonie sans doute inégalée de la revanche toute proche
d’étre savourée.

Il m’apparut alors, sans en rien deviner sur son aboutissement, que
C’était la la sceéne que Kirlian attendait avec grande impatience
depuis le commencement du film. Son attention décuplée jusqu’a
I’obsession, la fébrilité qu’il s’efforcait de contenir commencait a
transparaitre par tous les pores de son étre.

Mon existence comme étouffée par son exaltation démesurée, il me
sembla que mon espérance d’une fin heureuse était tenue de garder le
silence, ce a quoi je me résignai a mesure qu’approchait le dénoue-
ment.

Face a face, leurs regards absorbés I’un dans 1’autre, le flash-back
récurrent du héros s’ouvrait enfin a la pleine connaissance de I’audi-
toire dont les interrogations n’avaient pas étés ménagées.

Rien ne pouvait me laisser présager ce qui s’ensuivit alors. Mon
effroi comme capturé par ce souvenir hypnotique, il faisait a présent
trembler les fondations et la tour de mon étre.

« Qu’est-ce qui m’arrive ? Quelle est cette sensation ? »

« KEEP YOUR LOVIN' BROTHER HAPPY ! »

« Mon cceur s’affole... ma respiration se bloque...
Qu’est-ce qui se passe ?
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Non... pas ¢a...
Qu’est-ce que je regarde ?
... C’est... insoutenable ! »

Cette scéne venant ici illustrer I’horreur de sa révélation, un violent
coup de feu retentit de part toute la vallée poussiéreuse.

Mes mains se pressant une fois encore sur mon visage pour venir
couvrir mon regard apeuré, je percus la respiration saccadée de I'un
des duellistes. J’écartai alors doucement les doigts pour venir décou-
vrir lequel des deux avait été mis a mort, juste a temps pour voir le
sombre personnage s’écrouler lourdement sur ses genoux.

« HO... HOW ARE YOU ? »

S’approchant jusqu’a s’agenouiller, le héros vint apporter la réponse
a cette toute derniére question formulée par la bouche de son ennemi
agonisant.

L’harmonica jouait a son tour ses toutes derniéres notes et le bour-
reau s’écroula finalement pour rendre son ultime soupir dans la
stupeur.

Mon visage se tourna en direction de Kirlian et je le découvris paré
d’une indéfinissable expression. Comme si les délices de sa propre
revanche venaient d’étre consommeés, il s’était laissé glissé dans la
douceur des endorphines qui succede a toute forme de jouissance.

A partir de cet instant, cristallisée dans une tristesse sereine, je
visionnai la derniére partie du film de mon désormais regard de
coquille vide.

L’anesthésie de ma peine, telle une symphonie qui me bergait,
épousa celle qui accompagnait les adieux de ce héros victorieux.

Le rideau noir enfin baissé, le défilé de noms des acteurs sonna le
glas de ce qui avait été jusqu’ici mon intemporel instant présent.
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— Alors ? me demanda Kirlian, tout empli d’une ferveur qui touchait
du doigt le ravissement.

Sa question me ramena quelque peu a la réalité de mon existence en
ce lieu, quand la souffrance en mon dme se fit au méme instant plus
lancinante. Mes traits figés se décomposerent aussit6t sous cet assaut
violent et je baissai le regard pour égarer mon mal par-dessus le
sombre pavement de la cave.

— C’est tellement triste... murmurai-je, anéantie par les maléfices
d’une histoire a ce point tragique.

Ma courte conclusion ainsi expirée, Kirlian me dévisagea.

— Qu’est-ce que tu vas encore chercher ! s’offusqua-t-il de ne point
m’entendre ovationner son chef-d’ceuvre. Justice est faite ! Que te
faut-il de plus ?

A cette affirmation qui contenait toute 1’exaltation de son engoue-
ment, il m’apparut pourtant qu’elle contenait une regrettable erreur
de jugement.

— Justice, dis-tu ? N’est-ce pas plutét-la... une vengeance ?
Souriant, il se détendit a ma réponse que son affection jugea comme
une adorable démonstration d’innocence.

— Quand bien méme ! répliqua-t-il avec force. La justice n’a t-elle
pas besoin de s’animer d’une envie de venger pour en venir a étre
rendue ? Ce mot, si péjoratif de ta bouche, est I’essence méme et la
voix qui appelle cette justice ! Oh je sais trés bien a quoi tu penses,
mon tendre petit cceur, mais sache que s’il n’existe aucun juge pour
faire tomber la sentence méritée, il ne nous reste plus qu’a faire
justice nous-mémes !

— Dans ce cas tu ferais bien mieux de t’abstenir purement et simple-
ment ! m’exclamai-je avec tant de force que I’intransigeance de son
exaltation en fut refroidie d’'une maniére brutale.

Détournant aussitot le visage, je poursuivis de lui dévoiler mon senti-
ment en murmures.

— Se faire justice soi-méme... tu sembles te réjouir, exulter a cette
idée et pourtant... c’est risquer de passé a coté de toute justice véri-
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table, car tu oublies la notion primordiale d’impartialité. Celle qui
rend la justice sans aucun parti pris si ce n’est celui du Bien, du
Beau, du Vrai! De ces lois qui stabilisent, pérennisent 1’existence
pour tendre, autant que faire se peut, vers la perfection de I’immuabi-
lité pour seul rempart face a une destructuration inévitable...
Aussitot ces paroles prononcées, je me sentis en perdre soudainement
le fil.

« ... pourquoi ai-je dit cela ?... quel était le terme de cette pensée au
juste ?... je... ne sais plus ou je voulais en venir... »

Une nouvelle fois la victime de mon insondable sottise, je ne pus
poursuivre d’argumenter sur cette question désormais nébuleuse dont
la pertinence était pourtant venue éclairer mon ame, il y avait encore
un instant.

Honteuse, je baissai le visage pour me murer dans le silence mais
non sans avoir posé mon regard sur Kirlian, le court laps de temps
que dura sa chute.

— Evy... soupira-t-il. Vas-tu a nouveau me parler de Dieu quand je
ne fais que de te demander ton avis sur un simple film ? Tout aussi
grandiose soit-il par ailleurs !

Le voyant se détourner du sujet véritable de notre conversation, je
sus que nous n’allions pas véritablement nous faire entendre 1’un de
I’autre, une fois encore. Je me contentai donc de répondre a sa ques-
tion.

— Je ne pense pas qu’il existe un seul sujet ot I’on puisse se passer
de le prendre en référence absolue... Et c’est précisément-la ce que
je reproche a tes envies de vengeance...

Ses traits se crispant pour venir déformer son reste d’amusement, il
soupira par avance de devoir écouter jusqu’au bout mes inclinations.
— Pourras-tu te protéger toi-méme de ce feu briilant ? Ce héros que
tu affectionnes, 1’ame évidée ou ne souffle plus que la tempéte du
chatiment... sa revanche consommeée, il fut dans le méme temps
achevé d’étre consumé par elle et tout cela pourquoi ? Des cendres...
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voila les restes et les miettes de ce grand festin a la table des
flammes...

Perplexe, il me regardait fixement, tout occupé a décortiquer vaine-
ment mes propos.

— Accuser une vengeance légitime d’avoir tué 1’ame alors que ’as-
sassin véritable a déja accompli cette tache ? me lanca-t-il d’un ton
sec qui avait vocation a dissimuler les remous de sa colére qu’il dési-
rait alors faire taire.

— L’ame ne meurt jamais... répondis-je timidement. Elle se cache...
et c’est pour cette méme raison que 1’on devrait toujours s’attrister
qu’une vie touche a sa fin, a plus forte raison si I’esprit y était
criminel... Qu’y a-t-il de plus triste qu’une rédemption perdue...
qu’une douleur qui ne guérira jamais plus ?

Certes interpellé mais de plus en plus perplexe, il laissa a sa réflexion
quelques instants de plus avant de me livrer sa conclusion.

— Ton discours échappe a toute logique ! Tu prends le parti du bour-
reau ? Tu as pitié de lui ? C’est une blague ? Dans quelle improbable
dimension t’es-tu encore égarée pour me revenir avec de pareilles
idées !

Ainsi son esprit venait-il de mettre en lumiére une réflexion que je ne
m’étais jamais faite dans mon habituelle incapacité a intellectualiser
mes sentiments.

« Pitié du bourreau ?... oui, c’est vrai... pitié de lui, pitié de ses
victimes... pitié du monde entier ou se joue presque sans début ni
fin... la tragédie de 1’étre humain... »

Toute aussi soudaine que brutale, une souffrance insoutenable me
transperca le cceur pour faire naitre une inépuisable compassion dont
I’impuissance torturait affreusement la vie en mon étre.

« Une blessure originelle et puis... la transmission de ce mal, d’ame

en ame... bourreau, victime, victime, bourreau... et puis... et
puis... »
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— Evy ? murmura-t-il en percevant mon regard luire les premiéres
larmes d’une douleur inconsolable.

— Et puis... une fois sa vengeance assouvie, il est parti... il I’a
laissée toute seule...

Mon visage s’écroula sur mes genoux et j’enserrai mes jambes par
I’étreinte de mes bras, pour y déverser le sanglot que je ne pouvais
plus garder confiné.

Saisi par un profond malaise, Kirlian semblait incapable de se
décider entre s’approcher pour m’enlacer ou demeurer stoique face a
1’ébullition de ce qu’il ne pouvait appréhender.

Finalement, son esprit s’apaisa de sa propre incapacité a me soulager.
Il fit alors ce qu’il jugea de plus adapté quand 1’ignorance venait a
I’emporter.

— Cesse donc de pleurer... et dis-moi plutét ce que je peux faire
pour te redonner le sourire ?

Sa question me toucha profondément. La douceur de son intention
embauma 1’oxygene dont s’emplissait mon étre.

J’élevai alors les deux cascades qui se déversaient de mon regard
jusqu’a lui, pour le découvrir les traits affligés par un spectacle si
triste a contempler.

Mon essence ne désirait en réalité pas autre chose que de se commu-
niquer a la sienne mais, toute incapable que j’étais d’accomplir cette
tache, sans doute pouvais-je utiliser la méthode qu’il avait lui-méme
employée.

Cette idée m’apparaissait judicieuse et ce fut en séchant doucement
mes larmes que je la lui murmurai.

— Peut-étre... que je pourrai te montrer un film, moi aussi ?

Cette réponse inattendue 1’étonna tout d’abord. Puis, une bréeve
réflexion dont la funeste perspective fit fondre ses traits 1’amena
finalement a soupirer sa résignation.

— Bien ! Mon sens de la justice I’exigeant, je n’ai d’autre choix que
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de te céder ! Mais je te préviens quant a la qualité de ce que tu vas
me montrer, sinon...

Un regard intense plongé dans le mien, il sortit un objet de sa poche
pour I’amener a sa bouche. Aussit6t, le son mal soufflé d’un harmo-
nica se réverbéra de part et d’autre de la cave.

— Gare a la vengeance !

Sa menace ainsi propulsée, il me toisa de son sérieux imperturbable
qui aurait camouflé a merveille son secret désir de m’égayer, si je ne
I’avais facilement deviné.

Je m’étonnais alors de le découvrir en possession de ce qui était sans
aucun doute un jouet pour enfant, ainsi lui posai-je la question qui se
présentait naturellement a ma curiosité.

— Ou est-ce que tu as trouvé ca ?

Il ne se laissa pas démonter le moins du monde et c’est avec un
certain aplomb qu’il me répondit volontiers.

— Figure-toi que je I’ai depuis que je suis tout petit et, au-dela du
fait qu’il soit associé a de relatifs bons souvenirs, ce qui ma foi est
assez singulier pour venir le souligner, je clos cette petite conversa-
tion pour aller télécharger ton film !

Cela disant, il se dirigea vers 1’escalier qu’il gravit en tralnant les
pieds. A mi-chemin, sa coutumiére expression blasée m’interpella
pour s’enquérir d’un détail dont il avait oublié de s’informer.

— C’est quoi le titre ?

Sa question me reconnecta a nos dissemblances inconciliables. I.’an-
xiété de lui avoir une fois de plus donné le baton pour me faire battre
me submergea. Pourtant il m’était impossible de me désavouer, I’im-
patience dans son regard me pressant a le satisfaire et bien que je
présentais 1’humiliation prochaine, je fis ce choix de demeurer
authentique.

— C’est... La derniére Licorne... marmonnai-je des tréfonds de

mon malaise.
Il se figea aussit6t sans perdre un iota de son flegme éternel et, apres
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avoir soupiré en baissant quelque peu le visage, il reprit sa pénible
escalade jusqu’a disparaitre en haut des marches.

« Comme 1’embarras de son silence est insurmontable... » pensai-je
tandis que mes doigts s’entortillaient de nervosité.

Epousant la certitude que 1’absence d’idée me seyait bien davantage
et m’aurait par la méme épargné d’endurer le déshonneur, j’étais
encore a cent lieux de m’attendre a ce que sa voix déchire soudaine-
ment le silence de ma honte.

— Evy ! s’exclama farouchement son timbre consterné. Tu te fiches
de moi ? C’est pas un film, c’est une connerie de dessin-animé !

Mon silence pour toute réponse, je redoutai qu’il ne s’en agace
davantage, aussi m’empressai-je de lui répondre la premiére chose
qui me passa par la téte.

— En fait, c’est un long-métrage...

Sa verve ploya alors sous le poids de I’effort qu’il lui faudrait bient6t
fournir en vertu de sa promesse.

— ... me voila rassuré !

Peu de temps apreés il redescendit rapidement, bien décidé a en finir
au plus vite.

Pour ce faire, il avait rapporté avec lui un petit lecteur dvd sur lequel
se trouvait un port usb. Ainsi, en moins de temps qu’il n’en fallait
pour me dire qu’il était indiscutablement efficace, 1’écran affichait
les premiére images de mon beau souvenir d’enfance.

D’un air renfrogné, Kirlian se laissa tomber dans son fauteuil avant
de venir croiser les bras.

Je sus des-lors qu’il risquait fort de ne point se dérider de tout notre
visionnage, et qu’il serait sage de ne pas me faire trop de vains
espoirs sur son opinion finale.

«Qu’a cela ne tienne, c’est a mon tour d’exulter sur ce que je percois
comme une beauté mystérieuse a contempler ! »
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«Jlya hien longtemps qu'elles ont fui par-deld les chemins et leTaureaude Feua
leurstrousses a recouvert les traces de leur pas!”»

« Comme cette phrase a toujours résonné en moi... Son écho réver-
bére jusqu’aux oreilles de mon ame la certitude de caresser 1’un des
morceaux d’une vérité éparpillée... »

L’émoi tapissait d’ores et déja son reflet brasillant sur mes rétines et
je me tournai discretement dans la direction de celui qui semblait
juger de son sort comme celui d’un otage soumis a la torture.

«Kirlian... j’aimerais tellement que tes lumiéres viennent
m’éclairer... Regarde attentivement, s’il te plait... dis-moi ce que tu
vois... et qui se dissimule face a moi... »

Ainsi formulai-je dans le secret de mon étre ce veeu qui, je 1’espérais,
serait celui qui nous rapprocherait.

Je replongeais alors sans attendre dans I’histoire, si chére a mon
ceeur, aussitot absorbée pour ne plus faire qu’observer les mille et
une couleurs d’un songe, familier en mon intérieur.

Dame Amalthea — Votre majesté. ..

Le roi Haggard — L’amour assoupit vos défenses, madame. Et si vous
aimez autant que cela, je finirais bien par vous attraper, madame !

Dame Amalthea — Regardez, votre fils revient la-bas.
LeroiHaggard — Lir ? Ce n’est pas mon fils ! Je I’ai ramassé un jour

devant une porte ! Il avait été abandonné. Je me disais que je
n’avais jamais été heureux et que je n’avais jamais eu de fils... Ce
n’était pas sans agrément au début, mais ce fut vite fini ! Il n’y a
qu’une seule chose qui m’ait jamais rendu heureux !

Dame Amalthea — Laquelle est-ce ?

Le roi Haggard — Vous vous moquez ! Je sais ce que vous étes venue
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chercher ici et vous savez aussi bien que je les tiens ! Essayez de les
prendre, si vous pouvez ! Mais ne vous moquez pas !

Dame Amalthea — Mon seigneur... dans tout votre chdteau, dans tout
votre domaine, il n’y a pas une chose que je désire. Au revoir
majesté...

LeroiHaggard — Je vous connais ! Je vous ai presque reconnue quand

je vous ai vue sur la route de mon portail et depuis... pas un seul de
vos faits et gestes qui ne vous ait trahi, non ! Un pas, un regard !
Votre téte ployée, I’éclat de votre gorge quand vous respiriez ! Cette
maniére que vous avez d’étre parfaitement immobile, tout ne cessait
de vous dénoncer ! Vous m’avez rendu perplexe quelques temps...
mais votre heure est venue... La marée descend ! Venez donc la
voir ! Venez !... Venez ! La... les voila !... les voila ! Elles sont a
moi ! Elles sont toutes a moi ! Le Taureau de Feu les a rassemblées
pour moi, une par une, puis je lui ai ordonné de les repousser dans
la mer ! Maintenant elles y vivent et chaque marée les rameéne a
portée de la terre ferme, tout pres... et elles n’osent jamais plus
sortir de I’eau... car elles craignent le Taureau de Feu !... J’aime a
les regarder... tout mon étre s’emplit de joie... lorsque je I’ai
ressenti la premiére fois j’ai cru que j’allais mourir... J’ai dit au
Taureau de Feu « il me les faut ! Il me les faut toutes ! Toutes celles
qu’il y a car il n’y a rien qui me rende heureux... rien... que leur
éclat... et leur grdce... » Et donc le Taureau de Feu les a capturées !
... Chaque fois que je vois les Licornes... mes Licornes... je revois ce
lointain matin dans les bois... et je retrouve ma jeunesse, envers et
contre moi... Tu es la dernieére !

Dame Amalthea — Mon seigneur, je... je ne comprends pas... je ne
vois rien du tout dans ces flots. ..

Le roi Haggard — Oses-tu toujours te renier toi-méme ? Oses-tu
toujours faire semblant d’étre un étre humain ? Je te précipiterai
parmi les autres de mes propres mains, si tu persistes d te renier toi-
méme !

Dame Amalthea — Mais... que dites-vous...
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Le roi Haggard — C’est siirement cela ! Je ne peux pas me tromper !
Pourtant... vos yeux... vos yeux sont devenu aussi vides que ceux de
Lir ! Aussi vides que des yeux... qui jamais n’ont vu de Licornes ! ...
Ca n’a pas d’importance ! Je peux attendre ! Le dénouement sera le
méme !... Je peux attendre !

Dame Amalthea — 11 est fou... fou...

Schmendrick — Non... non, non ! Tout ira bien ! On les trouvera !

Allez, viens... viens avec moi... Oh je t’en prie, non, ne... ne pleure
pas... si tu deviens assez humaine pour pleurer, aucun sortilége ne
suffira a te rechanger... Viens donc avec moi... chut... ne pleure
pas... je te promets qu’on les trouvera !

Cette scene cloturée, péripéties et tragédies s’enchainérent jusqu’au
dénouement final.

Dans un adieu amer, la Blanche Licorne s’en retourna, solitaire, dans
la forét qui avait toujours été la sienne.

La musique du générique emplit alors notre have silencieux et bien
que je n’osai porter mon regard sur lui, je me demandais avec anxiété
ce que Kirlian en avait pensé.

— C’était affreusement mal doublé ! lanca-t-il au bout des quelques
instants qu’il fallut a son esprit pour revenir a lui.

Certes, je ne m’attendais pas a ce qu’il I’apprécie a sa juste valeur.
Lui qui pourtant préche le fond plut6t que la forme, il était passé tout
a c6té du message qu’il fallait y déceler.

Cette nouvelle défaite mélangeant son acidité a ma mélancolie, mon
cceur en vint aussitot a imprimer sa lypémanie sur la prostration de
ma physionomie.

Mon absence de réaction et le silence qui s’ensuivit semblérent alors
le pousser a la repentance, ainsi se résolut-il a s’en infliger la péni-
tence.
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— Et bien... se ravisa-t-il a grand renfort d’une empathie bien trop
étriquée. Je peux tout du moins concéder a cette ceuvre d’avoir éton-
nement réussi ce mariage improbable entre le trés glauque et le trés
neuneu, ce qui est un prodige en soi, il faut bien le reconnaitre !

J aurais désiré pouvoir sourire d’une telle incapacité a s’humilier
dans son désir de me consoler, tant elle fut délicate dans sa
maladresse coutumiére. Pourtant, mon affliction dont j’ignorai la
cause véritable de sa démesure achevait de faire dépérir la naissance
d’une joie timide.

— C’est tellement triste... murmurai-je finalement, désireuse de ne
pas laisser ses efforts sans réponse.

— Encore ? s’exclama-t-il, agacé. Tout est triste avec toi ! Par pitié,
ne me dis pas que j’ai enduré ce film dans 1’optique de te faire plaisir
et que tout ce que j’en récolte c’est une nouvelle humeur chagrine !
Son exaspération m’avait ébranlée dans ma fragilité, aussi me refer-
mai-je davantage sur moi-méme, honteuse d’étre une fois encore la
source intarissable de ses contrariétés.

Se fustigeant de son caractére rustique, il s’empressa de rétablir le
dialogue interrompu par la rigidité de mes lévres.

— Qu’est-ce qu’il y a de triste la-dedans ? Ca se finit bien, non ? fit-
il I’effort de me ménager.

La douceur de son timbre me ravivant, j’enroulai mes bras autour de
mes jambes repliées pour déposer ma joue tout contre mes genoux.
— Elle sera toujours seule... puisqu’elle n’est plus comme les
autres. ..

La tristesse qu’engendra cette fatalité se cristallisa sur mon visage
enlisé.

« Décidément... » pensai-je en sentant mon ame s’engourdir dans ce
malheur charmant. « Ne puis-je donc me défaire de cette humeur qui

a séduit éperdument mon pauvre ceeur ? »

Le silence s’étendit a nouveau pour immortaliser ma peine dont je
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savourai tranquillement les morsures, quand il fut soudain brisé par
une puissante détonation.

— Je te le concéde volontiers ! s’exclama-t-il avec tant d’aplomb
qu’il me délivra de I’emprise de toute agonie. Il n’y en a certes pas
deux telles que toi et il fallait bien une licorne de dessin-animé qui se
transforme en damoiselle évaporée pour te trouver un semblant de
copine a qui t’identifier !

Ses sarcasmes accentuérent la perforation de ma solitude intérieure,
aussi le besoin vital d’en exprimer les couleurs et I’intensité me
pressa a m’épancher.

— Tu sais, cette plaie... elle est sans doute la plus douce des...

— Houlala, je t’arréte tout de suite ! répliqua-t-il avec fermeté en me
coupant grossiérement la parole. Je ne rentrerai pas dans ton petit jeu
des « délicieuses souffrances » ! Je viens de me taper 1’heure la plus
longue de toute ma vie, il est hors de question que tu me balances ton
laius par-dessus !

Déstabilisée par une telle affirmation, ma voix s’en trouva empri-
sonnée le temps qu’il me fallut pour faire reprendre ses esprits a mon
ceceur, douloureusement meurtri.

— Mais, je...

Il s’empressa alors de m’interrompre une nouvelle fois, résolu dans
son besoin urgent de me repousser.

— Et comme je devine par avance que tu seras incapable d’accéder a
cette requéte de me simplement laisser en paix, je m’en vais moi-
méme la conquérir sous le fier étendard de 1I’éthanol !

S’étant ainsi déclaré sur le départ d’une bien étrange croisade, son
bras se faufila par-dessous la desserte pour revenir déposer sur sa
surface une bouteille, pleine de ce qui m’évoqua un naphte immonde
de la famille des eaux-de-vie.

Ebahie, je 1’observais dévisser le bouchon de ce dangereux poison
pour aussitot I’interpeller, dans une vive tentative de le ramener a sa
chére raison.

— Kirlian ! Tu...

— L'alcool est interdit aux petits morveux ! vociféra-t-il avant de
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venir généreusement en emplir son verre. Pour les grandes personnes
qui ne les supportent plus, en revanche, c'est autre chose !

« Quelle idée farfelue de se figurer que je puisse me montrer dési-
reuse de réclamer ma part d’une pareille mixture ! » pensai-je tout en
constatant que son but encore inavoué était de me confiner au
mutisme forcé.

Cette éventualité ravivant mon éternelle culpabilité a exister, je dus
m’assurer instamment que ce n’était pas la son cruel objectif.

— Kirlian... tu agis comme si tu voulais m’empécher de m’ex-
primer...

A ce murmure, il sourit nerveusement avant d’y répondre sur le plus
exaspéré des tons.

— Oh, mais tu peux t'exprimer a ta guise, mon petit cceur ! s'excla-
ma-t-il en s'emparant résolument de sa coupe. Par contre, a chaque
fois que tu le feras, je viderai aussitot le contenu de ce verre, car il
m'est cérébralement impossible de t'écouter, toi et tes ingénuités,
doté d’un esprit toujours lucide !

La lumiére ainsi faite sur le motif redouté du soudain retour de son
ivrognerie, il but une lampée de son infect breuvage.

— ... tu es en train de me dire que la faute m’en incombera si tu finis
ivre mort ?

Exhalant la grande apreté de ce combustible dont 1’odeur me donnait
des hauts-le-cceur, son regard qui se posait sur moi s’assombrit
davantage.

— L’effet domino, ¢ca m’a toujours éclaté !

— C'est un odieux chantage ! Peux-tu imaginer la peine que tu me
fais en...

Sans méme me laisser finir ma phrase, il porta le verre a ses lévres
pour le vider d'un vigoureux soulévement du coude. Tout en grima-
cant, il le reposa ensuite par-dessus la desserte avant de me
dévisager, froid et résolu.

Aussitot, je me sentis déchirée entre la culpabilité de le pousser a
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s'enivrer et le besoin pressant qui me poussait a m'épancher.

La premiére minute, ma langue ne se délia pas mais, trés vite, 'ab-
surde de la situation me fut trop insoutenable a tenir au silence.

— Kirlian... pourquoi est-ce que...

A nouveau implacable, il ne me laissa pas finir ma phrase quand sa
main se saisit de la bouteille pour s'offrir le second service.

Dés cet instant mon entétement se résigna a abdiquer sans regret.
Cette vision de mon sigisbée auto consacré qui arrosait son paradoxal
triste sort me fendit le cceur bien plus qu’il ne le frustra.

Ainsi consentis-je a rejoindre I’intime thébaide en mon ame ou la
sienne m’exilait.

M’étant armée de mon nécessaire d’écriture et d’une profonde indul-
gence, la tranquillité dont je le lassai jouir a présent ne semblait point
le guérir de sa désagréable humeur. La premiére heure écoulée, ses
commissures tombantes demeuraient encore crispées et ne s’ou-
vraient que pour laisser se déverser les gorgées de 1’alcool dont il
était résolu a s’enivrer.

Face a ce chaos qui bouillonnait silencieusement, je ne pouvais
m’empécher de penser qu’il n’avait pas été entiérement causé par
une indigestion de mon caractére. Toute aussi agacante que je puisse
étre, je le concevais, il devait sans nul doute y avoir autre chose.

« Quel secret dont il endure présentement le poids du fardeau laisse-
t-il obstinément tourmenter sa conscience ?

Ainsi s’écoula la soirée, son étre intraitable suivant la courbe de
I’ivresse, le mien contraint a la patience

La soirée était déja bien avancée quand il en vint finalement a vider
le fond de la bouteille dans son verre encore a moitié plein.

L’épiant réguliérement de quelques furtifs coup d’ceil depuis déja
deux bonnes heures, j’avais de mon c6té toute les peines du monde a
écrire trois pauvres lignes, tant les remous de ses silencieuses tribula-
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tions saturaient 1’atmosphére au point de I’avoir insidieusement
rendue des plus oppressantes.

Ce fut au beau milieu de cette terrible asphyxie qu’il donna enfin le
premier signe de 1’ascendant de I’alcool sur ses troupes vaillantes.
Ainsi s’annongait la fin prochaine en son étre des tristes ravages de la
guerre.

Péniblement, son dos se redressa pour se courber jusqu’a ce qu’il
suscite son avant bras pour réceptionner la chute interminable de son
visage.

Ainsi, soutenu par le prompt renfort de ses cannes d’échassier, il
soupira tout ce qu’il endurait de 1’accablement dont le poids allait
toujours en s’accentuant.

Au bout de quelques instants a 1’observer en silence, je me résolus a
risquer de me faire a nouveau rabrouer.

— Est-ce que... tu aurais envie de me parler, Kirlian ? murmurai-je,
anxieuse a 1’idée de me faire frapper par ses foudres.

— Pff ! Te parler de quoi ? ronchonna-t-il aussi sec bien que sans
grande conviction, son esprit hargneux sous I’emprise de 1’ivresse.
N’étant pas dupe quand a son humeur véritable, je le sentais tout au
contraire sombrer dans les affres de la déréliction. C’était 1a, me
sembla t-il, le plus opportun des instants pour lui faire sentir la bien-
veillance de ma présence.

Se débattant avec férocité pour la repousser encore et toujours, il
poursuivit de rugir obstinément.

— Te parler de ce que ni toi ni personne ne peut comprendre ? De ce
que peuvent étre, en intensité, la douleur et la rage qui viennent t'em-
plir a chaque nouvelle collision d’un passé pourtant mis sous clef ?
De cette méme saloperie qui s’invite inopinément dans le présent ?
De ce qui semble ne jamais vouloir prendre fin et qui serait probable-
ment la plus coquasse des farces jamais inventée, si seulement elle
n’avait a ce point le gofit de la merde ?

Quand il constata que je ne m’étais pas laissée démonter par son
discours, volontairement mordant, et que je demeurais assez témé-
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raire pour me prétendre sa confidente, ses traits se décomposerent
jusqu’a ce que le conquisse une inusuelle résignation.

Aussitdt, il se laissa tomber en arriére jusqu’a enfoncer le pénible
harassement de sa lutte intérieure dans le cuir craquelant du fauteuil.
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CHAPITRE XVII

CONFESSIONS

Son regard épuré de toute colére s’était perdu dans le vague.
Il arborait son coutumier détachement qui, de sa sensibilité anesthé-
siée, avait détendu jusqu’au plus petit muscle de son visage
adamantin.

Ainsi délivré du besoin de protéger ce qui était désormais indestruc-
tible, son esprit fit desceller ses lévres pour qu’enfin ses secrets se
confessent.

— C’est comme se faire bombarder sa maison au beau milieu de la
nuit, alors que I’on est encore paisiblement endormi...

« 1l se confie vraiment ! » pensai-je, réjouie tout autant que préparée
au pire.

— Une terrible explosion !... le corps désarticulé d’une poupée qui
se fait violemment éjecter... Le réveil au milieu des cendres !... La
contemplation de mon jardin... détruit, piétiné, ravagé, pas une fleur
n’y fut épargnée... La désolation... le vide... I'abandon... le froid...
le silence... le sang... I’évagation... I’errance...

Sans méme prendre la peine de construire des phrases, ces simples
mots choisis entre tous furent amplement suffisants pour me
dépeindre les ruines et miseres de son étre.

Aspirée dans ce décor des plus angoissants, il me sembla soudain
manquer de la capacité a pouvoir pleinement respirer mais, ne
voulant surtout pas l’interrompre, je fis tout mon possible pour
demeurer tranquille.

— Puis, I’état de choc s’atténuant, la conscience qui émerge vient

alors dissiper le brouillard de I’étourdissement... s’ensuit aussitot le
déni... la colere... I'affliction... les hurlements...
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Saisi a son tour par le malaise, il reprit sur le champ une autre gorgée
qui vint davantage exciter la fievre de sa langue.

— L’insomnie ! La folie ! L'asthénie !

Désireux de reconquérir sa maitrise, il marqua une pause dans 1’accé-
lération furieuse de son débit de paroles tandis que son corps
s’affaissait pour suivre la décrépitude de ses forces.

— ... ’appesantissement... le sommeil...

Il engloutit alors d’une pénible lampée ce qu’il restait encore d’al-
cool dans son verre, avant de faire glisser I’obscurité de son regard
sur le sol.

— Les cauchemars !

Le silence ponctua 1’écho de sa voix tandis qu’il s’apercevait enfin
que le contenu de son verre s’était mystérieusement évaporé, aussi
posa-t-il son regard interloqué sur la bouteille asséchée.

Cette énigme retenant son attention quelques instants, il déposa fina-
lement son verre sur la desserte avec une certaine amertume. Venant
aussitdt croiser les bras, il se perdit quelques instants dans ses
funestes pensées avant de se tourner mollement dans ma direction.
— Sais-tu quel est notre probléme a nous autres, humains ?

Mon visage alla de droite a gauche pour lui signifier mon ignorance.
J’attendis dés-lors qu’il énonce cette soudaine évidence.

— Nos cing sens !

En premier lieu surprise par sa révélation, tout aussi inattendue
qu’originale, je fus rapidement déconcertée quand il se pressa de
venir m’éclairer.

— Sans eux, nous ne serions qu’une dme prisonniére d’une intermi-
nable pensée sans frontiére, mouvant son infinité au-dedans d’une
enveloppe de chair dont elle n’aurait méme plus conscience...
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Cette description me terrifia mais je ne fus guere étonnée de perce-
voir sur ses traits qu’elle lui était, tout au contraire, une agréable
perspective.

Son corps lui ayant toujours été le plus pénible des fardeaux, c’est
dans I’affliction de le soutenir encore qu’il s’accouda sur son genou
pour plonger I’inflexibilité de ses doigts crispés dans son cuir
chevelu. Il enserra le crane qui emprisonnait son esprit accablé et son
échine se courba sous le poids d’un si grand tourment a porter.

— Le monde ! grogna-t-il avec mépris. Spectacle insupportable,
répugnant et sordide! Une joyeuse sauterie dont la foule de
commensaux affamés n’a de cesse de me convier ! Parfois je dési-
rerai me percer les tympans, pour ne plus ouir ce tintamarre de
beuglements et d’ingurgitations qui ne cesse d’y retentir, et que je
continue de percevoir aussi profondément qu’il fut bien vain de
m’ensevelir ! La pierre qui compose les murs de ma taniére suinte les
miasmes qui s’infiltrent depuis la surface, distillant leurs puanteurs
dans chaque atome de ma matiere ! Parfois je désirerais coudre entre
elles les narines qui inspirent cet oxygéne ! Il m’emplit des pesti-
lences dont il est saturé et m’apporte ici la preuve que, pour vivre
heureux, sans doute ne faut-il point se cacher, mais avoir 1’odorat
affité d’un porc qui se complait a enfourner son groin dans ses
propres déjections !

Bien que je ne fus pas étonnée de me repentir quelque peu d’avoir
voulu sonder son dme, je me consolai en m’assurant que cela lui
faisait sans aucun doute un grand bien d’étre ainsi, écouté par quel-
qu’un. Ce fut sur cette pensée que mon ame chamboulée réussit a
contenir son impétueux désir de se boucher les oreilles afin de
ménager ma sensibilité.

— Le monde... reprit-il sans attendre, son étre s’agitant toujours un

peu plus au-dedans de ses méandres. Parfois je désirerais me cauté-
riser des pieds a la téte, si cela pouvait annihiler toute sensation que
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j’ai d’y demeurer ! Mais il se tient encore et toujours face a moi, tant
et si bien que parfois je désirerais me crever les yeux, pour ne plus
jamais contempler les infamies interminables de ce monde crasseux !
A ces paroles qui avaient fait rejaillir son acrimonie, il se dressa
vigoureusement sur ses jambes qui, aussitot vacillantes, le firent
tituber de quelques pas avant de le laisser s’écrouler en position
assise.

Sa dégringolade m’alarma. Pourtant mes mains tendues vers lui se
figérent cet instant ou il me manqua le courage requis pour amortir
son effondrement.

Notre silence commun vint alors accueillir la faible émergence de sa
VOIX.

— Je boirais bien un petit chocolat... marmonna-t-il avec la soudaine
intonation d’un petit garcon, avide de réconfort.

Dévouée a la tache de tout ce qui pourrai venir le soulager, je me
redressai, préte a m’élancer vers la bouilloire.

— Je t’en prépare un tout de suite !

— Non ! s’empressa-t-il de freiner mon initiative.

Désorientée par une exclamation si vive, je me figeai avant de laisser
la rigidité de mon corps reprendre sa position assise.

— ... tu es mignonne et je te remercie... mais tout bien réfléchi, je
n’en veux pas !

Sous mon regard tout a la fois interloqué et chagrin, il se mit a rire
au-dedans de sa chevelure ou son visage s’était perdu.

— Hum !... Parfois je désirerais me trancher cette langue qui si
souvent me trahit... en maquillant de la boue son gofit détestable,
pour qu’a chaque nouvelle défaite je désavoue I’honneur de mon
ame !

Ces paroles me touchérent tout particuliérement. L’effervescence de
la colére en moins, 1’étau de la culpabilité y était sensible.

— Plus de langue c’est aussi... la fin définitive des paroles inutiles !
Car tout aussi bavard que je puisse 1’étre... sincérement... je n’aspire
en réalité qu’a me taire...
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Cet idéal se concrétisant le temps d’un soupir, je pus étre alors le
témoin de I’effective traitrise de sa langue quand celle-ci le poussa a
s’épancher encore.

— Et méme ainsi, soulagé de m’étre enfin irrévocablement
emmuré... j’aurai malgré tout emporté, dans I’absolu de mon exil...
de ce monde que j’exécre !... les images, les odeurs et les saveurs
immondes ! Alors parfois je désirerais m’ouvrir le crane a grands
coups de marteau ! Extirper la boue qui n’a eu de cesse d’y pénétrer
par le simple fait de I’avoir regardée... écoutée... respirée...
touchée...

Son visage s’inclinant davantage pour empécher que ne remonte sa
bile en ébullition, il en vomit néanmoins 1’amertume en murmure.

— Et bien malgré moi... de I’avoir gofitée !

Quand il expira ces paroles qui suintaient sa répugnance, il demeura
quelques instants dans le silence ou persista 1’évanouissement de sa
VOIX.

Il quitta alors la pénombre insondable de son excavation pour ascen-
sionner son regard jusqu’a moi.

Persuadée que j’étais de lui découvrir les traits crispés par la néces-
saire maitrise de sa fureur éméchée, il était tout au contraire paré des
ravages d’une triste désolation.

— Mais si je fais ca... je ne pourrai jamais plus contempler de ton
ame la beauté... écouter de ta voix la douceur et les battements de
ton ceeur... toucher de mon front ton épaule et me faire consoler...
respirer les senteurs d’une sincére naiveté... goiiter le repos de ta
présence qui me fait oublier que depuis longtemps, et encore a I’ins-
tant... je peux désirer, de ton étre... ne plus jamais m’approcher !

A ces paroles qui me déchiquetérent le cceur, je ne pus retenir mon

imagination d’en peindre la toile atroce. Celle de le contempler,
impuissante, se faire happer définitivement par les ténébres ou il
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désirait s’ostraciser lui-méme, pour déserter jusqu’a la plus petite
particule du souvenir de son étre.

Ainsi elle s'écoula sur ma joue, cette larme emportée dans sa chute
par la pesanteur du chagrin qu'elle arrachait a mon ame.

A sa vue, il en fut tout d’abord surpris avant de se décider a trainer
son inconfort jusqu’a moi.

Comme le plus insondable des mysteres, il observait 1’étrange humi-
dité dont rien ne pouvait plus venir le distraire, quand son bras
s’éleva vers mon visage, peint de tristesse.

De son index, il vint alors freiner la chute interminable de cette
larme. II la recueillit et la porta lentement jusque sous son regard
dans la profondeur duquel se mouvait, silencieux, un étrange
brouillard qui dissimulait le vide.

— Cette petite chose-la... murmura-t-il d’un timbre soudain mélan-
colique. Je ne la comprends pas...

Ses paroles m’enserrérent douloureusement le cceur et je déposai la
main tout contre ses palpitations lancinantes tandis que, de son
pouce, Kirlian effaca la goutte chagrine dans la plus triste expression
de sa lointaine absence.

— Kirlian... expira ma voix cristalline. Tel un corps inhabité... je te
sens parfois t'étre infiniment éloigné...

Dans le glissement de sa chair engourdie, il s’approcha, comme
entravé, pour déposer la chaleur de sa joue tout contre mon front qui
s’était enlisé.

Dans un effort palpable alors, il soupira avec tendresse ce qu'il me
fallait entendre, une fois encore.

— ... Je suis toujours la...
Nous restdmes ainsi un long moment, nos visages tout simplement

blottis I’un contre 1’autre, quand il se mit a rire soudain.
— Tu sais... chuchota-t-il alors, comme s’il était sur le point de me
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confier un nouveau secret. Tout a fait entre nous... parfois je me
demande ce que ca ferait...

En me murmurant sa pensée, son visage glissait contre le mien,
effleurant presque mes lévres des siennes dans sa dégringolade.

— ... d'étre un mec normal !

Il libéra aussitdt un rire puéril, comme s'il voulait se moquer de sa
propre facétie. Mais sa soudaine proximité, qui avait outrepassé les
frontiéres d’une chaste amitié, éveilla en moi une angoisse fulgu-
rante. Mes palpitations s'affolérent et ma respiration s'accéléra, ce
qu'il ne tarda pas a remarquer malgré son état d’ébriété avancé.

Bien qu'une légére panique sembla l'agiter des l'instant ou il prit
conscience de m'effrayer, il se voulut aussit6t rassurant.

— Non... non ! N'aie pas peur ! Moi je ne te ferai jamais ¢a !
marmonna-t-il, la cadence de la voix désaccordée, avant de glisser la
main par-devant son regard. ... parce que... parce que moi...

Tout en peinant a terminer sa phrase, ses épaules s’affaissérent quand
il déploya toute la force dont il disposait encore pour ne pas laisser sa
confession inachevée.

— ... je suis ton papa !

A ces mots des plus étonnants, 'alcool avait finalement remporté la
bataille quand il s'écroula lourdement sur mes genoux pour rendre les
armes.

Je dus rester ainsi figée un certain temps, probablement, n'osant pas
me mouvoir d'un pauvre millimétre de peur de le déranger dans sa
soudaine sérénité. Ainsi m’adonnai-je a ce seul loisir qu’il me restait,
celui de contempler longuement chacun de ses traits.

« Comme son visage est paisible. » pensai-je alors. « Epuré de toute

autre expression, il ressemble a celui d’un ange... »
Mon regard glissa ensuite sur son corps étendu pas-dessus mes
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jambes, quand l’insoutenable souvenir des plaies qui y étaient
gravées m’affola quelque peu.

Aussitot, je fus a nouveau envahie par ce vain désir de faire dispa-
raitre le recueil de ses sévices, par une privauté qui lui déplairait sans
conteste.

Hésitante, j’argumentai néanmoins qu’une telle occasion ne se repro-
duirait sans doute plus jamais. Je ne pus alors retenir ma main de se
déposer délicatement sur son dos.

Avec douceur et bienveillance, la caresse que je fis glisser sur lui
m’offrit de sentir, malgré 1’épaisseur de son vétement, le relief
enchevétré de sa peau ravagée. Aussitdt, mon esprit fut frappé par la
violence de quelque bréves images accompagnées de terrifiques
sensations.

Epouvantée et dans un gémissement qui s’échappa de mes lévres
tremblantes, ma main le quitta prestement pour se presser tout contre
mon visage désemparé.

Je demeurai ainsi, la respiration haletante, envahie par 1’insuppor-
table certitude d’avoir fait une affreuse bétise.

11 fallut bien que s’écoule une dizaine de minutes pour que mon cceur
s’apaise enfin et que j’ose a nouveau poser mon regard sur celui dont
rien ne pouvait venir troubler la profondeur du sommeil.

Résignée avec joie a passer la nuit ainsi, je me saisis de la couverture
pour couvrir le corps de Kirlian avant de rabattre le peu qu’il en
restait sur mes épaules.

Penchée par-dessus son visage pour le contempler, mon ame fut alors
embaumée d'une intense tendresse pour lui.

Ce fut cette sensation si particuliére. Eprouver en soi un indéfinis-
sable bonheur a souffrir la douleur atroce que cela peut-étre d'aimer
ce qui se trouve anéanti...

« Cela fait si mal... cela est si doux... Je ressens en cet instant

I'Alpha et 'Oméga de mon étre se toucher tendrement pour cohabiter
I'espace d'un salutaire instant... »

300



Je ne pus alors retenir mes lévres d’exprimer ce délice par la suavité
d’un sourire.

« Voici une pensée qui le ferait bondir sans aucun doute, tant elle se
révéle paradoxale... »
Toujours plus amusée par cette perspective, j’imaginai aussitot I'in-
évitable conséquence.

« C'est heureux qu'il se soit endormi... il en aurait probablement vidé
une seconde bouteille pour me faire taire... »

Le lendemain matin, quelques heures aprés le lever du jour, la
soudaine agitation de son éveil tout proche m’arracha a ce demi-som-
meil qui avait été le mien.

Un peu courbaturée, je décollai mon épaule de 1’angle de la garde-
robe contre laquelle je m’étais assoupie.

Mon regard glissant jusqu’a lui, je découvris le champs de bataille ot
se déroulait présentement le combat que I’émergence de son acuité
livrait a la pesante emprise de la torpeur.

Silencieuse et de toute mon affection, j’attendais avec patience qu’il
remporte la victoire quand ses paupieres se descellérent péniblement.
Ainsi, quoiqu’il ne s’en trouva pas moins embrumé pour autant, il
me donna I’impression d’avoir enfin réalisé ou il se trouvait
effondré.

Désorienté tout d’abord, il sembla se reprendre dés I’instant ou la
confusion s’empara de ses traits. Le haut de son corps se redressa,
comme saisit par I’impérieux désir de me fuir. Il recula alors dans
une série de mouvements saccadés avant d’asseoir sa maladresse a
méme le sol.

Figé dans cette position, il parut enfin prendre la pleine conscience
de son état lamentable. Aussit6t son visage grimaca la probable
migraine qui 1’accablait, au point ou son échine ne pouvait en
supporter plus longtemps le fardeau.
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Ainsi, ses coudes venant prendre appui sur ses genoux, il se courba
vers 1’avant jusqu’a ce qu’a disparaitre dans sa chevelure dépeignée.
Au son des quelques plaintes discrétes qu’il ne pouvait guére
refréner, je ne pus davantage enrayer cette envie de gentiment
chatouiller sa susceptibilité.

— Laisse-moi deviner... tu ne boiras plus jamais ?

11 se gaussa alors avant de sourire avec courage tout 1'inconfort de
son état.

— Hum ! Tu serais bien naive de te figurer cela ! affirma-t-il tout en
se redressant sur ses jambes pour se diriger, vacillant mais résolu,
vers la porte de la salle de bain. A la prochaine occasion...

Figé, il marqua une pause dans sa phrase et, tout en élevant le regard
vers la gauche, il vint ajouter une donnée oubliée a sa douloureuse
équation. Une fois sa pensée a nouveau structurée, ce qui ne prit
guére plus de quelques secondes, il se tourna dans ma direction avant
de poursuivre.

— Plus justement, la prochaine fois qu'il te prendra ce sadisme de
saturer mon esprit de tes niaiseries, je replongerai dans le goulot sans
aucune hésitation !

Sur ces paroles intransigeantes, il se dirigea vers la salle de bain d’un
pas titubant. Je le fixais alors avec attention, prenant garde a ne pas
en rire, quand il tourna son visage vers moi pour me toiser de son
arrogance, dépouillée de tout panache.

— Et sans l'ombre d'un regret ! s'exclama-t-il alors avant de claquer
la porte.

Le silence presque burlesque qui s'installa dés-lors fut tout prés d'étre
brisé par mon éclat de rire, quand je percus tres distinctement, au
travers de la porte, la premiére vague de son dégorgement.

L’hilarité me quitta dans I’instant quand mes mains se portérent a
mon visage pour y contenir mon effroi de l'entendre ainsi recracher
le poison dont il avait étourdi son esprit.

Sans attendre, je me précipitai jusqu'a la salle de bain, portée par le
désir de lui venir en aide.
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— Kirlian ? murmurai-je tout contre la porte close. Kirlian... est-ce
que je peux faire quelque chose pour...

— Bon sang, Evy! grogna-t-il au-dedans des obscurités de sa
nouvelle taniére. Ca ne se voit pas que je suis un homme présente-
ment tres occupé ? Allez, déblaie !

La-dessus, il régurgita pour la seconde fois.

Mon corps recula alors de quelques pas maladroits avant de s’en
retourner se cacher sous la chaleur des draps.

Ainsi étendue dans la sécurité de la couette, je ne pus contenir bien
longtemps en moi ce sentiment qui me submergeait.

« Idiote ! Pourquoi te caches-tu, une fois encore, alors qu’il a besoin
que tu te montres forte ! »

Je m’extirpai aussit6t de mon rempart en duvet, pour constater le
désordre de ce qui étaient les vestiges et les ruines de cette nuit
agitée.

Sans attendre, je me remis debout sur mes deux jambes, animée
d’une force nouvelle a mettre au service de son bien étre.

A cet instant, le bruit du pommeau me parvint depuis la salle de bain.
De toute évidence, Kirlian avait décidé de prendre une douche.

« Parfait ! » m’enthousiasmai-je. « J’ai encore du temps ! »

Armée d’un sac poubelle et d’un chiffon, je m’empressai de ressus-
citer notre havre, enseveli sous les cendres de nos maux.

Cadavres de bouteille, mouchoirs qui avaient épongé mes peines et
tout ce qui devait absolument disparaitre.

Cette tache accomplie, il ne me restait plus qu’a réarranger meubles
et bibelots que 1’agitation avait quelque peu délogés de leur place
attribuée par le maitre des lieux.

Le son de I’eau qui s’écoulait venait de laisser sa place au silence. Je
sus alors qu’il ne me restait que peu de temps avant que Kirlian ne
réapparaisse.

M’emparant de la couette, je I’étendais jusqu’a ce qu’elle recouvre
entiérement le matelas de sa parure azur. Je me retournai alors pour
contempler mon travail et m’assurer que rien ne m’avait échappé.
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« ... que puis-je faire d’autre pour rendre son retour agréable ? »
m’interrogeai-je quelques instants avant de sentir a nouveau mon
cceur bondir. « Une tisane ! »

D’un geste siir, j’enclenchai la chauffe de la bouilloire quand la porte
de la salle de bain s’ouvrit enfin.

Le dos tourné, je ne le vis pas s’avancer ni méme ne pus goiiter a la
joie de photographier I’étonnement désarmé qui siégeait a n’en point
douter sur ses traits. Malgré cela, en cet instant, je me sentais
comblée. La victoire de son silence me suffisait amplement. Ainsi, je
fredonnai ce bonheur discret tandis qu’il s’approchait de moi jusqu’a
passer son visage par-dessus mon épaule.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demanda-t-il, perplexe.

— Je te prépare une tisane. répondis-je aussit6t par la tendresse d’un
sourire. Comment te sens-tu, dis-moi ?

Discernant dans sa voix 1’embarras qu’il s’efforcait de maitriser, il
me répondit trés habilement sur le ton du dédain.

— Tss ! Mon corps peut étre faillible, cela va sans dire, mais rien,
jamais, n’aura ce pouvoir de venir entacher la splendeur de mon
aura !

A nouveau arrogant jusqu’au ridicule, je ne pus m’empécher de
sourire une partie de mon affection.

— Tout cela me parait bien narcissique ! Serais-tu secrétement
amoureux de toi ? lancgai-je sur le ton de la plaisanterie.

Son étonnement me dévisagea sans tarder et, de son regard qui
s’éleva vers la gauche, il sembla se pencher trés sérieusement sur la
question quand je l'interrompis par I'éclat de mon rire.

La raison de cet amusement soudain le troubla et, aussitot, il me toisa
de son expression la plus blasée.

— Qu'est-ce que j'ai bien pu faire pour mériter d'ouir pareils glousse-
ments ? s'exclama-t-il, toujours partagé entre une joie décharnée et
ses défenses.

De mon co6té, le plaisir d’étre en sa présence avait porté a son comble
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mon envie d’étre espiegle a son égard. Sur un ton détaché et comme
pour mieux l'imiter, je lui offris les paroles qu'il avait lui-méme
prononcées pour moi, dans un passé pas si lointain.

— Rien de grave, Kirlian. Tu es drole, rien de plus, rien de moins !
Progressivement déridé, 1’enjouement de ma bonne humeur semblait
I’avoir conquis malgré lui.

— Mais c’est que tu commencerais a savoir te servir de ta téte, mon
petit sucre ! déclara-t-il sans pour autant réussir a dissocier I’humour
de D’arrogance. Vas-y doucement quand méme et ménage-moi !
Guere habitué, j’en reste toujours commotionné !

— Je te crois trés volontiers ! répliquai-je, guillerette. Rien ne peut
égaler le choc que te procure ma cérébralité !

La docilité de ma contre-attaque le fit rire aux éclats et, tout en me
caressant le cuir chevelu avec vigueur, il conclut.

— Je ne l'aurais pas mieux dit moi-méme !

Sur ces paroles enjouées, il s’éloigna jusqu’a rejoindre son cher
fauteuil dont il ne pouvait rester séparé bien longtemps.

L’esprit apaisé, il demeurait néanmoins sur son visage les quelques
traits d’une vexation dont je fus incapable de définir la raison.

— Tu dois étre ravie, j’imagine ! lanca finalement son timbre
piquant.

— Pour quel motif ? m’étonnai-je aussitot.

— Tu as finalement obtenu, pour ne par dire sournoisement substitué
lors d’un tragique moment de faiblesse, que je te révele quelques uns
de mes secrets ! La justice que j’incarne attend de toi que tu en fasses
de méme !

— Des secrets ? m’étonnai-je une seconde fois. Je n’ai rien a te
cacher, que veux-tu donc savoir ?

A ma réponse qu’il jugea naive, il sourit avant de poursuivre sur un
ton désinvolte.

— Oh, j’avoue que ma curiosité s’agite quelque peu... s’amusa-t-il
en dodelinant de la téte. Quand je m’interroge, impuissant, sur ce
jour nébuleux ou ton foyer a pris feu !
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Aussit6t ces paroles prononcées, elles furent ponctuées par un son
strident qui se réverbérera en tous sens. Les mains pressées contre
mon visage pour 1’y dissimuler, je n’osai contempler le résultat de
ma maladresse qui avait laissé s’échapper la tasse de Kirlian, brisée a
mes pieds.

— Je suis désolée ! m’empressai-je de marmonner, le coeur serré.

Sa tasse en morceaux ne sembla pas le préoccuper tant il se montrait
tout a coup soucieux de mon état d’ame.

— Ce n’est pas la peine de te mettre dans tout tes états... je plaisan-
tais !

Face a mon absence totale de réaction, ma honte toujours plongée
aux creux de mes paumes, il déploya plus d’efforts pour se confondre
en excuses comme il le put.

— Et je confesse au passage que j’ai effectivement 1’humour un peu
noir, quelques fois !

Cet aveu ne portant aucun fruit, il décida de s’avancer davantage
dans la réalité en y traTnant les pieds.

— Souvent !

Loin de me laisser de marbre, ses efforts ne parvinrent pourtant pas a
me porter secours.

— Bon d’accord ! capitula son orgueil. Je suis armé jusqu’aux dents
d’un infame humour noir ! Satisfaite ?

A cette autocritique qui avait écorché une partie de sa fierté, il se
mua dans le silence tandis que je ne parvenais toujours pas a m’ex-
traire de la tétanie.

— ... Evy ? murmura-t-il de sa voix radoucie au bout d’un instant
passé ainsi.

Ce fut cette amertume dans sa voix qui me délivra finalement.
Imaginer qu’il puisse culpabiliser d’avoir quelque peu manqué de
tact avait rompu la pétrification.

— Non ! Ne t’en veux pas... bafouillai-je tandis que mes mains glis-
serent jusqu’a I’emplacement de mon ceeur. Je... c’est juste que... je
n’y pensais plus... j’avais oublié que c’est arrivé...
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« ... j’avais oublié... »

A nouveau, le silence s’installa pour durer et je redoutais que Kirlian
jugeat de la stupidité de ma réaction, quand je sentis soudain sa main
effleurer mes cheveux pour finalement ne pas oser s’aventurer
davantage.

— ... pardonne-moi, Evy... je ne suis qu’un imbécile...

A ces paroles, je me retournai vers lui pour me jeter dans ses bras.
J’enlacai sa taille avec force et pressai mon visage contre son buste
pour y enfouir ma douleur. L’entiéreté de son corps se raidit comme
un piquet et je le sentis tout d’abord saisi par un profond malaise
d’avoir été ainsi capturé. Puis, lentement, il se détendit alors que ses
bras venaient s’enrouler par-dessus mes épaules.

Délicat et démonstratif dans une inhabituelle compassion, sa main se
mit alors a caresser ma chevelure avec douceur. Cette tendresse
soudaine m’apaisa ’espace d’un fragile instant. Elle me rappelait,
une fois encore, I’amour et la sécurité que m’offrait jadis mon pere.
Alanguie, le sanglot ne tarda pas a se faire plus intense. Le souffle
coupé par le chagrin qui me submergeait tout a coup, mon corps se
contracta dans un spasme qui échappa a mon controle.

— Evy... murmura-t-il, désemparé.

— C’est ma faute...

Aussitot je m’effondrai, terrassée par la honte et la souffrance.

Le visage dissimulé contre Kirlian, son soutient m’accompagna dans
cet anéantissement. Il se retrouva rapidement en position accroupie
tandis que je répandais la continuité de mes larmes sur ses genoux.
— C’est ma faute... C’est moi qui ai mis le feu...

Je sentis son corps se raidir a cet aveu alors que je tentais, tant bien
que mal, de venir a bout de ma confession.

— C’est moi... qui ai tué mon peére... gémis-je tandis que les bras de
Kirlian se resserraient davantage autour de moi.

— Je... je ne n’ai pas vraiment compris ce qui s’est passé... il faisait
tellement noir... et le feu !... le feu a tout consumé, je...
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La cadence de mon souffle s’accéléra et mon corps se mit a trembler
sans que je ne puisse en rien 1’apaiser. Aussitot, et dans son désir de
me soutenir a hauteur de ma chute, son visage se pressa sur le dessus
de ma téte.

Alors, je pleurai comme jamais je ne 1’avais fait auparavant. C’était
comme si le chagrin et la culpabilité que j’avais gardé enfermés en
moi pendant sept ans se déversaient tout a coup en un tumultueux
torrent.

— Je... ne voulais pas... mais j’étais tétanisée et... le feu brilait...
ma chair... ce monstre était la et... il faisait si chaud... je ne
pouvais... plus respirer...

Les spasmes qui me saisirent alors avec une intensité croissante
rendirent inaudible la suite de mes lamentations. Alors j’abandonnai
la parole pour ne plus faire que de me déverser.

Cet instant balayant en mon étre tout emprise du temps, je demeurais
captive de ce sanglot, sans début ni fin, quand je percus les mots que
Kirlian laissa s’échapper de son esprit désemparé.

— Reste dans I’ombre avec moi, Evy... reste avec moi...

Blottis I'un contre 1’autre, une chaleur apaisante émanait délicate-
ment de nos deux étres.

Ce brasier était si doux, si paisible, qu’il me semblait que nous nous
étions assoupis dans la tendresse de notre nid.

Ce ne fut que quelques heures plus tard, probablement, que mes yeux
s’entrouvrirent sur le visage de cet esprit endormi.

Je nous découvris installés sur son fauteuil en me remémorant qu’il
nous y avait effectivement conduits apres m’avoir relevée a la force
de ses bras. Partageant désormais sa royauté, cette élue que je me
sentais reposait sur ses genoux, le visage rayonnant appuyé tout
contre I’armure ébéne de son doux protecteur.

Je resserrai alors mon étreinte tout en dessinant du regard 1’harmonie
de ses traits apaisés.

308



Pensive, je pris finalement conscience de toutes les implications
d’une telle confession.

« Enfin... ce secret a été partagé avec un autre étre humain... »

Bien sfir, je ne me sentais pas moins coupable pour autant, mais la
soudaine légeéreté de mon cceur avait accompli ce miracle d’endormir
la souffrance pour un temps.

« Kirlian ne m’a pas rejetée... C’est pourtant le crime le plus abomi-
nable... I’infamie des infamies ! Un fardeau insoutenable qui, apreés
m'avoir arraché toute joie, en avait anéanti en moi jusqu'au concept
méme... »

Je fus dés-lors esseulée, par-dela les banquises d’un cceur qui se
mourait de froid dans la brume des souvenirs qui faisaient sa
hantise... Et pourtant, une braise survivante venait de rougir a 1’ins-
tant et elle ne demandait plus, pour s'embraser, que le souffle du
vent !

« Est-ce la douceur de son sifflement que je percois au loin ? Vient-il
jusqu'a moi pour m'insuffler la vie, a nouveau ? »

Mon regard infatigable attendri par sa physionomie, je ne pus
contenir de verbaliser cet élan a 1’égard de mon dévoué chevalier,
méme s’il était vrai qu’il lui arrivait de s’exprimer de la plus étrange
et blessante des facons. Pourtant je lui pardonnai bien volontiers, son
affection sincere et les cicatrices de son passé contrebalancant les
quelques écorchures d’une maladresse toute excusée.

Désireuse de m’assoupir a nouveau dans sa bienveillance, je me
blottis avec tendresse contre lui avant de sceller les paupiéres.

— Alors... aussi fou que puisse paraitre ce serment de fidélité, je
décide, en ce jour, de remettre mon cceur entre tes mains, Kirlian...
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CHAPITRE XVIII

LES CHEMINS
DE L'INSPIRATION

« Non... attends-moi... ou vas-tu ?... »
« Je t’en supplie... »
« Ne pars pas... »

Ainsi m’éveillai-je par un matin frisquet d’automne, annonciateur de
rigueurs prochaines, et dont le souffle s’était insinué au travers des
fibres de la couverture jusqu’a m’infliger sa morsure algide.
Pourtant, s’il était vrai que le froid ambiant chassé par le feu que
Kirlian venait de raviver avait d’ores et déja balayé une partie de ma
somnolence, je ne pouvais ignorer que le réve de cette nuit m’avait
laissée partiellement la captive du monde subtil.

« Quel songe étrange... son essence m’impregne encore toute entiére
et a nouveau, je pose mon regard sur le réel sans y étre... »

L’appel d’une douche conduisant mes pas jusqu’a la salle de bain, je
me réjouis par avance d’étre réchauffée par mes ablutions, mais non
sans reprendre le cours de mes interrogations.

« Ce sentiment d’avoir oublié et perdu I’essentiel... je ne peux me
défaire de cette impression qu’un malheur terrible abattra bientot sa
lame sur nous... »

Ainsi revins-je de la salle de bain, I’ame embrumée dans un corps

purifié.
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— Evy !

Cet appel m’extirpa de mon brouillard coloré et je redressai le visage
vers celui qui réclamait soudainement mon attention.

M’apercevant aussitot qu’il avait sorti et déposé sur la table basse le
jeu d’échec auquel il avait déja tenté de m’initier par le passé, je
devinai dans I’instant la demande de ses lévres qui s’entrouvraient.
— Une petite partie ? Tu vas voir, ¢a réveille !

A cette proposition je le fixai droit dans les yeux, 1’expression
consternée.

— Ca ne t’a pas encore lassé d’écraser impitoyablement un aussi
pathétique adversaire ?

Ma question I’amusant, il mima 1’interminable de sa réflexion pour
répondre a I’évidence de cette question.

— Hum... Hum... Non ! Je trouve encore et toujours cette perspec-
tive trés amusante !

Tout d’abord hésitante, je délaissai de me braquer sur la forme
discourtoise que prenaient ses invitations a venir a lui, pour me foca-
liser sur ce qu’elles étaient en réalité.

« Des envies de mélanger nos vies. »

— Ma foi, si je peux t’amuser je n’aurai sans doute pas perdu ma
journée. lui répondis-je, sincérement heureuse que ma présence lui
soit agréable.

— Minute, coccinelle ! rétorqua-t-il de maniére intransigeante tandis
qu’il commencgait a disposer les pieces sur le plateau de jeu. Mon
temps étant précieux, et rappelle-toi que j’ai la grace de te I’accorder,
si tu veux véritablement rentabiliser ta journée en prenant acte de la
valeur ajoutée que lui confére ce temps qui est le mien, précieux pour
rappel, il va te falloir me distraire du début a la toute fin de cette
méme journée pour plus justement pouvoir jurer de son utilité !

Sans avoir compris dans les moindres détails les tenants et aboutis-
sants de sa démonstration, j’éclatai de rire sans plus pouvoir
m’arréter tant était désopilante pareille déclamation de sa verve
acérée mise au service de sa vanité.
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Trouvant finalement le plus élégant des charmes a ses tirades dont le
propos véritable était de me rappeler ma sottise a la conscience, je
m’avancai vers lui pour offrir une réponse favorable a sa proposition.
Je prenais donc place sur la chaise en bois ou il avait eu la délicatesse
de déposer un cousin. Je me retrouvai donc face a la démesure de son
trone qui, telle une antique citadelle, déployait ses remparts impre-
nables comme 1’écrasant rappel a ses assaillants de leurs vaines
ambitions.

Fiéerement dressé par-devant sa sombre forteresse, ce terrible
Seigneur achevait méthodiquement de disposer ses troupes sur le
dallage de notre futur champ de bataille.

Je le regardais faire, me divertissant méme de ses maniaqueries quant
a la position impeccablement centrée de chacun des pions dans leur
petit carré. Apaisée, je me laissai porter une nouvelle fois par les
ondes du réve de cette nuit qui dansait encore délicatement dans mon
étre.

Alanguie, je le laissais vivre dans le secret de mon cceur jusqu’a en
imprimer chaque détail, semblable aux notes de sa symphonie qu’il
me tardait de retranscrire.

Il m’aurait été agréable de le raconter a Kirlian dés le saut du lit pour
entendre ce qu’il aurait a en dire, mais je savais aussi qu’il me fallait
étre précise si je prétendais bénéficier de son analyse.

Mon honnéteté m’assurant que ce ne fut pas la un bien méchant
secret, je résolus de le lui cacher jusqu’a ce que me soit donné de lui
offrir la forme qui lui sied.

Confiante quant a ma capacité a tenir ma langue, il me semblait
impossible que Kirlian puisse augurer en quoi que ce soit de mon
projet quand il redressa résolument le visage pour abattre sur moi
tout le poids de sa suspicion.

— Je te trouve 1’air bien évaporé aujourd’hui ! Qu’est-ce que tu me
caches ?
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Apres lui avoir rapidement expliqué la cause de mon état, j’obtins
qu’il ne m’interroge pas davantage sur ce fameux réve avant qu’il ne
soit passé de la plume au papier. Ainsi je promis de le lui faire lire
des le dernier vers calligraphié, ce qu’il accepta bien volontiers mais
non sans me témoigner qu’il se montrait désireux d’en respirer la
prose parfumée.

Cet accord passé, je fus rapidement mise échec et mat pour sa plus
grande joie et consécutivement pour la onziéme fois.

Nous avions alors longuement discuté de tout et de rien, caressant
nos absolus en tout et en rien, nous égarant pour tout puis pour rien
jusqu’a ce que tout ne devienne rien et que ce rien redevienne tout.
Ainsi pouvait-on décrire les allers et retours d’un bout a 1’autre de
nos horizons dont le mélange improbable en repoussait toujours plus
loin les frontieéres malléables.

La nuit tombait enfin et une fois n’est pas coutume, Kirlian s’était
installé sur le matelas a coté de moi pour profiter d’une position
allongée qui soulagerait ses cervicales.

Cela faisait en effet trois nuits qu’il n’avait plus fermé 1’ ceil, tronant
tout au sommet de sa tour de garde tel un Cerbere indéfectible.
Titillée par la question de savoir quelle terrible menace pouvait a ce
point canaliser sur elle tout son mental, je n’avais pourtant plus le
moindre espoir d’obtenir une réponse, ainsi m’épargnai de me
prendre une fois encore la porte sur le nez.

Aussi je me mis sur le champ a I’ouvrage, ma plume pour seule alliée
dans cette tache.

« Jgnerante du chemin,
&'il en existait un,
Qui placa seus mes pas maladroits cefte contrée séraphique.
J'émergeal en ce réve au sortir d’un triste sommeil onirigue. »

313



<<Ampuw&-{}5teuicequiprécédacetmﬁanthwsdutmm& »

« Existence Ulussire d'un spectre hagard,
Découvrant que la vie n'avait jamais habité son regard.
Devant moi, un jardin parsemé. de fleurs d’une saisissante beauté,

' ma. conscience qui voulut tout ensemble rire et pleurer.

’su venait si ravissante vision au sein du plus commun des repss.

Tt qui me donnait de respirer ce doux parfum de la vie qui éclst ?
Je me sentais comme une ame dénue de la moindre pesanteur,
Deutant d'étre encore pourvue d'un corps et de ses lenteurs. »

Clle m'environnait si délicaternent...

Ce qui était la caresse affectueuse d’un invisible drapé se promenant,
Tt qui me fit songer au souffle du plus amsureux des vents.

Un réve, inatteignable par mei-méme ou toute autre prouesse,
ﬂndescrlphk)lz d'enchantement et d'une délicieuse allégresse...
Désirabsle et tendre paralysie qui induit a L'infuni,
j@plu;iywﬂ‘abwwwquLn'exwtaitqu'mc&pamdw...

M allongeant tout contre ce qui. jadis. pertait le nom de prairie, mon
ame ondulait ssus le sublime cantique d'une végétation seumise aux

Cfoutedwsemceuwnaum(}amwdautrem

Que celui d'exulter éternellement leurs hommages.
A Celui qui se donne comme L'éminence des breuvages. »

Mon crayon se figea car ce fut a cet instant du songe que, subite-
ment, tout bascula.
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L’écrire je I’avoue, m’effrayait quelque peu car mon cceur se
montrait désireux d’oublier ce qui s’était passé ensuite.

« Se pourrait-il qu’il s’agisse-la d’une sorte de prédiction funeste
m’annongant sa réalisation prochaine ? »

Je me fustigeai aussitot d’étre a ce point peureuse de tout et résolus
d’ignorer cette désagréable impression pour persévérer de retrans-
crire a la pointe du crayon.

« Ctendue au sein des étendues,
Cette ssuvenance en ma mémsire perdue.

Oux donc est celut qui ne m’accempagnait pas en ce liew,
Demeurant, solitaire, sur le seuil du jardin de iew... »

« @eurquﬁmw{w—mpasamww‘t?
Que cherches-tu denc la-bas ?... »

2« A)/au«é écL\oué Aans la tiche 11/5- mavail éLé cawpié@,

36 Pév«éé/e Aavxs (’omb'fe A@ (a Mofé q/[/L roys a —CfaPPé

ANlors daws les ténébres de sa robe J’@,r\éf@\/oLs...

C@ 1(/3— s’y é/ou\/@ matls ~e Ae\/falé PcLs ebve (4 l 2z

Un désagréable frisson m’escalada I’échine tandis que je constatai en
que, du début de la réalité jusqu’au glas de mes réves, Kirlian me
fichait définitivement la trouille...

De par son étonnant contraste, ce sentiment réveilla en moi le
souvenir de cet aprés-midi ou nos essences mélangées avaient
somnolé au creux d’un minuscule Eden.
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« Pourquoi ne pouvons-nous jouir constamment de ce bonheur-la ?
Peut-étre parce que I’immobilité n’a pas sa place dans le temps et
P’espace ?... »

Dépitée, je tournai mon visage dans sa direction pour le découvrir
assoupi. A nouveau, je contemplai ses traits que le sommeil adoucis-
sait.

« Se pourrait-il que Kirlian préfére ses tourments a ma compagnie ?
S’il devait avoir a choisir et renoncer a I’un pour conserver 1’autre...
que déciderait-il ? »

Cette question affola aussit6t mon dme tant la réponse se révélait
incertaine.

Au sein de nos deux mondes, peints aux couleurs de nos cceurs
blessés et a I’image de notre havre... une moitié dans la lumiére,
I’autre dans I’obscurité...

« L’obscurité... Celle-la méme ou il tend a se dissimuler... mais qu’y
garde-t-il jalousement caché ? »

Je ne pouvais faire taire mes pensées quant a ce mystere que Kirlian
aimait a laisser planer autour de lui. Tant de questions m’assaillaient
et seuls leurs échos altérés me donnérent d’entrevoir les prémices
d’une terrifiante cohérence.

Une chose avait toujours été certaine cependant. La colére et la
vengeance étaient les points communs de toutes les histoires que
Kirlian affectionnait et dont il se servait pour masquer sa propre
vérité.

« Quel qu’ait pu étre son passé, il avait été douloureusement trahi par
quelqu’un... »

Cette idée m’était insupportable et comme I’imaginer me déchirait

316



I’dme... D’étre ainsi brisé, anéanti par quelqu’un que ’on a profon-
dément aimé... Aujourd’hui, il ne lui inspire que les plus haineuses
et barbares des pensées...

Je comprenais mieux, de ce point de vue, comment il pouvait en étre
venu a repousser violemment tout ce qui avait eu I’impudence de
I’approcher...

«Mais alors, pourquoi m’avoir fait venir ici pour demeurer avec
lui ? »

Peut-étre parce que, paradoxalement et quoi qu’il ait pu le désirer
avec avidité, il n’y avait d’exil plus atroce que cette solitude la...
Avait-il compris, bien avant moi, que cet état serait notre funeste
destinée ? Alors, a quoi bon fuir cette fatalité ?...

«Parce que, méme si c’est injuste et douloureux, nous finissons
toujours par nous retrouver seul avec nous-méme... Irrémédiable-
ment seul... »

Mon cceur, qui sombrait dans le désespoir d’une condamnation si
cruelle, fut tout a coup frappé par le souvenir de ces grands instants
de consolation qui venait me la démentir avec force de clarté.

Ce soulagement salutaire raviva le feu en moi et, aussitot, une autre
pensée prit naissance en mon étre apaisé.

Peut-étre était-ce le lot de toutes les ames comme la ndtre...
Ressentir la souffrance avec tellement d’intensité qu’elle nous tue
véritablement. Et sans le secours de I’émerveillement d’une supé-
rieure puissance, sans doute en serions-nous encore a ce tragique
matin-la... pourrissant ot notre premiére agonie nous allongea...

« Et moi, si je ne me sentais pas a ce point coupable, lui aurai-je

avoué mon crime ? Si cette culpabilité n’avait jamais existé, aurais-je
été une autre, semblable a Kirlian de par la noirceur dans nos
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regards ? Jusqu'a quel point cette perpétuelle contrition guide-t-elle
mes pas ? Aux pieds de qui... ai-je a ce point honte de moi ?... »

— Evy, déconnecte un peu ! Tu vas finir par te griller ton peu de
cervelle !

L’émergence soudaine de sa voix d’entre mes pensées me fit
sursauter. Le pensant endormi, je n’avais guere pris la peine de cher-
cher a controler les expressions dramatiques dont s’habillait mon
visage quand je m’interrogeai intérieurement.

Génée d’avoir été prise en flagrant délit, je ne pus faire autrement
que d'étre aussitot sur la défensive.

— Ca t’amuse de faire semblant de dormir ? lui lancai-je, déstabi-
lisée.

Alors que, paupiéres scellées, il tenait encore les bras repliés derriére
sa téte, il entrouvrit le regard avant de tourner son visage taquin dans
ma direction.

— Je n’ai jamais dit que j’allais dormir. Me prendrais-tu pour le
dernier des malpolis capable de ne point te souhaiter la bonne nuit ?
Une fois de plus, il usait de son habileté certaine pour se substituer a
ses propres torts.

— Brrr !!! m'exclamai-je avec force. Je déteste quand tu joues sur les
mots pour retourner la situation a ton avantage !

Devant la physionomie vexée que je lui offris alors, il éclata de rire.
— Mais non, voyons ! Tu adores ca ! m’affirma-t-il avec conviction,
assurément plus avisé que je ne 1’étais sur la question.

Il se tourna ensuite pour s’orienter dans ma direction avant de s’ac-
couder nonchalamment a I’oreiller. Son regard plein d'assurance vint
a nouveau dompter les débordements de mon cceur, a tel point que je
fis mine de bouder, la parfaite excuse pour me détourner des sorti-
leges de son influence.

Face a l’indifférence que je lui témoignais des lors, il sembla s’en
amuser et tandis qu’il se levait avec a peine plus de vitalité qu’un
paresseux, il pressa le bouton de la bouilloire.

S’étant attelé a se servir son coutumier chocolat du soir, sa silhouette
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se tourna dans ma direction, accompagnée du tintement de la cuillére
qui délayait la poudre de cacao dans un fond d’eau bouillante.

— Allez ! Ne fais pas la téte ! m’implora-t-il. Et dis-moi plutét ce qui
te préoccupe !

Contre toute attente, il se montrait sensible a mon malaise et je ne
pus dédaigner ce présent qu’il me fit de se montrer attentif. N’osant
néanmoins lui faire part de ce songe qu’il qualifierait d’absurde, je
tentai, dans un premier temps, de sonder chez lui cet aspect si abstrait
de I’existence.

— Kirlian... Est-ce que cela t’arrive de faire des réves qui sont a ce
point réels, intenses et marquants, que tu ne puisses penser a autre
chose tout au long de la journée ?

— Hum ! C’est drdle que tu parles de cela ! me répondit-il insensi-
blement, bien qu’il en fut interloqué.

Entre-temps, il ajouta le lait qui vint emplir sa tasse quand il prit
quelques instants de plus pour agréer le dosage en en buvant une
lichée. Satisfait, il était a présent enclin a poursuivre sa réponse
laissée inachevée, mais non sans s’étre au préalable confortablement
installé dans son fauteuil.

— De maniere générale, je ne me souviens pas de mes réves. Mais il
se trouve que j’en ai fait un il y a quelques jours et qui fut, somme
toute, assez étrange.

— C’est vrai ? me réjouis-je aussitot. Raconte-moi, s’il te plait...

— Et bien...

Il avala une autre gorgée de son chocolat, occupé a rassembler les
souvenirs qu’il en avait gardé avant de se lancer, d’une voix volon-
tairement grave.

— Succédant au rougeoiement d’un commun crépuscule, elle se
répandit telle une malédiction jetée sur le monde ! L’obscurité de
cette terrible nuit ! L’opacité en était a ce point oppressante que...

— Kirlian... le suppliai-je, saisie par la terreur qu’induisait en moi le
suffoquant de sa narration. Ta facon de raconter me fait peur...
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Il soupira aussitdt la frustration qu’il ressentait a ne pouvoir exprimer
I’intensité de sa vision. Sechement, il me répondit alors.

— Dans ce cas il ne fallait pas me demander de te raconter mes
réves, sachant par avance qu’ils ne risquent pas d’étre saupoudré du
sucre de mes candeurs !

La-dessus, il se referma comme une huitre et sirota pour la troisiéme
fois.

Ne sachant quoi lui répondre tant la honte de 1’avoir agacé me pesait
sur le cceur, je baissai le visage en signe de contrition quand je percus
un second soupir s’échapper de lui.

Un bref instant sembla vouloir nous séparer définitivement quand se
fit alors ouir le timbre posé de sa voix.

— 1l faisait nuit et le visage dressé vers le ciel, je contemplais les
étoiles éparpillées qui tapissaient 1’infinité.

Heureuse de le voir faire un effort que je savais pénible pour lui dans
I’intention de ménager ma sensibilité, mon regard s’éleva pour venir
I’écouter avec la plus reconnaissante des attentions.

— Certaines d’entre elles se déplacaient doucement, les une vers les
autres dans un silence des plus surréalistes. Tout était calme, agréa-
blement paisible quand, soudain, j’eus comme la sensation de perdre
I’équilibre ou plut6t, I’impression que le ciel venait de basculer sur
lui-méme. Il me fallut quelques secondes pour que cesse le vertige
qui s’ensuivit et comprendre finalement que rien n’avait bougé. Ce
que je regardais n’était pas un ciel étoilé mais les innombrables
lumiéres d’une ville gigantesque. C’est a cet instant que je compris...
Alors que je pensais lever les yeux, en réalité, je baissais la téte...
Alors que je me croyais en bas, j’étais en haut. Mon corps semblait
étre en chute libre par-dessus cette constellation de 1’humanité. Et
sous cette forme, la barbarie était magnifique... De cette hauteur ou
se tragait la comeéte de ma disgrace, cette vision de notre civilisation
dont je m’approchai a grande vitesse fut 1’appat qui m’avait fait
basculer la téte en bas. De toutes mes forces, je désirais ne pas
descendre davantage, refusant de passer le point de non retour ou les
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jolies lueurs me laisseraient finalement entrevoir en leur sein le simu-
lacre. S’il m’avait été possible d’interrompre ma chute irrémédiable,
je serais volontiers resté la pour toujours, a flotter dans la sérénité de
ne jamais y étre mélé tout en gofitant 1’euphorie d’avoir enclenché de
me détruire... Mais un soleil éclatant se leva pour frapper de ses
rayons un tout autre décor. La ville était en ruine et, en 1’espace
d’une seconde, elle s’était décomposée, comme dévorée par des
siecles d’impunité en ses obscurités. Une certitude envahit alors mon
esprit. Celle que cette ville était a I’image de ma propre chair qui se
dévoilait enfin comme ce que j’avais toujours prophétisé d’elle. C’est
13, tout empreint du terrible sentiment que mon étre éphémeére s’éva-
porait dans la clarté, que je me suis réveillé.

Aussitot son récit terminé, Kirlian porta a nouveau la tasse a ses
lévres dans 1’indifférence la plus glaciale.

Pour ma part, son exposé m’avait bouleversée.

— Ton réve est... surprenant ! murmurai-je au bout de quelques
instants.

Il sourit alors de ma réaction puis afficha cette expression que je ne
lui connaissais que trop bien et qui soulignait la crédulité de mon
caractere.

— Un réve est un réve ! s’exclama-t-il aussit6t en se faisant un
devoir de m’arracher a ma naiveté. Ils sont stupides et dénués de
sens, par définition !

En désaccord avec lui sur cette question, je n’eus pourtant pas le
courage de partir en croisade contre son esprit borné, résolument
imperméable a tout ce qu’il ne jugeait pas fiable.

— Cependant... ajouta-t-il en détournant le regard. J’ai toujours eu
ce sentiment profond d’avoir déja contemplé un monde en ruine...
respiré sa poussiére et suffoqué en manquant d’air. D’avoir été, jadis,
le témoin invisible de 1’effondrement d’un vaste univers. A ce
moment-la alors, je sens tout au fond de moi avoir été mis a mort une
infinité de fois, a tel point que mon ame en garde, encore vivace, le
souvenir d’un inexprimable vertige.
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Ces paroles qu’il venait de prononcer me semblérent alors lier nos
deux intimités. Je m’en trouvai heureuse jusqu’a la tristesse la plus
suave, de le voir ainsi dévoiler un peu de ce que renfermait son reli-
quaire.

— QOui... je vois ce que tu veux dire.

Son regard fasciné par sa propre mélancolie qu'il ne semblait que trés
rarement ressentir se changea soudain en cette indifférence qui lui
était davantage coutumiére.

Se reprenant alors de cet égarement malencontreux, il s’exclama
dans toute la dureté d’un nouvel aveu.

— La moralité dans tout cela, c’est qu’il vaut mieux éviter de
cotoyer les empires condamnés a la destruction !

Dans un supréme détachement teinté de satisfaction, il vint conclure
ici sa pensée.

— Stupide race humaine, comme sera brutal ton réveil ! Hate-toi,
pourris et creve !

Brusquement tout a 1’opposé 1’un de 1’autre, la douceur de ma peine
en devint tout a coup amere.

— Tu sais... murmurai-je, la voix déconfite. Parfois je me demande
si nous ne faisons pas preuve de lacheté dans cette facon que nous
avons tous les deux de nous isoler du monde.

A ces mots que je pronongai, il tourna vers moi toute la droiture de sa
posture.

— Pourquoi donc snober ce monde serait-il a classer dans la caté-
gorie de la lacheté ? s’offusqua-t-il en me laissant présager, bien qu’il
m’aurait été facile de I’anticiper, qu’il allait une fois encore déve-
lopper sa pensée jusqu’a m’accabler des plus amers remords.

— Mais que dire dans ce cas de la couardise de ceux qui cherchent
constamment a se noyer dans la masse ? Est-ce valeureux de jouir de
cette aura collective qui leur donne, et 1a je vais faire preuve d’opti-
misme, un semblant de pensée un tout petit peu plus élevée ? A peine
savent-ils se diriger eux méme sans se prendre un mur qu’ils se
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fondent en une entité nouvelle pour se pamer d’étre une particule de
la somme des incultes !

— Tu parles d’optimisme, mais je te trouve au contraire des plus
pessimistes...

— Réaliste ! affirma-t-il aussit6t et avec grande conviction. Regarde
autour de toi au lieu d’étendre tes aspirations singuliéres a 1’en-
semble de la population !

« Voici déja poindre mes affreux remords... » pensai-je tandis que sa
vision des choses, toujours intraitable et maussade, avait sitot fait de
me rendre le cceur triste et fade.

— Pour en revenir a cette lacheté dont ta cécité incurable vient de
nous accuser, je n’en dirai qu’une seule chose ! Apres I’avoir longue-
ment observé, je peux te dire avec certitude que si notre choix est de
vivre en dehors du monde, je nous concéde une bien meilleure santé
mentale que le reste des étres humains !

Mon ame en fut saisie de vertige d’étre a ce point incapable de
maitriser le logos avec tant d’aisance et avec toute la célérité d’un
oiseau qui tournoie dans les airs.

Je me sentais habitée par un flot d’intimes convictions qui brilaient
en mon ceeur pour détromper pareil discours, dénué de la moindre
compassion. Mais sans la grace du verbe, il m’était impossible de lui
faire entrevoir la sécheresse qui entachait sa superbe.

— C’est... enfin... une attitude... plutdt égoiste ! cafouillai-je,
honteuse de ne pouvoir articuler pensée mieux structurée.

Bien évidemment il n’en fut point démonté et m’offrit un sourire qui
se voulut compatissant a I’égard d’une réplique si pathétique. Il s’ac-
couda alors avant de venir appuyer 1’albatre de sa joue tout contre ses
doigts repliés.

— Apreés la lacheté, voici venu le sujet de 1’égoisme ? Ma pauvre
chérie ! Mais que penses-tu pouvoir accomplir au sein d’un monde
autolatre au point de ne se rien refusé qui puisse satisfaire a sa
majesté ? Que sais-tu véritablement du genre humain et de la profon-
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deurs des abimes ot il jouit a se laisser chuter ? Tu sembles mécon-
naitre mal plus abominable que cet égoisme de 1’exil, mais laisse-
moi te dire que le prix d’une pareille ingénuité se paye par une triste
cécité !

Tandis que mes pulsations semblaient battre le tempo de son
discours, son dos se laissa tomber en arriére pour s’enfoncer dans les
craquements de son cuir. Il étendit ensuite I’interminable longueur de
ses jambes et croisa aussitot les bras, comme il le faisait toujours
quand la lassitude venait a le gagner. La, il scella les paupiéres par-
dessus la sérénité d’un visage détendu.

— Nous sommes les grands absents de leurs abominations, et alors ?
ajouta-t-il, la voix posée. Ne pas y prendre part ! Tous les tenir a
1'écart ! C'est 1a tout mon art !

Ainsi cl6tura-t-il sa plaidoirie qui m’avait provoqué d’intenses haut-
le-cceur, tant cette vision qui était la sienne m’épouvantait de par
I’apathie qui demeurait sa fidéle compagne. Mais plus encore, le
chagrin était pour moi de le savoir emprisonné dans cette réalité-la.
Je le compris alors, en ce tragique instant, que c’était sa rancune
envers le monde qui I’enchafnait si loin de moi.

— J’entends et comprends ce que tu me dis, Kirlian... lui murmurai-
je en baissant la téte. Mais je ne peux pas étre d’accord avec toi car je
ne déteste pas I’humanité. ..

Ma phrase achevée, un terrible grondement vint aussitot la ponctuer.
— Moi, si !

Je me tournai vivement vers lui pour le découvrir les yeux toujours
clos par-dessus un visage crispé. Ahurie par la colére dont sa voix
était empreinte et qui avait glacé I’air ambiant, je fus a nouveau
déstabilisée par sa déflagration et le caractere définitif d’une telle
affirmation.

Impuissante une fois encore, je ne savais quoi lui répondre qui
puisse, a égale puissance, venir contrebalancer tant d’animosité.

Son regard s’ouvrant enfin, il le fit glisser rapidement jusqu’a moi
avant de le détourner aussitot.
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— Je devine ce que tu dois en penser et sache que je n’en veux pas a
ceux qui ont tenté de répondre a la beauté par la beauté, mais a tout
ceux qui la salissent de leurs vices ou I’outragent par 1’indifférence !
A ces mots, son corps se redressa quelque peu et il plongea finale-
ment son regard courroucé dans la timidité du mien.

— Est-ce de ma faute, a moi, s’il s’agit-la de la majorité ?

Sa question ainsi posée, il semblait attendre de ma part une réponse
qu’il savait par avance lui étre déplaisante.

— ... tu parles comme si nous étions a I’abri de ta haine. bruissa la
fragilité de ma voix. Mais je ne me sens pas en droit d’étre épar-
gnée...

A mes paroles, il se leva brusquement pour gagner le fond de la piéce
tel un courant d’air glacial. La, il s’immobilisa, semblant souffrir de
la tension musculaire que lui procurait sa coléere. Finalement emporté
par elle, il tourna vers moi I’intensité de ses aigreurs.

— Et avec un talent certain de surcroit, pourquoi faut-il toujours que
tu t’acharnes, a trouver des raisons supplémentaires de t’en vouloir ?!
Cela te plait-il donc de t’accabler de tous les maux ?

Le ceeur bondissant, je me dressai a mon tour pour lui faire face,
emportée par la riposte de ma langue déliée.

— Au moins, grace a cela, je ne risque pas de tomber dans la méga-
lomanie et de perdre tout sens de la compassion ! J’ai bien compris,
Kirlian, que tu ne supportes pas de te regarder dans un miroir ! Et tu
voudrais m’amener a faire de méme, sans doute pour te sentir moins
coupable de ce stratagéme ? Grand ermite solitaire ! Grand gotha des
hautes atmosphéres ! A quoi peut bien te servir ta sagesse si tu la
gardes jalousement pour toi seul ? Ton égoisme te rend coupable de
tout ce que tu omets en conscience, devant cette humanité que tu
meéprises et dont tu n’es, ne t’en déplaise, que le pale reflet !

Son emportement en fut stoppé net, figé devant moi qu'il se tint I'es-
pace d'un instant. Puis, le regard dédaigneux, il déposa ses poings
fermés tout contre la maigreur de ses hanches pour me signifier 1’in-
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tensité de son mécontentement. L’échine quelque peu courbée, il
enchaina dés-lors une série de pas pour s’approcher de moi.

— Comment ? Qu’est ce que j’entends ? projeta le timbre sévere de
sa Voix.

[’ame aussitot déconfite, mon profond désarroi constatai que venait
de m’étre ravi ce bref instant d’éloquence qui m’avait été offert
gracieusement. Mitigée entre la reconnaissance que j’éprouvais
d’avoir enfin pu lui exprimer clairement ma pensée et I’anxiété de le
voir ainsi irrité, je sentis aussit6t ma volonté s’évaporer.

J’eus peur, a cet instant, que mes paroles ne 1’aient en réalité blessé.
Bien qu’en toute objectivité son orgueil ne ’avait certes pas volé,
cela ne me dédouanait pas de mon usuelle culpabilité.

Kirlian m’ayant finalement rejointe, mon étre figé tressaillit quand il
déploya les bras pour les enrouler tout autour de moi.

A ma grande surprise, il se montrait tout a coup enjoué tandis qu’il
me serrait contre lui avec affection.

— Mon petit ceeur me sert quelques uns de ses plus délectables
compliments en pensant naivement me faire tomber a la renverse ?
Comme c’est mignon !

«Il ne m’a pas écoutée... » pensai-je, envahie par la déception
d’avoir échoué, une fois encore.

Pourtant, bien qu’il aurait été naturel de m’en attrister, ce fut le
soulagement qui l'emporta, contre toute attente. Plus encore, la
soudaine dilatation de mon cceur commencait a m’emplir d’un
surprenant bonheur.

Ainsi blottie dans la chaleur de ses bras, je sentis monter en mon ame
cette inexprimable quiétude qui m’était si merveilleusement fami-
liere. A nouveau, il me semblait étre enlacée par la douce présence de
mon pere.

« Se peut-il que cette force appelée Dieu par mon cceur me fasse la

grace de me visiter ? »
Quelle suavité animait cette immobilité. ..
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Ultime Mystére qui me paraissait trouver son existence tout a la fois
au dedans et tout autour de moi. Comme si mon existence était d’étre
en Lui, simultanément que la Sienne se trouvait en moi.

« L’Etre a la fois confiné dans les étres, et confinant les étres en son
Etre... Quelle paix... quelle joie dans I’infinité de ce vertige... »

De cette béatitude surnaturelle mon essence se cristallisa, désirant
I’immuabilité de cette tendresse-la.

— Evy... dis-moi... chuchota-t-il, la voix solennelle, comme s’il
percevait le transport qui m’avait ravie a lui. Ou es-tu donc encore
partie ?

— ... tu n’es pas faché alors ? murmurai-je, évanouie dans mes
envolées célestes.

— Hum ! Tu penses que tes arguments futiles ont la moindre chance
d’ébrécher le palais du roi des mégalomanes ?

— Kirlian... lui murmurai-je, dévouée et attendrie par 1’inexpri-
mable affection que je lui portais en cet instant d’éternité. Cesse de te
faire plus méchant que tu ne ’es... restons simplement ainsi...
jusqu’a ce que 1’Absolu et nos dmes aient étanchés leur soif de se
consommer 1’un ’autre...

11 se fit alors silencieux, cet esprit que je sentis a présent étourdi.

— Ta voix... chuchota-t-il a nouveau en resserrant la délicatesse de
son étreinte. Elle est la plus douce et apaisante des caresses...

Le charme de cette ivresse faisant, je souris avant de lui faire cette
confidence.

— Ma voix ne m’appartient pas...

327



CHAPITRE XIX

LE RETOUR DES OMBRES

— Bien!

Ce fut ainsi que Kirlian s’exclama en ce début de soirée, heure habi-
tuelle a laquelle sa vitalité avait finalement atteint son apogée.

— Ce soir, je voudrais m’attaquer a ta phobie la plus drdle !

A ces mots, ses mains se mirent a frétiller et il se dégourdit aussitot
les doigts dans I'impatience de son projet a venir.

— Cela me démange depuis longtemps, déja ! ajouta-t-il, un 1éger
sourire dessiné au coin de ses levres.

Son attitude n'augurait rien de bon, hélas, et ce fut d'une voix
empreinte d’inquiétude que je l'interrogeai.

— De quelle phobie parles-tu ?

Il redoubla alors d’espieglerie et me tourna le dos pour dissimuler
I'amusement qui I’euphorisait.

— La tératophobie ! s'exclama-t-il alors, animé par l'exaltation de la
curiosité tandis que je me sentais comme étrangement exclue de son
effervescence.

— Qu'est-ce que c'est, la tératophobie ?

Il tourna alors vers moi son indignation. De toute évidence, ma ques-
tion avait été la fausse note qui gachait la belle symphonie de ses
pensées a la coupe desquelles son esprit s'abreuvait avec délice.

Du moins jusqu'a ce que j'ai I’impudence d'y déverser mon igno-
rance.

— Et-bien, la phobie des monstres ! Tu en as de ces questions !
répondit-il séechement avant de se diriger, contrarié, vers le meuble
de fortune ou était rangé le nécessaire a thé.

Désorientée au point de n’étre plus certaine de comprendre le sens de
ses paroles, mon cceur palpitant avait en revanche parfaitement saisi
ses intentions.
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Un tel dessein s’avérait a la limite de la cruauté, aussi ne pouvais-je y
croire et avais-je I’espoir d’obtenir un démenti.

— ... tu es sérieux ?

— Je suis toujours sérieux, voyons ! me répondit-il froidement.
Sans pour autant qu’il en laissa transparaitre le moindre signe, je
devinai qu’il s’en amusait trés probablement.

En bafouillant presque, je tentai aussitot de me soustraire a 1’impen-
sable confrontation.

— Kirlian, s’il te platt, je...

Un sourire réjoui s’étala alors sans retenue sur son visage et il teinta
sa voix d’une intonation facétieuse.

— Que t’arrive-t-il, Evy ? Tu pensais pouvoir te débiner jusqu’a la
fin des Temps ?

Quelle étrange humeur était la sienne en ce jour funeste. Celui qui
s’était pourtant toujours posé en protecteur a mon égard semblait tout
a coup désirer triturer mes cauchemars.

« Pourquoi ? »

La réponse a cette question en suspens, 1’éternité d’une telle incerti-
tude fut trop pénible a endurer. Mais alors que j’allais ouvrir la
bouche pour exprimer ce désarroi, il s’empara de la parole le
premier.

— (C’était bien la peine de te tirer de ton mutisme si tu restes dans
I’incapacité de me parler de ses causes ! lanca-il en levant les yeux
au ciel.

Je ne m’étais pas trompée quant a la malignité qui avait conquis son
état d’esprit d’aujourd’hui.

— Par pitié, Kirlian, cesse de te moquer de moi, c’est cruel !

— Par pitié, Kirlian, cesse de te moquer de moi, c’est cruel ! répéta-
t-il de facon niaise, comme si de ma bouche dégoulinait la source
méme de 1’absurdité.

Il gesticula alors des bras pour caricaturer le ridicule de mon affole-
ment puis, laissa son flegme habituel reconquérir sa silhouette
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fantomatique. La il se saisit du filtre a thé qu’il se résolut a emplir de
sa tisane préférée.

— 11 faut toujours que tu exagéres et que tu t'agites ! C'est épuisant
de vivre avec toi !

Offusquée par ses propos, je lui rappelai sans attendre la raison de
ma présence en son antre.

— Tu es gonflé ! C'est toi qui m'as amenée ici !

— C'est exact ! s’empressa-t-il de me répondre avec force tout en
enclenchant la chauffe de la bouilloire. Et cela porte a mon attention
une bien angoissante nouvelle ! Celle de constater tardivement le
corollaire de ma propre bétise !

Sourire faisant et d’un timbre plus posé, son regard sourcilleux se
plongea dans le mien.

— Cela ne m’arrive que trés occasionnellement, je te rassure !

Le silence ponctua son affirmation et quand 1’eau arriva a ébullition,
sa main s’empara de 1’anse pour arroser le thé qui embaumait désor-
mais la piéce d’une saveur fruitée.

— Mais quand je fais une bourde ! reprit-il dans une expressivité et
une gestuelle dignes d’une piece de théatre. Elle est tellement lourde
de conséquence que sa pesanteur établit sur le champ un déséquilibre
cosmique dans mon karma !

Hébétée sur l'instant, je m’attelais a acquérir la certitude d'avoir bien
saisi le sens de ses paroles. Apres quelques secondes écoulées ainsi,
mes traits se décomposeérent.

— Mais... c'est super méchant ce que tu viens de dire...

Il me tourna alors le dos pour se saisir de ses deux morceaux de
sucre, un rictus amusé dominant sur son visage.

Je m’étonnai finalement d’avoir entendu ce mot sortir de sa bouche
et lui posai la question, en espérant le détourner de son projet
premier en le lancant sur celui-ci.

— Le karma ? m’empressai-je de lui demander. Tu crois a cela, toi ?
— Le réincarnation ? s’offusqua-t-il aussitot en faisant le pied de
grue devant le thé qui infusait. Certainement pas ! En plus d’étre une
aberration dépourvue de sens de par sa discontinuité avouée, a quoi
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peut bien me servir d’avoir déja vécu et de vivre encore si je n’en
garde pas le moindre souvenir ?

Face a son débit de parole, j’espérais qu’il en oublierait mes phobies,
mais non sans étre attentive et intéressée par son avis sur la question.
— D’ou je demeure présentement, je n’aurais aucune possibilité de
tirer les fruits d’une vie passée ni d’influer sur celle a venir, toutes
deux obscures et inaccessibles ? Nébuleuse sans logique ! Injuste
tirage au sort dont les dés sont jetés dés la premiére seconde de vie
qui succede a la mort, car combien ont eu la chance d’étre nés sur
une montagne paumée du Tibet ? Ah ! Si tu as pour hobby de faire
collection des existences, réjouis-toi ! Car il va s’en écouler pas mal
avant de tirer la carte Bhikshu ! Autant me balancer les yeux bandés
et les mains liées au beau milieu d’un labyrinthe ou je viendrai a
tomber en syncope toutes les cinqg minutes pour me réveiller amné-
sique, et de compter sur un unique coup de bol pour en trouver la
sortie qui ne s’avérerait pas plus large qu’un trou de souris ! Autant
dire que la terre se sera desséchée depuis belle lurette et qu’il ne
restera plus sur sa surface que des petits cailloux dans lesquels s’in-
carner pour méditer sur le sens de la vie ! Sans espoir d’arriver a
s’asseoir en position du lotus, de quelle maniére s’y prendre alors
pour élever nos esprits vers cette connerie de sortie ?!

Profondément agacé par tout ce qui venait faire 1’apologie de I’injus-
tice qu’il méprisait, il reprit de discourir tandis que son attitude,
intransigeante et résolue, arrachait un sourire a mon envie intérieure
d’éclater de rire.

— Et pour conclure ici cette stupide question, je t’assure bien que
mon existence me gonfle déja suffisamment pour que je m’en coltine
plusieurs autres a I’avenir !

La, je ne pus contenir en moi de pouffer une partie de mon amuse-
ment. Mais alors qu’il me dévisageait a grand renfort de son glacial
sérieux, je glissai la main par-devant ma bouche pour y contenir le
fou rire qui ne demandait pourtant qu’a sortir.

— ... pardon... murmurai-je tandis qu’il sourit a son tour.

— Non, vas-y, je t’en prie ! C’est toujours une grande joie pour moi
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d’amuser les imbéciles ! lanca-t-il avant de reprendre. Ce qui nous
ramene mathématiquement a notre sujet de départ, a savoir 1’imbéci-
lité de tes phobies dont tu as tenté bien vainement de nous écarter !
Aussitot, la gaieté m’abandonna.

— Ah! Comme j’affectionne 1’efficacité et le sens de I’humour de
cette loi de Murphy ! sourit-il avant de se diriger, tasse en main, vers
le fauteuil qui accueillit la chute vaporeuse de son corps.
M’approchant au plus prés de lui, je m’agenouillai avant de poser les
paumes sur 1’accoudoir en cuir. La, je le suppliai.

— Kirlian, s’il te plait, oublie cette idée, je n’ai aucune envie de me
replonger dans ces souvenirs-la ! Que trouves-tu donc de si attrayant
a mes peurs que tu veuilles soudain les explorer au risque de les
raviver ?

Il prit alors le temps de boire a son aise la premiére gorgée de son thé
encore fumant, avant de daigner accorder son attention a mon ame
éplorée. La il me répondit, d’un timbre posé.

— Encore une fois, cesse de t’agiter pour un rien ! Regarde autour de
toi, tu es en sécurité ici ! Dis-moi ce qu’il peut bien t’arriver de si
atroce que tu t’affoles comme au beau milieu d’un champ de mines ?
Son argumentation me laissa sans voix sur. Puis, je compris finale-
ment que c’était d’une facheuse ignorance qu’il tirait en réalité toute
son assurance.

— Mais, ne le sais-tu pas, Kirlian... que le danger le plus périlleux
ne vient pas de I’extérieur... mais de I’intérieur ?

Loin de I’avoir effrayé, cette révélation qui fut pour moi tout a fait
terrifiante lui arracha un sourire sinistre.

— FEtant bien mieux informé que toi sur ce qui peut roder au-dehors
de ces murs, je puis t’assurer que la véritable menace se situe bel et
bien au-dela de notre petit palace !

Agenouillée auprés de celui qui s’obstinait a ignorer mes mises en
garde, je me sentais glisser lentement dans le désespoir.

— Tu ne devrais pas t’amuser avec des choses dont tu n’as pas la
moindre idée des conséquences qu’elles peuvent avoir...
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Il rit aussit6t avant de poser sur moi le regard commun a tous les
incrédules dés-lors ou je perdis de vue que, sur ce sujet comme tant
d’autres, il seyait a mon opinion de se museler de silence.

— Evy, sincérement, je comprends que tu puisses avoir peur et pour-
tant, il m’apparait soudain que le reméde a tes frayeurs se trouve
dans cet éclat éblouissant que sont les lumiéres de mon esprit !

« Et C’est reparti... » soupirai-je face a I’une de ses récurrentes crise
de mégalomanie.

— Kirlian... parfois je me demande si tu n’es pas le Diable en
personne...

Aussit6t, ses traits se parérent d’un grave sérieux, sans pour autant
parvenir a chasser le sourire qu’il tentait de ravaler.

— Je ne peux pas étre lui ! m’affirma-t-il, catégorique.

Face a I’impossibilité d’étre prise au sérieux, je laissai mon visage
dégringoler jusqu’a ce que mon regard se perde sur le sol.

— Ah bon... et pourquoi cela ? murmurai-je, chagrine de me faire
sans cesse contredire.

— Parce que si depuis le départ, j’avais été le Diable...

Dans un long craquement de cuir, il sembla se pencher vers moi
jusqu’a ce que je sente la chaleur de son visage. La, il chuchota,
d’une voix lugubre et dramatique.

— Tes souffrances auraient été plus douces !

A ces mots effrayants, je me figeais aux pieds de celui qui se disait
plus redoutable que le Maudit des maudits, et tandis qu’il s’enfongait
de nouveau dans son fauteuil, je levai les yeux vers lui. Elle m’ap-
parut alors en pleine clarté, cette expression souveraine qui régnait
sur ses traits au point que son attitude entiére en était désormais
imprégnée.

Tronant avec fierté sur son siege, les doigts élégamment glissés par-
dessous son menton, il me toisait de toute la majesté de sa hauteur.
Le regard sombre et hautain, bien que teinté de ’affection qu’il me
portait, il souriait le plaisir intense qu’il éprouvait a me contempler
ainsi, sage et docile a ses pieds.
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Le voir sous ce jour-la me terrifia et bien que la raison d’un tel excés
dans ce sentiment de crainte m’apparut obscure, il n’en demeurait
pas moins violent.

Je savais, pour en avoir déja observé la manifestation, que son esprit
autoritaire avait ce penchant prononcé pour la domination. Mais ce
n’était pas ce que m’inspirait ce regard-la.

Il transpirait I’aura implacable d’un Roi qui, fort de sa souveraineté
absolue, aurait pris gofit a soumettre injustement et a torturer ceux
qu’il avait le devoir de protéger.

« Ce que mon effroi contemple en cet instant, c’est... un sadisme
latent... »

Habitée par une unique pensée, celle de m’éloigner de lui, il m’était
impossible de la concrétiser tant la tétanie me gardait clouée-la.

Le malaise au bord des lévres, je ne savais que faire pour mettre un
terme a la tension qui régnait impérieusement sur mon étre.

Mais alors que rien ne le laissait présager, il se mit a rire aux éclats
avant de m’ébouriffer les cheveux.

— Te faut-il une autre preuve pour admettre enfin que tu t’effrayes
d’un rien ? s’exclama-t-il, redevenu enjoué.

Je me sentis aussitdt soulagée, pourtant, une partie de moi ne pouvait
se résoudre a croire que son attitude avait été entiérement simulée.
Cela faisait déja un certain temps que nous vivions ensemble et
j’avais la prétention de commencer a bien le connaitre. Aussi, les
battements de mon cceur ne purent tout a fait s’apaiser.

Face a la mine déconfite que je lui offris alors, il me tapota I’épaule,
comme |’aurait fait quelqu’un désireux de rassurer un parfait imbé-
cile d’une compassion mielleuse.

— Allez, allez ! C’est fini !

J’accueillis ce geste avec amertume. Ce n’était pas la premiere fois
qu’il me prenait de haut quant a mes peurs profondes.

Je ne lui en dis rien malgré tout, envahie que je me sentis par une
douloureuse évidence.
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« Aprés tout, je ne suis plus une enfant depuis longtemps... Sans
doute devrais-je me sentir honteuse de demeurer inexorablement la
plus apeurée des créatures... »

Souhaitant alors me montrer courageuse, je résolus de laisser Kirlian
tenter de guérir, a sa maniére, ce dont il était certain qu’elles
n’étaient que de simples chimeéres qui se disperseraient aussitot mises
en lumiére.

— D’accord ! m’exclamai-je avec fermeté.

Grand fut son étonnement de m’entendre lui donner mon accord, a
tel point qu’il vint aussitét s’assurer que nous parlions bien de la
méme chose.

— D’accord ?

Les pulsations de mon cceur allérent en s’accélérant mais je fis tout
mon possible pour les ignorer. Ma salive avalée, ce fut I’entiéreté de
mon courage qui se vit rassemblée pour aller jusqu’au bout de ce que
j’avais décidé.

— Que veux-tu donc savoir de ces créatures qui me tourmentent ?

Il salua alors d’une révérence ce qu’il savait étre pour moi un acte de
bravoure caressant 1’héroisme et sourit, le plus simplement du
monde.

— Je te félicite, mon petit coeur ! Tu es dés a présent sur la voie de la
guérison ! Et pour répondre a ta question, il se trouve que j’en sais
déja beaucoup ! m’assura-t-il avec aplomb sans pour autant renoncer
a me questionner.

— Pour commencer, fais-moi donc une rapide description de cette
chose qui te harcele.

« Rien que cela ? » pensai-je, angoissée a 1’idée de puiser dans de si
terrifiants souvenirs pour satisfaire a sa demande.

Pourtant, et bien que tout mon étre me criait de ne point faire cela, je
fis taire en moi les peurs qui me désiraient muette a tout jamais.
Faisant une entiére confiance a son jugement, je laissai a Kirlian le
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soin de se faire la voix et le tuteur de ma raison, sur un sujet ou il
était possible que mon ceeur soit la victime de divagations.
Ainsi me langai-je, quoi qu’il advienne.

— Et bien... tout d’abord, il y a cette fumée noire... elle ondule, a
peine perceptible, dans les ténebres ou elle se déplace, comme
animée d’une volonté. En son sein, une multitude de présences s’y
trouvent dissimulées. Je le sais car, quand elles ouvrent soudain leurs
globes oculaires, cette brume oppressante se tapisse de mille et un
regards qui ne détachent plus de moi I’obsession de leur convoitise.
Puis... quand elles descellent leurs machoires, ce sont d’innombrable
rangées de dents carnassiéres qui m’encerclent et salivent de me
dévorer.

Mon ame me sembla alors s’engourdir jusqu’a me placer dans un état
de demi-sommeil. De mon peu de vitalité qui avait échappé a 1’anes-
thésie, je poursuivis, le regard vide, de mettre des mots familiers sur
une histoire introuvables en ma mémoire.

— Dans cette vaste étendue peuplée de ces bétes sauvages, certaines
se moquent de mes frayeurs, d’autre s’en régalent. Il y en a aussi qui
nourrissent une haine impensable et terrifiante pour mon dme quand
une caste, en revanche, semble affectionner mon essence dans une
expression mutilée et dénaturée de nos affinités... certains sont plus
sournois, d’autres plus malsains. Il y en a qui semblent étre des plus
stupides ou bien totalement aliénés, quand quelques uns apparaissent
comme de simples observateurs, avides ou bien stoiques... J’entends
des rires, des grognements... des injures et des hurlements... 1’air est
gorgé d’une odeur de sang... j’expulse le souffle haletant de mon
ceeur suffoqué... et je gofite le sel des larmes sur mes lévres qui en
sont imbibées. ..

Reprenant quelque peu mes esprits, je constatai que je m’étais déja
bien trop épanchée quand je m’aurais voulu plus concise. J’élevai
alors le regard vers Kirlian pour lui découvrir un visage presque
livide. Il grimacait ’inconfort d’une extréme tension et le désa-
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gréable moment qu’il passait a ouir la description de mes cauche-
mars.

Je ne désirais pas ’accabler davantage, pressée que j’étais, tout
autant que lui, de mettre un terme a ce récit.

— ... j’ai bien peur de ne pas disposer d’assez d’adjectifs pour quali-
fier tout ce qui peut se mouvoir dans ce brouillard-la...

Il se racla alors la gorge avec vigueur et, sensiblement soulagé que
j’en eus terminé, il prit la parole sans attendre.

— Bien ! Cette charmante histoire cloturée, je...

— Non... murmurai-je aussitot en glissant dans la détresse de 1’éga-
rement. I y a autre chose... le point de départ et la source de ce qui
se propage tout autour de moi... le Maitre et 1’instigateur du carnage
des carnages... Un chef d’orchestre... celui qui tire les ficelles de ces
hideuses marionnettes... je devine sa présence, toute proche... horri-
fique et menacante ! Ses pas I’aménent jusqu’a moi et il se fait mon
cavalier... pour m’apprendre la valse et comment la danser...

A ces mots et sans que je n’en prenne conscience, mes doigts se
mirent a tapoter sur 1’accoudoir la mesure en trois temps de ce sorti-
lége étourdissant.

— ... un, deux, trois... un, deux, trois... un, deux trois... un, deu...

— Evy ? murmura-t-il pour rappeler a lui ma lucidité qui s’était
égarée.

— 11 fait tellement sombre... dissimulé dans les ténebres je ne I’en-
tends pas, je ne le distingue pas... mais je sais qu’il est la...

Le silence qui s’ensuivit avait cristallisé mon malaise quand j’émer-
geai brusquement de la transe, désemparée.

Deés cet instant, je pris conscience des larmes répandues en abon-
dance sur mes joues anesthésiées. Lentement, elles avaient
cheminées par-dessus les dunes de mes lévres qui tremblaient encore.
J’eus a peine le temps de venir les effacer de mes doigts engourdis
que Kirlian reprit a nouveau la parole.

— Bon ! s’exclama-t-il, jugeant que ce que je venais de lui en dire
suffirait amplement. En tout premier lieu, il te faut d’abord admettre
que les monstres tels que tu les congois n’existent pas. Que si tes
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peurs sont bel et bien fondées et que tu as effectivement eu a subir
des persécutions, elles ne peuvent étre que 1’ceuvre d’un autre étre
humain dont tu auras déformé le souvenir du visage sous le coup du
traumatisme.

Abasourdie par ce qu’il venait de dire avec une telle assurance, il
était impossible de m’en faire une représentation véritable tant cette
perspective relevait, pour mon ame, d’une fiction tout a fait impro-
bable.

Et pourtant... ce n’était pas la premiére fois que mes certitudes se
voyaient ébranlées. A nouveau, Kirlian venait de donner un grand
coup de pied dans les fondations de ce que je pouvais jurer étre ma
réalité. Aussitot un angoissant vertige me saisit et son intensité
poussa dans 1’instant mon cceur affolé a se rétracter.

— Non... ce n’est pas possible... ce n’est pas ce que je vois !

Il ferma alors les yeux sous le poids de la lassitude qui transpirait de
I’entiereté de sa soudaine attitude.

— Oui, c’est précisément ce que je viens de te dire...

Une fois de plus, I’émulsion de mon trop plein d’émotion m’avait
rendue inapte a me faire entendre auprés du sang-froid de sa raison.
Désireuse d’y remédier de mon mieux, mes forces me parurent
m’abandonner lachement sous 1’ampleur d’une pareille prétention.
— Je... je veux bien admettre que la mémoire est capable de trans-
former les choses mais... pas comme ca...

Dés cet instant, I’'un comme 1’autre semblions manquer de 1’énergie
nécessaire pour argumenter en vain. Le silence s’installa naturelle-
ment pour contenir en son vide la contrariété d’un esprit et le malaise
d’un ceeur.

Pourtant, un certain temps passé a endurer ainsi nos absences respec-
tives, le regard de Kirlian se teinta de mélancolie quand il entrouvrit
les lévres pour s’adresser a moi.

—Evy?
— ... oui ? murmurai-je, trop appesantie par le chagrin pour me
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réjouir que sa voix en soit finalement venue a dissiper le silence qui
nous gardait pétrifiés.

— Quand il en a fini, pour un temps, d’induire ton dme a la tour-
mente... qu’il ne te reste plus que les obscurités de ta nécropole et
que ta forme est douloureusement anéantie sur son sol... qu’est-ce
que tu ressens a ce moment-la ?

Sans attendre et toujours gorgée de la misére qui avait fait son nid en
mon étre, je laissai a ma langue déliée le soin d’y répondre comme
elle le souhaitait.

— ... je me sens a ce point annihilée... défigurée... écrasée... il m’a
contrainte a m’enfuir si profondément en moi pour lui échapper...
que dans cette course effrénée, la vie en mon cceur en fut presque
soufflée...

Je m’arrétais un instant sur cette pensée et une étrange sensation
m’envahit pour faire émerger les mots maladroits qui ne pourraient
que tenter de la décrire.

— ... et C’est... tellement curieux... car mon dme est a ce point
dénuée de toute... intelligence... compréhension... capacité d’ac-
tion...

Description faisant, je sentis une larme unique s’extirper de mon ceil
droit. Sans rouler sur la peau de ma joue, elle chuta pour s’écraser
par-dessus la main déposée sur mon genou.

— ... alors, baignée dans une semi-conscience engourdie, je me
sens... comme un nourrisson... recroquevillé sur lui-méme et dont la
détresse silencieuse habite chaque parcelle de son étre...

De cette émotion, lointaine et abstraite, je ressentais pourtant
I’agonie de sa mort qui prenait vie en mon cceur amnésique.

— Le silence en est alors insoutenable... exil et solitude sont a ce
point hostiles... la terreur de I’abandon fait une trouée d’une telle
profondeur en mon ceceur que... de ce marasme qui m’affame
jusqu’au seuil de I’infame... j’en viens a souhaiter de... mourir...

A ces terribles paroles, la colére que Kirlian contenait encore sembla
vouloir bondir hors de lui et s’il ne 1’avait solidement enchainée au
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préalable, il est probable qu’elle se serait extirpée telle une béte
furieuse, avide de s’apaiser par la destruction de tout ce qui 1’entou-
rait.

— Mourir ? vociféra-t-il avec force. Courber 1’échine en pleurant ?
Laisser I’effroi s’emparer de toi jusqu’a ramper a méme le sol ?
Donner satisfaction a celui qui cherche a t’anéantir ?

Cloturant cette série de questions qui contenaient en elles-mémes
leur commune réponse, il soupira les vapeurs de sa bile.

— C’est bien la, uniquement 1a et de loin !

Son poing se serra alors a la limite de s’en rompre la peau quand il
acheva sa puissante affirmation.

— Que je préfére mourir !

Il détourna aussitot le regard tandis que le mien redoubla d’intensité.
« Comme ma lacheté vient de m’étre dévoilée par ces simples
mots... »

La honte m’aurait sans doute avalée toute entiére si elle n’avait été
chassée par 1I’admiration que j’éprouvai pour lui, en cet instant.
Quelle force était la sienne en propulsant cette conviction et comme
je ne doutais pas qu’il y était absolument résolu.

« Kirlian... » pensai-je en mon ame charmée. « Si la puissance et la
noblesse de ton esprit pouvaient se mélanger a I’amour et la douceur
de mon ceeur, tu pourrais étre un homme capable de tant de belles
choses... Mais nous semblons manquer cruellement, toi comme moi,
des qualités de I’autre... »

Mais alors que mon regard le contemplait en silence, ce vaillant et
incorruptible chevalier se mit a bailler aux corneilles.

Cela fut tout a fait exceptionnel que Kirlian montre les signes d’une
fatigue avancée a une heure si précoce de la soirée. Pourtant, je ne
m’en étonnai pas davantage, jugeant qu’il était en réalité bien plus
remarquable qu’il ne se soit pas écroulé plus t6t, comptabilisant a ce
jour trois nuits blanches consécutives.

Sans attendre, sa main s’empara du plaid dont il se couvrait d’ordi-
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naire et qui avait toujours annoncé, de son repos forcé, I’avenement
imminent.

Il fit alors glisser quelque peu son corps tout en croisant les bras et
ferma les yeux avant de bailler pour la seconde fois.

— Désolé, Evy... murmura-t-il, la voix considérablement affaiblie.
Mes batteries sont mortes, il faut que je me recharge...

« C’est qu’il est parfaitement au courant qu’il a davantage de points
communs avec une machine qu’avec un étre humain... » m’amusai-
je avec affection.

— Bonne nuit... Evy...

— Bonne nuit, Kirlian. lui répondis-je, heureuse de le voir prendre
enfin un peu de repos. Fais de beaux réves.

A ces mots, son visage se crispa légerement avant de se détendre a
nouveau.

— Avec une conteuse telle que toi, comment pourrait-il en étre autre-
ment ?

Ce furent les derniers mots que nous nous échangeames avant qu’il
ne s’endorme, d’une maniére toute aussi profonde qu’instantanée.
Baillant a mon tour, 1’on aurait pu penser sa fatigue communicative
si ce n’était I’heure a laquelle je me couchais d’ordinaire.

Tout en me glissant par-dessous la couette, je me mis a songer a
notre conversation et a la pleutrerie qui me caractérisait.

« ... mais quand il n’y a plus aucun endroit ou fuir... nul recoin ou
ramper pour se cacher... personne pour venir nous sauver et que
I’horreur s’acharne de I’inépuisable de sa hargne... sans doute n’y a-
t-il que les dmes que la peur saisi dans toute son abominable déme-
sure pour comprendre ce désir qu’est celui de préférer mourir... »
Pourtant, je savais au plus profond de moi que sur cette question,
’était définitivement Kirlian qui avait raison...

Les paupiéres pesantes et dans un dernier baillement, je me sentis
m’assoupir.

« ... comme j’aimerais avoir sa force... »
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Quelques heures plus tard, au beau milieu de la nuit, une envie pres-
sante m’extirpa d’un songe qui s’effaca aussitot de ma mémoire.
Machinalement et quelque peu dans les vapes, je me levai pour
gagner les toilettes en toute hate, ne pensant qu’a la couette bien
chaude qu’il me tardait de retrouver.

Quand j’allais ensuite pour rejoindre le lit, mon esprit égaré dans le
brouillard fut tout a coup brutalement arraché a sa somnolence.

La meéche qui recouvrait une partie de mon visage s’envola pour
retomber a nouveau par devant mes lévres s’entrouvrant tandis que je
me figeai.

Un souffle, tel un sinistre soupir, avait glissé jusqu’a moi tout 1’aigre
de son haleine pour faire intensément frissonner ma peau de porce-
laine.

Derriére-moi, en provenance du mur le plus noir et le plus lointain de
la piece, ce murmure familier venait de glacer dans mes veines le
sang qui me donnait la vie.

A nouveau, la visite de I’horreur frappait tout contre la parois de mon
ceeur et sous la déflagration intérieure qui s’ensuivit, je me tournai
vivement dans sa direction.

Je ne pus croire ce qui s’offrait alors a mon regard.

La trappe... ce passage vers I’inconnu du dehors et qui était une
divagation de mon esprit... elle avait réapparu, percant une nouvelle
fois I’infranchissable muraille en granit.

Aussitot, je voulus faire appel a ma raison qui était la seule a méme
de chasser ce que je savais étre une hallucination.

« Mais ou est-elle donc cette raison dont j’endure 1’absence comme
un cruel abandon ? »

Les yeux rivés sur ce portail qui m’apportait autrefois la lumiére, je
vis se mouvoir au-dedans de sa bouche la fumée opaque d’une intru-
sion des ténébres.

Toutes ensembles ma chair, mon dme et 1’atmosphere de la cave
méme se figérent dans I’épouvante.

Ma vision se brouilla légerement sous la montée progressive des
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premiéres larmes qui furent, comme inséparables, les fideles
compagnes de mes frayeurs ancestrales. Le visage pétrifié, la voix a
nouveau scellée, je ne pus faire que glisser un regard désespéré en
direction de Kirlian.

Au travers du rideau, je le discernais a peine, dormant a point fermé
et ne semblant avoir remarqué ni mon absence, ni 1’infame présence.
Baignée dans 1’obscurité et bien qu’il ne m’aurait fallu que quelques
pas pour regagner la clarté, j’en étais absolument incapable.

Une seule envie, impérative, battait en moi comme pour tenter de
rompre le poids de mon effroi. Celle de me soustraire a cette emprise
qui me gardait clouée la et de courir vers la lumiére luisant de I’autre
coté de mon étre.

Pétrifiée et ne pouvant détourner mon regard de ce monstrueux spec-
tacle, je percus 1’ombre s’agiter avec toujours plus de volonté dans ce
qui était son réceptacle.

Incapable de m’enfuir ou tout simplement de crier, la seule possibi-
lité qu’il me restait alors fut de fermer les yeux, tout en sachant par
avance que la terreur les garderait clos jusqu’au bout.

« C’est mon imagination... c’est mon imagination... » demeurai-je
maintenant a répéter comme pour mieux m’en convaincre.

Chaque bruit devenait a présent plus fort, plus intense et, déja, je
sentais la terreur oppressive m’arracher mes premieres larmes. Le
moindre souffle, le plus imperceptible craquement, la plus infime
sensation de frolement s’accumulaient comme autant de preuves de
sa réelle présence.

Mes chimeéres pour seule fenétre sur son apparence, je percevais cette
forme brumeuse dont était palpable la terrible avidité a me dévorer,
s’extirper en se déversant par cette trappe qui n’avait pourtant jamais
existé.

Mes yeux refusaient obstinément de s’ouvrir pour mettre un terme a
mon tourment et, rongée par la peur de voir se concrétiser cette aber-
rante vision, je ne pouvais tout en méme temps me persuader que
tout cela n’était qu’illusion.

343



Des larmes briilantes continuaient de fondre sur la peau sibérienne de
mes joues. Un torrent tel que je les sentais maintenant glisser le long
de mon cou jusqu’a atteindre le tissu de mon vétement qui s’en
abreuvait abondamment.

« Depuis combien de siécles suis-je ainsi statufiée, arrachée, une fois
encore, a toute notion de temporalité ? »

Redoutant d’étre saisie par la douleur de leurs crocs s’enfoncant dans
ma chair, je guettais, tremblante, ce qui devait étre I’instant ou ils
gagneraient la réalité ou ils m’avaient pétrifiée.

Puis soudain se fit ouir distinctement un bruit étrange. Semblable a
un glissement sur le pavé de la cave, une présence toute proche
acheva de transformer cette torture en la plus absolue des certitudes.
Les battements de mon cceur affolé battaient dés cet instant le tempo
d’un sinistre contre a rebours.

«Ca y est! Ils m’entourent ! C’est maintenant !... il est de retour ! »
gémis-je au beau milieu de la spirale infernale ot mon dme agonisait
quand quelque chose me frola I’épaule.

« EVY ? »

Ma voix se débloqua d’un coup sous la puissance de la terreur qui
I’emporta dans un hurlement strident. Perdant le controle de moi-
méme, je me désarticulai dans une panique frénétique en donnant de
grands coups dans le vide pour repousser ce qui tentait de m’appro-
cher, quand une masse inconnue se pressa vivement contre moi pour
m’enlacer avec fermeté.

— Evy ! C’est moi !
Au son de ce timbre familier, j’écarquillai les yeux et, aprés quelques

secondes de trouble supplémentaire, je reconnus son visage.

— ... Kirlian... murmurai-je, désempareée.
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Tout d’abord envahie par le soulagement, la frayeur rejaillit furieuse-
ment et je lui sautai au cou en le suppliant.

— Kirlian, il est revenu ! Raméne-moi a la couette, je t’en prie, je...
Un claquement strident résonna alors de par toute la piéce et mit fin
brusquement au débit de ma pauvre supplique.

Un deuxiéme cri s’échappa aussitdt de mes lévres tremblantes tandis
que mon étre s’enfouit toujours un peu plus dans les replis de son
pull.

— Couette ! Couette ! Couette ! répétai-je, paralysée jusque dans ma
faculté a articuler une simple phrase.

Kirlian resta un bref instant comme figé a son tour, puis, en glissant
son bras par-dessous mes jambes engourdies, il acheva prestement de
soulever mon corps suspendu a lui.

Tout se passa trés vite alors, a tel point que je ne percus méme pas
cet instant ol nous passames de 1’autre coté du rideau. Tout ce que
ma conscience me donna de ressentir fut ce tournis lumineux qui
acheva de me bousculer I’ame sous la cadence empressée mais régu-
liére de ses pas.

Quand il me déposa enfin sur le lit, j’eus sitot fait de disparaitre sous
’épaisseur de la couverture.

Pour la premiére fois, il me rejoint en s’y glissant a son tour dans une
délicatesse qui se voulut rassurante et sans vraiment y réfléchir, ce
fut naturellement que je me laissai consoler par ses bras.

Sans mot dire, nous restdmes ainsi plusieurs minutes tandis que
j’épiais, de mon ouie alerte, le moindre bruit en provenance de la
piece. Le silence souverain qui y régnait et la sécurité qui s’installait
dissipa progressivement mes angoisses.

Lénifiée par cette nouvelle ambiance qui m’avait quelque peu
replongée dans la somnolence, ce cauchemar, comme il m’apparut
alors, eut cet effet commun aux réves de rapidement s’effriter jusqu’a
disparaitre.

Epuisée, j’étais a deux doigts de me rendormir quand le son de sa
VOiX murmura.

— ...Evy?
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L’étrange intonation dont elle était empreinte m’interpella malgré la
torpeur et c’est sans attendre que je levai le regard mi-clos vers lui.
La lividité de son expression me donna le sentiment qu’il avait a
présent mesuré toute 1’ampleur de son erreur.

— Evy... murmura-t-il une fois encore tout en pressant mon visage
contre son épaule. Je te demande pardon... tu avais raison... je n’au-
rais pas du jouer avec le feu...

Cet aveu me réchauffa le cceur. La rareté de sa contrition la rendait si
précieuse a mes yeux qu’ils en répandirent aussitot les quelques
larmes de leurs joies. Mon sourire s’enfonca alors plus profondément
dans la chaleur de son buste.

Heureuse que mes frayeurs lui aient finalement inspiré de m’apaiser
plutot que de les attiser, ce bonheur-la les repoussa si loin de moi
qu’il me semblait en cet instant qu’elles n’oseraient plus jamais venir
me tourmenter.

Le calme émanait délicatement de nos deux ames blotties quand je
lui répondis, de toute la reconnaissance éprouvée en 1’intime de mon
étre.

— Comment pourrais-je t’en vouloir, Kirlian ? Ca me touche énor-
mément... que tu fasses preuve d’une telle sincérité... Surtout n’aie
aucun regret...

Toute appesantie par la fatigue, un baillement vint considérablement
ralentir la verbalisation de ce que je souhaitais lui dire.

— Ce n’est pas de ta faute... murmurai-je, sereine, en sombrant
dans le sommeil. Si je suis folle...

L’anesthésie de ma conscience effacant 1’horreur de ce terrible
souvenir, c’est dans cette amnésie que pris véritablement fin mon
supplice.

J’aurais pu me réveiller reposée le lendemain matin et me fustiger
d’avoir fait preuve, une fois de plus, de tant de couardise.

Pourtant, quelque chose m'extirpa une seconde fois de mon sommeil,
cette sombre nuit la.

Peut-étre était-ce parce que je me retrouvai seule dans le lit. Ou bien
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était-ce en percevant ces étranges chuchotements ? A mesure que ma
lucidité venait a se préciser, je les entendais de mieux en mieux.
Cette plainte semblait venir de 1’autre c6té de la piéce, par-derriere le
rideau suspendu.

— Kirlian ? murmurai-je, inquiéte et me demandant ou il pouvait
bien avoir disparu.

Je n’obtins aucune réponse, hormis le son d'un glissement étrange
qui affola subitement mon cceur. Pourtant, malgré 1’angoisse
montante, je décidai d’aller au-dela de ses sortileges afin de lever le
voile sur ce mystere.

— Kirlian ? Tu es 1a ? chuchotai-je une nouvelle fois sans réussir a
lui soutirer la moindre réponse.

Doucement, j’agrippai la tenture pour 1’entrouvrir et tandis que ma
forme se glissait de 1'autre c6té de la cave, I'éclairage qui s'y insinuait
me donna de mieux pouvoir la contempler.

Quelque chose remuait dans la pénombre aux pieds de 1’évier et je
n'eus pas le temps de m'en horrifier que je reconnus sa silhouette
accroupie.

— Kirlian ? I’interpellai-je, saisie par 1'étonnement de le voir ainsi.
Mais qu’est ce que tu fais dans le noir ?

M’approchant davantage, c’est alors que je pus distinguer cet impen-
sable spectacle qui, dans une montée d'adrénaline fulgurante,
manqua de me faire chavirer d'épouvante.

Sa machoire atrocement crispée encerclait son avant bras, les dents
enfoncées dans une plaie sanglante qu’il s'affairait a grignoter dans
sa chair.

— Kirlian ! hurlai-je en me précipitant jusqu'a m'agenouiller au plus
prés de lui. Mais... qu’est ce que tu fais !

Au son de ma voix, il décrocha lentement ses canines et, sans m'ac-
corder le moindre regard, il s'immobilisa dans une froideur qui
acheva de me glacer le sang.

Je ne pouvais en croire mes yeux. Kirlian, celui qui semblait ne
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jamais douter de lui et étre étranger a cette sorte de folie macabre
s’était lui-méme lacéré, ici, devant moi.

Le voir dans cet état me donnait 1’impression effroyable de pouvoir
désormais douter de tout, méme de 1’aura sans peur et sans reproche
dont il aimait affubler son étre.

Face au douloureux spectacle de sa glaciale agonie, je me trouvai
bien impuissante et désarmée et, n'osant le toucher par peur de le
briser, il ne me restait que ma voix pour tenter de 1'approcher.

— Mais qu’est ce qui t’a pris de te faire ca ! Jusqu’ou allais-tu te
charcuter si je ne m'étais pas réveillée ?

Jétais a la fois affligée et tremblante de peur. Pendant un instant,
j’avais cru I’avoir perdu, retenu prisonnier en un lieu inaccessible par
les éternels et secrets cauchemars de son ame.

Il porta alors sa plaie béante a hauteur de regard et la contempla,
comme s’il ne s’agissait 1a que d’un détail sans le moindre sens ni
aucune conséquence. Il détourna ensuite la soudaine expression de
son visage, emplie qu'elle fut d’un tourment a ce point insondable
que la chute qu'il fit en son sein me parut pouvoir durer I'éternité.

La, d’une voix presque éteinte, il tenta bien maladroitement de m'en
expliquer les étranges raisons.

— Clest que... il arrive parfois que tu sois si profondément endormie
que tu n'entendes plus ma voix t’appeler... Ces nuits la sont, pour
moi... peuplées de cauchemars incessants...

A ces paroles qui m'enserrérent le ceeur, je sentis une force m’envahir
tout a coup. Résolue a mettre a profit cette détermination soudaine a
I’apaiser, je me levai pour me précipiter dans la salle de bain. De mes
mains tremblantes, je saisis avec empressement la trousse a phar-
macie qui se trouvait a moitié dissimulée derriere les toilettes. Je
revins aussitot d’un pas empressé et m’agenouillai aux cotés de
Kirlian avant d'étaler nerveusement le contenu de la boite sur le sol.
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Je renversai ensuite du désinfectant sur un morceau de coton et m'at-
telai, tout en délicatesse, a tamponner sa blessure avec grand soin.
Mon regard s’éleva alors vers lui mais il venait de détourner le
visage dont les traits disparurent sous un ténébreux échevellement.
Un bref instant s'écoula ou j'angoissais d'ignorer a quelles funestes
pensées il pouvait bien silencieusement s'adonner, quand il rompit
enfin ce vide insoutenable, d'une voix qui se révéla tout a coup
emplie de fragilité.

— Tu es mignonne, Evy, mais je ne pense pas que ce soit utile... Ce
n'est qu'une petite blessure sans importance...

Je ne sus que lui répondre en l'entendant minimiser la conséquence
de sa souffrance dont I’intensité 1’avait pourtant poussé a se la
tatouer sur la peau. Appesantie, de tristes pensées se répandaient en
moi tandis que, sa blessure nettoyée, je refermai la bouteille avant de
déposer le coton a ses cotés par-dessus les dalles enténébrées.

Le silence avait une nouvelle fois déployé son néant quand je ne pus
retenir les mots inspirés par notre malheureuse condition.

— Comment pourrait-elle étre sans importance des-lors ou elle s'est
faite la marque indélébile d'une chose a jamais brisée en toi ?
A peine avais-je expiré ces paroles qu'un étrange sentiment d'une
surprenante suavité m’envahit. A ce point submergée par lui, il me
fut impossible de le réprimer si tant est que je I’eusse désiré.

— Kirlian... murmurai-je en penchant mon visage vers son avant-
bras ou sa chair rougeoyait. Je voudrais tellement avoir ce pouvair...
de soigner les plaies de ton ame...

Soupirant cette souffrance qui me transpercait le cceur, je déposai
mes lévres tout contre son mal avec le secret désir de le prendre en
moi tout entier pour le porter a sa place.

II tressaillit au contact de ma chair et cette révulsion inattendue m'ex-
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tirpa vivement de 1’océan de douceur et de peine ou m'avait si
profondément plongée mon dévouement.

Saisie par la perspective d'avoir ravivé la douleur de la blessure, mon
regard anéanti se déversa dans 1'émergence du sien.

— Je... je t'ai fait mal ? lui demandai-je de ma voix désemparée.
Sans attendre, il s'empressa de venir mettre un terme a la crainte
violente qui me dévorait.

— Pas du tout !

La spontanéité de sa réponse affirmait son réel sentiment qui se révé-
lait tout a I’opposé de la douleur.

Puis son attitude se mua soudainement et elle se déploya a
nouveau... cette aura qui faisait mon havre.

L’espace autour de nous s’en emplissait et elle m'enveloppa toute
entiére tandis que, pour mieux la ressentir et guérir mon angoisse, je
refermais doucement les paupiéres.

— Evy... prononga-t-il pour me rappeler a lui.

Il étendit alors largement son bras vers moi et dans un murmure, il
acheva de chasser de mon cceur tout ce qu'il contenait encore d'in-
quiétude.

— Viens-la !

Dans une chute vaporeuse, mon visage se pressa aussitot contre son
genou replié afin d’y déverser mon sanglot lamentable tandis qu'il
enserrait mes épaules.

A ce point honteuse, je me désespérai d'étre, une fois encore, la
derniére des incapables.

— Pourquoi, Kirlian... pourquoi est-ce que tu me consoles, alors que
C'est toi qui as tant besoin de I'étre ? Pourquoi est-ce que j'échoue
toujours dans ce que j'ai le désir de faire ?

Le dégofit labourait mon cceur quand le silence se répandit I’espace
de quelques secondes interminables, avant d'étre finalement rompu
par le son amusé de sa voix.

— Evy... je suis toujours aveuglé d'éblouissement quand tu me
donnes d'admirer ton sens affiité de 1'observation !
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A son affirmation, il me fallut quelques secondes de plus pour
comprendre 1’intention et la tendresse de son sarcasme.

Au-dela de la tristesse qui m'habitait encore, je sentis cet apaisement
la repousser et telle une marrée qui se retire, je pouvais maintenant
distinguer les trésors que son affection venait de disséminer par-
dessus le sable de mon cceur.

« Kirlian... » pensai-je en esquissant un sourire aimant. « ... de cette
insensibilité apparente qui émane si souvent de toi, j'entrevois la
chaleur d'une bonté bienveillante... »

Quelques jours s’étaient écoulés depuis cette horrible nuit et nous
n’en avions pas reparlé une seule fois depuis, désireux tous deux de
I’oublier comme si elle ne s’était jamais produite.

De mon coté, j’avais plongé avec joie dans ce bonheur qu’était pour
moi I’écriture d’une nouvelle histoire.

Kirlian m’aidait de temps a autre par ce talent qu’il avait de réorga-
niser la mauvaise construction de certaines phrases.

Ces quelques paisibles journées en sa compagnie étaient, a mes yeux,
parmi les plus beaux instants que nous ayons partagés jusqu’a
présent.

Bien siir, Kirlian n’était pas soudainement devenu un ange et sa
mauvaise humeur récurrente refaisait surface de temps a autre.

Dans ces moments-1a, je cessai tout simplement de le solliciter pour
laisser le soin a sa chere solitude d’adoucir en lui 1’irascible. Alors il
s’apaisait et souvent, c’était lui qui finissait par revenir vers moi,
comme si de rien n’était.

Entre nous, une osmose toute nouvelle semblait étre née et en mon
for intérieur, je priais pour que cette paix-la puisse durer.
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CHAPITRE XX

LA CONYOCATION
DES TENEBRES

« L Uavait entrevue depuis le commencement,
Geﬁafataldéqubmmmwadqu'mwngteurm.
Cest pourqust 1L avatt fait le chsix de la souffrance.
Comme pour devancer le destin.
Deécider. avant qu'il ne lui lie les mains.
ﬂLetadwnpemab(pr li d'emprunter une autre veie.
Rien ni. perssnne ne lui dicterait plus sa lot !

LLesprit tout a la fois libre et confiné,
Dans ce petit espace ot L'infini s'était assemblé.
Son essence, sur celte unique pensée en devenir,
Employait son talent a trouver le moyen de s'anéantir.

— Cesse donc de me tourmenter | s'écria-t-il en s'adressant a
celle qui voulait le retenir, et qui s'était résolue a L'arracher a
cette mort promise. Comment pourrais-tu comprendre, dstée
d’'une ame si désuéte et juvénile, ce que peuvent élre les affres
d’un esprit exilé dans ce crane qui L'habille | Tloigne-toi de
met. petite aube qui se leve | Redsute que ta lumiére ne te
laisse entrewoir mes ténéhres ! >

Heureuse, je faisais la lecture de mes textes achevés a Kirlian qui se
tenait assis dans son fauteuil. Attentif a ma narration, il acquiescait a
chaque nouvelle parole et description que je lui donnai de ce person-
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nage, exactement comme s'il battait la mesure sur un air qui lui était
plaisant.

— Tu ne peux pas dire ca, Kurill ! s'en émut vivement Aurore.

A cette intervention de mon personnage féminin, j'apercus ses traits
se décomposer lourdement.

— Pourqusi tant de joie a bruisser de si lancinants seupirs.
Jusqu’a te cristalliser dans cette dépendance a hair ? “Jes ennemis
t'environnent et t'assaillent sans que ton ame, pas une seule fois,
n'en tressaille...

A la réplique de mon héroine, il se mit & mimer ses paroles de la plus
niaise des facons. Alors, tout en m'efforcant de contenir ma vexation,
je poursuivis ma lecture par la réponse de Kirill.

— Qu'as-tu a te soucier de ce qui se meut dans un teut autre
espace, quand celui qui peurrait te briser te fait présentement
face | Est-il si umprobable, impalpable, ce danger, que tu sembles
dans Lincapacité de le discerner ? N apprends-tu donc jamais de
tes erreurs, petite idiste, la bouche en ceeur !

A nouveau il sourit, probablement en train d’applaudir des deux
mains en son for intérieur. De mon c6té, je ne bronchais toujours pas
et me contentait de rester de marbre.

— Kurill... tougours cefte froideur, ce refus de prendre la pleine

mesure de ton erreur ...
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Aussit6t, je 1’observai grimacer de nouveau et, ne pouvant plus me
retenir, je m'écriai avec force :

— Kirlian !!!

Il se para sur le coup d'un saisissement muet de m'entendre ainsi
m’exclamer. Mais cela ne dura guére plus d'une seconde et il
répliqua d’emblée, l'air innocent, presque outré d’avoir été ainsi
interpellé.

— Quoi ? Je n'ai rien dit !

Face a sa mauvaise foi, je m’indignai.

— Si, ne mens pas ! Quand c'est Kirill qui s’exprime tu souris et
approuves, mais dés il s'agit d’Aurore, tu fais des grimaces désobli-
geantes !

— Tss ! soupira-t-il, dédaigneux, tout en détournant le visage pour se
murer dans le silence.

Décue par sa réaction, je lui mendiai alors une explication.

— ... pourquoi est-ce que tu te moques de ce personnage ?

— Va savoir ! sourit-il avec nervosité. Elle me rappelle peut-étre
quelqu'un qui aurait elle aussi cette tendance a m'agacer tres rapide-
ment !

Quelque peu fachée que je m’en trouvai, je lui fis la moue avant de
lui soupirer mon mécontentement.

— De toute maniére, qu'est ce qui ne t'agace pas, toi !

— Une récitation sans interruption stérile ! me répondit-il, du tac au
tac.

L’autorité et le grave sérieux dont il fit preuve me firent aussitot
redescendre dans la douceur de I’effarouchement. A sa demande, je
redressai promptement I’échine avant de poursuivre.

Une dizaine de minutes plus tard, j’en étais arrivée a cet instant,
émouvant a mon sens et que j’affectionnais, ou le héros dévoilait un
peu de ses véritables sentiments.

— Ja veix a teujsurs réssnné en moi. Je tal entendu m'appeler
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par mon nom. Tt tes pleurs... C'était insoutenabsle | Depuis
toujours. jal ce sentiment que ta dsuleur m'a rendu fou... Pour-
qusi... pourqusi a-t-il fallu que ce soit moi... murmura-t-il en la
serrant dans ses bras. Qui puisse entendre le son de ta veix..

A ces mots, le regard de Kirlian s’assombrit, envahi qu’il semblait
étre par une mélancolie que je lui avais déja décelée par le passé.
Cela me toucha énormément d’étre arrivée a effriter quelque peu sa
carapace, par la force de la plume.

Le temps continua de s’écouler jusqu’a ce que j’en arrive a ce
moment clef du dénouement.

« Clest ici qu'il allait se dévsiler en plein jour,
Jeur énigmatique ennemi de toujours.
Chrange personnage qui dissimule la laideur de son dme sous
L'inattendu d'un vaste mirage.
e chaleur il n'avait que le brasier de ses passions,
Son ambrsisie et mon poison.

Animé par une unique shsession. ce seul plaisir quil pouvait
érouver étanchait sa soif dans la deuleur et la souillure
répandue par son bras.

Tt comme pour pallier Uinexistence de tsus les autres, ce
plaisir se voulait démesuré.

A Limage d'une créature titanide libérée des entrailles du
Jartare, il tapissait de son ombre jusqu’aux plus lstntains
herizons | »

Epiant les réactions de Kirlian, je lui découvris un visage a la fois
irrité et taciturne. De toute évidence mon interminable récit commen-
cait a le lasser. Bien que je ressentis alors la nécessité de mettre un
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terme a mon oral, je n’osai m’interrompre tant la tension qui se déga-
geait de mon unique auditeur embrouillait mon jugement, au point de
ne plus savoir quelle pouvait étre la meilleure option pour ne pas
déclencher ses foudres.

Alors, la voix hésitante, je poursuivis malgré tout.

« Par-desssus L'ombrage du familier chapeaw qui le csiffait,
1 on pouvait apercevoir dans ce regard, épris du méfait,
I&Uﬂ%dﬁl'appéﬁimﬁablﬂdwdd&adam,
et e fil reluisant d'une toile tissée par U'antique Arachnide.

— Nous sommes toujours captifs de ses sortiléges | s'écria

Aursre, épsuvantée par cet infame manége. grand marionnettiste
dewwsseu\mursdoﬂime&emw&mﬂv(aﬁredu'mu& INul
endreit oLL...

— Ca suffit ! m’intima-t-il avec force, sa patience ayant trouvé ici
ses limites. J’en ai ma dose ! Passons directement au verdict !
L’hostilité qui transpirait de ses mots heurta d’emblée ma sensibilité.
Pourtant je n’en dis rien et m’appliquai a accepter humblement son
opinion que j’avais toujours tenue en haute estime, malgré sa coutu-
miére indélicatesse a me la transmettre.

— Ca ne te plait pas ? murmurai-je, anxieuse.

A ma question, il expira un rire nerveux.

— Pour siir, tu as une sacrée imagination ! Mais ou vas-tu donc cher-
cher tout cela ?

— Je ne sais pas, ¢a vient comme ca... lui répondis-je, étonnée mais
heureuse de I’entendre me faire un compliment. Je pense que 1’écri-
ture, c’est vraiment ce qui me plait le plus !

Tandis que je ponctuais ma phrase par un sourire géné, Kirlian s’ac-
couda aussitot lourdement pour glisser la main par-devant son regard
affligé.

— Bon ! soupira-t-il. Avant toute chose, et parce qu’il mérite assuré-
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ment de figurer sur la liste de mon réquisitoire, je décerne d’entrée
de jeu a ton personnage du « grand méchant », la palme du plus
débile, grossier et stéréotypé des enfoirés !

«Il commence fort... » m’inquiétai-je en me demandant quelle
pouvait-étre la suite d’une pareille entrée en matiére.

Sans attendre, il chargea les balles dans son barillet verbal, prét a
tirer.

— Premiérement, donc, ca manque de profondeur ! Tu ne décris pas
assez justement le sentiment de colére qui habite forcément ton héros
masculin, tel que tu sembles vouloir le dépeindre tout du moins.
Pense cohérence, logique, causes, conséquences !

«Facile a dire ! » m’affolai-je, la colére n’étant pas un sentiment
familier, bien que se tenait devant moi I’un des exemples les plus
représentatifs qu’un concours aurait sans doute couronné.

— Deuxiémement ! Par pitié pour elle, fait miirir un peu cette
ingénue créature qui ne semble vivre que pour repeindre la surface
de la terre en rose bonbon !

— Mais, je... protestai-je avant qu’il ne me coupe la parole.

— Et enfin, troisiémement !

A cette exclamation, il baissa le visage pour sourire dans la douleur
I’accablement qui semblait s’effondrer soudain sur ses épaules.

— Glisse donc une bouteille de Jack dans la poche intérieure de ce
pauvre homme, afin qu'il puisse se soulager et lui accorder quelques
répits... en sa tragédie d’étre irrémédiablement entouré d’ahuris !
Sans attendre une quelconque réaction de ma part, il se saisit du livre
posé sur la desserte a c6té de lui. La, il I’ouvrit amplement a la page
ou il en était resté.

De mon coté, la douleur de la blessure qu’il venait de me porter ne
s’était point atténuée.

Il m’était impossible alors de bouger la plus infime partie de mon
corps, tant me gardait paralysée la souffrance de m’étre ainsi faite
jeter mon ame au visage.
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Il décrocha alors son attention de son ouvrage pour le poser sur moi,
étonné pour aussitot s’agacer que je sois encore figée la.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? grogna-t-il, ronchonneur. Tu voulais
une bonne note peut-étre ? Désolé mademoiselle mais vous étes
recalée ! Revenez l'année prochaine !

L’irrévocabilité de son jugement ainsi prononcé, il détourna le regard
de mon visage médusé pour se replonger dans son livre.

Ces dernieres paroles et 1’indifférence qu’il me témoignait des-lors
furent trop cruelles a endurer. Mon cceur se serra d’une maniére
intolérable dans ma poitrine.

Je savais étre maladroite et probablement ridicule dans mes écrits,
mais lui... de quel droit se montrait-il aussi abject pour me le dire !

« Kirlian... je... je crois que... »

Alors, les joues briilées par les larmes, je laissai se rompre mon
fragile controle.

— JE TE DETESTE ! hurlai-je de toute I’ampleur du mal qu’il
m’avait causé.

A ces mots que je n’avais jamais prononcé auparavant et qui reten-
tirent de par toute la piece, son regard s’écarquilla pour aussit6t
glisser jusqu’a moi.

L’expression qu’il affichait alors me déstabilisa profondément tant
elle n’avait jamais paré ses traits.

« ... il semble avoir été atteint dans ce cceur qu’il ne possede pour-
tant pas... »

La physionomie livide, il restait silencieux, comme suspendu dans le
vide et tandis que, de ce regard-la, je m’affligeai d’en étre la respon-
sable, une légére secousse sembla faire vibrer 1’ensemble de la cave.

Interpellés tous deux par cet étrange phénomeéne dont la réalité nous
apparut incertaine, un mutisme commun emplit notre cellule d’une
pesante et funeste atmosphere.

D’entre le silence et I’alerte de nos sens, une succession de grince-
ments se fit ouir de facon progressive. Tout d’abord épars qu’ils
furent, leur cadence s’accéléra de maniére exponentielle, jusqu’a ce
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que ce rale monstrueux nous assaille.

Encerclée par un vacarme infernal et la pression qui faisait a présent
trembler les fondations, j’observai, pétrifiée, la tuyauterie se
distordre pour faire retentir a nos oreilles cet abominable concert.
Kirlian abandonna aussit6t son fauteuil pour se redresser vivement.
Les yeux levés vers le plafond, il le parcourut de droite a gauche
pour se focaliser trés sérieusement sur la cause de I’effrayant tinta-
marre.

L’extréme méfiance qui crispait son visage ne m'avait pas échappée
et annongait les prémices d’un grave événement a venir.

— Kirlian ! Qu'est ce qui se passe ? hurlai-je pour m’efforcer de me
faire entendre, le ceeur palpitant.

— Non... Non ! Non ! Pas encore ! répéta-t-il, les traits assombrit
par ce qu'il semblait soudain redouter plus que tout.

A mesure que son calme habituel ne cessait de s’agiter, I'angoisse me
gagnait sauvagement, comme ces rares fois ot il se trouvait déstabi-
lisé le premier.

En ma poitrine, les palpitations allaient croissantes. Mes lévres et
mes membres se mirent a trembler.

Mais soudain, alors que la déflagration de sons entremélés allait
atteindre son paroxysme, le silence réapparut d’un coup d’un seul.

Ce cauchemar, telle une illusion, venait de s’évaporer.

La différence entre 1’avant et I’apres se révélait a ce point invraisem-
blable que la sensation qu’il ne s’était en réalité rien passé me
submergea.

Je n’eus qu’une envie des-lors, celle de me jeter dans les bras de
Kirlian pour y retrouver la sécurité qui en avait été rudement
éprouvée. Mais avant que le temps ne me soit donné de faire un pas
vers lui, quelque chose sembla percuter avec violence la maison
toute entieére. Du puissant tremblement qui s'ensuivit, je tombai en
arriere sur les dalles tandis que Kirlian, apres avoir lui aussi perdu
I'équilibre, se rattrapa au dossier du fauteuil.
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Les murs en furent ébranlés et, par endroit, de petits morceaux de
leur surface s'en trouvaient effrités. La poussiére avait été délogée
sans ménagement de chaque recoin ou elle s’était faite un lit et flot-
tait, dans le trouble de I’air.

— Evy ! s'écria Kirlian en se précipitant vers moi pour me relever.
Tu n'as rien ? demanda-t-il en chassant délicatement d'une caresse les
quelques petits gravats déposés, ci et 1a, sur mon visage.

Désorientée par le choc, je voulus néanmoins le rassurer sur mon
état. Mais a cet instant, un rire sinistre s’éleva du néant pour plonger
dans ’effroi I’intégrité de nos étres.

Le timbre obscéne et graisseux projeté par cette voix hilare
déclencha en mon ame un déferlement d’épouvante.

Dépouillée de controle sur moi-méme et poussée par la terreur, je me
dressai vivement pour reculer contre la garde-robe.

Kirlian fit alors une grande enjambée et m’approcha pour me saisir
par les épaules.

— Ewy, attends, ne...

— Non, ne me touche pas ! hurlai-je en le repoussant tandis que ses
traits se décomposérent.

Intérieurement en proie a la montée d’un véritable cataclysme
émotionnel, je m’extirpai de sa proximité pour m’échapper, de
quelques pas vacillants, jusqu’au pied de 1’escalier.

« MAIS QU'ENTENDS—-JE, QU'ENTENDS-JE ? »

s’exclama alors I’omniprésence d’une voix d’outre-tombe qui, I’en-
tiereté de sa lugubre allégresse expirée, voulait a présent s’adresser a
nous.

« N'EST-CE PAS LES BATTEMENTS EN REVOLTES B'UN
CCEUR 00 VIENT DE JAILLIR LE POUTE ? »

Ce cauchemar s’étant insinué dans notre réalité au point de la sentir
se déchirer jusqu’a son inévitable dissolution, 1’état d’agonie induite
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par une menace de destruction a ce point brutale ne me laissait plus
le moindre doute quant a I’enclenchement de la fin des temps.

— On... on va mourir !

Kirlian percut alors dans mes murmures les prémices d’une crise
d’angoisse qui s’annoncait comme la juste réponse a ce fléau qui
s’abattait sur nous. Pourtant il se tenait figé dans son incapacité
flagrante a mattriser ce terrifiant phénomene.

— 1II vient nous chercher ! sombrai-je quand cédeérent les derniers
barreaux de cette cage qui inhibait la partie damnée de moi hurlant a
jamais son effroi. Le Diable vient nous prendre ! On va tous mourir !
Kirlian... je... je ne peux pas m’enfuir ! Fais-le partir, je t’en
supplie ! Ne me... laisse pas toute seule, il va...

— Evy ! m’intima sa voix avec force d’autorité qui n’avait malheu-
reusement sur mon mal que le pouvoir d’alimenter son brasier.
Calme-toi ! Garde le controle de ton angoisse !

Cette sommation de Kirlian m’apparaissait impossible a satisfaire et
je m’enfongai davantage dans la détresse de me sentir submergée par
elle.

— Je ne peux pas! Je n’y arrive pas ! m’effondrai-je en sentant
s’élever 1’Armageddon du désespoir qui semait en moi la mort sur
son passage.

Mon corps tremblait avec frénésie. Les spasmes intenses faisaient
danser sur ma peau des sphéres de sueur, comme des larmes qui
débordaient du précipice de ma terreur.

« LE TEMPS EST A NCUVEAUL VENU, EVY |
ENTEND MON APPEL. »

Ces paroles prononcées, la porte en haut des marches s’ouvrit brus-
quement pour claquer sa surface sur la cloison de 1’étage.
— Evy ! Ne I’écoute pas ! Ne le laisse pas s’insinuer en toi ! me
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supplia Kirlian dont le corps demeurait statufié malgré ses efforts
pour en rompre la rigidité.

« .. ET VIENS A MO! I »

Cette implacable injonction résonnant comme une fatalité mons-
trueuse, il me sembla que le vacarme assourdissant s’interrompit
I’espace d’une courte seconde ot nos regards se plongérent 1’un dans
’autre.

— ... Kirlian...

Une puissante aspiration succéda a ce murmure pour happer brusque-
ment mon corps jusqu’a 1’étage. Les sens déboussolés, je fermai les
yeux par crainte de m’écraser sur I’'un des murs. Mon dos heurta
alors ce qui me sembla étre une autre porte qui s’ouvrit sous la
violence du choc.

— Evy !

Ainsi percus-je le cri de Kirlian qui résonna en mon ame affolée.
Terrorisée, je me tenais recroquevillée sur moi-méme, mon étre
inexorablement emporté par cette emprise de laquelle je ne pouvais
prétendre me délivrer.

La vitesse s’accélérant toujours davantage, mon ame était cham-
boulée par la distorsion de I’espace que je me sentais parcourir a tout
allure.

Une insoutenable pulsation me poignarda sauvagement la poitrine.
Alors mon regard crispé se descella d’un coup pour m’offrir de
contempler cette immensité qui semblait m’avoir ingérée.

D’un supposé bout a I’autre de ce vide abominable dont la robe était
tissée d’une épaisse obscurité, il ne m’était plus donné d’apercevoir
le moindre vestige de quoi que ce soit ayant pu exister.

Pourtant, en y regardant avec le peu de clarté que me le permettaient
la brusquerie et les secousses des vents qui m’avaient emportée, il
me semblait bien distinguer quelque chose.

Au loin s’éloignait de facon vertigineuse ce qui ressemblait a un
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amas de granite suspendu dans le néant. Une porte ouverte laissait
entrevoir la lueur de ce qui ressemblait a un refuge, perdu au beau
milieu d’une vaste et sombre étendue.

« ... est-ce... notre cave ? »
Les palpitations saisies par 1’épouvante, je présentais 1’événement a
venir et dont j’ignorais encore la terrible nature, quand je fus soudain
frappée par un flash lumineux qui contenait en lui d’étranges images,
trop furtives pour étre distinguées.
Tout autour de moi s’épaississait maintenant une brume colorée qui
effacait rapidement les ténebres qui m’avaient avalée.

Un autre flash, une sensation de nausée, une terreur insoutenable.

« ... qu’est-ce qui m’arrive ?... qu’est-ce qui se passe ?... »

«...ousuis-je ?... a I’aide... »

« Kirlian... »
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