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Chapitre I

LE RÉVEIL

« Il frappe à ma porte, cet inconnu si familier,
Mais le verrou est encore tiré… 

Sa présence a disparu, 
A nouveau, je ne l'entends plus… »

Cette unique pensée résonna en mon âme, tandis que ma conscience
tâtonnait dans ce brouillard qui me voilait la mémoire.

« La tête me tourne…
Je ne vois rien, il fait entièrement noir…

Que se passe-t-il ?… »

Dix sept ans d’existence… me trouvais-je au tout début de ce chemin
qu’il me fallait parcourir, ou bien ne m’étais-je que trop attardée dans
une obstination pathétique à m’accrocher à la vie ?
Cela en valait-il la peine si le temps ne s’emplissait que de vide ?
Et ce vide, pourrai-je tenter de le décrire ? Tracer par les mots l’es-
quisse de ses contours intangibles ?

« … la brume se dissipe… les souvenirs s’alignent comme de vieilles
photographies… »
De  cette  hauteur  éthérée  où  ma  conscience  semblait  léviter,  un
simple glissement du regard m’offrait de conjecturer mon existence
en contre-bas.
Cette fille que j’étais vivait jusqu’alors les ivresses et les tourments
de son errance prolongée,  dans une résidence de campagne située
non loin de la ville de Vacègres. 
Cet immense complexe de pierre et  de fer,  propriété de l’asile de
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Budapest, dissimulait sa forme imposante au sein d’une vaste forêt à
une petite trentaine de kilomètres de la capitale.
C’était ici, dans ce lieu qui se faisait appeler mon foyer, que venaient
s'entasser les patients les plus inoffensifs, afin de les dissocier des
aliénés de la maison mère. Ces derniers, classés dans la catégorie des
patients dangereux pour leurs furieux accès de violence, nécessitaient
un cadre hautement sécurisé inexistant à Vacègres.
« Suis-je donc une fausse folle ? »
Quoi qu’avaient pu en penser mes médecins, mon apparente candeur
d’esprit  couplée  à  une  humeur  tranquille  m’épargnait  le  supplice
d’être  conviée  dans  l’un  de  ces  cachots  immondes.  Un  lugubre
endroit  réservé à ceux qui avaient eu l’impudence d’endurer exté-
rieurement leur mal-être, tels des pantins possédés par leur colère.

Je  souffrais  de  schizophrénie  catatonique,  avaient-ils  finalement
conclu à défaut d’autre chose. Bien sûr, je ne pouvais démentir ce
diagnostique, si tant est qu’argumenter avait été à ma portée.
Car cela faisait maintenant sept ans que pas une seule âme n’avait
entendu le son de ma voix.
L’abîme  d’un  silence  perpétuel  dont  je  me  voulais  l’incarnation,
voilà le crime infâme qui suspendit ma liberté jusqu’à ce que son
souvenir s’enlise sous les flots de mes pensées.

« Mais à vrai dire… ai-je déjà été libre une seule heure de ma vie ? »

Bien que nous soyons tous nés esclaves, certaines âmes demeurent,
sans doute, bien plus prisonnières que d'autres.
Ainsi faisais-je partie de celles-là.
Mais alors que ma conscience s’égarait encore aux quatre vents, une
voix m’arracha brusquement à l’étreinte de la torpeur.

« Evy… réveille-toi ! »

Cet  appel  instigua  ma  collision  avec  l’amère  réalité  quand  mon
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sursaut acheva de m’y réintégrer, en vertu de quoi pouvais-je enfin
conjecturer de ma situation exacte.
Je pris alors conscience du bandeau qui éclipsait ma vue, élucidant
par la même la raison d’une obscurité oppressante.
Sans attendre, l’angoisse m’exhorta à réhabiliter les droits de mon
regard.  Aussitôt  constatai-je avec horreur que des liens amarraient
mes poignets au siège qui soutenait la pesanteur de mon corps.
J’allais  brandir  la  bannière  de  la  terreur  quand  l’insurrection  fut
couronnée d’une migraine insoutenable. Ainsi le poids de sa consé-
cration me fit-elle courber l’échine.

— La douleur va très vite s’estomper, ne t'en inquiète pas.
Ce fut une voix masculine qui se manifesta, teintée par la froideur de
cet homme, dissimulé dans les ténèbres qu’il m’avait imposées.
Saisie d’épouvante, ma voix dérobée ne m’accorda pas le moindre
cri pour en soulager la percée.

« Où suis-je ?… Qui est là ?… Qu’est-ce qu’il se passe ? » s’agi-
tèrent  mes  pensées,  tandis  que  mon  odorat  identifiait  l’humidité
environnante à laquelle la moisissure ajoutait le désagréable de ses
effluves.
Ce fut à cet instant que je ressentis véritablement le froid ambiant de
la  probable  pièce  où nous  demeurions.  Mon corps  semblait  anes-
thésié par l’atmosphère sibérienne qui régnait ici et je ne mis guère
de temps à conscientiser de n’être vêtue que de ma simple chemise
de nuit.

« Suis-je toujours à Vacègres ? » m’affolai-je  dans un vertige qui
acheva de me déboussoler.
L’ouïe décuplée, je perçus aussitôt le bruit de ses pas qui semblaient
cheminer jusqu’à moi.
L’horrible sensation d’une présence toute proche témoignait que l’in-
connu s’était  immobilisé,  juste  en face de la  chaise  où demeurait
entravé mon être crispé.
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Au-delà de ce bandeau qui avait fait de moi le témoin aveugle d’un
monstre sans visage,  je pouvais sentir  son regard incisif  tenter  de
percer le mystère de mon silence.
Les minutes se déguisant d’éternité, elles semblèrent s'enliser dans
l’obscurité de ce néant, tout aussi immortel, et alors que je m’étais
presque  convaincue  d’être  abusée  par  quelques  mauvais  rêves,  la
réalité refit brutalement surface quand il posa la paume par-dessus
mon épaule.
Allergique à toute forme de contact physique, mon corps se raidit
dans une souveraine impuissance.
J’aurais voulu hurler en cet instant si cela avait pu repousser celui qui
m’outrageait ainsi, mais ma voix, à jamais prisonnière, ne faisait que
de nourrir la détresse engendrée par l’abjecte caresse.

« Mais de toute manière… à quoi cela m’aurait-il servi de pouvoir
crier ? Ici ou ailleurs, d’autres silences étoufferont mes pleurs… »

—  Evy,  sais-tu  pourquoi  tu  es  ici  ?  m’interrogea-t-il  quand  la
soudaine dégringolade de sa voix qui me surplombait m’assura qu’il
s’était accroupit pour se placer à ma hauteur.
Mes tremblements pour toute réponse, son visage approchant porta à
son comble l’effroi silencieux qui se dégorgea de moi.
Son souffle glissait à présent sur ma joue pour offrir sa chaleur éphé-
mère à ma peau grelottante. Ainsi traça-t-il de ses lèvres le chemin
qui les mena à mon oreille.
M’apparaissant  alors  comme  les  murmures  omniprésents  de  mes
propres pensées, le son de sa voix résonna en la prison de cette nuit
obscure.

« Tandis que mon âme s'engourdit dans les ténèbres,
Siège sur l'arbre le plus haut, le noble plumage de cet oiseau.
Immobile, cette vieille connaissance me fixe avec insistance.

Il l’avait bien sûr longuement contemplé,
Cette cruauté que je me suis moi-même infligée.
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Car j'avais de tout temps flirté avec la Mort,
Et cette blancheur liliale m'accable à jamais d’horribles remords.

Je suis l'otage de mes souvenirs et mon propre bourreau. »

L’âme  affolée,  je  ne  perçus  pas  le  moindre  sens  en  ces  étranges
paroles. L’unique préoccupation sur laquelle mon être attachait toutes
pensées demeurait cette main, stationnaire, qui transgressait les fron-
tières de mon intégrité.
Puis  il  se  redressa  pour  me  délivrer  de  mon  supplice  et  faire  à
nouveau, du silence, le maître de ma tourmente.
En ma poitrine, les palpitations de mon cœur se firent toujours plus
intenses jusqu’à impulser leurs cadences frénétiques aux confins de
mes capillaires sanguins. Ainsi la peur m’avait-elle réduite à devenir
l’incarnation de cet organe épouvanté.

— Tu trembles  ?  m’annonça-t-il  au  bout  d'un  instant.  Surtout  ne
crains rien. Je ne te ferai pas l'affront de te prendre pour ce que tu
n'es pas !
A ces mots, sa voix se fit plus douce.
— Et ce que tu n'es pas, c'est précisément ce qui va nous intéresser
dès à présent !
Se  réverbérera  dans  l’instant  un  crissement  métallique  que  je  ne
tardait pas à identifier. De toute évidence, il avait traîné une chaise
pour l’installer en face de moi.

— Voilà qui est mieux ! confirma-t-il qu’il venait de s’y asseoir.
Sa voix s’était drapée d’intonations intransigeantes et cela augmenta
mon angoisse au point de me sentir toute proche de défaillir.
La brièveté de son rire se répandit alors, comme si le spectacle de ma
terreur aveugle lui était un grand divertissement. Tout de suite après,
et sans que je ne puisse l’anticiper, sa main caressa vigoureusement
mon cuir chevelu.
— Tu es mignonne ! lança-t-il avec affection. Mais Evy, je t'ai déjà
dit que tu n'avais aucune raison d’être effrayée. Sache que j’ai beau-
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coup de sympathie pour toi au point de me considérer comme ton
ami. J'espère de tout cœur que tu me percevras comme tel, toi aussi.

«  Décidément,  la  parole  n’est  pas  un  don  mais  un  fléau… »  me
désespérai-je  dans  un  soudain  détachement.  « Apprends  donc  en
retour, obscure compagnie, que de voix je n'en ai guère et d'amis pas
davantage. » 

A mon absence de réaction, il poursuivit :
— Cela étant dit, occupons-nous d'un petit détail qui me met quelque
peu de travers !
« Un détail  ?  »  fus-je  interpellée  tandis  que  me submergeait  une
terrible anxiété.
Il se meut alors dans une soudaine brusquerie, provocant mon sursaut
par-dessus les pieds de la chaise qui soutenaient, sans faillir, l’amon-
cellement de ma couardise.
Ne l’ayant pas identifié tout d’abord, je percevais maintenant le son
familier que murmurait le papier en se faisant manipuler. M’interro-
geant  sans  rien  deviner  de  ses  présentes  intentions,  le  timbre
exclamatif  de sa voix leva le mystère que son silence avait  laissé
planer-là.  

— Patiente numéro 333, Evy Képzelt ! Est placée à l’orphelinat de
Wolfsberg à l’âge de 10 ans suite au décès de son père dans l’in-
cendie de leur maison.
« Me fait-il la lecture de mon dossier médical ? m’hébétai-je. C’est
impossible ! Comment a-t-il pu se le procurer ? »

— Elle  est  aussitôt  prise  en  charge  par  le  docteur  Oliver  Orban,
psychiatre  pour  enfant,  à  raison de  trois  séances  par  semaine.  Le
traumatisme de l'incendie emprisonna sa voix pour la laisser apha-
sique.  Elle  développe  très  rapidement  un  comportement  renfermé
pour se couper toujours un peu plus du monde extérieur à mesure que
s'écoulent les semaines.
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En toute ironie je dus paraître muette de stupéfaction et je compris,
en l’entendant s’esclaffer, que c’était bel et bien le cas.

— Toute forme de thérapie s'avérant inutile, elle est confiée suite à
cela au docteur Mozes Kénard, directeur du centre de Vacégres, sous
la recommandation du docteur Orban. Ce docteur nous dit…
Au son d’une page promptement tournée, agrémenté d’une voix toute
aussi théâtrale, il reprit de me conter ma propre vie.

— Evy Képzelt  semble  avoir  perdu  presque  tout  contact  avec  la
réalité en se repliant dans l’hermétisme le plus obstiné. En effet, ses
facultés ne semblent pas avoir été affectées, ce qui m’amène à penser
qu’Evy Képzelt  a choisi de son plein gré de se couper du monde
extérieur. Durant les trois mois de sa thérapie je n’ai pas obtenu la
moindre information au sujet  de  l’incendie  qui  provoqua le décès
tragique  de  son  père.  Juste  quelques  dessins,  toujours  annotés  de
phrases  étranges  traduisant  son  trouble  profond,  et  dont  voici  un
exemple particulièrement parlant.

«De mes pensées confuses, je ne le distingue plus,
Le cavalier de mon inavouable ignominie…

Compagnon d'une âme gelée, se mourant d'être réchauffée,
Dans ce dédale où je suis endormie… »

Mon infatigable conteur marqua dès-lors une pause dans sa lecture.
Je pus alors l'entendre respirer profondément, comme il l'aurait fait
en portant une fleur à son visage pour en savourer les effluves. Cela
me déconcerta sur le moment mais sa voix interrompit  à nouveau
toute tentative de réflexion.
— Très joli ! Tu es plutôt profonde et cohérente pour une aliénée,
dis-moi, Evy ? s'amusa-t-il avant de poursuivre.

— Le monde menaçant qu'elle a superposé à notre réalité semble être
à présent devenu le théâtre permanent de son complexe de persécu-
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tion. Ce complexe, Evy Képzelt semble s’y être attachée, emportant
cet univers dans sa léthargie. Faute de réaction de sa part et au vu de
la regrettable inefficacité de mes traitements, je me vois dans l’obli-
gation de recommander son internement pour une durée illimitée. En
raison de son jeune âge, je demande à ce qu’elle soit transférée au
complexe  psychiatrique  de  Vacégres  pour  s’y  rétablir,  je  l'espère,
dans de bonnes conditions. Je reste bien entendu à la disposition de
ses futurs médecins et ferai transférer l’entièreté de son dossier dans
les plus brefs délais. Veuillez agréer, blablabla... blablabla… Docteur
Oliver Orban.

En  l'espace  de  sept  années  nébuleuses,  pas  une  seule  fois  il  ne
m’avait  été  donné  de  prendre  connaissance  du  contenu  de  mon
dossier,  ce  qui,  très  franchement,  ne  m’avait  jamais  incommodée.
Pourtant, et bien que ma situation la rendit totalement inopportune,
une certaine nostalgie avait vibré en mon cœur troublé.
Comme elle était lointaine cette vie étrange, la mienne hier encore, et
dont je venais d’être arrachée par cette inquiétante présence qui se
mouvait autour de moi. 

« Quel est ce cauchemar qui m’accueille en un abîme où je plonge ?
Qui donc, d'un geste de la main, vient de dissiper la douce brume de
mes songes ? »

— Evy, Evy, ne fais donc pas cette tête-là ! Je ne crois pas un mot de
ce que cette bande d’imbéciles ont pu raconter sur toi ! lança-t-il,
presque hargneux. Ça te rassure, dis-moi ?
Sa question ainsi posée, il passa la délicatesse de ses doigts dans ma
chevelure, provoquant le détournement de mon être et l’immédiate
crispation de ma chair. Il expulsa alors un soupir de résignation avant
de murmurer, d’un timbre dépité.

— Évidemment… qui  pourrait  réussir  à  apaiser  les  anxiétés  d'un
cœur comme le tien… 
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Le silence reprit alors ses droits quelques instants quand il le destitua
par l’assaut de sa voix, nouvellement enjouée.
— Et si je fais ceci ?
Sa question ayant aussitôt focalisé sur lui mon attention, je reconnus
le frottement caractéristique d’une pierre de briquet. S’ensuivit l’im-
médiate et intense diffusion d'une forte chaleur qui s’embrasa par-
devant mon visage.

— Voilà ! s’exclama-t-il sur le ton d’une sentence irrévocable. Adieu
la  paperasse !  Adieu les docteurs et  leurs  idioties !  Tous partis  en
fumée !
Aussitôt cette action symbolique accomplie, il fut pris d’un fou rire
qui  porta à mon imagination l’image d’un diable qui  se parait  de
flammes.
La  terreur  s'alliant  aux  bourdonnements  de  mes  angoisses,  je  me
pétrifiai  sous  le  joug  de  ce  spectre  tandis  que,  son  hilarité
consommée, son humeur dégringola dans la déception. 
— Tu n’es vraiment pas drôle, tu sais… Ne peux-tu donc pas même
te réjouir  quelque peu d’être enfin délivrée de tous ces jugements
offensants ?
Percevant alors l'ennui qui dégoulinait de son affirmation, je compris
qu’il venait de s’être lassé du petit jeu auquel il s’adonnait jusqu’ici.

« Que va-t-il faire à présent ? » m’affolai-je quand, sans attendre, la
réponse à cette terrible question me fut révélée.

— Sais-tu  ce  que  je  fais  aux  petites  filles  qui  boudent  dans  leur
coin ?
Se réverbéra aussitôt le grincement féroce des pieds de son siège,
malmené par sa soudaine détermination. Terrifiée, ma seule et vaine
réaction fut  de  me recroqueviller  tel  un hérisson,  hélas,  dénué de
picot.
La  vulnérabilité  à  fleur  de  peau,  je  sentis  ses  mains  s’affairer  à
défaire les liens qui m'entravaient à la chaise. Cette opération preste-
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ment menée à son terme, je constatai que mes poignets demeurèrent
attachés l’un à l’autre quand il me souleva à la force de ses bras. 
— Les petites filles qui boudent… reprit-il  d’une sévère désinvol-
ture. Je les mets au lit de bonne heure !
Maintenue avec fermeté, j’oscillais entre quelques tentatives de me
débattre et la paralysie de l’effroi, quand une surface douce et moel-
leuse accueillit ma forme délicatement déposée là.

— Je pense que tu apprécieras de pouvoir te réchauffer, à présent.
L'angoisse portée à son comble, un brusque vertige acheva de déso-
rienter  les  dernières  pensées  lucides  de  mon  esprit.  Un  pesant
égarement m'avait soudain engourdie. 
Tentant de reprendre le contrôle de moi-même avec le peu de force
dont j’avais conservé la jouissance, mon corps semblait irrémédia-
blement s’enliser dans l'épaisseur de la couverture. 
— Reste tranquille et détends-toi ! Tu vas t’assoupir sans tarder !
Ce ne fut qu'en l'entendant prononcer ces mots que je conscientisai la
nature anormale de mon état. 

« … il m'a droguée ?… »

— Tu as une grosse journée qui t’attend, demain ! Je te veux reposée
et d'attaque !
A cette affirmation des plus catégorique, mes pulsations redoublèrent
d’intensité  tandis  qu’envahie  par  une  fatigue  jamais  ressentie,  ma
volonté se faisait balayer par le revers intangible de la substance qui
poursuivait de m’appesantir. 
L'effrayant personnage se pencha alors vers moi pour défaire le nœud
de mes liens avant de joindre mes bras devant moi pour les lier à
nouveau.  Sans  force  aucune  pour  entreprendre  une  quelconque
action, je le laissai bien malgré moi agir à son gré.
— Voilà, ce sera plus confortable ainsi ! m’assura-t-il.
Aussitôt, l’écho interminable de ses pas résonna de part et d’autre de
ma  conscience  enténébrée.  Cette  sinistre  mélodie  se  mua  dès  cet
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instant en une succession de grincements, semblables à du vieux bois
qui se craquelle sous un poids à peine supportable. 
Ce son familier fit naître en moi l’épouvante la plus insoutenable.
Elle  m’aurait  sans  doute  submergée  toute  entière,  si  la  soudaine
exclamation de celui  dont  j’étais  manifestement la prisonnière,  ne
vienne freiner le fulgurant de son escalade.

— Au fait, Evy… clama-t-il, son ascension terminée. Mon nom est
Kirlian ! Apprends-le vite ! Tu es mon invitée pour un long moment !
Alors, d'entre les dernières réverbérations de sa voix narquoise, la
faible lueur qui s’insinuait encore au travers des fibres du bandeau
s’évanouit pour de bon.
M’enlisant dans ces ténèbres, ma conscience fut alors brutalement
arrachée à mon être.
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Chapitre II

NOX TERROREM

« Cela faisait si longtemps que je n’avais plus rêvé de lui…

Il fut mon sauveur… la promesse d’être toujours aimée et secourue.
Tous pouvoir lui avait été donné de guérir les plaies de mes peurs et

de mes peines.
Il ne me restait pourtant que le vide de sa disparition…

Je pensais… qu'il ne m'aimerait plus jamais… »

« Petite fille, n'aies crainte…
Je ne suis jamais loin de toi. »

« Evy… Réveille-toi ! »

A l’appel de cette voix, j’écarquillai les yeux. Désorientée par le tissu
qui  me dérobait  la  vue,  ce réveil  brutal  ne m'offrit  que d'épaisses
ténèbres à contempler. Aussitôt un spasme d'effroi fit se dresser sur
ses genoux le haut de mon corps tremblant.
Le souvenir terrifiant des quelques instants de la veille me revenait
tel un cheval au galop et, dans l’élan de la panique, ce fut le bras de
mon geôlier que j’agrippai désespérément.
Un bref  silence s’ensuivit  où,  sottement,  j’espérai  encore émerger
d’un rêve exsudé sur la taie de mon oreiller.     

— Hum… c’est le syndrome de Stockholm le plus foudroyant qu’il
m’ait été donné de voir ! me railla le sérieux de cette voix.
L'esprit  plus  clair,  je  reconnus la froideur de ses  intonations pour
aussitôt relâcher mon emprise et reculer tout à l'opposé de lui.
— Blague à part, si tu as faim je t’ai préparé à manger. me proposa-t-
il, le timbre avenant.
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Je reculai davantage, ignorant ses paroles jusqu'à être arrêtée par le
contact d'un mur humide et glacial.
— J’ai posé le plateau sur la table. Veux-tu que je te l’apporte ?
A cet  instant,  je  réalisai  qu’il  m’était  enfin possible  d’arracher  le
bandeau qui m’aveuglait, mes mains n’étant plus liées dans mon dos
pour m’en empêcher. Et pourtant, accablée par la honte, je m’en trou-
vais tout à fait incapable tant découvrir le visage de mon ravisseur
m’horrifiait  au  point  de  faire  ce  choix  pathétique  de  préférer
l’ignorer.

« Cécité familière… tu m’enveloppes toute entière dans tes tendres
bras de mère. Tes ténèbres ont depuis toujours abrité l’effroi de mes
pleurs,  car  c’est  en  toi  que  mon  enfer  a  de  tout  temps  bâtit  sa
demeure… »

Je pouvais  sentir  fixer  sur  moi  le  regard de celui  qui  me retenait
captive quand il se voulut dès-lors rassurant, presque paternaliste.
— Hum, je savais que tu garderais les yeux clos, c’était tellement
prévisible.  se  consterna-t-il  avec  affection  avant  de  poursuivre.
Redoutes-tu que mon apparence soit  celle d’un horrible monstre ?
Es-tu vraiment certaine que ce choix de l’ignorance perpétuelle soit
bien judicieux ?
Cette question ainsi posée, et sachant que je ne pourrai y répondre, il
ne laissa guère au silence le temps de s’installer davantage.
— Bien ! s’exclama l’inflexibilité de sa voix qui surplombait désor-
mais  les  soupirs  de  ma  respiration  haletante.  Je  comprends
parfaitement que tu puisses être chamboulée et que ce ne sont pas là
les meilleures conditions pour s’ouvrir l’appétit, mais si tu ne t’ali-
mentes pas tu vas rapidement t'affaiblir. Tout au contraire à partir de
ce jour il va te falloir être forte !
N’accordant pas le moindre intérêt à son discours, je touchais le mur
de mes mains liées, laissant à mon espoir le soin de trouver une quel-
conque issue à ce cauchemar.
Probablement  pour  chercher  ce  fameux  plateau  auquel  je  ne
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daignerai pas toucher, le bruit de ses pas m’indiqua qu’il venait de
s’éloigner.
Au grand dam de ma pleutrerie, je ne pus demeurer figée en faisant
taire cet instinct de survie qui s’égosillait en mon être, ainsi profitai-
je  de  l’attention  détournée  de  mon  ravisseur  pour  abandonner
l’étendue moelleuse du matelas.

— Regarde, il y a du pain et du cacao bien chaud pour…
Sa phrase ainsi interrompue, il venait sans aucun doute de s'aperce-
voir que je rampais à même le sol dans une tentative d’évasion des
plus ridicules. Mon pauvre ego tout en dessous de la liste de mes
préoccupations, je redoublai d’effort dans ma fuite pitoyable.

— C'est inutile, Evy ! Tout ce que tu y as gagné c'est de te faire écor-
cher les genoux ! m’informa-t-il d’un calme olympien.
Avant même que je ne puisse réagir, la fermeté de ses mains me saisit
par la taille pour me tirer  vers l'arrière.  La peau douloureusement
éraflée et à mon grand désespoir,  il  venait  de me ramener à mon
point de départ.
—  Dès  qu’il  est  question  d’affronter  la  réalité,  tu  te  comportes
comme une enfant ! me sermonna-t-il avec grand sérieux.
Il soupira alors sa lassitude avant de se saisir de la tasse de chocolat
dont je percevais le tintement de la cuillère qu'il agitait contre ses
parois.

— Quoi que tu puisses en penser, je connais tes tourments et sache
que je suis là pour t’en délivrer ! Ce sera sans doute un travail long et
douloureux,  il  faut t’y préparer ! m’expliqua-t-il  avec une certaine
fermeté qui gorgea mon imagination des plus funestes éventualités.
Il libéra alors un bref soupir avant de conclure.
— Et c’est pour cela qu’il faut manger !
Il  me glissa alors la tasse entre les mains quand la surprise de sa
chaleur au contact de mes paumes frigorifiées la laissa s’échapper
d’entre la rigidité de mes doigts. Le liquide se renversa entre nous,
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parsemant mes jambes d'une multitude de gouttelettes corrosives qui
refroidirent d’emblée, comme si ma peau gelée en avait aspiré toute
chaleur avec avidité.
Le bref instant de silence qui s’empressa de répandre son vide se fit
alors emplir par l’éclat furieux de sa voix.

— Regarde ce que t’as fait, idiote !

Les confins de mon être tressaillirent quand face à moi se déploya
soudain  le  gigantisme  d’une  énergie  terrifiante.  Cette  aura
foudroyante que Kirlian venait de jeter sur la mienne m’écrasait de
son hégémonie.
Implacable, il m’agrippa par les épaules et se mit à me secouer bruta-
lement.
— Je fais tout ce que je peux pour t'aider,  je me plie en quatre et
c’est comme ça que tu réagis à mes égards ?!
Ses doigts crispés s’enfonçant dans ma peau, les secousses de cet
effroyable  cataclysme  n’en  cessèrent  plus  de  commotionner  ma
pauvre conscience dévastée. Rudoyée par cette déferlante, sa sauva-
gerie désarticulait allégrement mon infériorité de poupée timorée.
Assaillie  par  une  insoutenable  nausée,  je  sombrais  dans  l’incons-
cience quand mon tourmenteur fut tout à coup comme dépouillé de
sa furie, tout aussi soudainement qu’elle était venue le revêtir.
Le haut de mon corps étourdi bascula alors vers lui jusqu'à que son
buste, inflexible, m’épargna de m’avachir.

— … Evy ? murmura faiblement sa contrition qui se souciait enfin
de s’enquérir de mon état.
Après quelques secondes d’hésitation qui trahirent un certain désem-
parement,  il  m’enlaça avec douceur  pour  bercer  le  silence  de ma
torpeur. Déboussolée, il m’apparut nébuleusement que dans la déme-
sure de sa fureur, le bandeau s’était détaché.
Ce monstre en potentiel désirant demeurer une voix sans visage, il
garda le mien appuyé contre lui avec fermeté.
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— Écoute, il faut que tu sois plus attentive… m’implora-t-il à demi-
mot. Tu ne me facilites pas la tâche, tu sais !
Désappointé,  il  marqua  alors  un  temps  d’arrêt  pour  soupirer  par-
dessus les constellations de mon hébétement.

— Puisque tu as tout gâché, je suis désormais contraint d’avancer le
programme initial !
Le sentant fouiller dans sa poche, je compris qu’il s’agissait d’une
sorte de couteau quand il  l’utilisa d’un geste vif pour couper mes
liens. Encore étourdie, mes bras en se séparant tombèrent lourdement
de chaque côté de mon corps.

— Je dois m’absenter une semaine. m’annonça-t-il alors. Et je profite
de cette occasion pour te soumettre à une épreuve difficile. Si tu la
réussis, tu auras le droit de voir mon visage.

« Une épreuve ? Que peut-il y avoir de terrible à ce que cet homme
parte  loin  de  moi ? »  émergeai-je  à  cette  idée  qui  se  présentait
comme une chance inespérée. « Une semaine me laissera amplement
le temps de trouver le moyen de m’échapper ! »
J’étais à ce point obnubilée par cette perspective que j'en oubliai la
mystérieuse épreuve à laquelle il  avait  l'air  de tenir,  et  dont  il  se
pressa de me dévoiler la simplicité du principe.

—  Je  regrette  d’avoir  à  t’imposer  cela,  Evy,  mais  durant  mon
absence je vais te plonger dans l’obscurité permanente.
A ces mots, mes yeux s’écarquillèrent et dans l’agitation frénétique
de mes membres, je mettais toute mon énergie au service de la sous-
traction  de  son  étreinte.  Hélas,  malgré  l’ardeur  déployée  par
l’affolement, il me contenait sans effort.

—  Non,  doucement !  Calme-toi !  murmura-t-il  avec  une  douceur
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dont sa voix peinait à s’imprégner. Je sais que tu as la phobie du noir,
c’est indiqué dans ton dossier !

« Non… pas ça ! S’il te plaît… je veux pas, non ! » clamai-je à mon
bourreau qui  ne  pouvait  s’émouvoir  de  ma supplique,  toute  aussi
silencieuse que la mer de mes larmes qui inondaient les plages gelées
de mon visage.
— Je t’ai préparé des vivres, elles sont sur la table. m’informa-t-il,
l’intonation crispée. Je t’en prie, ne m’en veux pas… à mon retour
tout sera différent, je t’en fais la promesse !
Recommandations faites, il me serra contre lui avec dévotion avant
de me repousser sèchement sur le lit.
Je voulus aussitôt me redresser quand mon corps fut enseveli sous
l’avalanche  d’une  couette  épaisse.  Il  me  fallut  quelques  secondes
pour arriver à m’en dépêtrer, ainsi pus-je apercevoir s’éclipser son
ombre  furtive  en  haut  de  l’escalier  où  il  pressa  l'interrupteur  de
l'éclairage.

— Courage, Evy ! Ton âme en sortira plus forte !

Alors, dans un long et sinistre grincement, la porte avala la dernière
lueur en provenance de l'étage.
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« Les ténèbres…
Que d'horreurs contenues dans ce vide apparent.

Elles sont le théâtre de tout ce qui se fait à l’abri des regards.

Que vaudront encore vos certitudes une fois jetées dans leurs profondeurs ?

Car la peur et le doute ne murmurent pas.
Ils hurlent. »
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Il fait si sombre…
A l'aide !… papa… il n'y a personne ?… j'ai peur !

… que quelqu'un me vienne en aide !

« Petite fille, te voilà bien apeurée.
Dis-moi donc ce qui te trouble. »

« Les monstres ! Ils sont encore revenus !

J'ai tellement mal… ils martèlent mon âme…

Empêche-les de revenir !
S'il te plaît…

S'il te plaît… »

« Ne pleure plus, petite lueur affolée.
Approche et laisse-moi t’apaiser.»

« Son amour est si fort et ses bras si chauds…
Il règne en unique souverain sur la paix de mon cœur…

Mes peurs… déjà je ne les entends plus…
Elles ont complètement disparu…

Se pourrait-il que…
Ce soit mon imagination ? »

« Oui… c'est mon imagination… juste mon imagination… »
Dans mes plus lointains souvenirs d’enfance je répétais cette phrase
en boucle, bien cachée sous l'épaisseur de mes draps. Aujourd’hui,
rien n’avait changé. La même peur au ventre dévorait mon être en
position fœtale, dissimulé sous une couverture protectrice comme un
ultime rempart entre eux et moi.
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J’étais  alors  incapable  d’estimer  du nombre de jours  déjà  écoulés
depuis  le  départ  de  Kirlian.  Ma  tétanie  et  cette  nuit  d’ébène
m’avaient rapidement fait perdre toute notion du temps.
Éveillée, endormie ? Je ne pouvais toujours le dire et plus la faim me
tenaillait,  plus  la  réalité semblait  se  distordre pour épouser l’écho
douloureux gémi par mes entrailles.
M’approchant du péril de l’inanition, je me languissais de la nourri-
ture déposée sur la table, à quelque pas de moi seulement.

« … quelle poltronne, compte-tu mourir d’une façon aussi bête ? »
m’accablai-je dans l’espoir de juguler un soubresaut de courage. « Y
a-il de l’eau sur cette table ?… j’ai tellement soif… »

Mes phobies m’ayant jusqu’ici clouée au lit, la souffrance désormais
insoutenable me dévoilait enfin sa vertu d’exciter ma témérité. Alors,
avec prudence, je soulevai la couverture pour jeter mon regard alen-
tour.
Sans surprise, il se plongea dans le noir intégral. Ce fichu croque-mi-
taine aurait  pu grimacer à quelques centimètres de mon visage,  il
était impossible de m’en apercevoir.
Mais peut-être était-ce là un avantage dans mon malheur.

« Si  monstres il  y a,  je  ne verrai  pas luire dans l’ivresse de leurs
regards  carnivores,  l’effroi  et  l’écarlate  de  ma  cruelle  mise  à
mort… »
Canalisant  mon  peu  de  courage,  je  quittai  lentement  mon  ultime
protection d’un fragile équilibre désorienté par l’angoisse et l’obscu-
rité. Ainsi se déplia, jusqu’à réussir à se dresser sur ses jambes, ce
nourrisson apeuré que le marasme sommait de grandir s’il ne voulait
pas mourir.

« Quel  étrange  spectacle… »  songeai-je  en  contemplant  ce  néant.
Immobile,  son  vide  nourrissait  en  moi  la  vision  d’une  armée  de
spectre flottant dans le silence qui cerclait ma chair.
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Prenant le soin de m’effleurer sensiblement pour me plonger dans
une  interminable  anxiété,  les  murmures  de  leurs  attouchements
m’exhortaient à retourner m’ensevelir dans mon terrier de fibres.
Terrifiée, il me fallait sans attendre suturer l’effilochement de mon
peu de  volonté,  ma  vie  en  dépendait.  La  décision  fut  donc  prise
d’ignorer  ces chimères quand j’accomplis  enfin mon premier pas,
droit devant moi.
Le sol glacial qui le réceptionna me fit frisonner des pieds à la tête.
Pourtant  l’essai  s’avéra  un  succès  et  forte  de  cet  exploit,  j'en  fis
aussitôt  deux de  plus  en  esquissant  un  sourire,  visible  des  seules
ombres qui lévitaient autour de ma victoire.
Encore un pas et mon pied heurta un premier obstacle. C’était  un
mur, m'affirmèrent mes paumes en se posant sur sa surface. Il était
gelé et suintant, comme celui d'une cave lugubre creusée à même la
roche.
Cette idée m’affola et la peur, sournoise, en profita pour reconquérir
une partie de son territoire.
A deux doigts de m’évanouir dans mes tremblements, je refrénai ce
vertige avec force et refus d’en venir à défaillir.
L’impérieux désir de répondre à l’appel de la couette se fit alors plus
intense, mais la faim grandissante me permit de garder un semblant
de contrôle qui m'empêcha de retourner à toute allure sur mes pas.
Je longeai  le mur vers la gauche et avançai prestement quand, au
bout de quatre pas supplémentaires, mes doigts empressés tâtèrent
l’étendue d’une texture sèche.

« …  une  porte ? »  me  réjouis-je  en  m’empressant  à  trouver  sa
poignée.
Soulagée de découvrir à bonne hauteur le bouton de porte désiré, je
le tournai pour inciser une faille dans le gosier de la roche.
Aussitôt je fus frappée d’une cruelle désillusion quand ne se mani-
festa pas la moindre source de lumière.
Ce n’était rien de plus que le passage d’un monde de ténèbres vers
un autre…
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Sans doute emportée par la déception de n'en être pas plus avancée,
je m'élançai pour m’y engouffrer, les mains tendues vers l'avant. Je
n’eus pas le temps de mesurer l’intrépidité de cette réaction que déjà
se  manifestait,  tout  contre  mes  paumes,  un  second  mur  dont  la
texture lisse et froide me fit penser à du carrelage.  
L’idée me vint alors et palpant de mes mains le bas de la petite pièce,
ma supposition se mua en certitude.
Je pouvais dès-lors, et sans grande conviction, me consoler d'avoir
trouvé les toilettes.
Dans un dernier espoir, je cherchais l’interrupteur de l’éclairage.
« L’ampoule ne fonctionne plus… »

Refermant la porte pour continuer sur ma lancée, ma forme coulis-
sante avait à présent gagné le coin de la pièce où ma hanche heurta
un premier mobilier.  La gestuelle  avide,  je tâtai  en tremblant  une
surface froide et concave.

« … un évier ! »

Empressée, le robinet fut vite découvert et je pus enfin savourer la
joie indicible d’y étancher ma soif.
Allègrement abreuvée, l’euphorie me gagna alors toute entière.
J’étais  si  fière  d’enfin  récolter  les  fruits  de  mon  courage  que  je
voulus, le cœur hardi, reprendre mon exploration de plus belle.
Ce fut alors au comble de l’exaltation que je perçus un grincement
étrange qui vint rompre le silence cristallin de ma prison.
L’inquiétude foudroyant aussitôt ma joie, si rare et précieuse, elle me
remémora que le sort,  ce tourmenteur, s’employait  à me la rendre
éphémère. 
Chacun de mes sens promptement réquisitionnés pour cet état d'ur-
gence, je tentai de localiser la provenance de ce bruit quand il se fit
entendre pour la seconde fois.
Aussitôt engloutie par la terreur, un troisième et funeste grincement
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m’averti qu'il trouvait son origine au niveau du mur auquel je faisais
face.
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Chapitre III

L’ESCALIER

Ce fut un instant d’épouvante interminable. Rien qu’un instant d’une
horreur aliénante qui se démenait à me supplicier quand, soudain, un
claquement  aigu  et  un  flash  de  lumière  furtif  accompagnèrent  la
chute d’une masse inconnue dans l’évier.
L’inox ainsi frappé réverbéra son exclamation métallique en tout sens
et, de cette détonation qui explosa en mon cœur terrifié, je fis demi-
tour, saisie de frénésie, pour tenter de regagner le bastion qu’il ne
m’aurait jamais fallu quitter.
Détalant de manière inconséquente dans cette obscurité,  ma jambe
droite s'écrasa brutalement contre une surface solide.  Saisie d’une
vive douleur et dans l’élan de ma fuite, je m’effondrai.
Le sol sibérien s’alliait désormais à ma frayeur pour glacer tout mon
être étendu contre lui. A présent tout à fait désorientée, je tentai de
situer l’endroit de ma chute dans l’espoir de retrouver le chemin de la
couverture.
L'épouvante d’être mise en morceau fut si violente que mon cœur, à
cette idée, battait à s’en extirper de ma poitrine.

« C'est mon imagination ! C'est mon imagination ! »
 
Recroquevillée sur moi-même, tremblante comme une feuille à deux
doigts d'être arrachée par le souffle du vent, le silence jeta sur moi
l’attente cruelle de me laisser vivre encore.

« Cette douleur lointaine… comme les incisions résiduelles de leurs
dents acérées…  la malveillance de mes cauchemars matérialisés…
je ne peux plus respirer… je ne… »

Meow !

34



A cette salutation inattendue mes palpitations s’apaisèrent dans l’ins-
tant.  Un  semblant  d'audace  retrouvée,  mon  visage  s'extirpa  de  la
cachette de mes bras.
Je tendis alors la main qui se balança doucement dans l'obscurité,
jusqu'à ce que la délicatesse d’une fourrure vienne s’y frotter.
 
« … un chat… »

Aussitôt  mes  traits  s'enfoncèrent  à  nouveau dans  mon bras  replié
quand la délivrance du soulagement s’échappa de mon corps frémis-
sant. 
Ce visiteur incongru miaula une seconde fois en s’approchant pour
cogner sa tête contre la mienne, comme désireux de me demander
pardon pour la frayeur causée.

« Comment  es-tu  entré  ici,  toi ? »  pensai-je  tout  en me redressant
pour m’asseoir à même la pierre.
Déphasée par le contre-coup de ce stress intense, il me sembla alors
que s’était élimée l’opacité de la nuit. J’élevai aussitôt le regard pour
le perdre dans l’impénétrable, quand se laissa deviner l’inconsistance
d’un rayon de lumière qui éclairait faiblement l’évier et les dalles de
pierre.
La magie de ce faible éclat se distillant, il me fit entrevoir la partie de
la pièce qui se dessinait à présent sous la clarté de son chemin.

« D’où peut-elle bien provenir ? » pensai-je jusqu’à ce qu’il me fut
donné de distinguer la circonférence lumineuse d’où émanait sa tran-
quille bienveillance.
Subjuguée, je me redressai  pour acheminer ma maladresse vers la
source de cette lueur, songeant que, peut-être, je me détournai en ce
moment-même de mon corps.
« D’un amas de chair qu’ils se régalent à dévorer encore… »
Ainsi la nitescence de cette charmille qui me dévoilait ses splendeurs
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venait-elle pour me guider en ce lieu, où mon âme en pleurs serait
tendrement consolée par son doux Créateur.
Cet absolu des plus ravissants m’enivra, tant et si bien qu'il ne fut
rien au monde que je ne pus abandonner sans regret pour m’unir à
Lui.
Au plus près de ce cercle lumineux en suspension, l’espoir surréaliste
qu’il me faisait ressentir se répandait en mon être exalté qui, désireux
de le flatter de la main, déploya la fragilité de son bras dans un inef-
fable cantique seriné par un cœur exaucé.

Hélas, le sort s’acharnant à piétiner mon espérance, ce fut la morsure
du métal gelé qui accueillit, de mes doigts, la caresse passionnée.
La cruelle amertume de cette déception me fit brusquement rechuter
sur la terre où la roche et ses miasmes m’avalèrent.  Aussitôt,  une
souffrance aiguë me poignarda le cœur et, de cet abandon insoute-
nable, j’en répandis silencieusement l’agonie par les larmes.
Le chat s’en ému de toute évidence et sauta sur le rebord de l'évier
pour caresser mon bras ballant de son corps élastique.
Telle  une  créature  des  neiges,  la  fourrure  qui  l'habillait  révéla  sa
blancheur virginale. Le rayon de lumière sous lequel il s’était installé
se reflétait  sur la surface de ses poils  pour lui  procurer l’illusion,
troublante, de jouir d'une aura phosphorescente.

« C’est donc par là que tu es entré ? » lui demandai-je de ma voix
silencieuse tout en effaçant l’avalaison de mes peines.
Aussitôt son miaulement sembla venir acquiescer.
« … a-t-il entendu mes pensées ? »

Quoi qu’il en fut, la spontanéité de son affection réussit l’exploit de
consoler mon chagrin et l'esprit à nouveau alerte, je refoulai ce doux
songe brisé  dans les  oubliettes  de ma psyché pour  m'atteler,  sans
attendre,  à  de  plus  basses  contemplations.  Ainsi  concentrai-je  ma
raison sur le mystère qui m’avait jusqu'alors fascinée toute entière.
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Cela ressemblait à une sorte de tuyau en fonte d’une vingtaine de
centimètre de diamètre qui dépassait allégrement du mur qu’il trans-
perçait.  Sa  bouche  de  fer  était  maintenue  scellée  par  une  plaque
épaisse  dont  je  palpai  avidement  les  contours.  Je  sentis  alors  une
sorte d'excroissance que je tirais vers moi.
Une éclatante cascade de lumière déversa aussitôt son impétuosité
dans  mon excavation,  m’aveuglant  à  tel  point  qu'il  me  fallut  en
détourner la vue.
Quelques  minutes  d’éblouissement  et  de  sphères  résiduelles  me
furent  alors  nécessaire  pour  m’habituer  tout  à  fait  à  cette  clarté
nouvelle.  Enfin,  il  m’était  donné  de  faire  connaissance  avec  le
sombre décor de ma prison.

Les  murs  étaient  en  pierre,  fissurés  et  suintants  d’humidité.  Par
endroit,  il  y  avait  même de  grosses  taches  de  décomposition  qui
dessinaient, ci et là, d’inquiétants visages déformés. 
Le plafond, marqué par les impacts des pioches qui l’avaient taillé,
était habillé d’un treillage de canalisations qui s’entremêlaient, tel un
labyrinthe suranné de métal rouillé.
La porte verdâtre des toilettes écaillait sa peinture en divers endroits
de sa surface, m’évoquant une peau vieillie qui s’effritait  sous les
ravages du temps. Plus loin, la pièce tournait à gauche pour dispa-
raître dans les ténèbres où se dissimulait, sans doute, l’escalier dont
j’avais entendu les grincements. 
En face se trouvait le lit. Un matelas crasseux, posé à même le sol, et
sur lequel était étalée la couette qui avait abrité l’angoisse de mes
heures.  Enfin,  plus  en amont,  se  dressait  une table  imposante  sur
laquelle trônaient les vivres laissées par Kirlian.
Cette vision me remémora la faim qui me tenaillait et je m’élançai
vers elle en relâchant la porte de fer qui se referma dans la brusquerie
d’un infâme geignement.
A nouveau plongée dans le  noir,  je  freinai  l'élan de mon enthou-
siasme pour faire demi-tour à toute allure et rappeler la lumière qui
était seule habilitée à chasser l’horreur de la nuit.
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Agrippée à l’épaisse ferraille, je sentis une nouvelle fois fondre mon
courage et tel un enfant suspendu au cou de sa mère, ma vulnérabilité
gémissait sa honte en pleine lumière.

« Combien de temps ce sanglot a-t-il duré ?… »
Quand je redressai finalement le visage, il me semblait m’être égarée
l’espace d’une éternité.
La douleur provoquée par la famine avait achevé de me reconnecter
à  la  réalité.  Je  relâchai  alors  quelque  peu l’emprise  qu’exerçaient
encore mes bras sur le métal gelé, tout en me désolant d’être à ce
point  pathétique qu’il  m’était  redevenu impensable  d’être  plongée
dans le noir.
Le  destin  s’acharnant  une  nouvelle  fois,  son  sadisme  semblait  à
présent vouloir me forcer à choisir entre deux besoins indissociables.

« Reprends-toi… il  doit  bien exister  une solution ! »  essayai-je de
m’encourager dans cette tâche.

Plus solidement amarrée qu’une moule sur son rocher, je projetai la
détresse de mon regard autour de moi. Ainsi recherchai-je l’objet qui
remplirait la tâche essentielle de maintenir cette trappe ouverte.
Il  n’y avait presque rien dans la pièce hormis une grosse boîte en
métal fermée par un cadenas et posée sur une petite étagère murale, à
la droite des toilettes. Cela m’intrigua sur l'instant mais un problème
plus urgent m’appelait à le solutionner.
En effet, mes forces s’amenuisaient de manière inexorable.
Je détournai mon désespoir de la clarté qui semblait alors me railler
quand apparu à mon regard, planté solitairement dans la pierre, un
anneau de métal envahi par la rouille.
Je jetai alors un coup d’œil à mes poignets où était encore enroulée la
cordelette  de  mes  liens.  Délivrée  de  la  confusion,  je  venais  de
résoudre cet épineux problème.
Dans un élan d’énergie vivifiée par cette perspective, j’appuyai mon
dos contre la petite porte pour la maintenir ouverte et ainsi libérer
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mes deux mains. Je m’attelai ensuite à défaire le nœud à mon poignet
gauche.
Silencieux, le chat se tenait assis à côté de moi, tout occupé d’ob-
server  avec  étonnement  mon  manque  d’habileté,  quand  mon
obstination eut enfin  raison de ces entremêlements.
Ces deux morceaux de ficelle en ma possession, il fut évident que
cela s'avérerait insuffisant pour atteindre l’attache. Je les nouai donc
ensemble, le plus solidement possible. Cela fait, je m’empressai d’en
attacher une extrémité à la poignée de la trappe et, en l’ouvrant au
maximum, de la nouer au vieil anneau. 
Sans prendre la peine de vérifier à ce que mon bricolage remplisse
correctement sa tâche, je me précipitai vers la table comme l'affamée
que j’étais bel et bien.
S’offrant à la convoitise de mon regard, il y avait un pain emballé
avec soin dans un sachet en papier. Sur celui-ci était imprimée l'en-
seigne de la boulangerie dont il provenait. 

« Le Croissant de Lune… »

Mon esprit déphasé me joua alors cette scène de mon ravisseur qui
s'en allait acheter la miche pour nourrir la fille séquestrée dans sa
cave.
Contre toute attente cette vision, bien que terrifiante en elle-même,
manqua de peu de m'arracher un sourire. 

« La boulangère qu'il a sans doute remercié poliment n’aurait pu s'en
douter  un  seul  instant. »  m’attristai-je.  « Au-delà  des  apparences,
silencieuses ou charmantes, que savons nous les uns des autres en
vérité ? Les mondes s’entremêlent sans se deviner… mais jamais ils
ne se pénètrent pour intimement se connaître… »

A nouveau, et sans même m'en apercevoir, je me perdais en digres-
sions inutiles quand mon ventre miséreux ne se gêna pas pour me
rappeler le sens des priorités.
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A cet  instant  contemplai-je  enfin  l’assiette  frugale  qui  avait  été
dressée pour moi.

« Un fromage aux courbes sages comme le plus doux des mirages. le 
contemplai-je, l’âme soudainement étourdie. Mais aussi…

Une paire de pommes galbées et charnues,
Assoupies dans un lit de céramique pure,

Dont la peau des robes aux teintes safranées,
Déroulent le spectre des nuances ensoleillées… »

Très  amusée  par  l'improbable  poésie  que  m'inspirait  la  vue  de  la
nourriture,  je me laissai  aller,  sans retenue, à cette prose des plus
saugrenues.

« Mais que suis-je affairée à l'éloge de cette becquetance,
Par le plaisir qu'en prennent mon regard et mes sens,

Quand mon pauvre estomac depuis le Purgatoire,
Hurle, se tord et se lamente de désespoir ! »

Sans plus le faire attendre, je m’empressai d’engloutir une tranche de
pain avant d’offrir le fromage à l’avidité de mes morsures.
Le goût était exquis. Mes papilles le savouraient comme si c’était la
toute première fois qu'il m’était donné d'y goûter.
Sentant petit à petit mes entrailles consolées de leur douleur, je flottai
dans une sérénité des plus agréables. Puis, d’un bond décidé, le chat
sauta sur la table pour me faire face, ainsi me dévisageait-il avant de
me gronder d’un miaulement protestataire.

« Toi aussi, tu as faim ? » lui demandai-je. « Il est vrai que je te dois
cette  nourriture  et  bien  plus  encore,  la  lumière  providentielle  qui
dissipe les persécutions de mes mauvais rêves. »
Rétablissant la justice, je coupai aussitôt trois morceaux du fromage
pour les offrir à l’appréciation de son odorat. Festin faisant et tout en
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conjecturant  la  scène,  je  ne  pus  n’empêcher  de  sourire  avec
tendresse.

« Quelle vision peu glorieuse que la nôtre… Deux souris affamées
grignotant leur fromage dans une sombre cave… »

Malgré ce triste état de fait, j’éprouvai beaucoup de joie à partager ce
dîner avec celui qui était désormais mon compagnon de misère.
Ici, plongée dans les ténèbres et l’angoisse, une lumière était apparue
et la consolation qu’elle nous apportait fit luire un instant de beauté
au milieu de la laideur de cet obscur endroit.
Ce  réconfort  inespéré  était  hélas  entaché  par  le  sol  gelé  qui  me
mordait la plante des pieds. L’anesthésie s’était insidieusement muée
en une douleur lancinante, à tel point qu’un petit aménagement me
sembla alors s'imposer.
Je me dirigeai vers le matelas et l’empoignai pour le traîner, non sans
peine, au milieu de la pièce. Là où la clarté était la plus intense et
dessinait, sur les dalles suintantes, un cercle de lumière éclatant. 
J’attrapai mon compagnon au passage et repris une autre tranche de
pain ainsi que le fromage, pour continuer le repas plus au chaud sur
la couette.

« On sera bien mieux ici, qu’en penses-tu ? » m’entêtai-je à le ques-
tionner vainement tout en lui offrant le second service.
Je pouvais maintenant l’observer à mon aise et plus en détail pour
aussitôt lui remarquer une charmante singularité.

« Tu  as  vraiment  de  grandes  oreilles  pour  un  chat ! »  pensai-je,
amusée de lui trouver davantage l'allure d'un lapin à celle d'un félidé.
A présent rassasiée, ma tranquillité pouvait à nouveau laisser vaga-
bonder mes pensées. La question qui s’imposa d’emblée fut de savoir
depuis combien de temps ce Kirlian s’était absenté.
Une remémoration bien floue me fit évaluer que plus de deux jours
avaient du s’écouler avant que je ne me décide à explorer les lieux.
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« Ce qui veut dire qu'il me reste encore cinq jours pour trouver le
moyen de m’échapper ! »
Mon  peu  de  concentration  plongée  dans  cette  réflexion,  j’en  fus
distraite quand le chat  se frotta à mon avant-bras pour étendre sa
délicatesse contre moi. La clarté du jour qui nous parvenait encore
avait commencé à se dissimuler sous le pastel duveteux de ses draps.

« Oui, tu as raison, cela me fera le plus grand bien, à moi aussi… »
m’assurai-je et comptant sur ce repos pour achever de me restituer la
pleine mesure de mes forces.
Réprimant l’angoisse due à l’obscurité qui étendait l’opacité de son
manteau, je me réjouis d’être à ce point  exténuée que le sommeil
m’aura exilée bien avant que la nuit ne reconquière ce territoire.
Ainsi  m’allongeai-je  tout  contre  le  chat  et,  nous  calfeutrant  sous
l’épaisseur  de  la  couette,  je  fixai  du  regard  la  petite  trappe  qui
accomplissait de sceller sa paupière.

« Demain, sans nulle doute, je reprendrai la liberté qu'il m'a volée ! »
Emplie  de  ce  vif  espoir,  mon visage  acheva  de  s’enfouir  sous  la
couverture. Blottie et sécurisée, je m’assoupis sereinement dans les
effluves du soir.

Au petit  matin, ce fut tout au contraire harassée que je m'éveillai,
baignée dans la lumière qui n'avait pas oublié notre rendez-vous, à
l’instar de ma vitalité.
Après m’être étirée sans véritablement réussir à chasser ma somno-
lence, je pris l’une des pommes dans le plat avant de me rasseoir sur
le lit.  Tout en croquant sa chair aqueuse et sucrée je constatai,  au
bout de quelques minutes d’une évagation coutumière, que le chat
n’était plus présent dans la cave.

« Il est sûrement parti  faire un tour. » conclus-je, cette perspective
me faisant envie. « Il a raison et je compte bien en faire autant ! »
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Résolue,  je  me dirigeai  vers  le  robinet  pour  y boire  mon content
avant  d’en  profiter  pour  me laver  le  visage.  L’eau  était  froide  et
acheva de me réveiller totalement. 
Tournant  ensuite le dos à l’évier pour déposer mes mains sur son
rebord, j’étais bien décidée à sortir d’ici au plus vite.
Mon regard croisa une nouvelle fois la petite malle rouge qui avait
chatouillé ma curiosité la veille.  Je l’approchai aussitôt pour m’en
saisir et la déposer sur la table. Elle était lourde et semblait contenir
un objet massif qui en comblait l’intérieur.
Un  son  presque  inaudible  attira  alors  mon  attention  et  semblait
trouver son origine dans les entrailles de la boite de fer. Approchant
l'oreille, je perçus plus distinctement ce tempo mystérieux que j'iden-
tifiai maintenant comme étant le tic-tac d'un probable réveil enfermé
là.

« … j’espère que ce n’est pas une bombe… » m’alarmai-je sans pour
autant valider cette improbable hypothèse.
Je tentais alors de forcer l’ouverture en agrippant ce qui devait être la
poignée pour la tirer de toutes mes forces, sans résultat.
La faiblesse de ma musculature m’affirmait qu'il  me serait  impos-
sible de l’ouvrir, ainsi laissai-je tomber cette stupide boîte pour en
revenir à mon idée première ; m’évader.
La seule issue possible était sans aucun doute la porte qui se dressait
tout en haut de l’escalier.
 
« … l'escalier… »

Le premier problème, insurmontable  à  mon sens,  était  qu'il  ne  se
trouvait pas éclairé, la lumière étant arrêtée par le mur qui se prolon-
geait vers le centre de la cave, et qui bifurquait sur la gauche pour
former la petite pièce des toilettes.
Après  mon  exploration  de  la  veille  dans  le  noir  complet,  je  me
trouvai bien idiote d’être à nouveau prise d’angoisse pour si peu. 
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Mais cet endroit, en particulier, avait une deuxième raison de m’ef-
frayer. Elle s’avérait d'ailleurs si ridicule que j'eus honte d'oser même
y songer. Mais, après tout, je ne faisais-là que de me le confesser à
moi-même, une fois encore.

« Le son grinçant qu’émet le vieux bois me terrifie… »

Je ne saurais véritablement en expliquer la raison tant mes souvenirs
m'apparaissaient  embrumés,  à  la  manière d'un rêve.  Et  pourtant…
c’était une absolue certitude en mon cœur.

« Ce son atroce… a toujours été celui de leurs grognements quand ils
rampaient jusqu'à moi… »

Mes palpitations s'accélérèrent à cette simple pensée mais je la fis
taire  aussitôt,  redoutant  à  juste  titre  de  perdre  le  fragile  contrôle
exercé sur mon angoisse.

« Gravir  ces  interminables  marches…  Il  me  faut  à  présent  m'y
résoudre,  si  toutefois  je  désir  m’échapper  de  ce  lugubre  endroit.
Après  tout,  le  monde entier  s’empresserait  de  m’affirmer  qu'il  ne
s'agit, sans énigme, que d'un vieil escalier en fin de vie. Et c’est ce
que  je  dois  maintenant  m’efforcer  de  penser  pour  gagner  ma
liberté ! »

L’opacité du néant me toisait, tremblante à ses pieds. Je pris alors
une grande respiration et m’avançai, par force de nécessité, au-de-
dans de cette cavité de ténèbres qui m'avala d’une seule bouchée.
Tâtonnant à présent dans son gosier et en dépit de mes efforts pour
les repousser, les images de mes cauchemars se battaient pour s'im-
poser à mon esprit. L’insoutenable saisissement de pressentir le sol se
dérober sous mes pas exacerba l’agitation de mon cœur. J’allai céder
à la panique au bout de quelques pas seulement quand, plus haut sur
ma gauche, se dessina la finesse d’un sillon de lumière.
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L’espoir  rejaillit  à  la  vue de la  clarté  pour  aussitôt  enflammer ce
poltron de courage et, guidée par ce phare, j’avançai dans sa direc-
tion en toute hâte quand mon pied heurta soudain l’escalier.
Je  me  retournai  alors  un  court  instant  pour  contempler  le  décor
éclairé de ma prison que la peur me faisait presque regretter d’aban-
donner.
Désormais  je  goûtais  la  saveur  véritable  du  baiser  de  l’épreuve.
Je rassemblai alors tout ce que je pouvais contenir de persévérance
pour déposer le pied sur la première marche et m’y élever.

« … Aucun son… pas le moindre grincement… »

Soulagée, je repris sans attendre mon ascension, les mains tendues
vers l’avant jusqu’à toucher le mur qui me faisait face, dessinant en
mon esprit la partie de ce cachot dont la muraille était enténébrée.
Je pivotai alors vers la gauche,  suivant le chemin que m’imposait
l’escalier  et  qui  me  plaçait  maintenant  en  contrebas  du  trait  de
lumière dont la lueur, me sembla-t-il, s’était accrue.

« La porte n’est plus qu’à quelques mètres de moi ! »
A nouveau exaltée  jusqu’au débordement  je  m’accolai  à  la  paroi,
badigeonnée  d'humus  poisseux  qui  avait  néanmoins  la  charité  de
guider mon équilibre.
Le souvenir de la terreur avait pourtant déserté l’amplitude de mon
âme quand je fis soudain le pas de trop. Sous l’indolence de mon
pied qui se figeait, le bois venait de grommeler son premier avertis-
sement. Aussitôt mon être en fut statufié.
Ils étaient bel et bien là, ballet d’ombres sinueuses, sournoisement
tapies et ne se lassant jamais de ma compagnie.

« Est-ce  leur  salutation  en  préliminaire  d’abominables  retrou-
vailles ? »  spéculai-je  en  tremblant.  « pourquoi  me  poursuivez-
vous… où que j’aille ? »
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Pourtant,  malgré  l'horreur  que  m'inspirait  ce  grognement  je  ne
pouvais, si proche du but, me résoudre à succomber aux assauts de
l’effroi.

« Un autre monstre, plus terrible encore, va bientôt revenir en ce lieu
et  force  est  de  constater  que  je  le  redoute  bien  davantage  à  mes
pesantes chimères… »
Vile et faible, je m’empressai de sceller mon regard. Cela ne fit bien
sûr pas la moindre différence mais, comme si par cette action exté-
rieure je me dissimulais en moi-même jusqu’à me rendre invisible,
ainsi quelque peu détachée de la réalité de ce lieu me fut-il possible
de continuer sur ma lancée.
Chaque nouvelle marche grinça dès-lors avec plus de sévérité que la
précédente. La menace s’était faite à ce point palpable que je pouvais
maintenant  les  entendre  maugréer,  comme s’ils  avaient  glissés  le
vaporeux de leurs formes jusqu'à mes chevilles tremblantes.
Des larmes de terreur s’écoulaient le long de mes joues et j’avais
presque oublié la raison qui m’avait poussé à entreprendre cette folie
quand mes mains, dans une gestuelle désespérée, se posèrent enfin
sur la porte du rez-de-chaussée.
Dans un soulagement d’une ferveur à m’en expirer l’âme, j’oubliai
quelque peu l'infâme agglomérat qui tapissait mon dos pour me saisir
de la poignée. Déçue mais sans réelle surprise,  la porte était  bien
entendu fermée à double tour.
« Mais,  peut-être  me  sera-t-il  donné  de  la  forcer ? »  espérai-je
encore.

Prenant  aussitôt  appui  sur  mes jambes,  je frappai  sa  surface d’un
coup sec de l’épaule. Elle ne bougea pas d’un iota alors je réitérai
mes assauts avec force et conviction, sans plus de succès.
Saisie  par  une  intense  frustration,  je  me  baissai  pour  observer  la
pièce dont elle m’interdisait l’accès, par-delà l'écart entre le sol et la
porte. Une nouvelle déception m'assaillit alors car la fente s’avérait
bien trop mince pour y distinguer le moindre détail.
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A bout de nerfs et étreinte une nouvelle fois par l’angoisse, je me
relevai pour tambouriner sa surface, m’écrasant sur son inflexibilité
avec toute la médiocrité d’un corps frêle.
La douleur  dans mes poings devint  très  vite aiguë mais,  ne m’en
préoccupant  pas,  je  ne pouvais  penser  à  autre chose qu'aux insis-
tantes présences dissimulées derrière-moi.
La seule issue possible étant cette porte au cœur de fer, insensible à
mon  calvaire.  Désormais  me  gardaient-elles  acculée  dans  cette
hauteur.
Je fus saisie des craintes les plus véhémentes au point de ne pouvoir
enrayer de la marteler quand, soudain, victime de cette frénésie, je
glissai de la marche sur laquelle mon pied avait pourtant enraciné
son appui. 

Un indescriptible vertige s’ensuivit et il me sembla que mon cœur
refréna sa course folle jusqu’à cesser de battre, l’espace d’un intermi-
nable instant.
De  cette  décélération  intérieure  qui  s’étendait  maintenant  pour
impacter  la  réalité,  j’avais  le  sentiment  de  léviter  par-dessus  la
surface moelleuse du vide dans lequel je m’enfonçais. 

« Encore ? Cette sensation, c’est… le temps qui ralentit sa course ? »

Cette  suspension  irréelle  s’amenuisait  pourtant  de  façon exponen-
tielle  tandis  que  la  danse  tranquille  des  boucles  fauves  de  ma
chevelure accélérait sa cadence. Me sentant à nouveau tomber vers le
fond de la cave où me réceptionneraient mes sinistres compagnies, je
présentais ce terrible instant où ma chair s’écraserait sur le pavé de
l’abîme.  Aussitôt,  la  première  collision  se  fit  avec le  mur  sur  les
striures duquel mon dos s'écorcha. J’endurai ensuite les vicissitudes
de mon abrupte débâcle et dévalai le reste de l’escalier pour finir ma
chute à ses pieds.

Étendue  sur  les  dalles  gelées,  la  chair  inanimée,  la  calamité  que
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j'étais  délaissa  de  se  lamenter  sur  la  souffrance  de  son  corps  en
morceaux.  Puis,  au  terme  d'un  égarement  dont  la  durée  exacte
m'avait échappée, ma silhouette distordue redressa tout en lenteur le
poids de son fardeau.
Alors,  dans le  soulèvement d’un cataclysme intérieur, j’explosai tel
un pantin dont l’épouvante faisait à présent gesticuler les membres.
Soumise  à  sa  percée  sauvage,  je  n’avais  plus  aucun  moyen  de
contenir la démesure de sa furie.
Les cris de détresse qui s’égosillaient en moi ne dépassèrent pas le
seuil  de ma trachée où ils  s’agglutinèrent  jusqu’à l’obstruer.  Dans
une série de soubresauts incontrôlables qui  contractèrent  ma chair
avec  violence,  j’étouffai  soudainement  et,  prise  de  panique,  mes
mains se précipitèrent à ma gorge. Le décor qui m'entourait sembla
tourner de plus en plus vite jusqu’à menacer de s’écrouler sur mon
être.
Prisonnière de cette démence soudaine, je déambulai sous son diktat
telle une âme possédée dans ma geôle de pierre. Asphyxiée, je me
sentais mourir, basculer dans un gouffre sans fond d’où l’espérance
était absente.
Ma volonté d’y résister fut toute proche de rendre les armes quand,
tel un violent coup de tonnerre qui m’assourdit, un fracas métallique
me fit  tressaillir  au point  de  débloquer  dans l'instant  mon souffle
emprisonné. Je tournai alors ma terreur en direction de l'évier quand
j’y aperçus le responsable.
C’était  le chat,  de retour de sa promenade et qui  me regardait,  le
torse fièrement bombé, comme s'il se croyait ce héros qui me sauva
in extremis d’une mort promise.
Mon esprit  mesurant  alors  toute  l'ampleur  de  cette  expérience,  je
compris  que la folie  m’avait  étreinte  avec tant  de fièvre  que mes
facultés s'en trouvaient encore désorientées.
Pourtant, mon seul regret en cet instant de supposée délivrance fut de
subsister la captive de cet enfer.
A bout de nerf, je me laissai tomber à genoux sur le matelas, redou-
tant de perdre la raison à l’idée d’être enfermée ici pour le restant de
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mes  jours.  Tandis  que  mon âme  semblait  succomber  au  maléfice
d’une transe sinistre, la spontanéité du chat le fit s’inviter sur la rigi-
dité de mes jambes. De sa petite tête alors, il caressa mon épaule.
Baignée dans un désespoir livide, je constatai que, malgré elles, mes
lèvres avaient esquissé un sourire.

« … heureusement que tu es là, mon ami… » pensai-je en réalisant
qu’il était tout à fait véritable que je n’avais que lui au monde. 
Sa présence m’apaisait et je remerciai le Ciel de me l’avoir envoyé.
Il s’était montré le gardien de ma folie et venait de m’empêcher d’y
sombrer.

« Comme j’aimerais pouvoir en un son te nommer et te voir,  tout
rond  de  dos,  t’étendre  dans  une  caresse,  extasié  de  te  faire  ainsi
couronner. Ma si précieuse compagnie… comme ma voix aimerait te
le confier… »
Une vision m’apparut alors et au bout de quelques secondes d’égare-
ment, je me tournai dans sa direction, l'âme exaltée.

« Tu es un ange descendu du ciel ! » proféra ce coup de cœur qui
résonna en moi d'une force telle qu'il me sembla presque l'entendre
se réverbérer de part et d'autre de la cave.
Hélas, au-dedans des murailles de ma propre chair venait de s'écraser
lamentablement sa puissance. Déjà cette émotion se dissolvait dans
les méandres de mon silence, et cette cruauté ne me laissa que l’in-
soutenable certitude de n’être rien, pas même la tristesse et les larmes
qui m’envahirent soudain.

« … je suis impuissante à lui exprimer ma reconnaissance… impuis-
sante à sortir d’ici… impuissante à tout ce que je désir entreprendre,
de la plus difficile à la plus simple des actions… »
Anéantie, je me recroquevillai sur le matelas, tourmentée par la fata-
lité  car,  quoi  que  je  fasse,  une  telle  insignifiance  ne  méritait  pas
d’autre sort que celui-là.
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Finalement, et par un tout autre chemin, je venais de toucher le fond
du gouffre où me laisseraient à raison dépérir les astres.
La fatigue s’insinuant en moi comme le plus enviable des remèdes,
ma pesanteur s'endormit par-dessus la couverture, toute humide de
mes pleurs.
Hélas,  cette  nuit  de  repos n’avait  fait  que de reporter  sans  aucun
fruits  mon désarroi  car,  le lendemain, c’était  le  cœur fatigué et le
corps endolori que je réintégrai la réalité de ma prison.
Gelée de la tête aux pieds, mon seul souci était de me glisser sous la
couverture, telle une hermine qui se réfugie dans la sécurité de son
terrier.  Immobile,  je  n'accordais d’intérêt  qu'à la chaleur réconfor-
tante de la couette qui me dissimulait.

« A quoi bon me lever… mes papilles m’affirment qu’il n’y a plus de
saveur  en  rien…  alors  que  ce  rien  soit  désormais  l’époux  du
mien… »
Le chat quant à lui ne dédaignait pas sa joie de vivre et, après s’être
étiré  dans  un  bâillement  interminable,  il  sauta  avec  agilité  sur  la
surface  de  la  table.  De  cette  hauteur,  son  miaulement  fit  aussitôt
retentir ses exigences.
En réponse à sa requête, la mollesse de mon bras s’extirpa de ma
précieuse chrysalide pour lui indiquer la nourriture à sa gauche.
Il ne s’y intéressa aucunement et poursuivit de me signifier son désir
véritable.

« Je t’en prie, n’insiste pas… je n’ai pas la force de me lever… » le
supplia mon silence tandis que je me recroquevillai davantage.
Sans doute me fixa-t-il un instant jusqu’à se lasser de mon absence
de réaction. Je l’entendis alors sauter sur l’évier pour disparaître dans
le tuyau.
« Oui, profite de ta liberté pour aller t’amuser dehors… » pensai-je,
un peu plus affligée par cette chance qu’il avait d’être si menu.

Les heures se succédèrent ensuite, colorées de rêveries, d'angoisses
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éplorées et de somnolences qui m’en délivraient par intermittence.
Mon enlisement inexorable avait déprécié ma nature au point où tout
m’était  enfin  devenu  égal,  même  le  mince  espoir  de  liberté  qui
subsistait malgré tout. Comme une mauvaise herbe qui s'entêterait à
repousser sans cesse.
Insidieusement, la perspective de me laisser mourir s’était faite l’am-
bition désormais  assumée de mon inertie.  Ainsi,  le  temps qui  me
séparait de ce suprême instant n’était plus, à mes yeux, qu’une insup-
portable éternité.

« Ô, Mort… que n’exauces-tu ce corps en sa tombe où il se tord ? »

Hélas, sa cruelle indifférence dédaignait mes appels à la clémence et
je  m’obstinais  à  l’invoquer  encore,  embaumant  cette  parcelle  de
Latomies par l’aria silencieux d’une interminable agonie.

Bien  plus  tard,  j’étais  endormie  quand le  fracas  de  la  foudre  qui
s’abattit non loin d’ici m'extirpa de l’hibernation.
Un violent  orage venait  d’éclater.  L’assombrissement du ciel  avait
peint ma prison de noir et la pluie torrentielle, déversée dans l'évier
par  la  bouche  béante  de  la  trappe,  faisait  un  boucan  de  tous  les
diables.

« Le chat ! » m’alarmai-je pour aussitôt m’agenouiller et tapoter le
sol des mains dans l’espoir de sentir la douceur de sa toison se frotter
à moi.
Au bout d’une vingtaine de seconde passée ainsi, je dus me rendre à
l’évidence.
« Il n’est pas ici ! » m’affolai-je jusqu’à l’éclosion de la panique.
Accompagnant sa montée, la culpabilité si coutumière à mon exis-
tence me poignarda de sa lame émoussée.

« C’est ma faute ! » m’accusèrent farouchement mes pensées.
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Sans attendre, je me précipitai à l’ouverture mais au-delà du torrent
d’eau  coléreux  qui  s’y  écoulait,  je  ne  pouvais  rien  pénétrer  de
l’épaisse obscurité.
Incapable de m’égosiller, je frappai le tuyau de métal d’une succes-
sion de petits coups secs, espérant qu’il percevrait mon appel d’entre
les dégorgements de cette bouche de gargouille.
Les minutes s'écoulèrent et toujours aucun signe de lui. Envahie par
le  désespoir,  je  regagnai  le  matelas,  frigorifiée  par  le  souffle  de
l’orage qui avait ébroué sa fureur sur mon visage.

« Mais qu’ai-je fait ! » repris-je de me flageller.
J’emprisonnai alors ma tête entre mes paumes pour aussitôt laisser
dégringoler son poids sur mes genoux.
Plus mal que bien, je tentai d’encaisser la tristesse qui me martelait
avec véhémence quand se redressa mon visage, tout humide de mes
peines. Saisie par une impulsion, je ne sus véritablement pourquoi
mes mains se lièrent ensemble avec force et tandis que se scellèrent
mes paupières, ce sentiment sembla jaillir en l’intensité de mon cœur
meurtri.

« Mon Dieu… je vous en prie…
Ne me privez pas de mon compagnon…

Faites qu’il revienne, sain et sauf,
Pour illuminer à nouveau les ténèbres de ma solitude… »

La souffrance touchant du doigts l’affliction, je me désespérais que
quiconque puisse entendre les cris silencieux de ma détresse quand
soudain, le miaulement de mon compagnon se fit entendre.
Aveuglée par l’obscurité, je retins aussitôt mon souffle en précipitant
mes mains vers la trappe.  Le bout de mes doigts effleura alors la
souplesse d’une texture imprégnée sous laquelle brûlait la chaleur de
la vie. Je ressentis alors la vibration de son ronronnement dont le
tapage ambiant avait rendu inaudible l’affectueuse mélodie.

52



« …il… il est là… trempé comme une souche, mais bien vivant ! »

Le corps tremblant et l’âme intensément brûlante, je le pris dans mes
bras pour l’étreindre avec tendresse.
« Je te demande pardon… pardonne-moi… » sanglotai-je intérieure-
ment tandis que ma chemise de nuit se faisait imbiber de l’eau dont
sa fourrure était gorgée.
Mais comme cela m’était égal, puisqu’il était à nouveau là.
D’un geste ample, je me saisis de la serviette qui entourait le restant
de fromage. M’asseyant sur le lit,  je tentai à présent de sécher sa
toison entre deux caresses qui le ravissaient.
Ce bonheur immense qui distillait en moi sa douceur m’avait trans-
portée à cent lieux de ma résignation des dernières heures. En mon
cœur s’était éveillée l’envie de le conserver à tout prix.
Mon œuvre de séchage accomplie, je déposai délicatement mon ami
sur la couverture pour me coucher à ses cotés et laisser à mes doigts
la joie de l'aduler. Emportée par un sourire, je songeai alors à ce vieil
adage du « jamais deux sans trois ».

« Car une fois de plus, tu viens de me sauver la vie ! » pensai-je,
emplie de tendresse pour mon petit sauveur. « J’avais abandonné et
tu m’as rappelé ce que peut être le bonheur. Je veux le ressentir avec
autant de force à l’avenir ! »

Une  fatigue  soudaine  venant  alors  ternir  l’apogée  de  ma  volonté
retrouvée, ma conscience commença à sombrer délicieusement dans
l’anesthésie. Je m’empressai donc de retenir cette grâce de détermi-
nation quelques instants encore, afin de la placer toute entière dans
cette unique résolution.
« Et  c’est  pourquoi  je  vais  tout  faire  pour  m’en  sortir !  Je  te  le
promets ! »

L’orage  semblait  s’être  éloigné.  La  pluie  avait  enfin  cessé  de
déverser son impétuosité dans notre abri qui, de par l'incompréhen-
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sible bonheur qu'il  renfermait,  s’était  transformé en véritable petit
havre.
Hormis le rythme régulier des gouttelettes qui tombaient une à une
sur la surface de l'évier, le calme était à présent revenu.
Le chat chantait  pour moi la berceuse de ses ronronnements et ne
bougeait plus du creux de ma hanche contre la chaleur de laquelle il
était venu se blottir.
Je le caressais sans m’en lasser et, soucieuse de tenir ma promesse, je
réfléchissais à la suite probable de mon existence.
Il était maintenant évident que je ne m'évaderai pas de cet endroit et
qu'il me fallait composer avec le retour prochain de mon ravisseur.

« Quelles  peuvent-être  ses  intentions  véritables ?  Qu’attend-il  de
moi ? »
Ne pouvant répondre par moi-même à cette angoissante question je
repensai,  sans  aucune  nostalgie,  à  l’age  de  mes  dix  ans.  A cette
terrible succession d’événements dont le point final avait été l’em-
brasement de mon foyer.
Ce qu’il s’y était passé ce jour-là m’avait fait prendre la décision de
me couper du monde pour toujours, et puisque c’était une réaction
que ce Kirlian semblait désirer, c’était-là un domaine où je pouvais
prétendre exceller.
« Me cacher dans mon propre corps ! En sa présence, mon âme se
rétractera si profondément qu’aucun de ses actes n'aura le pouvoir de
m'atteindre ! Je ne serai ni le témoin ni la complice de ses ambitions,
quelles qu’elles puissent être ! »
Cette probable présomption demeura pourtant vivace en mon cœur et
je m’en persuadai, jusqu'à ce que la fatigue vienne éclipser de mes
pensées cet avenir funeste et redouté.

Le lendemain matin, la profondeur de mon sommeil fut troublée par
une succession de sons distordus dont l’écho me parut s’amplifier,
jusqu’à m’arracher à la douce étreinte de Morphée.
Encore somnolente, je réalisai à peine de quoi il pouvait bien être

54



question quand le bruit  d’une porte qu’on claque acheva brusque-
ment de me ranimer.
La chair pétrifiée, mon regard se fixa sur le plafond tandis que mon
cœur affolé résistait encore aux assauts de la terreur.

« … ai-je rêvé ? » espérai-je naïvement quand je perçus soudain des
bruits de pas en provenance de l’étage.
Aussitôt cette certitude acquise, mon sang ne fit qu’un tour.

« … Il est revenu ! »
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Chapitre IV

LES BELLES NUITS
DE VACÈGRES

Ma chair se pétrifia.

« Ai-je à ce point mal estimé les jours écoulés ou bien a-t-il écourté
son mystérieux voyage ? » m’affolai-je, martelée par mes pulsations
dont le tintamarre intérieur assourdissait mes oreilles.
Quand ses pas semblèrent  le diriger lentement vers la porte de la
cave, ce fut à cet instant que se dissipa la paralysie de mon corps.
Immédiatement, je me remémorai la décision qui avait été prise la
veille de replonger dans la catalepsie.
Cette  soudaine  présence  et  l’agitation  en  provenance  de  l’étage
avaient éveillé le chat qui étira la souplesse de sa musculature.
« Le  chat ! »  m’affolai-je  de  plus  belle.  « Kirlian  ne  doit  pas  le
découvrir ici au risque de me séparer de lui ! »  
Dans la panique et ne sachant pas si le temps me serait donné, j’at-
trapai mon compagnon pour le pousser dans le tuyau.
Les mains tremblantes, je m'affairai ensuite à décrocher le lien de son
attache.
« Je  suis  désolée  de  te  bousculer  ainsi ! »  pensai-je.  « Mais  je  te
promets de venir t’ouvrir cette nuit, quand tout danger sera écarté ! »
Afin de m’assurer qu’il ne puisse pas s’inviter ces instants où Kirlian
m’imposerait sa présence, je nouai solidement la ficelle autour des
deux anneaux de la  fermeture,  scellant  la  trappe et  redonnant  ses
droits à la nuit. 
J’eus tout juste le temps de regagner le lit et comme pour pallier mon
mutisme, le sinistre grincement de la serrure se lamenta en se déver-
rouillant.
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La porte se déployait  à mesure que la lumière de l’étage tapissait
l’ombre de mon ravisseur sur le mur d’en face.
Aussitôt  les  deux néons  du  plafond s’allumèrent  en  clignotant  de
manière épileptique. Quand la lividité de l’éclairage se stabilisa fina-
lement pour achever de sculpter les contours de cette cavité, ses pas
assurés entamèrent leur descente en ce qui était la profondeur de son
antre. Sous la pesanteur de sa masse qui accablait le vieil escalier, il
satura dès-lors le silence de grognements, exhalés d’entre les avaloirs
béants des espaces qui séparaient les marches.

« Veut-il  me prouver  en méprisant  l’hostilité  de ce tapis  d’écueils
qu’il ne les craint pas, comme si le Maître de ces lieux se trouvait
être fatalement plus redoutable ? »
Après  avoir  affronté  les  chimères  de  l’obscurité,  ma  prochaine
épreuve consistait cette fois en un glacial et imminent face à face.

Perpendiculaire à sa position, je me tenais assise sur le matelas quand
mes bras, dans un désir ardant de protéger mon intégrité, enroulèrent
leur nervosité tout autour de mes jambes repliées.
Ravalant  sans  succès  l’épouvante,  mon  courage  capitula  sous  la
bannière de mes boucles échevelées quand mon visage y plongea ses
tremblements irrépressibles. Puis, annihilant le sinistre tempo battu
par l’indolence de sa descente, il clôtura son entrée par un duo de
note soupiré en deux pas étouffés par-dessus le pavement biscornu.
Aussitôt,  la souveraineté de son envahissante présence se répandit
jusqu’à combler le plus lointain recoin de ma cellule.
En mon être la tétanie demeurant,  je sentis mon existence comme
dépouillée  d’une complexité qui l’avait jadis colorée.
Cet  homme,  moi  et  les  murs  de  cette  boite,  ainsi  se  rétrécit  ma
conscience en l’abandon du souvenir de ses arômes.
L’essentiel en mon cœur m’avait à nouveau désertée.  

« Cet endroit où je me sentais chez moi… » murmura la braise d’un
espoir presque consumé. « Je veux y retourner… où qu’il soit… »
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De sa corde unique mon âme vibrait en ce souhait, quand le silence
de ma mélopée fut soudain surplombé par le timbre de sa voix posée.

— Bonjour, Evy.

Mon corps se crispa à cette lugubre salutation dont l’écho induisait
en mes perceptions l’irréel d’une omniprésence éternelle.
— Tu te portes bien à première vue. ajouta-t-il aussitôt, satisfait. Je
m’inquiétais d’ignorer si tu oserais sortir de ta cachette pour t’ali-
menter.  
Le bruissement du tissu de ses vêtements me parvint alors pour m’in-
diquer qu’il avait commencé à m’approcher.
— Mais je constate sans grande stupéfaction que l’instinct de survie
reste plus fort que tout. Même pour toi.
Un pas après l'autre et dans une lenteur qui sembla ralentir le temps
lui-même, ainsi s’approcha-t-il  pour me rendre cet instant insoute-
nable.
— Alors,  comment c'était ?  Raconte-moi !  m’interrogea-t-il  sur un
ton  curieux  à  l’amusement  palpable.  As-tu  apprécié  cette  expé-
rience ? Je suis sûr qu’elle a dû être très intense !
Malgré mes efforts pour rester de marbre, mon regard à demi dissi-
mulé par mes cheveux et mes bras fit alors glisser sa terreur luisante
en  direction de la source de ses tourments.
La lumière crue sous laquelle il  se tenait  maintenant  immobile se
révélait à ce point éblouissante que je ne pus distinguer davantage
que la forme générale de sa silhouette.

—  Hum…  les  traits  de  ton  visage  semblent  me  gémir  tout  le
contraire. ajouta-t-il, quelque peu déçu.
Bien que le  haut  de son corps  demeurait  dissimulé  dans la  clarté
aveuglante, je pus néanmoins affirmer qu’il était d’une constitution
oblongue, à la limite de l’androgynie.
Ce corps fantomatique à la détente élastique ne s’affublait  que de
noir, comme si délibérément il se désirait sinistre en tout.
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Son regard que je ressentais pénétrant semblait  maintenant m’exa-
miner de la tête aux pieds.
— Tu t’es blessée ? s’exclama-t-il aussitôt.
Déstabilisée par la gravité de son affirmation, je fis courir l’empres-
sement  de  l’anxiété  sur  ma  jambe  dénudée.  Là,  j’y  découvrais
l’estampe d’une  ecchymose au style  abstrait  tatouer  mon tibia  de
nuances cobalts.
Loin de me porter à m’affoler davantage, ce fut tout au contraire l’es-
prit  tranquille que j’admirai la poésie visuelle de ce dégradé, sans
doute causé par ma chute malheureuse dans l’escalier.
Le peu de lumière disponible couplée à la somnolence de toute souf-
france  physique  m’avaient  laissée  dans  l’ignorance  d’être  revêtue
d’une si charmante parure.
Mais  alors  que  ma  contemplation  m’absorbait  au  point  d’avoir
délaissé la terreur de sa présence, Kirlian s'empressa de parcourir la
distance qui nous séparait encore. Il s’agenouilla alors à ma hauteur
pour se pencher sur mon mal, m’arrachant par la même à la délica-
tesse de l’égarement. Mon regard se précipitant sur son visage tout à
coup si proche du mien, ce qui n’était jusqu’ici que l’esquisse de ses
traits se figea dans l’acrylique d’un lumineux portrait.
Alors, mes yeux écarquillés plongés dans les siens, je le reconnus.

Deux semaines plus tôt...

Vacègres était une petite ville rurale à une vingtaine de kilomètres à
l’ouest de Budapest. Touristique, elle était bien connue pour son vin
de Tokay. Louis XIV en fut friand au point d’avoir baptisé ce nectar
« le vin des rois, le roi des vins » ce qui, plus de trois-cent cinquante
ans après, faisait toujours la fierté de ceux qui en avaient conservés
précieusement l’art et la manière. 
Mais Vacègres la florissante possédait également une seconde parti-
cularité.
Au milieu de la forêt, aux abords de la ville, se dissimulait ce qui
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était officiellement pour les gens extérieur, un centre de repos. Toute
honte et malaise mis à part, il s’agissait en réalité d’une annexe de
l’asile de la capitale.
« ma maison… »

Je ne m'y trouvais pas véritablement heureuse mais c’était le choix
que  j’avais  fais,  sept  ans  plus  tôt,  et  même  s’il  m’avait  souvent
contristée, ce fut le seul qui me préserva de ce que je voulais fuir
alors. 
Ici, isolée pour toujours du monde extérieur, l’existence réglée par la
main même de l’horloger, deux vies discordantes s’offraient à moi.

A neuf heures précise, une infirmière venait quotidiennement m’ex-
tirper  d’un  sommeil  sans  rêve.  Hardie,  elle  tirait  tout  d’abord  les
vieux rideaux orangés qui  gardaient  captif  en ma cellule  la teinte
d’un soleil qui rechignait à se lever. 
Après m'avoir servi mon déjeuner qu’elle me faisait avaler à l’aide
d’une cuillère  jetable,  elle  me lavait  pour  aussitôt  me vêtir  d’une
nouvelle chemise de nuit blanche.
Allongée sur mon lit en un état végétatif,  arrivait  ensuite la visite
éclair  du  docteur  Kénard  ou  de  ses  assistants,  en  fonction  de  sa
présence  au  sein  de  l’établissement.  Attelés  en  vain  à  me  faire
prononcer quelques paroles,  ces derniers s’interrogeaient  et spécu-
laient sur la bizarrerie de mon état.
Mais cela faisait des années déjà que je n’espérais plus être comprise
en quoi  que ce  soit.  Leurs  visages,  déconfits  par une indifférence
paradoxale, ne faisaient que renforcer jour après jour cette convic-
tion. 
Une bête curieuse, épiée par des visages dénués de compassion, voilà
tout ce que j’étais.

« Entrevoient-ils les larmes d’une souffrance silencieuse qui s’écoule
de mes yeux hagards, comme les deux insondables gouffres de mon
désespoir ? »
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Elle retentissait alors de par tout le quatrième étage où les patients
séjournaient, la sonnerie qui annonçait l’heure du repas de midi. 
La plupart du temps, la composition de notre bouillie se répétait au
fil  des  jours.  Mais  pourquoi  se  soucier  d’émerveiller  le  palais  de
pauvres déréglés mentaux ?
Pourtant, en ce qui me concernait, c’était très bien ainsi.
Tout le jour s'écoulant, je ne désirais aucunement prendre le moindre
plaisir et comme pour rendre la pareille à ce monde, je m'enfermais
dans une profonde indifférence de tout ce qui pouvait m'entourer.
Certains diraient d’une telle obstination qu’elle était hautaine en plus
de se révéler vaine.

« Mais comment faire… dés-lors où le décorum semble s’être évidé
de  cette  essence  que  l’on  nomme  « la  vie »,  qui  se  donne  et  se
reprend elle même à l’envie ? »

Une  fois  le  repas  terminé,  l’infirmière  débarrassait  le  plateau  et
m’emmitouflait  dans  un  peignoir  rouge  marqué  des  initiales  du
centre. Un A et un V qui se chevauchaient pour donner cette image
de deux triangles qui s'interpénétraient.
Elle me conduisait ensuite à la salle de jeux, une grande pièce aux
nombreuses baies vitrées dont les volets étaient toujours gardés clos.
Comme si la lumière nous était également confisquée, seule l’armée
de néons agencés à la file indienne sur la surface des haut plafonds
éclairait la multitude de nos visages livides.
Là, ils entassaient les patients dans ce qui ressemblait davantage à
une garderie qu’à un hôpital ayant vocation à nous guérir. 
Dispersés  d’un  coin  à  l’autre,  d’âges  et  de  sexes  différents,  mes
congénères arboraient un visage blanc et sans expression, pétrifiés
pour la plupart dans une torpeur malsaine.
C’est là qu’elle me laissait jusqu'à dix-sept heures, assise sur l’une
des vingtaine de chaises disséminées, ici et là, comme une forêt de
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souches mortes. De longues heures où il me semblait me perdre dans
ce labyrinthe de douleur qu’étaient les méandres de mon cœur.
Habitée par le tumulte de tourments inexplicables, seule la médica-
tion m’empêchait de désarticuler mon corps sous la terreur qui me
martelait quelques fois cruellement.

« Une  mer  paisible  dont  de  périodiques  et  violentes  secousses
sismiques défigurent longuement le paysage de ses profondeurs… »

Je me faisais ensuite reconduire à ma chambre pour le troisième et
dernier  repas  qui  précédait  le  débarbouillage,  la  prise  de  médica-
ments et la mise au lit.
Arrivait  alors  ce  moment  dont  l'imminence  rallumait  progressive-
ment en mon être l’ardeur et la chaleur de la vie. Ainsi, à la tombée
de  chaque  nuit,  me  remémorais-je  ce  désir  ardant  comme venant
ponctuer son interminable journée.  L’instant  où la paume de mon
infirmière pressait l’interrupteur de la lampe et verrouillait la porte
derrière elle, à l’aide de l’une des nombreuses clefs de son trousseau.

« Le moment où, enfin, je m'éveille ! »

Le centre n’accueillant que des fous dociles, largement maîtrisés par
leur médication quotidienne, presque tout le personnel finissait son
service à vingt-heures.
Ne restaient alors qu’une infirmière de garde et un agent de sécurité.
Ce dernier s’occupait principalement de l’extérieur du bâtiment mais
effectuait aussi une inspection des couloirs, deux fois par nuit.
C’était un homme qui aimait par-dessus tout le travail bien fait. Il
l'exécutait à la perfection au point même de me faire songer, parfois,
à un robot mécanique que l'on aurait programmé puis remonté avec
une clef.
Infatigable  il  était  armé,  pour  satisfaire  à  l’acquittement  de  son
office, d’une lampe de poche robuste et de sa jolie montre à gousset.
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Parfaitement à l’heure, celle-ci lui indiquait avec précision le plan-
ning de ses rondes.
« Trois heures trente et six heures trente ! »

Tous les soirs donc, animée par une exaltation grandissante, je me
glissais hors de mon lit pour m’atteler à crocheter la serrure de la
porte. Pour se faire j’avais déformé le crochet d’un cintre cassé, récu-
péré dans une corbeille à papier oubliée par la femme de ménage.
Les serrures étaient vieilles de plusieurs décennies et forte de mon
expérience,  cela  ne  me prenait  que  quelques  instants  pour  déver-
rouiller la porte blanche de ma cage.
Déployant celle-ci, je longeais en silence l’interminable couloir des
chambres, agréablement plongé dans la pénombre et les absences.
J’endurais pourtant ici la première et la plus douloureuse étape de ma
furtive escapade.
Ma chambre se trouvant être la dernière, il me fallait passer devant
les autres cellules où se trouvaient enfermés mes congénères.
Et comme chaque nuit, je prêtai l’oreille au triste concerto de leurs
pensées qui accompagnaient mon évasion.

Chambre 32, Brigitta Bartok, trente-sept ans. Cris plaintifs étouffés
par la couette qu’elle mâchouille entre ses dents.

« … j’ai faim… juste un mot gentil… pitié… j’ai faim… »

Chambre 25, Amadé Pool, cinquante-huit ans. Prières incompréhen-
sibles récitées, parfois en tournant sur lui-même.

« … qui a défait les trois Astres dans une augure funeste, ainsi débuta
la mitose et l’apprentissage de la juste gnose, jusqu’à ce que son

souffle rappelle à lui ses pensées et ses fruits… »

Chambre 13, Hélias Wols, dix-huit ans. Terreur nocturne et halluci-
nations chroniques.
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« Je vais mourir, c’est ce soir, mon cœur va lâcher, ils vont m’avoir,
pourquoi, pourquoi personne n’écoute, aucune porte ne les retiendra

et c’est ce soir, ce soir, ce soir… »

Chambre 4, Adam Keilsch, dix ans. Autisme sévère, état végétatif…

« … maman… maman… maman… »

J’en avais le plus souvent le cœur déchiré.
Ce dernier ne clignait même plus des yeux. Son infirmière lui admi-
nistrait des gouttes toutes les heures en journée et le soir venu, elle
lui posait un bandeau qui les gardait fermés jusqu’au matin. 
J’éprouvais beaucoup de peine pour Adam. Il n’avait même plus le
choix des scènes sur lesquelles abandonner son regard. Bien souvent,
je m’attristais de deviner à quelles pensées il pouvait bien s’adonner,
toutes ces heures passées à fixer en continu le même morceau de mur
effrité.
Je préférais le plus souvent ne pas m’attarder. Ces âmes en peine et
emprisonnées  me  rappelaient,  de  leurs  murmures,  que  je  n’étais
qu’une intruse. 

« Pourtant, si cela avait été possible, je vous prêterai mon corps afin
que  vous  puissiez  avoir  la  chance  de  vous  évader  quelques
heures… »
Ainsi, à chaque nouvelle nuit, ce sentiment me déchirait profondé-
ment l’âme. Alors mon cœur débordait de l’envie de se répandre sur
les plaies de ce monde pour en soulager l’affliction.
Un cœur à  son  crépuscule  qui  s’enlisait,  encore  et  toujours,  dans
l’amertume de sa risible insuffisance.

Arrivée au bout du couloir qui s’ouvrait sur la salle de jeux d’un coté
et le comptoir des infirmières de l’autre, j’avançais droit devant moi
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pour rejoindre la cage d’escalier dans le couloir d’en face. Là, telle
une ombre mouvante, je descendais du quatrième au troisième étage. 
Dès le début, les caméras à chaque recoin et tournant du bâtiment ne
m'avaient  pas  échappé  mais,  fort  heureusement  pour  moi,  elles
n’avaient jamais été activées. Averti depuis fort longtemps déjà, le
docteur Kénard s’en plainait à qui voulait bien l’entendre, discourant
tout en vaines longueurs sur l’insécurité du personnel.
Arrivait  alors  le  passage  le  plus  délicat.  Pour  poursuivre  mon
chemin, il me fallait passer devant le poste des infirmières. Une pièce
vitrée arrangée par ces dames en une réplique de petit salon où elles
pouvaient prendre leurs aises, tout au long de leur nuit de garde. 
Dans cet aquarium, un canapé usé était orienté vers une télévision où
elles regardaient à la chaîne toutes sortes de séries à l’eau de rose.
Bien souvent, je l’avoue, il m’était difficile de ne pas éclater de rire
en surprenant leur tirade scandalisée ou larmoyante. 

« Un  coup  d’œil  rapide  sur  l’horloge !  Vingt  et  une  heures  dix-
huit ! »

Profitant de leur attention rivée sur l’écran, je rampais avec prudence
le long de la vitre, l’adrénaline en émoi. Une fois hors de vue, je me
relevais avec face à moi un enchevêtrement de couloir aux multiples
portes.
C’était l’aile des employés. Une route interminable de bureaux et de
pièces où étaient stockés les dossiers des patients et autres paperasse-
ries administratives en provenance de la capitale. C’était également
le  seul  endroit  de  tout  le  complexe où les  volets  n’étaient  jamais
tirés, de jour comme de nuit. 
Au-delà du verre invisible qui se dressait entre lui et moi, le sombre
décor  extérieur  ne  laissait  deviner  de  lui  qu’une  vaste  étendue
d’ombres végétales qui ondulait sous la caresse du vent.
Lorsqu’une  ouverture  dans  la  couche  nuageuse  m’accordait  cette
grâce, mon regard pétillant contemplait  les constellations que mon
père m’avait jadis appris à reconnaître.
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Orion, Pégase et la Grande Ourse dont le prolongement de la queue
pointait sur Polaris. Cassiopée, la Lyre et jusqu’à la voie lactée quand
celle-ci m’enivrait de son infinité.
Merveilleusement  seule et  exaltée par mon escapade,  il  m’arrivait
souvent de parcourir ce dédale d’un pas sautillant, comme si j’étais
redevenue cette petite fille, toute débordante de vie.
Après une longue et interminable journée, j’étais enfin libre.
Éclairé par la douceur d’une lune qui distillait son aura induline au
travers des vitres, ce labyrinthe de silence était mon royaume et mon
terrain de jeu pour la nuit.
A peine avais-je profité de l’exaltation de ma liberté que je me diri-
geais,  sans  bruit,  jusqu'à  la  porte  303  du  couloir  K.  Créé  tout
spécialement  pour  le  personnel  de  nuit,  elle  demeurait  pourtant
déserte d’un bout à l’autre de l’année.

« La bibliothèque ! »

Et quelle porte était la sienne. Unique de par son apparence, il n’en
existait aucune autre semblable dans tout le complexe. Gigantesque
et entièrement bâtie d’un bois sombre sculpté tout en finesse, elle
était ornée d’une multitude de corps entremêlés. Au sommet de cet
inquiétant spectacle trônait, telle une couronne, une paupière close
qui se voulait indifférente aux cris de détresse de ces légions d’âmes
en peine.
La contempler, je l’avoue, réveillait à chaque nouveau regard posé
sur elle un écho lointain de cette angoisse qui me saisissait le jour.
Et  pourtant,  malgré  le  sentiment  qu’elle  m’inspirait,  j’en  tournais
chaque nuit la poignée pour pénétrer dans cette pièce qu’elle gardait,
tel un cerbère. Sans doute faisais-je déjà partie des ombres, car pas
une  seule  nuit  ce  colosse  prétorien  ne  m’avait  refusé  le  droit  de
passage.
C’était donc en ce lieu que se fixait mon être pour les heures à venir.
Ainsi découvrais-je les récits incroyables et les proses merveilleuses
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par  l’essence  desquelles  s’échafaudait  la  cathédrale  de  mon  âme
égarée.
Tant de consolation avaient été savourées en me promenant dans la
closerie florissante de ces innombrables livres.
Ils étaient la porte invisible par laquelle je m’échappais sans relâche,
virevoltant  d’une  contrée  à  l’autre  qui  venait  alors  recueillir  et
modeler l’exaltation de mes pulsions de vie.
Quand mes carences avaient achevé d’engloutir à satiété ce grand
festin, alors je m’apaisais pour glisser dans la sérénité.
Ce temps de quiétude et de sublime solitude, je le partageais entre
ces lectures et mon goût pour le dessin et l’écriture.
Ainsi se peignait la toile de cet univers clandestin qu’était ma moitié
de vie.
Puis, quand six heures venaient à sonner, à mon grand regret, je rega-
gnais furtivement ma chambre pour dormir quelques heures avant la
venue de l’infirmière qui m’annoncerait un nouveau tour de manège.
Sept  années  passées  ainsi,  à  infuser  dans  cette  étrange  routine,
chaque  jour étant irrémédiablement semblable au précédent.
Jusqu'à cette nuit…

Je m’étais vouée à l’écriture d’une nouvelle histoire, cette soirée-là.
Depuis un certain temps, déjà, ses contours s’étaient assemblés en
mon  esprit  et  elle  n’attendait  plus,  pour  prendre  vie,  que  d’être
couchée sur le papier déniché dans l’un des nombreux bureaux de
l’étage.
M’étant appliquée de longues heures à lui donner corps, je la relisais
dans son intégralité pour juger du résultat avant de m’en retourner
sous mes draps.
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La triste histoire de Gretchen

Introduction.

«   Gretchen, qu est-ce que tu fais… ’  ? »

« Tu ne devines pas ? C est une couronne de fleurs. »’

« ...Je vois que tu espères toujours qu il se déclare...’  »

« Bien sûr ! Il me fera sa demande très bientôt, j en suis’
certaine ! »

« Tu sembles si réjouie à cette idée. Qu est-ce que cela peut’
avoir de si merveilleux... de se marier ? »

« Shen, ne sois pas jalouse, tu veux... Je ne t abandonnerai’
jamais, tu le sais ? »

« ... Si tu le faisais mon cœur se briserait... »

«  Chut ! Le voilà qui arrive ! »
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Gretchen
Mon cœur ne cesse de pleurer malgré les années.

Quelquefois, quand je m en sens la force, je me replonge dans’
mes souvenirs. A cette époque bénie où notre insouciance ne
nous aurait jamais permis d imaginer l absurdité de notre’ ’

commun destin.
Aujourd hui et par ce récit que j espère assassin, je veux te’ ’

venger !
Montrer du doigt l éventail des coupables’  !

Le cirque grotesque de l humanité’  ! 

Que soient damnés ceux qui par deux fois t ont tuée,’
mon aimée...

Journal de Rimbaud, 14 mai 1885.

Pour saisir la trame d une vie, il serait sans doute excessif de’
commencer par le début car le destin, flâneur, y trace douce-
ment  sa  route  à  notre  insu.  Jusqu à  ce  jour  où  il  nous’
appartient enfin de choisir les nuances et les arômes qui vien-
dront peindre cette toile tout juste esquissée. 
Je m appelle Rimbaud Fergus et j avais alors dix-huit ans’ ’
quand  je  ressentis  pour  la  première  fois  l envie  d être  un’ ’
homme. Cette obsession, nourrie par la fougue de mon cœur
amoureux, me poussait à courir après la maturité comme si ma
vie, soudain, en dépendait. 
La  simplicité  et  l humilité  d une  vie  de  labeur,  c est  cela’ ’ ’
qu avait  su  inspirer  en  mon  âme  le  prêtre  de  notre  petite’
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paroisse dont les sermons,  toujours animés par l éclat de sa’
ferveur, distillaient sa passion dans les cœurs des habitants de
notre petit village. Ainsi, désirais-je perpétuer les valeurs de
notre  communauté  au point  de trépigner d impatience  d ar’ ’ -
penter sa route de pierre, solide comme les siècles.
Je revois la silhouette et les cheveux flamboyants de celle que
j aimais, assise en haut de la colline, sous cet arbre que les’
saisons s amusaient à colorer avant que l hiver ne vienne le’ ’
déshabiller.
Comment  aurais-je  pu  me  douter,  à  cette  époque,  qu elle’
pouvait être la proie d une ombre qui viendrait à s acharner’ ’
sur elle de la plus abominable des façons ?
Je confesse aujourd hui avoir été aveuglé par mes sentiments’
au point de m être trouvé tout à fait incapable de lui venir en’
aide,  lointains  que  nous  étions  l un  de  l autre  quand,  au’ ’
contraire, je nous avais cru si proche…
Mais qu aurais-je pu faire pour l arracher à son destin’ ’  ?

En m approchant, je pouvais entendre le son de sa voix. Elle’
semblait  rire  joyeusement  et  le  vent,  qui  glissait  sous  cette
mélodie, la transportait jusqu à moi pour m enchanter. ’ ’

«   Je ne t abandonnerai jamais, tu le sais… ’  ? Chut ! Le voilà
qui arrive ! »

Ma joie se dissipa instantanément en comprenant la fin de sa
phrase. 
« Évidemment, elle parlait avec  Shen ! »
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 Bonjour Rimbaud—  ! Tu es bien matinal ! me lança-t-elle
avec entrain.

 Gretchen  soupirai-je.  De  ce  coté,  aperçois-tu  cette— …
énorme boule teintée de rouge ?

 Le soleil—  ? Bien sûr que je le vois ! Quelle question…
 Et que fait-il, selon toi—  ?

«  Je sens que cela va être très spirituel … »

Elle me regarda alors avec cet air malicieux dont elle semblait
maîtriser toute l harmonie, et en levant les yeux au ciel,  elle’
répondit : 

 Il s en va se reposer après une dure journée de travail.— ’
C est bien cela que tu voulais entendre’  ?

 Exactement—  ! Comme tout à chacun le fait et parce que c est’
ainsi ! Je ne suis pas matinal, il est tard déjà et je suis épuisé !
Cela me désole que tu te moques de moi…

« Ces dernières années avaient étés rudes pour ma famille.
Mon père était mort à la suite d un éboulement dans la mine’
où il travaillait, à l est du village, et tandis que j endossais le’ ’
rôle de chef de famille, ma mère, elle, ne trouvait de réconfort
qu en la poésie.’
Inutile de préciser quel maître des mots avait sa préférence,
puisque je m étais vu décerné son illustre nom ce qui, à cette’
époque,  faisait  encore  naître  en  moi  tant  de  honte.  
J aurais de loin préféré celui d Arthur, pourquoi Rimbaud’ ’  ?
Ce n est pas un prénom’  !
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Les  lubies  d une  mère  fantaisiste  et  romantique  me  firent’
progressivement développer une sorte  d allergie pour tout  ce’
qui n était pas du domaine du concret, du fiable et du réel.’
J entrepris alors de cultiver la terre dont je venais d hériter.’ ’
Celle que mon père avait jadis délaissée, pensant bien naïve-
ment faire partie  de ceux que l exploitation de la mine d or’ ’
enrichirait. Bien décidé à ne pas reproduire cette erreur, je me
donnais corps et âme à ce dur labeur dont je tirais une grande
fierté. 
Fierté que j aurais voulue partagée par Gretchen. Que par le’
travail de mes mains, elle me voit comme ce que je croyais être
alors. Un homme capable de la protéger.
Pourtant elle se refusait obstinément à y accorder cette valeur
qui m était chère et semblait s être égarée dans un tout autre’ ’
monde que le mien. »

 Excuse-moi,  Rimbaud  murmura-t-elle  doucement.  Je— …
sais  que  ce  n est  pas  facile  pour  toi  et  que  tu  fais  de  ton’
mieux...
Elle semblait sincère, la tristesse de son regard s éparpillant’
dans le vague.
Il ne fit alors aucun doute pour moi que la soudaineté de ce
chagrin fut causé par un soubresaut de lucidité à mon égard.
Je m empressai donc de la rassurer.’

 Ne t en fais pas, ma belle. Ce n est rien. lui dis-je, espé— ’ ’ -
rant la renaissance de son sourire,
Au lieu de cela, son visage se décomposa davantage.
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« Quel  idiot !  Il  pense  que  ce  sont  ses  lamentations  qui  te
mettent l âme en peine’  ! »
 

 Shen—  ! Tais-toi ! s exclama-t-elle soudainement.’
A ces mots, je ne pus contenir mon agacement qui ressurgit de
plus belle.

 Encore Shen—  ? Cela suffit ! Tu sais pourtant que je ne veux
pas en entendre parler !
Mon agacement dégorgé, son corps se raidit d un coup, comme’
elle  l aurait  fait  en  prenant  de  plein  fouet  une  bourrasque’
glaciale. 
Pourtant, loin d être totalement assaille par ce sentiment, elle’
murmura d une soudaine timidité.’

 Rimbaud  tu ne peux donc toujours pas l entendre— … ’  ?
L agacement laissa aussitôt place à la lassitude. Je soupirai’
alors.

 Non, Gretchen, je ne peux pas et sans vouloir te causer le—
moindre mal, je ne pense pas le pouvoir un jour !
Elle  sembla mieux  réagir  à  cette  fatalité  que je  ne  l aurais’
imaginé tout d abord. Mis à part son habituel regard mélan’ -
colique, elle ne donna pas d autre signe de meurtrissure.’
Ce regard-là avait toujours anéanti tout sentiment de colère en
moi. Pourtant, une question me brûla aussitôt les lèvres et dans
mon laissé-aller, je la lui formulai.

 Et qu a-t-elle dit, cette fois— ’  ? Elle ne semble guère m ap’ -
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précier ! Je trouve insultant que tu dissimules encore tes véri-
tables pensées derrière cette bouche fantôme ! 
Sans attendre, elle me répondit sur un ton plus assuré.

 Je  pense  que  tu  as  tort  de  considérer  comme  l unique— ’
réalité le peu que tes yeux te laissent entrevoir d elle’  !
Elle tourna alors son visage vers l arbre fleurissant avant de’
sourire.

 Il y a une chrysalide juste là, bien agrippée à l une des— ’
branches. De là où tu es, tu ne peux pas la voir et pourtant,
elle  existe  bel  et  bien !  L absurdité  de  ton  discours  est  de’
vouloir me faire croire qu il n en est rien’ ’  !
La finesse de son esprit m éblouissant, je relevai volontiers ce’
défi que lançait son intelligence à la mienne.

 Ce n est pas un bon exemple— ’  ! Regarde ! lui dis-je en me
levant d un bon énergique pour me diriger de l autre coté de’ ’
l arbre. Il me suffit de me déplacer pour la faire exister’  !
La branche était apparue à mon regard et je la scrutai pour
localiser le fameux cocon et mettre un terme définitif à ses inep-
ties.
Je ne vis  rien au premier coup d œil  alors je  m approchai’ ’
davantage,  regardant  avec  toujours  plus  d attention jusqu au’ ’
moment où l évidence s imposa.’ ’

 Mais  qu est ce que tu racontes, Gretchen— … ’  ? Je ne vois
aucune chrysalide sur cette branche !  Gretchen…  ?
Je me tournai alors vers le rocher sur lequel elle était encore
assise, il y a un instant, mais elle ne s y trouvait plus. ’
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Tournant  sur  moi-même,  je  la  cherchai  du  regard,  sans
réussir à l apercevoir.’

 Gretchen, cesse tes enfantillages—  ! A quoi rime tout cela ?
Elle ne daigna pas me répondre et une fois l écho de ma voix’
entièrement dissipé, l unique son audible à mes oreilles fut celui’
d une légère brise qui faisait danser les feuilles et les hautes’
herbes du pâturage.
 

 Gretchen  soupirai-je péniblement.— …
Alors que, tête basse, je vins à en perdre patience, j aperçus’
son ombre mouvante sur la mousse qui recouvrait le sol à mes
pieds.  Je  me  retournai  immédiatement,  mais  elle  avait  déjà
sauté de l arbre pour atterrir sur moi.’

« Quels enfantillages ! » me répétai-je alors que nous étions
tous deux allongés à même le sol sous le poids de sa chute. 

 Tu vois—  ! me dit-elle en éclatant de rire. Selon ta logique,
j ai cessé d exister l espace d un instant. ’ ’ ’ ’
Je ne savais que répondre. Tout cela échappait à ma compré-
hension et n avait, à mon sens, pas le moindre intérêt.’

 Tes actes n ont aucune logique, pas plus que tes paroles si— ’
elles ne se défient pas du mensonge ! Tu me désespères...
Face à son magnifique sourire qui n avait en rien perdu de’
son éclat devant mon manque de souplesse, je ne pus m empê’ -
cher de me sentir un peu idiot ou, en tout les cas, beaucoup
trop  borné  pour  profiter  du  bonheur  que  me  procurait  son
corps étendu contre le mien. 
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 ... Tu es une bien étrange créature, tu sais  lui murmu— … -
rai-je en touchant sa joue du bout des doigts. 

 N est ce pas ce que tu aimes chez moi— ’  ? sourit-elle. 
Sa question me ramena directement à l objectif qui me tarau’ -
dait jour et nuit l esprit.’
« Devenir un homme ! »
But  ultime  dont  découlerait  tout  le  reste,  mon  souhait  face
auquel  Gretchen avait  une forte  tendance  à se dresser,  bien
malgré elle. Ainsi allait-elle jusqu à le mettre en péril en refu’ -
sant de grandir puisque mon cœur, formel, ne pouvait en élire
aucune autre…
Je  ne  pouvais  plus  dès  lors  me  détendre  en  respirant  son
parfum ni même simplement répondre à sa question. 
Sans un mot, je me redressai et, forçant un sourire rassurant, je
lui dis :

 On devrait rentrer. Il est tard déjà— …
 D accord— ’  ! s exclama-t-elle en se redressant à son tour. Le’

dernier arrivé est une deroceras ! 
Sur ces mots, elle détala à toute jambe en direction du village.

 ... Hum—  ! Elle court vraiment comme un garçon  soupira…
mon sourire avant que je ne m élance à mon tour.’
Ayant rejoint son habitation, elle laissa éclater sa joie.

 J ai gagné— ’  !
J arrivai quelques secondes après elle.’

 Bien sûr, c est facile quand on part la première sans crier— ’
gare !

 Oseriez-vous insinuer que j ai triché, monsieur Rimbaud— ’  ?
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Quelle  audace !  Puisqu il  en  est  ainsi,  je  rentre  chez  moi’  !
Bien le bonsoir, monsieur !
Elle monta alors la petite marche qui menait au porche de sa
maison  tout  en  même  temps  que,  de  la  paume,  sa  sobriété
simulée tentait d étouffer l amusement.’ ’
Avant de refermer la porte derrière elle et toute adoucie qu elle’
fut  en  se  tournant  vers  moi,  elle  m accorda  le  trésor  d un’ ’
dernier sourire. 

 Bonne nuit, Rimbaud. A demain—  !
 Attends, Gretchen—  ! m empressai-je de la retenir. Je voulais’

te dire quelque chose !
Son visage, tout d abord surpris, se fit alors radieux. ’

 Je t écoute...— ’
Elle fixa alors toute son attention sur les mots que je m apprê’ -
tais à prononcer, sans se douter un seul instant qu ils allaient’
la décevoir.

 Ce n est pas très important en fait, mais... il y a deux jours,— ’
j ai entendu certains villageois parler de toi. L un d eux t au’ ’ ’ ’ -
rait aperçue, à plusieurs reprises, te glisser hors de chez toi à
la tombée de la nuit.
Comme  je  m y  attendais,  le  pétillement  de  son  regard  se’
dissipa aussitôt.

 Écoute, je ne te demande pas de me dire où tu vas ni même—
ce que tu peux bien faire la nuit, en pleine forêt... Seulement de
ne plus jamais recommencer !
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Elle se figea à nouveau. Sentant venir une réponse défavorable
à ma demande, je poursuivis sans attendre.

 Enfin,  Gretchen,  ce n est  pas sérieux— ’  !  Tu ne peux pas
faire l inverse de tout le monde et espérer qu il n y ait pas de’ ’ ’
conséquences ! On se réveille à l aube’  ! La nuit est faite pour
dormir ! 
A nouveau, un regard triste assombrit son visage. Pourtant je
n eus pas le sentiment qu elle méditait véritablement sur ce que’ ’
je venais de lui dire. Au contraire, ses pensées semblèrent s en’ -
voler  dans  l obscurité  grandissante  de  la  nuit  qui  hâtait’
toujours un peu plus vite son avènement.
Ainsi,  laissant  encore  quelques  instants  s écouler  dans  le’
silence, elle répondit enfin, d une voix presque éteinte.’

 Comment l éveil de la Nuit ne pourrait-il être un matin— ’  ?

Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir un si bel agencement dans
mes écrits d’ordinaire bien plus abstraits. 

« Ô, mon esprit par trop souvent absent, serais-tu enfin revenu vers
moi pour ordonnancer mes émotions en faisant tes pensées ? »

Très satisfaite que je me trouvais de ce premier chapitre, je fus alors
coupée dans mes rêveries par le claquement d’une porte lointaine.
Absorbée dans l’écriture, il m’avait échappé que l’horloge indiquait
déjà six heures vingt-huit. L’écho des pas du gardien annonçait sa
venue d’une seconde à l’autre.
En toute hâte, je rassemblai mes écrits pour les dissimuler, comme à
l’accoutumée, derrière les livres de la planche du bas.
L’adrénaline impulsée par mon cœur affolé me pressait à décamper
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au plus vite si je ne voulais pas qu’on me découvre, échappée de ma
cellule. 
A toute vitesse, je traversai le dédale de couloir au rythme effréné de
mes pulsations. Dans la panique mes repères en furent troublés à tel
point que j’aurais pu jurer, à cet instant, que le local de garde se trou-
vait deux tournants plus loin. Trop occupée à regarder derrière moi,
je  ne  la  vis  pas  arriver… cette  personne  qui  s’avançait  d’un  pas
décidé  au  détour  de  l’angle  du  corridor  et  ce  fut  ainsi,  par  une
fâcheuse négligence de ma part, que nous nous percutâmes. 
L’élan de ma course nous avait tous les deux projetés sur le sol et
avant même de comprendre ce qu’il venait de se passer je contem-
plai,  dans  l’effroi  le  plus  complet,  la  stupéfaction  du  regard
ombrageux  de  cet  homme.  Celui  que  je  pouvais  désormais
nommer… 
« Kirlian !… je me souviens de lui ! Comment oublier un visage à ce
point atypique ? » 

Il devait avoir la mi-vingtaine contrairement à ce que le timbre de sa
voix et la manière dont il s’exprimait pouvaient indiquer sur son age.
Quand à sa  physionomie,  elle  n’était  pas  en reste  pour  stupéfaire
celui qui viendrait à contempler celle-ci.
Par-dessus  un  visage  presque  décharné  mais  d’une  surprenante
finesse de traits, s’ouvraient de grand yeux sombres comme une nuit
sans lune dont les cernes profondes en étaient les nimbes taciturnes.
Devant eux se balançaient, ci et là, de longues mèches de cheveux
d'un  noir  impénétrable.  Ainsi  s’avançait  la  première  ligne  désor-
donnée d’un véritable champ de bataille capillaire, dont le haut de sa
nuque éparpillait les troupes arrières.
Semblable  à  la  mienne,  une peau  blanche  et  fragile  à  l'aspect  de
porcelaine objectifiait l’antithèse des obscurités de cet être.
Et comme si ce n’était point là suffisant pour lui conférer cette singu-
larité toute particulière,  il  avait  également, en plein milieu de son
front d’albâtre, une cicatrice semblable à un petit  cratère de chair.
Une sorte de brûlure dont l’origine demeurait mystérieuse. 
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« Mais… pourquoi lui ? »

La stupéfaction imprimée sur mes traits, il comprit aussitôt que je
venait  d’être  frappée par  la  souvenance des  siens.  Alors,  dans un
sourire presque gêné, il soupira.
— Je vois que tu n’as pas oublié notre brève rencontre,  j’en suis
ravi !

« Comment l'aurais-je pu ? » me remémorai-je qu’après cet incident,
la  peur  des  conséquences  m’avait  séquestrée  pendant  des  nuits
entières. « Je crus devenir folle ! »
A chaque visite des docteurs, je craignais que n’éclate le scandale de
mes balades nocturnes.
« M’auraient-ils  alors  forcée  à  communiquer  ou  se  seraient-ils
contenté de tripler ma médication pour me clouer au lit de manière
définitive ? »
Cette question demeurera à jamais sans réponse car mes journées se
déroulèrent comme à l'accoutumée.  Personne ne semblait  en avoir
été informé.

— Je devine que tu n’as pas le plus petit début d’idée sur le pourquoi
du comment nous en sommes arrivé là, s’en amusa-t-il. Oserais-je te
confier que beaucoup de chose se sont produites en moi suite à notre
rencontre, ce matin-là ?

La bousculade de ces révélations avait étourdi mon âme.
« Pourquoi suis-je la captive de cet homme qui avait à peine eu le
temps de distinguer mes traits ? Cela n’a aucun sens ! »
Épiant  chacune  de  mes  réactions  avec  un  joyeux  intérêt,  Kirlian
s’empressa d’apporter l’explication comme remède à ma confusion.
— Tu es partie bien vite après m'avoir brutalement renversé ! Une
chance que l’infirmière censée me former se soit endormie. Elle ne
s’est aperçue de rien.
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Il se mit à rire alors.
— Je me souviens de ton visage ! Tout à la fois morte de peur et
d’une confusion adorable… Après quelques secondes d’hésitation, tu
as détalé sans dire un mot. Tu parles d’un premier jour… ajouta-t-il,
consterné.  
«  Il est donc un employé de Vacègres ? »

— Fraîchement engagé, c’était ma toute première nuit de garde.
Ce secret confessé, il sembla soudain mépriser de se le remémorer.
—  Ennuyeuse  à  mourir…  soupira-t-il  d’une  lassitude  excessive.
Cette idiote d’infirmière avait passé sa soirée à regarder d’horripi-
lantes séries télévisées avant d’endormir la masse de son néant sur le
canapé. Dès la première nuit, j’étais déjà certain de m’être quelque
peu gouré de métier…
Il haussa alors les épaules avant de les faire retomber lourdement.
— D'ailleurs, pour la petite anecdote, la seule chose étonnante fut
d’être le seul à ne pas m’en étonner. Ce n’était pourtant pas faute de
clamer  que  je  n’en  avais  rien  à  cirer !  s’agaça-t-il  pour  aussitôt
sombrer dans la langueur et poursuivre ses explications sur ce même
ton.
— Mais ma foi, cela aurait pu être une expérience intéressante que
de côtoyer  les  imprudents  qui  s’étaient  fait  surprendre à  battre  la
grelotte.  Quelle ne fut pas ma déception de découvrir derrière ces
murs un potager clandestin bichonnant ses p’tits légumes !
Son animosité se hérissa à nouveau mais il soupira finalement d’in-
différence pour laisser à son calme le loisir de le reconquérir.
— Quand je me suis aperçu au bout de quarante secondes que mon
passe-temps le plus stimulant serait de regarder pousser le ficus en
plastique, mon peu de patience et mon instinct de survie tombèrent
très  vite  d’accord.  J'allais  donc rendre  mon tablier  séance tenante
quand, tout à coup, tu as débarqué dans le plus inattendu des fracas.
A ces mots, sa sobriété ne put contenir le débordement de son exalta-
tion qui étira ses commissures.
— Alors je me suis dis que, tout bien réfléchi, ce travail ne serait pas
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aussi ennuyeux que sa vacuité le laissait présupposer. 
Tout  en  l'écoutant  et  de  manière  progressive,  son  récit  m’avait
acculée à la lisère de l’épouvante.

« Mais…  je  ne  comprends  toujours  pas…  Pourquoi ?  Pourquoi
m’avoir  enlevée  au  lieu  de  me  dénoncer ? »  implora  mon  être
déboussolé tandis que Kirlian, qui contempla quelques secondes ma
fébrilité, en fut égayé jusqu’au sourire.
— Ta surprise est naturelle ! J’ai fait preuve d’une grande discrétion
à partir de cette nuit et c’est à pas de loup que je suis venu te voir à la
salle de jeu, ce même jour. Hum ! Je n’ai eu aucune peine à te recon-
naître, tu étais la seule fille aux cheveux roux de tout le centre.

« … quelle est cette folie ?… qu’est-ce que je fais ici ?… » 

— J’ai ainsi obtenu ton nom et il ne me restait plus qu’à jeter un œil
à ton dossier pour apprendre ta vie dans ses grandes lignes. Ta singu-
larité  me  fascinait  déjà  mais,  véritablement,  mon  intérêt  ne  fut
comblé qu’en prenant connaissance de ton diagnostic.
Dans une détente soudaine, le corps émacié de cet escogriffe s’af-
faissa sur le matelas. Ayant dans un premier temps élevé le regard,
l'air inspiré, il le fit aussitôt chuter jusqu’à le plonger dans le mien. Je
pouvais alors lire sur ses traits qu’il se voulait à présent ravi de sa
question à venir. Ainsi savoura-t-il de me la poser enfin.

— Qu’est-ce  qu’une fille  censée  souffrir  de  psychose  catatonique
faisait à courir dans les couloirs en pleine nuit ?

A sa  question,  tout  mon corps  se  raidit.  Il  afficha  alors  un  large
sourire visant à me témoigner que ce mystère l'amusait au plus haut
point.  Il  poursuivit  donc  de  faire  la  pleine  lumière  sur  les  zones
d’ombre de ses va-et-vient dans le dispensaire. 
— J’avais remarqué avec intérêt les caméras de surveillance dissémi-
nées dans tout le bâtiment. Si j’en crois les murmures, une mauvaise
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gestion du  budget  couplée à  une  probable  folie  des  grandeurs  du
maître de ces lieux avaient fait capoter le projet en court de route.
Alors, le soir même, je me suis rendu au local de surveillance pour
constater très vite que le seul véritable problème à résoudre était de
configurer la console de commande… Par tous les empotés, ce que
les spécialistes peuvent être limités !
Un  nouveau  soupir  lui  fut  alors  nécessaire  avant  de  poursuivre.  
— J’ai donc programmé le système en me concentrant sur les zones
qui  plus  précisément  m’intéressaient,  à  savoir  l’activation  des
caméras du troisième et quatrième étage.
A ces mots, il ne put contenir le rire nerveux qui échappa de manière
furtive à la rigidité de sa retenue.  
— L'observatoire opérationnel,  il  ne  me restait  plus qu’à  attendre
patiemment la venue de la petite souris !
Saisie de frissons à ces aveux, je réalisai l’extravagante dimension
qu’avait prise à mon insu cette malheureuse rencontre.
— Je me suis longuement demandé si tu te montrerais à nouveau. Au
bout de quatre jours, l'espoir de te revoir éveillée commençait à s’ef-
friter  quand,  enfin,  ta  silhouette  lactée  apparut  sur  la  caméra  du
couloir des chambres.

« C’est vrai… » me blâmèrent mes remords. « Rester confinée dans
ma cellule fut au-dessus de mes forces, il fallait que j'en sorte ! »
Cet  homme ne s’étant  plus  manifesté  par  la  suite,  j’avais conclus
bien naïvement de l’exceptionnel de sa présence. Lacérée par mon
âme paupérisée, je m’étais imprudemment laissée séduire par l’idée
qu’il n’y avait plus le moindre danger.

« Comment aurais-je pu me douter qu’une toile sinistre se tissait en
silence tout autour de moi ? »
— Je me suis alors amusé à observer tes faits et gestes. Tes petits
passe-temps  solitaires.  Tes  nuits  de  lecture  et  d’écriture  dans  la
pénombre de la bibliothèque. Je trouvais cela réellement fascinant et
très vite, il ne m’a plus suffi d’attendre que tombe la nuit. J’ai désiré
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t’approcher, me dévoiler… m’assimiler à cette intimité. 
La confession de son obsession me terrifia à un tel point que si ma
chair  n’en  eut  été  pétrifiée,  elle  se  serait  volontiers  désarticulée.
Pourtant, et contre toute attente, ma peur portée à son paroxysme eut
cet effet d’atténuer ma perception de la gravité de la situation. Ainsi
pris-je conscience que je me détachais progressivement de la réalité,
sans chercher à lutter.
Dédaignant de s’en préoccuper, sa préférence alla à marier le passé
avec notre présent.   
— Hum ! C’est alors que cette vieille réplique me traversa l’esprit et
je  peux désormais  affirmer  que n’importe quelle  paire de pompes
satisfait à cet office !  
Son visage enjoué se tourna alors dans ma direction.

— There’s no place like home !

Sa raillerie à mon égard expirée, il délaissa soudain l’enthousiasme
de son monologue pour soutenir mon regard avec une intensité toute
moqueuse.
— Bien ! Et maintenant, dis-moi… puisque de toute évidence tu n’es
pas un petit légume, pourquoi une telle mascarade visant à le laisser
croire ?
Aussitôt  sur  la  défensive,  je  fronçai  les  sourcils  pour  lui  faire
comprendre au mieux que cela ne le regardait en rien, à plus forte
raison qu’il semblait m’accuser de simuler mon état.
L’amplitude de mes craintes s’étant évaporée, je persistai à soutenir
son regard perçant qui tentait de s’insinuer dans mon âme.

— Hum ! Ce n’est pas grave, Evy. sourit-il avec tendresse tout en
abandonnant de disséquer mes pensées. Rien ne presse ! Tu as tout le
temps du monde pour trouver la force de te confier mais sache que ta
guérison qui vient de débuter en dépendra.
Je sentis alors une pointe de colère monter en moi et bien que ce
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sentiment m’était d’ordinaire étranger au point de m’en étonner sur
l’instant, une toute autre question occupait mon esprit. 
« Comment cet homme peut-il s'imaginer une seule seconde que je
vais me confier à lui ? »
Mes interrogations sur ce qui  pouvait  bien motiver pareils  agisse-
ments restant sans réponse, ma promesse de ne le satisfaire en rien
me revint à l’esprit tandis que la montée d’une soudaine et salutaire
indifférence me donna l’audace de le défier.
« Car il existe un endroit  où tu seras incapable de venir me cher-
cher ! »
Alors, dans l’abandon progressif de cet état de conscience, je laissai
mes muscles crispés se détendre jusqu’à ressentir  les prémices de
l’état de transe.
Afin qu’éclose en moi ce détachement souverain qui était désormais
mon unique porte de sortie, je poursuivis d’immoler mon esprit qui
se faisait alors grignoter par le vide.
Je  n’avais  jamais  été  confrontée  à  ce  genre  de  situation.  Jusqu'à
présent, il ne s’agissait que de quelques médecins imperméables et
pour  lesquels  je  n’étais,  en dernière  instance,  qu’une pauvre folle
frappée du sceau des parias.
« … loin s’en faut, probablement, mais là n’est pas la question… »
m’embrouillai-je  moi-même  en  ce  repli  dont  les  effets,  déjà,
m’avaient anesthésiée.
Le mécanisme enclenché, je pris incognito la clef des champs en me
contentant de simplement me rétracter en le cœur de mon être.

« Kirlian se révèle être très différent… Vais-je réussir à faire abstrac-
tion de ce qu’il ce passera en ce lieu… quand il décidera d'agir à son
tour ? »
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Chapitre V

LE CHÂTIMENT

— Evy ?… Holà, Evy ! m’interpella-t-il en claquant des doigts par-
devant mon visage impassible.
Bien que la vivacité de ses sollicitations me fit tressaillir intérieure-
ment, il était déjà trop tard pour me raviser. Alors, les yeux mi-clos,
je me laissai me calfeutrer dans les bras de la transe, si familière et
sécurisante.
— Quel regard ! lança-t-il en se gaussant. Si je ne te connaissais pas
je pourrais penser que tu n’as qu’un petit pois à la place du cerveau !
Son jugement ainsi rendu, ses traits se décomposèrent.
— … Je vois ! murmura-t-il tandis que son front se plissa pour me
signifier farouchement son déplaisir.

« … il a enfin compris mes intentions… » angoissai-je, même loin-
taine, de le découvrir à ce point irascible.

— Je connais ce regard ! gronda-t-il d’un timbre glacial. C’est celui
de cette fille qui fuit la réalité et le temps en adoptant le comporte-
ment d’un zombie ! Cela a peut-être fonctionné avec cet imbécile de
docteur Kénard qui ne crache jamais sur la pécune que rapporte un
nouveau pensionnaire…
Son mépris dégorgé, il me foudroya du regard pour s’assurer que je
comprenne bien le message.
— Mais pas avec moi, Evy !
Son agressivité m’aurait sans doute terrifiée, si seulement j’avais pu
trouver en moi trace de vestiges qui témoigneraient d’un quelconque
instinct de survie.
« Que  tu  connaisses  mon secret  ne  change  en  rien  la  situation. »
confortai-je ma tranquillité en cette pensée. « Car tu te trouves tout
aussi impuissant à me faire réagir que les docteurs du centre ! »
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Constatant que mon état psychologique échappait à toute emprise, il
brisa le silence d’une voix sévère.
— Ça suffit ! Arrête tes enfantillages !
Mes yeux hagards se plongèrent alors dans les siens par provocation
et je me sentis si résolue en cet instant que j’en oubliai la peur loin-
taine qui me tordait les entrailles.

« Quelle est donc cette attitude ? »
Si j’avais eu la capacité d’y réfléchir davantage, ma conclusion aurait
sans doute été que je ne me reconnaissais plus soudainement. 
— Es-tu vraiment certaine de vouloir  m'imposer l'obligation de te
faire du mal ? s’agaça-t-il jusqu’à se montrer de plus en plus mena-
çant dans son attitude. Sache que je n’hésiterais pas à te traîner, par
la  force s'il  le  faut,  pour  te  reconduire  à la  frontière  de ta  raison
égarée !
La tension était  palpable,  son visage crispé ne pouvait  mentir  sur
l’effet désastreux que provoquait en lui mon insoumission.

— EVY ! hurla-t-il alors pour me faire réagir, sans succès.
Ses yeux emplis de fureur me fixaient d’une terrifiante intensité.
Ma réaction contrecarrant ses ambitions, il se montrait bien décidé à
m’extirper de la léthargie, d’une manière ou d’une autre.
Ses traits se déridèrent alors, comme s’il venait de trouver la solution
à ce contretemps qui malmenait son peu de patience.
Aussitôt  son sourire naissant  me laissa deviner qu’elle ne pouvait
être qu’odieuse.

— Très bien, ma petite ! Si tu veux jouer à celui de nous deux qui
aura le plus de persévérance, je relève volontiers ton défi ! s’enthou-
siasma-t-il avant de se redresser pour me toiser de toute l'assurance
dont il était naturellement doté. Cependant, permets-moi d'y imposer
quelques une de mes règles. Après tout, il n'y a aucune raison que tu
sois la seule à les établir, à plus forte raison que, quoi que tu sembles
en penser, tu es toujours ma prisonnière !
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Cela disant, sa commissure s’étira malgré le contrôle qu’il exerçait
sur elle pour la retenir. 
— Voyons voir si tu auras l'endurance de tes prétentions… quand les
choses en viennent à se compliquer quelque peu !

De toutes mes forces, je repoussai la signification de ses menaces
tant et si bien que, engluée dans le déni, mon existence se rétrécit à la
manière d’un escargot se réfugiant dans sa coquille.
M’enfuir,  toujours  plus  profondément,  toujours  plus  inaccessible
jusqu’à m’être  enfin immergée par-dessous la  voûte  océanique de
mes pensées hurlantes. Un enfouissement tel que de l’extérieur ne
m’atteignait désormais que la faiblesse d’un écho lointain.
Dérivant dans ce bout d’éternité, la réalité, toute autre, avait fait de
moi une marionnette attachée les bras en l’air à la tuyauterie de la
sombre cave.
Soutenue par des jambes en coton, la tête penchée de côté, je fixai le
mur suintant à l’autre bout de la cave tandis que Kirlian s'installa sur
la chaise qu'il avait traînée face moi.
Les bras croisés, l’attitude décontractée, il brisa alors le silence qu’il
avait intronisé dans sa volonté d’établir une pesante atmosphère. 

— Il semblerait que tu n’aies pas compris cette idée, toute simple en
soi. J'essaye sincèrement de t'aider. Tu dois me faire confiance !
M’appliquant à demeurer au plus profond de la narcose, je l'ignorai,
lui et son discours qui me parvenait encore sans plus aucun pouvoir
de m’ébranler.
Ainsi, tels les derniers des butés que nous semblions être tous deux,
il ne m’adressa plus la moindre parole quand, de mon coté, la transe
me préservait d'afficher la moindre réaction. Se succédèrent alors les
minutes,  les  dizaines  de  minutes  puis,  probablement,  la  première
heure de notre petit duel.
Sans cesse, Kirlian fixait cette statue de porcelaine à l’âme égarée en
de vastes contrées lointaines.
Pourtant, mon corps qui n’était point infaillible commença à trans-
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pirer les premiers signes de l’accablement. Les jambes courbaturées,
j'avais de moins en moins la force de soutenir la verticalité de ma
position et ce furent mes bras qui les soulagèrent dés lors, endossant
l'étirement et la douleur d'y être suspendue. 
Bien évidement,  celui  qui  poursuivait  de  scanner  mon immobilité
s’en aperçut dans l’instant, pour aussitôt soupirer une partie de son
sentiment par-dessous un regard incisif.

— Tu sais… murmura-t-il  pour rompre ce silence de mort qui,  si
bien installé, avait fait de la geôle son indiscutable royaume. Ton atti-
tude  est  véritablement  ridicule !  A quoi  peut  bien  te  servir  pareil
entêtement,  dis-moi ?  Tu  nous  éviterais  beaucoup  de  peine  si  tu
acceptais la main qui t'es tendue…
Ses paroles me parvenant comme un murmure profond, je retrouvai,
me sembla-t-il, un soupçon de lucidité quand à mon état véritable.

« Tu peux toujours ergoter ! Je préfère me déboîter les bras plutôt
que de te donner la plus infime satisfaction ! » grognai-je intérieure-
ment  pour  aussitôt  m’horrifier  de  cette  pensée  qui  contrastait
l’habituelle douceur de mon caractère.
Le choc en fut si violent qu’elle acheva de m’extirper du cocon où je
m’étais réfugiée. Ainsi, accrochée pourtant de toutes mes forces à sa
paroi de coton, je réintégrai la réalité quand s’évanouit la chaleur de
mon abri.
Mes craintes se précipitant sur lui, je constatai la même antinomie
dans la soudaine attitude de mon tourmenteur. L’attention fourvoyée
par  la  danse hypnotique du vide,  sa  posture  affaissée trahissait  le
poids du désespoir qui accablait ses épaules. 
Les secondes s’envolèrent, emportant avec elles les morceaux de sa
patience effritée. Quand cet état d’esprit gagna finalement en lui la
bataille,  son  visage  s’enlisa  jusqu’à  se  laisser  lourdement  tomber
entre ses mains. Là, d’une voix suppliante, il marmonna.

— Evy… s'il te plaît… arrête ça !
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Ses  cheveux  voilaient  la  crispation  de  ses  traits,  conférant  une
sinistre  nonchalance à  sa  silhouette.  Puis  soudain,  sans  que je  ne
puisse l’anticiper, il se dressa avec tant de virulence que la chaise qui
le soutenait jusqu’alors manqua de se renverser.
Lentement, l'exaspération à peine contenue, il approcha son visage
pour  épingler mon regard du sien.

— Très bien, petite maline ! Tu es très forte, je l’admets !
Aussitôt sa main se précipita sur ma taille tandis que la fermeté de la
seconde empoigna l’arrière de ma chevelure. Intérieurement terrifiée,
la paralysie qui s’ensuivit prit le relais de mon obstination brutalisée.
— Je  vois  que  ta  volonté  est  aussi  étanche  que  résistante !  Mais
penses-tu que je n'ai d'autres ressources que de rester assis là jusqu'à
ce que tu te sois lassée de faire la forte tête ? Ne doute pas que je
fasse preuve, pour l'heure, d'une grande délicatesse à ton égard ! Si tu
m'y obliges, je peux très vite cesser d'être aussi gentil !
L'agressivité  qu'il  déployait  dans ses  menaces  me terrorisa  et  très
vite, les murs de mon âme semblèrent se fissurer comme du verre.
C’est  alors  qu’une  sensation  étrange  fit  tressaillir  mon  être.  Tout
d’abord la proie du déni, je fus bien obligée de conscientiser que ses
doigts remontaient  lentement le long de ma cuisse.  Son visage se
pressa aussitôt contre le mien jusqu’à s’enfoncer dans ma chevelure.
Là, d’une voix lascive, il murmura :
— Nulle muraille n’est absolument hermétique, chérie… Penses-tu
qu’il  n’existe en toi aucune brèche dans laquelle me faufiler pour
aller et venir ?
Mon rythme cardiaque s’accéléra et chaque pulsation, gorgée d’adré-
naline, me faisait l’effet de distiller en moi son poison.
Paralysée par la terreur, cette tempête intérieure y resta confinée pour
me  lacérer  jusqu’à  faire  progressivement  trembler  ma  souveraine
immobilité.
 
« … quelque chose d’atroce va arriver… » m’horrifiais-je en conte-
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nant encore en moi ce cataclysme. « … non… non, je ne veux pas
revivre ça ! »  
Mais alors que ses doigts s’apprêtait à se glisser par-dessous l’élas-
tique de ma culotte, la volonté de Kirlian à transgresser davantage
parut l’abandonner, expulsées hors de lui dans un long soupir de rési-
gnation.

— Tu as tort, Evy ! gronda-t-il, la frustration à son paroxysme. Et tu
ne sais pas encore à quel point ! Je trouverai bien le moyen de te
faire réagir et pour cela, j’ai tout mon temps !
Dans un empressement soudain, il vint défaire le nœud des liens qui
me maintenait encore, condamnant mes jambes engourdies à fléchir
jusqu’à ce que je m’écroule par-dessus la pierre gelée. 
M’abandonnant ainsi, il remonta les escaliers d'un pas rapide jusqu’à
rejoindre l’étage où la vivacité de sa paume pressa l’interrupteur de
l’éclairage.
— Gamine  insupportable !  lança-t-il  avant  de  laisser  le  soin  à  sa
colère de claquer la porte.

« … j’ai réussi… » expirai-je en pensée. « Cela m'a coûté l'intégralité
de mes forces mais j'ai gagné… contre lui !… et contre moi… » 
Cette pensée me réconfortant la première minute, l’escalade progres-
sive  du  sanglot  me  fit  glisser  dans  l’amertume  d’une  victoire  en
vérité bien dérisoire.
Épuisée,  je  rampai  sous  la  lueur  résiduelle  des  néons  jusqu'à
rejoindre  la  couverture  dans  laquelle  je  m’emmitouflai.  Avide  de
réconfort, la chaleur de mon corps dorloté par les fibres combla ce
vide tandis que je sentis s’effondrer les murailles de ma volonté, en
un grand fracas intérieur.
Ma faiblesse formula le vœu de me montrer toujours aussi forte que
ce soir, quand l’épuisement me fit aussitôt défaillir.

Mon sommeil fut profond cette nuit-là car au petit matin, quand je
m'éveillai le ventre creux, je voulus aussitôt faire taire ces entrailles,
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toujours insatisfaites. Tâtonnant dans l’obscurité jusqu’à rejoindre la
table qui me servait jusqu'ici de garde-manger, mes mains empres-
sées parcoururent l’étendue de ses nervures.

« … mais… la nourriture ? » m’étonnai-je de ne plus l’y trouver.
La surface avait  été proprement débarrassée.  Impossible pour mes
doigts d'y déceler la moindre petite miette de pain.

« Kirlian a dû venir tôt ce matin pour tout emporter… C’est donc de
cette façon qu’il compte me faire réagir ? En me laissant mourir de
faim ? »
Cette pensée ne fit pas trembler ma soudaine indifférence. Je me diri-
geait alors vers le robinet de l’évier où je pus constater que l’eau ne
m’avait pas été confisquée. J’en bus rapidement trois gorgées avant
de retourner sur mes pas, d’une démarche fragile. Économiser mes
forces  me paraissait  être,  pour  l’heure,  la  meilleure  des  choses  à
faire.
Mon esprit se laissant vaincre par la fatigue nerveuse, je me sentis
repartir loin d’ici, mélangeant pensées et divagations jusqu'à sombrer
dans le théâtre des songes. 
Une fois de plus, je venais de perdre toute notion du temps.
De manière régulière, je me relevais pour me désaltérer, guettant la
douleur du ventre vide qui se rappellerait bientôt à mon bon souvenir.
Toujours  aucun signe  de  Kirlian.  De  temps  à  autre  je  l’entendais
marcher à l’étage ou claquer une porte. J’avais alors la sensation que
plusieurs jours déjà s’étaient écoulés, et ce temps d’inertie prolongé
me donna tout le loisir de faire cent fois le tour de la question.

« Comment tout ceci a-t-il bien pu se produire ?… dois-je accepter
qu’il m’arrache à l’illusion de mon ancienne prison pour me châtier
d’une réalité bien méritée ?… est-ce que je suis à ce point lâche ?…
vais-je rendre mon dernier soupir dans les entrailles de cet horrible
endroit ? »
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Toutes ces vaines questions semblaient perdre de leurs significations
à mesure que le temps dévorait les heures.
Étrangement,  la  douleur  de  la  famine  sembla  vouloir  m’épargner.
L’eau dont je me désaltérais de manière régulière n’y était sans doute
pas étrangère. 

« … mais  qu’importe  ce  qui  retarde  sa  venue  quand elle  s’avère
inévitable … tôt ou tard, elle me rongera de l’intérieur… »
Curieusement une autre faim, plus lancinante encore, torturait davan-
tage le cœur de mon être.
La solitude et la misère en mon âme avaient achevé de consommer
ce qu’il pouvait y demeurer d’indestructible. 
Pourtant… quelle douce sensation éleva sa gloire en ces ruines effri-
tées. Le goût et l’odeur d’une pensée dont mes rêveries et mes fuites
m’avaient depuis longtemps détournée.

« … pourquoi me débattre et désirer le retour des contentements de
la vie… quand l’absolu se dévoile si proche et si palpable que mon
existence  m’apparaît  à  nouveau  comme  la  plus  grotesque  des
fables… » 
Loin de me porter au désespoir ou à un quelconque soubresaut d’am-
bition, ce sentiment jugula ce qui m’apparut alors comme la beauté
méconnue de la résignation. 

« Quelle paix inattendue vient de naître en cet abandon-là… »

Les  larmes  s’écoulaient,  silencieuses,  sur  ma  tempe  enfouie  dans
l’oreiller. Je basculai alors mon corps engourdi pour m’allonger sur
le dos et ainsi, le regard perdu dans l’opacité de mes obscurités, une
nouvelle question vint à s’insinuer dans mes pensées.

« … qui donc pourrait comprendre cet invraisemblable sentiment…
quand le triste spectacle de ma chair agonisante épouvanterait n’im-
porte quelle autre âme vivante ? »
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« Mais pourquoi désirent-ils à ce point vivre,
 Leurs avidités précipitées sur les plaisirs dont ils s’enivrent ?

Qu’ont-ils de si exaltants, de si succulents, ces plaisirs-là,
Qu’ils se ruent sur eux comme des loups sur une proie ?

Qu’ont-elles de plus, ces plaisances et ces joies,
Qu’en cet ultime instant les miennes ne chantent pas ?

Ce qui fait mes délices au sens véritable de ce terme,
Ils le raillent…

Ils les appellent tantôt rêveries, tantôt folies,
Mais ils ne les connaissent ni ne les désirent…

Que cette solitude est pesante,
Et comme ses blessures sont charmantes…

Car c’est en ce désert-là, cet horizon de vide infâme,
Qu’une certitude étreint doucement la ferveur de mon âme.

Je n’ai jamais été seule !

Alors je Te cherche, Toi, présence énigmatique…
Grand Tout et petit rien fantomatique…

Car quand ce vide achèvera de tout dévorer pour qu’enfin…
… je ne possède plus rien…

Il me rappellera, encore une fois…
Qu’Il n’est jamais bien loin de moi… »

Focalisé  sur  cet  unique  désir,  mon cœur  sembla  s’être  noyé dans
l’exaltation et voulut accueillir cette douceur dont la venue, déjà, se
faisait  pressentir.  Allongée  sur  le  dos,  l’interminable  élévation  de
mes mains dans un besoin d’union lévitaient par-dessus mon visage
alangui.
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« … Cette sensation qui tout contre mon être se presse… »

Mes propres bras m’enlacèrent tandis que ma pensée acheva d’ex-
pirer sa douce envolée.

« C’est comme la pure essence d’une tendre caresse… »

Je dus m’assoupir alors,  emplie de la sérénité de cette ivresse-là.  
Pourtant,  l’horreur  de  la  réalité  ne  délaissait  de  pourchasser  ma
conscience, maculant de ses affres les inexprimables merveilles de
ces absences.
Depuis un certain temps déjà, Kirlian semblait s’être activé à l’étage.
Je percevais en continu un assemblage de sons étranges dont la musi-
calité agrémentait l’irréalisme de ma démence naissante.
Apparemment,  il  avait  un  problème  de  plomberie  car  je  pouvais
entendre l’écho métallique de la tuyauterie résonner de part et d’autre
de ma geôle.
« …  où  est-ce  une  nouvelle  douceur  visant  à  rendre  mon  séjour
encore plus aliénant ? » 
La réponse à cette question arriva sans attendre, au réveil suivant.

« … quelle est cette clarté qui m’éblouit ? »
Allongée sur  le lit,  mon regard nébuleux fixait  la  tache floue qui
ondulait par-devant mon visage.

 « … les néons… on dirait qu’ils sont allumés… »
Ma vue se précisant, une merveilleuse odeur de beurre fondu aguicha
soudain mon odorat. Cette senteur malicieuse acheva de dissiper mon
reste  de  somnolence et  je  pouvais  maintenant  le  contempler  avec
netteté, ce grand toast encore fumant posé sur une assiette par-dessus
le matelas. Je me redressai alors d’un vif sursaut impulsé par mes
entrailles.
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« … est-ce  que… je  rêve ? »  murmurai-je,  désorientée,  quand  un
bruit près de l’évier arracha mes sens à leur dévotion.

— Ah ! Bonjour Evy !
Mon ravisseur était là, debout sur une chaise d’où sa condescendance
louangeait son altitude.
De ses bras malingres, il était tout occupé à scier énergiquement l’un
des nombreux tuyaux du plafond.
— Désolé pour ces crissements. J’ai presque fini, rassure-toi.
« … qu’est ce qu’il mijote ? » s’interrogèrent mes craintes. « Il a l’air
de bien bonne humeur malgré l’indifférence que je lui ai témoignée
ces derniers jours… »
Mon  regard  fut  alors  attiré  vers  la  trappe  quand,  stupéfaite,  je
constatai  que son ouverture était  maintenue béante par un crochet
glissé dans les deux anneaux.
« Il… il a dû remarquer la ficelle ! » m’horrifiais-je sous la détona-
tion de mon cœur affolé.
Mais alors que cet état de panique commençait à s’imprimer sur mes
traits, un détail me frappa immédiatement. Bien que grande ouverte il
n’en émanait plus la moindre lumière, comme si le passage de l’autre
côté était désormais condamné.

— Je te  félicite !  M’ovationna sa  voix monocorde,  attirant  par  la
même mon regard sur lui. Cinq jours de jeûne, tu as battu ton précé-
dent record !
« Cinq  jours ?… »  tentai-je  vainement  par  les  murmures  d’une
mémoire confuse d’estimer la durée de mon séjour.
Une sensation familière m’assaillit alors. Celle de ma perception du
temps  qui  m’avait  toujours  paru  être  une  notion  bien  fluctuante.
Allant d’une brève seconde dénuée d’existence à celles d’éternités
qui se succèdent en un instant,  le temps se refusait  obstinément à
suivre la cadence imposée par un cadran.
Ma pleine attention fixée sur les manigances de mon hôte, je remar-
quai qu’il y avait plusieurs objets récemment déposés sur l’étagère
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murale à sa droite.  
Une  petite  chaîne  hi-fi  portable,  un  cadenas  et  une  grosse  pierre
carrée, comme celles qui bordent les parterres de fleurs. 

« A quoi dois-je m’attendre, cette fois-ci ? »
Tout en s’attelant à sa tâche, il poursuivit.
— Mais tu es bien consciente que cela ne pouvait plus durer ainsi.
J’ai longuement réfléchi et je pense avoir trouvé une solution aussi
sensationnelle qu’infaillible !
A ces mots, le morceau de métal scié se détacha pour chuter sur les
dalles où retentit le fracas de leur collision.
De l’intérieur du tuyau qui disparaissait dans le plafond, une corde-
lette aux fibres blanches se déroula jusqu’à toucher le sol. Kirlian la
fixa un bref instant, puis il se tourna vers moi, l’air ravi.
Sans mot dire, il se saisit de la pierre sur l’étagère et enroula le fil
autour de sa forme anguleuse. Tout affairé qu'il fut à cette tâche, il
porta néanmoins son regard sur moi.
— Mange, Evy ! Nous allons commencer !
Mon attention se reporta sur le toast oublié. Je me mourrai aussitôt
de l’envie de le savourer mais refusais pourtant tout aussi fermement
de lui obéir. Ainsi je retins l’élan de ma main qui voulut s’en saisir.
— Je te conseille de ne pas faire la fine bouche et de prendre des
forces, s’empressa-t-il de m’avertir. Tu risques d’en avoir besoin très
vite !

« Peut-être  vaut-il  mieux  faire  ce  qu’il  dit… »  le  redoutai-je  à
nouveau, certaine qu'il ne me fallait pas prendre son avertissement à
la légère. 
Ne sachant pas à quoi m’attendre, j’optai pour la nourriture et avalai
la tartine en quatre grosses bouchées.
— C’est bien ! me félicita-t-il d’un sourire affectueux.
Il descendit dans le même temps de la chaise, prenant un soin parti-
culier à ne pas tendre la corde en soutenant la pierre avec prudence. 
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— Tu es prête ?
Je sentis l’angoisse se répandre en moi et se décupler à la vue de ses
lèvres  qui  s’entrouvraient  pour  exprimer  ma sentence.  Mais  alors
qu’il allait parler, il détourna le visage pour dissimuler l’émergence
d’un rire nerveux derrière sa main.
— Excuse-moi ! marmonna-t-il  en tentant de maîtriser le déborde-
ment de son excitation.  C’est  tellement génial ! J’ai  du mal à me
contenir…
Face à cette réaction invraisemblable, tout le crédit que je lui avais
pourtant accordé quelques secondes plus tôt s'envola en un instant.
— Je vais être sérieux cette fois ! dit-il sobrement en retrouvant le
contrôle glacial de lui-même. Mais avant, donnons à ce moment tout
le grandiose qu’il mérite !
Il  sortit  alors  une  cassette  audio  de  sa  poche  et  la  plaça  dans  le
lecteur. Il me lança alors un sourire espiègle, comme le ferait un petit
garçon qui se réjouirait de sa farce à venir.
Je le regardais, impassible mais néanmoins déconcertée par son atti-
tude.
D’un air inspiré, il appuya sur le bouton de mise en marche. Sur cette
musique  qui  me  sembla  être  un  orchestre  interprétant  je  ne  sais
quelle épopée grandiloquente, il prit une profonde inspiration.

— Le défi que je vous propose, jeune demoiselle, consiste à main-
tenir cette pierre en suspension. Elle est reliée par ce fil à la chaîne
de la chasse d’eau des toilettes, juste au-dessus de nos têtes. 
Sa machination à peine dévoilée, il soupira sa  lassitude récurrente. 
— Inutile de te préciser qu’il m’a fallu faire un peu de bricolage pour
arriver à ce résultat. Cette opération ne fut pas des plus faciles, mais
j’ai finalement réussi à rebrancher les toilettes sur l’ancien système
d’évacuation. Regarde un peu ça !
Il laissa alors la pierre tendre la corde jusqu’à ce qu’elle pendre dans
le vide et, aussitôt le bruit de la chasse se fit entendre depuis l’étage.

 
L’eau passait  à grande vitesse dans l’un des nombreux tuyaux qui
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tapissaient  le  plafond  que  je  parcourrai  du  regard  pour  tenter  de
suivre sa progression. Il me sembla alors que le tintamarre de son
écoulement s’était atténué quand, à ma grande surprise, l’eau jaillit
brusquement par la trappe pour finir sa course effrénée dans l’évier.

« Il a probablement dû relier les deux tuyaux par un conduit situé à
l’extérieur de la maison » conclus-je, perplexe quant à sa motivation
à s’être décarcassé à ce point.
— Astucieux, non ? se flatta-t-il, vraisemblablement très fier de lui. 
Je le fixai,  pantoise,  ne comprenant  vraiment pas où il  voulait  en
venir quand soudain, il s’exclama de sa plus grave expression.
— Vous n’avez d’autre choix que d’accepter ! 
Là-dessus, il sourit une nouvelle fois ce plaisir qui semblait le griser
en contemplant la confusion qu’il suscitait en moi.
Cela ne fit alors plus aucun doute pour mon cœur qui en accéléra la
cadence de ses battements.
« … Cet homme est complètement fou ! »
Ses intentions véritables m’échappaient encore et, pourtant, je trem-
blais à l’idée qu’il me les avoue. 
— Evy… tu manques cruellement d’imagination ! soupira-t-il.
Il baissa ensuite quelque peu le volume de la musique tout chassant
de son visage les dernier traits plaisantins qui y siégeaient encore.
Ainsi laissèrent-ils la place au plus glacial des sérieux.
— Je vois qu'il va me falloir être plus clair !
Il se tourna alors vers la porte des toilettes pour l’entrouvrir délicate-
ment.
— Minou, minou !

Saisie  d’effroi,  mon sang se  cristallisa  dans  mes  veines  quand la
dernière pièce du puzzle dévoila l’horrible dessein de tout cette mise
en scène. Je refusais encore d’y croire jusqu’à ce que le chat, mon
ami, sortit avec entrain de la petite pièce.
— C’est un gentil chat ça, oui ! Très gentil le chat ! dit-il mièvrement
en le prenant à bras sous mon regard sidéré.
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« …  non…  ne  reste  pas  près  de  lui…  va-t-en !!! »  tentai-je  de
murmurer de mes lèvres tremblantes.

Fort de son otage, Kirlian me lança alors un sourire suffisant tandis
que cette fatalité me frappait de plein fouet.

« Finalement, c’est lui… malgré tout ce que j’ai pu tenter jusqu’ici
pour  résister… l’indéniable  et  grand vainqueur  de  notre  affronte-
ment… »
— Tu pensais que je n’étais pas au courant ? se moqua-t-il en faisant
ronronner le chat sous la douceur de ses caresses. J’ai pris beaucoup
de plaisir à t’observer sur les caméras du centre, il aurait été bête de
me priver de cette distraction après avoir fait de toi mon invitée.
Son regard se détourna aussitôt  du mien pour venir  fixer quelque
chose en hauteur derrière moi. Je me retournai immédiatement pour
découvrir  l’existence  d’une  caméra  accrochée  dans  l’angle  du
plafond. 
« … je …je ne l’avais pas remarquée ! » m’épouvantai-je. « Il m’a
donc espionnée tout ce temps ? »

Braquée sur la majeure partie de la pièce, il avait eu, en effet, tout le
loisir de contempler mes faits et gestes à sa convenance.
Sans  attendre  que  je  m’enfonce  davantage  dans  l’ébullition  du
désarroi, il poursuivit ses explications.
— Comme il était impératif que je m’absente, tout a été enregistré et
ce ne fut que le lendemain de mon retour que j’ai pu tranquillement
visionner tes péripéties.  
Il  sembla alors se perdre quelques instants dans ses pensées avant
d’être emporté par l’hilarité.
— Ce n’était donc pas simulé, tu as vraiment très peur du noir, ma
pauvre chérie ! ajouta-t-il dans un sourire désolé.
Submergée  par  une  peur  indescriptible,  tout  mon corps  se  trouva
pétrifié sous son joug.
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« … Cet homme est le diable incarné ! »

— Et voici  donc ton sauveur !  proclama-t-il,  la  main courant  une
dernière fois le long de sa toison avant de faire glisser le narquois de
son expression dans ma direction. Nous allons voir s’il peut l’être à
nouveau car, si tu sembles insensible à ton propre sort, je doute qu’il
en soit de même pour celui des autres…
Sur ces mots ses lèvres se scellèrent et, d’un geste ample, il attrapa le
cadenas. Là, d’un pas d’une lenteur effroyable, il s’avança irrévoca-
blement vers la trappe.
La  perspective  qu’il  puisse  mettre  à  exécution  son  odieux  projet
m’extirpa dans l’instant de la paralysie qui m’enserrait.
 
« Je ne peux pas le laisser faire ! Tant pis pour ma promesse ! »

D’un bon impulsé par un refus absolu, je me dressai pour me saisir
de son bras et tenter de lui arracher mon compagnon.
Il se montra aussitôt très satisfait de ma réaction.
— Enfin, Evy ! Tu te décides à réagir ? On dirait que cette idée était
la bonne, en fin de compte !
Ne prêtant aucune attention à ses paroles, tous mes efforts se conju-
guèrent  pour  agripper  le  chat  qu’il  maintenait  hors  de  ma  portée
quand, de son autre bras, il me repoussa avec tant de force que je fus
éjectée sur le sol. Il s’exclama alors, d’une voix si sévère qu’elle fit
tressaillir l’entièreté de mon être :
— Je suis désolé mais ce n’est pas aussi simple, petite girouette ! Ces
enclaves qui sont les tiennent doivent être brisées et toute naissance
doit au préalable endurer les douleurs de l’enfantement !
Sous mon regard médusé, il plaça ensuite le chat dans le passage par
lequel il était entré la première fois.
Cela fait, il referma la porte de la trappe qu’il scella aussitôt à l’aide
du cadenas glissé dans les deux anneaux.

102



— Tu vas devoir faire preuve de volonté pour le sauver mais tu n’en
manques pas ! Tu l’as déjà largement prouvé.
Il  se  dirigea  ensuite  vers  la  pierre  qui  pendait  dans  le  vide  et  la
souleva à la force de son bras. J’entendis alors la chasse se remplir
d’eau. Le piège était en place.
J’étais tétanisée.

Constatant que la peur me gardait à nouveau entravée, il s’empressa
de m’en délivrer.
— Je te conseille de ne pas traîner à venir prendre ma place. Comme
tu l’as  sûrement déjà constaté,  je  ne  suis  pas  ce que l’on appelle
communément « un homme bien bâti » ! 
Aussitôt, la détente de ses muscles menaça de déclencher l’arrivée
d’eau.
Sans réfléchir, je me précipitai en le frôlant au passage pour venir la
soutenir de mes deux mains. Il recula immédiatement de quelques
pas en arrière, mais non sans s’être saisi de la chaise qu’il lança à
l’autre bout de la pièce.

— Tu peux le sauver, Evy, c’est très facile. dit-il froidement. Il te
suffit de crier mon nom et j’accourrai pour le délivrer, je t’en fais la
promesse !
Loin  d’exprimer  tout  le  désespoir  qui  envahissait  mon âme,  mon
regard terrifié se tourna alors vers lui.
— Ne me regarde pas comme ça, tu es la seule responsable ! Tu nous
as fait perdre un temps précieux en te renfermant sur toi-même.
Sur ces mots, il me tourna le dos et tout en glissant les mains dans
ses poches, il achemina nonchalamment ses pas vers les escaliers.

— Un traitement de choc devrait remettre tout en place !

Je  le  regardais  s’éloigner  dans  le  désarroi  le  plus  insoutenable,
sentant naître en moi des mots que je n’aurais jamais imaginé désirer
lui crier.
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« non… ne pars pas… reviens !!! » implorai-je, les larmes inondant
mes joues.

Comme s’il avait senti fondre sur lui les rafales de la tempête qui me
lacérait, il s’arrêta soudain devant la première marche et sans même
se retourner, il murmura d’une voix presque peinée.
— Je ne suis pas un monstre, tu sais… Un mot… un seul mot de toi
et je mettrai un terme à tout ceci !
Son unique condition verbalisée, mon visage se décomposa.

« mais… j’en suis incapable ! »

Alors il referma la porte une fois encore, me laissant seule face à ce
qu’il avait l’air de concevoir comme ma seconde épreuve.
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Chapitre VI

ET LE SILENCE SE BRISA

« Dans  ces  heures  sombres  passées,  aurais-je  pu  imaginer  qu’il
puisse faire preuve d’une telle cruauté ? »
 
Enlacée  par  ce  nouveau  tourment,  le  temps  sembla  tout  à  coup
ralentir sa course pour m’en faire ressentir chaque seconde. 
Toutes mes pensées étaient intensément dédiées à mon ami, prison-
nier dans la bouche de fer.

« Sait-il qu’à quelques pas de lui seulement, je tiens sa vie entre mes
pauvres mains ? »

Je l’entendis alors pousser ce miaulement angoissé qui fit immédiate-
ment couler de nouvelles larmes.
J’aurais tellement désiré pouvoir l’appeler… lui dire de ne pas avoir
peur… que tout se passerait bien…
Mais cette pensée sonnait faux en mon âme.
Je savais que Kirlian ne le délivrerait qu’à l’unique condition d’en-
tendre ma voix l’en implorer. Ma certitude était qu’il irait jusqu’au
bout de son projet.
Il l’avait si bien préparé. De son horrible mise en scène à la corde
parfaitement réglée pour m’obliger à tendre les bras au maximum et
m’empêcher de me mouvoir à mon gré, cet esprit méticuleux n’avait
rien abandonné aux caprices du hasard.
Déjà la fatigue arasait la musculature de mes bras qui se vidaient de
leur force de plus en plus rapidement.
Afin  d’économiser  mes  efforts,  je  soutenais  tour  à  tour  la  pierre
d’une  seule  main,  laissant  l’autre,  ballante,  récupérer  quelques
instants.

« … il fait si froid… je suis gelée… »
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Très vite, je dus me résoudre à regarder les choses en face. Je ne tien-
drais  plus  très  longtemps dans mon état.  Il  me fallait  absolument
libérer ma voix.  

« …mais comment lever le scellé imposé par un traumatisme ? » 

C’est à ce moment-là que je l’aperçus. Posé sur la table se trouvait un
réveil  argenté dont  le mécanisme battait  faiblement la mesure des
secondes. Kirlian avait poussé le vice jusqu'à m’imposer la vue du
temps qui  passe dans sa probable volonté de fixer ma conscience
dans la réalité. Mon désespoir fut alors de constater que la torture
s’écoulerait désormais au rythme aliénant du tic tac sans fin. 
Cette  charmante  intention  me  rappela  aussitôt  que,  quelque  part
derrière son écran, Kirlian m’observait en se régalant de mon tour-
ment.  
Je jetai alors un coup d’œil en direction de la caméra. Dissimulée
dans la pénombre du recoin, ses contours effacés se laissaient à peine
deviner. Tout ce qui témoignait de sa réelle présence résidait dans un
minuscule point rouge qui clignotait faiblement.
« …comme le battement de cil d’un regard de feu braqué sur moi
pour me sonder sans relâche… c’est insoutenable… »

Une point de colère me brûla les joues et les réflexes de mon corps
précédèrent  aussitôt  ma  volonté  qu’aucunes  pensées  n’avaient
impulsée. Ainsi, en lui tournant le dos me dérobai-je à ce cyclope qui
me lorgnait.
J’espérai à présent lui gâcher son plaisir tout en même temps que de
faire taire en moi le supplice d’être épiée. 
Mais à peine m’étais-je repositionnée qu’un étourdissement manqua
de me faire chavirer. Le front soudainement en sueur, une vague de
chaleur m’avait escaladé jusqu’aux joues. 

« Ai-je de la fièvre ? »
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Quel plus inopportun des moments pour tomber malade. La faim, la
fatigue et le froid étaient déjà sur le point d’avoir raison de moi. 

« … que vais-je bien pouvoir faire ?… » 

Sans attendre davantage, j’entrouvris les lèvres pour m’appliquer à
en faire sortir le son le plus infime. Mon estomac se contractait à
mesure que s’ouvrait ma bouche mais rien, pas même un murmure.
Encore et encore je multipliais les tentatives de délivrer ma voix, en
vain. Il n’était pas en mon pouvoir de me faire entendre et j’endurai
cette  impuissance  avec  amertume,  quand  une  idée  me  traversa
soudain l’esprit.

« … une douleur assez vive pourrait  peut-être me faire rompre le
silence ?… mais comment faire ? »

Mon regard se porta alors sur l’angle de la planche, solidement fixée
à la paroi du mur en granit. Planche de l’étagère sur laquelle trônait
la chaîne hi-fi qui n'avait délaissé de rendre mon enfer mélodieux.
Je portai alors la main à hauteur de mon visage, laissant s’évaporer
quelque seconde supplémentaire avant de serrer résolument le poing.
J’eus malgré tout un instant de réticence en anticipant sur la peine
qui m’attendait et qui, je le savais, achèverait de m’accabler si par
malheur cette tentative échouait.

« … peut-être y a-t-il  une autre solution… » me ravisai-je encore,
terrifiée à l’idée d’aggraver une situation déjà désespérée. 

A cet instant, le chat miaula pour la seconde fois. Sa plainte me lais-
sait deviner sa détresse et je pouvais maintenant entendre ses griffes
attaquer le métal de sa minuscule prison.
Son appel à l’aide me délivra de toute hésitation et je fermai les yeux
pour projeter le dos de ma main sur l’angle de l’étagère.
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Fulgurante,  une  souffrance  aiguë  se  propagea  comme  un  torrent
d’eau brûlante dans mon bras. La bouche douloureusement distordue,
je  m’efforçai  de  conserver  mon équilibre,  priant  pour  m’entendre
m’égosiller avant que la souffrance ne s’atténue.

« Je ne dois pas m’écrouler !… il ne faut pas que je vacille !… allez !
… crie ! » m’intimais-je en endurant dans ma chair ce feu crépitant.
Tremblante des pieds à la tête, je posai finalement ma vue troublée
sur la blessure que je venais de m’infliger. 
Profonde, une entaille laissait se déverser un long filet de sang sur
l’albâtre de ma peau qui se colorait d’écarlate et de turquin.
Demeurant toujours très vive, la douleur avait néanmoins atteint son
paroxysme et commençait à perdre de son intensité.

« … et aucun son ne s’est échappé de moi… »

Je laissai alors ma main blessée retomber jusqu’à ce qu’elle pende
dans le vide.

« … j’ai échoué… » s’effondra mon âme. « Combien de temps avant
que ne s’évanouisse le semblant  de vitalité contenue en mon seul
bras valide… »
Un bref instant de silence s’ensuivit où je ne me trouvai plus capable
de  distinguer  la  réalité  du  cauchemar.  En  ma  citadelle  de  cristal
fissuré, il me sembla me dissocier pour flotter par-dessus mon corps
figé dont le sang tachetait le sol à mes pieds.

« … sans doute n’y avait-il rien de véritablement très important… »
murmura l’émanation qui était tout ce qui subsistait encore de moi.
« De cette hauteur… je pourrai presque arriver à en convaincre mon
cœur… » 

Désirant  me dissiper  dans cet  apaisement,  à nouveau je perçus le
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miaulement de mon ami dont  le rappel  à sa présente adversité fit
brusquement redescendre mon âme dans cette chair harassée.
Le  regard  tourné  en  direction  de  l’horloge,  je  cherchai  un  repère
temporel pour mesurer l’étendue de notre calvaire.
Cela faisait plus de vingt minutes qu’il était enfermé là, son existence
en sursis. Aussitôt je fus prise d’un sanglot lancinant dont l’écoule-
ment se faisait absorber par le tissu de ma chemise de nuit. Le second
fluide à témoigner de l’atrocité du supplice.
Broyée par cette souffrance, je serrais les dents pour aussitôt maudire
le premier jour de notre rencontre qui avait précipité la vie de mon
cher compagnon.
A bout de nerf et comme saisit d’un spasme, mon pied se projeta sur
la surface de la porte des toilettes.
Sous la brutalité du choc qui sembla presque réussir à la faire bondir
hors de ses pauvres gonds décrépis, le son aigu d’un cliquetis vint
ponctuer mon dernier élan de vitalité. 
Lentement et dans un grincement interminable qui acheva de m’as-
surer que toute lucidité en moi s’en était allée, la porte se déploya
jusqu’à être arrêtée par l’obstacle de mon épaule affaissée.
Levant le visage vers son sommet pour y laisser mourir le dernier
soupir  d’un  dépouillement  absolu,  ma  vision  absente  conjecturait
sans aucun soubresaut de vie la compacité de ses fibres de bois.
Mais alors que ma conscience appelait de ses vœux le néant qui l’ef-
facerait, une pensée sereine se chuchotait en moi jusqu’à se rendre
intelligible.   
 
« Regarde… la hauteur de la porte… elle est à peine supérieure à celle de la
pierre suspendue... »

J’en repris aussitôt mes esprits et une lueur d’espoir enflamma mon
regard.
« Si je pouvais arriver à déposer la pierre sur sa tranche et à la faire
tenir en équilibre, le temps me sera peut-être donné de courir attraper
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la chaise ! Ainsi, disposerai-je de la hauteur suffisante pour atteindre
et dénouer la corde ! »

J’accueillis ce miracle avec inquiétude mais je n’avais plus le choix.
La fièvre et la douleur menaçaient de me terrasser, c’était une ques-
tion de minutes. Tout mon corps me le criait.
Ma main blessée s’avérant absolument nécessaire pour ce faire, ce
fut  non  sans  grande  souffrance  que  je  la  hissai  en  renfort  de  la
première. 
Je  me  tournai  alors  vers  la  caméra,  craignant  que  cette  espionne
n’avertisse  le  bourreau  de  mon  intention  et  comptai,  dès  cette
seconde, sur ma rapidité d’exécution. 
Alors, tout en prenant une grande respiration, je tentai le tout pour le
tout en utilisant les forces qu’il me restait encore pour soulever la
masse rocheuse et lui faire atteindre le dessus de la porte. Les bras
raides  comme du bois,  j’ignorai  les  multiples  courbatures  qui  les
parcouraient. Il ne manquait plus que quelques centimètres. Pour les
combler, je me mis sur la pointe des pieds et, m’étirant au maximum,
la pierre prit enfin son appui sur la porte. 

« J’y suis presque… » soupira mon âme à deux doigts de défaillir.
Mais alors que j’allais réussir, une violente douleur vint me tordre
atrocement le mollet. En m’étirant, j’avais sans doute provoqué une
crampe et saisie par cette peine supplémentaire, la pierre m’échappa
des mains.
Je n’eus même pas le temps de réagir qu’elle m’était déjà lourdement
tombée sur le front. 
L’instant d’après, mon corps était écroulé sur le sol. La vision trouble
rivée  sur  la  pierre  qui  se  balançait  dans  le  vide,  l’interminable
vacarme de la chasse d’eau m’accompagna dans l’inconscience.
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Les cauchemars nous réveillent en sursaut.
L’âme timorée semble vouloir s’en extirper sous l’empressement de

la raison dont ils viennent d’ébranler les fondations.

La plupart du temps, âme et raison par cet éveil forcé abreuvent leur
soif de sécurité.

Pourtant, quelquefois, le Spectre dont la brutalité nous arrache à nos
chimères opère en substance dans la réalité même.

Ainsi attend-il avec patience l’instant propice de nous remémorer
qu’il vit.
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« Je ne t entends plus  pourquoi as-tu cessé de pleurer’ …  ? »

Les yeux écarquillés depuis un certain temps déjà, mon esprit reve-
nait doucement à lui accompagné du nébuleux souvenir des dernières
heures. 
Déboussolée,  je décollai  péniblement ma forme écrasée des dalles
gelées. Saisie par un intense tournis, je portai la main à mon front
endolori quand ma paume meurtrie me revint imprégnée de sang. 

« … suis-je  blessée ? »  murmurèrent  mes  pensées.  « je… ne  sens
plus rien… » 
La pierre se balançait  encore légèrement par dessus ma tête où la
corde de sa pendaison gémissait un râle sinistre.

« … la pierre ?… le chat… »
Foudroyée, un unique battement de cœur me força à me tourner vers
la trappe.
L’éternité à nouveau confinée entre deux secondes, mon ignorance
m’y lacérait, terrifiée à l’idée d’emplir son vide d’un drame horrible.
Ainsi avais-je dû mourir cent fois avant que mes yeux ne daignent
enfin me dire ce que leur obsession contemplait.
La trappe était  toujours  maintenue fermée.  Je pouvais  entendre le
bruit des gouttes d’eau s’écouler et tomber une à une dans ce préci-
pice qu’était l’évier en contrebas.
Engourdie jusqu’aux confins de ma chair, je me redressai davantage,
les yeux écarquillés braqués sur la petite porte.
Lentement,  les  gestes  saccadés,  je  réussis  à  prendre  appui  sur  le
rebord de l’évier. Quand j’aperçus le cadenas, ma conscience  éval-
tonnée vint finalement constater l’impensable. 
Il n’était que glissé dans les deux anneaux de métal pour les garder
soudés.

« … il n’est pas… verrouillé ?… »
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La main tremblante, je le fis pivoter jusqu'à ce qu’il s’enlève totale-
ment.  Après  l’avoir  laissé  tomber  sur  le  sol  où  il  s’écrasa,
l’interminable élévation de mes doigts vers la trappe se joua sur le
tempo indolent de mon cœur en suspension.
Refermant ma faiblesse musculaire sur sa poignée, je la tirai vers moi
jusqu’à ce qu’elle s’ouvre brusquement pour laisser se déverser une
cascade d’eau glacée dans la profondeur de l’évier.
La chemise de nuit trempée, je distinguai alors une toison blanche
gorgée d’eau remonter doucement à la surface encore agitée de ce
qui fut un raz-de-marée.
Saisie d'effroi, je reculai maladroitement de quelques pas en arrière, à
la  recherche d’une échappatoire  introuvable  à  cette vision qui  me
poignardait de sa sauvagerie.

« … non… il n’est pas encore mort… peut-être… qu’il est encore
temps… de… je peux … peut-être… »
Effaçant mon recul d’une grande enjambée, je précipitai mes mains
pour extirper son corps de cette eau glacée.
Je serrai alors tout contre moi sa forme souple et inanimée quand je
sentis sa petite tête retomber sur mon bras où elle ploya pesamment
vers le bas.

« Il est… il est encore chaud ! » me répétai-je en boucle comme pour
mieux  me  convaincre  moi-même  et  détromper  cette  sensation  de
froid qui me mordillait le bout des doigts. « Dépêche-toi ! Dépêche-
toi ! »

Après l’avoir  déposé sur le sol,  je  m’empressai  dans une panique
frénétique  d’accoler  ma  bouche  tremblante  tout  contre  la  sienne.
M’écorchant  sur  ses  canines  dans  ma  précipitation,  je  soufflais
encore  et  encore,  priant  pour  que  la  vie  en  lui  y  soit  toujours
contenue captive.

« Réveille-toi ! Réveille-toi !… reviens… s’il te plaît… » 
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Sa cage thoracique s’emplissait  et  se  soulevait  à  chacune de mes
expirations désespérées, mais son corps demeurait inerte. 
A bout de souffle, je me redressai pour finalement poser le regard sur
son visage.
 
« Ses yeux… » vins-je constater dans la soudaine accalmie de mes
agitations vaines.
La  lueur  qu’ils  avaient  jadis  contenue  s’était  évanouie.  Sa  rétine
désormais opaque s’était  brouillée d’un voile grisâtre qui  s’y était
superposé pour dissimuler le vide statique de ce que l’on nomme « la
mort ».

« La  mort ?… non… t’es  pas  mort… ce n’est  pas  arrivé,  je… je
veux pas ! »

Le déni s'emparant de mon être, je me redressai pour m'éloigner à
nouveau de quelques pas égarés.
A cet instant, me sentant mise en pièces de l’intérieur, j’enlaçai mon
buste  des  bras  comme  pour  retenir  mon  corps  qui  menaçait  de
dégringoler vers l'avant. 
Le poids de la tristesse qui venait de s'insinuer sournoisement me fit
chavirer  malgré moi jusqu'à ce que je sente, à peine, mes genoux
s'écraser par-dessus les dalles détrempées.
Ma  tête  chuta  face  contre  terre  quand  un  spasme  foudroya  mon
échine qui  se dressa. La marionnette que j’étais hurla longuement
sans un bruit.
La première vague expirée, je rechutai sous une pesanteur accablante
jusqu’à plaquer mon front sur la pierre gelée, le souffle à nouveau
bloqué.
Cela dut ressembler à la scène déchirante d’un film muet.
A la photographie animée d’une tragédie.
Au mime effrayant de l’affliction…
Courbée,  presque  distordue,  je  sentis  alors  un  écho  sans  force
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résonner  des  profondeurs  de  ma  trachée  et  quand  mon  corps  se
redressa pour la deuxième fois, le hurlement strident de mes peines à
l’unisson déchira la septaine du silence. 
Cette  agonie  abominable  n'expira  que  pour  reprendre  son  souffle.
Ainsi dégorgeais-je la souffrance par vagues successives quand, de
râles en gémissements, ma forme verticale se décomposa pour s'ap-
pesantir dans ses fragments éparpillés.

— Evy !!!

A cet appel qui venait de retentir, je redressai péniblement le visage
pour apercevoir Kirlian au pied de l’escalier, l’air affolé.

— …toi… murmurai-je d’une voix fragile.

Tant bien que mal, je me hissai jusqu’à me remettre debout sur mes
jambes vacillantes.  Incapable  de se  stabiliser,  ma silhouette  tituba
maladroitement pour l'approcher.
Me tenant à présent si proche de lui que je pouvais sentir la chaleur
dégagée par son corps, je me figeai, le regard inexorablement attaché
sur le sol.  
L'instant d'après, il se répandit de par toute la cave, ce sanglot incon-
solable  qui  résonna  de  ma  voix  nouvelle  et  qui,  à  peine  éclose,
propulsa sa terrible affliction en direction d'un visage morose.

— … Tu… l'as… tué… gémis-je en m’en transperçant davantage le
cœur.

J’élevai alors les bras par-dessus ma tête et les laissai retomber de
tout  leur  poids,  ainsi  frappai-je  son  torse  de  mes  poings  à  peine
serrés, tant la force me manqua pour l'accabler comme il le méritait.
Sous les secousses des impacts, le sang avait reprit de s'écouler de
ma plaie pour abreuver timidement les fibres entrelacées du sous-pull
noir dont il s’affublait.  
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— Tu l'as tué… tu l'as tué… tu l'as tué…
 Kirlian ne bougeait pas d’un iota sous le pathétique de mes assauts,
ne cherchant pas à s’en protéger ni même à me maîtriser. Immobile,
comme enraciné dans la pierre, il se contentait de me fixer du regard
en fronçant légèrement les sourcils. 
— Evy, calme-toi. Tu vas te blesser davantage… murmura-t-il avec
sang-froid.
L’âme  évaguée,  je  n’accordai  aucune  attention  aux  mots  qu'il
prononça tant  je n’étais  plus véritablement certaine de pouvoir  en
comprendre le  sens.  Mécaniquement,  je  gardais  ininterrompue ma
riposte quand une brusque bouffée de chaleur me submergea.
Le décor autour de moi se mit alors à tourner de plus en plus vite et
privée de mes toutes dernières forces, je chancelai.

— Evy !

Soutenue dans ma chute je pus, me sembla-t-il, sentir s’enlacer tout
autour de moi l’interminable longueur de ses bras.
Les  ténèbres  effacèrent  alors  doucement  l’image  de  son  visage
penché sur le mien. Ma conscience et tout ce qu’elle me permettait
encore d’endurer de souffrance s’en étaient allée.

« … enfin… »
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Chapitre VII

QUAND LA FOLIE NOUS LIE

« … je me sens si mal… qu’est ce qu’il m’arrive ? »

La vue brumeuse, je ne distinguai qu’une vague silhouette s’agitant à
mon chevet.

« Evy ! Comment es-ce que tu te sens ? »

— … où suis-je ? murmurai-je… j’ai tellement froid…

D'une délicatesse empressée, une main fraîche se posa sur mon front
en sudation.

« Tu es brûlante ! » m'affirma cette voix teintée d'anxiété.
« Ne t’inquiète pas… je m’occupe de toi ! »

— … c’est toi… papa ?
J’y reconnaissais sa présence, enveloppante et rassurante. Je pensais
alors être tout à coup revenue en arrière, dans ces jours heureux.
Elle m’apparut nébuleusement… la silhouette majestueuse de mon
père  assise  derrière  son  bureau  d’acajou,  l’attention  rivée  sur  le
dossier de l’un de ses patients.
Je  pouvais  la  voir… l'immense  bibliothèque  où  s’étaient  trouvées
réunies les plus grandioses épopées, les plus impensables tragédies et
toute l'infinité de vers des plus sublimes poésies. 

« J'aime la poésie… »

Dès l’enfance je m'y étais bien maladroitement essayée, sans cesse
inspirée par un amour presque irréel… et quand je pénétrais dans son
sanctuaire, je venais les lui offrir à lui, mon père.
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« Dans ce beau jardin en fleur,
Doux rivage de notre bonheur,

Il m arrive, quelques fois,’
De ne pas sentir que tu es là,
Et pourtant, ce témoignage,

En est toujours le meilleur gage,
De ton amour qui me revient,

En ces nuits où il me semble éteint,
C est pour m offrir la joie de t apercevoir,’ ’ ’

Quand la tienne est de combler tous mes espoirs,
Ne doute jamais que, pour ta fille,
Nulle autre lumière ne brille ! »

— Papa… je  suis  désolée… sanglotai-je,  abondant  de  larmes  ma
peau bouillonnante.

« … Ce n’est pas grave, Evy… dors maintenant… »

Je  sentis  alors  se  déposer  sur  mon  front  la  fraîcheur  d’un  tissu
humide qui y apaisa le brasier ardent. 
Aussitôt,  je  voulus  saisir  la  main  dont  la  caresse  sur  mon  cuir
chevelu me réconfortait, mais le délire de la fièvre me fit à nouveau
sombrer.

« Mon corps… je ne peux plus le sentir… comme s’il  avait  cessé
d’exister… »

L’énergie vaporeuse qui semblait être tout ce qui reste de moi flottait,
quelque part, au royaume de la nuit.
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« Suis-je  encore  vivante…  ou  puis-je  enfin  me  réjouir  d’être
morte ? »

La lumière aveuglante qui me parvenait de temps à autre portait en
elle la fugace silhouette de celui qui me veillait sans relâche.

« La  douleur  m’assaille  à  nouveau…  l’oxygène  est  brûlant…  je
suffoque… »

Ma chair marquée de son emprise, l’avidité de la fièvre me consu-
mait et sa langue de flammes caressait ma chair d’écorce, sacrifiée à
ses appétences. 

« Les flammes… »

Je revis soudainement le bureau de mon père, tapissé de feu et de
fumée… Les livres de sa bibliothèque s’effriter comme goulûment
digérés… Les millions de mots qu'ils contenaient s'effondrer sur eux
même pour mélanger leurs spectres à tout jamais… La peinture des
tableaux… bouillonner et s'écouler le long des murs telles des plaies
sanglantes dont la douleur perdure.
Je me souvenais avoir vu tout l’univers de ma jeune vie disparaître
en quelques minutes, avalée par l’enfer même.
Je l’entends encore… ce cri atroce et le carnaval de sons difformes…
de tout ce qui me fut ravi et dévoré par le feu.
Le bruit d'un corps sans vie… tomber lourdement sur le sol…

« Et  enfin,  le  vide…  ce  vent  glacial  qui  m'emplit…  Je  me  sens
parfois comme ces interminables corridors dans lesquels s'engouffre,
inlassablement… le souffle de la mort… »

Les images se  diluaient  et  reprenaient  forme tour  à  tour  dans les
affres de ma divagation.
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Tout n’était que confusion, un vaporeux mélange de ce qui est… de
ce qui fut.
L’écho d’une souffrance lointaine corrodait  le silence où des frag-
ments de sensations élevaient de l’accalmie la violence d’un cyclone.
La  terreur  s’emparait  alors  de  ma  chair  endormie  dans  ce  lit  de
flammes  brasillantes.  Pourtant  demeurait,  toute  proche,  cette
présence bienveillante qui se dévouait à m’apaiser sans jamais s’éloi-
gner et, un matin, je m'éveillai enfin.

J’avais l’impression d’émerger d’un long et pénible cauchemar.
Les souvenirs revinrent peu à peu pour tirer de son sommeil l’an-
goisse qui était la mienne depuis le premier jour. 
Je me redressai péniblement pour jeter un regard sur le décor alen-
tours. Mes yeux semblaient baigner dans un brouillard sirupeux et je
ne distinguai que d'étranges couleurs dont les textures allaient en se
précisant.
Une douleur me saisit à la main et m’empressant de venir la soutenir
de l’autre, je découvris que ma plaie avait été bandée avec soin.

« … c’est  vrai… je  me suis  mutilée… » se  remémora vaguement
mon esprit embrumé.
Une série de bruissements difformes me parvint alors et je relevai le
visage pour en découvrir l’origine.
Mon ravisseur était là et accrochait une sorte de câble en haut des
murs avant de l'enrouler tout autour d’un tuyaux du plafond.
La  clarté  de  ma  vision  retrouvée,  je  remarquai  que  de  grandes
couvertures étaient venues recouvrir une partie de la moiteur écœu-
rante des murs. 
Bien  que  leurs  teintes  et  matières  différaient,  l’ensemble  de  ces
drapés qui se jouxtaient étalait sa palette dans les tons obscurs tels
que le bordeaux d’un lainage, le bleu de Prusse d’une soierie et le
vert impérial d’un velours.
Ce patchwork qui habillait désormais la pièce suffisait à lui seul à
rendre l’ambiance supportable, voir presque agréable.  
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Mon attention se portant devant moi, une immense tenture s’offrit
soudainement à ma vue. Cette imposante pièce de cotonnade à l’éclat
alpestre s’étendait tel un rempart de lumière. 
Désormais séparée en deux parties bien distinctes, la cave abritait, de
l’une, le matelas, l’escalier et la table derrière laquelle le tissu dispa-
raissait en un drapé sculptural, de l’autre l’évier et les toilettes qui
étaient  dès lors,  et  pour aussi  longtemps que perdurerait  ce châti-
ment, condamnés à l’obscurité.

« Kirlian a fait cela… Pourquoi ? »

— Tu te réveilles enfin, Evy ! me dit-il avec une pointe de soulage-
ment décelable autant dans sa voix que dans le regard qu’il posa sur
moi. Toute sous-estimée que tu sois, tu as réussi cet exploit de me
faire goûter aux affres de l’anxiété !  
La complexité d’un tel assemblage de mots était de toute évidence
prématuré pour ma pauvre cervelle embrumée. Je tentai alors de me
redresser.
—  Reste  allongée !  m’ordonna-t-il  fermement.  La  fièvre  t’a  fait
délirer pendant plus de trois semaines ! Tu ne dois pas te refroidir au
risque de faire une rechute brutale !

« Trois semaines ? » pensai-je tout en rallongeant mon corps endo-
lori. « Cette éternité peut donc être mesurée ? »

Aussitôt il abandonna sa tâche mystérieuse et s’approcha pour s’as-
seoir sur le matelas, juste à côté de ma chair étendue qui se crispa.
La première minute il demeura silencieux, se contentant de fixer le
sol de la profondeur d’un regard absorbé. Puis, le sourire gagnant ses
lèvres, il expira la légèreté de son amusement retrouvé.
— Tu as  vraiment  fait  fort !  déclara  sa  consternation espiègle.  Je
t’immobilise  à  un  endroit  précis  en ne  te  laissant  pas  la  moindre
possibilité de te mouvoir et pourtant… faisant fi de toute mes précau-
tions, tu as réussis à te casser deux phalanges et à t’affliger avec brio
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d'une commotion cérébrale !
Son diagnostic verbalisé, sa gaieté le quitta quand il me dévisagea
d’un air sévère.  
— Ce qui me rassure néanmoins quand à l’effective présence d’une
cervelle dans cette petite tête !
Ne prêtant aucune attention à ses propos, emplie de dégoût pour sa
personne, je me roulai promptement sur le coté pour lui tourner le
dos.
Bien que le silence qui s’installa dès cet instant ne semblait pas lui
déplaire, il ne mit pas longtemps à fournir l'effort de le faire dispa-
raître, d’une voix transpirant sa grande inaptitude à se confondre en
excuses.
— S’il te plaît, ne m’en veux pas… je n’avais pas le choix… 
Indignée par  la  compréhension insensée qu'il  me mendiait,  je  me
résolus à lui accorder ce qui devait être l'unique et dernière parole
que je lui adresserai.
— Tu as  dérobé  la  vie  de la  seule  créature  vivante  à  laquelle  je
m’étais  liée.  Désormais,  rien  ne  m'obligera  plus  jamais  à  me
soumettre à tes injonctions, quelles qu'elles puissent être !
Aussitôt j’enfonçai le visage dans l’oreiller pour fixer ma douleur sur
le souvenir de mon compagnon disparu.
— Evy… murmura-t-il, semblant quelque peu s'en repentir. Et si je te
disais  qu’à  partir  de  ce  jour,  plus  aucune  souffrance  ne  te  sera
infligée ?

« Es-tu soudainement devenu sourd ou bien ne m'as-tu tout simple-
ment pas écoutée ? Tu m’as déjà fait subir le pire ! »

— … cela m’est égal… fais ce que tu veux…
De toute évidence agacé par ma réponse, il s'emporta légèrement.
— Ne sois pas stupide et  secoue-toi ! Ta vie et  tes aspirations ne
valent-elles pas plus que celles d'un animal ?
Offusquée par ses propos, je me dressai pour lui faire face. 
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— Non ! Elle ne vaut et ne vaudra jamais davantage ! J'aurais préféré
mourir cent fois plutôt que…
Ma  colère  ne  put  dissimuler  bien  longtemps  le  chagrin  qu'elle
masquait  avec  maladresse  et  cette  souffrance-là  m'arracha  deux
longues larmes qui me brûlèrent les joues. 
Silencieux, Kirlian détourna alors le regard en fronçant fermement
les sourcils.
Les traits de mon visage se décomposèrent davantage à son absence
de réaction. A présent, et contre toute attente, c’était à mon tour de
lui mendier quelques paroles.

— … pourquoi… pourquoi tu as fait ça ? Réponds-moi ! lui intimai-
je de tout le ridicule d’une voix fragile.
Il se tourna aussitôt vers moi d’un mouvement vif. L’intonation de sa
voix se fit alors plus grave et, teintée de virulence, son sérieux s’em-
pressa de rétorquer.
— Parce qu'il n'y a rien au monde que je ne ferais pas ! Rien qui ne
me répugnerait ! Si cela pouvait te rendre ce que tu as perdu ! 
Face à cette affirmation qui libéra avec force son incompréhensible
conviction, mon corps tout entier se figea tandis qu’il poursuivit d’en
déclamer le bien fondé.
— Je mets mon existence entière et toutes les forces dont je dispose
au  service  de  ta  guérison !  Et  quoi  que  tu  puisses  en  penser,  te
bornant aux apparences et ignorante que tu es, je ne puis m'interdire
de t'infliger des plaies qui te seront salutaires !
L’expression  de  stupeur  qui  siégeait  sur  mes  traits  perdura.  Sa
réponse troubla à ce point mon être que je fus alors tout à fait inca-
pable de concevoir une réponse appropriée.

— Mais… qui  es-tu  donc pour faire  cela ?  murmurai-je,  déconte-
nancée  avant  d’élever  quelque  peu  la  voix.  Qui  t'a  demandé  de
m'aider ? Aucun lien ne nous unit ! On ne se connaît même pas !…
Qui donc te donne le droit de faire ça ?
Il baissa à nouveau le regard en expulsant un souffle profond.
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— Je te connais bien plus que tu ne peux l'imaginer, Evy… m’assu-
ra-t-il en basculant dans la langueur. Mon seul désir à présent est de
recueillir les paroles d'une âme dont la voix a été gardée si longtemps
prisonnière. J'ai tellement attendu de pouvoir l'entendre… Tellement
attendu…
Cette mélancolie que je sentais monter en lui me révulsa. Brusque-
ment,  ma  chair  inanimée  se  dressa  comme  pour  se  délier  de
l’angoisse qui s’était jetée sur moi. Aussitôt, il me dévisagea d’un air
réprobateur.
— Je croyais t’avoir dit de rester au lit !
— C'est de la folie ! Tu … tu es complètement fou ! Tout ce que tu
dis n'a aucun sens ! 
A mesure qu'augmentait mon emportement, les premiers signes de la
perte de contrôle se manifestèrent pour m’en prophétiser la tempête.
Kirlian  m’écoutait  sans  mot  dire,  une  expression  d’étonnement
gravée sur un visage moqueur, ainsi me donna-t-il l’impression de
n’être, à ses yeux, qu’une hystérique pathétique. 
Ne disposant plus assez de la maîtrise nécessaire pour retrouver en
mon âme un semblant  d’accalmie,  le  débit  de  paroles  sans  cesse
impulsé par mon agitation croissante continua son escalade.   
— Tu ne sais pas qui je suis, tu ne sais rien, pas même que tu es un
assassin !
Ces paroles prononcées, elles me pétrifièrent.  En mon cœur épou-
vanté se rejouait la scène abominable. Celle de son corps inanimé
tout contre ma poitrine trempée de l’eau qui l’avait asphyxié.
Frappée par la douleur et suffocant à mon tour, je ne pus retenir ma
voix chevrotante de s’en prendre avec violence au coupable.    
— Parce que tu l’as tué, oui ! De la plus odieuse des façons ! Tu…
l’as fait souffrir, tu… es un monstre, un assas…
— Evy ! s'exclama-t-il pour m’interrompre, une indéfinissable lassi-
tude gravée sur ses traits. 
Sa main  venant  aussitôt  couvrir  son  regard,  il  resta  ainsi  un  bref
instant avant de soupirer ce qui ressembla à de la résignation.
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— Je voulais attendre que tu te montres plus apte à pouvoir l’en-
caisser… mais au vu de ton attachement insensé à cet animal disparu
et l'état chaotique dans lequel tu sembles t'enliser toujours un peu
plus, je me vois dans l’obligation de te révéler qu'il  n’était qu'une
chimère !
Mon corps entier se raidit en l’entendant parler ainsi.

 
— … une chimère ? Qu’est-ce que tu veux dire ? lui demandai-je,
mon cœur incompréhensiblement saisi par la crainte. 
Il me répondit aussitôt de son timbre monocorde qui ne fit qu’accen-
tuer cette étrange impression dont la naissance m’épouvantait.
— Ce  que  j’essaye  de  te  dire,  Evy… c’est  que  dans  ta  solitude
extrême et l’état déphasé dans lequel je t’ai volontairement placée, tu
t’es inventée un compagnon qui n’a en réalité jamais existé !

J’en restai muette. Mes oreilles ne pouvaient croire ce qu’elles enten-
daient.
« Est-il  sérieux ? Pense-il  véritablement qu’il  peut  me faire avaler
une telle absurdité ? »
Cela m’apparaissait à ce point insensé que je ne pus contenir en moi
le rire nerveux qui s’échappa de mes lèvres frémissantes.
—  Tu  me  prends  vraiment  pour  une  idiote !  lui  lançai-je  alors,
consternée. Je sais ce que j’ai vu ! Il est arrivé par la trappe qui…
Il  n’eut  point  la  délicatesse  de  me  laisser  finir  ma  phrase  qu’il
répondit à son tour, de son intonation la plus sèche.

— Evy ! Y a pas de trappe !
 
Je demeurai quelques secondes, bouche bée, à réaliser pleinement la
signification de ces mots.
— …  comment  peux-tu  espérer  que  je  puisse  croire  à  un  pareil
mensonge éhonté ! répliquai-je tout en me dirigeant, le cœur palpi-
tant, vers la tenture qui séparait la pièce.
Derrière elle, j’en avais l’assurance, se trouvait la preuve irréfutable.
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Ma main s’emparait alors du tissu suspendu et je l’écartai vigoureu-
sement pour me frayer un passage et mettre sa supercherie en pleine
lumière.
— Regarde ! Elle est…

Un  long  silence  cristallisa  l’atmosphère.  Cette  malédiction  étant
venue  frapper  mon ébullition,  je  fixais  désormais  le  mur  de mon
regard médusé.

« La… la trappe a disparu…  »

Déracinée de la terre de mes certitudes, je m’approchai lentement en
laissant le rideau rabattre son drapé derrière mes pas.  
— … mais… c'est impossible ! murmurai-je,  effarée tandis que je
parcourrais des mains la surface intacte de la roche glaciale. 
— C'est lui… murmurai-je encore, en proie au déni.
Tout en revenant prestement sur mes pas, je regagnai l’autre partie de
la pièce où se tenait, j’en étais convaincue, l’auteur de cette farce du
plus mauvais goût.  
En ma courte absence, il s’était déplacé pour s’asseoir sur la chaise
en bois qui le plaçait dos à l’escalier. Les bras et les jambes croisés, il
ne daigna pas m’accorder un regard, trop occupé qu’il était, proba-
blement, à se préparer aux assauts de mes accusations.
— C’est toi ! m’exclamai-je avec force. Tu l'as rebouchée pour me
faire croire que je suis folle !
— Exactement !  répliqua-t-il  d’un ton  sarcastique.  Je  suis  le  plus
brillant des artisans que la terre ai jamais porté car figure-toi que je
possède ce fabuleux pouvoir de recomposer le granite !
Je me sentis soudainement prise d’un odieux tournis. Tout semblait
se  liguer  contre  moi  pour  me hurler  cette  impensable  vérité  qu’il
m’était impossible d’entendre.

— … Non… tu ne me feras jamais croire ça ! lui lançai-je en repous-
sant violemment cette idée. Tu étais là ! Le chat… tu l’as pris dans
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tes bras et… tu l’as enfermé dans le passage, tu…  
Sans  attendre,  il  me  coupa  dans  mon  impétuosité  qui  se  muait
progressivement en une inexorable crise d’angoisse.
— Calme-toi ! m’ordonna-t-il avec autorité. Tout ce que j’ai fait en
définitive c’est de me prêter au jeu ! Tu semblais y croire dur comme
fer et il me fallait trouver le moyen de libérer ta voix afin de pouvoir
établir un dialogue avec toi !
Il fit alors une courte pause dans ses explications pour jeter un coup
d’œil rapide sur mon visage livide.
— Ce chat, ce tunnel de lumière… quand je m’en suis aperçu, ils se
sont offerts comme la plus excellente des opportunités pour atteindre
ce but !
Désorientée par cette révélation, je me tournai et me retournai en tout
sens,  espérant  de  toutes  mes  forces  m’éveiller  de  cet  abominable
cauchemar. 

— Ce n’est pas possible… je ne peux pas être… je serais… ?

Cette perspective me terrorisa. Le vertige croissant qu’elle induisait
en mon âme ne fit qu’accentuer mon sentiment de n’avoir toujours
été qu’une pauvre aliénée qui s’était jusqu’alors ignorée. 
Contemplant l’agitation désordonnée qui était la mienne et mon inca-
pacité  à  y  remédier,  Kirlian  trancha  pour  moi  cette  effrayante
question.
— Evy, je conçois que tu aies du mal à y croire… mais tu sembles
oublier un peu vite où je t’ai trouvée.
Lapidée  par  ce  verdict,  je  cessai  soudain de  m’agiter  quand mon
visage dégringola pour disparaître dans ma chevelure.
Le silence pesant reprit alors sa place, à tel point que je sentais la
fiction de mon existence sur le point de se dissoudre dans son propre
néant. Et si ne retentissait pas le vacarme assourdissant de mes pulsa-
tions pour me certifier qu’il n’en était rien, je me serais volontiers
laissée glisser dans ce sentiment jusqu’à disparaître enfin.
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— C’est donc ainsi ?… murmurai-je, la cruauté de cette révélation
m’écorchant. Je serais… une démente ?
Pourtant, et contre toute attente, son manque total de tact avait eu cet
étrange effet de me freiner dans ma chute. Comme si j’étais soudai-
nement prête à accepter l’inacceptable,  la  tempête qui  agitait  mon
intérieur apaisa ses rafales.  Ne demeura alors en mon cœur anes-
thésié qu’un silencieux désespoir qui avait émietté ma volonté.

« Ma vie… qu’est-ce qui est réel ? Qu’est-ce qui n’a été que simu-
lacre ?… que dois-je faire ?… qu’est-ce que… »
A nouveau saisie de vertige, je déposai la main tout contre la surface
du mur à ma gauche pour soutenir mon équilibre divaguant.
Le silence reprit ses droits une fois encore. Le vide en mon âme me
gardait clouée là et ce ne fut qu’au terme de quelques minutes que
ma voix éteinte murmura finalement une complainte.

— Et  que  veux-tu  donc  savoir  d’une  pitoyable  névrosée ?  De  ce
grand songe qui a mélangé en mon cœur ses élans et ses terreurs ?
L’ennui mortel de mes journées ? Ou bien peut-être les pathétiques
escapades de mes nuits ? La composition chimique de la poudre aux
yeux de mes illusions ? M’entendre gémir des évidences et aduler ta
clairvoyance ?
Il ne me répondit pas, le regard fixé sur le sol irrégulier des dalles de
pierre.
— … il n’y a aucun attrait à cette vie désormais révolue… elle n’est
que vide et fantasmagories… Rien n’en a valu la peine ! Je n’ai rien
appris non plus de mes réflexions dérisoires, vois où leurs chemine-
ments  ont  guidés  mes  pas…  J’ignore  quelle  rareté  tu  espérais  y
trouver… mais il n’y en a aucune…
Toujours un peu plus accablée, j’appuyai mon épaule tout contre la
pierre pour soutenir mon corps défaillant.

—  Une pauvre folle… voilà le fin mot de l’histoire… simplement…
Le son de ma voix désemparée résonna un bref instant, me rappelant
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ces jours pas si lointains où mes pensées s’évanouissaient dans un
écho semblable à celui-là.
Je remarquai alors que dans l’intensité de mon émotion, des larmes
avaient  été  versées.  Mon  regard  se  porta  aussitôt  sur  Kirlian,
honteuse à l’idée qu’il ait pu le remarquer. Mais il n’avait délaissé de
fixer le sol, comme si son esprit n’était plus véritablement présent.

—  Tu  te  trompes,  Evy.  répondit-il  en  laissant  son  corps  glisser
nonchalamment sur la chaise où il reposait.
Il ferma aussitôt les yeux, comme s’il allait s’assoupir sous le coup
d’une fatigue inattendue.
Désespérée à l’idée que ma vie n’ait été qu’un vaste mensonge, je me
laissai lourdement tomber sur le matelas. Le corps courbé dans cette
position fœtale que j’affectionnais, il me fallait à présent mettre de
l’ordre dans mes pensées disloquées. 

« Si je suis bien obligée d’admettre que ma santé mentale laisse à
désirer et que ce Kirlian a le réel désir de me venir en aide, cela justi -
fie-il ses agissements ? Pour me guérir, fallait-il me faire endurer le
pire ? En admettant  que mon compagnon n’ait  été que la création
d’un cœur solitaire à l’agonie, cela n’atténue en rien la souffrance
que sa perte m’inflige… Chimère ou pas… elle me fait encore telle-
ment mal… »

Profondément, je m’enfonçais dans la gueule béante du désespoir et
m’affligeai  de  me  retrouver  le  jouet  du  destin  dont  la  cruauté
semblait vouloir railler ma naïveté.
Mon hôte demeurait silencieux et, figés l’un comme l’autre dans une
amère solitude, nous semblions tout deux désirer de la faire perdurer.
Sans me soucier de ce qui pouvait à ce point assujettir les siennes, je
laissai mes pensées converser avec le désespoir.
Ma culpabilité me soufflait à nouveau qu’il me fallait me résigner à
ce barathre et le chérir comme mon juste foyer. Une fosse où l’inex-
cusable avait été jeté.

131



« Captivité, sans doute suis-je ta propriété car, où que j’aille, tu ne
cesses de m’enchaîner… et même quand tu te seras lassée de mon
être, en tes entrailles je demeurerai ta prisonnière… »
Ainsi  abdiquèrent  mes  aspirations  quand,  de  cette  adiaphorie  qui
m’avait affranchie de toute peur, mes lèvres désinhibées virent trahir
ma léthargie. 
— … je…
— Hum ?  soupira-t-il  en retour,  le  regard  mis-clos  perdu dans  le
vague.
— … je dois voir les choses en face… murmurai-je, toujours roulée
en  boule  comme  une  petite  créature  avide  de  chaleur.  Vacègres
n’était rien de plus qu’une prison… celle que j’avais choisie entre
toutes  puisqu’il  y  a,  ici-bas,  une forme de  servitude pour  chaque
créature. Elle me paraissait être la plus appréciable au vue de mes
faiblesses… et  de mes fautes… Cependant,  je  ne m’y sentais  pas
vraiment captive… il aurait été facile, si j’en étais venue à me lasser
d’elle, de faire le jeu des docteurs et d’abandonner l’état végétatif.
Interpellée par mon propre discours, ma silhouette anéantie sembla
désirer  émerger de sa triste résignation. Doucement,  je me dépliai
pour entreprendre de reconquérir ma verticalité.
— Cela aurait pris un peu de temps mais, au final, je pensais avoir ce
choix  puisque  je  me croyais  naïvement  saine  d’esprit… mais  ma
place véritable est bien celle où je m’étais enfuie jadis…
Le haut de mon corps à présent tout à fait redressé, mes deux bras
virent  soutenir  cette  nouvelle  posture  dont  l’équilibre  était  encore
bancal,  de  par le  poids de ma tête qui  se refusait  à  délaisser son
désarroi.
— Mais ici, tout est différent… je n’ai jamais souhaité m’enfermer
en ce lieu. La porte ici est cadenassée et pas question de la crocheter
par quelques subtilités…
Cela  disant,  mon visage avait  finalement  trouvé le  courage  de se
tourner vers son interlocuteur. L’ironie semblait l’avoir gagné et bien
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moins concerné que je ne l’étais par l’affliction qu’elle engendra, il
laissa s’étirer ses lèvres pour en sourire le grotesque.
— C’est donc cela que tu veux me prouver au prix de tant d’efforts ?
lui demandai-je alors, mes forces me revenant pour chasser de mon
être toute trace de ce souverain découragement.  
A cette  question,  son  visage  de  profil  se  tourna  légèrement  pour
laisser à son regard ténébreux le soin de poursuivre sa route jusqu'à
moi. 
— Me faire comprendre ce que c’est d’être vraiment privée de sa
liberté ? Suis-je toujours ta prisonnière ? Qu’est ce que tu cherches à
faire ?
— Mais, Evy… dit-il en souriant. Je veux que tu tombes amoureuse
de moi, bien sûr !

Sa réponse me pétrifia. De toute évidence je n’étais pas la seule dans
cette pièce à être dérangée et  sa folie semblait  allégrement outre-
passer les frontières tracées jusqu’ici par ma pauvre imagination. 
Tandis que je ne savais que répondre à cette aberration qui m’avait
laissée sans voix,  Kirlian redressa son buste et  se  pencha jusqu’à
déposer les bras sur ses genoux. A nouveau flegmatique dans sa posi-
tion, il me toisa, presque amusé.
— Ne fais pas cette tête-là, ce n'est pas ce que tu crois ! m’assura-t-il
aussitôt.  Mais  tu  n'es  pas  encore  apte  à  comprendre  cette  union
absolue que j'espère de nous, alors contente-toi de la voir ainsi et
applique-toi à te laisser séduire !
Ses yeux d’ébène plongés dans les miens, je ressentis une fois encore
cette assurance implacable qui ridiculisait ma volonté. Un frisson me
parcourut l’échine et, avalant prestement ma salive, j'arborai les traits
de l’inquiétude. 
Il sourit à nouveau, toujours très amusé de me voir le redouter.
— Quoi ? s’étonna-t-il. Je pensais que les filles aimaient entendre ce
genre de conneries…
Sur ces mots, sa sobriété ne put retenir plus longtemps sa jubilation
de s’esclaffer.
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Je le dévisageai sans attendre, irritée tout autant que désarçonnée par
son attitude lunatique.

« Ne peut-il donc être sérieux plus d’une seule minute ? Qui est cet
homme étrange que  tant  de  mystères  et  de  sarcasmes amusent  et
qu’espère-t-il obtenir ? Qu’est-ce qui peut bien le motiver à s’encom-
brer d’une fille telle que moi ? »
Cette question me brûlait les lèvres mais je n’osais l’énoncer, devi-
nant que sa réponse ne m’éclairerait pas davantage que la précédente.
— On t'a déjà dit que tu es la plus inconstante des créatures ? lui
lançai-je, lassée de son petit jeu.  
Il laissa alors s'échapper de lui une grande exclamation. 
— Ah ! Ne m'en fais pas le reproche ! C'est bien à cause de toi si je
suis ainsi !  
Cette réponse culottée me déconcerta, à un point tel que je ne sus
quoi lui répondre, encore une fois.  Cette incapacité se révéla sans
importance puisqu'il reprit ses explications sans attendre, d’une voix
qui bascula dans la mélancolie.

— Seul, je ne sens que le flottement de mon esprit dans un vide cris-
tallin qui ressemblerait vaguement au chagrin. Mais aussitôt que je
m’approche de toi… une chaleur, un rire serein et une multitude de
couleurs viennent embaumer la glaciale prison de mes pensées. Tout
en toi glorifie la vie et cette mélodie aux multiples tempos ondule
jusqu'au plus profond de mon être.
Il esquissa alors un sourire avant de poursuivre.
Et voici qu'il danse ! Cet esprit à la dérive… Et cette danse est autant
source de joie que de tourment car, près de toi, je ne suis plus vérita-
blement moi même…

Son éloge amphigourique achevée, il leva les yeux en ployant douce-
ment la tête et figea son expression dans un indescriptible agacement
teinté d’espièglerie.
Ne trouvant plus aucun mot approprié pour argumenter à de pareilles
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déclamations,  j’en restais  bouche bée,  observatrice  passive  de  cet
improbable personnage.
Mais  alors  qu’entre  nos  deux  chairs  le  silence  avait  allégrement
étendu son territoire, un long gargouillis le brisa dans la plus incon-
grue des lamentations.
Pressant aussitôt la main contre mon ventre, je me sentis horrible-
ment gênée par la trahison de mes entrailles affamées.   

— Ah,  oui !  S’exclama-t-il,  blasé,  avant  de claquer  légèrement  la
paume des mains sur ses cuisses. C’est vrai qu’il faut que je te nour-
risse !
De  toute  évidence  il  me  considérait  comme  un  petit  animal  de
compagnie dont les soins qu’il fallait à présent lui prodiguer avaient
aussitôt fait de l’accabler. 
Il se releva donc avec mollesse pour se diriger vers la table et tirer
jusqu’à lui la glacière qui était rangée par-dessous. 
— J’espère que tu n’es pas du genre difficile ! soupira sa répugnance
à  l’effort.  Tu  t’imagines  bien  que  durant  mon  enfance,  je  n’étais
point collé aux basques de ma mère pour apprendre d’elle comment
faire bonne pitance…
Cela  dit,  il  se  redressa  à  nouveau,  sa  main  refermée  autour  d’un
vieux thermos cabossé dont on devinait, à peine, qu’il avait été autre-
fois d’un bleu électrique.

« Lui,  un enfant ? » m’étonnai-je en me demandant  quel  genre de
gamin se destinait à devenir un homme tel que lui.
Tandis que je me perdais dans cette  vaine réflexion,  il  dévissa  la
fermeture du thermos avant de remplir généreusement de soupe la
tasse qu’il me destinait.
— Cela  fait  longtemps  que  tu  n’as  rien  avalé  d’un  tant  soit  peu
solide, alors bois par petites gorgées pour ménager ton métabolisme.
Demain j’augmenterai ta ration et ainsi de suite, jusqu’à ce que tu
puisses à nouveau manger normalement. Si tu suis mes instructions,
tu te rétabliras très vite et sans désagréments.
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« Quelle  est  cette  étrange  sensation ? »  m’étonnai-je  de  la  sentir
naître en moi tandis que me choyait la bienveillance de mon geôlier.
« Je me sens perdue et vulnérable… comme une enfant… » 

Ce brusque changement de ma couleur intérieure m’effraya et ce fut
en le contenant dans le secret de mon cœur anxieux que ma chair se
mit à trembler. 
— Ne  reste  pas  figée  là… me  dit-il  plus  aimablement  dès  qu’il
constata  mon  malaise.  Viens  donc  manger  si  tu  as  faim !  
Sans éprouver la moindre résignation à lui obéir, je me levai pour
gagner le tabouret d’une démarche fragile, jugeant qu’il était fort peu
sage de faire preuve de défiance à son encontre quant à ce besoin
vital de m’alimenter.
« Avais-je encore l’envie de vivre, en fin de compte ? »
Il  s’assit  à  son  tour,  nonchalant,  en  posant  les  avant-bras  sur  la
surface de la table pour se délester du poids de son corps.

—  Tu  ne  manges  pas,  toi ?  lui  demandai-je  avant  de  m’étonner
d’éprouver  pour  lui  de  cette  inquiétude  maladive  qui  m’avait
toujours portée à me soucier du bien-être des autres.
— Très peu. me répondit son indifférence. Et juste ce qu’il faut pour
que ce corps cesse de me harceler.
Cette étrange réponse qui fut la sienne fit naître en mon cœur une
incompréhensible  douleur.  Elle  dut  croître  jusqu’à  s’imprimer  sur
chacun de mes traits puisqu’il se sentit aussitôt dans l’obligation de
la commenter.
— Quelle triste mine tu fais ! Serais-tu donc inquiète pour ma santé ?
Sa remarque aurait pu me faire rire si elle ne me consternait.
« Au vu de l’extrême maigreur de son corps et de la pâleur fantoma-
tique de sa peau, il devrait s’en inquiéter lui-même en tout premier
lieu… »

— Ta sollicitude est touchante ! ajouta-t-il froidement. Mais rassure-

136



toi…  
Cela disant, il se pencha quelque peu par-dessous la table pour se
saisir  d’une  bouteille  de vin  qu’il  posa d’emblée  sur  sa  surface.  
— Il y a certaines choses que je suis plus à même d’apprécier !

« Vient-il  de  me  faire  l’aveu  de  son  penchant  pour  l’alcool ? »
pensai-je, mes craintes se déplaçant  en un tout autre domaine.
Perplexe, je m’interrogeai.
« Quel genre de solution à mes problèmes peut bien m’apporter quel-
qu’un qui semble régler les siens de cette manière ? » m’inquiétai-je
toujours un peu plus quand il déboucha la bouteille.
Se penchant une nouvelle fois vers la glacière, il en ressortit deux
verres qui avaient probablement jadis contenu de la moutarde.
Après avoir  rempli le premier aux trois-quart de sa contenance, il
versa une lichée dans le second qu’il tendit à la portée de mes mains.
Je le saisis machinalement, sans vraiment réfléchir à si je le désirais
ou non.  
« Évidemment, c’est non… »

S’emparant alors de celui qu’il s’était réservé, son air renfrogné se
mua quelque peu.
— Et si nous fêtions ce grand événement ! Qu’en penses-tu ? dit-il
en  levant  son  verre,  l’air  ravi.  A ta  voix  enfin  libre  de  se  faire
entendre !
A ces mots, mon regard ne se fit point complaisant et bien que je
demeurais silencieuse face à cette idée méprisable, il persista dans
son attitude. Aussitôt,  il  porta son verre à ses lèvres tandis que je
déposai le mien sans même inhaler son parfum.
L’idée même de célébrer le terme de mon mutisme m’apparaissait
d'un suprême mauvais goût après tout ce qu’il m’avait fait endurer
pour en venir à bout.  
Il sembla néanmoins quelque peu déçu par mon manque d’enthou-
siasme au point de se détourner pour se murer dans le silence de ses
pensées.
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« Les raisons de mon attitude ne sont-elles donc pas évidentes ? »

Toute occupée à l’observer du coin de l’œil tandis qu’il sirotait son
verre, le regard éternellement perdu dans le vague, je m’étonnai une
fois encore de son physique si singulier.

« Quelle  est  donc  la  raison  d’une  apparence  aussi  volontairement
funèbre ?… Et  cette  cicatrice  sur  son  front… comment  se  l’est-il
faite ? »
Face à  l’impossibilité  de lever  le  voile  derrière  lequel  il  semblait
aimer se dissimuler, l’angoisse qui ne m’avait jamais quittée s’alliait
à la frustration que je ressentais d’avancer ainsi à l’aveuglette.

« Mais à la fin, qui est donc ce type et qu’est-ce qu’il me veut ?! »

M’accablant toujours davantage, je conservais intacte cette pesante
certitude que la réponse à l’énigme, quelle qu’elle soit, se révélerait
inévitablement déplaisante.
Le visage de profil, son esprit me semblait s’être à ce point éloigné
de notre réalité que le son inattendu de sa voix me fit sursauter.
— Qu’as-tu donc à me scruter de la sorte ? On ne t’a jamais dit que
c’était  grossier ?  soupira-t-il  sans  même  daigner  m’accorder  un
regard.  
Extrêmement  confuse qu’il  ait  pu s’en rendre  compte malgré  son
absence apparente,  je  lui  avouai  en cafouillant  une partie de mon
questionnement.
— Je… m’interrogeais sur la raison de cette manie que tu as… de ne
porter que des vêtements sombres…  
Sans me regarder toujours, il but rapidement une nouvelle gorgée de
sa boisson, l’expression toute funeste.
— Plongé dans les ténèbres menaçantes, l’homme avisé s’habille de
noir ! me répondit-il alors, le timbre monocorde.
L’âme chamboulée par une réplique tout aussi étonnante que profon-
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dément  terrifiante,  je  sentis  monter  en  mon être  une anxiété  bien
familière. 
A cet instant, les vapeurs de la soupe s’élevèrent jusqu’à mon visage.
L’attention capturée, mon regard glissa sur la tasse qui attendait sage-
ment que je daigne enfin la considérer.
L’arôme merveilleux qui s’en dégageait acheva d'appâter mon odorat
qui se ralliait volontiers à l’opinion de mes papilles en effervescence.
Sans attendre davantage, mes doigts se glissèrent dans l’anse de la
tasse et,  l’amenant jusqu’à elles, je déposai son rebord tout contre
mes lèvres qui se réchauffaient.
C’était le premier repas chaud que je dégustais depuis mon arrivée
ici.  J’en  savourais  chaque  gorgée,  si  réconfortante.  Cette  simple
soupe n’était en rien comparable aux saveurs des plats que l’on nous
servait à Vacègres. Évidés de tout goût par je ne sais quel procédé, on
aurait pu se demander si, dans un souci d’économie, cette bouillie
n’était pas épaissie de leurs déchets de papier. 
Il  y avait certainement quelques mystères en ces deux nourritures,
l’une étant toute aussi délicieuse que l’autre totalement infecte.

— Tu as l’air d’apprécier. dit-il, son tour étant venu de m’observer à
mon  insu  sans  plus  décrocher  son  attention  de  chacune  de  mes
expressions.
J’en oubliai aussitôt mon plaisir, partagée entre celui-ci et la gène
que je ressentais à lui donner satisfaction. Alors, sur un ton dont je
forçai volontairement la sécheresse, je répondis ce qui me paru être à
mi-chemin entre la vérité et le mensonge.
— Ce n’est pas mauvais…
Sans  réaction  aucune  si  ce  ne  fut  un  sensible  étirement  de  ses
commissures, il poursuivit de déguster tout à son aise le contenu de
son verre.
Mais alors que ses pensées l’avaient une nouvelle fois capturé, je fus
frappée par l’expression furtive qui s’était imprimée sur ses traits. 

« On aurait dit… de la tristesse? m’étonnai-je de déceler cette fibre
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chez lui.    
En cette courte seconde et bien que, selon ses dires, il se faisait un
devoir  de  me  secourir,  il  m’avait  semblé  que  c’était  lui,  tout  au
contraire, qui réclamait désespérément de l’aide…
Malmenée par la confusion,  je blâmai aussitôt la candeur de mon
cœur qui désirait croire à cette fable.

« Il  a  toutes les raisons d’être triste ! » l’attaquai-je par d’inoffen-
sives pensées. « Quand on a l’âme aussi noire que la sienne, on ne
peut être que malheureux ! »  
Ainsi  étranglai-je  en  moi  la  sédition  de  mes  convictions  à  son
encontre. 
La dernière gorgée de ma tasse avalée, je la déposais délicatement
devant moi. Mes mains se lièrent ensuite sur mes genoux et je les
fixai sans plus pouvoir en détacher mon regard anxieux. 
— Ne reste pas silencieuse. suggéra-t-il d’une voix radoucie. Mainte-
nant que tu en as les moyens, parle !
Cette remarque m’agaça et relevant les yeux vers lui, je pris la déci-
sion de me lancer, peu importe quelle serait sa réponse.
— Qu’attends-tu de moi, exactement ?
Il leva alors les yeux au ciel pour aussitôt les faire retomber lourde-
ment.
— J’ai déjà répondu à cette question ! Si tu ne m'écoutes pas que
suis-je censé faire de plus, dis-moi ? Inventer d'autres raisons qui te
seront plus agréables ?
Ne  pouvant  croire  que  ses  intentions  se  limiteraient  à  attendre
patiemment un consentement, très improbable de surcroît, je pour-
suivis de l’interroger à ce sujet.
— C’est que… tu ne fais montre d’aucune clarté… et j’ai le droit de
savoir pourquoi je suis ici… murmura ma fragile assurance qui s’en-
vola sous le vent de son soupir.
— Étant donné ton statut de prisonnière, je te trouve bien arrogante
de parler de tes droits !
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Il se tut alors, son visage n’exprimant désormais qu’une légère lassi-
tude.
Incapable  de  faire  taire  en  moi  cette  angoisse  toujours  croissante
pour la simple raison qu’il me paraissait impossible que l’on s’inté-
resse avec sincérité à mon âme, son débordement me fit lui poser la
question qui me terrifiait. Celle qui était à mes yeux la seule explica-
tion plausible à ma présence auprès de lui.

— Tu… ne veux tout de même pas…

Je ne pus venir à bout de ma phrase tant la peur et l'embarras mainte-
naient ma langue liée. Il en devina pourtant aisément le fond et sa
réaction  ne  se  fit  point  attendre  quand  il  s’appuya  brusquement
contre la table.
— Ne crois pas ça ! J’attends de toi une intimité bien plus profonde
que celle de la chair !
Mon buste recula de quelques centimètres en arrière sous la déflagra-
tion de sa glaciale énergie. 
— Que viens-tu gâcher par de viles pensées telle que cette image de
deux corps s’engluant l’un dans l’autre, ce pur désir qui est le mien
d’être tout simplement en ta présence !
Abasourdie, j’en demeurai pétrifiée.
Bien que l’assurance qu’il me donnait de ne pas convoiter ma chair
aurait dû venir soulager mes craintes, ce fut tout au contraire avec
frénésie qu’elles s’amplifièrent. 
Nous nous fixâmes un moment dans le blanc des yeux jusqu’à ce que
les  tremblements  de  mon  désarroi  me  deviennent  trop  pénibles  à
contenir.

— … je…
 
Ne pouvant soutenir plus longtemps ses fusillades, je quittai la table
pour courir me dissimuler sous la couette. 
Au bout des quelques secondes de silence qui lui furent nécessaire
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pour dissiper sa consternation, il tourna finalement mon attitude en
dérision. 
— Quand on est une petite fille bien élevée, on demande la permis-
sion pour quitter la table !
Je laissai sa moquerie sans réponse, trop occupée que j’étais à tenter
de calmer en moi l’agitation qui avait atteint le seuil de la crise d’an-
goisse.

« … je ne veux pas qu’on s’intéresse à moi !… je veux juste… qu’on
me laisse seule… »

Faisant tout mon possible pour l’ignorer, je priai en mon fort inté-
rieur pour qu’il s’en aille sans attendre.
Un moment de silence s’écoula avant qu’il ne daigne enfin exaucer
ce souhait. Je l’entendis alors remonter au premier étage où la lourde
porte claqua sa forme sur son passage.

« Est-ce la proclamation d’une nouvelle guerre entre nous ? »
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Chapitre VIII

L’ÉCARLATE

Cela se passa au milieu de la nuit. 
Par  oubli  ou  par  choix,  Kirlian  avait  laissé  les  néons  de  la  cave
allumés.  
J’aurais pu me réjouir de ne plus être châtiée par une nuit éternelle, si
seulement l’agressivité de cette clarté ne m’avait empêché de trouver
le sommeil. Je me retournais sans cesse sous la couverture quand se
fit entendre soudain le grincement de la porte qui s’entrouvrait.
Je me figeai, les sens en alerte et redoutant le tumulte d’un nouvel
affrontement. Mais tout ce que je perçus alors fut le bruit d’un petit
objet qui tomba sur le sol. La porte se referma aussitôt avant que le
temps ne me soit donné de m’extirper de ma cachette.
Je cherchai alors du regard l’objet en question quand je l’aperçus, au
pied de l’escalier. 
J’hésitai quelques instants puis me levai avec prudence pour m’en
approcher et le ramasser.
C’était  une  cassette  audio  ornée  d’une  étiquette  sur  laquelle  on
pouvait lire « L'Écarlate».

Je tournai alors le visage vers l’étagère pour venir constater que la
chaîne-hi  fi  n’avait  pas  bougé  de  son  emplacement.  De  toute
évidence Kirlian désirait que j’écoute sa bande.
Sans  vraiment  comprendre  pourquoi,  j’effaçai  avec  une  certaine
résolution la distance qui nous séparait pour en agripper la poignée.
Mais alors que je m’en retournai machinalement jusqu’à la couver-
ture, mon regard croisa la bouteille de vin à peine entamée qui se
dressait encore sur la table. 
A nouveau,  mon corps  sembla s’animer  d’une volonté  propre  qui
venait de me pousser à m’en emparer de mon autre main.
Je me figeai pourtant dans cet élan quand mon regard se précipita en
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direction de la caméra. Stupéfaite, je constatai qu’elle avait disparu
du recoin où elle était suspendue.
Kirlian m’avait fait cette grâce et, le connaissant, c’était sans doute
parce qu’il n’en avait désormais plus l’utilité. 
« … il a donc renoncé à m’espionner ? » pensai-je, soulagée d’enfin
recouvrer mon intimité.

M’en retournant les bras chargés, je m’assis sur le matelas quand une
étrange exaltation tira sur mes commissures dans son empressement
soudain à s’épanouir. Une joie malicieuse semblait désirer de renaître
en ces ruines et ce ne fut qu’en ouvrant le lecteur de la chaîne que la
crainte me reconquit.
La cassette dont la musique lui avait servi à agrémenter son odieuse
mise en scène était toujours à sa place. Sans attendre et sous le coup
de l’effroi, je l’extirpai pour la rejeter dans l’obscurité du fond de la
pièce.  Je  me détournai  aussitôt  pour  l’oublier  à  tout  jamais  et  la
remplaçai par celle qu’il venait de m’offrir.
J’hésitai un instant, le doigt posé sur le bouton, redoutant qu’il ne
s’agisse d’un autre piège tendu par Kirlian.

« Mais que suis-je censée craindre, au juste ? Il m’a déjà tout pris. De
ma liberté à mon ami imaginaire et jusqu’à l’illusion que j’avais de
moi-même… »

— Que peut-il donc me faire de plus ?
 
Forte de cette certitude, j’enclenchai la mise en marche.
A partir de cet instant me conquit un enchantement dont je n'aurais
avant cela soupçonné l’existence.

« Une voix si douce,
Une caresse addictive. »
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Ainsi s’éleva en cette antre le charme d’une aubade dont la concupis-
cence tissait ses appétits dans un satin mortuaire. 

« Quelle étrange histoire diluée dans cette lamentation.
L’horreur y côtoie l’extase,

 La symphonie de nos mots se paraphrasent.
Une diablesse susurrant sa détresse,

Son ivresse est de morsures et de caresses…

Mais qu'arrive-t-il à ton âme ? »

La mienne en chavira et ma chair l’accompagna dans le délice indi-
cible d’une nouvelle chute. Allongée, les sens exacerbés, je croquais 
comme dans un fruit mes propres lèvres pour contenir en moi rien de
moins que l’éruption de l’Etna.
Étourdie, conquise, j’expirais en mélodie la mélancolie de mes 
vieilles folies.

— Merveilleux chant de sirène ondulant sur l'empire de mes peines 
les plus délicieusement obscènes…

« Mais qu'arrive-t-il à mon âme ? »

Dés cet instant, le temps s’évapora de mon esprit.

« Ou est-ce mon esprit qui s'évapore de moi ? »

Je pensais ne plus jamais ressentir cette montée en mon être.
— Celle de mes belles nuits de Vacègres…

Le monde entier  figé dans le néant,  seule cette pièce était  encore
emplie de vie. Elle avait la chaleur et la magnificence d’un astre qui
parcourait paisiblement sa route sempiternelle avec, pour terrain de
jeu, l’immensité de son minuscule univers.
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« … non, attends… »

Je n’écoutais plus que notre hymne, encore et encore, sans jamais me
lasser de nous enlacer. Parfois les larmes m’échappaient entre deux
soupirs d’un indéfinissable plaisir qui creusait en lui pour s’y faire
engloutir. Attisant les flammes de ce cafouillage en l’arrosant de vin,
langoureusement mon âme tournoyait. 

« pourquoi tu fais ça ?… »

Divaguant jusqu’à dériver en de lointaines contrées où pouvait enfin
se savourer cet absolu sans trépasser, c’était le corps fébrile que je
m'étirai  longuement  de  délectation,  à  la  manière  d'un  chat,  tout
occupé à pétrir son coussin de velours.

« Arrête… »

« Cette musique… qui donc a forcé les portes de mon âme pour lire
en moi ? Avec quelle aisance y a-t-elle déchiffré des mystères encore
inavoués à moi même ?… Lointaine inconnue… rien ne nous sépare
car nous sommes du même coté du miroir… »

« Arrête… arrête… »

Quand la cassette arrivait en bout de lecture, je la retournai pour en
écouter l'autre face. Enfermée dans cette éternité, je redoutais pour-
tant le moment où la répétition atténuerait mon transport. Mais rien
n’y faisait, rien n'en venait à bout, ma fascination pour ce sortilège
qui me capturait toute entière semblait ne jamais pouvoir se ternir.
Douloureusement,  j’expirai  dès-lors  les  soupirs  d’un vide insipide
comblé par le théâtre d’une présence invisible.

« Où  est  le  Maître  adoré  de  ma chair  prise  en  otage ?… Je  rêve
éveillée la chevauchée de sa poigne serrée… Son absence insoute-
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nable suscite en moi l’ineffable… »

« Mais que dis-je ?… je délire… où suis-je ?… »

Dans ce flot de sensations contradictoires, il me semblait me noyer 
dans les courants violents d’un plaisir inavouable.

« Ma dévotion ne m’a jamais quittée… » 

« Arrête ! Arrête ! »

— Mais je ne veux pas que cela s’arrête ! Ne vois-tu pas que mon
désir appelle cette agonie ? Lentement… lentement… j’aspire à être
mise à mort par lui…

« Je goûte aux miasmes de l’enfer…
… pitié…

Que quelqu’un me vienne en aide ! »

La porte grinçante de l'étage s’ouvrit alors pour m'extirper désagréa-
blement de mon nirvana, telle une bulle d'oxygène expulsée de force
des profondeurs de la mer. 
D’un pas monocorde, Kirlian entama sa descente pour me rejoindre.
Arrivé à la moitié de l'escalier, là où son visage apparut finalement
de-dessus  le  plafond  de  pierre,  il  se  figea.  Ainsi  me  découvrit-il
étendue, comme terrassée par l'extase qui m'avait piétinée et épar-
pillée sur l'immensité moelleuse du matelas.

— Te voilà donc dans cet état lamentable ! lança-t-il en se retenant
de vomir.  Bien que c’était  le  résultat  attendu,  je  l’espérais  moins
pathétique…
Son regard se posa alors sur la bouteille de vin renversée par-dessus
les dalles qui,  patientes, attendaient  de goûter à la dernière goutte
suspendue à son goulot.
Là, il ne put contenir plus longtemps sa joyeuse consternation.
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—  Houlala!  s’exclama-t-il  en  libérant  une  brève  hilarité.  Je
comprends mieux ! 
D’un petit saut, il atterrit avec souplesse sur le sol de la cave pour se
redresser promptement tout en croisant les bras. De son regard altier,
il me toisa à grand renfort d’une profonde pitié.
— On ne peut vraiment rien laisser traîner avec une vilaine gamine
comme toi !

Ne prêtant  aucun intérêt  à  ses  moqueries,  je  lui  répondis  du plus
serein des détachements.
— Ma présence te donne des insomnies ou t’ennuies-tu à ce point
pour venir m’importuner en plein milieu de la nuit ? 
— Pas le moins du monde ! répliqua-t-il avec assurance. Il n'y a véri-
tablement  que  les  imbéciles  qui  s'ennuient !  S'ils  avaient  plus  de
cervelle, ils se seraient vite aperçu de l'infini potentiel de la pensée !
Dédaignant d’un soupir son mépris par le mien, je m’affligeai quand
il vint s’asseoir sur l’étendue soyeuse de mon territoire.
— Alors, ton petit chapardage en valait-il la peine ?
A sa question qui me rendit soudainement sémillante, mon corps se
redressa et tout en croisant les jambes, je laissai éclater ma bonne
humeur.
— Plutôt deux fois qu’une ! lançai-je, espiègle pour aussitôt glisser
dans la langueur. Et cette musique… elle est si… délicieuse…
L’enthousiasme de mon affirmation le laissa de marbre.
— A t’entendre on dirait  que tu  la  bouffes… se consterna-t-il  en
levant les yeux au ciel.
Patiemment, il attendit alors que j’énonce la question qui débordait
de mon regard avide.
— Es-ce que tu…  
Face à mon interruption, son arrogance me sourit.
 — Oui ?  
Hésitante, je m’interrogeai sur ce curieux phénomène.

« Où donc est  passée cette partie  de moi  qui  jamais ne lui  aurait
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demandé quoi que ce soit ? Celle qui n’aurait même pas été traversée
par l’idée de lui mendier la moindre miette ? »
 
— N'aie pas peur voyons. ajouta-t-il, serein. Pose ta question !
Ne  trouvant  étrangement  plus  aucun obstacle  en  mon cœur,  c’est
avec joie et le sourire aux lèvres que je sollicitai sa charité.
— Est-ce que tu pourrais m'en faire écouter plus ?
Ses  yeux  se  plissèrent  alors,  emportés  par  l'achèvement  du  doux
sourire que lui inspirait sa réponse catégorique.
— Hors de question !
 
Offusquée de me faire jeter au visage ce refus des plus inattendus
qui, de surcroît, manqua de peu de tuer mon allégresse, je cherchai à
en comprendre l’injuste raison.  
— Mais… pourquoi ?  
Son regard se fit alors glacial comme pour incarner résolument l’an-
tagoniste du mien qui bouillonnait d'exaltation.  
—  Parce  que  je  ne  suis  pas  ton  dealer !  Je  te  voulais  dans  une
certaine disposition, cela étant, sache que je ne compte aucunement
alimenter ton délire !  
Ses paroles m'agacèrent d’une manière fulgurante.

« Comment ose-t-il me gâcher mon plaisir ! »

Je  sentis  monter  en  moi  une  colère  si  brûlante  qu'elle  aurait  très
probablement échappé à mon contrôle s'il n'avait, hélas, poursuivi de
me sermonner.
— Toi ! Petite boule toute formée d'un chaos d'émotions comme seul
un enfant peut l'être ! Tu désires consommer sans retenue ce plaisir
qui est le tien… mais tu ne fais que de te dévorer toi-même !

A cette description pourtant peu flatteuse, je ne pus m'empêcher de
déployer un large sourire quelque peu gêné. Son immédiate réaction
ne fut point complaisante puisqu'il fronça sévèrement les sourcils.
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— Idiote !  Veux-tu que je  t'apprenne à apprécier  véritablement  la
musique ?  
Sans attendre de réponse de ma part, son débit de parole reprit de
m’assommer.
— A la place du seul ressenti pour critère d'appréciation, je veux que
tu partes à la recherche de chaque note, de chaque son, de chaque
intonation et que tu y analyses la raison de l'émotion qu'ils suscitent !
A ces mots, je soupirais de lassitude.
 — Et pourquoi donc devrais-je faire cela ?
Face à mon désintérêt total, sa déception l’échauffa toujours un peu
plus.
— Apprends que le compositeur est un marionnettiste dont l'humain
est l’instrument véritable ! Sa partition se joue sur les innombrables
cordes émotionnelles de nos êtres. Et quand il fait vibrer celles-ci au
diapason de ce qu’il ambitionne à faire naître, l'ordre balisé qu'il met
en place n'est rien de moins que la maîtrise suprême de son art  ! Chef
d’orchestre  de  la  psyché,  ainsi  fait-il  chanter  nos  âmes  dociles,
modulables à sa convenance et au gré de ses lubies !

Ne comprenant définitivement pas l’intérêt de telles paroles, je les
écoutais à moitié sans chercher à le lui cacher.
— Sans doute… et après ?
Très contrarié qu’il se trouvait de la légèreté de ma réaction, il me
dévisagea.
— Tss ! Petit rat d’Hamelin ! Cela ne t'effraye donc pas de conspirer
contre toi-même pour y planter l’étendard de ta gangrène ? me lança-
t-il avec une certaine animosité. Sais-tu ce que ta propre main écrit
en grosses lettres sur ton front d’écervelée ?
— … quoi  donc ? murmurai-je,  mourant  d'ennui  jusqu'aux bâille-
ments. 
Il s'approcha alors jusqu’à ne laisser que quelques centimètres d'écart
entre nos deux regards, tandis que sa soudaine proximité fit courir
sur mon épiderme le délice d’un frisson brûlant. L’attention capturée
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par mon dévolu ainsi jeté, je me suspendis à ses lèvres dans l’attente
qu’elles m’enseignent.   

— Mange-moi !

Aussitôt mes joues s'enflammèrent sous la montée d’une puissante
exaltation.  L'émotion que ces simples mot venaient  de susciter  en
moi m’avait à ce point troublée que je dus envelopper ma bouche de
mes mains, afin de ne pas expulser l'hilarité de mes entrailles affa-
mées.
L’agacement tout aussi virulent, Kirlian me dévisagea avec toujours
plus de sévérité, comme s'il eut été mon père.

— Très  bien !  lança-t-il,  définitivement  exaspéré.  Je  constate  que
toute discussion avec toi ne mène nulle part !
Il  se  redressa  alors  d’un élan  véloce  pour  me surplomber  de  son
dédain.
— Puisqu'il en est ainsi, je ne perdrai pas plus de temps qu'il n'en
faut ! Apprends donc que je t'ai faite venir ce soir pour une raison,
une seule !
— Laquelle ? lui demandai-je, toujours affairée à contenir mes élans
irrépressibles.  
— Immédiatement, sans discuter et avec le sourire, c'est toi qui vas
m'inviter à m'installer de façon permanente dans cette cave ! 
Son unique exigence verbalisée, je ne pus contenir plus longtemps
l'euphorie. Sans aucune retenue alors, j'éclatai de rire.
— Comme tu es drôle, m’sieur l’iceberg ! Et pourquoi ferais-je une
chose pareille ? lui lançai-je, riant de plus belle.
L’attitude confiante,  il  sortit  alors  une cassette  audio de sa  poche
arrière.
— Pour ceci ! dit-il, un léger sourire aux coins des lèvres.
A sa vue, l’hilarité me quitta.
— Sur cette cassette se trouve un autre album de cette chanteuse que
tu aimes tant !
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Mon regard s'illumina.

— Alors, petite dépendante, esclave de tes sens… C'est entendu ? me
nargua-t-il tout en l'agitant comme un sucre par-dessus mon visage.
La question ne se posa même pas et ce fut avec un air complice que
je lui répondis :

— C'est entendu !
— Parfait ! déclara-t-il, satisfait, avant de laisser tomber devant-moi
le précieux objet de ma convoitise.
— Je peux avoir une autre bouteille de vin, aussi ? m’empressai-je de
lui  demander  en  offrant  mon plus  charmant  sourire  à  son  éternel
mépris.
— On ne rajoute aucune clause sur un contrat déjà signé, très chère !
C’est en amont de pactiser qu’il te fallait utiliser ta cervelle présup-
posée ! 
Sans plus attendre, il me tourna le dos pour remonter quatre à quatre
l'escalier jusqu'à l'étage.
— Amuse-toi bien et à demain !
Dés qu'il eut refermé la porte dont le cliquetis de la serrure résonna
entre  les  murs,  je  posai  le  regard  sur  la  cassette  avant  de  m'en
emparer.
Faisant alors l'échange avec l'autre, je m'allongeai à nouveau de tout
mon long par-dessus la couverture, mais non sans avoir exprimé une
dernière fois mon agacement.

— Vraiment ! Quel relou celui-là !
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Chapitre IX

COLOCATAIRE INDÉSIRABLE

Le lendemain matin,  un terrible mal  de crâne vint  m'accueillir  au
réveil.
Dés la première seconde de reprise de conscience,  je poussai  une
longue plainte dont  l'existence ne trouva sa fin qu'entre les replis
froissés de l'oreiller. Je redressai la tête qui retomba aussitôt lourde-
ment contre lui.
Alors, d’entre la nausée et le vacarme insupportable de mes pulsa-
tions, s’éleva cette voix hautaine qui se réverbéra en tous sens.

— Alors, petite gourmande ! Voici venir l'heure des remords ?

A cette exclamation toute proche, mon corps se redressa vivement.
J’aperçus  alors  le  coupable  assis  sur  la  chaise  retournée,  les  bras
croisés par-dessus son dossier, un sourire idiot gravé sur le visage.
Le  cerveau  assailli  par  d’insupportables  cognements,  je  retombai
aussitôt et de tout mon poids vers l’avant. Mes deux mains enser-
rèrent alors ce crâne qu'une force invisible s'amusait à tambouriner,
quand une deuxième plainte s'échappa des tréfonds de ma trachée.

— Aie… ça fait trop mal…

— J'espère que cela te servira de leçon ! répliqua-t-il, fort de contem-
pler ma pitoyable agonie.
Tout en lenteur alors, il se releva de son siège pour le remettre dans
le bon sens avant de s’y rasseoir, profitant du dossier pour laisser tout
le loisir à son flegme de prendre ses aises.
Si de son coté il semblait se porter comme un charme, je ne pouvais
en dire de même tant je me sentais empoisonnée de par tout mon
être. 
A ce malaise généralisé vint s’ajouter celui de ma peau qui, de par
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chacun de ses pores, me laissait  humer les vapeurs écœurantes de
l’alcool.
Ainsi,  trouvai-je  soudain à  ma chair  un certain nombre  de points
communs avec les murs suintants de ce qui était ma cage, tant par sa
moiteur que par son répugnant encrassage.
Il  est vrai  que je n’avais guère eu le loisir de pratiquer une quel-
conque toilette depuis mon arrivée en ce lieu et le besoin se faisait
sentir d’y remédier au plus vite.
Déployant  alors tout  ce qu’il  me restait  de force pour ce faire,  je
redressai ce corps de plomb qui souhaitait pourtant demeurer statique
jusqu’à la fin des temps.

 
« La fin des temps…  Elle aura sans doute fait retentir le son de ses
trompettes bien avant que je ne réussisse cet exploit de simplement
relever la tête… »
Et pourtant, dans son infinie patience, mon Créateur daigna m’épar-
gner la honte de me faire surprendre par elle dans une si lamentable
condition.

— S’il te plaît… implorai-je à mon geôlier, la voix défaillante. Je
suis sale… il faut que je me lave… 
A ma demande, il s’adossa plus confortablement et sur un ton désin-
volte, il y apporta volontiers une réponse favorable.
— Il y a une douche dans les toilettes au fond de la pièce. Dans la
petite armoire accrochée au mur tu trouveras des serviettes, du savon
et du shampoing.
A cette révélation qui sembla me restituer une partie de mes forces,
je m’offusquai de ne pas avoir été, dés le départ, mise dans la confi-
dence de son existence.
— Mais… pourquoi est-ce seulement maintenant que tu me le dis ?
Ce n’est pas ainsi que l’on traite les gens !
— Je traite ma prisonnière de la manière qu’il me plaît ! me répon-
dit-il avec sérieux. De plus, et si cela peut te faire relativiser, tu te
doutes bien que durant ta longue convalescence, il m’a fallu procéder
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à ta toilette à de nombreuses reprises.
Face à ce nouvel aveu qui m’emplit d’un insoutenable malaises, mes
traits se décomposèrent.
Souriant avant de venir loger la joue dans le creux de sa paume, il
tenta péniblement de me rassurer.
— Cesse donc de t’épouvanter d’un rien… Je suis un homme très
professionnel dans mon travail. Tout cela pour dire que…
— Non, non ! Tais-toi ! Je ne veux rien savoir ! m’agitai-je en posant
les mains sur mes oreilles.
— Ce que j’essaye simplement  de t’expliquer… reprit-il  aussitôt,
bien décidé, malgré mes réticences, à mener la verbalisation de sa
pensée jusqu’à son terme. C’est que tu n’es pas aussi sale que tu le
crois !

« C’est vite dit ! » pensai-je, horrifiée à l’idée qu’il ait été amené à
poser la main sur moi, même au travers d’un gant de toilette.
Fronçant les sourcils pour masquer mon embarras,  je me levai pour
rejoindre prestement la salle de bain. Arrivée à deux pas de la porte,
mon équilibre se troubla sous le vertige de l’ivresse et il s’en fallut
de peu pour que je ne vole littéralement dans le décor. 
—  Attention  à  toi !  se  gaussa-t-il  tout  en  m’observant  avec  une
certaine affection. Tu ne voudrais pas me voir redevenir ton infir-
mier, si j’ai bien compris ?
Honteuse,  je  l’ignorai  avant  de  refermer  la  porte  sur  mes  pas
empressés. Je pus alors l'entendre rire au travers,  toujours disposé
qu'il était à m'assaillir de ses moqueries.

La douche était bien là, tapie au fond de cette pièce minuscule. Telle-
ment petite par ailleurs que la honte m’accabla davantage de ne pas
l’avoir découverte, même plongée dans l'obscurité.
Heureuse que je fus de le trouver là, je m’empressai de tirer le verrou
vissé dans le bois de la porte. 
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« Hors de question de laisser à ce malade la moindre possibilité de
venir m’importuner ! »

Ainsi me sentais-je en sécurité et après m’être rapidement dévêtue, je
me glissai en toute hâte derrière le rideau bleu de la douche.
L’eau qui s’écoulait sur ma peau réchauffait mon être et je souris à
cette  image  loufoque  d'un  glaçon  géant  tout  occupé  à  fondre  sa
forme.
La pesante emprise de l’alcool s’était dissipée et je repensai à présent
au déroulement de la veille.

« Est-ce une divagation de mon esprit enivré ou ai-je accepté qu'il
s'installe ici avec moi ?… Je ne me sens pourtant pas au point de lui
mendier quelques douceurs… La peur et le dégoût qu’il  m’inspire
encore me donnent assez de force, me semble-t-il, pour les dédaigner
suprêmement ! Quelle est donc cette attitude pitoyable qui me revient
en flash ? »

Ébranlée  à  cette  idée,  je  fus  bien  obligée  de  reconnaître  que  cet
étrange impression ne m’était pas inconnue. C’était comme si deux
personnes bien différentes avaient toujours cohabité en moi, l’une et
l’autre vivant selon leur caractère respectif.
Tout en saisissant la serviette avec laquelle j’entrepris de me sécher,
je  ne  cessai  d'interroger  les  souvenirs  brumeux  de  la  veille  pour
tenter  d’apporter  une réponse satisfaisante  à  mon questionnement.
Mais  rien  n’y  faisait,  pas  même  la  concentration  extrême  avec
laquelle je m’y appliquai.
Cette sensation d’une mémoire nébuleuse m’était pourtant familière
et  n’avait  point  besoin  des  étourdissements  de  l’alcool  pour  se
révéler être un vaste gruyère.
Ce que j’entrevoyais de mes souvenirs était  semblable à du verre
brisé qu’il s’avérait impossible de maintenir assemblé.  
Je me remémorai alors ma longue existence dans cet asile où j’avais
grandi.
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Une  partie  de  moi  jurerait  que  toute  une  vie,  plusieurs  même,
s’étaient écoulées depuis l’époque où ma silhouette arpentait furtive-
ment les couloirs de Vacégres. C’était désormais comme le souvenir
d’une vie vécue en rêve. Floue, lointaine et s’effritant jusqu'à dispa-
raître.

« Quel étrange brouillard tout à coup… »
 

Face  au  petit  miroir  suspendu  au  carrelage  suranné,  j’achevai
d’éponger mes cheveux quand je découvris avec dépit leur entremê-
lement.
— Stupide tignasse… soupirai-je. Même un épouvantail est mieux
peigné…
Je souris aussitôt de la légèreté de ma remarque.
Ma chevelure rebelle était sans nul doute le moindre de mes soucis. 
Ce genre de réaction me rappelait à quel point j’avais du mal à inté-
grer  la  réalité.  Elle  semblait  quelque  fois  glisser  sur  moi  tel  un
interminable filet d'eau sur une surface imperméable.
En y pensant sous cet angle, ce serait presque effrayant si  aujour-
d’hui, ce détachement n’était pas mon principal atout contre Kirlian.

Ma toilette  achevée,  un élément  dont  j’avais  omis  de m’inquiéter
m’apparut finalement dans toute son importance.
« Je… n’ai pas pensé à lui demander de quoi m’habiller ! » me fusti-
geai-je, ne voulant me résoudre à enfiler de nouveau la chemise de
nuit de Vacègres dont la blancheur d’autrefois avait disparu sous les
assauts de la poussière.
Faisant  courir  anxieusement  mon  regard  tout  autour  de  moi,  je
poussai un gémissement de surprise teinté de stupeur.
Suspendue sur un cintre de bois, une chemise de nuit au tissu lilial
semblait n’attendre que de venir couvrir ma silhouette.
S’il est vrai que le soulagement l’emporta sur tout autre sentiment, je
ne pus du moins refréner le désappointement que je ressentis à me la
faire imposer.  
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« Suis-je donc condamnée, pour le bon plaisir de l’une de ses lubies,
à ne me vêtir que de la sorte ? »
Offusquée de prime à bord, je m’étonnai aussitôt d’une telle réaction.

« … Que pouvais-je donc désirer de plus ? »

Après tout, cette tenue m’avait quotidiennement vêtue depuis l’age
de dix ans. Elle était pour moi presque comme une seconde peau et
faisait  partie  intégrante  de  l’image  que  je  pouvais  avoir  de  moi-
même.

« Un  fantôme  furtif  en  chemise  de  nuit  lactescente  qui  lévite  au
dedans des sombres couloirs de l’asile qu’il  hante ! » m’amusai-je
intérieurement avant de poser à nouveau le regard sur l’habit que je
venais de consentir à revêtir.
Ma foi, le modèle étant chaste, je ne trouvai en fin de compte pas
grand-chose à y redire.
A nouveau perdue dans mes pensées, j’enfilai mon vêtement quand
un bruit sourd en provenance de la cave attira mon attention. 
Hésitante, saisie par l’angoisse, je collai finalement mon oreille tout
contre la porte pour tenter de deviner ce qu'il se passait de l’autre
coté.
Kirlian semblait déplacer des choses d'un certain poids. Intriguée, je
tirai le verrou avant d’entrouvrir timidement le battant.

 
Il était bien là, tout affairé à empiler des caisses de différentes tailles
les unes sur les autres. 
— Enfin ! dit-il, en élevant son regard vers moi. T’es au courant que
l'eau chaude ça coûte cher ?
J’ignorai sa remarque pour murmurer la question qui s’impatientait
d’être formulée.
— Mais… qu’est ce que c’est que ça ?
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Tout un bazar était désormais éparpillé aux quatre coins de la cave.
Un désordre tel y régnait à présent qu'une chatte n'y aurait jamais
plus retrouvé ses petits.
Kirlian me répondit alors, avec toute l’intonation de son calme inal-
térable.  
— Et bien, ça me parait évident. Selon l'accord que nous avons passé
hier soir, j'emménage avec toi.
J'en restai muette.

« Ce  n’était  donc  pas  une  hallucination ?  Je  lui  ai  véritablement
donné mon consentement en échange d'une stupide cassette ?… »

— Ça y est, tu les sens enfin émerger ? Ces affreux remords… se
moqua-t-il, très amusé par mon expression.
Son attitude résolue m’effraya et je suffoquai à l’idée de souffrir cet
homme de façon continue. Submergée puis emportée par les cris de
détresse, les mots s’échappèrent de ma bouche.
— Hier soir, je n'étais pas moi-même ! J'ai changé d'avis, je ne veux
pas…
Abandonnant sa tâche sur-le-champ, il se redressa pour m’approcher
d’un pas rapide. Effrayée, je me pétrifiai quand il me saisit par les
épaules pour me faire reculer jusqu'à accoler mon dos contre le mur.
Ses yeux emplis de froideur me fixaient avec intensité.
— Comment, dis-tu ? Tu oserais revenir sur ta promesse ?

Sa présence avait envahi tout l’espace environnant, à tel point que je
me sentis comme emprisonnée entre elle et les pierres gelées.
Pourtant,  malgré  l’apparente  violence de son geste,  je  n'éprouvais
plus la moindre peur pour justifier mes tremblements. Cette aura ne
se montrait pas agressive mais s’apparentait davantage à l’assurance
sans faille d’une autorité légitime et souveraine.
Cette autorité, il m’était impossible de la défier, tout à fait incapable
que j’étais de m’imposer de la sorte pour espérer me dresser contre
elle.
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Loin de me porter  à succomber davantage sous l’ampleur de mes
craintes, cette fermeté m’apaisa tout au contraire profondément.
Certes déboussolée, je fus bien obligée d’admettre que mon agitation
intérieure en fut balayée dans l’instant. Pacifié par cette force, mon
cœur m’affirmait contre tout bon sens que cet homme était digne de
ma confiance.   
Ma  voix  maladroite  se  teinta  alors  de  douceur  tandis  que  je  lui
murmurai ma réponse.
— … c'est que… je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée…
Son visage en retrouva son enthousiasme et il déposa aussitôt la déli-
catesse d’un baiser sur mon front.
— Ne t’inquiète  donc pas !  Je  sais  ce  que je  fais !  sourit-il  avec
tendresse.

A ces mots et débordant d’une énergie nouvelle, il se retourna pour
déballer la caisse en haut de la pile qui lui faisait face.
Mes esprits  retrouvés,  je m'empressai  de frotter  mon front  pour y
dissiper le contact résiduel de ses lèvres.
Son emprise évanouie, j’aurai pu m’opposer une nouvelle fois à son
installation en ce lieu.
« Mais  enfin,  ce  qui  est  dit  est  dit… » pensai-je,  résignée.  « Cela
m'apprendra à me mettre dans ce genre d'état… Il ne me reste plus
que mes remords pour me morfondre… »
Ainsi traînai-je ma forme jusqu’au matelas pour y asseoir le pesant
fardeau  de  mon  dépit.  Dés-lors,  mon  silence  l’observait  prendre
possession de ce territoire avec une méticuleuse patience.
Une unique question taraudait mon esprit.

« Pourquoi  venir  s’installer  dans  cette  cave  minuscule  et  sordide
alors qu’il a toute une maison, bien plus confortable, à sa disposi-
tion ?… »

Je  n’y  trouvais  aucune  réponse  satisfaisante  quand  je  me  sentis
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soudain  envahie  par  une  fatigue  si  pesante  que  mon  corps  me
commanda de l’allonger sur la couette.
Rapidement, je m’assoupis sans y prendre garde. Cette situation et
les forces qu’il me fallait sans cesse déployer pour la gérer m’épui-
saient horriblement.
Ce fut quelques heures plus tard, probablement, que Kirlian m’ex-
tirpa de la profondeur du sommeil qui m’avait emportée.

— Evy… réveille-toi !
Au son de sa voix, mes paupières se descellèrent. Aussitôt constatai-
je que cet envahisseur faisait preuve d’une proximité bien trop fami-
lière.  Cela  balaya  d’emblée  les  derniers  restes  de  la  torpeur  qui
m’engourdissait encore, quand je sursautai.  
Il leva alors les yeux au ciel et sourit l’amusement qu’il ressentait à
la moindre manifestation de l’effet qu’il  provoquait chez moi.
— N’aie pas peur, voyons ! Je ne vais pas te manger ! murmura-t-il
sur un ton taquin.
La moue faisant, mon regard fut alors attiré par la lumière chaleu-
reuse qui luisait par-delà sa silhouette.  
Il  s’écarta alors pour me laisser me redresser tout  en étalant  sans
retenue sur ses traits une profonde satisfaction.
— C’est pour ça que je t’ai réveillée. J’ai terminé !

Mon âme en fut étourdie. Un tout autre décor s’offrait à mon regard
qui ne pouvait y reconnaître la sombre prison de mes cauchemars. 
Entièrement revêtue d’une toute nouvelle parure, cette pièce autre-
fois morbide avait abandonné la triste laideur de ses murs.
Une garde-robe était montée juste à la droite du lit et de ses boiseries
effleurait  le  plafond  et  ses  boyaux  métalliques,  évanouis  dans  la
pénombre.  
Plus  loin  vers  la  droite  et  adossés  à  l’escalier  étaient  désormais
parfaitement  ordonnés  chaîne  hi-fi,  cassettes  audio  et  CD,  sur  un
petit meuble fait de deux colonnes de trois tiroirs chacune. Sur ce
qu’il restait de sa surface était posée une bouilloire argentée accom-
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pagnée d’un nécessaire à thé, de sucre et de poudre chocolatée.  
Tout  en  face,  une  étagère  effilée  se  dressait  tel  un  mur,  tapissée
qu’elle était de livres dont je fus réjouie à la simple vue.
Seul un passage étroit offrait encore un accès au renfoncement sous
l’escalier, masqué par une tenture bordeaux assortie à la plupart des
tranches des nombreux ouvrages.
Au devant de cette bibliothèque s’érigeait fièrement un large fauteuil
de cuir  vert,  paré  de grands accoudoirs,  et  qui  s’avérait  être  sans
conteste le siège impérial de mon colocataire.
Enfin,  accolée toute contre l’entretoise de ce trône démesuré,  une
desserte  d’un bois  sombre  soutenait  sur  son plateau  inférieur  une
série de bouteilles diverses.

« La réserve à  vinasse  qu’il  a  disposée à  sa  portée… » s’inquiéta
cette pensée qui sonna comme une fausse note en mon lyrisme.
Sur le plateau supérieur, une lampe de chevet faisait luire son éclai-
rage tamisé au travers de l’abat-jour ambré dont elle était couronnée.
Une si prodigieuse transformation de ce lieu,  sordide hier  encore,
m’émerveillait quand un dernier détail éleva mon regard.
Tout le long du plus large tuyau du plafond serpentait une guirlande
lumineuse.  Sa  douceur  colorée  achevait  de  sublimer  la  pénombre
chaleureuse  qui  faisait  désormais  toute  l’ambiance  agréable  de  la
pièce.

« La façon dont il a arrangé la cave… cela ressemble à un abri, un
cocon qui mature sous la terre, loin de tout,  empli du charme des
âmes solitaires. »
Pour une raison insaisissable,  Kirlian m’avait  fait  quitter  la grotte
lugubre de mes tourments pour m’offrir, toute aussi belle qu’étrange,
la féerie d’un nouveau foyer.  
Au bout de quelques instants à contempler la douceur de ce décor, la
fascination se dissipa soudain pour me faire redescendre sur terre.
Je tournai aussitôt mon regard interloqué dans sa direction.
— … pourquoi avoir fait cela ?
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Satisfait de ma réaction, laquelle infusait encore sur mes traits, il me
répondit avec une inhabituelle vitalité.
—  Apprécies-tu  l’humour  noir ?  Parce  qu’il  serait  cocasse  de  te
répondre que la crasse, c’était bon pour toi, et que ce confort ne se
justifie que parce que je suis là !
Mon expression se décomposa en moins de temps qu’il n’en fallut
pour être assurée de ne pas goûter la plaisanterie quand sa saveur
était de malice.
La  déception  atrophia  aussitôt  son  sourire  enthousiaste,  et  il  se
décida enfin à m’en donner la véritable raison.
— Plus sérieusement, il était temps de donner à cet endroit un peu
d'ordre et d’harmonie ! Cela faisait longtemps que cette idée trottait
dans  mon  esprit  et  aujourd’hui,  nous  sommes  à  l’aube  d’un  tout
nouveau chapitre !
Cet aveu formulé, mon expression se fit perplexe.
— Cela fait longtemps que tu songes à décorer ta cave ? Tu n'as donc
jamais eu rien de mieux à faire ?
A ma remarque, il  resta muet un court instant, comme si ma question
inattendue  l’avait  quelque  peu  déstabilisé.  Puis,  aussitôt,  il  me
soupira au visage.
— Si, bien sûr ! Raison pour laquelle ça m’a prit autant de temps !
Idiote !

« Effectivement » me fustigeai-je de ma bêtise, avant de me focaliser
une nouvelle fois sur ce qui était désormais notre lieu de vie.
Un détail me frappa tandis que je cherchais du regard un quelconque
cadrant qui aurait pu m’indiquer l’heure dont mon sommeil disparate
m’avait fait perdre la notion.
— Il n’y a pas d’horloge ?
Ravi que je lui pose cette question, il se laissa emporter par ce senti-
ment dont il teinta sa réponse.
— Non ! J'ai décidé qu’ici le temps n’existerait plus. Il ne fait que
nous donner la fausse impression d’être toujours pressé… Considère
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qu’à partir de cet instant, l’éternité déroule son festin de l’horizon
jusqu’à nos pieds ! C’est à la fois copieux et si peu, en somme c’est
parfait !
Je le fixais du regard, presque charmée par l’improbabilité d’un tel
discours dans une bouche humaine. Pourtant, je me défiai aussitôt de
ce sentiment avec violence. Je ne pus m’empêcher alors de lui en
adresser quelques reproches.
— Cette manie que tu as d'étaler des tirades interminables serait-elle
une maladie incurable ?
— Que veux-tu ? Sans doute suis-je tombé dans cette marmite quand
j’étais petit !  me répondit  son glacial  sérieux qui  l’avait  reconquis
tout entier. Bon, assez parlé ! 
Ce disant, il se dirigea vers la chaîne hi-fi pour en presser l’un des
boutons.
Un air de piano se répandit alors dans la pièce, transcendant aussitôt
les angoisses de mon être en une allégresse qui prit ma conscience de
vitesse.  

« De  la  musique…  cela  fait  si  longtemps… »  soupirai-je  pour
m’alanguir d’un tel bonheur.
Me désintéressant de toute autre chose qui ne m’entourait plus qu’en
chimère, mon attention se fit tout bonnement capturer par l’enchaîne-
ment des sonorités.
La brise d’une douceur mélancolique entrecoupée par le fracas des
frappes, fermes et tragiques, des doigts de l’interprète.
L’ensemble semblait me raconter d’elle-même cette histoire sempi-
ternelle. Celle d’un regard avide de couleur qui posait tristement son
deuil sur les seules nuances de gris que le monde avait à lui offrir…

« Alors dites-lui qu’elle a rêvé les couleurs,
Et plus douce sera sa résignation à la laideur.

Elle les avait autrefois touchées des yeux,
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Goûtées par l’étreinte d’un parfum savoureux,
Ainsi naît cet élan qui semble se révolter soudain,

D’avoir été châtié de cécité par un jugement lointain.

Sa furie se découvre balafrée et orpheline,
Sans avoir conservé le souvenir de son crime.

Alors la justice en elle se dresse !
Sa rage s’élève pour détrôner la détresse !

Je peux l’entendre encore…
Hurler que les secours sont de silences et de morts…

Alors elle traîne sa peine, sa colère et ses pensées,
Cette âme irrémédiablement égarée.

Elle tombe, elle se dresse,
Le manège est de nausée et d’ivresse.

Sa vie et sa mort en dépendent…
Trouver un sens à l’enfer de ses tourments. »

« Magnifique… »  soupirai-je  tandis  que  s’ouvrit  lentement  mon
regard, humide et absent.
— Erik  Satie,  gnossienne  n°1 !  s’empressa-t-il  de  m’instruire,  sa
pleine attention fixée sur le transport qui m’avait évaporée.
Émergeant de cette brève amnésie, mon âme désorientée de retrouver
si brusquement la réalité de son état fut aussitôt envahie par l’em-
barras d’avoir été épiée.
Ce sentiment dut marquer mes traits de son emprise et Kirlian ne put
s’empêcher, dans un premier temps, de sourire le plaisir de son diver-
tissement pour ensuite accroître, de par l’insistance de ses regards, la
confusion de ma pudeur qui en piqua un fard.
Ce fut sans attendre alors qu’il  me fallut trouver le moyen de me
soustraire à cette torture qu’était d’être inlassablement scrutée par sa
curiosité.
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— Je ne connaissais pas ce compositeur ! m’empressai-je d’articuler,
incapable de trouver la moindre diversion qui me sauverait de cette
situation. 
Il se montra alors clément et détourna le visage pour en chasser toute
trace d’affection. Il  retrouva dès lors tout le sérieux qui accompa-
gnait ses grandes exclamations.
— Apprends donc qu’il fut déprécié en son temps et que, loin de le
détourner de son art, ce héros dédaigna suprêmement ses détracteurs
et s’enferma chez lui pour composer ses plus grandes œuvres !
La courte description qu’il me fit de ce personnage m’interpella vive-
ment. Bien sûr, je méconnaissais encore la tendance de Kirlian à se
voir  dans  chaque  homme  dont  il  affectionnait  l’esprit,  et  ne  me
doutai  pas  un seul  instant  qu’il  caricaturait  quelque peu la  réalité
pour la mettre en parallèle avec la sienne.  
— … c’est vrai ? lui murmurai-je, pensant aussitôt que je partageais
cet avis de ne point se conformer au desiderata du monde en matière
d’inspiration.
Quelque chose dans ce genre de vie, si hautement absolue, me fasci-
nait profondément et suscitait chez moi l’ardent désir d’en faire de
même dans mon domaine.
— A-t-il été reconnu, finalement ? m’empressai-je encore de le lui
demander.  
Il répondit alors sur le plus désinvolte des tons. 
— Pas vraiment… il vécut  le reste de sa vie dans la plus grande
pauvreté et même s’il est aujourd’hui considéré comme un génie et le
père  de  nombreux  courants  musicaux,  certains  murmurent  encore
qu’il mourut rongé par la fée verte de la folie… 
Son  explication  achevée,  il  tourna  vers  moi  le  plus  névrosé  des
sourires qu’il put simuler. Mais je ne me souciai en aucun cas de sa
pitrerie, trop préoccupée par tout autre chose de bien plus perforant.

— Pourquoi est-ce toujours quand il est bien trop tard que justice est
enfin rendue ?… Est-il si sage que cela de se conformer aux dires de
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ceux que le temps détrompe si souvent ?  
A ces  mots,  son  rictus  fondit  de  sur  son  visage  qui  se  voulait  à
présent inexpressif.  
— Si l’un de nous deux partageait l’avis du monde, crois-moi bien
que tu ne serais pas ici !

« C’est  bien  ma  veine… » pensai-je,  incapable  de  me  convaincre
qu’il s’agissait là d’une chance pour la suite de mon existence.
Les pensées tout aux antipodes des miennes, il tourna soudain son
enthousiasme retrouvé dans ma direction.
— Sans doute serait-il amusant pour toi de clore cette conversation
sur Satie par une anecdote ! Figure-toi qu’il s’était fait faire plusieurs
exemplaires du même costume excentrique qu’il portait toujours, et
qu’il n’en prenait un neuf qu’une fois l’ancien totalement usé !
A ces paroles, il effleura ses lèvres des doigts pour interdire à son rire
d’en forcer les portes. Son effervescence ainsi contenue, il put alors
en marmonner quelques brides. 
— Hum… C’est  tout  bonnement improbable ! La quintessence du
pragmatisme au service d’une identité des plus obstinées ! Génialis-
sime !
Son exaltation expirée, il se laissa s’enfoncer dans le cuir du fauteuil.
Ma  curiosité  s’empressa  de  courir  sur  lui.  J’observai  quelques
instants  l’admiration qu’il  lui  portait  luire  dans son  regard,  éteint
d’ordinaire.  Je  ne  pus  m’empêcher  alors  de  m’interroger  une
nouvelle fois sur ses motivations véritables.
Bien  que  je  me  trouvais  incapable  d’identifier  la  raison  de  cette
étrange impression, je devinai pourtant que Kirlian me dissimulait
quelque chose d’important.
 
« Et maintenant, que va-t-il se passer ? Quelle est donc la prochaine
étape de cette singulière colocation ?
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Chapitre X

PREMIERS ÉCHANGES

— Bien ! Nous avons de la musique, un environnement calme et bien
en ordre ! La seule ombre au tableau désormais, c'est la température !

Il  m’accorda aussitôt  l’inhabituelle  douceur d’un sourire,  désireux
qu’il semblait se montrer de recueillir mon impression.  
— Est-ce que tu as froid ?
Étonnée sur l’instant, ma réponse ne se fit point attendre.
—  Pourquoi  me  demandes-tu  mon  avis ?  murmurai-je  tristement
quand je m’appliquai au contraire à me montrer insensible. Tu t’en
passais bien jusqu'à présent…  
Diverti par cette réplique, il soupira malgré tout.
— Tu es beaucoup trop tendue ! A quoi cela te sert-il de te braquer
ainsi ? Ton attitude ne changera pas le moins du monde ta situation.
Là, il détourna légèrement le visage.
— Je dirais même qu'elle ne fait que de te la rendre plus compliquée
encore…
A ses mots, il durcit soudainement le ton de sa voix tout en même
temps que s’assombrit son regard.
—  Et  s'il  y  a  bien  une  chose  que  je  déteste,  c'est  quand  ça  se
complique inutilement !
Bien qu’en apparence il sembla une nouvelle fois user de son autorité
sur sa captive, je n’avais pas le sentiment que ces dernières paroles
m’étaient adressées. Sa pleine attention semblait s’être focalisée sur
tout autre chose, au point de laisser deviner de son esprit qu’il s’était
égaré.
Sans aucun désir d’entrer en conflit avec lui, j’enroulai les bras tout
autour de mes jambes et consentis à lui répondre.

— Oui, il fait très froid… je suis gelée…
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Au son de ma voix se dissipa l’apathie habituellement tapie dans les
tréfonds de son regard.
— Et bien voilà la réponse que j'attendais ! s’exclama-t-il, satisfait.
Dans ce cas, je vais faire du feu !
Un battement de cœur frappa ma poitrine quand l’essence de ce mot
enflamma mes plus intimes terreurs. Pourtant, et contre toute attente,
l'intensité du choc me fit aussitôt basculer dans l’anesthésie émotion-
nelle.  

— … du feu… ici ? murmurai-je d’une voix cristalline qui contras-
tait ma précédente épouvante.
Sa bonne humeur retrouvée, ses traits s’en furent à présent tout à fait
déridés.  
— Si le monde est plein de secrets et de mystères, sache que cette
cave l’est tout autant ! m’enseigna-t-il en demeurant des plus énig-
matiques.
J’allai reformuler la question à laquelle il n’avait pas répondu claire-
ment, quand il quitta son fauteuil avec entrain.
D’un pas  nonchalant,  il  se déplaça jusqu’au mur qui  encerclait  la
salle de bain. Là, il se pencha pour dessiner des doigts les contours
encrassés d’une grille en métal épaisse, encastrée dans le mur.
Je m’étonnai dans un premier temps de ne pas l’avoir remarquée par
moi-même. Mais en la scrutant avec plus d’attention, il s’avéra que
ce n’était guère surprenant, tant la suie l’avait camouflée jusqu’à ce
qu’elle se confonde avec la brique noircie.
— Qu’est ce que c’est ? lui demandai-je, peinant à donner la réplique
à cette intrigue.
— Ceci, chère petite, est une cheminée centrale. Elle avait autrefois
pour tâche de chauffer l’entièreté de la maison. Cela fait bien long-
temps  déjà  qu’elle  fut  laissée  à  l’abandon,  condamnée  à  ne  plus
jamais ranimer personne… 
Il  se tourna ensuite dans ma direction jusqu’à croiser mon regard
qu’il fut satisfait de trouver attentif à ses explications.
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— C’est  l’occasion  ou  jamais  de  la  faire  s’embraser  à  nouveau !
Qu'en penses-tu ?

« Du feu ?… des flammes ? »
L’idée   m’aurait  laissée  de  marbre  si  la  tristesse  que  je  ressentis
soudain n’avait étendu son emprise jusqu’à éteindre en moi l’envie
même d’être enfin réchauffée.
Kirlian sembla ne rien soupçonner de mes états d’âme et,  de façon
monocorde,  se  mit  à  siffler  le  peu  d’allégresse  dont  il  semblait
pouvoir jouir. Ainsi s’attelait-il à décrasser minutieusement la grille
de la cheminée à l’aide d’un vieux grattoir en bois.
Cette mélodie, qui saupoudrait  l’atmosphère d’une touche frelatée,
acheva de me plonger dans le chagrin de la morbidité.
Bien  malgré  lui,  Kirlian  avait  cette  tendance  à  répandre,  comme
l’émanation  de  son  être,  une  ambiance  des  plus  saumâtres  dans
laquelle  il  se  mouvait  à  son  aise.  Persistante,  elle  allait  jusqu’à
gâcher les efforts  qu’il  semblait  vouloir  fournir  pour me redonner
l’envie de sourire.  
L’infécondité de ses touchantes attentions ne fit, hélas, qu’accentuer
ma peine. Ainsi, je culpabilisais à l’idée de le blesser par cette inca-
pacité soudaine à pouvoir y répondre avec les égards mérités.
Dans la  pureté  de sa  tendre  intention,  la  maladresse  de cet  esprit
d’ordinaire solitaire acheva de me broyer l’âme.
J’aurais  pu  pleurer  abondamment  en  cet  instant  où  je  demeurais
imperméable à ce qui m’avait tant manqué par le passé.

« La sincère gentillesse d’une main tendue… »

Cette pensée devenant insoutenable en mon cœur, il fallait que j’en
détourne la méditation si je ne voulais pas fondre en sanglot devant
celui qui tout au contraire s’attelait, bienveillant, à chasser tout ce qui
pouvait me causer du mal-être. 
Fort heureusement, son travail de nettoyage toucha à sa fin dès cet
instant. Il se redressa alors pour se diriger vers l’escalier, ce qui me
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donna l’occasion inespérée d’oublier ma douleur, dans une contem-
plation toute extérieure.
Mon regard l’épiait déplier la tenture bordeaux pour se pencher dans
les ténèbres de sous l’escalier.
Quand il revint finalement sur ses pas, ses bras étaient chargés de
quelques bûchettes de bois sec avec lesquelles il comptait, sans nul
doute, allumer le feu qui devait me raviver.

« Ces  bûches…  les  a-t-il  descendues  en  même  temps  qu’il  s’est
installé ici ? Nourrit-il ce projet depuis le départ ou bien, tout comme
la cheminée, suis-je passée à côté sans m’en apercevoir ? »

Je me posais encore et toujours la question sans y trouver sa réponse
inutile, tandis qu’il aspergeait d’essence le bois disposé dans l’âtre.
L’allumette craquée, il la jeta aussitôt sur son bûcher pour le faire
s’embraser. Pourtant, et bien qu’il n’ait pas lésiné sur le combustible,
ce fut à peine si la flamme daigna émerger d’entre les branches imbi-
bées.
Il  ne s’étonna aucunement de ce curieux phénomène mais soupira
néanmoins  sa  lassitude  de  ne  récolter  qu’un  maigre  fruit  de  son
labeur pénible.
Quand il décida finalement que de plus amples efforts s’avéreraient
superflus,  il  abandonna d’y accorder plus de temps et  se  redressa
pour acheminer ses pas dans ma direction.
C’est à cet instant que je les aperçus, les deux bandes noires tracées
volontairement de chaque coté de ses joues par ses doigts tout enduit
de suie grasse. Feignant de ne pas s’en être rendu compte, il s’appro-
chait désormais dans le plus grotesque des sérieux. 
Sans véritablement m’en soucier, je me demandai tout de même s’il
comptait se laver les mains et le visage, ou si cette noirceur fut à ce
point à son goût qu’il projeta d’en maculer le reste de sa peau. Ainsi
pourrait-il se fondre définitivement dans la pénombre.
Aucune de ces options n’ayant sa préférence, il vint s’asseoir sur son
siège qu’il orienta face à moi.
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La première minute il ne dit rien puis, amusé, il se pencha vers moi.

— C'est un anglais et un français qui discutent ensemble. L'anglais
dit au français : « Ah ! Vous les français, vous vous battez pour l'ar-
gent !  Nous  autres,  anglais,  nous  battons  pour  l'honneur ! »
Là-dessus, le français répond à l'anglais : « Et oui monsieur ! Chacun
se bat pour ce qu'il lui manque ! »

Sa  blague  n’eut  pas  le  moindre  effet  tant  mon  cœur  léthargique
macérait dans le désenchantement.
Face à son échec, il se lança dans une intense recherche sans s’en
affliger le moins du monde.
— D'accord,  ça  ne marche pas… murmura-t-il  en  promenant  son
regard de droite à gauche. Qu'est ce que je peux trouver d'autre…
Quelques seconde à peine s’écoulèrent quand il sembla avoir fait son
choix.
— Essayons celle-ci ! Qu'est ce qu’un canif ?
Perplexe face à une question si facile, je m’affligeai davantage.
« Me prend-il à ce point pour une imbécile ? »

— Et-bien,  c'est  un  petit  couteau.  lui  répondis-je,  sans  exaltation
aucune.
— Perdu ! lança-t-il, enthousiaste.
Là, il se pencha à nouveau vers moi, le visage paré d'une grimace
saugrenue.

— Un canif c’est un petit fien !

Interpellée, il me fallut quelques instants pour comprendre le sens de
cette blague. D’abord timidement, je déployai toutes mes forces pour
empêcher mes lèvres de s'étirer, jusqu'à ne plus pouvoir contenir le
rire  qui  se  démenait  pour  sortir.  Ainsi,  et  bien  malgré  moi,  fis-je
éclater ma joie en ce lieu pour la toute première fois.
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— Bingo ! sourit-il, le regard attendrit.
Son exclamation dissipée, les petites braises qui rougeoyaient faible-
ment dans l’âtre s'embrasèrent tout à coup. Agressives, leur flammes
léchaient de leurs formes dansantes chaque recoin de la prison de
fonte.  L’avidité  de cet  incendie  des  plus  imprévisibles  me terrifia
l’espace d’un instant où mes souvenirs vinrent agiter mon cœur trau-
matisé.  
— L’ambiance se réchauffe on dirait ! lança-t-il avant de goûter tran-
quillement sa satisfaction.
Mon regard terrifié ne pouvant se décrocher de ce brasier, les trem-
blements de l’angoisse avaient d’ores et déjà gagné mes membres
crispés. 

« les flammes ont toujours faim et… si elles s’échappent… si elles
s’échappent ! »
— N’aie pas peur ! m’adressa-t-il pour me délivrer de la paralysie.
D’un coup sec, il vint alors frapper du pied les barreaux en métal de
l’épaisse fermeture.
— J’ai emprisonné le monstre dans sa cage !

Cette proclamation se vouait à me rassurer sur ce qui ne se déchaîne-
rait  pas en ce lieu et,  bien qu’il  m’était  d’ordinaire impossible de
rationaliser une phobie, aussitôt mon cœur s’apaisa. 
Kirlian se mura ensuite dans le secret du mutisme pour y savourer
intérieurement  les  joies  de  son  contentement.  Cet  indécrottable
asocial souleva une fois de plus la question de ma réelle utilité en
tant que compagne de ses silences interminables.  
En vérité cela ne m’indisposa pas le moins du monde tant il était
superflu en cet instant de saturer la pièce de nos discours, quand elle
s’emplissait progressivement de la plus agréable des chaleurs.
J’avais souvenance de la cruauté de son absence, mais il me fallut
être cajolée en cette étuve pour en prendre la pleine mesure.
Ce seul réconfort me combla. Je laissai alors mon cœur s’alanguir
jusqu’à sentir naître la plus désirable des fatigues. Dans une gestuelle
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fragile, ma main se déplaça par-devant mes lèvres pour venir atténuer
la profondeur d’un premier bâillement.
Je savourai cette quiétude quand mes paupières se fermèrent sous la
pesanteur de sa légèreté. Mon seul et unique désir fut alors de laisser
la faiblesse achever de me terrasser.  
Mais alors que,  tout  en lenteur,  mon corps glissait  pour se blottir
contre la douceur de la couette, une brusque secousse m’extirpa sans
ménagement de l’étreinte du sommeil.
— Tu dors déjà ? me lança Kirlian qui s’était laissé tomber de tout
son poids sur le matelas.
Mon regard inexorablement mi-clos se tourna vers lui et je bâillai
pour la seconde fois, avant de trouver une quelconque réponse qui
satisfasse à sa soudaine et inopportune envie de converser.   
— Tu ne dors jamais, toi ? 
— Très peu ! me répondit-il fermement.
Toute lointaine que je fus, il me sembla pourtant être interpellée par
une sensation de déjà entendu. La fatigue m’imposa la fragilité d’un
timbre monocorde, ainsi parachevai-je sa phrase.
— Et juste ce qu’il faut pour que ce corps cesse de te harceler ?
Il posa aussitôt sur moi l’étonnement qui siégeait sur ses traits avant
de déployer un large sourire. 
— Exactement, mon petit sucre roux ! lança-t-il en m’ébouriffant les
cheveux. Je constate avec plaisir qu’il ne faut point se fier à ton air
évaporé pour poser un jugement définitif sur tes facultés !
L’impétuosité  de  son  élan  d’affection  troubla  mon équilibre  et  je
dégringolai sur le lit sans chercher à me retenir.
Enveloppée  d’une agréable  chaleur,  il  me sembla  que  Kirlian me
couvrait délicatement de la couette, ce qui acheva de sublimer mes
dernières secondes de lucidité.

 « … cette sensation, c’est… papa qui me caresse les cheveux… »
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Le lendemain je m’éveillai comme une fleur, emplie de l’énergie et
de la bonne humeur d’un sommeil paisible et réparateur.
Mon horloge interne estimant qu’il devait être aux alentours de neuf
heures du matin, heure habituelle de mon réveil à Vacègres, il m’ap-
parut agréable d’être encore si bien réglée malgré tout ce qui avait pu
venir mettre en péril jusqu’aux fondations même de mon équilibre.
Mais alors que mon être comblé s’épanouissait dans la chaleur de la
couette, une voix solennelle s’éleva soudain dans les airs.

« Ô, douce émergence de l’ivre pâmoison d’hier,
Voici que je respire les senteurs du printemps au milieu de l’hiver.

Sous l’indolence d’un charmant plissement de paupière,
Vie et chaleur me sont rendues par la grâce de ton être ! »

« De la poésie ? » m’émerveillai-je en savourant la douceur idyllique
d’un tel réveil.

« Debout, belle endormie et contemple ton infamie ! »

A ces paroles soudainement abruptes, je me redressai d’une traite  
jusqu’à l’apercevoir. Assis dans son fauteuil, Kirlian déclamait, les 
yeux rivés sur le livre qui lui avait manifestement tenu compagnie. 

 
« Te souviendras-tu, ectoplasme aphasique,

Du deuil de ce protecteur qui te veille et te guette ?
Dans le manteau de la nuit dont il est encore drapé,
Le sein de son âme n’est que solitude pétrifiée ! »

« Ô, ingratitude de l’enfance ! Existe-t-il fardeau plus lancinant ? »

La conscience stupéfaite par les élégantes vociférations d’un si vilain
caractère, je repliai les genoux pour asseoir mon être interloqué.

— Tu as une bien curieuse façon de me faire le très matinal reproche
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de  m’être  endormie…  murmurai-je,  sincère  dans  ma  peine  d’ap-
prendre que la nuit lui avait été pénible.
Le délice de ses propres galéjades s’imprimèrent alors sur ses traits
et  il  sourit,  le  regard inexorablement fixé sur son ouvrage dont  il
tourna la page.
— Que veux-tu ? Tes interminables absences m’inspirent !

« Que  répondre  aux  remontrances  de  son  ire  quant  à  ce  besoin
naturel et vital qu’est celui de dormir ?… »
J’espérais alors qu’il n’était pas sérieux et qu’il ne s’agissait que de
la dernière en date de ses espiègleries.
— Par  ailleurs !  ajouta-t-il  aussitôt.  Tu  dors  vraiment  comme un
bébé, ce qui en dit long sur l’age véritable de ta tendre et enfantine
petite âme.
Je laissai ses sarcasmes sans réponse, consciente qu’il y avait à n’en
point douter un fond de vérité dans ses paroles.
Tout occupée à m’étirer pour chasser les derniers restes de l’emprise
du sommeil,  je  bâillai  en  me frottant  les  yeux jusqu’à  remarquer
soudain ses œillades dont j’étais la cible. Ses lèvres se pinçaient pour
contenir l’intensité d’un sourire.
La raison d’un tel amusement m’échappait encore quand la main qui
m’avait servi à délasser mon regard me revint, couverte d’une traînée
de suie. Je devinai alors le petit jeu auquel s’était livré à mes dépens
celui qui, l’instant d’avant, m’accusait de n’être qu’une enfant.

— Mais… Kirlian,  idiot ! s’offusqua mon intégrité.  Tu trouves ça
drôle ?!
A cette exclamation, il fronça les sourcils et referma avec prompti-
tude l’ouvrage qu’il  déposa sur la surface de la desserte.  Il  quitta
ensuite le siège de ses insomnies pour cheminer dans ma direction
tout en lenteur. 
— Comment ? Qu’est-ce que j’entends ? me demanda-t-il en jetant
sur mon anxiété grandissante le poids de son déplaisir.
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Ne pouvant  endurer le supplice ses fusillades,  je me résolus à lui
répondre au plus vite.
— Je… je t’ai demandé si tu trouvais ça drôle ?
Cette réponse ne vint pas le satisfaire et il me le fit savoir, de toute la
gravité de sa voix alliée à celle de son regard.
— Non, avant !
Embarrassée, je baissai la tête.
— … idiot ?
Une nouvelle fois insatisfait, il s’exclama.
— Encore avant !
« Avant ? »  m’étonnai-je,  persuadée  que  c’était  ce  qualificatif  qui
l’avait fâché.
Hésitante, il ne restait pourtant plus que celui-là.
— … Kirlian ? murmurai-je, décontenancée.
Aussitôt, il m’embrassa sur le front avec toute la spontanéité d’une
joie fraîchement germée.
— C’est la première fois que tu m’appelles par mon nom ! s’excla-
ma-t-il, presque euphorique.  
J’en étais sans voix mais il ne me laissa pas le temps de prendre la
pleine conscience de ce que cela signifiait, pour lui comme pour moi,
qu’il se redressa avec légèreté pour s’éloigner d’un pas dansant.
Il se pavana dès-lors  tel un paon qui constellait le firmament de sa
palette chatoyante, et alla asseoir sa fierté sur ce qui était désormais
le trône de ses splendeurs.
— Ah ! Véritablement, il n’y a que la douceur angélique de ta voix
pour sublimer, de mon illustre nom, toute la majesté de sa sonorité !
Douloureusement éblouie par un tel étalage de vanité, j’espérai de
tout mon cœur que cette démesure était  amplifié de manière déli-
bérée pour en sourire le grotesque. 
Intérieurement, il me sembla que tout l’embarras et le repentir d’une
telle  immodestie  se  déversaient  sur  moi  pour  que  je  l’expie  à  sa
place, ce qui m’apparut tout aussi souhaitable qu’impératif. Ainsi me
serais-je dévouée à cette tâche, si seulement il avait jugé à propos d’y
abaisser sa pensée.
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— Ta mégalomanie est  tout  simplement  effrayante… murmurai-je
tandis qu’il s’en amusait. De plus, et sans vouloir te vexer, je n’ai
jamais entendu prononcer ton nom de la sorte. Kilian, à la limite,
mais pas avec un R au milieu… 
A ma remarque, il me sembla que sa superbe se renversa de son siège
doré et, s’étant elle-même élevée à une telle hauteur, la chute en fut
naturellement des plus amères. Aussitôt, son regard s’assombrit aussi
vite que la nuit tombante, quand son mécontentement me dévisagea
d’avoir osé pareille offense.
— Sache que ce nom m’a été donné par celle qui n’a jamais cessé de
m’aimer, tout aussi mégalo et insupportable que je puisse l’être !
A ces mots qu’il  prononça et sans pouvoir en déterminer la cause
véritable,  mon cœur  me frappa  d’une  unique  pulsation.  Mon être
sembla alors se noyer dans une souffrance bien familière.

«  Sans doute parle-t-il de sa mère… »

— Et donc… reprit-il, sa vexation parée d’une moue désobligeante.
Cette  seule  raison  se  suffisant  à  elle-même  éternellement,  c’est
Kirlian avec un R, point final !
Son intransigeance acerbe m’induisit aussitôt à l’amusement. Je ne
pus alors en retenir le sourire qui avait gagné mes lèvres.
— Tss ! Mon existence n’est point suffisamment pénible qu’il faille à
présent endurer de se faire écorcher son nom par une climacopho-
bique !

« Vient-il  de  m’injurier  en  langue  savante ?… »  m’interrogeai-je,
soucieuse d’éclaircir ce mystère.
— C’est quoi une climacophobique ?
— Accroche-toi bien ! me lança-t-il avant de poursuivre. C’est une
personne saisie par la peur d’emprunter les escaliers !
A ses mots, le sourire timide qui venait de croître s’évanouit de mon
visage.
— Au passage, nous pouvons d’ailleurs remercier ces grands aventu-
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riers de la psychanalyse qui, par le dur labeur de leurs neurones sur-
développés, éclairent chaque jour davantage les obscurités de l’âme
humaine !
Poursuivant  sur le  ton du sarcasme, il  n’afficha plus  dès-lors que
l’expressivité de sa nonchalance habituelle. 
— Oui, parce qu’il faut bien dire ce qui est, à notre époque où les
immeubles poussent  comme des champignons,  c’est ballot comme
handicap… Mais rassure-toi, la paresse de notre espèce, couplée à la
prise de conscience tardive de sa propre connerie dans le domaine de
la  démesure,  a  inventé  les  ascenseurs  pour  s’élever  sur  le  point
culminant de son ego ! Une aubaine pour toi, non ?  
— Et qu’a donc inventé notre paresse pour venir en aide aux socio-
pathes ? lui rétorquai-je pour dissimuler ma peine sous une fausse
vexation qui ne dut certainement pas le tromper.
Aussitôt, il approcha son visage et se gaussa avant de laisser à son
arrogance le soin de me répondre.
— Le gouvernail, bien sûr ! Mademoiselle l’hypégiaphobique ! 

Bien que je n’eus pas la moindre idée de ce que pouvait être cette
phobie dont il m’affligeait, je fis tout mon possible pour qu’il ne se
doute pas de mon ignorance.
— Tu comptes faire le tour complet de mes pathologies ?
A nouveau consterné, il soupira.
— Uniquement dans la perspective de t’en guérir, ma chère petite !
Oserais-tu affirmer qu'un problème puisse se régler tant que sa cause
première reste ignorée ? A moins d’avoir de la chance, tu vas tourner
en rond pendant longtemps !
Mon effervescence  à  me défendre  capitula  sous  la  véracité  de  sa
remarque.  Sans  conteste  il  avait  parfaitement  raison,  bien  que  je
n’avais  pas  la  moindre  envie  de  le  laisser  s’imposer  comme  le
docteur de ma psyché, quelles qu’aient pu être ses douteuses compé-
tences en la matière.

« Après  tout,  que peut  bien m’apporter  comme secours  quelqu’un
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dont  la  facétie  profite  du sommeil  des  autres  pour  gribouiller  sur
leurs visages ? » me remémorai-je ce détail déplaisant.

Le désir de converser m’étant passé, je me levai pour me diriger vers
la salle de bain où j’avais le dessein de faire disparaître les siens.
— Evy ! s’exclama alors sa voix qui cristallisa le silence glacial qui
s’ensuivit.
Figée tout d’abord, je me retournai vers lui pour entendre la raison
qui l’avait poussé à m’interpeller.
— Surtout ne te fais pas d’illusion ! Même si je te laisse assez de
liberté pour que tu te sentes bien,  c’est  toujours moi qui  mène la
danse !  m’informa-t-il,  un  sourire  narquois  trônant  par-dessus  son
menton qui s’était redressé pour me toiser.
Je le fixai un bref instant,  ébranlée par cette réalité puis,  sans lui
accorder la moindre réponse, je refermai la porte derrière mes pas.
Le verrou tiré, je me plaçai bien en face du miroir pour découvrir
enfin le maquillage que son espièglerie avait peint sur mon visage.
De son doigt, il avait dessiné une série de trois cœurs, l’un sur mon
front, les deux autres sur mes joues. Sur celles-ci s’écoulaient une
paire de larmes grossièrement tracées et qui venaient caricaturer chez
moi, une tendance hautement expansive. Pour clôturer cette œuvre
tout aussi splendide qu’essentielle, et comme pour en couronner tout
le risible, il avait barbouillé le bout de mon nez pour faire de moi ce
clown dont il s’était amusé.

« Idiot… » me vexai-je pour aussitôt me saisir du gant et de la savon-
nette qui s’offraient à moi comme arsenal pour renvoyer ses fadaises
au néant.
« Ne pouvait-il  pas  se  satisfaire de la  traditionnelle  moustache ? »
argumentai-je  encore  en  éprouvant  toute  les  peines  du  monde  à
décrasser les pores de ma peau.
Comme je n’arrivais pas à m’en dépêtrer, il me sembla judicieux de
profiter de la vapeur d’une douche bien chaude pour en venir à bout.
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Purification  achevée,  je  réapparus  peu  après  dans  la  cave,  toute
affairée à éponger mes cheveux.  
Face  à  la  garde-robe,  Kirlian  se  retourna  à  mon arrivée  pour  me
laisser découvrir un grand miroir ovale qu’il venait de fixer sur la
surface de la porte droite.
— Ah ! Tu tombes bien, Evy ! Regarde ce que je t’ai installé ! s’en-
thousiasma-t-il  tout  en  me  tendant  une  brosse  à  cheveux  qui  y
semblait assortie. Tu auras plus de facilité pour te coiffer !
Sa phrase ponctuée par un sobre sourire, il s’immobilisa tandis que je
l’observai en silence, hésitante quand à répondre favorablement à son
présent.
Quand il fit le constat de ma méfiance, il se résolu à se montrer plus
agréable, confiné malgré tout dans les limites de ces possibilités en la
matière.
— Rhaa ! Ne sois pas si bornée ! J’essaye de me faire pardonner…

A cet aveu dont je ne doutai de la sincérité décelable en son malaise,
je ne pus rester insensible.
Le  moindre  effort  sincère,  aussi  maladroit  soit-il,  étincelait  d’une
valeur particulière que les yeux de mon cœur se refusaient à rabrouer.
J’acheminai donc mes pas vers la chaise afin d’y étendre la serviette
humide. Cela fait, j’entrepris de rejoindre Kirlian dans une série de
pas intimidés.
Arrivée  à  sa  hauteur,  j’élevai  la  main  pour  saisir  délicatement  la
brosse à cheveux qu’il tenait toujours tendue vers moi. Aussi me fit-il
penser à un galant qui attendait que sa dulcinée accepte la rose dont
il la favorisait.
—  Merci… murmurai-je, quelque peu gênée par le saugrenu de cette
comparaison.
Ma silhouette fit alors les derniers pas qui la séparaient encore de la
psyché,  et  dans le reflet  de laquelle j’ordonnai  les boucles de ma
chevelure.
Satisfait que je ne dédaigne pas son geste, il regagna son distingué
fauteuil où il résolut de plus confortablement m’observer.
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Me faire ainsi épier induisit dans l’instant mon être à la maladresse.
Ma  chair  crispée  paraissait  s’alourdir,  à  tel  point  qu’exécuter  le
moindre  mouvement  me semblait  nécessiter  la  presque totalité  de
mes forces. Rien, pas même la musique qui répandait paisiblement
l’harmonie de ses accords ne fut à même de chasser de mon âme ce
silence de mort.
Prisonnière de ce qui ressemblait à un écho lointain de l’enfer, une
nouvelle  piste  succéda  à  celle  qui  venait  d’expirer  ses  dernières
notes. 
Dès les première secondes, le souvenir  de sa mélodie secoua tout
mon être. 

« C’est… Agnus Dei de Samuel Barber ! » 

Ce  chant…  comptant  parmi  mes  souvenirs,  il  s’était  si  souvent
répandu de par notre demeure, en ces jours de printemps où le soleil
et ses effluves infusaient en notre paradis hors du temps.
L’entendre à nouveau fut une blessure aimable… insoutenable… si
pleine de charme…   
Le tissage sublime de ces sonorités dissipait l’oppression qui gravi-
tait autour de moi. Cette vibration soufflait depuis l’enceinte de ma
cage de chair et de pierre. Ses barreaux, sans consistance, se désagré-
geaient.
J’aperçus alors le reflet de celui qui se tenait silencieux derrière moi.
Ses  iris  ébènes,  contemplation  omniprésente  qui  ne  se  détournait
jamais de mon être, scrutaient les flots de jade qui dansaient dans les
miens.

« Ce chant… ce chant… »   

« De sa naissance en mon âme s’épanouit une corolle,
Un ravissement qui délivre des affres du schéol.

La douce effluve d’un baume aromatique,
Supplice et délice mirifique… »
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Alanguies, mes jambes ne pouvaient soutenir davantage le poids de
mon corps et commencèrent à fléchir.
Lentement, l’âme chavirée, je glissai jusqu’à m’agenouiller à même
le sol glacial. Loin d’être incommodant, ce tapis de Sibérie me donna
par contraste de savourer davantage la chaleur de ce feu qui brûlait
en moi. De la même manière, toute rigueur extérieure se faisait une
vertu de me contenir en ce brasier intérieur.
Très vite pourtant, la temporalité à laquelle je demeurais enchaînée
reprit  le court de ses successions de mouvements et de variations.
Ainsi le glas de mon transport sonna de sa trompette de mort. 
Il  ne fallut  guère de temps alors pour que le frimas s’engouffre à
nouveau dans mes corridors labyrinthiques.
Assiégée par le froid puis grignotée par son étreinte, je quittai preste-
ment  les  dalles  gelées  pour  me réfugier  sur  la  couverture  qui  en
soulagea aussitôt les morsures.
Hésitante,  je  n’osais  venir  constater  la  stupeur  de Kirlian face au
spectacle que je venais de lui offrir, bien malgré moi. Mon regard
glissa alors vers le fauteuil où il siégeait.
Mais alors que j’étais persuadée de le découvrir en train de grimacer
ses interrogations, la surprise fut pour moi de le trouver sereinement
les yeux clos.
De ses lèvres qui esquissaient un sourire imperceptible, il semblait
habité par une paix qui lui était si peu coutumière que son visage
délassé m’apparut soudain comme étranger.
S’installa  dès  cet  instant  un  silence  tout  solennel  émanant  de  sa
profonde méditation et que je ne désirais rompre, étant moi-même la
captive de cette altitude.  
 
— C’est tout bonnement extraordinaire… murmura-t-il  d’une voix
adoucie quand il  descella les paupières. Qu’une symphonie puisse
véritablement élever ton âme dans les nuées inaccessibles, trépasser
afin d’y goûter et revenir ensuite à la vie pour en mourir…
Saisie par la justesse de ces paroles qui venaient de faire battre mon
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cœur, je fus à ce point percée dans ma propre énigme que mon âme
se sentit comme nue à ses pieds.
— Comme sont profonds les soupirs d’une agonie que tu appelles
« vie »… murmura-t-il avant de ponctuer cette phrase par l’un des
siens.
Venant ici me considérer de cette vision nouvelle, la bienveillance
imprimée par-dessus la tendresse de ses traits,  il  me sembla à cet
instant affranchi de toute colère, près à rendre les armes d’une guerre
dont il découvrait qu’elle avait toujours été vaine.
— Hum… Pour un chercheur  de vérité,  cette anomalie  que tu  es
fiche tous les calcules part terre…
Cette idée le crispa tout d’un coup et je devinai la rancœur s’agiter de
l’abîme où elle avait été refoulée par l’accalmie.
Quand ses yeux se plongèrent dans les miens, j’eus l’insoutenable
sentiment qu’il en était venu à me juger comme l’unique responsable
de ses tourments incessants.

— Régulière résurgence !  me dévisagea-t-il  avant  de radoucir  son
regard qui  s’éleva pour se perdre dans notre ciel,  de rouille et de
pierre. Fascinante… tout autant qu’affligeante !
La façon dont ces mots sortirent de lui laissait à penser qu’il aurait
pu en revendiquer  la création,  leur  existence prenant  vie  au cœur
même de sa dualité intérieur.
La plus infime goutte d’esprit s’était écoulée hors de moi et j’ignorai
de  quelle  manière  argumenter  à  ses  propos.  Ainsi  je  demeurais
muette, bâillonnée par la stupidité.

— Dis moi, Evy… murmura sa curiosité. Combien de temps t’a-t-il
fallu pour abandonner tout désir de bonheur extérieur ?
Le silence ainsi rompu, je fus tout d’abord surprise par la justesse de
sa demande qui semblait avoir une fois de plus touché le sujet véri-
table de mon être. Je me sentis alors comme s’il venait de pénétrer en
ce lieu secret de mon âme, là où personne avant lui n’avait eu le désir
ni même l’idée de s’aventurer.
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— Quelle étrange question… murmurai-je en détournant le visage
pour me protéger de ses regards.
— Pas plus étrange que la moindre de tes inspirations qui te laisse
détachée de toute autre considération. 

« Juge-t-il cela comme étant une bonne ou une mauvaise chose ? »
me demandai-je,  assurée que pour le monde une telle philosophie
justifia amplement que les murs de Vacègres se referment sur moi.
« Faut-il  donc  l’aduler,  ce  monde… pour  qu’il  cesse  de  t’accuser
d’en être la folie et la honte ? »

— Je… je n’ai pas vraiment d’explication à te donner… murmurai-
je, confuse. C’est juste que… parfois je me dis que le bonheur d’ici
bas ne mène à rien… qu’il n’est rien d'autre qu'une colle visqueuse
dans  laquelle  on  s'englue,  comme  dans  un  immonde  attrape-
mouches…
Mon regard affligé se dissimula derrière mes boucles entrelacées et
je vins soupirer ce que m’inspirait cette fatalité.
— N’est-ce pas étonnant… qu’elles continuent d’affluer en masse
pour s’y faire mortellement emprisonner… alors que les cadavres de
leurs congénères s’amoncellent là où les déposent leurs ailes ?  
A ces paroles, Kirlian dont j’épiai timidement la réaction me souriait
avec  tendresse,  comme  pour  acquiescer  mon  propos.  Cela  me
soulagea pour aussitôt m’encourager à poursuivre sur cette voie.
— Peut-être m’y suis-je tout simplement accoutumée et pourtant…
n’est-ce pas le malheur qui nous donne de chérir ce trésor ?
Surpris  par  la  teneur  de  mon  discours,  je  l’avoue,  quelque  peu
décousu, il voulu s’assurer qu’on s’entende sur le mot.  
— Le bonheur ?
— L'Amour !  m’exclamai-je aussitôt  avec force et  grande convic-
tion. Cet élan insondable, incompréhensible, inimaginable, qui tombe
sur le cœur malheureux comme une pluie de vie sur une terre aride !
Captivée par cet écho, je me perdais une nouvelle fois dans un infini
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qu’il était bien vain de désirer confiner par les limites de mon pauvre
verbe. Je laissai donc mon cœur prendre le relais, là où mon peu de
raison avait toujours avoué sa défaite.
—  Un Amour sans tâche qui prospère dans l’intemporel et qui offre
un instant de perfection où l’on goût en nous notre être immortel !
Mon âme ayant ainsi achevé de soupirer, j’en perdis aussitôt toute
compréhension,  incapable  de me répéter  si  Kirlian avait  fait  mon
malheur en étant dur de la feuille.
Une confusion souveraine régnait en mon cœur, mais je pus néan-
moins comparer ce curieux phénomène au reflet clair et parfait qui
tapisse la peau d’un lac statique. Dans ce miroir se reflète ce qui est
pour que je l’observe. Puis,  par la chute en son sein d’une pierre
venue frapper sa surface, celle-ci se trouble… et l’image originelle
dont je peine à me souvenir n’est plus qu’ondulation d’un reflet qui
se parodie. 
« Dès cet instant, je ne perçois plus que l’agitation et les miasmes qui
s’élèvent de la profondeur des eaux… »
    
Mon  obscurité  soudaine  ne  lui  ayant  pas  échappée,  Kirlian  qui
m’avait jusqu’ici patiemment écoutée, le visage déposé tout au creux
de sa paume, semblait  à présent perplexe face à son interlocutrice
égarée.
— Dis-moi, Evy… est ce que tu comprends véritablement le sens de
ce que tu dis ?  
Sa question et la moquerie qu’elle contenait me laissa indifférente,
attelée que j’étais à m'en poser une toute autre.

« Bien que l'assemblage de mes mots se trouve toujours maladroit et
manque sans doute de clarté, pourquoi puis-je soudain m'exprimer
verbalement avec tant d'aisance ? »

N'y trouvant pas le moindre début d'explication, je repris la conversa-
tion que mon questionnement avait laissé en suspens.
— Non, je ne comprends pas vraiment ce que je dis… me désespé-
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rai-je. Je ressens des choses qui me dépassent tellement et je suis si
stupide… que je ne trouve aucun alignement de mot qui soit digne
d’en exprimer quelques brides…
Constater une fois de plus mon impossibilité à épouser cette aspira-
tion profonde à me communiquer, je me laissai glisser dans le vide
du silence pour seule délivrance.
Ainsi  perdura-t-il  jusqu’à  ce  que  Kirlian  ne  le  brise  dans  son
probable désir de m’approcher. 

« Depuis l’heure de l’enfance, je ne suis pas semblable aux autres,
 Je ne vois pas comme les autres,

Je ne sais pas tirer mes passions à la fontaine commune,
 Et tout ce que j’aimais, je l’aimais seul.

C’est alors, dans mon enfance, à l’aube d’une vie de tumulte,
Que fut puisé à chaque abîme du Bien et du Mal,

Ce mystère qui toujours me retient… »

Tout d’abord stupéfaite par ce texte qu’il venait de réciter, je m’ex-
clamai.
— Oui, c’est ça !
Troublée  par  une  réplique  si  bien  parlée,  je  voulus  sans  attendre
connaître le nom de l’auteur d’une si magistrale description. Kirlian
y apporta la  réponse avant  que je puisse lui  poser  cette  question,
comme  s’il  avait  deviné  que  mes  lèvres  s’apprêtaient  à  la  lui
formuler.

— Edgar Allan Poe !

Ce nom ne m’était pas inconnu. J’avais alors souvenance qu’il y a
quelques années, ma curiosité parcouru un livre contenant nombre de
ces  histoires.  Mais  ce  que  j’y  découvris  m’avait  profondément
effrayée.  J’en  avais  conservé  le  souvenir  d’un  univers  sombre  et
angoissant, à tel point que je n’avais pas persisté longtemps à m’y
promener.
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Ce fut une erreur, de toute évidence, puisque nous semblions avoir
bien plus de points communs que ma sensibilité ne le supposa à cette
époque.
— Mais alors, ça veut dire que l'on n’est pas les seuls à être… seuls ?
Il se désola à cette nouvelle question, quelque peu naïve je l’avoue,
et  comme pour combattre le poids de la consternation, il  redressa
péniblement sa silhouette famélique.
— Evy, voyons… Sais-tu combien il y a de fichus êtres humains sur
cette fichue planète ?
J’y réfléchissais quelques instants mais dus bien vite admettre mon
ignorance.
— Non…
A cet  aveu,  il  croisa  les  bras  par-dessus  son  buste  et  laissa  une
nouvelle fois son corps s’aveulir dans le cuir.  
— Moi non plus ! lança-t-il alors, sensiblement blasé par cette ques-
tion dont il se moquait éperdument de la réponse.
Aussitôt j’esquissai un sourire discret, amusée par cet humour pince-
sans-rire qui était le sien. Mais la découverte que je venais de faire
occupait encore toutes mes pensées.
— Edgar Allan Poe… murmurai-je, le regard étincelant. Comme j’ai-
merais pouvoir approcher cette âme-là pour qu’il me fasse part d’un
peu de ce que lui seul a ressenti de l’existence !

Kirlian sembla alors jaloux de mon intérêt grandissant. Il l’exprima
d’ailleurs sans attendre, tout d’abord en me faisant la moue, puis en
flattant son amour-propre qu'il jugea diminué.
— Il y a des choses en ce monde que je suis le seul à connaître, moi
aussi… murmura-t-il  d’une voix solennelle comme pour se draper
d’une aura énigmatique.  
J’affichai aussitôt une mine sceptique.

« Que peut-il bien connaître que le monde ignore, cet homme terré
dans sa cave, mis à part peut-être le nombre de toiles d'araignées qui
en tapissent les murs ? »
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— Quoi par exemple ? lui demandai-je, curieuse de le découvrir mais
ne me faisant guère d'illusion quant à être illuminée par cette révéla-
tion.
Son regard se perdit alors sur le dédale de la tuyauterie et il sourit
avec tendresse avant de daigner lever le voile du mystère qu'il aimait
à laisser planer.

— Le joli son de ta voix !

Je m'en trouvai le sifflet coupé. Ma certitude était pourtant qu'il allait
me faire part  de l'un de ses  coutumiers  sarcasmes et  son soudain
sérieux, allié à la pertinence de son propos, m'avaient laissée sans
aucune autre réaction si ce ne fut celle de mimer le silence. Ainsi,
cette voix dont Kirlian me fit l’aveu qu’il l’aimait se déroba à l’hom-
mage qu’on lui rendait.
— Bien sûr… reprit-il aussitôt, sourire aux lèvres. Ce détail essentiel
ne peut avoir d’importance que pour nous. Le reste du monde s’en
fiche bien royalement, comme à sa très appréciable habitude !
A ces mots, la marée montante de l’amertume me submergea jusqu’à
effacer de mes traits toute trace de leur joie.

— Ce que tu peux être sarcastique, Kirlian… murmurai-je en glissant
doucement  dans  la  tristesse.  De  cette  affligeante  réalité,  où  donc
trouves-tu la force de t'en amuser ? 
Contrit par l'effet que venait de produire son indélicatesse involon-
taire, il tenta alors de nous faire dévier de ce sujet.
—  Pardonne  ma  curiosité  mais,  puisque  les  ruines  extérieures
semblent te tenir à cœur et, à présent que tu peux enfin communi-
quer, dois-je t’ouvrir la porte pour satisfaire à ton désir de repartir à
zéro et de mener une vie normale ?

« … manipulateur ! » m’offusquai-je tandis que sa question achevait
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de m’arracher aux bras du chagrin pour m’emmurer dans le bastion
qu’il me fallait défendre.
A présent  disposée à  en découdre,  je fronçai  les  sourcils  pour  lui
exprimer mon désappointement.
— Est-ce donc cette promesse-là que m'offre le don retrouvé de la
parole ? Une vie normale ? Ma voix ne se ferait-elle pas menteuse
quant à l'état véritable de mon âme en obtenant ce grand trophée ?
Aussitôt, mon inhabituelle acidité lui arracha un sourire.
— Méfie-toi, Evy ! Tu deviens insidieusement sarcastique, toi aussi !
lança-t-il avant de laisser transparaître l'amusement qu'il en prenait.

Bien qu’en apparence je me voulais assurée, il m’était impossible de
faire taire les gémissements de mon cœur terrifié.
Telle une graine altérée, il tremblait de savoir que, pour germer, il lui
faudrait un jour percer la sécurité de son enveloppe. Toutefois, si ses
espérances prétendaient épanouir leurs fleurs.
Ainsi  glissai-je  dans  la  mélancolie  tout  en  poursuivant  de  me
rétracter face à cette naissance prématurée.

— Repartir à zéro ? Aurais-je raté quelque chose ? Est-ce que l’on
est soudain dépouillé de notre vécu si l’on décide de n'avoir jamais
souffert, est-ce possible ? Il faut quelquefois beaucoup de temps pour
se relever après la chute mais enfin dressé sur ses jambes, on reprend
la  vie  où  elle  s’était  arrêtée.  Aucune  peine  ne  s’est  envolée,  de
nouvelles  s'y  sont  greffées  et  je  ne  vois  vraiment  pas  par  quelle
improbable équation leur nombre redescendrait jusqu'à zéro…
Kirlian me regardait du coin de l’œil, n'attendant plus que l'expulsion
du dernier de mes soupirs qui se balançait sans doute à mes lèvres, ce
que je fis, la mine déconfite.
— Mais bon, je suis nulle en math, c'est sans doute pour ça que je n'y
arrive pas…
Mon interminable épanchement clôturé, il se mit à rire aux éclats.
— … qu'est-ce qui  te prend ? lui  demandai-je,  déstabilisée par sa
réaction.
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— Rien de grave ! répondit-il  avec affection. Tu es drôle,  rien de
plus, rien de moins.
Il  ne me laissa pas le temps de réagir  qu’il  me posa aussitôt  une
nouvelle question.
— Ainsi donc, tu te serais relevée de ta chute ?
Interpellée et dans un souci d'être claire dans ma réponse, je pris le
temps de réfléchir à comment la formuler avec justesse.

— En fait… non… Je pense qu'en tombant la première fois, j'ai dû
méchamment  m’assommer !  lançai-je  en  souriant  pour  mieux  le
tourner en dérision.
Rapidement,  j’en  vins  pourtant  à  le  déplorer  jusqu'à  goûter  à  la
douleur encore lointaine de la désillusion qui assiégeait  mes fron-
tières. 
— Elle est  persistante… cette impression d'être toujours allongée,
comme endormie pour l’éternité…
Ne  désirant  m'attarder  davantage  sur  ce  désagréable  ressenti,  je
m'empressai  de  reporter  mon  intérêt  sur  celui  qui,  silencieux,
semblait se promener dans le jardin de ses pensées.
— Et toi, Kirlian… lui demandai-je avec timidité. Est-ce que… tu
t'es relevé ?
Il tourna alors la tête pour la laisser pendre en arrière jusqu'à ce que
nos regards se croisent. Un bref instant de silence écoulé, il déploya
un large sourire qu'il allia à sa soudaine et funeste attitude.
— A ton avis ?
Le voyant tenter de se soustraire habilement à mon interrogation, j'en
ressentis comme une vive douleur dans la poitrine.

— Non… s'il te plaît… murmurai-je doucement. Ne réponds pas une
fois encore à ma question par une autre question… Moi aussi j’ai
envie d’entendre ce que ton cœur renferme.
Face à une telle demande, il en perdit sa bouffonnerie. Sa prompte
réaction fut alors de se détourner pour fixer ses chaussures tout au
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bout de ses jambes étendues. Là, il soupira avant de se résigner à me
répondre.
— Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce
que le coup qui m’a fait chuter m’a tué.
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Chapitre XI

L’ESPRIT DE COLÈRE

« Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce que
le coup qui m’a fait chuter m’a tué. »

Mes  yeux  s’écarquillèrent  quand  j’entendis  résonner  ces  terribles
paroles qu'il proféra dans une complète indifférence.
Le silence perdura de manière insupportable mais il consentit à nous
en délivrer, en me dévoilant un peu de cette énigme qu’il était à mes
yeux.
— J’ai agonisé, je me suis vidé de mon sang, mon corps s’est décom-
posé  jusqu'à  disparaître  entièrement.  Je  flotte  à  présent,  isolé
inexorable qui contemple longuement la laideur du monde. Je ne sais
guère rien de plus, mis à part que cette injustice me fait quelque fois
bouillonner de colère jusqu’à crier vengeance.
Je fus tétanisée par sa révélation. C’était la première fois que Kirlian
me faisait une confidence sur sa propre existence et cela réveilla en
moi les mille et une questions qui n'avaient cessé de me préoccuper
en filigrane.
Tandis que mon trouble allait en s'accentuant, il se tourna à nouveau
vers moi pour m'accorder l'improbable sérénité d'un nouveau sourire.
— Satisfaite ?

« Satisfaite ? »  pensai-je,  étreinte  par  une  douleur  croissante  et
arrosée par cette question d’une pluie acide.
Aussitôt mon être résonna avec tout à la fois force et impuissance.
J’étais  saisie  de  compassion  pour  l’ensemble  des  souffrances  qui
sévissaient dans l’âme humaine.
« Silencieux  et  solitaires,  combien  d’autres  hères  endurent  en  cet
instant même l’exil et le calvaire ? »
— Je  me  sens  tellement  faible… murmurai-je  alors,  en  proie  au
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chagrin. Si j’avais le courage d’être à la hauteur de mes chères aspi-
rations, j’aimerais être la confidente de tes souffrances et de celles de
tous les autres.
A mes paroles, il éclata de rire d'une façon si odieuse et méprisante
qu'il me donna l'impression de cracher à la figure du monde dans sa
globalité. Mon être horriblement ébranlé par cette décharge d’agres-
sivité,  je  tournai  mon  regard  ahuri  vers  celui  qui  se  montrait  si
virulent pour me contredire. 
— La  souffrance  des  autres ?  Comme tu  es  drôle !  se  gaussa-t-il
alors, les traits parés d’amertume et le sourire acéré. A ton avis, ont-
ils déjà enduré une terreur à ce point violente que tous leurs organes
en furent intensément pénétrés ? Ont-ils déjà senti leur cœur, harassé
d'avoir trop longtemps palpité son effroi qu’il se détend soudain pour
pendre en eux comme un poids mort ? Leurs papilles connaissent-
elles ce goût des toxines sécrétées par l’empoisonnement d’une over-
dose à l’adrénaline ? Ont-ils déjà tout simplement fait ce choix de
mourir plutôt que de continuer à subir ?

« Mais alors… lui aussi a déjà enduré cela ? » m’affolai-je, saisie par
l’émotion qu’avait provoqué en moi la justesse de sa description.
Elle  fut  si  précise,  si  familière,  que  de  l’entendre  ainsi  dépeinte
provoqua presque son émergence en mon âme bouleversée.  
Mais il  ne s’arrêta pas là,  poursuivant de vociférer d’autres senti -
ments que je ne lui connaissais pas.   

— Sont-ils habités par des cauchemars incessants qui leurs tordent
les entrailles à chaque recoin et tournant ? Ont-il déjà été saisis par
ce vide infernal qui éteint dans l’âme jusqu'à sa toute dernière lueur
d'espoir ? Des ténèbres d’une sauvagerie telle que leur déversement
ouvrage en ton être un spectre effroyable, qui s’arrache lui-même à
sa  prison  capsulaire  pour  survivre  au  calvaire !  Agonie  solitaire,
l'enfer incarné dans la chair ! Une cause perdue, sans aucun secours
possible ! Car qui aurait ce pouvoir d'arracher de toi les affres inté-
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rieures qui te dévorent telle une bête cannibale jetée sur sa propre
carcasse ?!

Ce qu’il était en train de décrire avec tant d’acerbité me plongea dans
l’horreur la plus insoutenable. L’émeute qui se soulevait en son être
me  terrifia  tant  elle  fut  virulente.  Elle  contenait  la  hargne  de  sa
rancune, dont je commençai à peine à saisir la mesure, et qui n’avait
point terminé de se déverser. 
— Oh ils tombent quelques fois, oui ! Pour pleurnicher de s'être à
peine écorché les genoux ! Et tandis qu'ils traversent la vie, comme
emportés  par  la  douceur d’une brise,  tandis  qu'ils  vaquent  à leurs
insouciances en te passant tout à coté, hum…
A cette interruption, son sourire incisif balafra une nouvelle fois son
visage pour fondre aussitôt sous le regain de sa rage.   
— Tandis qu’ils calculent leur trajectoire pour t’éviter, toi tu es le
bagnard  à  perpétuité  d’une  spirale  de tourment  et  de  douleur  qui
incise ton âme pour te mettre en morceaux, lambeau après lambeau !
Sa joie s’affaire à te charcuter jusqu'à ce que tu ne sois plus envi-
ronné que de ta propre carne qui se décompose et empeste l'air que tu
respires !
Dès cet instant, l'intensité de sa rancœur se mua en une fureur qui
sembla jaillir du plus profond de ses obscurités.
— Et tu crèves ! Et tu crèves ! Et tu crèves ! Bordel ! Sans jamais
finir par en crever !!!
Cette tirade de colère qu'il  venait de dégorger avait achevé de me
pétrifier, quand il se rendit compte qu'il en avait écumé le fluide sur
sa lèvre inférieure.
D'un geste de la main, il s'empressa d'éponger ce dernier reste de fiel,
exsudé de son inépuisable ressentiment dont je regrettai amèrement
d'avoir provoqué l’émergence.
Son  calme  souverain  recouvré  dans  l’instant,  il  me  sourit  avec
tendresse.
— Veuillez m'excuser ! 
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Abasourdie par une kyrielle d’aigreur à ce point véhémente, seul le
silence cristallin  qui  s’ensuivit  fut  à  même de lui  donner  la  juste
réplique.
Pourtant… mon désir pressant eut été de lui rappeler que l’on ne peut
connaître toute l’étendue de la souffrance d’un autre. De surcroît, elle
se proportionne toujours en fonction des forces de son hôte. Ainsi, ce
qui  est  intolérable  éternité  pour  certains  n’est  qu’un instant  désa-
gréable  pour  d’autres.  De  la  même manière,  un  adulte  pourrait-il
reprocher  à  un  enfant  de  ne  pouvoir  porter  le  même  poids  qu’il
endosse ? Comme tant de choses ici bas, la souffrance est relative et
ne se hiérarchise pas.

— Kirlian… murmurai-je alors, meurtrie mais désireuse d’approcher
son  âme  tout  en  redoutant  d’être  si  téméraire.  Je  n’aurais  pas  la
prétention de sonder les profondeurs de ton mal… mais sois assuré
que les plaies de ton âme, et dont tu viens de me faire la confidence,
me font tout autant souffrir que si elles avaient été les miennes…
La confusion s’emparant  aussitôt  de mon être tant  ma maladresse
m’apparut  tout  aussi  coupable  que  grotesque,  je  tentai  de  me
rattraper en lui précisant davantage ma pensée.
— Non pas que je prétende que mes propres blessures puissent entrer
en concurrence avec le peu que je connaisse des tiennes et que tu…
— Petit sucre roux ! s’empressa-t-il de m’interrompre de toute l’in-
volontaire crispation de ses nerfs. Je ne doute pas de l'intensité de ta
souffrance, loin s’en faut ! Mais si je goûte et qualifie sa saveur de
douce et charmante, c'est parce que la mienne s’est forgée dans le
sang et la fange !
Je ne doutais pas de son affirmation et me sentis fondre sous le poids
du ridicule de mes faiblesses.  
— Ne te dévalorise pas, idiote ! s’exclama-t-il  avec force, comme
s’il avait deviné ce qui troublait mes pensées. 
Il  se  laissa  alors  tomber  lourdement  en arrière  jusqu’à  s’enfoncer
dans le large dossier de son fauteuil où il croisa les bras. Il détourna
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ensuite l’ombrage de son regard pour aussitôt murmurer, d’une voix
toujours ferme bien que sensiblement radoucie.
— L'extrême sensibilité de ce cœur qui est le tien proportionne indé-
niablement nos afflictions respectives !

« Kirlian… »

Mon âme en fut  émue d’entendre qu’il  reconnaissait  et  prenait  en
compte la relativité des peines, quand sa colère délaissait de le brûler
lui-même.
Aussi bourru et impitoyable se montrait-il si souvent, il lui arrivait de
faire preuve d’une véritable gentillesse, certes quelque peu rustique
et bien malhabile, mais touchante et précieuse émanant d’une âme
telle que la sienne.
Je  comprenais  mieux,  dès-lors  qu’il  eut  craché  un  morceau  du
fardeau qu’il  avait  à  porter,  ce qui  justifiait  dans son regard et sa
verve une telle acerbité.
De  ce  pressant  désir  qui  me submergeait  soudain  de  lui  procurer
l’apaisement,  je  me  triturai  la  cervelle  pour  écrire  en  esprit  le
discours qui viendrait réussir cet exploit de le secourir.
Très rapidement, il me fallut admettre que je n’avais pas le plus petit
début de capacité pour ce faire. Ainsi je me rongeai les sangs en me
fustigeant d’être la dernière des bonnes à rien faire.

— Ne surchauffe pas trop, Evy ! me lança-t-il, très amusé qu’il était
de lire la compassion sur mes traits. Quand on arrive au point où cela
nous  échappe,  et  cela  nous  échappe  tôt  ou  tard,  un  sentiment  de
désespoir  s’installe  à  la  table  de  nos  ardeurs  pour  en  dévorer  le
labeur. Car ce chemin qui nous sépare de nos aspirations nous semble
quelque fois interminable, sans doute à tout jamais inachevable…
Je  le  fixai,  silencieuse,  les  yeux  pleins  de  questions  ô  combien
personnelles et auxquelles, je le savais, il ne désirerait répondre.
— Le dévoreur de mon labeur, hein ? marmonna-t-il avant de lever
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les yeux au ciel, comme quand une liaison se fait un nid entre deux
fugaces pensées.

« Quelle nouvelle pièce de l'immense puzzle de ses interrogations
vient-il d’emboîter à sa juste place ? »
Ce fut un mystère pour moi, tout comme ce sentiment d’admiration
qui contrebalançait la crainte que j’avais à me tenir si près d’un corps
habité par l’instabilité d’un tel esprit. Car cela ne lui confisquait en
rien la sagacité avec laquelle il tissait la trame du monde qui était le
sien.

« Comment fait-il… pour ordonner ce constant raz-de-marée qu’est
le rivage de l’immatérielle pensée ? »

Me conjecturant à nouveau avec intérêt, il étouffa un éclat de rire
sans aucun doute provoqué par la gravité de ma concentration.
— Ma pauvre petite chérie… s’amusa son affection. Tu me sembles
patauger dans ta propre incapacité à mentaliser tes trop nombreuses
exaltations.

« Mais comment fait-il donc pour deviner mon cœur avec tant d’ai-
sance ? »  m’étonnai-je  davantage  en  ne  pouvant  réprimer
l’admiration portée à une si magnifique faculté dont j’étais dénuée.
« Est-ce une coïncidence, une fois encore, ou bien est-il à ce point
simplissime de lire en moi ? » m’interrogeai-je pour conclure qu’il
était probable que tout ce qui s’y jouait s’imprimait comme des mots
sur le théâtre de mon visage.
De  cette  énigme  que  j’étais  incapable  de  résoudre,  comme  tant
d’autres par ailleurs, Kirlian se redressa vivement et, les traits peints
d’enthousiasme, il sembla vouloir mettre à exécution cette idée qui
l’avait ranimé du semi-coma dans lequel il se vautrait allègrement.
— J'aimerais, si tu le veux bien, t’amener à réfléchir d’une manière
plus méthodique !
— C’est vrai, tu ferais cela ? m’exaltai-je aussitôt, heureuse qu’il soit
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disposé à me faire l’aumône de son savoir en la matière, à plus forte
raison que je  ne doutais  pas  de la  difficulté  d’instruire  quelqu’un
comme moi.
— Je suis ravi  que cette perspective provoque un tel  engouement
chez toi, parce que j’avais justement dans l’idée de te proposer une
séance de réflexion.

« De réflexion ? » s’interrogea ma curiosité tandis que Kirlian m’of-
frait un sourire généreux avant de prononcer ces mots qui devaient
tout à la fois me surprendre et me ravir.

— Prête pour une petite session d’écriture ?
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Chapitre XII

SYMPOSIUM

« L’écriture !
Pendant sept années, je m’y étais adonnée sans aucune véritable

occasion de pouvoir la partager.
Écrire à nouveau !

Rendre palpable la fugacité de mes pensées qui s'évanouissent,
comme empressées de me fuir…

Rien jamais ne les enchaîna si ce ne fut par la pointe du crayon qui
les emmurait sur les vierges étendues du papier. »

Alors que je tissais la toile de mes interrogations sur ce qu’il prépa-
rait,  Kirlian  s’était  joyeusement  dirigé  vers  la  chaîne  hi-fi.  Sans
l’ombre d’une hésitation, il s’empara de la compil déjà choisie pour
la glisser dans le lecteur.
Aussitôt,  une  symphonie  de  piano  se  répandit,  cristallisant  l’am-
biance à chaque sonorité des touches délicatement pressées. 
— Parfait ! On va pouvoir commencer ! sourit-il, radouci dans l’ins-
tant  par  l’harmonie  tirée de cet  instrument  qu’il  affectionnait  tout
particulièrement.
Sous l’ondulation tranquille  de cette  vibration,  il  revint  vers  moi,
deux cahiers vierges accompagnés de leurs crayons dans les mains. Il
me donna un exemplaire de chaque.
Réalisant  l’ampleur  de la  tâche  à  venir,  joie  et  assurance  en  moi
fondirent comme neige au soleil. Une terrible anxiété venait de me
gagner toute entière.

— Kirlian ! m’empressai-je de me rétracter.  Je n’y arriverai pas…
je… tu vas être tellement déçu si…
D’un calme olympien, il vint aussitôt mettre un terme aux craintes
qui me submergeaient en y apportant, pour remède, la tempérance et
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la douceur qui avaient pour mission de dompter l’agitation de mon
cœur.
— Ne t’inquiète pas ! Un bon ordonnancement consiste à rassembler,
trier et classer ces petits éclats d’idées, à l’origine éparpillées. Quand
vient alors l’instant de les assembler et que la première esquisse est
tracée, on se rend compte que tout est lié et trouve sa juste place,
comme les pièces d’un immense puzzle.
D’une maîtrise sereine trahie par son regard pétillant, il se pencha
vers son élève, toute attentive à son instruction.
—  Evy,  donne-moi  tes  pièces  et  à  mon  tour,  je  te  donnerai  les
miennes !
Troublée par son assurance et bien que de sa bouche cela paraissait
être  d’une simplicité  enfantine,  je ne  pouvais  que douter  de jouir
d’une  telle  facilité  à  mettre  de  l’ordre  dans cette  tempête  d’idées
brumeuses.
Le crayon serré  entre  les  doigts,  je  constatai  que mon précepteur
s’était d’ores et déjà mis à l’ouvrage. L’esprit captivé, il remplissait
les pages en accrochant chaque murmure pour leur donner corps.
Une ambiance éthérée emplit  soudainement la pièce. L’intellection
de Kirlian semblait  en  être  la  source  incontestable,  ainsi  venait-il
d’annihiler toute densité.
J’accueillis en cette apesanteur la naissance de sensations nouvelles,
comme des teintes inconnues dont la peinture appelait les mots qui la
coucheraient sur le papier.
Je ne saurais dire quels furent les siens au milieu des miens et peu
importe…  Car à ce moment-là, Kirlian et moi semblions être « un ».

« … Illusions, je tremble de vos Vérités !
Que mon âme soit un abîme où Pandore emprisonna l'espoir, afin que

je me fasse Orphée qui délivre sa bien-aimée ! »

« Assoiffée de douleur pour regagner la vision perdue, peut-être nous
sauveras-tu de cette mort prétendue… »
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« … Horizon lointain, ne serais-tu qu'un songe qui s'évapore entre
mes mains ?… »

« … Et lui, passé maître dans l’art, entasse de me faire succomber
par mille romances… »

« …Il a fait couler le sang… »

« …Et à nouveau, ce sentiment de n’être plus qu’un esprit, une
énergie prisonnière dans un cul-de-sac de chair.

Comment décrire à quel point elle désirait s’en extirper et briser les
chaînes qui l’entravent ! »

« … Portraits inconnus de protecteurs disparus… »

« …La lumière m'aveugle tout autant que les ténèbres… »

« Puis un soupir s’échappa de mon âme… pourtant la fin n’arriva
pas. Elle n’arriva pas et l’horreur nous traqua suivant le chemin tout

tracé par nos pas…
Un soubresaut de vie, quelques alvéoles qui respirent…

Mon cœur battait à nouveau … Le sien aussi ! »

« Je ne fais que dériver d'île en île, car ce continent merveilleux qui
est le reflet de mon être n'existe pas… »
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« ...Son emprise est un effroi quand dans mon cœur, elle vit puis se
meurt, comme je peux mourir d'espérance en cet ailleurs… »

« …Caché dans l’ombre… »

« Qui est celui dont la haine me hante… qui ne se satisfait que de
mes cris d'épouvante…

Quand je découvre, répandue sur mes mains, la graisse des viandes
de son odieux festin… »

« …Sens-tu l’enfer et cette terre qui le reflète, gorgée du sang des
siècles où la Mort règne encore, impitoyablement !… »

« Mais quand Sa voix descend sur moi telle une question qui fut
toujours la même, inlassablement posée par sa peine insondable… 
M’aimes-tu comme je t’aime et apaises-tu ce Cœur qui saigne ?… »

« Des sensations résonnent comme un écho,
Des débris de souvenirs qui émergent d'entre les flots.

La Vie, si belle en ce mot, si douce dans sa grâce,
Instaure un besoin de savoir en mon âme.

Je veux la connaître, m'approcher de son Être !
Sans cesse sa voix me murmure,
Qu'une amnésie jamais ne dure.

Comme un souvenir dont on me soufflerait le mot…
Ce Nom déjà entendu,

Mais qui fut depuis longtemps perdu… »
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« …Une sensation comme un écho … qui soufflerait ce mot … »

« Ce mot… » 

« Ce mot ??? »

La pointe de mon crayon s’enfonça dans le papier sous la pression
d’une soudaine frustration. Ayant échoué à traverser le brouillard qui
avait toujours tenu la clarté hors de portée de mes regards, la réalité
de  ma  confusion  me  revint  douloureusement  en  plein  visage.  Je
n’avais pas le pouvoir d’y remédier, aussi me tournai-je, quelque peu
déconfite, vers Kirlian.
Assis  non loin  de  moi,  adossé  à  l’oreiller,  il  ne  semblait  souffrir
aucunement  d’une  quelconque  rupture  d’avec  l’inspiration.  Cette
machine à écrire qu’il me semblait être n’avait point encore terminé
d’aduler le papier par la caresse de ses pensées.
Cela  aurait  pu m’accabler davantage d’être  égale  à moi-même,  la
plus malhabile en tout, même en ce que je croyais être mon apanage.
Et pourtant… quelle ne fut pas ma stupéfaction tout en me relisant.
Une limpidité de pensées qui s'ordonne dans une étonnante fluidité,
toujours maladroite malgré sa grâce nouvelle.
Mes émotions… Des mots venaient soudain les couronner de sens,
nommer chacune d'elles de noms inexprimables par ce crayon qui
leur faisait le don de se rendre observables. 

« D’où me vient cette soudaine capacité ? Quel est ce prodige qui
suspend la dispersion de mes pensées pour les rassembler avec force
et clarté ? »
Bien que toujours  absorbé,  Kirlian se  mit  alors  à  sourire,  étrange
synchronicité qui me donna l’impression qu’il détenait secrètement
la réponse à cette énigme qu’il avait lue en mon cœur.
Cette improbable perspective me reconnecta à la joie d’être en sa
présence, et il me tardait maintenant d’échanger avec lui ces pièces
de nos puzzles, comme il l’avait si joliment dit.
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— Tu cont…
D’un geste vif de la main, il suspendit ma question pour me signaler
sans ménagement qu’il désirait que je ne l’interrompe pas.
Embarrassée,  je  ne  le  lâchais  pas  des  yeux tandis  qu’il  venait  ici
terminer la phrase qu’il avait entamé d’arracher à son immatérialité.
Sa tâche accomplie, son regard satisfait se plongea finalement dans
le mien.
— … Je suis désolée. m’empressai-je de lui confier.
Sourire faisant, sa magnanimité vint aussitôt me rassurer.
— Il n’y a rien qui justifie une telle avalanche de honte sur tes traits !
Quelle était ta question ?
— …Tu continues d’écrire ? murmurai-je timidement.
— Oui. répondit-il en perdant son regard dans le vague. Je tiens à
savourer chaque seconde de cette éternité qui succède à l’abandon de
la raison. Par la diaspora de son règne, cette faculté, dissolue comme
autant de graines jetées sur la terre, semble s’être à moitié assoupie
avec l’espoir de renaître…
Son  étrange  réponse  verbalisée,  il  se  tourna  dans  ma  direction,
comme éperonné par un soubresaut de vitalité.
— Car elle s’impatiente déjà, dans la brume de son sommeil, d’ana-
lyser ce que l’âme a ressenti sans en comprendre le sens ! Tout est
confus, beaucoup se perd, mais cela permet de voir les choses sous
un autre angle et peut-être, d’en apprendre un peu plus.
C’est là que je perçus véritablement la grande différence qu’il y avait
entre nos motivations respectives en matière d’écriture. Alors que je
ne faisais qu’extérioriser mes débordements intérieurs, qu’ils soient
par essence fait d’allégresse ou de terreur, Kirlian semblait chercher,
avec le plus méthodique des sérieux, à résoudre coûte que coûte cette
vaste  énigme.  Celle  de son esprit  et  par  extension,  probablement,
celle du sens de la vie.
— Et qu’est ce que tu écrivais à l’instant ? lui demandai-je, curieuse
et sans méfiance d’être mise dans le secret de ses découvertes.
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Sans se faire prier et de son éternel détachement, il amena à portée
du regard le dernier jet de son esprit épars.

Le silence de la nuit en ce berceau, mon cercueil,
Ce monstre me dévore et personne ne me pleure.

Ma psyché, toute de chaos souillée,
Ne demande peut-être qu’à sombrer…
Trahi par celui qui jure puis se parjure,

L’âme danse d’une immonde perfection.
Le corps s’agite comme une marionnette,

Un cadavre souriant dont on tire les ficelles.
Couche de chair encrassée !

Je suis le témoin permanent de sa propre Mort !
Putride !

Et elle vacille… Sans force pour la retenir…
Ici, au plus bas, la face contre le pavé brûlant de l’enfer,
Je ne peux me dissoudre et encore moins me résoudre !

Trahis par celui qui promet puis se compromet !
La Terre est sa prisonnière…

Et elle meurt … Et je meurs …
Alors de mes mains je gratte,

J’arrache une par une les couches du mensonge !
Et mes doigts saignent…

Et la Terre avide boit ce qu’elle prit pour offrande,
Aspirant ma chair dans la fente de sa roche fumante !
Liquéfié, ce corps emprunté retourna nourrir sa mère,

D’une vie qui fut gâchée et gavée de chimère !

Il  marqua  ici  une  pause  dans  sa  lecture  quand l’intensité  de  son
échauffement sembla s’atténuer pour emporter avec lui une partie de
son énergie. Il me jeta alors un rapide coup d’œil quand son regard se
teinta d’une sensible et bien étrange mélancolie.

Alors je te regarde parce qu’il n’y a toujours eu que toi…
Et enfin tu me vois parce qu’il n’y a plus que moi…
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De cet alignement, une conjonction d’harmonie !
A l’unisson, voici la naissance de nos deux symphonies !

Et je me sentis m’étendre… Et ta force s’étendit…
Ici se trouve la Vie !

Indescriptible…

Son visage s’affaissa dans l’expiration de sa térébrante finalité et la
main  qui  emprisonnait  son  carnet  se  laissa  tomber  par-dessus  le
couvre-lit.
Je ne sus que répondre alors, tant m’avaient induite au malaise les
affres de son âme qui posait son regard sur le monde.
Pourtant, aussi noire que se révéla sa vision, cet interminable tunnel
d’obscurité ne pouvait éteindre complètement la lumière de la sortie,
aussi lointaine fut-elle.
— Kirlian… murmurai-je, encore chamboulée mais sentant naître en
mon cœur les prémices de l’espoir dont il eut, lui aussi, entrevu la
lueur. Si ton texte semble ne parler que du Diable, sur la toute fin…
on dirait que tu parles de Dieu…
Il n’afficha pas la moindre réaction sur l’instant et tout en faisant
preuve d’une surprenante retenue, son visage se tourna légèrement
dans ma direction. Il ne daigna pas me regarder et esquissa un sourire
pondéré.
— Dieu, dis-tu ? Hum ! Tout de suite les grands mots ! s’exclama sa
voix qui venait tourner en dérision ce qui semblait l’avoir, en réalité,
profondément  embarrassé.  Et  bien,  voyons  voir  ce  que  cela  va
pouvoir m’inspirer !
S’attelant  aussitôt  à  griffonner  le  papier,  il  y  déversa  sa  pensée
comme l’eau qui s’écoule d’une source sur le rocher.

« Mais quel genre d’eau pourra bien émerger de cet esprit tourmenté
sur un sujet qui lui est si peu familier ? »
A vrai dire, je m’attendais au pire et commençais à regretter amère-
ment d’être à ce point sujette à la bêtise qu’il fallut que le lance sur
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cette  question.  Mais  comme cela  arrivait  souvent,  il  m’était  bien
impossible d’anticiper certaines de ses réactions, tant il pouvait se
montrer inégal en fonction de ses dispositions.
L’anxiété  commençait  à  me gagner  et  je  me désespérai  d’endurer
cette attente qui me parut interminable quand, à mon grand étonne-
ment, il vint souligner son manuscrit d’un trait définitif.
D’un geste ample, il me tendit alors son cahier, le regard inexorable-
ment absorbé par le vide. Je le saisissais délicatement mais non sans
éprouver  une  certaine  impatience  intérieure  d’en  découvrir  le
contenu. Pourtant, aussitôt que mes yeux se posèrent sur son texte,
mon visage se décomposa.
— Kirlian… murmurai-je, la voix confuse. Ton écriture… est vrai-
ment…
A ces mots qui le délivrèrent de son apathie, il tourna son visage dans
ma direction avant de sourire sa soudaine délectation.
— Dégueulasse ? lança-t-il fièrement.
Ce  qualificatif  me  paraissant  tout  de  même  exagéré,  j’en  restai
muette, n’osant pas lui confier le fond de ma pensée.
— Oui, je sais ! reprit-il  aussitôt,  très amusé qu’il en fut avant de
chasser de ses traits toute trace de ce bref divertissement.
Mais  pour  ta  gouverne,  sache  que  la  fulgurante  rapidité  de  mes
pensées ne me laisse  guère  le loisir  de  peaufiner ma calligraphie,
comme le ferait une petite écolière évaporée ! Quand ça fuse il faut
que ça suive, et si c’est la forme qui t’intéresse avant tout au point
d’en oblitérer le fond, tu peux d’ores et déjà me rendre ce qui m’ap-
partient !
— Non, non ! m’empressai-je de lui affirmer dans une totale confu-
sion, avant de me replonger sans attendre dans ses écrits.    

« Il  exista  une  fois  une  âme  pensive,  obsédée  et
travaillant sans relâche à déchiffrer le plan divin du
Maître de la vie. Cette âme absorbée, après maintes
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et  maintes  recherches,  cloîtrée  dans  une  pièce
obscure, privée de sommeil et de nourriture, poussant
ses forces jusqu'au seuil de la mort et cela en vain,
tomba finalement à genoux et s’adressa à son Créa-
teur.
Comment as-tu pu me faire cela ? Est-ce la folie de
mon esprit engendrée par tes voies impénétrables qui
te flatte ? Mes pensées se perdent en elles et en toi !
Tu condamnes mon humanité à la névrose quand, d’un
sempiternel  paradoxe,  je  découvre  que  le  moindre
détail,  la moindre variation d’humeur  peut  changer
toute ma conclusion dans d’incalculables proportions !
Chercher à comprendre et à mesurer ton étendue est
tout aussi impossible pour un seul esprit que si son but
avait été de boire toute l’eau, de tous les océans, de
tous  les  mondes  inconnus  encore !  Qu’as-tu  donc
cherché à prouver tandis que cette fatalité m’écrases
à tes pieds ? »

Effarée que je m’en trouvais de lui découvrir une telle irrévérence
envers Celui qui nous avait sortit du néant, mon cœur qui en fut tout
d’abord horrifié  s’emplit  d’une chaleur désireuse de le  détromper.
Sans que je ne veuille y résiste, une inspiration intense me poussa à
me  saisir  du  crayon  pour  répondre  à  la  question  posée  par  son
personnage.   
Me  voyant  faire,  Kirlian  leva  les  yeux  au  ciel  avant  d’attendre
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patiemment, les bras croisés, que je termine de m’épancher dans son
carnet.
Quelques  instants  après,  je  le  lui  tendis  résolument.  Sans se  faire
prier, il s’en empara d’un geste sec et hautain.
Posant le regard sur le papier, ses traits se décomposèrent lourdement
tandis qu’il s’empressa de me dévisager. 

— Quand je parlais d’écolière ! s’exclama-t-il, le timbre incisif. S’il
est vrai que mon écriture manque quelque peu d’élégance, la tienne
en est à ce point saturée que j’en ai la nausée !
Ses paroles me froissèrent et je lui répondis :
— C’est  visiblement  un  effet  inévitable  quand  on  s’arrête  sur  la
forme !
A cette  réplique,  il  me  sourit  de  tout  son  flegme  suffisant  avant
d’enfin daigner se pencher sur le fond.

« Et tandis que son corps, harassé et vidé de ses dernières
forces, s écroulait de fatigue sur le dallage gelé de son antre,’
son  esprit  ne  délaissait,  dans  la  haine  et  l attirance,  d em’ ’ -
brasser la danse  de  ses tourments.  Enfanté  par cette  colère
insensée, un aveuglement qui se pouvait être éternel défigurait
le bleu de son Ciel. »

A cet instant de sa lecture, sa condescendance se figea sur ses traits
pour aussitôt disparaître.

« Quel assemblage de mot a bien pu réussir cet exploit  d’ébranler
ainsi ses certitudes ? » s’interrogea ma curiosité avant d’apercevoir
que le visage de Kirlian s’affichait maintenant les sourcils froncés.

« Alors  un  court  instant  il  la  vit,  de  son  regard  meurtri.
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L étendue de cette contrée où jaillit, telle une source intarissable’
de vie.... la réponse à toutes questions ! »

Sa lecture achevée, il fit courir sur moi le plus sceptique des regards.
— Et bien, et bien ! Voilà un ton des plus sentencieux ! s’offusqua-t-
il, comme si le jugement était son entière prérogative.
— Je… je n’avais aucune intention de me prononcer contre toi…
murmurai-je,  désemparée qu’il  ait  pu  l’entendre  ainsi.  Je  me suis
sentie comme pressée par une force qui avait manifestement le désir
ici de t’instruire… pour ce qui est de moi, je ne suis pas certaine de
comprendre ce que, de ton coté, tu qualifies de sentence.
L’idée de se faire ainsi donner la becquée eut aussitôt fait de porter
son esprit à en être désagréablement gavé. Aussi me fit-il songer sur
l’instant à un petit enfant qui, ayant pourtant grand faim, ne daigna
pas enfourné la cuillère qui lui était tendue pour la simple raison que
ce n’était pas la bouillie qu’il affectionnait d’ordinaire.
Cette comparaison me désolant tout autant qu’elle était indéniable-
ment  amusante,  j’attendais  qu’il  désire  de  poursuivre  notre
conversation qu’il avait abandonnée au profit de ses pensées.

— Une force, hein ? me demanda-il au bout de quelques instants tout
en basculant dans son humeur dubitative.  
A sa question et bien que son scepticisme ne fut guère encourageant,
je me sentis désireuse de partager avec lui un peu de ce secret incom-
municable,  non sans  en frémir  par  avance face à  l’ampleur  de la
tâche.
—   Oui…  soupirai-je  en  posant  la  main  sur  mon  cœur.   Cette
présence  qui  vit  cachée  ici,  qui  me  murmure  et  me  guide.  Qui
m’ouvre les portes de son oasis au sortir  du désert  où je me suis
enfuie, solitaire…
Cela  disant  je  l’observais  d’un  œil  craintif  et  attendais  qu’il  me
dévoile si ce que je lui confiais l’intéressait.
Sans  se  faire  prier  davantage,  il  s’accouda  plus  confortablement
comme pour me signifier qu’il m’accordait sa plus grande attention.
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— Et que pourrais-tu me dire de plus sur ton petit paradis intérieur ?
Bien incapable de conceptualiser quoi que ce soit mais ne voulant
laisser  l’intérêt  que  Kirlian  y  portait  sans  réponse,  je  laissai  à
nouveau le soin aux inspirations de mon cœur de faire l’assemblage
des mots qui, je l’espérais, devait la rendre intelligible.

— L’Éden est indéfinissable… Indescriptible est le transport de celui
à qui il fut donné de s’éveiller un court instant du sommeil de sa vie
pour goûter à la Vie ! Une seule bouchée de ce délice et toute autre
saveur se transforme en supplice. Les fruits de ce monde, les mets et
les  délices ne sont  désormais que déchets qui  pourrissent.  De ses
obscurités dont le cœur est accablé, s’ouvre en son sein comme un
joyau qui se dévoile de son écrin et, contenant tout en lui des beautés
jamais imaginées, ce présent nous comble de tout ce que nous avions
fait le deuil d’espérer…

Heureuse d’arriver à me si bien exprimer, je m’empressai de pour-
suivre  avant  que  ne  s’évapore  une  fois  encore  l’inexplicable
inspiration.
— Aucune toile,  peinte de mille et  une nuances  soit-elle pour  en
restituer la splendeur insaisissable, ne pourra communiquer la plus
infime senteur qui  émane de ce mouvement si  délicat… Ainsi  est
constamment  assoiffé  celui  qui  ne  veut  vivre  que  de  ce  précieux
breuvage, et dont il se languit de la venue comme l’on guette la pluie
quand la sécheresse fait rage… Comme il est heureux de reconnaître
aussitôt cet écho particulier, cette affection Cosmique qui se mani-
feste,  emplie  du  désir  de  soulager,  combler  en  son  cœur  la  fosse
creusée par la douleur !
Mes gestes  se  firent  alors  plus  énergiques  tandis  que mon ardeur
déversait ses convictions les plus intimes.
— Alors c’est la communion ! La rencontre immatérielle et impro-
bable entre un petit rien et un Grand Tout ! Cet instant où tout prend
un sens des plus admirables ! Quand les larmes silencieuses sont les
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débordements  de  l’extase  qui  marie  la  Vie  à  notre  âme !  Quand
l’Amour nous remémore que rien d’autre ne nous comblera que la
tendresse  de  son  Essence !  Existe-t-il  beauté  plus  grande  que  ces
retrouvailles-là ?
Ne pouvant plus me défaire de la douce volupté qui emplissait mon
être, je penchai la tête de coté pour laisser délicatement se fermer
mes paupières.
— Apaisante sécurité, absolue sérénité… je pourrais être nourrie de
vous jusqu'à la fin de mes jours et pour l’éternité toute entière, si
seulement vous daignez ne jamais plus me rendre à ma misère…
Un long soupir s'échappa alors de moi tandis que mon regard s'en-
trouvrait pour dévoiler le miroir de mon âme.  
— Quand reviendras-tu raviver mon cœur par l’Amour d’une bles-
sure  parfaite,  afin  de  me  rappeler  car,  une  fois  encore,  je  vais
l’oublier… qu’un tel Amour est Immortel…

Ainsi  achevai-je  de  soupirer  mon pauvre exposé  qui  ne  contenait
point  le  millième  du  quart  de  ce  que  mon  âme  se  mourrait  de
communiquer.
Pesamment accoudé et les lèvres scellées, Kirlian épinglait sur moi
son  regard  incrédule  tandis  que  je  redescendais,  silencieusement
raillée du haut de ma tribune.

— Evy… à t'entendre on pourrait  penser que tu penses converser
avec Dieu…
Ce qui  ressembla à  une affirmation mais  qui  n’était  que doute  et
perplexité, induisit aussitôt mon cœur au chagrin. 
L’incessant  cumule  de  défaite  venant  ici  me  décourager  de  la
moindre victoire à venir, j’entrepris néanmoins de lui répondre, d’un
timbre monocorde qui fut tout ce que me permettait encore mon peu
de force.

— Non… par ma faute ce privilège étant perdu, cela fait bien long-
temps que le Cosmos ne me parle plus… cela remonte à cette époque
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d'innocence  où  je  pouvais  sentir  partout  sa  présence,  admirer  les
fragments éparpillés de ses innombrables beautés… le souvenir en
reste étonnement vivace… pourtant, aujourd'hui, je me sens comme
une coquille vide revêtue d'une cuirasse… 
A cette allégation qu’il jugea mal à propos de ma part, il se mit à rire
aux éclats.
— Une coquille vide, toi ? La bonne blague ! Ton pauvre cœur est le
réceptacle  à  facette  d'un  tel  bouillonnement  qu'il  en  vient  très
souvent à déborder littéralement !  
Il se mit alors à agiter les bras en tout sens pour me figurer l’ampleur
de ce terrible événement qu’était, pour lui, l’une de mes éruptions.

 
La pensée de m’en vexer ne me traversa même pas l’esprit tant je fus
à nouveau soucieuse de me faire comprendre. 
— Ce n'est pas ce que je veux dire… j’opposai le vide à cette séré-
nité, cette paix inaltérable… cette souveraine unification qui calme
mes tempêtes, apaise mes angoisses et me permet d'aimer sans plus
vouloir  en  décrocher  mes  pensées…  cela,  je  l'ai  définitivement
perdu…
— Aujourd'hui ou par le passé, peu importe ! s’exclama-t-il. Ce que
tu me dis présentement, c'est que ce dialogue a existé ?
Il appuya alors fortement son avant-bras sur l’accoudoir pour laisser
son buste se pencher vers moi. Alors, de l’appétence toute grotesque
qu’il distilla dans sa voix, il voulu obtenir la réponse à laquelle il ne
croirait pourtant pas.
— Est-ce vrai, Evy ? As-tu pu lui parler ? 
S’étant  laissé  deviner  à  deux doigts  de  me lancer  des  cacahuètes
comme on le ferait  d’une bête curieuse, prisonnière de son propre
cirque, la résignation m’épargna de m’en attrister davantage.

— Pas exactement… je dirais plutôt que c'est l’Univers qui venait
me parler.
Le contenu de ma phrase m’apparaissant inexact, je m’interrompis
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un court instant pour tenter d’expliquer ce phénomène de manière
plus conforme à ce que qu’il était véritablement.  
— Non, ce n'est pas ça non plus… c'est plutôt comme s'il s’appro-
chait… pour me toucher délicatement le cœur… et en l’essence de
cette caresse, l’inexprimable est murmuré. Tu ne connais vraiment
pas cela ?
A ma question qui ne fut saugrenue que pour lui, il ne put se retenir
d’en rire.
— Ah non, je regrette mais je n'ai jamais eu ce privilège ! lança-t-il
en riant de plus belle.

« A la vue d’une pareille mentalité, il ne faut sans doute point-là s’en
étonner… » pensai-je tristement pour aussitôt me demander si cela
pouvait signifier que de cœur il n’en avait pas le moindre.

— Pourquoi te montrer si moqueur ? Tu ne me crois pas, c'est cela ?
— Ma pauvre et candide petite chérie ! reprit-il sans attendre. Tu as
choisi  le  seul  et  unique sujet  sur  lequel  il  m'est  impossible  de te
suivre et pour cause ! Jamais ! Pas une seule fois ! Je n'ai trouvé trace
de sa présence réelle !
A cette affirmation catégorique, l’étonnement qui me submergea tout
d’abord laissa place à la stupeur.

« Est-ce  possible ?  Peut-on réellement  vivre  sans  ces  témoignages
d’amour ?  m’horrifiai-je  sans  oser  imaginer  quel  genre  d’insoute-
nable existence pouvait découler de cet abandon perpétuel quand, en
posant le regard sur Kirlian, la réponse se présenta d’elle-même.

« La sienne, bien évidemment… »
    

—  Mais  alors,  Kirlian...  pourquoi  avoir  écrit  ce  texte ?  Je  ne
comprends pas…
Il sourit  aussitôt la joie que lui  procuraient encore mes continuels
effarements, avant de se résoudre à me l’expliquer.
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— C'était une façon de souligner son absence en élevant vers un ciel
vide les gémissements lamentables et inutiles de mon âme en colère.
A ces paroles, son timbre se durcit.
— Avons-nous entendu sa réponse ? lança-t-il avec aigreur avant de
plonger son regard dans un recoin de la pénombre. Rien, hormis ce
silence de mort !
— Mais, Il a répondu ! m’exclamai-je aussitôt. Ce que j'ai écrit à la
fin de ton texte, qu'est-ce donc sinon une réponse ?
Son visage émergea alors pour fondre dans ma direction quand il
retrouva tout l’agrément de notre conversation.
— Evy, Evy ! se désola-t-il avec affection. Tu te crois déjà capable
de parler avec les anges et voici que maintenant tu affirmes pouvoir
parler en son Nom ? Je veux bien croire en ta sincérité mais de toute
évidence, tes sentiments te jouent des tours…
Ce n'était pas ce que je voulais dire, bien sûr.

« Mais comment lui expliquer que chacune des lettres qui composa
cette réponse fut semblable à une pluie du Ciel tombée sur le jardin
de  mon  cœur ?  Suis-je  réellement  la  seule  à  connaître  ce  phéno-
mène ? »
Bien que ce fut là une question qui semblait contenir en elle-même la
perspective de se révéler affirmative, cela m'apparaissait malgré tout
invraisemblable.
— Kirlian… tentai-je de l’approcher une nouvelle fois.  Tu le sais
pourtant… qu’étant si malavisée, je ne serais pas capable de telles
choses par-moi-même… 
Bien obligé qu’il fut de le reconnaître, il acquiesça de ses traits tout
accablés par ma sottise avouée.
— Ô, je le sais ! Mais pour tout te dire, c’est surtout ce que j’ignore
qui me préoccupe présentement ! Une pénible question à laquelle il
ne semble exister de réponse qui ne m’agace davantage !
Le sentant céder insidieusement aux assauts de l’exaspération, je ne
désirais guère qu’il me fasse part de cette fameuse question qu’il se
posait si seulement je ne me sentis pas l’obligée de la bienséance.  
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— Laquelle ? lui demandai-je alors, résignée.
Son regard roulant jusqu’à moi l’ampleur de ce qui fut à la limite du
mépris, il en dégorgea une partie pour habiller s a verbalisation.
— Faut-il être à ce point dénuée de cervelle pour accorder tout le
crédit de la réalité aux chimères de son cœur ?

Sa remarque me blessa en tout premier lieu avant de faire émerger
d’entre mes lèvres un soubresaut de riposte. 
— Je ne vois pas en quoi ton fonctionnement serait plus réel que le
mien ! lui lançai-je en sentant mes yeux se voiler d’humidité.
Il souleva alors promptement son index pour le faire glisser tout à
coté de son visage, avant de pencher vers moi son écrasante condes-
cendance.
— La raison, ma chère ! La raison ! 
L’intransigeance de son entêtement acheva ici de me désespérer, tant
et si bien que je laissai à nouveau le loisir au silence de s’installer
durablement.
Les bras croisés dans le fauteuil où il s’était enlisé, Kirlian me fixait
de son regard dont je ressentais aisément l’insistance.

« Depuis combien de temps s’éternise cet instant ? Pourquoi ai-je le
sentiment que tu n’as jamais cessé de me regarder ?… »

Interrompant  soudain  notre  mutisme  commun,  il  semblait  s’être
décidé à  me démontrer,  sur les sentiments,  toute la supériorité de
l’entendement.   
— Très bien ! Prenons l'exemple suivant ! s’exclama-t-il avec froi-
deur. Je suis indéniablement le plus intelligent de cette pièce !
« Il  commence  fort… »  soupirai-je  intérieurement  tandis  que  son
imperceptible sourire en coin tentait de contenir tout le plaisir qu’il
avait ressenti à le dire.
— Dans un effort de générosité de ma part et bien que je n'ai nul
besoin de toi  dans l'absolu, j'accepte de me pencher vers toi pour
t'élever. Par ce privilège, tu fais maintenant partie de mon existence.
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Penses-tu maintenant que je puisse me soucier de ce qu'il se passe
au-dehors ? Que mon désir se porte sur les fantômes extérieurs qui
s'évaporent  dans  le  néant  avant  même  d'avoir  expiré  leurs  épou-
vantes ?  Certes  non !  Rien en dehors  de cette  pièce et  de  tout  ce
qu'elle contient n'attise mon intérêt et tel un pur esprit suspendu hors
du temps, je me suffis à moi-même.
Le peu de joie exprimée par ses traits acheva ici de se décomposer
quand il me livra finalement sa conclusion.
— Maintenant tu multiplies cet exemple par l'infini pour atteindre
ainsi le-rien-à-branler absolu, et tu obtiens les sentiments que Dieu
doit éprouver à notre égard.
En entendant  la fin de sa glaciale équation mon cœur bouillonna,
emplit d'une bonté qui se voulait sans limite et qui me vivifia toute
entière.
Ne désirant lui rétorquer que sa démonstration n’eut été recevable
qu’en  partant  du  principe  que  Dieu  puisse  être  aussi  infiniment
imparfait que lui, j’optais pour ce que mon âme, sereine, me chucho-
tait.
— Oui,  j'entends  bien  ce  que  tu  me  dis,  Kirlian,  mais… et  moi
alors ?
A cette question à laquelle il ne devait sans doute pas s’attendre, il
me  regarda,  toujours  empreint  de  l'impassibilité  de  ses  propres
paroles.
— Comment cela, toi ?
Sa pleine attention focalisée sur mon être, je me lançai, habitée par
une étonnante confiance qui se faisait l’alliée de ma douceur.
— Et-bien, sur la base de ton raisonnement, on pourrait dire que si tu
demeures un pur esprit, étant ce que je suis cela fait de moi… ton
cœur, en quelque sorte.  
A ces  mots,  il  émergea  soudain  de  ses  pensées  hivernales  et  son
expression se teinta d’un grand sérieux.
— Et donc, demeurant dans cette pièce avec toi et bénéficiant de ton
intérêt, selon ton propre aveu, mes sentiments d’amour et de sollici-
tude pour l'extérieur de ton être devraient, tout logiquement, susciter

219



ton intérêt. Non ?
Sa bouche s'entrouvrit alors pour m’opposer un argument quand il se
figea  ce  bref  instant  où  il  ne  sut,  probablement,  pas  quoi  me
répondre. Finalement il se pencha vers moi et tenta de me dissimuler,
par un regard amusé, qu’il en avait été vexé.
— Et quand ai-je dit que je suis tenu de me préoccuper de toute la
niaiserie qui enrobe ton cœur de confiserie ?
A sa réponse qui n'en était pas une, je me fâchai.
— Tu devrais t'abstenir de te montrer si hautain avec les autres car si
tu ne trouves aucune réponse valable à mon argument, c'est que c'est
toi qui n'y comprends rien !
A l’effervescence de mon exaspération se mélangea aussitôt une tris-
tesse perforante. Cette incapacité qui était la mienne à communiquer
ce feu me plongeai dans l’ineffable douleur des plus lointaines soli-
tudes, brûlant pour qu’infuse en moi la délicatesse de ses inspirations

« Quelle  idiote  d'avoir  pensé  pouvoir  partager  cela  avec  lui !  Je
devrais pourtant le savoir… »

«  Moi, Cassandre pour toujours,
Ma voix n'est que cendres car leurs cœurs sont sourds... »

Par pudeur, mon âme raillée refusa de fondre en larmes devant lui et
je croisai les bras pour lui tourner le dos.
Le  silence  se  répandit  à  nouveau  entre  nous  comme pour  mieux
figurer  le  gouffre  qui  séparait  nos  convictions  quand,  soudain,  il
reprit la parole.

— L'amour de Dieu ? me lança-t-il, l’agacement l’ayant gagné à son
tour.  Tu  sembles  en  avoir  la  certitude  la  plus  absolue,  toi  qui  te
montres si souvent bien incapable de mettre de l'ordre dans l’ébulli-
tion  de  tes  charmants  épanchements !  Toi  qui  n'as  même  jamais
contemplé le visage du Diable, grand bien te fasse ! Mais n'exige pas
de moi qui fut jeté si loin de toute espérance, un quelconque acte de
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foi ! 
Blessée tout d’abord, je me tournai dans sa direction pour le dévi-
sager  sans  retenue  et  ne  lui  cacher  en  rien  que  sa  virulence
m’écœurait. 
— Qu’y a-t-il, Evy ? Ma réponse ne te plaît pas ? gronda-t-il. Et-bien
dans  ce  cas,  écoute  encore  celle-ci !  A défaut  d'être  valable  à  tes
yeux,  sans doute, elle n'en sera pourtant pas moins catégorique et
définitive ! 
Il plongea alors l’intensité de son regard orageux au plus profond du
mien.

— Je suis le seul Maître chez moi !

La discussion close,  de  toute  évidence,  je  détournai  à  nouveau le
visage pour me murer en moi-même.
— Grand bien te fasse également !

Ainsi s'acheva notre débat.
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Chapitre XIII

RIMES ET CHÂTIMENT

Le lendemain de ce qui fut notre première dispute, je m’éveillai, le
cœur ankylosé par une querelle si vaine.
Mon corps s’extirpait de mes draps quand j’aperçus la silhouette de
Kirlian qui siégeait, inexorable, sur ce qui était de toute évidence le
prolongement du bas de son corps.
Une nouvelle  fois  plongé dans la  lecture  d’un nouveau livre,  son
assiduité  à  s’instruire  paraissait  l’avoir  laissé  dans  l’ignorance  de
mon émergence.  
Méconnaissant  ses  dispositions  intérieures,  je  n’osai  pas  même le
saluer en ce tout début de matinée dont j’ignorais anxieusement quel
allait être son déroulement.

Brassée par ce flot d’incertitudes, je pus tout du moins affirmer qu’il
n’avait pas dormi de la nuit, comme cela semblait être une coutume
chère à son esprit.
Nul besoin de se demander dès-lors la raison des cernes profondes de
ce veilleur infatigable qui jamais ne baissait sa garde, au sein d’une
existence qui lui était tout autant redoutable que désagréable. 
Lentement,  je  me  levai  avec  l’idée  d’attirer  son  attention  en  me
rendant à la salle de bain.
Lecture faisant, il ne sembla pas me remarquer ou, tout du moins, il
n’en laissa  rien transparaître  tandis  que je  refermai  lourdement  la
porte sur ma déception.

Après une rapide toilette, je revins dans notre pièce et tandis que je
passais une nouvelle fois devant lui en l’épiant du regard, il n’eut pas
davantage de réaction.
Désormais assise sur le bord du matelas, je ne détachais plus les yeux
de lui. Je n’espérais qu’une chose alors, qu’il cesse de m’ignorer si
grossièrement et rompe enfin son angoissante immobilité.
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Pourtant, le seul mouvement qui rendit un peu de vie à cette effigie
de porcelaine le fit passer à la page suivante.
Me faisant vite une raison, je me saisis du carnet qui contenait mes
écrits et m’adossait contre l’oreiller, résolue à m’occuper silencieuse-
ment de mon coté.
En mon cœur résonnait encore la teneur de notre propos de la veille
et  une  phrase,  en  particulier,  que  Kirlian  m’avait  adressé  dans  le
détachement de son analyse perpétuelle.

« Toi qui n’as même jamais contemplé le visage du Diable… »

Une unique palpitation m’induisit aussitôt à l’effroi du passé et je ne
pouvais qu’acquiescer la véracité de son affirmation.

« Pourtant…  s’il  est  vrai  que  j’avais  eu  la  chance  de  ne  jamais
contempler la laideur de ses traits, il ne m’avait pas épargnée de me
faire ressentir, tout contre moi et à d’innombrables reprises… l’épou-
vante de sa présence… »

Plusieurs heures s’étaient écoulées dès-lors et nous ne nous étions
pas échangés un seul mot, absorbés tous les deux par nos occupations
respectives.
Prose calligraphiant, résonna soudain de par toute la pièce le son du
livre que Kirlian referma dans un élan de vigueur.
D’un coup d’œil rapide, je l’observai poser son ouvrage par-dessus la
desserte avant de tendre les bras pour s’étirer avec intensité.
Quand  sa  chair  en  vint  finalement  à  se  relâcher,  mes  yeux  rega-
gnèrent  aussitôt  la  feuille  de  mon  carnet  appuyé  sur  mes  jambes
repliées. 

— Tiens ! Bonjour Evy ! lança-t-il simplement quand il daigna enfin
me remarquer.  
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—  Bonjour…  murmurai-je  en  retour,  trop  embarrassée  pour  me
sentir véritablement soulagée qu’il m’adresse la parole.
Il quitta alors son fauteuil pour se dresser sur ses jambes et s’étira
une seconde fois avant de venir faire craquer sa nuque. Cette  tâche
accomplie, il fit glisser l’indolence de ses pas jusqu’au matelas pour
s’y laisser tomber. 
— Qu’est-ce que tu fais de beau ? me demanda-t-il en déployant un
large sourire qui visait à le témoigner désireux d’enterrer la hache de
guerre.
Bien évidemment, je ne pouvais me montrer insensible à sa tentative
de nous raccommoder.  
— J’écris… 
Lui ayant ainsi répondu de la plus simple des manières, je sentis le
soulagement  prendre  naissance  en  mon  être  jusqu’à  ce  qu’il  me
gagne toute entière. 
— Ah oui… marmonna-t-il avant de déployer les bras, comme sur le
point de déclamer.

« La très chère poésie de ton âme… »

— Fleurie ? lui soufflai-je tandis que mon cœur apaisé s’ouvrait à
l’amusement.
Il laissa aussitôt retomber la lourdeur de ses bras pour me dévisager.
— Qui m’ennuie, ça marche aussi ! me lança-t-il froidement avant de
libérer le sourire qu’il ne pouvait plus contenir.
Heureuse que la tension due à notre conflit se soit évaporée, j’entrai
avec joie dans l’espièglerie.
— Tu n’es manifestement pas très doué pour la poésie ! me moquai-
je gentiment.
A ces mots il me toisa de toute sa hauteur et bien qu’il demeura d’hu-
meur joueuse, je devinai qu’il en fut tout de même un peu vexé.
— Penses-tu  que  je  puisse  me trouver  bien incapable  de  se  faire
terminer  deux phrases  par  la  même sonorité ?  Quel  cerveau sous
développé ne pourrait donc y arriver ?  
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Là-dessus, il se gaussa.  
— D'ailleurs je viens d'en faire une !
Abandonnant mes vers sur le champ, je me redressai vers lui.
— Il ne s'agit  pas simplement de faire des rimes ! lui répliquai-je
avec force et passion. C'est aussi et surtout, un état d'âme et d’esprit
bien particulier !
A mon affirmation, ses traits se trouvèrent comme frappé par l’illu-
mination.
— Ah, oui ! Je vois ! Tes paroles sont à ce point inspirantes que je
sens la poésie se tisser en mon esprit ! Quelle beauté que celle-ci et
comme je l'affectionne tout particulièrement !
— C'est vrai ? s’éveilla d’un coup ma curiosité. Dis, tu veux bien me
la partager, s'il te plaît ?  
Il  me  sourit  alors,  me  laissant  deviner  qu'il  allait  accéder  à  ma
demande. Là-dessus, il entrouvrit légèrement la bouche avant de se
figer ainsi.
Les secondes s'écoulèrent alors et la pesanteur du silence commença
à devenir hautement gênante, aussi m'empressai-je d'y couper court.
— C'est quand tu veux, tu sais…
— Ben voilà, c'est fini ! affirma-t-il, presque outré que je ne l'ai pas
encore ovationné.
Au grand retour de sa bouffonnerie, je me décomposai.
— C'était lamentable, tu n'as rien dit du tout !
— Ne dénigre pas mon œuvre, petite ignorante ! la défendit-il d'une
voix hautaine. Cette magistrale interprétation, je l'ai intitulé « Ode au
Silence ! ». Tu devrais t'en inspirer plus souvent, tu dirais moins de
bêtises !
— C'est bien ce que je pensais… soupirai-je, déçue. La poésie, c'est
bien trop subtil pour toi !
A ma réponse, il s'esclaffa avant de me toiser, faussement offusqué.
Mon silence boudeur en réponse, nous nous entêtâmes alors à garder
les lèvres closes.
Au bout d'un moment passé ainsi,  il  se frappa soudain les cuisses
avec entrain.
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— Bon !  Très bien ! lança-t-il  en se levant,  porté par une énergie
inhabituelle. 
Après  s'être  éloigné de quelques  joyeuses  enjambées,  il  se  tourna
dans ma direction en faisant glisser la semelle de ses chaussures sur
le sol. Il ferma les yeux quelques instants, aspiré par la profondeur de
sa réflexion. Quand il les rouvrit enfin, ce fut pour se lancer avec
théâtralité dans sa narration.

« Au beau milieu de la pénombre qui abonde,
Je m'éveille, l'âme pesante et vagabonde.

Allongé sur l'immensité pourpre d'un lit de velours, 
Alcôve nébuleuse aux vaporeux contours,

Je fixe du regard les arabesques en soierie du baldaquin, 
Enlisé dans la brume d’un égarement lointain. »

Tout  en  me  subjuguant  par  la  beauté  inattendue  de  ses  mots,  il
entama d'effacer  d’un pas  tout  en lenteur  la  distance dont  il  nous
avait séparé.

« Par le vitrail illuminé de la fenêtre entrouverte,
Se distille, bleues, rouges et vertes,

La danse irréelle, envoûtante, d’une robe zéphyrine,
Qui fourvoie ma conscience, abreuvée de morphine.
Nymphes Anatidae orchestrent l’extase élégiaque,
D’une lune drapée de nuit tombée dans le lac. »

« Anatidae ? » m’arrêtai-je sur ce mot qui m’était inconnu.
Kirlian glissa alors la paume sur le côté de ses lèvres et me sourit,
d’un air condescendant, pour clore ici cette parenthèse.
— Des canards…  me souffla-t-il avant de reprendre aussitôt la droi-
ture et le sérieux de sa posture.

« Et voici qu'elle redouble intensément de férocité !
La chaleur suffocante soufflée par la brise des alizés !
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Je respire à m'en asphyxier le délice d’un oxygène brûlant,
Par la profondeur d’un souffle alangui, frémissant.

Captif heureux d’une transe dont je ne désir m'extraire,
Jaillit, brutale, une crainte farouche qui me la rend contraire !
Auprès de moi une sinistre compagnie se fait sentir soudain,

De sa forme qui se meut tout contre mon oreiller de satin.

L’obscurité qui jusque-ici m’avait bercé se fait menaçante,
Et par un éveil forcé me restitue cette faculté défaillante,

La foudroyante clarté d'un esprit qui revient à la vie,
Et souffle de sur ses pensées la brume appesantie !

Au mouvement de cette lugubre présence,
L'effroi me saisit d'une intensité grandissante.

La terreur m’entrave, semblable à des rameaux de lierre,
Qui grimpent, avides, sur ce qui est mon corps de pierre !
La poitrine assaillie par de terribles palpitations de folie, 
Mon cœur, impératif, tente de m'extirper de la catatonie.

Figé dans l’immortel d’un terrifique instant,
Enlisé dans les profondeurs d’un silence aliénant, 

Il me semble tout à coup sentir exploser l'adrénaline, 
Dont la substance, enfin, me délivre et me ranime ! »

Les pas  de Kirlian l’avaient  finalement  porté  jusqu'à  moi.  Il  s'ac-
croupit alors pour se mettre à ma hauteur et monologue faisant, il ne
décrocha plus son regard dramatique de l’angoisse contenue dans le
mien.

« Inerte, je m’empare des rênes de ma chair,
Et de la gorge de mon terrifiant adversaire,

Qui d’une éloge grotesque à l’unisson,
S’égosille entre mes doigts comme un clairon.
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Oh ! Que d'effroi bien vain… »

La tension portée à son comble, il effleura ma joue de son visage
pour venir me souffler sa chute, d'une voix nasillarde. 

« Coin ! Coin ! Coin ! »

Tout d’abord hébétée que je me trouvai,  la libération d’un sourire
irrépressible fut pourtant fulgurante.
— C’est… l’un des canards du lac… et… il est entré par la fenêtre,
c’est ça ? lui demandai-je, désopilée quand il acquiesça d’un plisse-
ment de paupières.
Un premier éclat de rire s'envola quand la couette réceptionna mon
dos. Là, je libérai allègrement ceux qui, derrière lui, se bousculaient
pour sortir.
S’accoudant alors avec nonchalance sur son propre genoux, l'auteur
de cette improbable boutade me regardait avec tendresse sans mot
dire, l'expression ravie d'avoir fait mouche.
— Kirlian… vraiment ! marmonnai-je, toujours emportée par le fou
rire. Tu n'es qu'un idiot !
A cet adjectif qui devait forcément lui déplaire, il soupira son dédain
coutumier.
— Un idiot, hein ? s’exclama-t-il en se dressant sur ses jambes.
Là, il fit quelques pas vers la droite pour accouder son bras sur la
surface de la garde-robe.
— Que ne faut-il pas entendre sortir de cette bouche-là ! Toute aussi
charmante  quand la  douceur  de sa  voix inspirée  s’en échappe,  sa
posture la plus élégante est sage et close !  
Je  laissai  là  mon  amusement  pour  le  fixer,  déconcertée,  aussi  se
sentit-il dans l’obligation de préciser sa pensée. 
— Vulgairement dit, taisez-vous donc, jeune fille !
Ses  lèvres  exprimèrent  alors  tout  le  plaisir  qu’il  prenait  à  nos
échanges et laissa transparaître qu’il s’était laissé attendrir.
Aussitôt je voulus lui rendre son sourire car, à cet instant, il m’enve-
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loppa  d’une  douceur  chaleureuse.  Pourtant,  une  peur  fulgurante
précéda cette envie pour la dépouiller de sa spontanéité.
 
« Qu’ai-je failli faire ? » s’affola mon être.

Secouée, je me figeai dans cette anxiété. 
Kirlian le remarqua sans attendre et, tout en penchant la tête sur le
coté, il laissa ses cheveux noirs zébrer la cire de son visage. 
— J’aime te regarder quand un odieux problème moral te tourmente.
C’est amusant de voir comme tu peux en être chamboulée. Ça doit
être proche du chaos si j’en juge à ton expression solennelle !
Là-dessus, il étouffa un rire en plongeant le visage dans les replis du
tissu qui couvrait son bras. 
Le voir ainsi, tendrement désopilé, fit émerger en moi une envie qui
m’était bien étrangère. Celle de tisser davantage le lien qui nous avait
d’ores et déjà amarré l’un à l’autre.

« Peut-être  qu’un  chocolat  chaud  lui  ferait  plaisir ? »  pensai-je,
surprise mais heureuse de me découvrir cette envie de faire voler en
éclat les derniers vestiges de ce qui nous séparait.
Sans attendre, je me relevai pour me diriger vers la bouilloire quand
il redressa le visage au moment où mon corps le frôla.  
— Où vas-tu ? As-tu l’intention de t’échapper une fois encore de la
conversation, petite fille ?
A ces mots, je me sentis humiliée dans mon désir de me rapprocher
de lui. Cela acheva de démolir le peu d’assurance que j’avais réussi à
assembler en rempart devant mon cœur vulnérable.
Aussitôt,  tout  mon  être  se  referma,  comme  prêt  à  fuir  à  toutes
jambes. Kirlian le devina et,  de ses doigts fuselés, il  enserra mon
poignet pour me retenir.
— Où est-ce que tu comptes t’enfuir comme ça, Boucles-Rousses ?
Je tiens tout de même à t'avertir que si tu détales physiquement à la
vitesse  où  ton  cœur  vient  de  le  faire,  tu  vas  t’assommer  dans  la
seconde sur l'un des murs !
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Le sens de ces paroles m’échappa sur l’instant, saisie que j’étais par
la terreur de m’être faite capturée dans l’élan de ma fuite.  
Aussitôt, mon autre main se précipita sur la sienne dans un vif désir
de me délivrer quand, tout à coup, ce fut la cataplexie dont j’avais
délaissé  le  souvenir  qui  statufia  mon  corps.  La  violence  de  cette
agitation lacérait ma prison de chair. S’ensuivit une  secousse inté-
rieure qui étouffa mon âme dans un effroi des plus abominables.
Une fois de plus éjectée au loin de ce qui était le court normal du
temps, je me retrouvai la prisonnière de cet interminable instant.

—  Hé,  oh ?  Pourquoi  te  pétrifies-tu  ainsi ?  murmura-t-il  d’une
soudaine délicatesse qui me permit de reprendre mes esprits. Ce n’est
que moi… 
Apaisée par le calme de sa voix, mon regard se plongea alors dans le
sien.

« Oui… ce n’est que toi… Kirlian… »
Des yeux noirs comme une nuit sans lune… observateurs immobiles
dissimulés derrière une rangée de cils et déguisant, parfois bien mal,
une souffrance silencieuse et abyssale.
Malgré cela il ne délaissait d’apaiser mes épouvantes comme si rien,
jamais, ne l’avait effrayé. Pas même les cauchemars terrifiants d’un
enfer enfermé-là.
Plus encore, son visage penché sur le mien me déclenchait d'étranges
élans de tendresse qui se mouraient de leurs propres détresses.

« Se peut-il que je commence à apprécier sa compagnie ? Sommes-
nous en train de devenir… des amis ? »

Ce sentiment me désarma tandis qu’une nouvelle forme de peur s’in-
sinuait dans mon cœur.
Une joie que je n’avais pas senti naître.
Un espoir tué des mains de mon indignité qui en portait encore le
deuil.
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« Me lier avec une autre créature ? »

Je l'avais autant désiré que redouté et,  à présent qu'une autre âme
avait  cette  étrange  idée  de  m'approcher,  l'infinie  patience  de  me
supporter et l'incompréhensible folie de m'apprécier, il s’avérait que
j’étais absolument incapable de gérer une pareille situation.
Les lèvres telles deux feuilles qui tremblaient au vent, mon anxiété
cherchait dans quel recoin de mon être s’était dissimulé la rancœur
que je portais à cet homme.
Il n’y a pas si longtemps, pourtant, elle était encore bien présente en
moi.

« Mais qui est-il cet homme, au juste ? J’ignore tout de lui. Ce qu’a
pu être sa vie jusqu’ici m’est inconnu… »
Devant  la confusion qui  persistait  à  m’habiter,  Kirlian souleva un
unique sourcil pour m’exprimer ses interrogations.
— Tu commences à m’inquiéter…
Dévorée par cette question dont la réponse m’ouvrirait la porte de
son être, je m’armai d’un regard résolu pour la lui poser enfin.
— Je voudrais que tu me parles de toi… de toi et de la vie que tu as
menée autrefois.
Il en lâcha instantanément ma main pour me dévisager d’un prompt
agacement.
— Evy ! Je pensais que c’était clair en ce qui concerne ce sujet…
soupira-t-il en se détournant.
— Je sais que tu n’as pas envie d’en parler mais je t’en prie… j’ai
besoin de savoir !
D’une voix plus faible et fragile, je lui murmurai alors les prémices
de mes nouveaux sentiments.
— Depuis quelque temps déjà je me sens bien… c’est étrange mais
je passe des moments agréables avec toi et je ne pense pas m'être un
jour trouvée si proche de quelqu'un…
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Je marquais soudain une pause dans mes explications confuses quand
l’évidence s’imposa à moi.
— En fait… la vérité c'est que je n'ai jamais eu d'ami avant toi.
Son regard  radouci  à  cet  aveu  déposa  sur  moi  ce  qu’il  contenait
encore d’inflexible.
—  S’il  te  plaît…  j’ai  besoin  de  savoir  avec  qui  je  partage  ces
instants…

Il prit alors un air sérieux qui me laissa supposer qu’il avait mesuré
toute l’importance de ma demande.
Avec une touche de résignation, il alla s’asseoir au milieu du lit et
m’invita à le rejoindre, en tapotant de sa main la place à côté de lui.
La joie s’empara de mon visage.

« Vais-je  donc  connaître  enfin  la  vie  de  cet  homme  énigmatique
auquel je me suis attachée malgré moi ? »
Je répondis avec promptitude à son invitation et me posai tout à coté
de lui, tremblante d’impatience.
Un bref instant de silence en préambule à son imminente confession,
il prit une profonde respiration avant d’enfin se lancer.

— Il  y a de cela plusieurs années,  j'ai  rencontré une amie que je
n'avais plus revu depuis l'enfance. Nous nous étions jadis séparés,
suite à une violente dispute.  Hum… c’était  un soir  d’orage où la
foudre frappait alentour. 
Ne  pouvant  empêcher  l’émergence  d’une  certaine  nostalgie,  son
esprit sembla abandonner pour la première fois de la refouler.
— Je dois bien avouer avoir fait preuve d'une cruauté coupable à son
égard  et  que,  sans  même  chercher  à  la  comprendre,  je  l'avais
repoussée de toute la force de ma rancune.
Il  imposa  alors  un  temps  d’arrêt  à  ce  qui  n’était  encore  que  le
prologue  d’une  révélation  qui  s’annonçait  déjà  tragique.  D’une
concentration intense, il semblait maintenant s’atteler à la construc-
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tion de la pensée qu’il lui fallait verbaliser. Puis, soudain, il soupira
ce qui ressembla à un sourire manqué.
— Et bien ma foi, puisque tu m’as placé dans cette humeur, autant
continuer sur ma lancée !
« De quelle humeur parle t-il ? » me demandai-je quand il m’apporta
aussitôt la réponse dès la première seconde de sa narration.

« Dans cet opéra pour éternelle demeure,
Sa vocation chantait les beautés de son Cœur.

Brise incandescente de sa voix en mon hiver constant,
Fille de Zéphyr expirée pour peindre mon firmament.

De la plus haute loge qui m’était réservée,
Elle me donnait généreusement de les imaginer,
Les quelques anges qui, de leur ballet volatile,

S’étaient empressés d'environner son être fragile.

Mais la symphonie aérienne de cette créature terrestre,
N'avait pas attiré à elle que son doux reflet céleste.
S'élevant des profondeurs d’une sombre tourbière,

Un monstre de chair se délogea de sa tanière.
D’un millier de noms murmurés naissent mille et une légendes,

Sa faim prométhéenne salive et convoite l’ultime offrande.
Fabuleux prodiges de ces belles manières,
Maître de son art, illusions mensongères !

Par la suavité d’une langue fourchue qui serpente,
Sa main fait valser la blanche mousseline tournoyante.
Éprise de cette emprise, d'un pas léger elle l’emboîta,
Pour glisser dans les bas-fonds obscurs de son opéra.
De mon balcon j'eus beau appeler, ordonner, supplier,

Elle n’avait plus d'ouïe pour écouter ni voix pour me parler.
Mais si les mots peuvent être un doux parfum que l'on hume,

La réalité rhabille des guenilles boueuses de l'amertume !
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Car sous le charme qu'il peint habillement sur ses masques,
Cet artiste inégalable macule la pureté de ses frasques.
Il m'aurait été facile dès-lors de la laisser, de l'oublier,

Dans l’abîme où sa naïveté l'avait fait chuter !
Et pourtant…

De ces profondeurs où règne à jamais la plus abjecte puanteur,
S'élevèrent jusqu'à moi les rires de sa folie et le sel de ses pleurs.

Sans même y réfléchir, ce qui ne me ressemble guère,
J’abandonnai le trône insensé de mes atmosphères

…
Pour arracher cette pauvre môme,

À l'étreinte de son cruel fantôme ! »

Je  me serais  volontiers  laisser  ravir  par  le  charme d’une  si  belle
poésie,  si  seulement  une  désagréable  question  n’était  venue  m’en
faire passer l’envie.
— Kirlian… ce  que  tu  me raconte-là,  on  dirait… le  Fantôme de
l'Opéra ?
Il sourit légèrement à ma remarque.
— C'est vrai… murmura-t-il alors, son esprit semblant s’élever tout
en douceur par-dessus la réalité. C'est vrai… 
Il laissa alors ses épaules s'enfoncer dans l'épaisseur de l'oreiller en
plaçant les mains derrière sa tête, pour se perdre dans l'interminable
cheminement de ses secrètes pensées.
Au bout d'un moment passé ainsi dans le silence le plus statique, il se
tourna vers moi pour me chuchoter sa conclusion, sur un ton teinté
de gravité.
— Et sais-tu ce que cela signifie ?
Je le dévisageai alors, pantoise, avant de me résigner à lui expliquer
ce qui était pourtant d'une évidente clarté.
— Oui… que tu viens de me mentir…  
— Pas du tout ! s'exclama-t-il aussitôt. Cela confirme simplement et
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une fois de plus que le monde entier n’ouvre la bouche que pour
parler de ça !
A nouveau je  ne sus que répondre aux élucubrations  nées de son
étrange logique, trop fulgurante pour mon esprit, probablement.
—  C'est  intéressant !  marmonna-t-il,  amusé.  Il  faudra  que  je  me
penche là-dessus à l'occasion…
Mais si de son côté cette discussion semblait beaucoup le divertir, il
n'en était pas ainsi pour moi.

Une fois encore, alors qu'il avait enfin accepté de me parler de lui, il
venait de se soustraire grossièrement à ses confidences. Je me sentais
blessée par son attitude et, envahie par ce sentiment, je ne pris même
pas conscience sur l'instant que ma bouche s’était déjà attelée à le lui
soupirer.
— Pourquoi refuses-tu de me parler de toi ? De cette vie qui a été la
tienne ? A la place tu me sers, brodé et de toute beauté, le plus culotté
des mensonges…
Mécontent que je ne me sois satisfaite d’une explication à ce point
abstraite, il étala aussitôt l’agacement sur ses traits.
—  Qui  j’étais  n’a  aucune  espèce  d’importance !  Ce  mensonge
comme tu l’appelles est en fait bien plus près de la vérité que tu ne
l’imagines ! Cela devrait te suffire, toi qui répugnes à l’approcher !
Son entêtement  venant  alors  vivifier  mon assurance,  je  me sentis
soudain comme emportée par l’émotion de mon cœur excédé.
— Tu me rabâches sans arrêt cette union que tu espères de nos âmes
mais tu te refuses à ce partage qui en est l’enchevêtrement, quand tu
ne t’amuses pas toi-même à en détricoter les quelques pauvres fila-
ments !
Ébranlé  par  cette  vérité,  j’étais  la  première  étonnée  de  l’entendre
émerger  d’une bouche d’ordinaire  aussi  malhabile  que la  mienne.
Kirlian quant à lui s’était figé dans une incapacité soudaine à argu-
menter sa propre cause. Ainsi, je poursuivis de lui livrer l’entièreté
de cette pensée, restée jusqu’ici insondée.
— Tu aurais tant à gagner à entrouvrir la pièce de ton esprit où tu
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garde enfermée la cause réelle de tes afflictions.  Contenue en ton
être,  c’est  toi  qu’ils  blessent  encore  et  encore,  telle  une  tempête
piégée dans une jarre, les vents de tes ressentiments et les foudres de
leurs représailles ! Je suis prête à tout entendre de ton existence et
même à la pleurer pour toi si l’intensité de sa cruauté fait que tu n’y
arrives pas… mais ne reste pas silencieux, s’il te plaît… parle-moi…
A mes paroles, il détourna le regard pour grimacer la terrible tension
qui  lui  crispa la  mâchoire.  Le voyant  se  murer  davantage en lui-
même, mon cœur malheureux sembla s’en aller en traînant les pieds
par-delà les obscurs sentiers de sa coutumière impuissance. Attristée
de n’obtenir que tout le contraire du soulagement qu’il  me brûlait
d’apporter à son être, je ne pus que me mépriser de ne pas avoir su y
faire.  Me  sachant  maladroite,  j’avais  manqué  gravement  de  la
sagesse qui m’aurait conseillé de me taire.

— Pardonne-moi,  Kirlian… tu dois sans doute penser que je n’ai
aucun droit de me mêler de ça… mais je ne comprends pas pourquoi
tu refuses obstinément de partager ta souffrance.
Sans attendre et sur un ton assuré, sa froideur répliqua.
— Parce que je ne ressens pas, comme toi, le besoin de me confesser
à tout prix ! L’absolution ne m’intéresse pas ! La culpabilité est la
plus grande différence qu’il y ait entre toi et moi, pour ne pas dire
qu’elles découlent toutes de celle-là ! Tu ne peux te pardonner tandis
que moi, je ne peux pardonner ! C’est aussi simple que ça !
Je le fixai dans les yeux, à la fois horrifiée et ébranlée par ses propos.
— Ce que tu dis est absurde en plus d’être cruel !
Aussitôt ces mots prononcés, ses traits se crispèrent davantage.  
— Que mes paroles te soient cruelles, j’en conviens, ne les rendent
pas absurdes pour autant ! Si tu faisais l’effort, pour une fois dans ta
vie, d’écouter au lieu de fuir, sans doute aurais-je un peu d’espoir
d’arriver un jour à te guérir !
Il ne me laissa aucunement le temps de réagir qu’il se leva d’un bond
énergique sous mon regard médusé pour se diriger,  lui et sa furie,
vers la salle de bain où il s’enferma.
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Chapitre XIV

MUTILATIONS
D’ÂME ET DE CORPS

Notre dispute l’avait profondément agacé, à tel point qu’il ressentit le
besoin violent de s’isoler.
Ne pouvant rien faire d’autre que de lui donner raison quant à ma
lâcheté, je demeurais figée dans le désarroi quand je l’entendis très
distinctement s’exclamer.

— Evy !

Aussitôt  la  porte  se  déploya  vivement  quand  il  revint,  le  torse
malingre découvert, le sous-pull jeté par-dessus son épaule comme
interrompu dans son déshabillage.
Ma  réaction  première  fut  de  détourner  le  regard,  envahie  par  la
confusion de ma pudeur, tandis qu’il me semblait lancé dans l'intense
recherche de l'objet qui avait suscité son retour.
— Il n’y a plus de serviettes sèches, tu exagères ! lança-t-il, ronchon-
neur,  tout  en  prenant  celle  qui  avait  été  disposée  devant  l’âtre
chaleureuse.
Honteuse, je gardais le silence et attendais qu’il s'en retourne sur ses
pas pour le regarder à nouveau.
C’est là que je les vis pour la première fois dans un vertige qui me
glaça d’effroi.
Ses cicatrices…
Comme ancrée dans sa chair,  son dos portait  de haut en bas d’af-
freuses marques de toutes formes et tailles. Par endroit l’on aurait dit
des brûlures, à d’autre de profondes entailles cernées de griffures.
Mon  trouble  décuplé,  j'y  distinguai  maintenant  des  traces  de
morsures,  comme  s’il  avait  été  torturé  par  le  plus  odieux  des
sadiques.
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La voix tremblante et fébrile, je ne pus la contenir plus longtemps.
— Kirlian… qu’est ce que…
Il allait passer la porte à nouveau quand il se figea au son de mon
émoi. Il leva aussitôt la tête qui sembla vouloir basculer vers l’ar-
rière, comme s'il se fustigeait lui-même de cette gaffe qu'il venait de
commettre.

— Ah, oui… ça ? dit-il avec indifférence. Ce n’est rien, je me suis
cogné contre une porte.
Cette réponse des plus absurdes me laissa tout d’abord sans voix et
ce ne fut qu’une fois emplie par la détresse que mon esprit hébété put
enfin lui mendier de venir m’éclairer.  
— Mais… qu’est ce que tu racontes ?
Il laissa alors retomber lourdement ses épaules et soupira avant de
tourner son visage agacé dans ma direction.
— La réponse que je viens de te donner à l'instant aurait-elle besoin
de s'accompagner d'une notice ? En d’autres termes, c’est toi qui te
prends la porte sur le nez puisque je ne souhaite pas en parler !
Son visage se détourna alors pour se poser sur le carrelage blanc de
la salle de bain, puis il se tut.
—  Kirlian…  pitié,  ne  me  laisse  pas  dans  cette  angoisse !  Ces
marques… elles  sont  si  monstrueuses !  m’affolai-je  en  portant  la
main à mon visage pour contenir derrière mes lèvres la douleur qui
voulait s'en échapper.
Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’il ne daigne me répondre.
— Écoute… je  n’ai  aucune  envie  de  m’épancher  sur  mon passé.
Laisse tomber !
Il s'empara alors de la poignée pour refermer la porte derrière lui.

« … que vient-il de se passer à l'instant ? »

Je me sentais à ce point désemparée qu'il m’était désormais impos-
sible de penser à autre chose.
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« Laisser tomber ? Ignorer sa douleur ?… Comment ose-t-il  me le
demander ! »
Cette pointe d’indignation ne s’éternisa pas car, très vite, la tendresse
que j’éprouvais pour lui me lacéra de l’intérieur.

« Kirlian… toi qui te montres si souvent détestable, glacial et vani-
teux… toi à qui je n'ai  pas encore totalement pardonné la cruauté
passée… En cet  instant… intensément… profondément… j'ai  mal
pour toi… »  

Alors que je me laissais envahir par la tristesse la plus perforante, ma
main se déposa contre mon cœur blessé.

« Ma  sombre  compagnie…  ainsi  tu  portes,  bien  visibles  sur  ton
corps, les marques de douleurs qui chez moi sont cachées à l'inté-
rieur… »

Une heure interminable s’écoula dès cet instant. Impatiente, je guet-
tais le retour prochain de Kirlian qui ne mettait  guère de temps à
réquisitionner la salle de bain d’ordinaire mais qui, cette fois-ci, s’y
était obstinément enfermé.
Ce qu’il s’était passé semblait nous avoir secoués l’un comme l’autre
et si,  de mon coté, je désirai ardemment qu’il  réapparaisse, lui en
revanche ne semblait pas pressé de revenir occuper notre pièce.
L’anxiété ne cessant  de croître,  toutes mes pensées se focalisaient
encore sur cette abominable vision qui demeurait imprimée en mon
âme.

« Que lui est-il arrivé ?… depuis quand les porte-t-il sur son dos ?
Souffre-t-il ?… que puis-je faire pour le soulager ? »

Affolée par ces questions sans réponses, il en fut une qui s’avéra bien
plus effrayante que toutes les autres.
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« … quel genre de monstre a bien pu illustrer tant de cruauté sur sa
chair ?… »

L’imagination pour seule coéquipière dans cette investigation bien
vaine, l’angoisse que je ressentis à me faire une représentation d’une
telle  scène la  dissipa aussitôt,  quoi  que mon esprit  tenta  pour  en
garder les images assemblées.
C’est  là,  au  beau  milieu  de  la  dissolution  de  l’une  de  ces  toiles
ignobles, que la porte de la salle de bain s’ouvrit dans un long grince-
ment.
Quand sa  silhouette apparut,  mon regard plongea aussitôt  pour se
fixer sur mes doigts crispés dans la couverture qu’ils maintenaient
emprisonnée.
Je n’osais le regarder par peur de provoquer en lui le malaise d’être
dévisagé. Immobile, je restais silencieuse en priant pour qu’il rompe
cette insupportable tension au plus vite.
Mais il n’en fit rien et étant venu étendre la serviette humide sur le
dossier de la chaise face à la cheminée, il se dirigea mollement vers
son fauteuil. Sa forme ainsi traînée jusqu’à lui, il s’y laissa tomber
avant de venir glisser la main par-devant son regard.
Dès-lors j’eus la témérité de faire gravir  le mien jusqu’à lui  pour
contempler l’abattement dont il semblait être la proie.

— Bon ! s’exclama-t-il de manière si inattendue que mon corps en
tressaillit.  J’imagine que tu n’as  nullement l’intention ni  même la
capacité de faire comme si tu ne les avais pas vues, alors je te le dis
tout net… Fiche-moi la paix avec ça !
La brutalité de son injonction acheva de m’épouvanter le cœur. Je
n’avais  pourtant  pas  la  force  de  faire  ployer  le  raz-de-marrée  du
supplice qui se soulevait en mon être.
—  Kirlian… ce que tu me demandes est au-dessus de mes forces…
Ne me laisse pas endurer d’être à la merci de l’imagination qui me
fait entrevoir le pire… je t’en prie !
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Venant aussitôt soupirer l’irritation sournoise qui l’escaladait,  il  se
refusait obstinément à soulager mon tourment.
— Même ici, reclus et profondément enfoui dans ce domaine qui est
le mien, il se trouve encore une enquiquineuse qui voudrait me forcer
à faire ce que je ne désire pas ?
Il daigna alors faire sortir de l’ombre l’agacement contenu dans son
regard pour aussitôt verbaliser le terme de sa pensée.
— Dois-je donc te jeter dehors, toi aussi, pour jouir enfin pleinement
de ma tranquillité ? 
Désarçonnée, sa question y confronta mon âme pour la première fois.

« Partir d'ici ? »

Envahie par un sentiment jamais ressenti, cette perspective me boule-
versa.

« Partir ? … non… je ne le veux pas, je veux… rester avec toi ! »

Sa menace m’avait induite au chagrin et très vite, j’abandonnai l’ex-
ploit d’en contenir le débordement.
— Ne dis  pas  ça… s’il  te  plaît… je… je  voudrais  simplement…
comprendre pourquoi ces horribles cicatrices tapissent l'arrière de ton
corps… et je ne peux pas faire autrement que de… 
— Je te l’ai déjà dit ! s’agaça-t-il en me coupant la parole. Qui j’étais
n’a aucune espèce d’importance, pas plus que ces plaies sanglantes
ou que le bourreau qui me les a gravées dans la chair !
Son entêtement et mon trouble demeurant, il était évident que nous
fûmes emportés tous deux dans une spirale descendante dont l’issue
désastreuse se laissait déjà entrevoir.
Kirlian ne pouvait  m’octroyer ce remède dont  j’avais un si  grand
besoin, le sien étant de garder sous scellé les obscurs secrets d’une
âme inconfessable.

« Que faire ?… mon cœur est aux abois… mes lèvres en tremblent…
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je perds la maîtrise de mes mots… ma langue ne sait plus comment
faire pour se taire… »
— Mais… Kirlian…
Il soupira alors pour la deuxième fois et l’intensité de ce souffle-là
fut annonciateur du proche éboulement de son reste de patience.
Sa  main  revint  aussitôt  lui  cacher  la  vue  et  il  s’enfonça  dans  le
fauteuil, semblant désirer qu’il soutienne à sa place le poids de ce
qu’il ne pouvait souffrir d’endosser davantage.

— Par cette tension qui s'élève rapidement dans l'air, ne le perçois-tu
pas… que tu m'exaspères !

La nécessité de reprendre le contrôle de mon agitation m’apparaissait
parfaitement claire, mais l’état de stress avancé dans lequel je me
débattais rendait cette tâche insurmontable. Plongeant les premières
eaux d’un sanglot à venir dans le creux de mes paumes, mon échine
se  courba sous  le  fardeau de mon incapacité  à  me dompter  moi-
même.
— Kirlian… je ne sais pas quoi faire, je… je n’y arrive pas…
— Bon, ça suffit ! explosa-t-il d’un coup tout en se levant d'un bond
décidé pour se diriger vers l'escalier.
A son exclamation je redressai vivement le visage dont la peau était
désormais couverte de larmes. Les battements de mon cœur jouaient
leur tintamarre en mon pauvre intérieur.
— Non !… ne te fâche pas !… comprends-moi, s'il te plaît ! m’affo-
lai-je en me redressant à mon tour pour le suivre de quelques pas
maladroits.
— Oh ! Mais je te comprends ! me répondit-il avant de s’agenouiller
devant la chaîne hi-fi. Je te comprends même si bien que je suis en
mesure de régler le problème !
Là, il s’empara de l’une des nombreuses cassettes audio et l’enfonça
dans  le  lecteur  avant  de  le  refermer  d’une  affreuse  brusquerie.  Il
n’eut pas sitôt pressé le bouton de mise en marche qu’il se retourna
pour avancer vers moi une série de foulées résolues.
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— Kir…
L’un par-dessous mes jambes et l’autre glissé dans mon dos, ses bras
me saisirent  et  il  me souleva de toute  la  force effrayante  que lui
procurait  son  impulsivité.  Sans  se  soucier  de  me  ménager,  il  fit
quelques pas et me déposa toute allongée sur le matelas, avant de s’y
asseoir et d’adosser tout son poids contre l’oreiller. Ses bras venant
aussitôt se croiser par-devant son buste crispé, il détourna les foudres
de son regard ombrageux.
— Maintenant je ne veux plus t’entendre ! Tu restes là et tu attends
sagement ! m’ordonna-t-il avec sévérité.
Timorée  que  je  m’en  trouvais,  mon  corps  se  recroquevilla  pour
mieux se cacher vainement.  
Le drapé de la tenture pour seul horizon à contempler de mon regard
écarquillé,  le  mutisme  semblait  avoir  fait  sienne  sa  souveraine
emprise passée.
Puis, de la pesante tétanie qui me gardait écrasée-là, une voix cristal-
line vint à emplir la pièce pour en chasser le silence oppressif.
C’était la musique choisie par Kirlian et dont l’air monotone réussit
cet exploit d’être tout à la fois morne et languissant.
Les minutes s’évaporaient  et  seule demeurait  cette complainte qui
paraissait savourer les joies morbides de sa propre agonie.
Mais alors que le plus insoutenable malaise me torturait encore, un
basculement de cette humeur prit naissance en mon cœur.
Tout  aussi  radicale  qu’instantanée,  cette  nouvelle  disposition inté-
rieure commença à émerger au dehors de ma chair.
Je sentis aussitôt mon corps en fondre sa douloureuse crispation.
La raison et la soudaineté de ce délassement m’échappaient, mais il
m’apparut bien vite qu’il m’était égal d’en découvrir la cause, tant
l’agrément fut savoureux.
Ma  conscience  s’égarait.  J’en  oubliais  tristesse  et  angoisses  qui
m’habitaient encore il y avait un instant, dans une étrange et vapo-
reuse moitié d’amnésie.
Quel soulagement cela fut pour mon être de ne plus trouver trace du
désarroi qui m’avait presque anéantie.
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D’entre les onctueuses cantilènes de cette voix mélodieuse, je perçus
distinctement s’échapper de Kirlian le soupir d’une profonde amer-
tume.

— Bonsoir, petit Chaperon-Rouge ! me lança-t-il alors, sans grande
conviction.
A sa  plaisante  salutation,  j'esquissai  un  sourire  qui  se  serait  bien
passé de mon consentement pour émerger, si je ne lui avais donné
volontiers. Mon intérêt se détourna ensuite de mon hôte et je m’en
retournai  sans  attendre  à  mes  étourdissements,  tandis  qu'il  ne  me
quittait plus des yeux.
Un long moment s'écoula où ni l'un ni l'autre ne manifestions l'envie
de nous parler.  
Finalement, ses interrogations l'y poussant, il se lança.
— Je vais très probablement le regretter mais je suis décidément un
incorrigible curieux ! Alors, dis-moi…
— Hum ? soupirai-je sans daigner bouger ne serait-ce qu'un cil.
— Que peuvent bien avoir à dire, en admettant qu'il y en aient, les
pensées dissimulées sous ce regard désespérément lascif ?
A sa question qui suscita quelque peu mon intérêt, je redressai le haut
de mon corps de mes membres engourdis. Un semblant de verticalité
retrouvée, je tournai le visage dans sa direction,  avant  de souffler
négligemment sur la partie de ma chevelure dépeignée qui me voilait
la vue. 
Égarée dans la douceur du brouillard qui me gardait captive, j'aban-
donnai l'ennuyeuse idée d'y réfléchir pour lui préférer la facilité d'une
soudaine inspiration.

— Je me sens amoureuse… murmurai-je,  mélancolique. Non… je
suis amoureuse ! Amoureuse par intermittence… de quelque chose
qui n'est pas là…
Une nouvelle fois aspirée dans ma propre pénombre, j’en émergeai
quand la saveur de sa présence se fit enfin toute proche.
— Si !  Il  est  là… Le  fantôme  de  sa  forme  évanouie  me suit  en
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permanence… Il me parle, il me charme et puis m'avale… Sous le
poids de ses délectables sévices voici que je m’effondre… et enfin je
la sens, cette volupté qui sur moi vient de fondre… Alors, de mes
lèvres  brûlantes,  je  murmure… les  soupirs  d'une  folie  qui  m'em-
mure… et de cette suavité funèbre… il y eut notre danse dans les
ténèbres…
 
Tandis que mes propres paroles m’avaient  envoûtée,  je me laissai
glisser  dans  l'ivresse  de  mes  sens  exaltés  quand Kirlian,  dont  les
traits mécontents me fixaient avec froideur, vint me frapper d’une
claque sèche l'arrière de la tête.
Surprise, je restai quelques secondes hébétée, sans réaction aucune.

— C'est  donc bien vrai  que la  curiosité  est  un vilain défaut !  Ça
m'apprendra ! s'exclama-t-il, profondément irrité.
— Mais… ça va pas ? Tu m'as fait mal ! m’emportai-je d’avoir été
arrachée à mes langueurs d’une manière aussi désagréable.
—  La  douleur  te  déplaît,  subitement ?  rétorqua-t-il  avec  mépris.
Maintenant que tu as émergé de sous la terre et ses miasmes, arrête
de dire des âneries sinon je te les colle en série !
— Hum !  Tu es  toujours  très  prompt  à  faire  la  leçon aux autres,
Kirlian !  Le  monde  des  ombres  souterraines,  qu'est  ce  que  tu  y
connais de toute manière, toi qui plane par-dessus l’atmosphère ?
A ces paroles qui niaient la noirceur de son être, elle bouillonna dans
son regard qui sembla alors désirer de la vomir sur moi.
— Mais ma petite Envy, ne vas surtout pas t'imaginer que tu aies
davantage de connaissances que le plus abruti des habitants de cette
planète ! Sache que je me baladais déjà par-delà les endroits sombres
quand tu n’étais encore qu'un petit amas de chair recroquevillé sur
lui-même !

De tout ce que contenu son discours, je n'en avais retenu qu'un mot et
celui-ci attira sur lui toute mon attention.
— Envy ? Pourquoi tu m'appelles comme ça ?

247



A ma question,  un  ricanement  comme les  remous  de  ses  avanies
encore  inassouvies  s’échappa  de  lui  et,  agacé  davantage,  il  me
répondit sèchement.
— Quand cette humeur insupportable qui est en ce moment la tienne
se  manifeste,  n'est-ce  pas  là  l'exacte  définition  de  ce  que  tu  es ?
L'envie personnifiée, dévorante, insatiable et mourant de se remplir,
jusqu'à l’écœurement fatal, de tout ce qui peut venir flatter et enivrer
ses sens !
Aussitôt s’imprima sur ces traits cette redoutable expression dont il
avait le secret et qui m'inspirait de n'être, à ses yeux, qu’une mépri-
sable criminelle dont le verdict allait être rendu par le plus éclairé des
juges. Ainsi attendis-je que tombe enfin sa sentence dans une bien
joyeuse impatience.
— Et ce jusqu'à la métamorphose d’une âme qui se laissa régresser
au niveau de l'insecte ! Une créature des bas-fonds qui se meut dans
la bouillasse et le noir pour ne plus vivre que de ses sensations décu-
plées ! Une jouissance telle que la douleur, elle aussi, en devient sa
dose orgasmique. Et voici que j’entends à nouveau retentir depuis
l’abîme  ses  cris  extatiques !  Bête  aveugle !  Te  faire  mettre  en
lambeaux ou te déchiqueter toi-même, ainsi se sont imprégnées de
ton propre sang les papilles d’une éternelle et misérable agonie !
Sa tirade achevée, mon regard pétillait encore au doux son de ses
mots si bien assemblés qui avaient ressuscité en moi l’obsessionnel
désir de les vivre jusqu’à ce que mort s’ensuive.  .
Consterné face à ma réaction,  il  soupira,  puis,  de sa main grande
ouverte, il vint me frapper l'arrière du crâne pour la deuxième fois.

— Aie ! m'écriai-je en couvrant de mes deux mains l'endroit de l'im-
pact. Mais tu vas arrêter de me frapper, oui !
— Alors sois attentive à ce que je te dis, petite écervelée ! C'est parce
que tu cesses de m'écouter que tu deviens plus vile qu'un paillasson !
Sourire faisant, je me drapai aussitôt dans l’arrogance pour affronter
la sienne.
— Pff !  Si  Monsieur  Kirlian  le  dit,  c'est  que  ça  doit  être  vrai !  
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— Oh que oui ! gronda-t-il. Tu penses sincèrement que ça soit judi-
cieux d'aller se balader dans les ténèbres quand, à tout moment, on
peut se remémorer que l’on a peur du noir et de ses murmures bien
trop bavards ? Que cherche au juste ta déraison si ce n'est la destruc-
tion ?
— Moi ? m’amusai-je. Sache que je n'ai peur de rien !
— Comme c’est navrant de l’entendre… et c'est bien cela qui te vaut,
part ailleurs, ce surnom bien mérité ! Car même la peur la plus alié-
nante pour « elle », tu la désires avec avidité !
 
Sa vaine tentative d’assassinat verbal clôturée, il détourna son amer-
tume furieuse pour se murer dans le silence d’une profonde lassitude.
J’étais toute occupée à le parcourir du regard avec une grande atten-
tion,  trouvant  à  son  caractère  acerbe  tout  un  charme  qui  m'avait
étrangement échappé jusqu'alors.
Envahie par une joie malicieuse, une envie irrépressible de l’appro-
cher m’avait mis les sens à fleur de peau. Ainsi, je laissai glisser le
haut de mon corps jusqu’à déposer mon visage par-dessus sa jambe
repliée.
Il se crispa tout d’abord à notre contact, puis, son regard stupéfait
dégringola pour s’enraciner profondément dans le mien.
Ma joue lui caressa la cuisse et je lui souris de cet air mutin qui m’al-
lait si bien, tandis qu’il analysait cette attitude qui était la mienne.
Pouvait-il encore l'ignorer plus longtemps ?
Son regard s’en alla alors à gauche puis à droite avant de revenir se
fixer sur moi.
— Envy… je rêve ou est-ce que t'essayes de m'allumer ? me deman-
da-t-il,  perplexe,  comme  s’il  était  tout  à  fait  improbable  que
s’accomplisse mon ambition.
 — Tu réfléchis beaucoup trop, Kirlian, ça te dépouille de tout ton
charme ! lui lançai-je en soupirant.  
— Hum ! se gaussa-t-il. Je n'ai pas besoin de réfléchir beaucoup pour
savoir qu'entre ton cœur et mon esprit, il n'y a pas de place pour ça !
Ces paroles prononcées, il retira sèchement sa jambe de sous mon
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visage qui fit un plat sur le matelas. Loin de m’en affliger, son inac-
cessibilité n’avait de cesse de m’enjouer et,  me redressant,  sourire
aux lèvres, j’abattis l’une de mes cartes.  
— Cela tombe plutôt bien puisque je ne suis pas ce cœur dont tu
parles et j’ai même un nom, si tu veux tout savoir !
Comme je m’y attendais,  cette  information suscita  son intérêt.  Sa
suspicion me scrutant,  il  pencha quelque peu vers moi son visage
dédaigneux.  
— Et bien, si un assemblage de lettres existe pour te nommer… alors
donne-le moi !
Satisfaite, je lui adressai un regard taquin.
— On dirait que c’est mon tour d’avoir une monnaie d’échange…
m’amusai-je de voir ainsi s’inverser les rôles.
— Je suis au regret de t’annoncer que ton idole n’a pas sorti de troi-
sième album ! rétorqua-t-il aussi sec.
— Oh mais j’ai trouvé bien plus amusant à savourer ! susurra ma
concupiscence à son égard.
L’insistance de mes avances avait alors achevé de l’agacer.

— Tss ! Petite ignorante ! Ces choses là ne sont pas de ton âge, un
point c'est tout ! lança-t-il en me toisant du regard.
Ravie qu’il m’eut tacitement lancé ce défi, je me fis par la même un
devoir de lui prouver que j’étais bel et bien une femme.
— Cet homme au regard de loup, toujours persuadé de tout savoir
sur tout… lui dis-je alors avant de le chevaucher pour m'installer par-
dessus ses genoux.
Là, je m'emparais délicatement de son visage, du bout des doigts.
Au contact de la chaleur de mon corps qui se pressait contre le sien,
il se figea pour perdre en un instant l'assurance dont il aimait faire
l’étalage, davantage encore quand ma main d’albâtre se glissa dans
ses cheveux couleur de jais.
Sa chair, en plus d’être crispée, était aussi froide que la mort, à tel
point que l’aura de givre qui émanait  de lui  se faisait  un rempart
entre nous pour m’interdire de toucher et réchauffer son être. Malgré
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cela,  je  ne  me  décourageai  pas  de  faire  fondre  de  sur  sa  peau
l’épaisse calotte glacière qui l’emprisonnait.
D’une voix de velours, j’approchai lentement mon visage à mesure
que la confusion déployait son regard.
— Et si je faisais de toi un ignorant…  juste pour cette fois ?
Je m’empressai alors de profiter de son égarement pour déposer le
brasier de mes lèvres sur les siennes. 

Quel  étrange baiser… de sa bouche d’où le blizzard prenait  nais-
sance, la chaleur de la mienne se mourrait sans réussir à pénétrer sa
banquise.
Mais  alors  que  je  redoublai  d’effort  dans  l’expression  de  mes
charmes,  une  impression  étrange,  comme  un  coup  de  tonnerre,
émana de mon partenaire. L’essence de sa colère prit soudainement
trait en mon esprit et, telle une gifle, cette irruption toute à la fois
silencieuse et violente suffit à me décoller de lui.
Mon regard surpris plongé dans la froideur inexpressive du sien je
l’observai, non sans crainte, me fixer de son indifférence.
Jusqu’alors  impassible,  il  me sourit  avec tendresse  en plissant  les
yeux. Puis, sans que je ne puisse l'anticiper, il emprisonna mes deux
poignets d’une main ferme. Le décor  tourna l’espace d’un instant
quand mon buste, sans ménagement aucun, s’écrasa sur son genou.
Déstabilisée et en très mauvaise posture, je m’écriai :
— Mais… Kirlian, tu me fais mal, lâche-moi ! lui  intimai-je  en
gesticulant des jambes.
— Alors comme ça on veut faire de moi un ignorant ? lança-t-il du
ton moqueur qui émergeait  d’entre les foudres de sa vexation. Ma
pauvre chérie ! La seule ignorance qui pourrait se répandre dans cette
pièce, c'est celle qui dégouline de ta petite tête sans cervelle !
A ces mots, il déploya la paume de sa main pour m'offrir une série de
fessées monumentales.
—  Insolente !  Présomptueuse !  Inconséquente !  Concupiscente !
Concentré de bêtise ! Et irrespectueuse !
La fin de ma correction ainsi marquée, il me repoussa sans égard sur
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le matelas.
— Et ne t'avise plus de recommencer !
Ceci dit, il se leva d’une rare énergie pour se diriger vers la chaîne
hi-fi. De mon coté, je me trouvai totalement déboussolée par le choc.
Il n'avait pas fait semblant. La douleur qui brûlait ma peau meurtrie
était encore si vive que mon corps en tremblait des pieds à la tête.
Mais alors que j'encaissais tant bien que mal le contrecoup de ses
sévérités, une chose étrange se produisit. 
Un vide abyssal semblait avoir empli l'espace de sa présence glaciale
pour éteindre le feu monstrueux qui m'avait embrasée. La mélodie
qui rythmait la lascivité de mon cœur s'était évanouie.
Dressé face à la chaîne, Kirlian serrait  dans sa main la prise qu'il
venait de débrancher comme une injonction au silence.
En mes entrailles, je sentis monter l'angoisse.

« Pourquoi ai-je à ce point dépassé les bornes ? Quelle folie a bien pu
me pousser à agir de la sorte ? »
En mon cœur redescendu en ses tranquilles effarouchements, je ne
pus en déterminer la cause. Tout cela s’effritait et, déjà, cette brume
familière avait embaumé mes souvenirs d’une odeur de cimetière. 

« Qu'est ce qui ne tourne pas rond chez moi… »

Le dégoût s'emparant de mon âme, je me tournai face au mur pour
épancher mon désarroi aux creux de mes paumes.
Mais alors que j'allais fondre en larmes tant était  insoutenable ma
propre répugnance, je sentis soudain la chaleur de son bras enlacer
mes épaules.
Ma voix bloquée quelque part entre mes lèvres et ma gorge, je ne pus
en faire sortir le moindre son.

« Kirlian ?… »

— C'est fini, Evy… ne te torture pas…
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Sa tendresse soudaine m'emplit d'une consolation si douce que je ne
pus  retenir  plus  longtemps  mes  pleurs.  Alors,  de  cet  apaisement
incertain, mon corps s'écroula contre le sien.
Ma conscience se brouilla aussitôt, à tel point qu’il me sembla m’être
endormie dans le creux de son âme toute proche.
Son être  alors  accessible,  d’étranges  sensations  qui  peignèrent  en
mon esprit l’esquisse de son essence me submergèrent. Ainsi, dans
un demi-sommeil hypnotique, pouvais-je boire à son calice la lampée
qu’il contenait de son supplice.

Diorama - Synthesize me

Dans  un  abominable  sursaut,  je  m’arrachai  à  ce  flot  d’émotions
comme au sortir d’un cauchemar. Mon visage affolé se décolla de
l’oreiller où je m’étais pesamment assoupie.

« Kirlian ! » explosèrent mes pensées désorientées.

Mon regard anxieux se précipita alors tout autour de moi dans un
besoin vital d’apaiser mes angoisses.
Il était là, assis dans son fauteuil, un livre à la main et goûtant à la
sérénité dans une semi-pénombre bigarrée. Le feu brûlait tranquille-
ment dans l’âtre et, emmitouflée par sa chaleur, notre réalité acheva
de me sécuriser. La fatigue m’envahissait à nouveau.

« … ce n’était qu’un cauchemar… un simple cauchemar… » 

Épuisée,  mes paupières  se  refermèrent  doucement  quand l’oreiller
accueillit dans ses fibres moelleuses mon visage délassé.
« … tout va bien… oui… tout va bien… »

— Evy…
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Ma conscience s’éveilla à peine en percevant le son de sa voix posée,
et les mots qu’il prononça alors m’accompagnèrent dans la profon-
deur du sommeil.

— Pardon… je ne voulais pas t’effrayer…
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Chapitre XV

CAMÉLIA CHIFFONNÉ

Ce  désagréable  épisode  passé,  plusieurs  jours  s’étaient  dès-lors
écoulés dans une paix venue si fortement le contraster.
Dans  ce  besoin  commun que  nous  avions  de  ne  plus  en  faire  la
moindre mention, il me semblait que tout cela s’était évanoui comme
un mauvais rêve.
Mon désir de me rapprocher de Kirlian s’était concrétisé depuis cet
égarement. Nos liens en avaient été resserrés.
Aussi m’attelais-je à rendre notre quotidien des plus harmonieux, en
y peaufinant chaque instant comme un souvenir précieux.

— Je peux savoir ce que tu fabriques, Evy ? me demanda-t-il en ce
tout début de matinée.  
Parée d’un tablier et le chiffon à la main, je m’étonnai qu’il me pose
une question dont la réponse était à ce point évidente. 
— Et bien il est temps de faire un peu de ménage, tu ne penses pas ?
La poussière s’est accumulée à une vitesse…
Blasé, il balaya la pièce d’un rapide coup d’œil.  
— Il ne faut guère s’en étonner… Après tout, nous vivons dans une
cave.
Aussitôt ces paroles prononcées, il se laissa lourdement tomber dans
son fauteuil avant de s’emparer de son ouvrage en cours.
Dépitée, je le regardai le bref instant qu’il me fallut pour lui poser la
question qui me démangeait la langue.
— … tu comptes me donner un coup de main ou bien… ?
Il ne désira pas se fatiguer à faire preuve de la plus élémentaire des
politesses,  ainsi  sa  froideur  me  répondit  sans  même  daigner  me
regarder.
— Tes initiatives sont grandement appréciées, mon petit sucre roux,
mais elles n’engagent que toi !
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Quelque peu vexée par sa réponse, je ne pus me retenir de lui confier
le fond de ma pensée.
— Tu es vraiment un fainéant…  
— Je ne suis pas fainéant. rétorqua-t-il aussitôt, l’humeur tranquille.
J’aime demeurer immobile, ce n’est pas la même chose.
Son argumentation m’avait laissée perplexe, ainsi en marmonnai-je
l’amertume du bout des lèvres. 
— Je n’y vois pas vraiment une grande différence…
Son regard se perdit alors un bref instant dans le vague quand il me
sembla qu’acheva de se dissiper son peu de motivation.
— L’agitation  est  un  tourment  en  soi…  soupira-t-il,  empreint  de
lassitude avant de se plonger dans sa lecture.

Ne désirant me laisser abattre par son humeur maussade, je m’af-
fairai à dépoussiérer les planches en bois de la bibliothèque tout en
sifflotant ma gaieté.
Il dut me contempler quelques brèves secondes, probablement ravi
que je ne me décourage pas le moins du monde. 
— Allez, frotte Cendrillon ! Et en silence !
A sa réplique, une idée plaisante me vint à l’esprit.
— En silence ? Et pourquoi pas en musique ?
Ma proposition le fit sourire et il m’accorda un regard bienveillant.
— A ta guise, ça ne me dérange pas.

Son accord obtenu, j’abandonnai ma tâche pour me diriger joyeuse-
ment vers la chaîne hi-fi. Je farfouillais donc sans attendre dans la
collection de cassettes empilées là, mais je dus bien vite avouer que
la plupart des titres m’étaient inconnus.
Pourtant, en y regardant mieux, il s’en trouvait une tout en bas de la
dernière  rangée  sur  laquelle  était  étiqueté  le  nom  de  l’unique
morceau que semblait contenir sa bande.

« Aria, suite n° 3 de Bach ! J’aime cette mélodie ! Et comme cela fait
longtemps que je ne l’ai pas entendue ! »
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Heureuse, je glissai la cassette dans le lecteur avant d’appuyer sur la
mise en marche. Aussitôt et dans l’optique de la savourer quelques
instants avant de m’attaquer au ménage, je m’assis sur les marches
de l’escalier quand la nostalgie fit fleurir mes lèvres.
Les premières notes s’élevant dans l’air, j’allais expirer la douceur
qu’elles suscitèrent en moi quand soudain, Kirlian se leva brusque-
ment pour m’approcher dans une séries de grandes foulées.
Je n’eus guère le temps de tourner mon visage vers lui qu’il avait
déjà projeté son pied dans la chaîne hi-fi, éclatant sa façade dans un
grand fracas.
Une telle déflagration de violence me tétanisa jusqu’au plus profond
de mon être. Mon regard terrifié s’éleva alors vers lui et je lui décou-
vris des traits qui jusqu’ici ne s’étaient encore jamais emparés de sa
physionomie.  Une  haine,  profonde  et  intense,  avait  enflammé ses
yeux d’ébène qui  luisaient  à présent par-dessus une expression de
dégoût virulent.  
Le  respiration  haletante  et  d’une  gestuelle  frénétique,  il  se  saisit
aussitôt de la cassette pour en dérouler la bande qu’il froissa jusqu’à
s’assurer qu’elle ne ferait jamais plus ouïr sa mélodie. 
La jetant sur le sol avec mépris, il se laissa encore quelques instants
pour reprendre le contrôle de son souffle et tourner vers moi l’om-
brage de son regard.

— Pas celle-là ! me lança-t-il, intraitable, avant de tourner les talons
pour regagner son fauteuil.
Hébétée, le corps tremblant, je demeurai ainsi dans l’ignorance totale
de ce qui l’avait poussé à réagir si farouchement.

« Que  vient-il  de  se  passer ?…  pourquoi ? »  me  harcelèrent  mes
pensées qui s’en trouvèrent encore à moitié engourdies, tandis que je
ne pouvais détourner le regard de la chaîne hi-fi défigurée.
Au bout de longues minutes ainsi prostrée, je retrouvai doucement la
faculté  de  me  mouvoir  tandis  que  la  pétrification  perdait  de  son
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souverain pouvoir. Je l’épiais à présent pour lui découvrir un visage
serein, comme si rien ne s’était passé.
Lentement,  les  jambes  vacillantes,  je  me  redressai  pour  tituber
jusqu’à mon chiffon déposé par-dessus la planche de l’étagère.
L’envie d’écouter de la musique m’était définitivement passée et ce
fut le cœur lourd que je repris le ménage qui avait pourtant si joyeu-
sement commencé.
Plus tard, mon œuvre achevée, je me réfugiais sur le matelas pour me
cacher derrière un travail d’écriture.
Le  reste  de  la  journée  s’écoula  ainsi,  emmurés  chacun  dans  nos
prisons respectives, la sienne faite de mots déjà écrits, la mienne de
particules en devenir.  
En vain j’avais tenté d’oublier la déflagration qui nous avait amenés
à ne plus nous adresser la parole jusqu’au crépuscule.
Adossée tout contre l’oreiller, je le regardai tristement s’être épar-
pillé dans l’infini de son esprit.
Ne  supportant  plus  ce  silence  de  mort,  je  le  rompis  sans  plus
attendre.
— Kirlian… pourquoi sommes nous tout à coup si distant l’un de
l’autre ? Nos différences sont-telles donc insurmontables ?
Il ne me répondit pas, égaré dans ses pensées au point de me laisser
supposer qu’il ne m’avait tout simplement pas entendue.
Le silence perdura et je glissai dans le chagrin de nous contempler
ainsi, lointains l’un de l’autre malgré nos chairs toutes proches.
Mais  alors  que  je  m’étais  résignée  à  endurer  le  silence  de  son
absence, ses lèvres s’animèrent enfin.
—  Ce  ne  sont  pas  nos  différences  qui  nous  séparent,  mais  nos
ressemblances…
Mon cœur s’emballa.
Ces mots résonnèrent dans tout mon être et le regard stupéfait,  je
m’empressai de me tourner vers lui.

— Ces mots… c’est incroyable, je… je les ai couchés sur le papier
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par le passé… très précisément de cette manière… comment es-ce
que tu… ?
Face à mon expression déconcertée, la sienne se fit aussitôt mélanco-
lique.
— Je n’ai fait  que soupirer ce que mon âme m’a murmuré et,  de
toute évidence, elle ne m’a pas trompé. Nous sommes si semblables,
toi et moi…
L’espace d’une seconde, il me dévoila son affection et combien elle
semblait être chère à son être.
Toute aussi  précieuse à mes yeux,  la mienne s’empressa de jaillir
hors de moi. 
— C'est donc bien vrai, le hasard n'existe pas !
Son expression se fit alors plus sombre et il me dévisagea.
— Est-ce que j’ai la tronche d’un hasard ? me lança-t-il, le regard
blasé.
Si ma première pensée fut de me dire qu’il se vexait définitivement
d’un rien, sa réflexion, plus profonde qu’elle n’y parut de prime à
bord, eut aussitôt fait d’élever la mienne vers les questions qu’elle
soulevait.
— C’est d’autant plus parlant sur un visage comme le tien… murmu-
rai-je,  quelque  peu intimidée par  le  simple  fait  de  verbaliser  mes
pensées. De ce que peut être l’épreuve de l’existence quand elle s’af-
faire à nous modeler sans ménagement.
La morosité de ses traits s’accentua à mes paroles. Il roula alors ses
yeux de droite  à gauche,  avant  d’habiller  sa  voix d’une profonde
perplexité qui le révélait davantage vexé. 
— Je t’avoue que je ne sais pas très bien comment le prendre…
Horrifiée par mon inhabileté récurrente à exposer mon propos véri-
table, une fois encore je l’avais probablement blessé dans mon désir
sincère d’établir un lien avec lui.
— Non, ce n’est pas ça ! m’expliquai-je, anxieuse. Ce que je voulais
dire véritablement… c’est que je vois la souffrance sur ton visage…
que j’ai perçu en tes mots un écho de mon âme et… j’étais heureuse
de nous découvrir ça…
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Mes  explications  maladroites  l’amusant,  il  railla  gentiment  ma
confusion.
— De toute évidence, certaines choses semblent déjà écrite à notre
insu. Mais ma foi cela va dans le bon sens, pour changer, nous n'al-
lons pas nous en plaindre ! De plus tu mérites une récompense pour
être, une fois encore, ma surprenante et délicieuse inspiration !
Sur ce gentil compliment qui m’alla droit au cœur, Kirlian s’extirpa
de son siège pour se diriger vers la commode.
Quand il s’agenouilla devant elle pour ouvrir le tiroir de droite,  il
souleva une pile de draps repliés pour se saisir d’un amas de feuilles
dissimulées là.   
— Tiens ! s’exclama-t-il en laissant tomber la liasse sur le matelas,
juste à coté de moi.
Aussitôt il s’immobilisa tout en croisant les bras.
Submergée par l’émotion je reconnus, sans pour autant oser y croire,
cette écriture qui était la mienne et dont la simple vue fit littérale-
ment bondir mon cœur.
— Mais, c’est…

« Écrits de Lumière et de Nuit. »
La vie secrète d une pensionnaire de Vacègres.’

« Ce titre… »
Il m’avait tant plu de l’écrire ainsi et d’imaginer que, dans un futur
lointain, quelqu’un les découvrirait pour faire ressusciter l’existence
d’une pauvre lueur égarée.
Comme j’étais heureuse de les retrouver. Je pensais ne plus jamais
les tenir entre mes mains et en avais fais mon deuil douloureux dans
le secret de mon être.  
La tendresse de mon visage reconnaissant se tourna alors vers celui
qui m’avait procuré un tel bonheur, quand un détail m’interpella au
point d’en effacer une partie de mon allégresse.
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— … comment les as-tu trouvé ? murmurai-je, stupéfaite qu’il ait pu
réussir à découvrir la cachette où je les avais dissimulés.
—  Evy…  soupira-t-il  alors,  consterné.  Tu  devrais  sérieusement
prendre l’habitude de réfléchir quelques instants, avant de laisser tes
continuels  bouleversements  te  faire  poser  des  questions  dont  tu
possèdes déjà les réponses…
A sa remarque, l’évidence me sauta aux yeux.

— … ah, oui… les caméras…
Il sourit alors la satisfaction que c’était pour lui de m’instruire avec
fruit et s’accroupit aussitôt pour me faire face.
— Tu vois ! C’est facile ! dit-il avec tendresse tout en m’ébouriffant
les cheveux,  comme il  le faisait  à  chaque fois que ma candeur le
portait tout naturellement à m’infantiliser. 
La confusion que j’en ressentis de me montrer si simplette ne parvint
pourtant pas à chasser la joie que m’avait procuré le recouvrement de
mes écrits.
Sans attendre, j’ouvris grande la farde pour en parcourir les pages, le
cœur  à  ce  point  heureux que  j’en  eus  rapidement  les  larmes  aux
yeux.
Pourtant,  au  bout  de  quelques  nostalgiques  instants  écoulés  à
feuilleter mes émotions passées, mon regard se posa sur une phrase
qui l’avait attiré.

« De mes doigts effleurer tes pensées,
Curieuse de toute les visiter.
Dans tes envies m'épandre,

Et souhaiter me perdre dans nos méandres.
Ce ne sont pas nos différences qui nous séparent,

 Mais nos ressemblances.
Car désormais nous sommes deux,

Égarés en un même lieu... »
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« Il n’aurait… pas osé ?… » m’horrifiais-je intérieurement à l’idée
qu’il  ait  pu se servir de mes textes pour feindre quelques ressem-
blances entre nos deux âmes.
Mon regard médusé s’éleva alors vers lui et je le découvris, sourire
aux lèvres, ravi que j’eus enfin pris conscience de la farce qu’il avait
monté de toute pièce depuis le départ.

— Kirlian…
— Oui ? sourit-il davantage tel un vilain diablotin à l’esprit espiègle.
— Tu as lu mes textes et tu m’as laissée m’épancher sur ce sujet tout
en sachant pertinemment de quoi il retournait ?
— Ah ! s’exclama-t-il. Ton petit discours, très vexant au demeurant,
vient  de  trouver  ici  plénitude  et  simplicité  auxquelles  ta  sagesse
inexistante aurait dû le borner !
Le  silence  s’installa  brièvement  et  je  m’empressai  de  le  rompre
puisque, de toute évidence, ce n’était pas son intention.
— C’est-à-dire ?
Complaisant,  il  haussa  les  épaules  dans  une  expression  toute
moqueuse. 
— Le hasard n’existe pas !
Ayant ainsi repris mes propres mots de départ, il venait de boucler la
boucle de son instruction.
Incapable d’argumenter en quoi que ce soit, seul bouillonnait en mon
cœur ma dignité qui se débattait avec l’humilité.
— Tu es… vraiment…
Il détourna alors le regard pour sourire discrètement les délices de sa
victoire et laisser ses traits en exprimer l’intense satisfaction.
— Un excellent et dévoué professeur ?
— Un escroc ! s’empressa d’affirmer mon âme flouée. 
— Tss ! Petite créature transparente ! me lança sa froideur tout en
même temps qu’il s’assit sur son siège de cuir vert. Au lieu de t’of-
fusquer, tires-en une bonne leçon et réjouis-toi qu’il ne s’agissait que
de moi ! Ta naïveté est la seule responsable ! Apprends à te méfier
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des mots qui viennent flatter ton ouïe et de la bouche dont ils sont
soupirés, comme par magie !
Ce fut véritablement à cet instant que je pris la pleine mesure de ce
que Kirlian tentait en réalité de m’enseigner.
Il ne se moquait pas de ma sottise qui n’avait sur mon esprit que bien
trop souvent d’emprise. Tout au contraire, et comme pour tout ce qui
concerna  mes  lacunes  et  mes  faiblesses,  il  s’était  montré,  à  sa
manière, bien décidé à me fortifier. 

« … pour me protéger ? »

— Oui… j’ai compris, Kirlian… murmurai-je en baissant la tête.
Aussitôt  la  tendresse  réapparut  sur  son  visage,  comme  pour
couronner la bienveillance que mon aveuglement avait mis tant de
temps à discerner. 
— Bien ! Cette petite leçon clôturée, c’est à ton tour à présent ! m’in-
tima-t-il en déposant la joue dans le creux de sa paume, comme il le
faisait à chaque fois qu’il se montrait désireux de m’écouter.
— … mon tour ? 
Son regard glissa sur les écrits que mes mains tenaient encore serrés
contre  moi,  ainsi  il  me  signifia  ce  qu’il  attendait  dès-lors  de  ma
personne.
— Instruis-moi !

Sa demande raviva la joie en mon cœur honteux et j’en retrouvai le
sourire. Sans me faire prier, je farfouillai dans la multitude de pages
griffonnées  pour  y dénicher  ce  que j’avais  pu  écrire  d’acceptable
pour tenter de satisfaire ses oreilles exigeantes.
Ce fut alors que je retrouvai cette ébauche dont j’avais gardé précieu-
sement le souvenir du jour où l’inspiration l’avait fait jaillir de mon
âme exaltée.
Confiante, je pris aussitôt une grande respiration.

« Comme la sagesse s habille  de guenilles,  la vérité  n a nulle’ ’
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besoin de parure et seule la poésie peut la sublimer davantage.
C est  comme un écho qui  se  réverbère  pour nous fait  ouïr  la’
justesse de son air...  Il est ce tintement si particulier qui nous
rassure et nous encourage, comme la caresse d un père dans nos’
cheveux…
J aurais voulu le voir. Contempler les mille et une beautés d une’ ’
terre  ressuscitée  au  cœur  même  de  l enfer,  par-delà  l inac’ ’ -
cessi... »

A peine  avais-je  commencé  ma lecture  que  je  m’interrompis  tant
j’appréhendais  déjà  la  réaction  de  Kirlian.  Mon  cœur  pouvait  le
deviner sans même le regarder. Trop de bons sentiments coulaient
d'entre mes mots. Ce que le désenchantement de son regard nommait
tour à tour niaiserie et hypocrisie.
Un profond malaise venant alors m’entraver, je serrai la feuille entre
mes doigts crispés et, incapable de poursuivre, je demeurai à présent
muette, le regard désabusé.   
Il sourit alors tout en levant les yeux au ciel.
— Petit cœur tendre, est-ce là tout ce que tu me proposes ? Ce début
de tirade inachevée me porte déjà à l’overdose !

« Gagné ! » me décomposai-je tandis qu’il me raillait.

— Ce n’est pas la peine d’être aussi narquois ! Si ce que je te lis ne
te plaît pas, il ne fallait pas me demander de te livrer un peu de moi !
Il se figea quand disparut subitement le peu de joie qu’exprimaient
encore ses sarcasmes.
A  chaque  changement  de  ses  humeurs,  l’ambiance  semblait
s’alourdir ou s’alléger, comme s’il en contrôlait l’essence même.
Une fraction de seconde alors, il me sembla être traversée par l’idée
qu’il valait mieux mettre un terme à notre conversation. Mais l’évi-
dence qu’il était déjà bien trop tard pour cela s’imposa quand je fus
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frappée par la vibration d’une rage irascible qui émanait de son être
pour me glacer l’échine.

— J’exècre tout particulièrement cette hypocrisie niaise ! grogna-t-il,
semblant littéralement la vomir. Elle englue l’esprit comme une mère
abusive !  Elle  prétend  qu’il  faut  rire  là  où  notre  colère  devrait
fondre ! Hum ! Cette garce sournoise voudrait  me faire gober que
l’amour nous rassemble ? Je lui réponds que l’égoïsme nous sépare
définitivement !
Une nouvelle fois, sa rancune avait bondi hors de lui. Malgré cela, il
me sembla que tout ce qu’il me demandait alors était de le contre-
dire, d’opposer à son verdict les arguments qui annihileraient cette
réalité qui était en train de le dévorer.

« Kirlian… tes propos manquent de clarté… comment donc pourrais-
je venir t’éclairer ? »

Sans voix pour le secourir, je le regardai, impuissante, monter d’un
cran supplémentaire dans l’expression de sa haine. 
—  Tss !  Que  ne  s'écroule-t-elle  pas  dans  l'heure,  cette  Babylone
infernale, ce détestable piédestal ! Immondes petits vers, quand vous
contemplerai-je, face contre terre ! Vous, votre effroi et votre reflet
dans la poussière !
La démesure de son acrimonie déversée, il se tut pour se murer dans
sa rancune.
Son discours, bien que m'ayant passablement chamboulée, me parut
néanmoins contenir un bien étrange paradoxe.

« Cette barbarie dont il vient de cracher l'abjection si vivement… elle
s’est, au même instant, imprimée sur les traits de son visage… »
J'en fus aussitôt saisie d’une profonde compassion. L'intensité de sa
fureur dont le noyau en était une plaie béante, l’avait transformé en
ce qu'il méprisait par-dessus tout.
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Me mourant du désir suave et douloureux de l’apaiser, je tentai alors
de le lui communiquer.

— Kirlian… il y a tant de haine dans ta voix… Tu sembles désireux
de protéger éternellement colère et souffrance de toute guérison pour
demeurer à jamais la Némésis du monde… murmurai-je quand son
corps  se  raidit.  Écoute  plus  attentivement  ton  cœur,  il  peut  t'ap-
prendre  cette  clémence  qui  te  sauvera  de  toi.  Dis-moi  de  quelle
manière raviver chez toi cette envie, cet espoir… d'arriver un jour à
pardonner ?
A mes paroles, son agressivité me parut alors se décupler l’espace
d’un instant  mais il  la  contenu avec force pour n'en libérer qu'un
soupir. D'un calme tout olympien, il fit ensuite glisser l'inflexibilité
de son regard jusqu'à moi.
— Evy, je conçois parfaitement que tu prônes la philosophie de tes
douces illusions, de ton point  de vue c’est légitime… même si tu
n’aimerais guère m’entendre te dire que tu es la dernière des abru-
ties !
Estomaquée, j’en eus le souffle coupé. Pour la première fois Kirlian
venait d’abattre sur moi le fouet de son aura glaciale. Il ne jouait plus
soudainement. Ses mots avaient pour mission de toucher leur cible,
comme l’archer décoche sa flèche à la pointe imbibée de poison.
« Abrutie ? »
A peine un échauffement, prémices d’une cruauté qu'il se montrait
capable de m'infliger encore et qui, déjà, me broyait le cœur.
Abrutie, une insulte banale, risible même tant elle restait courtoise.
Pourtant… de sa bouche, elle devenait tout à coup assassine.

« Abrutie,  c’est  être… sans  intérêt… une  déception… indigne  de
lui… »

Ne pouvant  supporter  davantage  l'insistance  et  la  froideur  de  son
regard, je me retournai pour disparaître sous la couette afin d’y dissi-
muler ma blessure.

267



La vérité c’est que je refusais de faire le deuil de mon tout dernier
souhait.  Contrairement  à  Kirlian,  une  partie  inexprimable  de  moi
m'avait  toujours  poussée  vers  l'espérance  et,  bien  que  j’en  avais
entrevu l'inarpentable  chemin,  je  redoutais  de  m’en détourner  car
alors, cette lumière s'éteindrait pour de bon.

« Cela fait-il réellement de moi… une abrutie ? Est-ce que Kirlian a
raison, une fois encore ? »
Mais alors que je laissais s’effriter mes rêves brisés, j’entendis l’es-
calier grincer puis la porte de l’étage se refermer lourdement.
Inquiète, j’émergeai de mon terrier pour constater que Kirlian avait
bel et bien quitté la pièce.
Mon cœur meurtri se serra aussitôt dans ma poitrine au point de me
faire fléchir.

« L’ai-je à ce point déçu qu'il ne trouve plus ma compagnie suppor-
table ? »
Je  me  morfondais  dans  cette  pensée  quand  la  porte  s’ouvrit  à
nouveau. Sa silhouette descendit les marches et, chemin faisant, ses
pas le portèrent jusqu'à moi.
Sans un mot,  le  regard confus,  il  s’assit  à  ma droite quand il  me
tendit une fleur dont la tige était emprisonnée entre ses doigts.
C’était  un camélia blanc aux pétales froissés, telle une mousseline
tristement chiffonnée.
Émerveillée, je la contemplai pour en déceler davantage de sa fragile
beauté quand il entrouvrit les lèvres pour parler.

« C'est que la voix des mers folles, immense râle,
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux,

C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pâle, un pauvre fou,
S'assit muet à tes genoux… »

Je dus en rougir, certainement, de recevoir de si jolies excuses. Les
plus belles qu’on ne m’ait jamais faites.
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Il retrouva alors son sourire confiant tandis que je lui offrais le mien.
— Merci… soupirai-je, intimidée, avant de saisir délicatement son
présent.
— C’est une partie du poème « Ophélie » de Rimbaud. Ses remords
ne l'aurait-il pas jadis écrit pour toi ? 
Son regard s’éleva alors vers la gauche et il déposa l’index sur ses
lèvres entrouvertes.
— Ou bien est-ce à nouveau ce vieux sénile de monde qui radote ?
Il se plongea tout entier dans cette réflexion, délaissant la conscience
de ma présence. Mais je ne voulais le laisser se perdre si vite, aussi
m’empressai-je de nous reconnecter.
— Ophélie… ? demandai-je, soucieuse. Celle qui est devenue folle
d’être délaissée et qui s'est jetée dans le fleuve ? 
Ma question le fit redescendre sur terre dans l’instant et il fit glisser
la hauteur de son regard jusqu’à moi. Bien évidement, il comprit tout
de suite où je voulais en venir, aussi s'empressa-t-il de se montrer
taquin le premier. 
— Et pourquoi penses-tu que je te garde enfermée à double tour ?
Avec cette fâcheuse manie que tu as de plonger sous la couette à
chaque fois que tu te désespères, il est véritablement à craindre que
tu ne rencontres une rivière !
Sa  gaudriole  me portant  à  rire  allégrement,  il  en  vint  lui  aussi  à
sourire, pondéré comme à son habitude.
— Evy…  
Je n’eus guère le temps d’élever mon regard jusqu’à lui qu’il passa
son bras par-dessus mes épaules pour me serrer contre lui.  Désar-
çonnée par la confusion, je le devinai quelque peu mal à l’aise à son
tour et, de toute la maladresse de son esprit rigide, il murmura :

— … Merci pour cette leçon !
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Chapitre XVI

LE VENGEUR ET LA LICORNE

Depuis combien de temps étais-je ici ? Je ne saurais le dire… Il me
semblait que cela avait été chez moi depuis toujours… J’y redécou-
vrais la chaleur de la sécurité… le parfum embaumant d’un antan
lointain… La compréhension d’une complexité saisissante ainsi que
la joie de m’en nourrir semblaient avoir fleuri. Alors que je sentais
les murs de cette boite où je fus jadis enfermée se désagréger,  le
paradoxe d’un absolu de liberté  en cette  existence cloîtrée  me fit
songer que, si je ne pouvais plus apercevoir l’Alpha, en moi brûlait
ce feu de l’Oméga !

Sans dire un mot,  Kirlian s’attelait  à  sa tâche,  le sourire en coin,
comme à son habitude quand il exécutait quelques projets voilés de
mystère. C’était avec une certaine affection que je l’observais tracer
la première ébauche de son planning, guettant la révélation de notre
très prochaine occupation. 
Probablement  pour  faire  durer  un  peu  plus  longuement  ce  plaisir
qu’il ressentait à chaque fois que mon attention se fixait sur l’enchaî-
nement mécanique de ses actions, il prenait tout son temps, comme
pour me décomposer le mouvement. Dans une succession de gestes
maîtrisés,  épurés de tout  effort  inutile,  ainsi  canalisait-il  son plein
potentiel  au  point  de  faire  tomber  dans  l’oubli  toute  autre  chose
dispensable à la réalisation de son objectif.
« Le geste parfait au service de l’œuvre et de son accomplissement
progressif… » 
Appesantie d’admiration, j’imaginais ce qu’aurait pu être ma vie si
j’avais été dotée d’un tel contrôle sur moi-même.
« …Sans doute aurais-je évité bien de maladresses et de mésaven-
tures… » 
Craignant que ce songe fugace ne fasse remonter d’horribles souve-
nirs dont  l’écho lointain suffisait  à  m’épouvanter,  je  reportai  mon
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attention sur une nouvelle interrogation et dont la solution se trouvait
plus à ma portée.

 
« Mais  qu’est-ce  qu’il  manigance ? »  me demandai-je  tandis  qu’il
redescendait de l’étage, les bras chargés par-dessous son visage taci-
turne. 
— Vas-tu  enfin  me mettre  dans  la  confidence  de  ce  que  tu  fais,
Kirlian ?  lui  demandai-je  en  me désolant  d’être  systématiquement
tenue à l’écart de ses initiatives.
A cette question il se figea tout d’abord, comme il le faisait à chaque
fois  que  ma  sottise  percutait  douloureusement  son  esprit.  Sans
attendre,  il  fit  descendre  sur  moi  sa  consternation  à  deux  doigts
d’abandonner tout espoir. 

— Evy… sérieusement… ça fait environ vingt-cinq minutes que ton
silence m’observe te faire des cachotteries et c’est très précisément
maintenant que tu me poses cette question ? Quand je me trimballe
sous ton pif avec la réponse  ? 
C’est à cet instant que mon regard se posa avec attention sur son
chargement.

« Une télévision ? C’était donc là son idée… regarder un film ? »
Abasourdie  de  conscientiser  de  ma  tendance  à  l’aveuglement,  la
honte m’envahit  pour me pousser aussitôt à l’aveu contrit  de mes
perpétuels égarements.
— Excuse-moi… j’avais la tête ailleurs…
Tout d’abord saisi par l’envie d’éclater de rire, il ravala cette éruption
pour se parer d’indifférence. Il me répondit alors sobrement.
— Ah, ça… je ne te dirai jamais l’inverse !
Le silence s’installa à nouveau tandis que, ne voyant guère rien de
plus à ajouter,  il délaissa ma présence pour se replonger dans son
installation.
Mon regard se promenait tout autour de moi pour tenter de combler
le vide creusé par l’ennui. Puis, il attacha son intérêt sur la fameuse
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boite  à  outil  rangée  sur  l’étagère  et  d’où  elle  n’avait  plus  bougé
depuis que Kirlian l’avait placée là.
L’intérêt se changea très vite en curiosité, non sans réveiller en moi
une  étrange  et  lointaine  inquiétude.  L’ennui  s’évapora  alors  pour
laisser place à mes interrogations. Mon regard glissa aussitôt vers
celui qui était le seul habilité à m’éclairer et qui venait de déposer la
télévision à la place qu’il lui avait attribuée.
Les mots poussaient pour s’échapper de ma gorge où ils semblaient
s’agglutiner sans force. Je demeurai muette, manquant probablement
de l’audace nécessaire pour oser interroger cet esprit des plus retors. 

« Mais, après tout… » tentai-je de me rassurer. «  Il ne va pas tout de
même pas  me mordre  pour  si  peu… Dans  le  pire  des  cas,  il  me
rappellera  tout  simplement  que  sa  chère  intimité  ne  peut  être
profanée. »
Forte de cette conviction bien qu’éternellement maladroite, je rompis
le silence.
— Au fait Kirlian, qu’est-ce qu’il y a dans… 
— Rhaa, parle plus fort ! Tu marmonnes dans tes cheveux, j’entends
que dalle ! s’exclama-t-il, foudroyé par l’agacement de se faire ainsi
parasiter par mes murmures.
Je relevai au passage qu’il paraissait dans l’incapacité d’opérer deux
actions différentes dans un même temps,  sa pleine attention jetant
amoureusement son dévolu sur l’actuelle bien-aimée de ses pensées.
Aussitôt,  je  me crispais  quelque peu à  l’idée de m’être rendue la
cible de sa mauvaise humeur.  
Pourtant, et j’en fus la première étonnée, ce sentiment ne persista pas
plus de quelques secondes. Je reformulai donc ma question.

— Je voulais te demander ce que contient la boite que tu as rangée
sur l’étagère ?
Un long soupir en préambule, il sembla se désespérer sur l’instant
que je l’interrompe dans sa tâche pour un espoir aussi dérisoire.
— Dites-donc, jeune fille, je vous trouve bien encline à poser des
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questions  agaçantes  aujourd’hui !  Dois-je  me préparer  psychologi-
quement à me faire harceler toute la journée par une petite fouineuse
dure de la feuille ?
Sa  tentative  de  couper  court  à  toute  investigation  n’eut  de  toute
évidence  pas  l’effet  escompté.  Il  m’apparut  alors  que  Kirlian  ne
m’effrayait plus comme cela avait été le cas par le passé. Aujour-
d’hui,  après  de  longs  mois  d’une  colocation  tout  aussi  paisible
qu’agitée, je le savais être de ceux qui grognent fort sans jamais véri-
tablement mordre.
Ainsi,  même  s’il  est  vrai  qu’il  me  fallut  quelques  instants  pour
concrétiser cette envie, je ne m’étonnai pas le moins du monde quand
mes lèvres se descellèrent avec une certaine assurance.  
— Et ce tic-tac étrange que l’on peut entendre depuis son intérieur,
qu’est-ce c’est ?
Un sourire amusé s’imprima sur son visage pour en chasser toute
lassitude, quand il tira vers lui la rallonge électrique qui vint se loger
contre le petit meuble où trônait désormais le poste de télévision.
La souplesse de son esprit pétrie par le divertissement se rigidifia à
nouveau et il daigna enfin répondre à ma question.

— C’est le système de défense de mes secrets. Si quelqu’un arrive à
ouvrir cette malle, le contenu explosera, arrachant au passage la tête
du petit curieux qui aurait eu la bêtise de croire qu’il puisse me la
faire à l’envers !
Me dévisageant aussitôt de son air le plus sévère, il laissa transpa-
raître  son  mécontentement  quand  à  mes  récurrentes  disquisitions
visant à mettre en pleine lumière son être sibyllin.
Bien que sa  menace battait  le  rappel  qu’il  ne  me fallait  pas  aller
jusqu’à sous-estimer son potentiel explosif, je me sentis malgré tout
l’aplomb de lui livrer le fond de ma pensée.
—  Tu  me  traites  comme  si  je  n’étais  qu’un  bébé,  incapable  de
pouvoir t’aider…
— Entendons-nous bien ! me reprit-il avec entrain. Malgré ton corps
aux courbes mûres, tu n’es encore qu’une enfant ! Mais chaque chose

273



en son temps. Laisse-moi le soin de faire de toi une femme digne de
ce nom. Ce rôle me revient !
En l’entendant l’exprimer ainsi, je sentis ressurgir une partie de mes
frayeurs passées.
— Comment veux-tu que je ne m'inquiète pas de tes intentions après
de telles paroles ?
Sans se faire attendre, il soupira sa consternation.
— Dans cette vaste contrée des possibilités de m’interpréter, tu t’ar-
rêtes systématiquement sur la pire. Qui puis-je donc si les quelques
jalons plantés ci et là dans ton esprit limité ne te laissent guère le
loisir d’envisager d’autres éventualités ?

«  Mais quel mufle ! » pensai-je tout en constatant, non sans effroi,
que si sa langue avait été un revolver, il m’aurait assassinée depuis
longtemps.
—  De  plus !  reprit-il  aussitôt  tandis  qu’il  connectait  la  prise  de
l’écran, marquant par la même la fin de son ouvrage. Si tu n’as pas
encore compris, après tout ce temps passé en ma compagnie, que la
preuve est faite que je ne m’intéresse aucunement à ces choses-là…
Son argumentation mise en pause, il sembla ne pas trouver de suite
qui ne se révélerait pas offensante envers moi.
Il la clôtura donc ainsi :
— Et bien continue de me craindre et de trembler, pauvre petite effa-
rouchée !  Peut-être  finirai-je  par  changer  d’idée !  déclara-t-il,  le
rictus volontairement vicieux.
Révulsée par sa grimace, je fronçai les sourcils avant de lui faire part
de ce que ce sourire-là m’inspirait.
— Tu es dégoûtant…  
— Exactement ! s’empressa-t-il  de confirmer.  Et  sur cette analyse
magistrale de ma personne, passons sans attendre, si tu le veux bien,
à la suite de notre petit programme !
L’impatience marquée du sceau de sa détermination coupa court à ce
qu’il jugeait désormais sans intérêt, et il se saisit d’une cassette VHS
pour la glisser dans le magnétoscope.
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Sa  main  tendue  m’invita  alors  à  m’approcher  en  m’indiquant  le
caquetoire,  orné de cousins,  qu’il  avait  installé tout  à coté de son
imposant fauteuil.
Heureuse qu’il ait pensé à mon confort pour ce moment de partage,
c’était avec une joie non dissimulée que je pris ma place. 
Faisant de même, il semblait se réjouir tout autant que moi et, pour
ne point faire durer plus longtemps le suspens, il pressa le bouton de
la télécommande. 

« Once upon a time in the west »

— Un western ?  m’étonnai-je,  aussitôt  le  titre  apparaissant  sur  le
petit écran.
— Ce n’est pas un western ! m’affirma son intransigeance. C’est un
Sergio Leone !
Quelle ne fut  pas ma déception.  Ses films étaient,  me semblait-il,
réputés  pour  leur  grande  dureté,  abordant  des  thèmes  tout  aussi
tragiques que violents.  
La crainte  s’était  imprimée sur  mon visage et  je  redoutai  dès  cet
instant les heures à venir, quand Kirlian m’accorda un sourire serein.
— Ne t’inquiète pas, je connais ce film par cœur. Je te dirai quand je
jugerai qu’il est nécessaire pour toi de détourner le regard.
Ces paroles me rassurèrent et je lui offris un sourire confiant tandis
que mon attention fut aussitôt captée par le grincement qui accompa-
gnait les premières images. 
Ainsi, tout au long du film, Kirlian me mit régulièrement en garde
contre une scène à venir dont il supposait qu’elle m’effrayerait. La
curiosité m’était passée et c’était avec empressement que je lui obéis-
sais  en  dissimulant  mon  visage  par-dessous  la  crispation  de  mes
mains.
Il  fallut  bien admettre qu’au moins la moitié de l’œuvre demeura
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obscure sur  ce  principe,  la barbarie souveraine de cet  univers me
confinant régulièrement dans les ténèbres de mes paumes.

Au bout de deux heures et demie à faire ainsi se succéder le jour et la
nuit,  se  faisaient  sentir  les  prémices  de  la  proche  collision  des
personnages qui se voulait respectivement l’incarnation du bien et du
mal.
Balisé  par  le  grandiloquent  solennel  de  ce  qui  s’annonçait  enfin
comme  leur  terrible  duel,  les  deux  antagonistes,  arboraient  leur
couleur d’ombre et de lumière, s’avançaient en se toisant sur ce qui
était la symphonie sans doute inégalée de la revanche toute proche
d’être savourée.  
Il m’apparut alors, sans en rien deviner sur son aboutissement, que
c’était  là  la  scène  que  Kirlian  attendait  avec  grande  impatience
depuis  le  commencement  du  film.  Son attention  décuplée  jusqu’à
l’obsession,  la  fébrilité  qu’il  s’efforçait  de  contenir  commençait  à
transparaître par tous les pores de son être. 
Mon existence comme étouffée par son exaltation démesurée, il me
sembla que mon espérance d’une fin heureuse était tenue de garder le
silence, ce à quoi je me résignai à mesure qu’approchait le dénoue-
ment.
Face à face, leurs regards absorbés l’un dans l’autre, le flash-back
récurrent du héros s’ouvrait enfin à la pleine connaissance de l’audi-
toire dont les interrogations n’avaient pas étés ménagées.
Rien  ne  pouvait  me  laisser  présager  ce  qui  s’ensuivit  alors.  Mon
effroi comme capturé par ce souvenir hypnotique, il faisait à présent
trembler les fondations et la tour de mon être. 

« Qu’est-ce qui m’arrive ? Quelle est cette sensation ? »

« keep your lovin' brother happy ! »

« Mon cœur s’affole… ma respiration se bloque…
Qu’est-ce qui se passe ?
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Non… pas ça…
Qu’est-ce que je regarde ?
… c’est… insoutenable ! »

Cette scène venant ici illustrer l’horreur de sa révélation, un violent
coup de feu retentit de part toute la vallée poussiéreuse.
Mes mains se pressant une fois encore sur mon visage pour venir
couvrir mon regard apeuré, je perçus la respiration saccadée de l’un
des duellistes. J’écartai alors doucement les doigts pour venir décou-
vrir lequel des deux avait été mis à mort, juste à temps pour voir le
sombre personnage s’écrouler lourdement sur ses genoux.  

« Ho… how are you ? »

S’approchant jusqu’à s’agenouiller, le héros vint apporter la réponse
à cette toute dernière question formulée par la bouche de son ennemi
agonisant.
L’harmonica jouait à son tour ses toutes dernières notes et le bour-
reau  s’écroula  finalement  pour  rendre  son  ultime  soupir  dans  la
stupeur.

Mon visage se tourna en direction de Kirlian et je le découvris paré
d’une indéfinissable expression. Comme si les délices de sa propre
revanche venaient d’être consommés, il s’était laissé glissé dans la
douceur des endorphines qui succède à toute forme de jouissance.
A partir  de  cet  instant,  cristallisée  dans  une  tristesse  sereine,  je
visionnai  la  dernière  partie  du  film  de  mon  désormais  regard  de
coquille vide.
L’anesthésie  de  ma  peine,  telle  une  symphonie  qui  me  berçait,
épousa celle qui accompagnait les adieux de ce héros victorieux. 
Le rideau noir enfin baissé, le défilé de noms des acteurs sonna le
glas de ce qui avait été jusqu’ici mon intemporel instant présent.
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— Alors ? me demanda Kirlian, tout empli d’une ferveur qui touchait
du doigt le ravissement.
Sa question me ramena quelque peu à la réalité de mon existence en
ce lieu, quand la souffrance en mon âme se fit au même instant plus
lancinante. Mes traits figés se décomposèrent aussitôt sous cet assaut
violent  et  je  baissai  le  regard pour  égarer  mon mal  par-dessus  le
sombre pavement de la cave.

— C’est tellement triste… murmurai-je, anéantie par les maléfices
d’une histoire à ce point tragique.  
Ma courte conclusion ainsi expirée, Kirlian me dévisagea.
— Qu’est-ce que tu vas encore chercher ! s’offusqua-t-il de ne point
m’entendre ovationner son chef-d’œuvre. Justice est  faite ! Que te
faut-il de plus ?
A cette affirmation qui contenait  toute l’exaltation de son engoue-
ment, il m’apparut pourtant qu’elle contenait une regrettable erreur
de jugement.
— Justice, dis-tu ? N’est-ce pas plutôt-là… une vengeance ?
Souriant, il se détendit à ma réponse que son affection jugea comme
une adorable démonstration d’innocence.  
— Quand bien même ! répliqua-t-il avec force. La justice n’a t-elle
pas besoin de s’animer d’une envie de venger pour en venir à être
rendue ? Ce mot, si péjoratif de ta bouche, est l’essence même et la
voix qui appelle cette justice ! Oh je sais très bien à quoi tu penses,
mon tendre petit cœur, mais sache que s’il n’existe aucun juge pour
faire  tomber  la  sentence  méritée,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  faire
justice nous-mêmes !
— Dans ce cas tu ferais bien mieux de t’abstenir purement et simple-
ment ! m’exclamai-je avec tant de force que l’intransigeance de son
exaltation en fut refroidie d’une manière brutale.
Détournant aussitôt le visage, je poursuivis de lui dévoiler mon senti-
ment en murmures.
—  Se faire justice soi-même… tu sembles te réjouir, exulter à cette
idée et pourtant… c’est risquer de passé à coté de toute justice véri-
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table, car tu oublies la notion primordiale d’impartialité.  Celle qui
rend la justice sans aucun parti  pris  si  ce n’est  celui  du Bien,  du
Beau,  du Vrai ! De ces lois qui  stabilisent,  pérennisent  l’existence
pour tendre, autant que faire se peut, vers la perfection de l’immuabi-
lité pour seul rempart face à une destructuration inévitable…
Aussitôt ces paroles prononcées, je me sentis en perdre soudainement
le fil.

« … pourquoi ai-je dit cela ?… quel était le terme de cette pensée au
juste ?… je… ne sais plus où je voulais en venir… » 

Une nouvelle fois la victime de mon insondable sottise, je ne pus
poursuivre d’argumenter sur cette question désormais nébuleuse dont
la pertinence était pourtant venue éclairer mon âme, il y avait encore
un instant.
Honteuse, je baissai le visage pour me murer dans le silence mais
non sans avoir posé mon regard sur Kirlian, le court laps de temps
que dura sa chute.
— Evy… soupira-t-il. Vas-tu à nouveau me parler de Dieu quand je
ne fais que de te demander ton avis sur un simple film ? Tout aussi
grandiose soit-il par ailleurs !
Le voyant se détourner du sujet véritable de notre conversation, je
sus que nous n’allions pas véritablement nous faire entendre l’un de
l’autre, une fois encore. Je me contentai donc de répondre à sa ques-
tion.
— Je ne pense pas qu’il existe un seul sujet où l’on puisse se passer
de le prendre en référence absolue… Et c’est précisément-là ce que
je reproche à tes envies de vengeance…
Ses traits se crispant pour venir déformer son reste d’amusement, il
soupira par avance de devoir écouter jusqu’au bout mes inclinations.
— Pourras-tu te protéger toi-même de ce feu brûlant ? Ce héros que
tu affectionnes, l’âme évidée où ne souffle plus que la tempête du
châtiment… sa  revanche  consommée,  il  fut  dans  le  même temps
achevé d’être consumé par elle et tout cela pourquoi ? Des cendres…
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voilà  les  restes  et  les  miettes  de  ce  grand  festin  à  la  table  des
flammes…
Perplexe, il me regardait fixement, tout occupé à décortiquer vaine-
ment mes propos. 
— Accuser une vengeance légitime d’avoir tué l’âme alors que l’as-
sassin véritable a déjà accompli cette tâche ? me lança-t-il d’un ton
sec qui avait vocation à dissimuler les remous de sa colère qu’il dési-
rait alors faire taire.
— L’âme ne meurt jamais… répondis-je timidement. Elle se cache…
et c’est pour cette même raison que l’on devrait toujours s’attrister
qu’une  vie  touche  à  sa  fin,  à  plus  forte  raison  si  l’esprit  y  était
criminel… Qu’y  a-t-il  de  plus  triste  qu’une  rédemption  perdue…
qu’une douleur qui ne guérira jamais plus ?
Certes interpellé mais de plus en plus perplexe, il laissa à sa réflexion
quelques instants de plus avant de me livrer sa conclusion.
— Ton discours échappe à toute logique ! Tu prends le parti du bour-
reau ? Tu as pitié de lui ? C’est une blague ? Dans quelle improbable
dimension t’es-tu encore égarée pour me revenir avec de pareilles
idées !
Ainsi son esprit venait-il de mettre en lumière une réflexion que je ne
m’étais jamais faite dans mon habituelle incapacité à intellectualiser
mes sentiments. 

« Pitié  du bourreau ?… oui,  c’est  vrai… pitié  de  lui,  pitié  de  ses
victimes… pitié du monde entier où se joue presque sans début ni
fin… la tragédie de l’être humain… »

Toute  aussi  soudaine que brutale,  une souffrance insoutenable  me
transperça le cœur pour faire naître une inépuisable compassion dont
l’impuissance torturait affreusement la vie en mon être.

« Une blessure originelle et puis… la transmission de ce mal, d’âme
en  âme…  bourreau,  victime,  victime,  bourreau…  et  puis…  et
puis… »
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— Evy ? murmura-t-il en percevant mon regard luire les premières
larmes d’une douleur inconsolable.
— Et  puis… une fois  sa  vengeance assouvie,  il  est  parti… il  l’a
laissée toute seule…
Mon visage s’écroula sur mes genoux et j’enserrai mes jambes par
l’étreinte de mes bras, pour y déverser le sanglot que je ne pouvais
plus garder confiné.
Saisi  par  un  profond  malaise,  Kirlian  semblait  incapable  de  se
décider entre s’approcher pour m’enlacer ou demeurer stoïque face à
l’ébullition de ce qu’il ne pouvait appréhender.
Finalement, son esprit s’apaisa de sa propre incapacité à me soulager.
Il fit alors ce qu’il jugea de plus adapté quand l’ignorance venait à
l’emporter.

— Cesse donc de pleurer… et dis-moi plutôt ce que je peux faire
pour te redonner le sourire ?
Sa question me toucha profondément. La douceur de son intention
embauma l’oxygène dont s’emplissait mon être.  
J’élevai alors les deux cascades qui  se déversaient  de mon regard
jusqu’à  lui, pour le découvrir les traits affligés par un spectacle si
triste à contempler. 
Mon essence ne désirait en réalité pas autre chose que de se commu-
niquer à la sienne mais, toute incapable que j’étais d’accomplir cette
tâche, sans doute pouvais-je utiliser la méthode qu’il avait lui-même
employée.
Cette idée m’apparaissait judicieuse et ce fut en séchant doucement
mes larmes que je la lui murmurai.  
— Peut-être… que je pourrai te montrer un film, moi aussi ?
Cette  réponse  inattendue  l’étonna  tout  d’abord.  Puis,  une  brève
réflexion  dont  la  funeste  perspective  fit  fondre  ses  traits  l’amena
finalement à soupirer sa résignation. 

— Bien ! Mon sens de la justice l’exigeant, je n’ai d’autre choix que
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de te céder ! Mais je te préviens quant à la qualité de ce que tu vas
me montrer, sinon…
Un regard intense plongé dans le mien, il sortit un objet de sa poche
pour l’amener à sa bouche. Aussitôt, le son mal soufflé d’un harmo-
nica se réverbéra de part et d’autre de la cave.  
— Gare à la vengeance !
Sa menace ainsi propulsée, il me toisa de son sérieux imperturbable
qui aurait camouflé à merveille son secret désir de m’égayer, si je ne
l’avais facilement deviné.
Je m’étonnais alors de le découvrir en possession de ce qui était sans
aucun doute un jouet pour enfant, ainsi lui posai-je la question qui se
présentait naturellement à ma curiosité.
— Où est-ce que tu as trouvé ça ?
Il  ne  se laissa pas démonter le moins  du monde et  c’est  avec un
certain aplomb qu’il me répondit volontiers.
— Figure-toi que je l’ai depuis que je suis tout petit et, au-delà du
fait qu’il soit associé à de relatifs bons souvenirs, ce qui ma foi est
assez singulier pour venir le souligner, je clos cette petite conversa-
tion pour aller télécharger ton film !
Cela disant, il se dirigea vers l’escalier qu’il  gravit  en traînant les
pieds.  A mi-chemin,  sa  coutumière  expression  blasée  m’interpella
pour s’enquérir d’un détail dont il avait oublié de s’informer.
— C’est quoi le titre ?
Sa question me reconnecta à nos dissemblances inconciliables. L’an-
xiété de lui avoir une fois de plus donné le bâton pour me faire battre
me submergea. Pourtant il m’était impossible de me désavouer, l’im-
patience dans son regard me pressant à le satisfaire et bien que je
présentais  l’humiliation  prochaine,  je  fis  ce  choix  de  demeurer
authentique.  

—  C’est… La dernière  Licorne… marmonnai-je  des  tréfonds de
mon malaise.
Il se figea aussitôt sans perdre un iota de son flegme éternel et, après
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avoir soupiré en baissant quelque peu le visage, il reprit sa pénible
escalade jusqu’à disparaître en haut des marches.

« Comme l’embarras de son silence est insurmontable… » pensai-je
tandis que mes doigts s’entortillaient de nervosité.  
Épousant la certitude que l’absence d’idée me seyait bien davantage
et  m’aurait  par  la  même épargné  d’endurer  le  déshonneur,  j’étais
encore à cent lieux de m’attendre à ce que sa voix déchire soudaine-
ment le silence de ma honte.
— Evy ! s’exclama farouchement son timbre consterné. Tu te fiches
de moi ? C’est pas un film, c’est une connerie de dessin-animé !
Mon  silence  pour  toute  réponse,  je  redoutai  qu’il  ne  s’en  agace
davantage, aussi m’empressai-je de lui répondre la première chose
qui me passa par la tête.
— En fait, c’est un long-métrage…
Sa verve ploya alors sous le poids de l’effort qu’il lui faudrait bientôt
fournir en vertu de sa promesse.
— … me voilà rassuré !

Peu de temps après il redescendit rapidement, bien décidé à en finir
au plus vite.
Pour ce faire, il avait rapporté avec lui un petit lecteur dvd sur lequel
se trouvait un port usb. Ainsi, en moins de temps qu’il n’en fallait
pour me dire qu’il était  indiscutablement efficace, l’écran affichait
les première images de mon beau souvenir d’enfance.
D’un air renfrogné, Kirlian se laissa tomber dans son fauteuil avant
de venir croiser les bras.
Je sus dès-lors qu’il risquait fort de ne point se dérider de tout notre
visionnage,  et  qu’il  serait  sage  de  ne  pas  me faire  trop  de  vains
espoirs sur son opinion finale.

« Qu’à cela ne tienne, c’est à mon tour d’exulter sur ce que je perçois
comme une beauté mystérieuse à contempler ! » 
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« Il y a bien longtemps qu’elles ont fui par-delà les chemins et le Taureau de Feu à
leurs trousses a recouvert les traces de leur pas ! »

« Comme cette phrase a toujours résonné en moi… Son écho réver-
bère jusqu’aux oreilles de mon âme la certitude de caresser l’un des
morceaux d’une vérité éparpillée… » 

L’émoi tapissait d’ores et déjà son reflet brasillant sur mes rétines et
je me tournai  discrètement dans la direction de celui  qui semblait
juger de son sort comme celui d’un otage soumis à la torture.  

« Kirlian…  j’aimerais  tellement  que  tes  lumières  viennent
m’éclairer… Regarde attentivement, s’il te plaît… dis-moi ce que tu
vois… et qui se dissimule face à moi… »
Ainsi formulai-je dans le secret de mon être ce vœu qui, je l’espérais,
serait celui qui nous rapprocherait.
Je  replongeais  alors  sans  attendre  dans  l’histoire,  si  chère  à  mon
cœur, aussitôt absorbée pour ne plus faire qu’observer les mille et
une couleurs d’un songe, familier en mon intérieur. 
 
Dame Amalthea — Votre majesté…

Le roi Haggard — L’amour assoupit vos défenses, madame. Et si vous
aimez autant que cela, je finirais bien par vous attraper, madame !

Dame Amalthea — Regardez, votre fils revient là-bas.

Le roi Haggard — Lir ? Ce n’est pas mon fils  ! Je l’ai ramassé un jour
devant  une  porte !  Il  avait  été  abandonné.  Je  me  disais  que  je
n’avais jamais été heureux et que je n’avais jamais eu de fils… Ce
n’était pas sans agrément au début, mais ce fut vite fini  ! Il n’y a
qu’une seule chose qui m’ait jamais rendu heureux !
Dame Amalthea — Laquelle est-ce ?

Le roi Haggard — Vous vous moquez ! Je sais ce que vous êtes venue
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chercher ici et vous savez aussi bien que je les tiens ! Essayez de les
prendre, si vous pouvez ! Mais ne vous moquez pas !
Dame Amalthea — Mon seigneur… dans tout votre château, dans tout
votre  domaine,  il  n’y  a  pas  une  chose  que  je  désire.  Au  revoir
majesté…
Le roi Haggard — Je vous connais ! Je vous ai presque reconnue quand
je vous ai vue sur la route de mon portail et depuis… pas un seul de
vos faits et gestes qui ne vous ait trahi, non ! Un pas, un regard !
Votre tête ployée, l’éclat de votre gorge quand vous respiriez ! Cette
manière que vous avez d’être parfaitement immobile, tout ne cessait
de vous dénoncer ! Vous m’avez rendu perplexe quelques temps…
mais  votre  heure  est  venue… La  marée  descend !  Venez  donc  la
voir ! Venez !… Venez ! Là… les voilà !… les voilà ! Elles sont à
moi ! Elles sont toutes à moi ! Le Taureau de Feu les a rassemblées
pour moi, une par une, puis je lui ai ordonné de les repousser dans
la mer !  Maintenant elles y vivent et chaque marée les ramène à
portée  de  la  terre  ferme,  tout  près...  et  elles  n’osent  jamais  plus
sortir de l’eau… car elles craignent le Taureau de Feu !... J’aime à
les  regarder…  tout  mon  être  s’emplit  de  joie…  lorsque  je  l’ai
ressenti  la première fois j’ai cru que j’allais mourir… J’ai dit  au
Taureau de Feu «  il me les faut ! Il me les faut toutes ! Toutes celles
qu’il y a car il n’y a rien qui me rende heureux… rien… que leur
éclat… et leur grâce… » Et donc le Taureau de Feu les a capturées !
… Chaque fois que je vois les Licornes… mes Licornes… je revois ce
lointain matin dans les bois… et je retrouve ma jeunesse, envers et
contre moi… Tu es la dernière !
Dame Amalthea —  Mon seigneur, je… je ne comprends pas… je ne
vois rien du tout dans ces flots…  
Le  roi  Haggard —  Oses-tu  toujours  te  renier  toi-même ?  Oses-tu
toujours faire semblant  d’être un être humain ? Je te précipiterai
parmi les autres de mes propres mains, si tu persistes à te renier toi-
même !  
Dame Amalthea — Mais... que dites-vous…
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Le roi Haggard — C’est sûrement cela ! Je ne peux pas me tromper !
Pourtant… vos yeux… vos yeux sont devenu aussi vides que ceux de
Lir ! Aussi vides que des yeux… qui jamais n’ont vu de Licornes ! …
Ça n’a pas d’importance ! Je peux attendre ! Le dénouement sera le
même !… Je peux attendre !  

Dame Amalthea — Il est fou… fou… 

Schmendrick —  Non...  non,  non ! Tout  ira bien ! On les trouvera !
Allez, viens... viens avec moi… Oh je t’en prie, non, ne... ne pleure
pas… si tu deviens assez humaine pour pleurer, aucun sortilège ne
suffira à te  rechanger… Viens donc avec moi… chut… ne pleure
pas… je te promets qu’on les trouvera !

Cette scène clôturée, péripéties et tragédies s’enchaînèrent jusqu’au
dénouement final.  
Dans un adieu amer, la Blanche Licorne s’en retourna, solitaire, dans
la forêt qui avait toujours été la sienne.
La musique du générique emplit alors notre hâve silencieux et bien
que je n’osai porter mon regard sur lui, je me demandais avec anxiété
ce que Kirlian en avait pensé.

— C’était affreusement mal doublé ! lança-t-il au bout des quelques
instants qu’il fallut à son esprit pour revenir à lui. 
Certes, je ne m’attendais pas à ce qu’il l’apprécie à sa juste valeur.
Lui qui pourtant prêche le fond plutôt que la forme, il était passé tout
à côté du message qu’il fallait y déceler.
Cette nouvelle défaite mélangeant son acidité à ma mélancolie, mon
cœur en vint aussitôt à imprimer sa lypémanie sur la prostration de
ma physionomie. 
Mon absence de réaction et le silence qui s’ensuivit semblèrent alors
le pousser à la repentance, ainsi se résolut-il à s’en infliger la péni-
tence.      
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— Et bien… se ravisa-t-il à grand renfort d’une empathie bien trop
étriquée. Je peux tout du moins concéder à cette œuvre d’avoir éton-
nement réussi ce mariage improbable entre le très glauque et le très
neuneu, ce qui est un prodige en soi, il faut bien le reconnaître !
J’aurais  désiré  pouvoir  sourire  d’une  telle  incapacité  à  s’humilier
dans  son  désir  de  me  consoler,  tant  elle  fut  délicate  dans  sa
maladresse  coutumière.  Pourtant,  mon  affliction  dont  j’ignorai  la
cause véritable de sa démesure achevait de faire dépérir la naissance
d’une joie timide.  

— C’est tellement triste… murmurai-je finalement, désireuse de ne
pas laisser ses efforts sans réponse. 
— Encore ? s’exclama-t-il, agacé. Tout est triste avec toi ! Par pitié,
ne me dis pas que j’ai enduré ce film dans l’optique de te faire plaisir
et que tout ce que j’en récolte c’est une nouvelle humeur chagrine !
Son exaspération m’avait ébranlée dans ma fragilité, aussi me refer-
mai-je davantage sur moi-même, honteuse d’être une fois encore la
source intarissable de ses contrariétés.
Se fustigeant de son caractère rustique, il s’empressa de rétablir le
dialogue interrompu par la rigidité de mes lèvres.
— Qu’est-ce qu’il y a de triste là-dedans ? Ça se finit bien, non ? fit-
il l’effort de me ménager.
La douceur de son timbre me ravivant, j’enroulai mes bras autour de
mes jambes repliées pour déposer ma joue tout contre mes genoux.
—  Elle  sera  toujours  seule…  puisqu’elle  n’est  plus  comme  les
autres…
La tristesse qu’engendra cette fatalité se cristallisa sur mon visage
enlisé.

« Décidément… » pensai-je en sentant mon âme s’engourdir dans ce
malheur charmant. « Ne puis-je donc me défaire de cette humeur qui
a séduit éperdument mon pauvre cœur ? »

Le silence s’étendit à nouveau pour immortaliser ma peine dont je
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savourai tranquillement les morsures, quand il fut soudain brisé par
une puissante détonation.
— Je te le concède volontiers !  s’exclama-t-il  avec tant  d’aplomb
qu’il me délivra de l’emprise de toute agonie. Il n’y en a certes pas
deux telles que toi et il fallait bien une licorne de dessin-animé qui se
transforme en damoiselle évaporée pour te trouver un semblant de
copine à qui t’identifier !
Ses sarcasmes accentuèrent la perforation de ma solitude intérieure,
aussi  le  besoin  vital  d’en  exprimer  les  couleurs  et  l’intensité  me
pressa à m’épancher. 
— Tu sais, cette plaie… elle est sans doute la plus douce des…
— Houlala, je t’arrête tout de suite ! répliqua-t-il avec fermeté en me
coupant grossièrement la parole. Je ne rentrerai pas dans ton petit jeu
des « délicieuses souffrances » ! Je viens de me taper l’heure la plus
longue de toute ma vie, il est hors de question que tu me balances ton
laïus par-dessus !
Déstabilisée par une telle affirmation,  ma voix s’en trouva empri-
sonnée le temps qu’il me fallut pour faire reprendre ses esprits à mon
cœur, douloureusement meurtri.
— Mais, je…
Il s’empressa alors de m’interrompre une nouvelle fois, résolu dans
son besoin urgent de me repousser.
— Et comme je devine par avance que tu seras incapable d’accéder à
cette requête de me simplement laisser en paix, je m’en vais moi-
même la conquérir sous le fier étendard de l’éthanol !
S’étant ainsi déclaré sur le départ d’une bien étrange croisade, son
bras se faufila par-dessous la desserte pour revenir déposer sur sa
surface une bouteille, pleine de ce qui m’évoqua un naphte immonde
de la famille des eaux-de-vie.
Ébahie, je l’observais dévisser le bouchon de ce dangereux poison
pour aussitôt l’interpeller, dans une vive tentative de le ramener à sa
chère raison.
— Kirlian ! Tu…
— L'alcool  est  interdit  aux petits  morveux !  vociféra-t-il  avant  de
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venir généreusement en emplir son verre. Pour les grandes personnes
qui ne les supportent plus, en revanche, c'est autre chose !

« Quelle idée farfelue de se figurer que je puisse me montrer dési-
reuse de réclamer ma part d’une pareille mixture ! » pensai-je tout en
constatant  que  son  but  encore  inavoué  était  de  me  confiner  au
mutisme forcé. 
Cette éventualité ravivant mon éternelle culpabilité à exister, je dus
m’assurer instamment que ce n’était pas là son cruel objectif.
— Kirlian…  tu  agis  comme  si  tu  voulais  m’empêcher  de  m’ex-
primer… 
A ce murmure, il sourit nerveusement avant d’y répondre sur le plus
exaspéré des tons.
— Oh, mais tu peux t'exprimer à ta guise, mon petit cœur ! s'excla-
ma-t-il en s'emparant résolument de sa coupe. Par contre, à chaque
fois que tu le feras, je viderai aussitôt le contenu de ce verre, car il
m'est  cérébralement  impossible  de  t'écouter,  toi  et  tes  ingénuités,
doté d’un esprit toujours lucide !
La lumière ainsi faite sur le motif redouté du soudain retour de son
ivrognerie, il but une lampée de son infect breuvage.
— … tu es en train de me dire que la faute m’en incombera si tu finis
ivre mort ?
Exhalant la grande âpreté de ce combustible dont l’odeur me donnait
des  hauts-le-cœur,  son  regard  qui  se  posait  sur  moi  s’assombrit
davantage.
— L’effet domino, ça m’a toujours éclaté !

— C'est un odieux chantage ! Peux-tu imaginer la peine que tu me
fais en…
Sans même me laisser finir ma phrase, il porta le verre à ses lèvres
pour le vider d'un vigoureux soulèvement du coude. Tout en grima-
çant,  il  le  reposa  ensuite  par-dessus  la  desserte  avant  de  me
dévisager, froid et résolu.
Aussitôt,  je me sentis déchirée entre la culpabilité de le pousser à
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s'enivrer et le besoin pressant qui me poussait à m'épancher.  
La première minute, ma langue ne se délia pas mais, très vite, l'ab-
surde de la situation me fut trop insoutenable à tenir au silence.
— Kirlian… pourquoi est-ce que…
A nouveau implacable, il ne me laissa pas finir ma phrase quand sa
main se saisit de la bouteille pour s'offrir le second service.
Dès cet  instant mon entêtement se résigna à abdiquer sans regret.
Cette vision de mon sigisbée auto consacré qui arrosait son paradoxal
triste sort me fendit le cœur bien plus qu’il ne le frustra.
Ainsi consentis-je à rejoindre l’intime thébaïde en mon âme où la
sienne m’exilait.

M’étant armée de mon nécessaire d’écriture et d’une profonde indul-
gence, la tranquillité dont je le lassai jouir à présent ne semblait point
le guérir de sa désagréable humeur. La première heure écoulée, ses
commissures  tombantes  demeuraient  encore  crispées  et  ne  s’ou-
vraient que pour laisser se déverser les gorgées de l’alcool dont il
était résolu à s’enivrer.
Face  à  ce  chaos  qui  bouillonnait  silencieusement,  je  ne  pouvais
m’empêcher de penser qu’il  n’avait  pas été entièrement causé par
une indigestion de mon caractère. Toute aussi agaçante que je puisse
être, je le concevais, il devait sans nul doute y avoir autre chose.

« Quel secret dont il endure présentement le poids du fardeau laisse-
t-il obstinément tourmenter sa conscience ?

Ainsi  s’écoula  la  soirée,  son  être  intraitable  suivant  la  courbe  de
l’ivresse, le mien contraint à la patience
La soirée était déjà bien avancée quand il en vint finalement à vider
le fond de la bouteille dans son verre encore à moitié plein.
L’épiant  régulièrement  de  quelques  furtifs  coup d’œil  depuis  déjà
deux bonnes heures, j’avais de mon côté toute les peines du monde à
écrire trois pauvres lignes, tant les remous de ses silencieuses tribula-
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tions  saturaient  l’atmosphère  au  point  de  l’avoir  insidieusement
rendue des plus oppressantes.
Ce fut au beau milieu de cette terrible asphyxie qu’il donna enfin le
premier signe de l’ascendant de l’alcool sur ses troupes vaillantes.
Ainsi s’annonçait la fin prochaine en son être des tristes ravages de la
guerre. 
Péniblement,  son dos se redressa pour se courber jusqu’à ce qu’il
suscite son avant bras pour réceptionner la chute interminable de son
visage.
Ainsi,  soutenu par  le  prompt  renfort  de  ses  cannes d’échassier,  il
soupira tout ce qu’il endurait de l’accablement dont le poids allait
toujours en s’accentuant.
Au bout de quelques instants à l’observer en silence, je me résolus à
risquer de me faire à nouveau rabrouer.

— Est-ce que… tu aurais envie de me parler, Kirlian ? murmurai-je,
anxieuse à l’idée de me faire frapper par ses foudres.
— Pff ! Te parler de quoi ? ronchonna-t-il aussi sec bien que sans
grande conviction, son esprit hargneux sous l’emprise de l’ivresse.
N’étant pas dupe quand à son humeur véritable, je le sentais tout au
contraire  sombrer  dans  les  affres  de  la  déréliction.  C’était  là,  me
sembla t-il, le plus opportun des instants pour lui faire sentir la bien-
veillance de ma présence. 
Se débattant  avec férocité  pour  la  repousser  encore et  toujours,  il
poursuivit de rugir obstinément. 
— Te parler de ce que ni toi ni personne ne peut comprendre ? De ce
que peuvent être, en intensité, la douleur et la rage qui viennent t'em-
plir à chaque nouvelle collision d’un passé pourtant mis sous clef ?
De cette même saloperie qui s’invite inopinément dans le présent ?
De ce qui semble ne jamais vouloir prendre fin et qui serait probable-
ment la plus coquasse des farces jamais inventée, si seulement elle
n’avait à ce point le goût de la merde ?
Quand il  constata que je ne m’étais pas laissée démonter par son
discours, volontairement mordant, et que je demeurais assez témé-

291



raire pour me prétendre sa confidente, ses traits se décomposèrent
jusqu’à ce que le conquisse une  inusuelle résignation.
Aussitôt,  il  se laissa tomber en arrière jusqu’à enfoncer le pénible
harassement de sa lutte intérieure dans le cuir craquelant du fauteuil.
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Chapitre XVII

CONFESSIONS

Son  regard  épuré  de  toute  colère  s’était  perdu  dans  le  vague.
Il arborait son coutumier détachement qui, de sa sensibilité anesthé-
siée,  avait  détendu  jusqu’au  plus  petit  muscle  de  son  visage
adamantin.
Ainsi délivré du besoin de protéger ce qui était désormais indestruc-
tible, son esprit fit desceller ses lèvres pour qu’enfin ses secrets se
confessent.

— C’est comme se faire bombarder sa maison au beau milieu de la
nuit, alors que l’on est encore paisiblement endormi…

« Il se confie vraiment ! » pensai-je, réjouie tout autant que préparée
au pire.

— Une terrible explosion !… le corps désarticulé d’une poupée qui
se fait violemment éjecter… Le réveil au milieu des cendres !… La
contemplation de mon jardin… détruit, piétiné, ravagé, pas une fleur
n’y fut épargnée… La désolation… le vide… l'abandon… le froid…
le silence… le sang… l’évagation… l’errance…
Sans même prendre la peine de construire des phrases, ces simples
mots  choisis  entre  tous  furent  amplement  suffisants  pour  me
dépeindre les ruines et misères de son être.
Aspirée dans ce décor des plus angoissants,  il  me sembla soudain
manquer  de  la  capacité  à  pouvoir  pleinement  respirer  mais,  ne
voulant  surtout  pas  l’interrompre,  je  fis  tout  mon  possible  pour
demeurer tranquille.

— Puis, l’état de choc s’atténuant, la conscience qui émerge vient
alors dissiper le brouillard de l’étourdissement… s’ensuit aussitôt le
déni… la colère… l'affliction… les hurlements…
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Saisi à son tour par le malaise, il reprit sur le champ une autre gorgée
qui vint davantage exciter la fièvre de sa langue. 

— L’insomnie ! La folie ! L'asthénie !

Désireux de reconquérir sa maîtrise, il marqua une pause dans l’accé-
lération  furieuse  de  son  débit  de  paroles  tandis  que  son  corps
s’affaissait pour suivre la décrépitude de ses forces.

— … l’appesantissement… le sommeil…

Il engloutit alors d’une pénible lampée ce qu’il restait encore d’al-
cool dans son verre, avant de faire glisser l’obscurité de son regard
sur le sol.

— Les cauchemars !

Le silence ponctua l’écho de sa voix tandis qu’il s’apercevait enfin
que le contenu de son verre s’était mystérieusement évaporé, aussi
posa-t-il son regard interloqué sur la bouteille asséchée. 
Cette énigme retenant son attention quelques instants, il déposa fina-
lement son verre sur la desserte avec une certaine amertume. Venant
aussitôt  croiser  les  bras,  il  se  perdit  quelques  instants  dans  ses
funestes pensées avant de se tourner mollement dans ma direction. 
— Sais-tu quel est notre problème à nous autres, humains ?
Mon visage alla de droite à gauche pour lui signifier mon ignorance.
J’attendis dès-lors qu’il énonce cette soudaine évidence.  
— Nos cinq sens !
En  premier  lieu  surprise  par  sa  révélation,  tout  aussi  inattendue
qu’originale,  je  fus  rapidement  déconcertée  quand il  se  pressa  de
venir m’éclairer.
— Sans eux, nous ne serions qu’une âme prisonnière d’une intermi-
nable pensée sans frontière,  mouvant  son infinité au-dedans d’une
enveloppe de chair dont elle n’aurait même plus conscience…
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Cette description me terrifia mais je ne fus guère étonnée de perce-
voir  sur ses traits  qu’elle lui  était,  tout  au contraire,  une agréable
perspective.
Son corps lui ayant toujours été le plus pénible des fardeaux, c’est
dans l’affliction de le soutenir encore qu’il s’accouda sur son genou
pour  plonger  l’inflexibilité  de  ses  doigts  crispés  dans  son  cuir
chevelu. Il enserra le crâne qui emprisonnait son esprit accablé et son
échine se courba sous le poids d’un si grand tourment à porter. 

—  Le  monde !  grogna-t-il  avec  mépris.  Spectacle  insupportable,
répugnant  et  sordide !  Une  joyeuse  sauterie  dont  la  foule  de
commensaux affamés n’a de cesse de me convier ! Parfois je dési-
rerai  me  percer  les  tympans,  pour  ne  plus  ouïr  ce  tintamarre  de
beuglements et d’ingurgitations qui ne cesse d’y retentir, et que je
continue  de  percevoir  aussi  profondément  qu’il  fut  bien  vain  de
m’ensevelir ! La pierre qui compose les murs de ma tanière suinte les
miasmes qui s’infiltrent depuis la surface, distillant leurs puanteurs
dans chaque atome de ma matière ! Parfois je désirerais coudre entre
elles les narines qui inspirent  cet oxygène ! Il  m’emplit  des pesti-
lences dont il est saturé et m’apporte ici la preuve que, pour vivre
heureux, sans doute ne faut-il point se cacher, mais avoir l’odorat
affûté  d’un  porc  qui  se  complaît  à  enfourner  son  groin  dans  ses
propres déjections !

Bien que je ne fus pas étonnée de me repentir quelque peu d’avoir
voulu sonder  son âme, je me consolai  en m’assurant  que cela  lui
faisait sans aucun doute un grand bien d’être ainsi, écouté par quel-
qu’un. Ce fut sur cette pensée que mon âme chamboulée réussit à
contenir  son  impétueux  désir  de  se  boucher  les  oreilles  afin  de
ménager ma sensibilité. 

— Le monde… reprit-il sans attendre, son être s’agitant toujours un
peu plus au-dedans de ses méandres. Parfois je désirerais me cauté-
riser des pieds à la tête, si cela pouvait annihiler toute sensation que
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j’ai d’y demeurer ! Mais il se tient encore et toujours face à moi, tant
et si bien que parfois je désirerais me crever les yeux, pour ne plus
jamais contempler les infamies interminables de ce monde crasseux !
A ces  paroles  qui  avaient  fait  rejaillir  son acrimonie,  il  se  dressa
vigoureusement  sur  ses  jambes  qui,  aussitôt  vacillantes,  le  firent
tituber  de  quelques  pas  avant  de  le  laisser  s’écrouler  en  position
assise. 
Sa dégringolade m’alarma. Pourtant mes mains tendues vers lui se
figèrent cet instant où il me manqua le courage requis pour amortir
son effondrement.
Notre silence commun vint alors accueillir la faible émergence de sa
voix.
— Je boirais bien un petit chocolat… marmonna-t-il avec la soudaine
intonation d’un petit garçon, avide de réconfort.
Dévouée à la tâche de tout ce qui pourrai venir le soulager, je me
redressai, prête à m’élancer vers la bouilloire.
— Je t’en prépare un tout de suite ! 
— Non ! s’empressa-t-il de freiner mon initiative.
Désorientée par une exclamation si vive, je me figeai avant de laisser
la rigidité de mon corps reprendre sa position assise.
— … tu es mignonne et je te remercie… mais tout bien réfléchi, je
n’en veux pas !
Sous mon regard tout à la fois interloqué et chagrin, il se mit à rire
au-dedans de sa chevelure où son visage s’était perdu.

— Hum !… Parfois  je  désirerais  me  trancher  cette  langue  qui  si
souvent me trahit… en maquillant de la boue son goût détestable,
pour  qu’à  chaque  nouvelle  défaite  je  désavoue  l’honneur  de mon
âme !
Ces paroles me touchèrent tout particulièrement. L’effervescence de
la colère en moins, l’étau de la culpabilité y était sensible.
— Plus de langue c’est aussi… la fin définitive des paroles inutiles !
Car tout aussi bavard que je puisse l’être… sincèrement… je n’aspire
en réalité qu’à me taire…
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Cet idéal se concrétisant le temps d’un soupir, je pus être alors le
témoin de l’effective traîtrise de sa langue quand celle-ci le poussa à
s’épancher encore.
—  Et  même  ainsi,  soulagé  de  m’être  enfin  irrévocablement
emmuré… j’aurai malgré tout emporté, dans l’absolu de mon exil…
de ce monde que j’exècre !… les images, les odeurs et les saveurs
immondes !  Alors parfois  je désirerais m’ouvrir  le  crâne à  grands
coups de marteau ! Extirper la boue qui n’a eu de cesse d’y pénétrer
par  le  simple  fait  de  l’avoir  regardée…  écoutée…  respirée…
touchée… 
Son visage s’inclinant davantage pour empêcher que ne remonte sa
bile en ébullition, il en vomit néanmoins l’amertume en murmure.

— Et bien malgré moi… de l’avoir goûtée !

Quand il expira ces paroles qui suintaient sa répugnance, il demeura
quelques instants dans le silence où persista l’évanouissement de sa
voix.
Il quitta alors la pénombre insondable de son excavation pour ascen-
sionner son regard jusqu’à moi.
Persuadée que j’étais de lui découvrir les traits crispés par la néces-
saire maîtrise de sa fureur éméchée, il était tout au contraire paré des
ravages d’une triste désolation.
— Mais si je fais ça… je ne pourrai jamais plus contempler de ton
âme la beauté… écouter de ta voix la douceur et les battements de
ton cœur… toucher de mon front ton épaule et me faire consoler…
respirer les senteurs d’une sincère naïveté… goûter le repos de ta
présence qui me fait oublier que depuis longtemps, et encore à l’ins-
tant… je peux désirer, de ton être… ne plus jamais m’approcher !

A ces paroles qui me déchiquetèrent le cœur, je ne pus retenir mon
imagination  d’en  peindre  la  toile  atroce.  Celle  de  le  contempler,
impuissante,  se  faire  happer  définitivement  par  les  ténèbres  où  il
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désirait  s’ostraciser  lui-même,  pour  déserter  jusqu’à  la  plus  petite
particule du souvenir de son être.
Ainsi elle s'écoula sur ma joue, cette larme emportée dans sa chute
par la pesanteur du chagrin qu'elle arrachait à mon âme.
A sa vue, il en fut tout d’abord surpris avant de se décider à traîner
son inconfort jusqu’à moi. 
Comme le plus insondable des mystères, il observait l’étrange humi-
dité  dont  rien  ne  pouvait  plus  venir  le  distraire,  quand  son  bras
s’éleva vers mon visage, peint de tristesse.
De  son  index,  il  vint  alors  freiner  la  chute  interminable  de  cette
larme. Il  la recueillit  et  la porta lentement jusque sous son regard
dans  la  profondeur  duquel  se  mouvait,  silencieux,  un  étrange
brouillard qui dissimulait le vide.
— Cette petite chose-là… murmura-t-il d’un timbre soudain mélan-
colique. Je ne la comprends pas…
Ses paroles m’enserrèrent douloureusement le cœur et je déposai la
main  tout  contre  ses  palpitations  lancinantes  tandis  que,  de  son
pouce, Kirlian effaça la goutte chagrine dans la plus triste expression
de sa lointaine absence.

— Kirlian… expira ma voix cristalline. Tel un corps inhabité… je te
sens parfois t'être infiniment éloigné…
Dans  le  glissement  de  sa  chair  engourdie,  il  s’approcha,  comme
entravé, pour déposer la chaleur de sa joue tout contre mon front qui
s’était enlisé.
Dans un effort palpable alors, il soupira avec tendresse ce qu'il me
fallait entendre, une fois encore.

— … Je suis toujours là…

Nous restâmes ainsi un long moment, nos visages tout simplement
blottis l’un contre l’autre, quand il se mit à rire soudain.
— Tu sais… chuchota-t-il alors, comme s’il était sur le point de me
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confier  un nouveau secret.  Tout  à fait  entre  nous… parfois je me
demande ce que ça ferait…
En me  murmurant  sa  pensée,  son  visage  glissait  contre  le  mien,
effleurant presque mes lèvres des siennes dans sa dégringolade.

— … d'être un mec normal !

Il libéra aussitôt un rire puéril, comme s'il voulait se moquer de sa
propre facétie. Mais sa soudaine proximité, qui avait outrepassé les
frontières  d’une chaste amitié,  éveilla en moi une angoisse  fulgu-
rante.  Mes palpitations  s'affolèrent  et  ma respiration s'accéléra,  ce
qu'il ne tarda pas à remarquer malgré son état d’ébriété avancé.
Bien  qu'une  légère  panique  sembla  l'agiter  dès  l'instant  où  il  prit
conscience de m'effrayer, il se voulut aussitôt rassurant.
— Non… non ! N'aie pas peur ! Moi je ne te ferai jamais ça !
marmonna-t-il, la cadence de la voix désaccordée, avant de glisser la
main par-devant son regard. … parce que… parce que moi… 
Tout en peinant à terminer sa phrase, ses épaules s’affaissèrent quand
il déploya toute la force dont il disposait encore pour ne pas laisser sa
confession inachevée.

— … je suis ton papa !

A ces mots des plus étonnants, l'alcool avait finalement remporté la
bataille quand il s'écroula lourdement sur mes genoux pour rendre les
armes.
Je dus rester ainsi figée un certain temps, probablement, n'osant pas
me mouvoir d'un pauvre millimètre de peur de le déranger dans sa
soudaine sérénité. Ainsi m’adonnai-je à ce seul loisir qu’il me restait,
celui de contempler longuement chacun de ses traits.

« Comme son visage est paisible. » pensai-je alors. « Épuré de toute
autre expression, il ressemble à celui d’un ange… »
Mon  regard  glissa  ensuite  sur  son  corps  étendu  pas-dessus  mes
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jambes,  quand  l’insoutenable  souvenir  des  plaies  qui  y  étaient
gravées m’affola quelque peu.
Aussitôt, je fus à nouveau envahie par ce vain désir de faire dispa-
raître le recueil de ses sévices, par une privauté qui lui déplairait sans
conteste. 
Hésitante, j’argumentai néanmoins qu’une telle occasion ne se repro-
duirait sans doute plus jamais. Je ne pus alors retenir ma main de se
déposer délicatement sur son dos.
Avec douceur et bienveillance, la caresse que je fis glisser sur lui
m’offrit  de  sentir,  malgré  l’épaisseur  de  son  vêtement,  le  relief
enchevêtré de sa peau ravagée. Aussitôt, mon esprit fut frappé par la
violence  de  quelque  brèves  images  accompagnées  de  terrifiques
sensations. 
Épouvantée et  dans un gémissement  qui  s’échappa de mes lèvres
tremblantes, ma main le quitta prestement pour se presser tout contre
mon visage désemparé.
Je demeurai  ainsi,  la  respiration haletante,  envahie par l’insuppor-
table certitude d’avoir fait une affreuse bêtise.
Il fallut bien que s’écoule une dizaine de minutes pour que mon cœur
s’apaise enfin et que j’ose à nouveau poser mon regard sur celui dont
rien ne pouvait venir troubler la profondeur du sommeil.
Résignée avec joie à passer la nuit ainsi, je me saisis de la couverture
pour  couvrir  le corps  de Kirlian avant  de rabattre le peu qu’il  en
restait sur mes épaules.
Penchée par-dessus son visage pour le contempler, mon âme fut alors
embaumée d'une intense tendresse pour lui.
Ce fut cette sensation si particulière. Éprouver en soi un indéfinis-
sable bonheur à souffrir la douleur atroce que cela peut-être d'aimer
ce qui se trouve anéanti… 

« Cela  fait  si  mal… cela  est  si  doux… Je  ressens  en  cet  instant
l'Alpha et l'Oméga de mon être se toucher tendrement pour cohabiter
l'espace d'un salutaire instant… »
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Je ne pus alors retenir mes lèvres d’exprimer ce délice par la suavité
d’un sourire. 

« Voici une pensée qui le ferait bondir sans aucun doute, tant elle se
révèle paradoxale… » 
Toujours plus amusée par cette perspective, j’imaginai aussitôt l'in-
évitable conséquence.

« C'est heureux qu'il se soit endormi… il en aurait probablement vidé
une seconde bouteille pour me faire taire… »

Le  lendemain  matin,  quelques  heures  après  le  lever  du  jour,  la
soudaine agitation de son éveil tout proche m’arracha à ce demi-som-
meil qui avait été le mien.
Un peu courbaturée, je décollai mon épaule de l’angle de la garde-
robe contre laquelle je m’étais assoupie. 
Mon regard glissant jusqu’à lui, je découvris le champs de bataille où
se déroulait présentement le combat que l’émergence de son acuité
livrait à la pesante emprise de la torpeur.
Silencieuse et de toute mon affection, j’attendais avec patience qu’il
remporte la victoire quand ses paupières se descellèrent péniblement.
Ainsi, quoiqu’il ne s’en trouva pas moins embrumé pour autant, il
me  donna  l’impression  d’avoir  enfin  réalisé  où  il  se  trouvait
effondré.
Désorienté tout d’abord, il sembla se reprendre dès l’instant où la
confusion s’empara de ses traits. Le haut de son corps se redressa,
comme saisit par l’impérieux désir de me fuir. Il recula alors dans
une série de mouvements saccadés avant d’asseoir sa maladresse à
même le sol.  
Figé dans cette position, il parut enfin prendre la pleine conscience
de  son  état  lamentable.  Aussitôt  son  visage  grimaça  la  probable
migraine  qui  l’accablait,  au  point  où  son  échine  ne  pouvait  en
supporter plus longtemps le fardeau.
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Ainsi, ses coudes venant prendre appui sur ses genoux, il se courba
vers l’avant jusqu’à ce qu’à disparaître dans sa chevelure dépeignée. 
Au  son  des  quelques  plaintes  discrètes  qu’il  ne  pouvait  guère
refréner,  je  ne  pus  davantage  enrayer  cette  envie  de  gentiment
chatouiller sa susceptibilité.

— Laisse-moi deviner… tu ne boiras plus jamais ?
Il se gaussa alors avant de sourire avec courage tout l'inconfort de
son état.
— Hum ! Tu serais bien naïve de te figurer cela ! affirma-t-il tout en
se redressant sur ses jambes pour se diriger, vacillant mais résolu,
vers la porte de la salle de bain. A la prochaine occasion…
Figé, il marqua une pause dans sa phrase et, tout en élevant le regard
vers la gauche, il vint ajouter une donnée oubliée à sa douloureuse
équation.  Une fois  sa  pensée à  nouveau structurée,  ce qui  ne prit
guère plus de quelques secondes, il se tourna dans ma direction avant
de poursuivre.
— Plus justement, la prochaine fois qu'il te prendra ce sadisme de
saturer mon esprit de tes niaiseries, je replongerai dans le goulot sans
aucune hésitation !
Sur ces paroles intransigeantes, il se dirigea vers la salle de bain d’un
pas titubant. Je le fixais alors avec attention, prenant garde à ne pas
en rire, quand il tourna son visage vers moi pour me toiser de son
arrogance, dépouillée de tout panache.
— Et sans l'ombre d'un regret ! s'exclama-t-il alors avant de claquer
la porte.
Le silence presque burlesque qui s'installa dès-lors fut tout près d'être
brisé par mon éclat de rire,  quand je perçus très distinctement, au
travers de la porte, la première vague de son dégorgement.
L’hilarité me quitta dans l’instant quand mes mains se portèrent à
mon visage pour y contenir mon effroi de l'entendre ainsi recracher
le poison dont il avait étourdi son esprit.
Sans attendre, je me précipitai jusqu'à la salle de bain, portée par le
désir de lui venir en aide.
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— Kirlian ? murmurai-je tout contre la porte close. Kirlian… est-ce
que je peux faire quelque chose pour…
—  Bon  sang,  Evy !  grogna-t-il  au-dedans  des  obscurités  de  sa
nouvelle tanière. Ça ne se voit pas que je suis un homme présente-
ment très occupé ? Allez, déblaie !
Là-dessus, il régurgita pour la seconde fois.
Mon corps  recula  alors  de quelques  pas  maladroits  avant  de s’en
retourner se cacher sous la chaleur des draps.
Ainsi étendue dans la sécurité de la couette, je ne pus contenir bien
longtemps en moi ce sentiment qui me submergeait.
« Idiote ! Pourquoi te caches-tu, une fois encore, alors qu’il a besoin
que tu te montres forte ! »
Je m’extirpai  aussitôt  de mon rempart  en duvet,  pour constater  le
désordre  de  ce  qui  étaient  les  vestiges  et  les  ruines  de  cette  nuit
agitée.
Sans  attendre,  je  me  remis  debout  sur  mes  deux jambes,  animée
d’une force nouvelle à mettre au service de son bien être.
A cet instant, le bruit du pommeau me parvint depuis la salle de bain.
De toute évidence, Kirlian avait décidé de prendre une douche.  
« Parfait ! » m’enthousiasmai-je. « J’ai encore du temps ! » 

Armée d’un sac poubelle et d’un chiffon, je m’empressai de ressus-
citer notre havre, enseveli sous les cendres de nos maux.
Cadavres de bouteille, mouchoirs qui avaient épongé mes peines et
tout ce qui devait absolument disparaître.
Cette tâche accomplie, il ne me restait plus qu’à réarranger meubles
et bibelots que l’agitation avait  quelque peu délogés de leur place
attribuée par le maître des lieux.  
Le son de l’eau qui s’écoulait venait de laisser sa place au silence. Je
sus alors qu’il ne me restait que peu de temps avant que Kirlian ne
réapparaisse.
M’emparant de la couette, je l’étendais jusqu’à ce qu’elle recouvre
entièrement le matelas de sa parure azur. Je me retournai alors pour
contempler mon travail et m’assurer que rien ne m’avait échappé.
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« … que  puis-je  faire  d’autre  pour  rendre  son  retour  agréable ? »
m’interrogeai-je  quelques  instants  avant  de  sentir  à  nouveau mon
cœur bondir. « Une tisane ! »
D’un geste sûr, j’enclenchai la chauffe de la bouilloire quand la porte
de la salle de bain s’ouvrit enfin.
Le dos tourné, je ne le vis pas s’avancer ni même ne pus goûter à la
joie de photographier l’étonnement désarmé qui siégeait à n’en point
douter  sur  ses  traits.  Malgré  cela,  en  cet  instant,  je  me  sentais
comblée. La victoire de son silence me suffisait amplement. Ainsi, je
fredonnai ce bonheur discret tandis qu’il s’approchait de moi jusqu’à
passer son visage par-dessus mon épaule.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demanda-t-il, perplexe.
— Je te prépare une tisane. répondis-je aussitôt par la tendresse d’un
sourire. Comment te sens-tu, dis-moi ? 
Discernant dans sa voix l’embarras qu’il s’efforçait de maîtriser, il
me répondit très habilement sur le ton du dédain. 
— Tss ! Mon corps peut être faillible, cela va sans dire, mais rien,
jamais,  n’aura  ce  pouvoir  de  venir  entacher  la  splendeur  de  mon
aura ! 
A nouveau  arrogant  jusqu’au  ridicule,  je  ne  pus  m’empêcher  de
sourire une partie de mon affection.
—  Tout  cela  me  paraît  bien  narcissique !  Serais-tu  secrètement
amoureux de toi ? lançai-je sur le ton de la plaisanterie.
Son  étonnement  me  dévisagea  sans  tarder  et,  de  son  regard  qui
s’éleva vers la gauche, il sembla se pencher très sérieusement sur la
question quand je l'interrompis par l'éclat de mon rire.
La raison de cet amusement soudain le troubla et, aussitôt, il me toisa
de son expression la plus blasée.
— Qu'est-ce que j'ai bien pu faire pour mériter d'ouïr pareils glousse-
ments ? s'exclama-t-il, toujours partagé entre une joie décharnée et
ses défenses.
De mon côté, le plaisir d’être en sa présence avait porté à son comble
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mon envie d’être espiègle à son égard. Sur un ton détaché et comme
pour  mieux  l'imiter,  je  lui  offris  les  paroles  qu'il  avait  lui-même
prononcées pour moi, dans un passé pas si lointain.
— Rien de grave, Kirlian. Tu es drôle, rien de plus, rien de moins !
Progressivement déridé, l’enjouement de ma bonne humeur semblait
l’avoir conquis malgré lui.
— Mais c’est que tu commencerais à savoir te servir de ta tête, mon
petit sucre ! déclara-t-il sans pour autant réussir à dissocier l’humour
de  l’arrogance.  Vas-y  doucement  quand  même  et  ménage-moi !
Guère habitué, j’en reste toujours commotionné !
— Je te crois très volontiers ! répliquai-je, guillerette. Rien ne peut
égaler le choc que te procure ma cérébralité !
La docilité de ma contre-attaque le fit rire aux éclats et, tout en me
caressant le cuir chevelu avec vigueur, il conclut. 
— Je ne l'aurais pas mieux dit moi-même !
Sur  ces  paroles  enjouées,  il  s’éloigna  jusqu’à  rejoindre  son  cher
fauteuil dont il ne pouvait rester séparé bien longtemps. 
L’esprit apaisé, il demeurait néanmoins sur son visage les quelques
traits d’une vexation dont je fus incapable de définir la raison.

—  Tu  dois  être  ravie,  j’imagine !  lança  finalement  son  timbre
piquant.
— Pour quel motif ? m’étonnai-je aussitôt.
— Tu as finalement obtenu, pour ne par dire sournoisement substitué
lors d’un tragique moment de faiblesse, que je te révèle quelques uns
de mes secrets ! La justice que j’incarne attend de toi que tu en fasses
de même !
— Des  secrets ?  m’étonnai-je  une  seconde  fois.  Je  n’ai  rien  à  te
cacher, que veux-tu donc savoir ?
A ma réponse qu’il jugea naïve, il sourit avant de poursuivre sur un
ton désinvolte.
— Oh, j’avoue que ma curiosité s’agite quelque peu… s’amusa-t-il
en dodelinant de la tête.  Quand je m’interroge, impuissant,  sur ce
jour nébuleux où ton foyer a pris feu !
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Aussitôt ces paroles prononcées, elles furent ponctuées par un son
strident qui se réverbérera en tous sens. Les mains pressées contre
mon visage pour l’y dissimuler, je n’osai contempler le résultat de
ma maladresse qui avait laissé s’échapper la tasse de Kirlian, brisée à
mes pieds.
— Je suis désolée ! m’empressai-je de marmonner, le cœur serré.
Sa tasse en morceaux ne sembla pas le préoccuper tant il se montrait
tout à coup soucieux de mon état d’âme.  
— Ce n’est pas la peine de te mettre dans tout tes états… je plaisan-
tais !
Face à mon absence totale de réaction, ma honte toujours plongée
aux creux de mes paumes, il déploya plus d’efforts pour se confondre
en excuses comme il le put.  
— Et je confesse au passage que j’ai effectivement l’humour un peu
noir, quelques fois !
Cet  aveu ne portant  aucun fruit,  il  décida de s’avancer  davantage
dans la réalité en y traînant les pieds.
— Souvent !
Loin de me laisser de marbre, ses efforts ne parvinrent pourtant pas à
me porter secours.
— Bon d’accord ! capitula son orgueil. Je suis armé jusqu’aux dents
d’un infâme humour noir ! Satisfaite ?
A cette autocritique qui avait écorché une partie de sa fierté,  il se
mua dans le silence tandis que je ne parvenais toujours pas à m’ex-
traire de la tétanie. 

— … Evy ? murmura-t-il de sa voix radoucie au bout d’un instant
passé ainsi.
Ce  fut  cette  amertume  dans  sa  voix  qui  me  délivra  finalement.
Imaginer qu’il  puisse culpabiliser  d’avoir  quelque peu manqué de
tact avait rompu la pétrification. 
— Non ! Ne t’en veux pas… bafouillai-je tandis que mes mains glis-
sèrent jusqu’à l’emplacement de mon cœur. Je… c’est juste que… je
n’y pensais plus… j’avais oublié que c’est arrivé…
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« … j’avais oublié… »

A nouveau, le silence s’installa pour durer et je redoutais que Kirlian
jugeât de la stupidité de ma réaction, quand je sentis soudain sa main
effleurer  mes  cheveux  pour  finalement  ne  pas  oser  s’aventurer
davantage.
— … pardonne-moi, Evy… je ne suis qu’un imbécile…
A ces paroles, je me retournai vers lui pour me jeter dans ses bras.
J’enlaçai sa taille avec force et pressai mon visage contre son buste
pour y enfouir ma douleur. L’entièreté de son corps se raidit comme
un piquet et je le sentis tout d’abord saisi par un profond malaise
d’avoir été ainsi capturé. Puis, lentement, il se détendit alors que ses
bras venaient s’enrouler par-dessus mes épaules.
Délicat et démonstratif dans une inhabituelle compassion, sa main se
mit  alors  à  caresser  ma  chevelure  avec  douceur.  Cette  tendresse
soudaine m’apaisa l’espace d’un fragile instant.  Elle me rappelait,
une fois encore, l’amour et la sécurité que m’offrait jadis mon père.
Alanguie, le sanglot ne tarda pas à se faire plus intense. Le souffle
coupé par le chagrin qui me submergeait tout à coup, mon corps se
contracta dans un spasme qui échappa à mon contrôle.
— Evy… murmura-t-il, désemparé.
— C’est ma faute…
Aussitôt je m’effondrai, terrassée par la honte et la souffrance.
Le visage dissimulé contre Kirlian, son soutient m’accompagna dans
cet anéantissement. Il se retrouva rapidement en position accroupie
tandis que je répandais la continuité de mes larmes sur ses genoux.
— C’est ma faute… C’est moi qui ai mis le feu…
Je sentis son corps se raidir à cet aveu alors que je tentais, tant bien
que mal, de venir à bout de ma confession.
— C’est moi… qui ai tué mon père… gémis-je tandis que les bras de
Kirlian se resserraient davantage autour de moi.
— Je… je ne n’ai pas vraiment compris ce qui s’est passé… il faisait
tellement noir… et le feu !… le feu a tout consumé, je… 
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La cadence de mon souffle s’accéléra et mon corps se mit à trembler
sans que je ne puisse en rien l’apaiser. Aussitôt, et dans son désir de
me soutenir à hauteur de ma chute, son visage se pressa sur le dessus
de ma tête.
Alors, je pleurai comme jamais je ne l’avais fait auparavant. C’était
comme si le chagrin et la culpabilité que j’avais gardé enfermés en
moi pendant sept ans se déversaient tout à coup en un tumultueux
torrent. 
— Je… ne voulais pas… mais j’étais tétanisée et… le feu brûlait…
ma  chair…  ce  monstre  était  là  et…  il  faisait  si  chaud…  je  ne
pouvais… plus respirer…
Les  spasmes  qui  me  saisirent  alors  avec  une  intensité  croissante
rendirent inaudible la suite de mes lamentations. Alors j’abandonnai
la parole pour ne plus faire que de me déverser.
Cet instant balayant en mon être tout emprise du temps, je demeurais
captive de ce sanglot, sans début ni fin, quand je perçus les mots que
Kirlian laissa s’échapper de son esprit désemparé.

— Reste dans l’ombre avec moi, Evy… reste avec moi…

Blottis  l’un contre l’autre,  une chaleur apaisante émanait  délicate-
ment de nos deux êtres.
Ce brasier était si doux, si paisible, qu’il me semblait que nous nous
étions assoupis dans la tendresse de notre nid. 
Ce ne fut que quelques heures plus tard, probablement, que mes yeux
s’entrouvrirent sur le visage de cet esprit endormi.
Je nous découvris installés sur son fauteuil en me remémorant qu’il
nous y avait effectivement conduits après m’avoir relevée à la force
de ses bras. Partageant désormais sa royauté, cette élue que je me
sentais  reposait  sur  ses  genoux,  le  visage  rayonnant  appuyé  tout
contre l’armure ébène de son doux protecteur.  
Je resserrai alors mon étreinte tout en dessinant du regard l’harmonie
de ses traits apaisés.
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Pensive,  je  pris  finalement  conscience  de  toutes  les  implications
d’une telle confession.

« Enfin… ce secret a été partagé avec un autre être humain… »

Bien sûr, je ne me sentais pas moins coupable pour autant, mais la
soudaine légèreté de mon cœur avait accompli ce miracle d’endormir
la souffrance pour un temps. 

« Kirlian ne m’a pas rejetée… C’est pourtant le crime le plus abomi-
nable… l’infamie des infamies ! Un fardeau insoutenable qui, après
m'avoir arraché toute joie, en avait anéanti en moi jusqu'au concept
même… »
Je  fus  dès-lors  esseulée,  par-delà  les  banquises  d’un  cœur  qui  se
mourait  de  froid  dans  la  brume  des  souvenirs  qui  faisaient  sa
hantise… Et pourtant, une braise survivante venait de rougir à l’ins-
tant  et  elle  ne demandait  plus,  pour s'embraser,  que le souffle du
vent !

« Est-ce la douceur de son sifflement que je perçois au loin ? Vient-il
jusqu'à moi pour m'insuffler la vie, à nouveau ? »

Mon  regard  infatigable  attendri  par  sa  physionomie,  je  ne  pus
contenir de verbaliser cet élan à l’égard de mon dévoué chevalier,
même s’il était vrai qu’il lui arrivait de s’exprimer de la plus étrange
et blessante des façons. Pourtant je lui pardonnai bien volontiers, son
affection sincère et  les cicatrices de son passé contrebalançant  les
quelques écorchures d’une maladresse toute excusée. 
Désireuse  de  m’assoupir  à  nouveau  dans  sa  bienveillance,  je  me
blottis avec tendresse contre lui avant de sceller les paupières.  
— Alors… aussi fou que puisse paraître ce serment de fidélité, je
décide, en ce jour, de remettre mon cœur entre tes mains, Kirlian…
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Chapitre XVIII

LES CHEMINS
DE L’INSPIRATION

« Non… attends-moi… où vas-tu ?… »

« Je t’en supplie… »

« Ne pars pas… »

Ainsi m’éveillai-je par un matin frisquet d’automne, annonciateur de 
rigueurs prochaines, et dont le souffle s’était insinué au travers des 
fibres de la couverture jusqu’à m’infliger sa morsure algide.
Pourtant, s’il était vrai que le froid ambiant chassé par le feu que 
Kirlian venait de raviver avait d’ores et déjà balayé une partie de ma 
somnolence, je ne pouvais ignorer que le rêve de cette nuit m’avait 
laissée partiellement la captive du monde subtil.

« Quel songe étrange… son essence m’imprègne encore toute entière
et à nouveau, je pose mon regard sur le réel sans y être… » 

L’appel d’une douche conduisant mes pas jusqu’à la salle de bain, je 
me réjouis par avance d’être réchauffée par mes ablutions, mais non 
sans reprendre le cours de mes interrogations.

« Ce sentiment d’avoir oublié et perdu l’essentiel… je ne peux me 
défaire de cette impression qu’un malheur terrible abattra bientôt sa 
lame sur nous… »

Ainsi revins-je de la salle de bain, l’âme embrumée dans un corps 
purifié. 
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— Evy !
Cet appel m’extirpa de mon brouillard coloré et je redressai le visage
vers celui qui réclamait soudainement mon attention.
M’apercevant aussitôt qu’il avait sorti et déposé sur la table basse le 
jeu d’échec auquel il avait déjà tenté de m’initier par le passé, je 
devinai dans l’instant la demande de ses lèvres qui s’entrouvraient.
— Une petite partie ? Tu vas voir, ça réveille !
A cette proposition je le fixai droit dans les yeux, l’expression 
consternée.
— Ça ne t’a pas encore lassé d’écraser impitoyablement un aussi 
pathétique adversaire ? 
Ma question l’amusant, il mima l’interminable de sa réflexion pour 
répondre à l’évidence de cette question. 
— Hum… Hum… Non ! Je trouve encore et toujours cette perspec-
tive très amusante !
Tout d’abord hésitante, je délaissai de me braquer sur la forme 
discourtoise que prenaient ses invitations à venir à lui, pour me foca-
liser sur ce qu’elles étaient en réalité.
« Des envies de mélanger nos vies. »
 
— Ma foi, si je peux t’amuser je n’aurai sans doute pas perdu ma 
journée. lui répondis-je, sincèrement heureuse que ma présence lui 
soit agréable.
— Minute, coccinelle ! rétorqua-t-il de manière intransigeante tandis 
qu’il commençait à disposer les pièces sur le plateau de jeu. Mon 
temps étant précieux, et rappelle-toi que j’ai la grâce de te l’accorder,
si tu veux véritablement rentabiliser ta journée en prenant acte de la 
valeur ajoutée que lui confère ce temps qui est le mien, précieux pour
rappel, il va te falloir me distraire du début à la toute fin de cette 
même journée pour plus justement pouvoir jurer de son utilité !
Sans avoir compris dans les moindres détails les tenants et aboutis-
sants de sa démonstration, j’éclatai de rire sans plus pouvoir 
m’arrêter tant était désopilante pareille déclamation de sa verve 
acérée mise au service de sa vanité. 
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Trouvant finalement le plus élégant des charmes à ses tirades dont le 
propos véritable était de me rappeler ma sottise à la conscience, je 
m’avançai vers lui pour offrir une réponse favorable à sa proposition.
Je prenais donc place sur la chaise en bois où il avait eu la délicatesse
de déposer un cousin. Je me retrouvai donc face à la démesure de son
trône qui, telle une antique citadelle, déployait ses remparts impre-
nables comme l’écrasant rappel à ses assaillants de leurs vaines 
ambitions.
Fièrement dressé par-devant sa sombre forteresse, ce terrible 
Seigneur achevait méthodiquement de disposer ses troupes sur le 
dallage de notre futur champ de bataille.   
Je le regardais faire, me divertissant même de ses maniaqueries quant
à la position impeccablement centrée de chacun des pions dans leur 
petit carré. Apaisée, je me laissai porter une nouvelle fois par les 
ondes du rêve de cette nuit qui dansait encore délicatement dans mon
être.
Alanguie, je le laissais vivre dans le secret de mon cœur jusqu’à en 
imprimer chaque détail, semblable aux notes de sa symphonie qu’il 
me tardait de retranscrire.

Il m’aurait été agréable de le raconter à Kirlian dès le saut du lit pour
entendre ce qu’il aurait à en dire, mais je savais aussi qu’il me fallait 
être précise si je prétendais bénéficier de son analyse.
Mon honnêteté m’assurant que ce ne fut pas là un bien méchant 
secret, je résolus de le lui cacher jusqu’à ce que me soit donné de lui 
offrir la forme qui lui sied.
Confiante quant à ma capacité à tenir ma langue, il me semblait 
impossible que Kirlian puisse augurer en quoi que ce soit de mon 
projet quand il redressa résolument le visage pour abattre sur moi 
tout le poids de sa suspicion.
— Je te trouve l’air bien évaporé aujourd’hui ! Qu’est-ce que tu me 
caches ?
— …
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Après lui avoir rapidement expliqué la cause de mon état, j’obtins 
qu’il ne m’interroge pas davantage sur ce fameux rêve avant qu’il ne 
soit passé de la plume au papier. Ainsi je promis de le lui faire lire 
dès le dernier vers calligraphié, ce qu’il accepta bien volontiers mais 
non sans me témoigner qu’il se montrait désireux d’en respirer la 
prose parfumée.
Cet accord passé, je fus rapidement mise échec et mat pour sa plus 
grande joie et consécutivement pour la onzième fois.

Nous avions alors longuement discuté de tout et de rien, caressant 
nos absolus en tout et en rien, nous égarant pour tout puis pour rien 
jusqu’à ce que tout ne devienne rien et que ce rien redevienne tout. 
Ainsi pouvait-on décrire les allers et retours d’un bout à l’autre de 
nos horizons dont le mélange improbable en repoussait toujours plus 
loin les frontières malléables.

La nuit tombait enfin et une fois n’est pas coutume, Kirlian s’était 
installé sur le matelas à coté de moi pour profiter d’une position 
allongée qui soulagerait ses cervicales.
Cela faisait en effet trois nuits qu’il n’avait plus fermé l’œil, trônant 
tout au sommet de sa tour de garde tel un Cerbère indéfectible.
Titillée par la question de savoir quelle terrible menace pouvait à ce 
point canaliser sur elle tout son mental, je n’avais pourtant plus le 
moindre espoir d’obtenir une réponse, ainsi m’épargnai de me 
prendre une fois encore la porte sur le nez. 
Aussi je me mis sur le champ à l’ouvrage, ma plume pour seule alliée
dans cette tâche.

« Ignorante du chemin,
S il en existait un,’

Qui plaça sous mes pas maladroits cette contrée séraphique,
J émergeai en ce rêve au sortir d un triste sommeil onirique.’ ’  »
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« Ainsi perçus-je tout ce qui précéda cet instant hors du temps. »

« Existence illusoire d un spectre hagard,’
Découvrant que la vie n avait jamais habité son regard.’

Devant moi, un jardin parsemé de fleurs d une saisissante beauté,’
Éblouissant ma conscience qui voulut tout ensemble rire et pleurer.
D où venait si ravissante vision au sein du plus commun des repos,’
Et qui me donnait de respirer ce doux parfum de la vie qui éclot ?

Je me sentais comme une âme dénuée de la moindre pesanteur,
Doutant d être encore pourvue d un corps et de ses lenteurs.’ ’  »

Et pourtant…
Elle m environnait si délicatement...’

Ce qui était la caresse affectueuse d un invisible drapé se promenant,’
Et qui me fit songer au souffle du plus amoureux des vents.

Un rêve, inatteignable par moi-même ou toute autre prouesse,
Indescriptible d enchantement et d une délicieuse allégresse’ ’ …

Désirable et tendre paralysie qui induit à l infini,’
La plus ineffable des ivresses qui n existait qu en ce paradis’ ’ …

M allongeant tout contre ce qui, jadis, portait le nom de prairie, mon’
âme ondulait sous le sublime cantique d une végétation soumise aux’

mêmes délices.

Toute chose en ce lieu n aura jamais d autre vœu,’ ’
Que celui d exulter éternellement leurs hommages,’

A Celui qui se donne comme l éminence des breuvages.’  »

Mon crayon se figea car ce fut à cet instant du songe que, subite-
ment, tout bascula.
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L’écrire  je  l’avoue,  m’effrayait  quelque  peu  car  mon  cœur  se
montrait désireux d’oublier ce qui s’était passé ensuite.

« Se  pourrait-il  qu’il  s’agisse-là  d’une  sorte  de  prédiction  funeste
m’annonçant sa réalisation prochaine ? »

Je me fustigeai aussitôt d’être à ce point peureuse de tout et résolus
d’ignorer  cette désagréable  impression pour persévérer de retrans-
crire à la pointe du crayon.

« Étendue au sein des étendues,
Cette souvenance en ma mémoire perdue.

Où donc est celui qui ne m accompagnait pas en ce lieu,’
Demeurant, solitaire, sur le seuil du jardin de Dieu… »

« Pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?
Que cherches-tu donc là-bas ?… »

« Ayant échoué dans la tâche qui m’avait été confiée,
Je pénètre dans l’ombre de la Mort qui nous a frappé… 

Alors dans les ténèbres de sa robe  j’entrevois… 
Ce qui s’y trouve mais ne devrait pas être là ! »

Un désagréable frisson m’escalada l’échine tandis que je constatai en
que, du début de la réalité jusqu’au glas de mes rêves, Kirlian me
fichait définitivement la trouille… 
De  par  son  étonnant  contraste,  ce  sentiment  réveilla  en  moi  le
souvenir  de  cet  après-midi  où  nos  essences  mélangées  avaient
somnolé au creux d’un minuscule Éden. 
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« Pourquoi ne pouvons-nous jouir constamment de ce bonheur-là ?
Peut-être parce que l’immobilité n’a pas sa place dans le temps et
l’espace ?… »
Dépitée, je tournai mon visage dans sa direction pour le découvrir
assoupi. A nouveau, je contemplai ses traits que le sommeil adoucis-
sait.  
  
« Se pourrait-il que Kirlian préfère ses tourments à ma compagnie ?
S’il devait avoir à choisir et renoncer à l’un pour conserver l’autre…
que déciderait-il ? »

Cette question affola aussitôt  mon âme tant  la réponse se révélait
incertaine.
Au  sein  de  nos  deux  mondes,  peints  aux  couleurs  de  nos  cœurs
blessés et à l’image de notre havre… une moitié dans la lumière,
l’autre dans l’obscurité…

« L’obscurité… Celle-là même où il tend à se dissimuler… mais qu’y
garde-t-il jalousement caché ? »

Je ne pouvais faire taire mes pensées quant à ce mystère que Kirlian
aimait à laisser planer autour de lui. Tant de questions m’assaillaient
et  seuls leurs échos altérés me donnèrent  d’entrevoir  les prémices
d’une terrifiante cohérence.
Une  chose  avait  toujours  été  certaine  cependant.  La  colère  et  la
vengeance  étaient  les  points  communs  de  toutes  les  histoires  que
Kirlian  affectionnait  et  dont  il  se  servait  pour  masquer  sa  propre
vérité.

« Quel qu’ait pu être son passé, il avait été douloureusement trahi par
quelqu’un… »

Cette idée m’était insupportable et comme l’imaginer me déchirait
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l’âme… D’être ainsi brisé, anéanti par quelqu’un que l’on  a profon-
dément aimé… Aujourd’hui, il ne lui inspire que les plus haineuses
et barbares des pensées… 
Je comprenais mieux, de ce point de vue, comment il pouvait en être
venu à repousser violemment tout ce qui  avait  eu l’impudence de
l’approcher…  

« Mais  alors,  pourquoi  m’avoir  fait  venir  ici  pour  demeurer  avec
lui ? »

Peut-être parce que, paradoxalement et quoi qu’il  ait  pu le désirer
avec avidité, il n’y avait d’exil plus atroce que cette solitude là…
Avait-il  compris,  bien avant  moi,  que cet  état  serait  notre funeste
destinée ? Alors, à quoi bon fuir cette fatalité ?…

« Parce  que,  même  si  c’est  injuste  et  douloureux,  nous  finissons
toujours  par  nous retrouver  seul  avec nous-même… Irrémédiable-
ment seul… »

Mon cœur,  qui  sombrait  dans le  désespoir  d’une condamnation si
cruelle, fut tout à coup frappé par le souvenir de ces grands instants
de consolation qui venait me la démentir avec force de clarté. 
Ce soulagement salutaire raviva le feu en moi et, aussitôt, une autre
pensée prit naissance en mon être apaisé.
Peut-être  était-ce  le  lot  de  toutes  les  âmes  comme  la  nôtre…
Ressentir  la  souffrance avec tellement d’intensité qu’elle nous tue
véritablement.  Et  sans  le  secours de l’émerveillement  d’une supé-
rieure  puissance,  sans  doute  en  serions-nous  encore  à  ce  tragique
matin-là… pourrissant où notre première agonie nous allongea…

« Et moi, si  je ne me sentais pas à ce point coupable, lui aurai-je
avoué mon crime ? Si cette culpabilité n’avait jamais existé, aurais-je
été  une  autre,  semblable  à  Kirlian  de  par  la  noirceur  dans  nos
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regards ? Jusqu'à quel point cette perpétuelle contrition guide-t-elle
mes pas ? Aux pieds de qui… ai-je à ce point honte de moi ?… »

— Evy, déconnecte un peu ! Tu vas finir par te griller ton peu de
cervelle !
L’émergence  soudaine  de  sa  voix  d’entre  mes  pensées  me  fit
sursauter. Le pensant endormi, je n’avais guère pris la peine de cher-
cher  à  contrôler  les  expressions  dramatiques  dont  s’habillait  mon
visage quand je m’interrogeai intérieurement. 
Gênée d’avoir été prise en flagrant délit, je ne pus faire autrement
que d'être aussitôt sur la défensive.
— Ça t’amuse de faire semblant de dormir ? lui lançai-je, déstabi-
lisée.
Alors que, paupières scellées, il tenait encore les bras repliés derrière
sa tête, il entrouvrit le regard avant de tourner son visage taquin dans
ma direction.
— Je n’ai  jamais  dit  que j’allais  dormir.  Me prendrais-tu  pour  le
dernier des malpolis capable de ne point te souhaiter la bonne nuit ?
Une fois de plus, il usait de son habileté certaine pour se substituer à
ses propres torts.
— Brrr !!! m'exclamai-je avec force. Je déteste quand tu joues sur les
mots pour retourner la situation à ton avantage !
Devant la physionomie vexée que je lui offris alors, il éclata de rire.
— Mais non, voyons ! Tu adores ça ! m’affirma-t-il avec conviction,
assurément plus avisé que je ne l’étais sur la question.
Il se tourna ensuite pour s’orienter dans ma direction avant de s’ac-
couder nonchalamment à l’oreiller. Son regard plein d'assurance vint
à nouveau dompter les débordements de mon cœur, à tel point que je
fis mine de bouder, la parfaite excuse pour me détourner des sorti-
lèges de son influence.
Face à  l’indifférence que je lui témoignais dès lors, il sembla s’en
amuser et tandis qu’il se levait avec à peine plus de vitalité qu’un
paresseux, il pressa le bouton de la bouilloire.
S’étant attelé à se servir son coutumier chocolat du soir, sa silhouette
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se tourna dans ma direction, accompagnée du tintement de la cuillère
qui délayait la poudre de cacao dans un fond d’eau bouillante.  

— Allez ! Ne fais pas la tête ! m’implora-t-il. Et dis-moi plutôt ce qui
te préoccupe !
Contre toute attente, il se montrait sensible à mon malaise et je ne
pus dédaigner ce présent qu’il me fit de se montrer attentif. N’osant
néanmoins lui faire part de ce songe qu’il qualifierait d’absurde, je
tentai, dans un premier temps, de sonder chez lui cet aspect si abstrait
de l’existence.     
— Kirlian… Est-ce que cela t’arrive de faire des rêves qui sont à ce
point réels, intenses et marquants, que tu ne puisses penser à autre
chose tout au long de la journée ?
— Hum ! C’est drôle que tu parles de cela ! me répondit-il insensi-
blement, bien qu’il en fut interloqué. 
Entre-temps,  il  ajouta le lait  qui  vint emplir sa tasse quand il  prit
quelques instants de plus pour agréer le dosage en en buvant une
lichée.  Satisfait,  il  était  à  présent  enclin  à  poursuivre  sa  réponse
laissée inachevée, mais non sans s’être au préalable confortablement
installé dans son fauteuil.

— De manière générale, je ne me souviens pas de mes rêves. Mais il
se trouve que j’en ai fait un il y a quelques jours et qui fut, somme
toute, assez étrange.
— C’est vrai ? me réjouis-je aussitôt. Raconte-moi, s’il te plaît…
— Et bien…
Il avala une autre gorgée de son chocolat, occupé à rassembler les
souvenirs qu’il en avait gardé avant de se lancer, d’une voix volon-
tairement grave.
—  Succédant  au  rougeoiement  d’un  commun  crépuscule,  elle  se
répandit  telle  une malédiction jetée  sur  le  monde !  L’obscurité  de
cette terrible nuit ! L’opacité en était à ce point oppressante que… 
— Kirlian… le suppliai-je, saisie par la terreur qu’induisait en moi le
suffoquant de sa narration. Ta façon de raconter me fait peur… 
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Il soupira aussitôt la frustration qu’il ressentait à ne pouvoir exprimer
l’intensité de sa vision. Sèchement, il me répondit alors.
— Dans ce cas il  ne fallait  pas me demander  de te  raconter  mes
rêves, sachant par avance qu’ils ne risquent pas d’être saupoudré du
sucre de mes candeurs !
Là-dessus, il se referma comme une huître et sirota pour la troisième
fois.
Ne sachant quoi lui répondre tant la honte de l’avoir agacé me pesait
sur le cœur, je baissai le visage en signe de contrition quand je perçus
un second soupir s’échapper de lui.
Un bref instant sembla vouloir nous séparer définitivement quand se
fit alors ouïr le timbre posé de sa voix.

— Il faisait nuit et le visage dressé vers le ciel, je contemplais les
étoiles éparpillées qui tapissaient l’infinité. 
Heureuse de le voir faire un effort que je savais pénible pour lui dans
l’intention de ménager ma sensibilité, mon regard s’éleva pour venir
l’écouter avec la plus reconnaissante des attentions.
— Certaines d’entre elles se déplaçaient doucement, les une vers les
autres dans un silence des plus surréalistes. Tout était calme, agréa-
blement paisible quand, soudain, j’eus comme la sensation de perdre
l’équilibre ou plutôt, l’impression que le ciel venait de basculer sur
lui-même. Il me fallut quelques secondes pour que cesse le vertige
qui s’ensuivit et comprendre finalement que rien n’avait bougé. Ce
que  je  regardais  n’était  pas  un  ciel  étoilé  mais  les  innombrables
lumières d’une ville gigantesque. C’est à cet instant que je compris…
Alors que je pensais lever les yeux, en réalité, je baissais la tête…
Alors que je me croyais en bas, j’étais en haut. Mon corps semblait
être en chute libre par-dessus cette constellation de l’humanité. Et
sous cette forme, la barbarie était magnifique… De cette hauteur où
se traçait la comète de ma disgrâce, cette vision de notre civilisation
dont  je  m’approchai  à  grande  vitesse  fut  l’appât  qui  m’avait  fait
basculer  la  tête  en  bas.  De  toutes  mes  forces,  je  désirais  ne  pas
descendre davantage, refusant de passer le point de non retour où les
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jolies lueurs me laisseraient finalement entrevoir en leur sein le simu-
lacre. S’il m’avait été possible d’interrompre ma chute irrémédiable,
je serais volontiers resté là pour toujours, à flotter dans la sérénité de
ne jamais y être mêlé tout en goûtant l’euphorie d’avoir enclenché de
me détruire… Mais un soleil  éclatant  se leva pour frapper de ses
rayons un tout  autre  décor.  La ville  était  en ruine et,  en l’espace
d’une  seconde,  elle  s’était  décomposée,  comme  dévorée  par  des
siècles d’impunité en ses obscurités. Une certitude envahit alors mon
esprit. Celle que cette ville était à l’image de ma propre chair qui se
dévoilait enfin comme ce que j’avais toujours prophétisé d’elle. C’est
là, tout empreint du terrible sentiment que mon être éphémère s’éva-
porait dans la clarté, que je me suis réveillé.
Aussitôt  son récit  terminé,  Kirlian porta  à  nouveau la  tasse  à  ses
lèvres dans l’indifférence la plus glaciale.
Pour ma part, son exposé m’avait bouleversée. 

— Ton  rêve  est…  surprenant !  murmurai-je  au  bout  de  quelques
instants.
Il sourit alors de ma réaction puis afficha cette expression que je ne
lui connaissais que trop bien et qui soulignait  la crédulité de mon
caractère.
— Un rêve  est  un  rêve !  s’exclama-t-il  aussitôt  en  se  faisant  un
devoir  de m’arracher à ma naïveté.  Ils  sont  stupides et  dénués de
sens, par définition !
En désaccord avec lui  sur cette question,  je n’eus pourtant  pas le
courage de partir  en croisade contre  son  esprit  borné,  résolument
imperméable à tout ce qu’il ne jugeait pas fiable.
— Cependant… ajouta-t-il en détournant le regard. J’ai toujours eu
ce sentiment profond d’avoir déjà contemplé un monde en ruine…
respiré sa poussière et suffoqué en manquant d’air. D’avoir été, jadis,
le  témoin  invisible  de  l’effondrement  d’un  vaste  univers.  A  ce
moment-là alors, je sens tout au fond de moi avoir été mis à mort une
infinité de fois, à tel point que mon âme en garde, encore vivace, le
souvenir d’un inexprimable vertige.
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Ces paroles qu’il venait de prononcer me semblèrent alors lier nos
deux intimités. Je m’en trouvai heureuse jusqu’à la tristesse la plus
suave, de le voir ainsi dévoiler un peu de ce que renfermait son reli-
quaire.
— Oui… je vois ce que tu veux dire.
Son regard fasciné par sa propre mélancolie qu'il ne semblait que très
rarement ressentir se changea soudain en cette indifférence qui lui
était davantage coutumière.
Se  reprenant  alors  de  cet  égarement  malencontreux,  il  s’exclama
dans toute la dureté d’un nouvel aveu.
—  La  moralité  dans  tout  cela,  c’est  qu’il  vaut  mieux  éviter  de
côtoyer les empires condamnés à la destruction !
Dans un suprême détachement  teinté de satisfaction, il vint conclure
ici sa pensée.
— Stupide race humaine,  comme sera brutal  ton réveil !  Hâte-toi,
pourris et crève !
Brusquement tout à l’opposé l’un de l’autre, la douceur de ma peine
en devint tout à coup amère.

— Tu sais… murmurai-je, la voix déconfite. Parfois je me demande
si nous ne faisons pas preuve de lâcheté dans cette façon que nous
avons tous les deux de nous isoler du monde.
A ces mots que je prononçai, il tourna vers moi toute la droiture de sa
posture.
— Pourquoi donc snober ce monde serait-il à classer dans la caté-
gorie de la lâcheté ? s’offusqua-t-il en me laissant présager, bien qu’il
m’aurait été facile de l’anticiper,  qu’il allait  une fois encore déve-
lopper sa pensée jusqu’à m’accabler des plus amers remords.
— Mais que dire dans ce cas de la couardise de ceux qui cherchent
constamment à se noyer dans la masse ? Est-ce valeureux de jouir de
cette aura collective qui leur donne, et là je vais faire preuve d’opti-
misme, un semblant de pensée un tout petit peu plus élevée ? A peine
savent-ils  se  diriger  eux  même  sans  se  prendre  un  mur  qu’ils  se
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fondent en une entité nouvelle pour se pamer d’être une particule de
la somme des incultes !
— Tu parles d’optimisme, mais je te trouve au contraire des plus
pessimistes…
— Réaliste ! affirma-t-il aussitôt et avec grande conviction. Regarde
autour  de  toi  au  lieu  d’étendre  tes  aspirations  singulières  à  l’en-
semble de la population !

« Voici déjà poindre mes affreux remords… » pensai-je tandis que sa
vision des choses, toujours intraitable et maussade, avait sitôt fait de
me rendre le cœur triste et fade.
— Pour en revenir à cette lâcheté dont ta cécité incurable vient de
nous accuser, je n’en dirai qu’une seule chose ! Après l’avoir longue-
ment observé, je peux te dire avec certitude que si notre choix est de
vivre en dehors du monde, je nous concède une bien meilleure santé
mentale que le reste des êtres humains !
Mon âme en  fut  saisie  de  vertige  d’être  à  ce  point  incapable  de
maîtriser le logos avec tant d’aisance et avec toute la célérité d’un
oiseau qui tournoie dans les airs.
Je me sentais habitée par un flot d’intimes convictions qui brûlaient
en mon cœur pour détromper pareil discours, dénué de la moindre
compassion. Mais sans la grâce du verbe, il m’était impossible de lui
faire entrevoir la sécheresse qui entachait sa superbe.

—  C’est…  enfin…  une  attitude…  plutôt  égoïste !  cafouillai-je,
honteuse de ne pouvoir articuler pensée mieux structurée.
Bien évidemment il n’en fut point démonté et m’offrit un sourire qui
se voulut compatissant à l’égard d’une réplique si pathétique. Il s’ac-
couda alors avant de venir appuyer l’albâtre de sa joue tout contre ses
doigts repliés.
— Après la lâcheté, voici venu le sujet de l’égoïsme ? Ma pauvre
chérie ! Mais que penses-tu pouvoir accomplir au sein d’un monde
autolâtre  au  point  de  ne  se  rien  refusé  qui  puisse  satisfaire  à  sa
majesté ? Que sais-tu véritablement du genre humain et de la profon-
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deurs des abîmes où il jouit à se laisser chuter ? Tu sembles mécon-
naître mal plus abominable que cet égoïsme de l’exil, mais laisse-
moi te dire que le prix d’une pareille ingénuité se paye par une triste
cécité !
Tandis  que  mes  pulsations  semblaient  battre  le  tempo  de  son
discours, son dos se laissa tomber en arrière pour s’enfoncer dans les
craquements de son cuir. Il étendit ensuite l’interminable longueur de
ses jambes et croisa aussitôt les bras, comme il le faisait  toujours
quand la lassitude venait à le gagner. Là, il scella les paupières par-
dessus la sérénité d’un visage détendu.
— Nous sommes les grands absents de leurs abominations, et alors ?
ajouta-t-il,  la  voix posée. Ne pas y prendre part ! Tous les tenir à
l'écart ! C'est là tout mon art !
Ainsi clôtura-t-il sa plaidoirie qui m’avait provoqué d’intenses haut-
le-cœur,  tant  cette vision qui  était  la  sienne m’épouvantait  de  par
l’apathie  qui  demeurait  sa  fidèle  compagne.  Mais  plus  encore,  le
chagrin était pour moi de le savoir emprisonné dans cette réalité-là.
Je  le compris  alors,  en ce  tragique instant,  que c’était  sa  rancune
envers le monde qui l’enchaînait si loin de moi.

— J’entends et comprends ce que tu me dis, Kirlian… lui murmurai-
je en baissant la tête. Mais je ne peux pas être d’accord avec toi car je
ne déteste pas l’humanité…
Ma phrase achevée, un terrible grondement vint aussitôt la ponctuer.
— Moi, si !
Je me tournai vivement vers lui pour le découvrir les yeux toujours
clos par-dessus un visage crispé. Ahurie par la colère dont sa voix
était  empreinte  et  qui  avait  glacé  l’air  ambiant,  je  fus  à  nouveau
déstabilisée par sa déflagration et  le caractère définitif  d’une telle
affirmation.
Impuissante  une  fois  encore,  je  ne  savais  quoi  lui  répondre  qui
puisse, à égale puissance, venir contrebalancer tant d’animosité.
Son regard s’ouvrant enfin, il le fit glisser rapidement jusqu’à moi
avant de le détourner aussitôt.
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— Je devine ce que tu dois en penser et sache que je n’en veux pas à
ceux qui ont tenté de répondre à la beauté par la beauté, mais à tout
ceux qui la salissent de leurs vices ou l’outragent par l’indifférence ! 
A ces mots, son corps se redressa quelque peu et il plongea finale-
ment son regard courroucé dans la timidité du mien.
— Est-ce de ma faute, à moi, s’il s’agit-là de la majorité ?
Sa question ainsi posée, il semblait attendre de ma part une réponse
qu’il savait par avance lui être déplaisante.

— … tu parles comme si nous étions à l’abri de ta haine. bruissa la
fragilité de ma voix. Mais je ne me sens pas en droit  d’être épar-
gnée…
A mes paroles, il se leva brusquement pour gagner le fond de la pièce
tel un courant d’air glacial. Là, il s’immobilisa, semblant souffrir de
la tension musculaire que lui procurait sa colère. Finalement emporté
par elle, il tourna vers moi l’intensité de ses aigreurs.
— Et avec un talent certain de surcroît, pourquoi faut-il toujours que
tu t’acharnes, à trouver des raisons supplémentaires de t’en vouloir ?!
Cela te plaît-il donc de t’accabler de tous les maux ? 
Le cœur bondissant,  je me dressai à mon tour pour lui faire face,
emportée par la riposte de ma langue déliée.
— Au moins, grâce à cela, je ne risque pas de tomber dans la méga-
lomanie et de perdre tout sens de la compassion ! J’ai bien compris,
Kirlian, que tu ne supportes pas de te regarder dans un miroir ! Et tu
voudrais m’amener à faire de même, sans doute pour te sentir moins
coupable de ce stratagème ? Grand ermite solitaire ! Grand gotha des
hautes atmosphères ! A quoi peut bien te servir ta sagesse si tu la
gardes jalousement pour toi seul ? Ton égoïsme te rend coupable de
tout ce que tu omets en conscience, devant  cette humanité que tu
méprises et dont tu n’es, ne t’en déplaise, que le pâle reflet !
Son emportement en fut stoppé net, figé devant moi qu'il se tint l'es-
pace d'un instant.  Puis, le regard dédaigneux, il déposa ses poings
fermés tout contre la maigreur de ses hanches pour me signifier l’in-
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tensité  de  son  mécontentement.  L’échine  quelque  peu  courbée,  il
enchaîna dès-lors une série de pas pour s’approcher de moi.
— Comment ? Qu’est ce que j’entends ? projeta le timbre sévère de
sa voix.
L’âme aussitôt déconfite, mon profond désarroi constatai que venait
de  m’être  ravi  ce  bref  instant  d’éloquence  qui  m’avait  été  offert
gracieusement.  Mitigée  entre  la  reconnaissance  que  j’éprouvais
d’avoir enfin pu lui exprimer clairement ma pensée et l’anxiété de le
voir ainsi irrité, je sentis aussitôt ma volonté s’évaporer.
J’eus peur, à cet instant, que mes paroles ne l’aient en réalité blessé.
Bien qu’en toute objectivité son orgueil ne l’avait certes pas volé,
cela ne me dédouanait pas de mon usuelle culpabilité.
Kirlian m’ayant finalement rejointe, mon être figé tressaillit quand il
déploya les bras pour les enrouler tout autour de moi.
A ma grande surprise, il se montrait tout à coup enjoué tandis qu’il
me serrait contre lui avec affection.
— Mon petit  cœur  me sert  quelques  uns  de  ses  plus  délectables
compliments en pensant naïvement me faire tomber à la renverse ?
Comme c’est mignon !
 
« Il  ne  m’a  pas  écoutée… »  pensai-je,  envahie  par  la  déception
d’avoir échoué, une fois encore.
Pourtant,  bien  qu’il  aurait  été  naturel  de  m’en  attrister,  ce  fut  le
soulagement  qui  l'emporta,  contre  toute  attente.  Plus  encore,  la
soudaine  dilatation  de  mon  cœur  commençait  à  m’emplir  d’un
surprenant bonheur.  
Ainsi blottie dans la chaleur de ses bras, je sentis monter en mon âme
cette  inexprimable  quiétude qui  m’était  si  merveilleusement  fami-
lière. A nouveau, il me semblait être enlacée par la douce présence de
mon père.

« Se peut-il que cette force appelée Dieu par mon cœur me fasse la
grâce de me visiter ? »
Quelle suavité animait cette immobilité… 
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Ultime Mystère qui me paraissait trouver son existence tout à la fois
au dedans et tout autour de moi. Comme si mon existence était d’être
en Lui, simultanément que la Sienne se trouvait en moi.

« L’Être à la fois confiné dans les êtres, et confinant les êtres en son
Être… Quelle paix… quelle joie dans l’infinité de ce vertige… »
De cette béatitude surnaturelle mon essence se cristallisa,  désirant
l’immuabilité de cette tendresse-là.
— Evy… dis-moi… chuchota-t-il,  la  voix  solennelle,  comme s’il
percevait le transport qui m’avait ravie à lui. Où es-tu donc encore
partie ?
— …  tu  n’es  pas  fâché  alors ?  murmurai-je,  évanouie  dans  mes
envolées célestes.
— Hum ! Tu penses que tes arguments futiles ont la moindre chance
d’ébrécher le palais du roi des mégalomanes ? 
—  Kirlian…  lui  murmurai-je,  dévouée  et  attendrie  par  l’inexpri-
mable affection que je lui portais en cet instant d’éternité. Cesse de te
faire  plus  méchant  que  tu  ne  l’es…  restons  simplement  ainsi…
jusqu’à ce que l’Absolu et nos âmes aient étanchés leur soif de se
consommer l’un l’autre… 
Il se fit alors silencieux, cet esprit que je sentis à présent étourdi.

— Ta voix… chuchota-t-il à nouveau en resserrant la délicatesse de
son étreinte. Elle est la plus douce et apaisante des caresses…
Le charme de cette ivresse faisant, je souris avant de lui faire cette
confidence.

— Ma voix ne m’appartient pas…
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Chapitre XIX

LE RETOUR DES OMBRES

— Bien !
Ce fut ainsi que Kirlian s’exclama en ce début de soirée, heure habi-
tuelle à laquelle sa vitalité avait finalement atteint son apogée.
— Ce soir, je voudrais m’attaquer à ta phobie la plus drôle !
A ces mots, ses mains se mirent à frétiller et il se dégourdit aussitôt
les doigts dans l'impatience de son projet à venir.
— Cela me démange depuis longtemps, déjà ! ajouta-t-il, un léger
sourire dessiné au coin de ses lèvres.
Son  attitude  n'augurait  rien  de  bon,  hélas,  et  ce  fut  d'une  voix
empreinte d’inquiétude que je l'interrogeai.

— De quelle phobie parles-tu ?
Il redoubla alors d’espièglerie et me tourna le dos pour dissimuler
l'amusement qui l’euphorisait.
— La tératophobie ! s'exclama-t-il alors, animé par l'exaltation de la
curiosité tandis que je me sentais comme étrangement exclue de son
effervescence.
— Qu'est-ce que c'est, la tératophobie ?
Il tourna alors vers moi son indignation. De toute évidence, ma ques-
tion avait été la fausse note qui gâchait la belle symphonie de ses
pensées à la coupe desquelles son esprit s'abreuvait avec délice.
Du moins jusqu'à  ce  que j'ai  l’impudence d'y déverser  mon igno-
rance.
— Et-bien,  la  phobie  des  monstres !  Tu  en  as  de  ces  questions !
répondit-il sèchement avant de se diriger, contrarié, vers le meuble
de fortune où était rangé le nécessaire à thé.
Désorientée au point de n’être plus certaine de comprendre le sens de
ses paroles, mon cœur palpitant avait en revanche parfaitement saisi
ses intentions.
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Un tel dessein s’avérait à la limite de la cruauté, aussi ne pouvais-je y
croire et avais-je l’espoir d’obtenir un démenti.
— … tu es sérieux ?
—  Je  suis  toujours  sérieux,  voyons !  me  répondit-il  froidement.
Sans pour  autant  qu’il  en laissa  transparaître  le moindre signe,  je
devinai qu’il s’en amusait très probablement.
En bafouillant presque, je tentai aussitôt de me soustraire à l’impen-
sable confrontation.
— Kirlian, s’il te plaît, je…
Un sourire réjoui s’étala alors sans retenue sur son visage et il teinta
sa voix d’une intonation facétieuse.
— Que t’arrive-t-il, Evy ? Tu pensais pouvoir te débiner jusqu’à la
fin des Temps ?
Quelle étrange humeur était la sienne en ce jour funeste. Celui qui
s’était pourtant toujours posé en protecteur à mon égard semblait tout
à coup désirer triturer mes cauchemars.
« Pourquoi ? »

La réponse à cette question en suspens, l’éternité d’une telle incerti-
tude  fut  trop  pénible  à  endurer.  Mais  alors  que  j’allais  ouvrir  la
bouche  pour  exprimer  ce  désarroi,  il  s’empara  de  la  parole  le
premier.
— C’était bien la peine de te tirer de ton mutisme si tu restes dans
l’incapacité de me parler de ses causes ! lança-il en levant les yeux
au ciel.
Je ne m’étais pas trompée quant à la malignité qui avait conquis son
état d’esprit d’aujourd’hui.
— Par pitié, Kirlian, cesse de te moquer de moi, c’est cruel !
— Par pitié, Kirlian, cesse de te moquer de moi, c’est cruel ! répéta-
t-il de façon niaise, comme si de ma bouche dégoulinait la source
même de l’absurdité.
Il gesticula alors des bras pour caricaturer le ridicule de mon affole-
ment  puis,  laissa  son  flegme  habituel  reconquérir  sa  silhouette
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fantomatique. Là il se saisit du filtre à thé qu’il se résolut à emplir de
sa tisane préférée.
— Il faut toujours que tu exagères et que tu t'agites ! C'est épuisant
de vivre avec toi !
Offusquée par ses propos, je lui rappelai sans attendre la raison de
ma présence en son antre.
— Tu es gonflé ! C'est toi qui m'as amenée ici !
— C'est exact ! s’empressa-t-il  de me répondre avec force tout en
enclenchant la chauffe de la bouilloire. Et cela porte à mon attention
une  bien  angoissante  nouvelle !  Celle  de  constater  tardivement  le
corollaire de ma propre bêtise !
Sourire faisant et d’un timbre plus posé, son regard sourcilleux se
plongea dans le mien.
— Cela ne m’arrive que très occasionnellement, je te rassure !
Le silence ponctua son affirmation et quand l’eau arriva à ébullition,
sa main s’empara de l’anse pour arroser le thé qui embaumait désor-
mais la pièce d’une saveur fruitée.
— Mais quand je fais une bourde ! reprit-il dans une expressivité et
une gestuelle dignes d’une pièce de théâtre. Elle est tellement lourde
de conséquence que sa pesanteur établit sur le champ un déséquilibre
cosmique dans mon karma !
Hébétée sur l'instant, je m’attelais à acquérir la certitude d'avoir bien
saisi le sens de ses paroles. Après quelques secondes écoulées ainsi,
mes traits se décomposèrent.
— Mais… c'est super méchant ce que tu viens de dire…
Il me tourna alors le dos pour se saisir  de ses deux morceaux de
sucre, un rictus amusé dominant sur son visage.
Je m’étonnai finalement d’avoir entendu ce mot sortir de sa bouche
et  lui  posai  la  question,  en  espérant  le  détourner  de  son  projet
premier en le lançant sur celui-ci.
— Le karma ? m’empressai-je de lui demander. Tu crois à cela, toi ?
— Le réincarnation ?  s’offusqua-t-il  aussitôt  en faisant  le  pied de
grue devant le thé qui infusait. Certainement pas ! En plus d’être une
aberration dépourvue de sens de par sa discontinuité avouée, à quoi
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peut bien me servir d’avoir déjà vécu et de vivre encore si je n’en
garde pas le moindre souvenir ?
Face à son débit de parole, j’espérais qu’il en oublierait mes phobies,
mais non sans être attentive et intéressée par son avis sur la question.
— D’où je demeure présentement, je n’aurais aucune possibilité de
tirer les fruits d’une vie passée ni d’influer sur celle à venir, toutes
deux  obscures  et  inaccessibles ?  Nébuleuse  sans  logique !  Injuste
tirage au sort dont les dés sont jetés dés la première seconde de vie
qui succède à la mort, car combien ont eu la chance d’être nés sur
une montagne paumée du Tibet ? Ah ! Si tu as pour hobby de faire
collection des existences, réjouis-toi ! Car il va s’en écouler pas mal
avant de tirer la carte Bhikshu ! Autant me balancer les yeux bandés
et les mains liées au beau milieu d’un labyrinthe où je viendrai à
tomber en syncope toutes les cinq minutes pour me réveiller amné-
sique, et de compter sur un unique coup de bol pour en trouver la
sortie qui ne s’avérerait pas plus large qu’un trou de souris ! Autant
dire que la terre se sera desséchée depuis belle lurette et qu’il  ne
restera plus sur sa surface que des petits cailloux dans lesquels s’in-
carner pour méditer sur le sens de la vie ! Sans espoir d’arriver à
s’asseoir en position du lotus, de quelle manière s’y prendre alors
pour élever nos esprits vers cette connerie de sortie ?!
Profondément agacé par tout ce qui venait faire l’apologie de l’injus-
tice  qu’il  méprisait,  il  reprit  de  discourir  tandis  que  son  attitude,
intransigeante et résolue, arrachait un sourire à mon envie intérieure
d’éclater de rire.
— Et pour conclure ici cette stupide question, je t’assure bien que
mon existence me gonfle déjà suffisamment pour que je m’en coltine
plusieurs autres à l’avenir !
Là, je ne pus contenir en moi de pouffer une partie de mon amuse-
ment. Mais alors qu’il me dévisageait à grand renfort de son glacial
sérieux, je glissai la main par-devant ma bouche pour y contenir le
fou rire qui ne demandait pourtant qu’à sortir.
— … pardon… murmurai-je tandis qu’il sourit à son tour.
— Non, vas-y, je t’en prie ! C’est toujours une grande joie pour moi
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d’amuser les imbéciles ! lança-t-il avant de reprendre. Ce qui nous
ramène mathématiquement à notre sujet de départ, à savoir l’imbéci-
lité de tes phobies dont tu as tenté bien vainement de nous écarter !
Aussitôt, la gaieté m’abandonna.
— Ah ! Comme j’affectionne l’efficacité et le sens de l’humour de
cette loi de Murphy ! sourit-il avant de se diriger, tasse en main, vers
le fauteuil qui accueillit la chute vaporeuse de son corps.
M’approchant au plus près de lui, je m’agenouillai avant de poser les
paumes sur l’accoudoir en cuir. Là, je le suppliai.
— Kirlian, s’il te plaît, oublie cette idée, je n’ai aucune envie de me
replonger dans ces souvenirs-là ! Que trouves-tu donc de si attrayant
à mes peurs que tu veuilles soudain les explorer au risque de les
raviver ?
Il prit alors le temps de boire à son aise la première gorgée de son thé
encore fumant, avant de daigner accorder son attention à mon âme
éplorée. Là il me répondit, d’un timbre posé.
— Encore une fois, cesse de t’agiter pour un rien ! Regarde autour de
toi, tu es en sécurité ici ! Dis-moi ce qu’il peut bien t’arriver de si
atroce que tu t’affoles comme au beau milieu d’un champ de mines ?
Son argumentation me laissa sans voix sur. Puis, je compris finale-
ment que c’était d’une fâcheuse ignorance qu’il tirait en réalité toute
son assurance.
— Mais, ne le sais-tu pas, Kirlian… que le danger le plus périlleux
ne vient pas de l’extérieur… mais de l’intérieur ?
Loin de l’avoir effrayé, cette révélation qui fut pour moi tout à fait
terrifiante lui arracha un sourire sinistre.
— Étant bien mieux informé que toi sur ce qui peut rôder au-dehors
de ces murs, je puis t’assurer que la véritable menace se situe bel et
bien au-delà de notre petit palace !
Agenouillée auprès de celui qui s’obstinait à ignorer mes mises en
garde, je me sentais glisser lentement dans le désespoir.

— Tu ne devrais pas t’amuser avec des choses dont tu n’as pas la
moindre idée des conséquences qu’elles peuvent avoir… 
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Il rit aussitôt avant de poser sur moi le regard commun à tous les
incrédules dés-lors où je perdis de vue que, sur ce sujet comme tant
d’autres, il seyait à mon opinion de se museler de silence.
— Evy, sincèrement, je comprends que tu puisses avoir peur et pour-
tant,  il  m’apparaît  soudain que le remède à tes frayeurs se trouve
dans cet éclat éblouissant que sont les lumières de mon esprit !
« Et c’est reparti… » soupirai-je face à l’une de ses récurrentes crise
de mégalomanie.

— Kirlian… parfois  je  me  demande  si  tu  n’es  pas  le  Diable  en
personne…
Aussitôt, ses traits se parèrent d’un grave sérieux, sans pour autant
parvenir à chasser le sourire qu’il tentait de ravaler.
— Je ne peux pas être lui ! m’affirma-t-il, catégorique.
Face à l’impossibilité d’être prise au sérieux, je laissai mon visage
dégringoler jusqu’à ce que mon regard se perde sur le sol.
— Ah bon… et pourquoi cela ? murmurai-je, chagrine de me faire
sans cesse contredire.
— Parce que si depuis le départ, j’avais été le Diable…
Dans un long craquement  de cuir,  il  sembla se  pencher  vers  moi
jusqu’à ce que je sente la chaleur de son visage.  Là,  il  chuchota,
d’une voix lugubre et dramatique.
— Tes souffrances auraient été plus douces !
A ces mots effrayants, je me figeais aux pieds de celui qui se disait
plus redoutable que le Maudit des maudits, et tandis qu’il s’enfonçait
de nouveau dans son fauteuil, je levai les yeux vers lui. Elle m’ap-
parut alors en pleine clarté, cette expression souveraine qui régnait
sur  ses  traits  au point  que son attitude entière  en était  désormais
imprégnée.
Trônant avec fierté sur son siège, les doigts élégamment glissés par-
dessous son menton, il me toisait de toute la majesté de sa hauteur.
Le regard sombre et hautain, bien que teinté de l’affection qu’il me
portait, il souriait le plaisir intense qu’il éprouvait à me contempler
ainsi, sage et docile à ses pieds.
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Le voir sous ce jour-là me terrifia et bien que la raison d’un tel excès
dans ce sentiment de crainte m’apparut obscure, il  n’en demeurait
pas moins violent.
Je savais, pour en avoir déjà observé la manifestation, que son esprit
autoritaire avait ce penchant prononcé pour la domination. Mais ce
n’était pas ce que m’inspirait ce regard-là.
Il transpirait l’aura implacable d’un Roi qui, fort de sa souveraineté
absolue, aurait pris goût à soumettre injustement et à torturer ceux
qu’il avait le devoir de protéger.
« Ce que mon effroi contemple en cet instant,  c’est… un sadisme
latent… »

Habitée par une unique pensée, celle de m’éloigner de lui, il m’était
impossible de la concrétiser tant la tétanie me gardait clouée-là.
Le malaise au bord des lèvres, je ne savais que faire pour mettre un
terme à la tension qui régnait impérieusement sur mon être.
Mais alors que rien ne le laissait présager, il se mit à rire aux éclats
avant de m’ébouriffer les cheveux.
— Te faut-il une autre preuve pour admettre enfin que tu t’effrayes
d’un rien ? s’exclama-t-il, redevenu enjoué.
Je me sentis aussitôt soulagée, pourtant, une partie de moi ne pouvait
se résoudre à croire que son attitude avait été entièrement simulée.
Cela  faisait  déjà  un  certain  temps  que  nous  vivions  ensemble  et
j’avais la prétention de commencer à bien le connaître.  Aussi,  les
battements de mon cœur ne purent tout à fait s’apaiser.
Face à la mine déconfite que je lui offris alors, il me tapota l’épaule,
comme l’aurait fait quelqu’un désireux de rassurer un parfait imbé-
cile d’une compassion mielleuse.
— Allez, allez ! C’est fini !

J’accueillis ce geste avec amertume. Ce n’était pas la première fois
qu’il me prenait de haut quant à mes peurs profondes.
Je ne lui en dis rien malgré tout, envahie que je me sentis par une
douloureuse évidence.
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« Après tout,  je  ne suis plus une enfant  depuis longtemps… Sans
doute devrais-je me sentir honteuse de demeurer inexorablement la
plus apeurée des créatures… »
Souhaitant alors me montrer courageuse, je résolus de laisser Kirlian
tenter  de  guérir,  à  sa  manière,  ce  dont  il  était  certain  qu’elles
n’étaient que de simples chimères qui se disperseraient aussitôt mises
en lumière.

— D’accord ! m’exclamai-je avec fermeté.
Grand fut son étonnement de m’entendre lui donner mon accord, à
tel  point  qu’il  vint  aussitôt  s’assurer que nous parlions bien de la
même chose.
— D’accord ?
Les pulsations de mon cœur allèrent en s’accélérant mais je fis tout
mon possible pour les ignorer. Ma salive avalée, ce fut l’entièreté de
mon courage qui se vit rassemblée pour aller jusqu’au bout de ce que
j’avais décidé.
— Que veux-tu donc savoir de ces créatures qui me tourmentent ?

Il salua alors d’une révérence ce qu’il savait être pour moi un acte de
bravoure  caressant  l’héroïsme  et  sourit,  le  plus  simplement  du
monde.
— Je te félicite, mon petit cœur ! Tu es dès à présent sur la voie de la
guérison ! Et pour répondre à ta question, il se trouve que j’en sais
déjà beaucoup ! m’assura-t-il avec aplomb sans pour autant renoncer
à me questionner.
— Pour commencer, fais-moi donc une rapide description de cette
chose qui te harcèle.

« Rien que cela ? » pensai-je, angoissée à l’idée de puiser dans de si
terrifiants souvenirs pour satisfaire à sa demande.
Pourtant, et bien que tout mon être me criait de ne point faire cela, je
fis taire en moi les peurs qui me désiraient muette à tout jamais.
Faisant une entière confiance à son jugement, je laissai à Kirlian le
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soin de se faire la voix et le tuteur de ma raison, sur un sujet où il
était possible que mon cœur soit la victime de divagations.
Ainsi me lançai-je, quoi qu’il advienne.

— Et bien… tout d’abord, il y a cette fumée noire… elle ondule, à
peine  perceptible,  dans  les  ténèbres  où  elle  se  déplace,  comme
animée d’une volonté. En son sein, une multitude de présences s’y
trouvent dissimulées. Je le sais car, quand elles ouvrent soudain leurs
globes oculaires, cette brume oppressante se tapisse de mille et un
regards qui ne détachent plus de moi l’obsession de leur convoitise.
Puis… quand elles descellent leurs mâchoires, ce sont d’innombrable
rangées  de  dents  carnassières  qui  m’encerclent  et  salivent  de  me
dévorer.
Mon âme me sembla alors s’engourdir jusqu’à me placer dans un état
de demi-sommeil. De mon peu de vitalité qui avait échappé à l’anes-
thésie, je poursuivis, le regard vide, de mettre des mots familiers sur
une histoire introuvables en ma mémoire.
— Dans cette vaste étendue peuplée de ces bêtes sauvages, certaines
se moquent de mes frayeurs, d’autre s’en régalent. Il y en a aussi qui
nourrissent une haine impensable et terrifiante pour mon âme quand
une caste, en revanche, semble affectionner mon essence dans une
expression mutilée et dénaturée de nos affinités… certains sont plus
sournois, d’autres plus malsains. Il y en a qui semblent être des plus
stupides ou bien totalement aliénés, quand quelques uns apparaissent
comme de simples observateurs, avides ou bien stoïques… J’entends
des rires, des grognements… des injures et des hurlements… l’air est
gorgé d’une odeur de sang… j’expulse le souffle haletant de mon
cœur suffoqué... et je goûte le sel des larmes sur mes lèvres qui en
sont imbibées…

Reprenant quelque peu mes esprits, je constatai que je m’étais déjà
bien trop épanchée quand je m’aurais voulu plus concise.  J’élevai
alors  le  regard  vers  Kirlian  pour  lui  découvrir  un  visage  presque
livide.  Il  grimaçait  l’inconfort  d’une  extrême  tension  et  le  désa-
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gréable moment qu’il passait  à ouïr la description de mes cauche-
mars.
Je  ne  désirais  pas  l’accabler  davantage,  pressée  que  j’étais,  tout
autant que lui, de mettre un terme à ce récit.
— … j’ai bien peur de ne pas disposer d’assez d’adjectifs pour quali-
fier tout ce qui peut se mouvoir dans ce brouillard-là…
Il se racla alors la gorge avec vigueur et, sensiblement soulagé que
j’en eus terminé, il prit la parole sans attendre.
— Bien ! Cette charmante histoire clôturée, je…
— Non… murmurai-je aussitôt en glissant dans la détresse de l’éga-
rement. Il y a autre chose… le point de départ et la source de ce qui
se propage tout autour de moi… le Maître et l’instigateur du carnage
des carnages… Un chef d’orchestre… celui qui tire les ficelles de ces
hideuses marionnettes… je devine sa présence, toute proche… horri-
fique et menaçante ! Ses pas l’amènent jusqu’à moi et il se fait mon
cavalier… pour m’apprendre la valse et comment la danser…
A ces  mots et  sans que je n’en prenne conscience,  mes doigts  se
mirent à tapoter sur l’accoudoir la mesure en trois temps de ce sorti-
lège étourdissant.
— … un, deux, trois… un, deux, trois… un, deux trois… un, deu…
— Evy ?  murmura-t-il  pour  rappeler  à  lui  ma  lucidité  qui  s’était
égarée.
— Il fait tellement sombre… dissimulé dans les ténèbres je ne l’en-
tends pas, je ne le distingue pas… mais je sais qu’il est là…
Le silence qui s’ensuivit avait cristallisé mon malaise quand j’émer-
geai brusquement de la transe, désemparée.
Dès cet  instant,  je  pris  conscience des larmes répandues en abon-
dance  sur  mes  joues  anesthésiées.  Lentement,  elles  avaient
cheminées par-dessus les dunes de mes lèvres qui tremblaient encore.
J’eus à peine le temps de venir les effacer de mes doigts engourdis
que Kirlian reprit à nouveau la parole.
— Bon ! s’exclama-t-il, jugeant que ce que je venais de lui en dire
suffirait amplement. En tout premier lieu, il te faut d’abord admettre
que les monstres tels que tu les conçois n’existent pas. Que si tes
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peurs sont bel et bien fondées et que tu as effectivement eu à subir
des persécutions, elles ne peuvent être que l’œuvre d’un autre être
humain dont tu auras déformé le souvenir du visage sous le coup du
traumatisme.
Abasourdie par ce qu’il venait de dire avec une telle assurance, il
était impossible de m’en faire une représentation véritable tant cette
perspective relevait, pour mon âme, d’une fiction tout à fait impro-
bable.
Et pourtant… ce n’était pas la première fois que mes certitudes se
voyaient ébranlées. A nouveau, Kirlian venait  de donner un grand
coup de pied dans les fondations de ce que je pouvais jurer être ma
réalité.  Aussitôt  un  angoissant  vertige  me  saisit  et  son  intensité
poussa dans l’instant mon cœur affolé à se rétracter.
— Non… ce n’est pas possible… ce n’est pas ce que je vois !
Il ferma alors les yeux sous le poids de la lassitude qui transpirait de
l’entièreté de sa soudaine attitude.
— Oui, c’est précisément ce que je viens de te dire…
Une fois de plus, l’émulsion de mon trop plein d’émotion m’avait
rendue inapte à me faire entendre auprès du sang-froid de sa raison.
Désireuse  d’y  remédier  de  mon  mieux,  mes  forces  me  parurent
m’abandonner lâchement sous l’ampleur d’une pareille prétention.
— Je… je veux bien admettre que la mémoire est capable de trans-
former les choses mais… pas comme ça…
Dès cet instant, l’un comme l’autre semblions manquer de l’énergie
nécessaire pour argumenter en vain. Le silence s’installa naturelle-
ment pour contenir en son vide la contrariété d’un esprit et le malaise
d’un cœur.
Pourtant, un certain temps passé à endurer ainsi nos absences respec-
tives, le regard de Kirlian se teinta de mélancolie quand il entrouvrit
les lèvres pour s’adresser à moi.

— Evy ?
— … oui ?  murmurai-je,  trop  appesantie  par  le  chagrin  pour  me
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réjouir que sa voix en soit finalement venue à dissiper le silence qui
nous gardait pétrifiés.
— Quand il en a fini, pour un temps, d’induire ton âme à la tour-
mente… qu’il ne te reste plus que les obscurités de ta nécropole et
que ta forme est douloureusement anéantie sur son sol… qu’est-ce
que tu ressens à ce moment-là ?
Sans attendre et toujours gorgée de la misère qui avait fait son nid en
mon être, je laissai à ma langue déliée le soin d’y répondre comme
elle le souhaitait.
  
— … je me sens à ce point annihilée… défigurée… écrasée… il m’a
contrainte à m’enfuir si profondément en moi pour lui échapper…
que dans cette course effrénée, la vie en mon cœur en fut presque
soufflée…
Je m’arrêtais  un instant  sur  cette  pensée  et  une étrange sensation
m’envahit pour faire émerger les mots maladroits qui ne pourraient
que tenter de la décrire.
— … et  c’est… tellement  curieux… car mon âme est  à ce  point
dénuée  de  toute… intelligence… compréhension… capacité  d’ac-
tion…
Description faisant, je sentis une larme unique s’extirper de mon œil
droit. Sans rouler sur la peau de ma joue, elle chuta pour s’écraser
par-dessus la main déposée sur mon genou.
— … alors,  baignée  dans  une  semi-conscience  engourdie,  je  me
sens… comme un nourrisson… recroquevillé sur lui-même et dont la
détresse silencieuse habite chaque parcelle de son être…
De  cette  émotion,  lointaine  et  abstraite,  je  ressentais  pourtant
l’agonie de sa mort qui prenait vie en mon cœur amnésique.
— Le silence en est alors insoutenable… exil et solitude sont à ce
point hostiles… la terreur de l’abandon fait  une trouée d’une telle
profondeur  en  mon  cœur  que…  de  ce  marasme  qui  m’affame
jusqu’au seuil de l’infâme… j’en viens à souhaiter de… mourir…
A ces terribles paroles, la colère que Kirlian contenait encore sembla
vouloir bondir hors de lui et s’il ne l’avait solidement enchaînée au
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préalable,  il  est  probable  qu’elle  se  serait  extirpée  telle  une  bête
furieuse, avide de s’apaiser par la destruction de tout ce qui l’entou-
rait.
— Mourir ? vociféra-t-il avec force. Courber l’échine en pleurant ?
Laisser  l’effroi  s’emparer  de  toi  jusqu’à  ramper  à  même  le  sol ?
Donner satisfaction à celui qui cherche à t’anéantir ?
Clôturant  cette  série  de questions  qui  contenaient  en elles-mêmes
leur commune réponse, il soupira les vapeurs de sa bile.
— C’est bien là, uniquement là et de loin !
Son poing se serra alors à la limite de s’en rompre la peau quand il
acheva sa puissante affirmation.
— Que je préfère mourir !
Il détourna aussitôt le regard tandis que le mien redoubla d’intensité.
« Comme  ma  lâcheté  vient  de  m’être  dévoilée  par  ces  simples
mots… »
La honte m’aurait sans doute avalée toute entière si elle n’avait été
chassée par l’admiration que j’éprouvai pour lui, en cet instant.
Quelle force était la sienne en propulsant cette conviction et comme
je ne doutais pas qu’il y était absolument résolu.
« Kirlian… » pensai-je en mon âme charmée. « Si la puissance et la
noblesse de ton esprit pouvaient se mélanger à l’amour et la douceur
de mon cœur, tu pourrais être un homme capable de tant de belles
choses… Mais nous semblons manquer cruellement, toi comme moi,
des qualités de l’autre… »

Mais alors que mon regard le contemplait en silence, ce vaillant et
incorruptible chevalier se mit à bailler aux corneilles.
Cela fut tout à fait exceptionnel que Kirlian montre les signes d’une
fatigue avancée à une heure si précoce de la soirée. Pourtant, je ne
m’en étonnai pas davantage, jugeant qu’il était en réalité bien plus
remarquable qu’il ne se soit pas écroulé plus tôt, comptabilisant à ce
jour trois nuits blanches consécutives.
Sans attendre, sa main s’empara du plaid dont il se couvrait d’ordi-
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naire et qui avait toujours annoncé, de son repos forcé, l’avènement
imminent.
Il fit alors glisser quelque peu son corps tout en croisant les bras et
ferma les yeux avant de bailler pour la seconde fois.
— Désolé, Evy… murmura-t-il, la voix considérablement affaiblie.
Mes batteries sont mortes, il faut que je me recharge…
« C’est qu’il est parfaitement au courant qu’il a davantage de points
communs avec une machine qu’avec un être humain… » m’amusai-
je avec affection.
— Bonne nuit…  Evy…
— Bonne nuit, Kirlian. lui répondis-je, heureuse de le voir prendre
enfin un peu de repos. Fais de beaux rêves.
A ces mots, son visage se crispa légèrement avant de se détendre à
nouveau.  
— Avec une conteuse telle que toi, comment pourrait-il en être autre-
ment ?
Ce furent les derniers mots que nous nous échangeâmes avant qu’il
ne s’endorme, d’une manière toute aussi profonde qu’instantanée.
Baillant à mon tour, l’on aurait pu penser sa fatigue communicative
si ce n’était l’heure à laquelle je me couchais d’ordinaire.
Tout en me glissant  par-dessous la couette,  je  me mis à songer à
notre conversation et à la pleutrerie qui me caractérisait.
« … mais quand il n’y a plus aucun endroit où fuir… nul recoin où
ramper  pour  se  cacher… personne pour  venir  nous sauver  et  que
l’horreur s’acharne de l’inépuisable de sa hargne… sans doute n’y a-
t-il que les âmes que la peur saisi dans toute son abominable déme-
sure pour comprendre ce désir qu’est celui de préférer mourir… »
Pourtant,  je savais au plus profond de moi que sur cette question,
c’était définitivement Kirlian qui avait raison…
Les paupières pesantes et dans un dernier bâillement, je me sentis
m’assoupir.
« … comme j’aimerais avoir sa force… »
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Quelques heures plus tard, au beau milieu de la nuit, une envie pres-
sante m’extirpa d’un songe qui s’effaça aussitôt de ma mémoire.
Machinalement  et  quelque  peu  dans  les  vapes,  je  me  levai  pour
gagner  les toilettes en toute hâte,  ne  pensant  qu’à la couette bien
chaude qu’il me tardait de retrouver.
Quand j’allais ensuite pour rejoindre le lit, mon esprit égaré dans le
brouillard fut tout à coup brutalement arraché à sa somnolence.
La mèche  qui  recouvrait  une  partie  de mon visage  s’envola  pour
retomber à nouveau par devant mes lèvres s’entrouvrant tandis que je
me figeai.
Un souffle, tel un sinistre soupir, avait glissé jusqu’à moi tout l’aigre
de son haleine pour faire intensément frissonner ma peau de porce-
laine.
Derrière-moi, en provenance du mur le plus noir et le plus lointain de
la pièce, ce murmure familier venait  de glacer dans mes veines le
sang qui me donnait la vie.
A nouveau, la visite de l’horreur frappait tout contre la parois de mon
cœur et sous la déflagration intérieure qui s’ensuivit, je me tournai
vivement dans sa direction.
Je ne pus croire ce qui s’offrait alors à mon regard.
La trappe… ce passage vers  l’inconnu du dehors  et  qui  était  une
divagation de mon esprit… elle avait réapparu, perçant une nouvelle
fois l’infranchissable muraille en granit.
Aussitôt, je voulus faire appel à ma raison qui était la seule à même
de chasser ce que je savais être une hallucination.
« Mais où est-elle donc cette raison dont j’endure l’absence comme
un cruel abandon ? »

Les yeux rivés sur ce portail qui m’apportait autrefois la lumière, je
vis se mouvoir au-dedans de sa bouche la fumée opaque d’une intru-
sion des ténèbres.
Toutes  ensembles  ma chair,  mon âme et  l’atmosphère  de  la  cave
même se figèrent dans l’épouvante.
Ma vision  se  brouilla  légèrement  sous  la  montée  progressive  des
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premières  larmes  qui  furent,  comme  inséparables,  les  fidèles
compagnes de mes frayeurs ancestrales. Le visage pétrifié, la voix à
nouveau scellée, je ne pus faire que glisser un regard désespéré en
direction de Kirlian.
Au travers du rideau, je le discernais à peine, dormant à point fermé
et ne semblant avoir remarqué ni mon absence, ni l’infâme présence.
Baignée dans l’obscurité et bien qu’il ne m’aurait fallu que quelques
pas pour regagner la clarté, j’en étais absolument incapable.
Une seule envie, impérative, battait  en moi comme pour tenter de
rompre le poids de mon effroi. Celle de me soustraire à cette emprise
qui me gardait clouée là et de courir vers la lumière luisant de l’autre
coté de mon être.
Pétrifiée et ne pouvant détourner mon regard de ce monstrueux spec-
tacle, je perçus l’ombre s’agiter avec toujours plus de volonté dans ce
qui était son réceptacle.
Incapable de m’enfuir ou tout simplement de crier, la seule possibi-
lité qu’il me restait alors fut de fermer les yeux, tout en sachant par
avance que la terreur les garderait clos jusqu’au bout.

« C’est mon imagination… c’est mon imagination… » demeurai-je
maintenant à répéter comme pour mieux m’en convaincre.
Chaque bruit  devenait  à présent plus fort,  plus intense et,  déjà,  je
sentais la  terreur oppressive m’arracher mes premières larmes. Le
moindre  souffle,  le  plus  imperceptible  craquement,  la  plus  infime
sensation de frôlement s’accumulaient comme autant de preuves de
sa réelle présence.
Mes chimères pour seule fenêtre sur son apparence, je percevais cette
forme brumeuse dont était palpable la terrible avidité à me dévorer,
s’extirper en se déversant par cette trappe qui n’avait pourtant jamais
existé.
Mes yeux refusaient obstinément de s’ouvrir pour mettre un terme à
mon tourment et, rongée par la peur de voir se concrétiser cette aber-
rante vision, je ne pouvais tout en même temps me persuader que
tout cela n’était qu’illusion.
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Des larmes brûlantes continuaient de fondre sur la peau sibérienne de
mes joues. Un torrent tel que je les sentais maintenant glisser le long
de  mon  cou  jusqu’à  atteindre  le  tissu  de  mon vêtement  qui  s’en
abreuvait abondamment.
« Depuis combien de siècles suis-je ainsi statufiée, arrachée, une fois
encore, à toute notion de temporalité ? »
Redoutant d’être saisie par la douleur de leurs crocs s’enfonçant dans
ma chair, je guettais, tremblante, ce qui devait être l’instant où ils
gagneraient la réalité ou ils m’avaient pétrifiée.
Puis soudain se fit ouïr distinctement un bruit étrange. Semblable à
un glissement  sur  le  pavé  de  la  cave,  une  présence  toute  proche
acheva de transformer cette torture en la plus absolue des certitudes.
Les battements de mon cœur affolé battaient dés cet instant le tempo
d’un sinistre contre à rebours.

« Ça y est ! Ils m’entourent ! C’est maintenant !… il  est de retour ! »
gémis-je au beau milieu de la spirale infernale où mon âme agonisait
quand  quelque chose me frôla l’épaule.

« Evy ? »

Ma voix se débloqua d’un coup sous la puissance de la terreur qui
l’emporta dans un hurlement strident.  Perdant  le contrôle de moi-
même, je me désarticulai dans une panique frénétique en donnant de
grands coups dans le vide pour repousser ce qui tentait de m’appro-
cher, quand une masse inconnue se pressa vivement contre moi pour
m’enlacer avec fermeté.

— Evy ! C’est moi !
Au son de ce timbre familier, j’écarquillai les yeux et, après quelques
secondes de trouble supplémentaire, je reconnus son visage.

— … Kirlian… murmurai-je, désemparée.

344



Tout d’abord envahie par le soulagement, la frayeur rejaillit furieuse-
ment et je lui sautai au cou en le suppliant.
— Kirlian, il est revenu ! Ramène-moi à la couette, je t’en prie, je…
Un claquement strident résonna alors de par toute la pièce et mit fin
brusquement au débit de ma pauvre supplique.
Un deuxième cri s’échappa aussitôt de mes lèvres tremblantes tandis
que mon être s’enfouit toujours un peu plus dans les replis de son
pull.
— Couette ! Couette ! Couette ! répétai-je, paralysée jusque dans ma
faculté à articuler une simple phrase.
Kirlian resta un bref instant comme figé à son tour, puis, en glissant
son bras par-dessous mes jambes engourdies, il acheva prestement de
soulever mon corps suspendu à lui.
Tout se passa très vite alors, à tel point que je ne perçus même pas
cet instant où nous passâmes de l’autre coté du rideau. Tout ce que
ma conscience me donna de ressentir  fut  ce tournis lumineux qui
acheva de me bousculer l’âme sous la cadence empressée mais régu-
lière de ses pas.
Quand il me déposa enfin sur le lit, j’eus sitôt fait de disparaître sous
l’épaisseur de la couverture.
Pour la première fois, il me rejoint en s’y glissant à son tour dans une
délicatesse qui se voulut rassurante et sans vraiment y réfléchir, ce
fut naturellement que je me laissai consoler par ses bras.
Sans  mot  dire,  nous  restâmes  ainsi  plusieurs  minutes  tandis  que
j’épiais,  de mon ouïe alerte,  le moindre bruit  en provenance de la
pièce. Le silence souverain qui y régnait et la sécurité qui s’installait
dissipa progressivement mes angoisses.
Lénifiée  par  cette  nouvelle  ambiance  qui  m’avait  quelque  peu
replongée dans la somnolence, ce cauchemar, comme il m’apparut
alors, eut cet effet commun aux rêves de rapidement s’effriter jusqu’à
disparaître.
Épuisée, j’étais à deux doigts de me rendormir quand le son de sa
voix murmura.
— … Evy ?
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L’étrange intonation dont elle était empreinte m’interpella malgré la
torpeur et c’est sans attendre que je levai le regard mi-clos vers lui.
La lividité de son expression me donna le sentiment qu’il  avait  à
présent mesuré toute l’ampleur de son erreur. 
— Evy… murmura-t-il une fois encore tout en pressant mon visage
contre son épaule. Je te demande pardon… tu avais raison… je n’au-
rais pas du jouer avec le feu…
Cet aveu me réchauffa le cœur. La rareté de sa contrition la rendait si
précieuse  à  mes  yeux  qu’ils  en  répandirent  aussitôt  les  quelques
larmes de leurs joies. Mon sourire s’enfonça alors plus profondément
dans la chaleur de son buste.
Heureuse que mes frayeurs lui aient finalement inspiré de m’apaiser
plutôt que de les attiser, ce bonheur-là les repoussa si loin de moi
qu’il me semblait en cet instant qu’elles n’oseraient plus jamais venir
me tourmenter.
Le calme émanait délicatement de nos deux âmes blotties quand je
lui répondis, de toute la reconnaissance éprouvée en l’intime de mon
être.
— Comment pourrais-je t’en vouloir, Kirlian ? Ça me touche énor-
mément… que tu fasses preuve d’une telle sincérité… Surtout n’aie
aucun regret…
Toute appesantie par la fatigue, un bâillement vint considérablement
ralentir la verbalisation de ce que je souhaitais lui dire.
— Ce  n’est  pas  de  ta  faute… murmurai-je,  sereine,  en  sombrant
dans le sommeil. Si je suis folle…
L’anesthésie  de  ma  conscience  effaçant  l’horreur  de  ce  terrible
souvenir,  c’est  dans cette amnésie que pris  véritablement fin mon
supplice.

J’aurais pu me réveiller reposée le lendemain matin et me fustiger
d’avoir fait preuve, une fois de plus, de tant de couardise.
Pourtant, quelque chose m'extirpa une seconde fois de mon sommeil,
cette sombre nuit là.
Peut-être était-ce parce que je me retrouvai seule dans le lit. Ou bien
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était-ce en percevant ces étranges chuchotements ? A mesure que ma
lucidité venait à se préciser, je les entendais de mieux en mieux.
Cette plainte semblait venir de l’autre côté de la pièce, par-derrière le
rideau suspendu.
— Kirlian ? murmurai-je,  inquiète et  me demandant  où il  pouvait
bien avoir disparu.
Je n’obtins aucune réponse, hormis le son d'un glissement étrange
qui  affola  subitement  mon  cœur.  Pourtant,  malgré  l’angoisse
montante, je décidai d’aller au-delà de ses sortilèges afin de lever le
voile sur ce mystère.
— Kirlian ? Tu es là ? chuchotai-je une nouvelle fois sans réussir à
lui soutirer la moindre réponse.
Doucement, j’agrippai la tenture pour l’entrouvrir et tandis que ma
forme se glissait de l'autre côté de la cave, l'éclairage qui s'y insinuait
me donna de mieux pouvoir la contempler.
Quelque chose remuait dans la pénombre aux pieds de l’évier et je
n'eus pas le temps de m'en horrifier que je reconnus sa silhouette
accroupie.
— Kirlian ? l’interpellai-je, saisie par l'étonnement de le voir ainsi.
Mais qu’est ce que tu fais dans le noir ?
M’approchant davantage, c’est alors que je pus distinguer cet impen-
sable  spectacle  qui,  dans  une  montée  d'adrénaline  fulgurante,
manqua de me faire chavirer d'épouvante.
Sa mâchoire atrocement crispée encerclait son avant bras, les dents
enfoncées dans une plaie sanglante qu’il s'affairait à grignoter dans
sa chair.

— Kirlian ! hurlai-je en me précipitant jusqu'à m'agenouiller au plus
près de lui. Mais… qu’est ce que tu fais !
Au son de ma voix, il décrocha lentement ses canines et, sans m'ac-
corder  le  moindre  regard,  il  s'immobilisa  dans  une  froideur  qui
acheva de me glacer le sang.
Je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux.  Kirlian,  celui  qui  semblait  ne
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jamais douter de lui et être étranger à cette sorte de folie macabre
s’était lui-même lacéré, ici, devant moi.
Le voir dans cet état me donnait l’impression effroyable de pouvoir
désormais douter de tout, même de l’aura sans peur et sans reproche
dont il aimait affubler son être.
Face au douloureux spectacle de sa glaciale agonie, je me trouvai
bien impuissante et désarmée et,  n'osant le toucher par peur de le
briser, il ne me restait que ma voix pour tenter de l'approcher.

— Mais qu’est ce qui t’a pris de te faire ça ! Jusqu’où allais-tu te
charcuter si je ne m'étais pas réveillée ?
J’étais à la fois affligée et tremblante de peur. Pendant un instant,
j’avais cru l’avoir perdu, retenu prisonnier en un lieu inaccessible par
les éternels et secrets cauchemars de son âme.
Il  porta alors sa plaie béante à hauteur de regard et la contempla,
comme s’il ne s’agissait là que d’un détail sans le moindre sens ni
aucune conséquence. Il détourna ensuite la soudaine expression de
son visage, emplie qu'elle fut d’un tourment à ce point insondable
que la chute qu'il fit en son sein me parut pouvoir durer l'éternité.
Là, d’une voix presque éteinte, il tenta bien maladroitement de m'en
expliquer les étranges raisons.

— C'est que… il arrive parfois que tu sois si profondément endormie
que tu n'entendes plus ma voix t’appeler… Ces nuits là sont, pour
moi… peuplées de cauchemars incessants…

A ces paroles qui m'enserrèrent le cœur, je sentis une force m’envahir
tout à coup. Résolue à mettre à profit cette détermination soudaine à
l’apaiser, je me levai pour me précipiter dans la salle de bain. De mes
mains tremblantes,  je  saisis  avec empressement la trousse à  phar-
macie  qui  se trouvait  à moitié dissimulée derrière les toilettes.  Je
revins  aussitôt  d’un  pas  empressé  et  m’agenouillai  aux  côtés  de
Kirlian avant d'étaler nerveusement le contenu de la boite sur le sol.
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Je renversai ensuite du désinfectant sur un morceau de coton et m'at-
telai, tout en délicatesse, à tamponner sa blessure avec grand soin.
Mon  regard  s’éleva  alors  vers  lui  mais  il  venait  de  détourner  le
visage dont les traits disparurent sous un ténébreux échevellement.
Un bref instant s'écoula où j'angoissais d'ignorer à quelles funestes
pensées il  pouvait  bien silencieusement s'adonner, quand il  rompit
enfin  ce  vide  insoutenable,  d'une  voix  qui  se  révéla  tout  à  coup
emplie de fragilité.

— Tu es mignonne, Evy, mais je ne pense pas que ce soit utile… Ce
n'est qu'une petite blessure sans importance…

Je ne sus que lui répondre en l'entendant minimiser la conséquence
de  sa  souffrance  dont  l’intensité  l’avait  pourtant  poussé  à  se  la
tatouer sur la peau. Appesantie, de tristes pensées se répandaient en
moi tandis que, sa blessure nettoyée, je refermai la bouteille avant de
déposer le coton à ses cotés par-dessus les dalles enténébrées.
Le silence avait une nouvelle fois déployé son néant quand je ne pus
retenir les mots inspirés par notre malheureuse condition.

— Comment pourrait-elle être sans importance dès-lors où elle s'est
faite  la  marque  indélébile  d'une  chose  à  jamais  brisée  en  toi ?  
A peine avais-je  expiré  ces  paroles  qu'un étrange sentiment  d'une
surprenante suavité m’envahit. A ce point submergée par lui, il me
fut impossible de le réprimer si tant est que je l’eusse désiré.

— Kirlian… murmurai-je en penchant mon visage vers son avant-
bras où sa chair rougeoyait. Je voudrais tellement avoir ce pouvoir…
de soigner les plaies de ton âme…
Soupirant  cette souffrance qui  me transperçait  le  cœur,  je déposai
mes lèvres tout contre son mal avec le secret désir de le prendre en
moi tout entier pour le porter à sa place.
Il tressaillit au contact de ma chair et cette révulsion inattendue m'ex-
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tirpa  vivement  de  l’océan  de  douceur  et  de  peine  où  m'avait  si
profondément plongée mon dévouement.
Saisie par la perspective d'avoir ravivé la douleur de la blessure, mon
regard anéanti se déversa dans l'émergence du sien.
— Je… je t'ai  fait  mal ? lui  demandai-je de ma voix désemparée.
Sans attendre,  il  s'empressa de venir  mettre un terme à  la crainte
violente qui me dévorait.
— Pas du tout !
La spontanéité de sa réponse affirmait son réel sentiment qui se révé-
lait tout à l’opposé de la douleur. 
Puis  son  attitude  se  mua  soudainement  et  elle  se  déploya  à
nouveau… cette aura qui faisait mon havre.
L’espace autour  de nous s’en emplissait  et  elle m'enveloppa toute
entière tandis que, pour mieux la ressentir et guérir mon angoisse, je
refermais doucement les paupières.
— Evy… prononça-t-il pour me rappeler à lui.
Il étendit alors largement son bras vers moi et dans un murmure, il
acheva de chasser de mon cœur tout ce qu'il contenait encore d'in-
quiétude.
— Viens-là !
Dans une chute vaporeuse, mon visage se pressa aussitôt contre son
genou replié afin d’y déverser mon sanglot lamentable tandis qu'il
enserrait mes épaules.
A ce  point  honteuse,  je  me  désespérai  d'être,  une  fois  encore,  la
dernière des incapables.
— Pourquoi, Kirlian… pourquoi est-ce que tu me consoles, alors que
c'est toi qui as tant besoin de l'être ? Pourquoi est-ce que j'échoue
toujours dans ce que j'ai le désir de faire ?
Le dégoût labourait mon cœur quand le silence se répandit l’espace
de quelques secondes interminables, avant d'être finalement rompu
par le son amusé de sa voix. 
—  Evy…  je  suis  toujours  aveuglé  d'éblouissement  quand  tu  me
donnes d'admirer ton sens affûté de l'observation ! 
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A son  affirmation,  il  me  fallut  quelques  secondes  de  plus  pour
comprendre l’intention et la tendresse de son sarcasme.
Au-delà de la tristesse qui m'habitait encore, je sentis cet apaisement
la repousser et telle une marrée qui se retire, je pouvais maintenant
distinguer  les  trésors  que  son  affection  venait  de  disséminer  par-
dessus le sable de mon cœur.

« Kirlian… » pensai-je en esquissant un sourire aimant. « … de cette
insensibilité  apparente  qui  émane  si  souvent  de  toi,  j'entrevois  la
chaleur d'une bonté bienveillante… »

Quelques jours s’étaient  écoulés depuis cette horrible nuit  et  nous
n’en avions pas reparlé une seule fois depuis, désireux tous deux de
l’oublier comme si elle ne s’était jamais produite.

De mon coté, j’avais plongé avec joie dans ce bonheur qu’était pour
moi l’écriture d’une nouvelle histoire. 
Kirlian m’aidait de temps à autre par ce talent qu’il avait de réorga-
niser la mauvaise construction de certaines phrases.
Ces quelques paisibles journées en sa compagnie étaient, à mes yeux,
parmi  les  plus  beaux  instants  que  nous  ayons  partagés  jusqu’à
présent.
Bien  sûr,  Kirlian  n’était  pas  soudainement  devenu  un  ange  et  sa
mauvaise humeur récurrente refaisait surface de temps à autre.
Dans ces moments-là, je cessai tout simplement de le solliciter pour
laisser le soin à sa chère solitude d’adoucir en lui l’irascible. Alors il
s’apaisait  et  souvent,  c’était  lui  qui  finissait  par revenir  vers moi,
comme si de rien n’était. 
Entre nous, une osmose toute nouvelle semblait être née et en mon
for intérieur, je priais pour que cette paix-là puisse durer.
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Chapitre XX

LA CONVOCATION
DES TÉNÈBRES

« Il l avait entrevue depuis le commencement,’
Cette fatalité que la vie ne serait qu'un long tourment.
C est pourquoi il avait fait le choix de la souffrance.’

Comme pour devancer le destin,
Décider, avant qu'il ne lui lie les mains.

Il était impensable pour lui d emprunter une autre voie.’
Rien ni personne ne lui dicterait plus sa loi !

L'esprit tout à la fois libre et confiné,
Dans ce petit espace où l infini s était assemblé.’ ’
Son essence, sur cette unique pensée en devenir,

Employait son talent à trouver le moyen de s'anéantir.

 Cesse donc de me tourmenter—  ! s écria-t-il en s adressant à’ ’
celle qui voulait le retenir, et qui s était résolue à l arracher à ’ ’
cette mort promise. Comment pourrais-tu comprendre, dotée 
d une âme si désuète et juvénile, ce que peuvent être les affres ’
d un esprit exilé dans ce crâne qui l habille’ ’  ! Éloigne-toi de 
moi, petite aube qui se lève ! Redoute que ta lumière ne te 
laisse entrevoir mes ténèbres ! »

Heureuse, je faisais la lecture de mes textes achevés à Kirlian qui se
tenait assis dans son fauteuil. Attentif à ma narration, il acquiesçait à
chaque nouvelle parole et description que je lui donnai de ce person-
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nage, exactement comme s'il battait la mesure sur un air qui lui était
plaisant.

 Tu ne peux pas dire ça, Kirill—  ! s en émut vivement Aurore.’

A cette intervention de mon personnage féminin, j'aperçus ses traits
se décomposer lourdement.

 Pourquoi tant de joie à bruisser de si lancinants soupirs, —
jusqu à te cristalliser dans cette dépendance à haïr’  ? Tes ennemis
t environnent et t assaillent sans que ton âme, pas une seule fois, ’ ’
n en tressaille...’

À la réplique de mon héroïne, il se mit à mimer ses paroles de la plus
niaise des façons. Alors, tout en m'efforçant de contenir ma vexation,
je poursuivis ma lecture par la réponse de Kirill.

 Qu as-tu à te soucier de ce qui se meut dans un tout autre — ’
espace, quand celui qui pourrait te briser te fait présentement 
face ! Est-il si improbable, impalpable, ce danger, que tu sembles
dans l'incapacité de le discerner ? N'apprends-tu donc jamais de
tes erreurs, petite idiote, la bouche en cœur !

A nouveau  il  sourit,  probablement  en  train  d’applaudir  des  deux
mains en son for intérieur. De mon côté, je ne bronchais toujours pas
et me contentait de rester de marbre.

 Kirill.. toujours cette froideur, ce refus de prendre la pleine —
mesure de ton erreur...
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Aussitôt, je l’observai grimacer de nouveau et, ne pouvant plus me
retenir, je m'écriai avec force :
— Kirlian !!!
Il  se  para  sur  le coup d'un saisissement  muet  de m'entendre ainsi
m’exclamer.  Mais  cela  ne  dura  guère  plus  d'une  seconde  et  il
répliqua  d’emblée,  l'air  innocent,  presque  outré  d’avoir  été  ainsi
interpellé.
— Quoi ? Je n'ai rien dit !
Face à sa mauvaise foi, je m’indignai.
— Si, ne mens pas ! Quand c'est Kirill  qui s’exprime tu souris et
approuves, mais dès il s'agit d’Aurore, tu fais des grimaces désobli-
geantes !
— Tss ! soupira-t-il, dédaigneux, tout en détournant le visage pour se
murer dans le silence.
Déçue par sa réaction, je lui mendiai alors une explication.

— … pourquoi est-ce que tu te moques de ce personnage ?
— Va savoir !  sourit-il  avec  nervosité.  Elle  me rappelle  peut-être
quelqu'un qui aurait elle aussi cette tendance à m'agacer très rapide-
ment !
Quelque peu fâchée que je m’en trouvai, je lui fis la moue avant de
lui soupirer mon mécontentement.
— De toute manière, qu'est ce qui ne t'agace pas, toi !
— Une récitation sans interruption stérile ! me répondit-il, du tac au
tac.
L’autorité  et  le  grave sérieux dont  il  fit  preuve me firent  aussitôt
redescendre dans la douceur de l’effarouchement. A sa demande, je
redressai promptement l’échine avant de poursuivre.
Une dizaine de minutes  plus  tard,  j’en étais  arrivée à  cet  instant,
émouvant à mon sens et que j’affectionnais, où le héros dévoilait un
peu de ses véritables sentiments.

 Ta voix a toujours résonné en moi. Je t'ai entendu m'appeler —
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par mon nom. Et tes pleurs... C était insoutenable’  ! Depuis 
toujours, j'ai ce sentiment que ta douleur m'a rendu fou... Pour-
quoi... pourquoi a-t-il fallu que ce soit moi... murmura-t-il en la 
serrant dans ses bras. Qui puisse entendre le son de ta voix...

A ces mots, le regard de Kirlian s’assombrit, envahi qu’il semblait
être par une mélancolie que je lui avais déjà décelée par le passé.
Cela me toucha énormément d’être arrivée à effriter quelque peu sa
carapace, par la force de la plume.
Le  temps  continua  de  s’écouler  jusqu’à  ce  que  j’en  arrive  à  ce
moment clef du dénouement.

« C est ici qu il allait se dévoiler en plein jour,’ ’
Leur énigmatique ennemi de toujours.

Étrange personnage qui dissimule la laideur de son âme sous
l inattendu d un vaste mirage.’ ’

De chaleur il n avait que le brasier de ses passions,’
Son ambroisie et mon poison.

Animé par une unique obsession, ce seul plaisir qu'il pouvait
éprouver étanchait sa soif dans la douleur et la souillure

répandue par son bras.
Et comme pour pallier l'inexistence de tous les autres, ce

plaisir se voulait démesuré.
A l'image d'une créature titanide libérée des entrailles du
Tartare, il tapissait de son ombre jusqu'aux plus lointains

horizons ! »

Épiant les réactions de Kirlian, je lui découvris un visage à la fois
irrité et taciturne. De toute évidence mon interminable récit commen-
çait à le lasser. Bien que je ressentis alors la nécessité de mettre un
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terme à mon oral, je n’osai m’interrompre tant la tension qui se déga-
geait de mon unique auditeur embrouillait mon jugement, au point de
ne plus savoir quelle pouvait être la meilleure option pour ne pas
déclencher ses foudres.
Alors, la voix hésitante, je poursuivis malgré tout.

« Par-dessous l ombrage du familier chapeau qui le coiffait,’
L on pouvait apercevoir dans ce regard, épris du méfait, ’

L étendue de l appétit insatiable dont il était avide,’ ’
et le fil reluisant d une toile tissée par l antique Arachnide.’ ’

 Nous sommes toujours captifs de ses sortilèges—  ! s écria ’
Aurore, épouvantée par cet infâme manège. Grand marionnettiste
de mes souvenirs dont tu es encore le Maître de l empire’  ! Nul 
endroit où...
— Ça suffit ! m’intima-t-il avec force, sa patience ayant trouvé ici
ses limites. J’en ai ma dose ! Passons directement au verdict !
L’hostilité qui transpirait de ses mots heurta d’emblée ma sensibilité.
Pourtant je n’en dis rien et m’appliquai à accepter humblement son
opinion que j’avais toujours tenue en haute estime, malgré sa coutu-
mière indélicatesse à me la transmettre.
— Ça ne te plaît pas ? murmurai-je, anxieuse.
A ma question, il expira un rire nerveux.
— Pour sûr, tu as une sacrée imagination ! Mais où vas-tu donc cher-
cher tout cela ?
— Je ne sais pas, ça vient comme ça… lui répondis-je, étonnée mais
heureuse de l’entendre me faire un compliment. Je pense que l’écri-
ture, c’est vraiment ce qui me plaît le plus !
Tandis que je ponctuais ma phrase par un sourire gêné, Kirlian s’ac-
couda aussitôt lourdement pour glisser la main par-devant son regard
affligé.
— Bon ! soupira-t-il. Avant toute chose, et parce qu’il mérite assuré-
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ment de figurer sur la liste de mon réquisitoire, je décerne d’entrée
de  jeu  à  ton  personnage  du  « grand méchant »,  la  palme du  plus
débile, grossier et stéréotypé des enfoirés !
« Il  commence  fort… »  m’inquiétai-je  en  me  demandant  quelle
pouvait-être la suite d’une pareille entrée en matière.
Sans attendre, il  chargea les balles dans son barillet  verbal,  prêt à
tirer.

— Premièrement, donc, ça manque de profondeur ! Tu ne décris pas
assez justement le sentiment de colère qui habite forcément ton héros
masculin,  tel  que  tu  sembles  vouloir  le  dépeindre  tout  du  moins.
Pense cohérence, logique, causes, conséquences !
« Facile  à  dire ! »  m’affolai-je,  la  colère  n’étant  pas  un  sentiment
familier,  bien que se tenait devant moi l’un des exemples les plus
représentatifs qu’un concours aurait sans doute couronné.
—  Deuxièmement !  Par  pitié  pour  elle,  fait  mûrir  un  peu  cette
ingénue créature qui ne semble vivre que pour repeindre la surface
de la terre en rose bonbon !
— Mais, je… protestai-je avant qu’il ne me coupe la parole.
— Et enfin, troisièmement !
A cette exclamation, il baissa le visage pour sourire dans la douleur
l’accablement qui semblait s’effondrer soudain sur ses épaules.
— Glisse donc une bouteille de Jack dans la poche intérieure de ce
pauvre homme, afin qu'il puisse se soulager et lui accorder quelques
répits… en sa tragédie d’être irrémédiablement entouré d’ahuris !
Sans attendre une quelconque réaction de ma part, il se saisit du livre
posé sur la desserte à côté de lui. Là, il l’ouvrit amplement à la page
où il en était resté.
De mon coté, la douleur de la blessure qu’il venait de me porter ne
s’était point atténuée.
Il m’était impossible alors de bouger la plus infime partie de mon
corps, tant me gardait paralysée la souffrance de m’être ainsi faite
jeter mon âme au visage.
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Il décrocha alors son attention de son ouvrage pour le poser sur moi,
étonné pour aussitôt s’agacer que je sois encore figée là.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? grogna-t-il, ronchonneur. Tu voulais
une  bonne  note  peut-être ?  Désolé  mademoiselle  mais  vous  êtes
recalée ! Revenez l'année prochaine !
L’irrévocabilité de son jugement ainsi prononcé, il détourna le regard
de mon visage médusé pour se replonger dans son livre.
Ces dernières paroles et l’indifférence qu’il me témoignait dès-lors
furent  trop  cruelles  à  endurer.  Mon  cœur  se  serra  d’une  manière
intolérable dans ma poitrine.
Je savais être maladroite et probablement ridicule dans mes écrits,
mais lui… de quel droit se montrait-il aussi abject pour me le dire !
« Kirlian… je… je crois que… »
Alors,  les  joues  brûlées  par  les  larmes,  je  laissai  se  rompre  mon
fragile contrôle.
—  JE  TE  DÉTESTE !  hurlai-je  de  toute  l’ampleur  du  mal  qu’il
m’avait causé.
A ces mots que je n’avais jamais prononcé auparavant et qui reten-
tirent  de  par  toute  la  pièce,  son  regard  s’écarquilla  pour  aussitôt
glisser jusqu’à moi.
L’expression qu’il  affichait  alors me déstabilisa profondément tant
elle n’avait jamais paré ses traits.
« … il semble avoir été atteint dans ce cœur qu’il ne possède pour-
tant pas… »
La physionomie livide, il restait silencieux, comme suspendu dans le
vide et tandis que, de ce regard-là, je m’affligeai d’en être la respon-
sable, une légère secousse sembla faire vibrer l’ensemble de la cave.

Interpellés tous deux par cet étrange phénomène dont la réalité nous
apparut incertaine, un mutisme commun emplit notre cellule d’une
pesante et funeste atmosphère.
D’entre le silence et l’alerte de nos sens, une succession de grince-
ments  se  fit  ouïr  de  façon  progressive.  Tout  d’abord  épars  qu’ils
furent, leur cadence s’accéléra de manière exponentielle, jusqu’à ce
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que ce râle monstrueux nous assaille. 
Encerclée par un vacarme infernal et la pression qui faisait à présent
trembler  les  fondations,  j’observai,  pétrifiée,  la  tuyauterie  se
distordre pour faire retentir à nos oreilles cet abominable concert.
Kirlian abandonna aussitôt son fauteuil pour se redresser vivement.
Les yeux levés vers le plafond, il  le parcourut de droite à gauche
pour se focaliser très sérieusement sur la cause de l’effrayant tinta-
marre.
L’extrême méfiance qui crispait son visage ne m'avait pas échappée
et annonçait les prémices d’un grave événement à venir.

— Kirlian ! Qu'est ce qui se passe ? hurlai-je pour m’efforcer de me
faire entendre, le cœur palpitant.
— Non… Non ! Non ! Pas encore ! répéta-t-il, les traits assombrit
par ce qu'il semblait soudain redouter plus que tout.
A mesure que son calme habituel ne cessait de s’agiter, l'angoisse me
gagnait sauvagement, comme ces rares fois où il se trouvait déstabi-
lisé le premier.
En ma poitrine,  les palpitations allaient  croissantes.  Mes lèvres et
mes membres se mirent à trembler.
Mais  soudain,  alors  que  la  déflagration  de  sons  entremêlés  allait
atteindre son paroxysme, le silence réapparut d’un coup d’un seul.

Ce cauchemar, telle une illusion, venait de s’évaporer.
La différence entre l’avant et l’après se révélait à ce point invraisem-
blable  que  la  sensation  qu’il  ne  s’était  en  réalité  rien  passé  me
submergea.
Je n’eus qu’une envie dès-lors,  celle de me jeter dans les bras de
Kirlian  pour  y  retrouver  la  sécurité  qui  en  avait  été  rudement
éprouvée. Mais avant que le temps ne me soit donné de faire un pas
vers  lui,  quelque  chose  sembla  percuter  avec  violence  la  maison
toute entière. Du puissant tremblement qui s'ensuivit, je tombai en
arrière sur les dalles tandis que Kirlian, après avoir lui aussi perdu
l'équilibre, se rattrapa au dossier du fauteuil.
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Les murs en furent ébranlés et, par endroit, de petits morceaux de
leur surface s'en trouvaient effrités.  La poussière avait été délogée
sans ménagement de chaque recoin où elle s’était faite un lit et flot-
tait, dans le trouble de l’air.  

— Evy ! s'écria Kirlian en se précipitant vers moi pour me relever.
Tu n'as rien ? demanda-t-il en chassant délicatement d'une caresse les
quelques petits gravats déposés, ci et là, sur mon visage.
Désorientée par le choc,  je voulus néanmoins le rassurer sur mon
état. Mais à cet instant, un rire sinistre s’éleva du néant pour plonger
dans l’effroi l’intégrité de nos êtres.
Le  timbre  obscène  et  graisseux  projeté  par  cette  voix  hilare
déclencha en mon âme un déferlement d’épouvante.
Dépouillée de contrôle sur moi-même et poussée par la terreur, je me
dressai vivement pour reculer contre la garde-robe.
Kirlian fit alors une grande enjambée et m’approcha pour me saisir
par les épaules.
— Evy, attends, ne…
— Non, ne me touche pas ! hurlai-je en le repoussant tandis que ses
traits se décomposèrent.
Intérieurement  en  proie  à  la  montée  d’un  véritable  cataclysme
émotionnel,  je  m’extirpai  de  sa  proximité  pour  m’échapper,  de
quelques pas vacillants, jusqu’au pied de l’escalier.

« Mais qu'entends-je, qu'entends-je ? » 

s’exclama alors l’omniprésence d’une voix d’outre-tombe qui, l’en-
tièreté de sa lugubre allégresse expirée, voulait à présent s’adresser à
nous.

« N’est-ce pas les battements en révoltes d'un

cœur où vient de jaillir le doute ? »

Ce cauchemar s’étant insinué dans notre réalité au point de la sentir
se déchirer jusqu’à son inévitable dissolution, l’état d’agonie induite
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par une menace de destruction à ce point brutale ne me laissait plus
le moindre doute quant à l’enclenchement de la fin des temps.  
— On… on va mourir !
Kirlian  perçut  alors  dans mes  murmures  les  prémices  d’une  crise
d’angoisse qui  s’annonçait  comme la juste réponse à ce fléau qui
s’abattait  sur  nous.  Pourtant  il  se  tenait  figé  dans  son  incapacité
flagrante à maîtriser ce terrifiant phénomène.

— Il  vient  nous chercher ! sombrai-je quand cédèrent les derniers
barreaux de cette cage qui inhibait la partie damnée de moi hurlant à
jamais son effroi. Le Diable vient nous prendre ! On va tous mourir !
Kirlian…  je…  je  ne  peux  pas  m’enfuir !  Fais-le  partir,  je  t’en
supplie ! Ne me… laisse pas toute seule, il va…
— Evy ! m’intima sa voix avec force d’autorité qui n’avait malheu-
reusement  sur  mon  mal  que  le  pouvoir  d’alimenter  son  brasier.
Calme-toi ! Garde le contrôle de ton angoisse !
Cette sommation de Kirlian m’apparaissait impossible à satisfaire et
je m’enfonçai davantage dans la détresse de me sentir submergée par
elle.
— Je  ne  peux pas !  Je  n’y  arrive  pas !  m’effondrai-je  en  sentant
s’élever l’Armageddon du désespoir qui semait en moi la mort sur
son passage.
Mon corps tremblait avec frénésie. Les spasmes intenses faisaient 
danser sur ma peau des sphères de sueur, comme des larmes qui 
débordaient du précipice de ma terreur.

« Le temps est à nouveau venu, Evy !

Entend mon appel… »

Ces paroles prononcées, la porte en haut des marches s’ouvrit brus-
quement pour claquer sa surface sur la cloison de l’étage.
— Evy ! Ne l’écoute pas ! Ne le laisse pas s’insinuer en toi ! me
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supplia Kirlian dont  le corps demeurait  statufié malgré ses efforts
pour en rompre la rigidité.

« …. Et viens à moi ! »

Cette  implacable  injonction  résonnant  comme  une  fatalité  mons-
trueuse,  il  me  sembla  que  le  vacarme  assourdissant  s’interrompit
l’espace d’une courte seconde où nos regards se plongèrent l’un dans
l’autre.
— … Kirlian…
Une puissante aspiration succéda à ce murmure pour happer brusque-
ment mon corps jusqu’à l’étage. Les sens déboussolés, je fermai les
yeux par crainte de m’écraser sur l’un des murs.  Mon dos heurta
alors  ce  qui  me  sembla  être  une  autre  porte  qui  s’ouvrit  sous  la
violence du choc.

— Evy !

Ainsi perçus-je le cri de Kirlian qui résonna en mon âme affolée.
Terrorisée,  je  me  tenais  recroquevillée  sur  moi-même,  mon  être
inexorablement emporté par cette emprise de laquelle je ne pouvais
prétendre me délivrer.
La  vitesse  s’accélérant  toujours  davantage,  mon  âme  était  cham-
boulée par la distorsion de l’espace que je me sentais parcourir à tout
allure.
Une insoutenable pulsation me poignarda sauvagement la poitrine.
Alors  mon  regard  crispé  se  descella  d’un  coup  pour  m’offrir  de
contempler cette immensité qui semblait m’avoir ingérée. 
D’un supposé bout à l’autre de ce vide abominable dont la robe était
tissée d’une épaisse obscurité, il ne m’était plus donné d’apercevoir
le moindre vestige de quoi que ce soit ayant pu exister.
Pourtant, en y regardant avec le peu de clarté que me le permettaient
la brusquerie et les secousses des vents qui m’avaient emportée, il
me semblait bien distinguer quelque chose.
Au loin s’éloignait  de  façon vertigineuse  ce  qui  ressemblait  à  un
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amas de granite suspendu dans le néant. Une porte ouverte laissait
entrevoir la lueur de ce qui ressemblait à un refuge, perdu au beau
milieu d’une vaste et sombre étendue.

« … est-ce… notre cave ? »

Les palpitations saisies par l’épouvante, je présentais l’événement à
venir et dont j’ignorais encore la terrible nature, quand je fus soudain
frappée par un flash lumineux qui contenait en lui d’étranges images,
trop furtives pour être distinguées.
Tout autour de moi s’épaississait maintenant une brume colorée qui
effaçait rapidement les ténèbres qui m’avaient avalée.

Un autre flash, une sensation de nausée, une terreur insoutenable.

« … qu’est-ce qui m’arrive ?… qu’est-ce qui se passe ?… »

« … où suis-je ?… à l’aide… »

« Kirlian… »
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