Le cinéma francgais, cela nous a été suffisamment répété, est plus porté sur le cinéma
d’auteur que sur le cinéma de genre. Mais il y a le policier. Et s’il devait y avoir un genre
propre au cinéma francais, ce serait bien le cinéma policier. A la maniére du western pour le
cinéma américain. Un genre qui I'a marqué considérablement. Un genre qui apparait tres tét
(Histoire d’un crime de Ferdinand Zecca, 1901) et qui n’est depuis jamais passé de mode.
Un genre qui a su rassembler cinéma populaire et auteurs. Le polar. Comme on I'appelle
vulgairement. Le polar, pour I'appeler par son petit nom ; son diminutif affectueux, comme
ceux que I'on donne a ceux que I'on aime. Parce qu’on I'aime le polar. Mais avant d’aller
plus loin, parce qu’il a — et ce n’est pas la derniére de ses qualités — une tendance a
provoquer et entretenir la confusion, qui est-il ?

Anthropométrie du genre par le patron de Rivages/Noir et éminent spécialiste du genre,
Frangois Guérif (in Le Cinéma policier frangais, Ed. Henri Veyrier, 1981) : « Qu’est-ce qu’un
film policier ? Si 'on se réféere a la citation de Chesterton (L'essentiel du roman policier
consiste en la présence de phénomeénes visibles dont I'explication est cachée : c’est I3, si
I'on y réfléchit, 'essentiel de toutes les philosophies), nous pourrions dire que c’est un film
ou une enquéte dévoile peu a peu une vérité cachée, laquelle sous-entend un délit, qui
n’est pas toujours un crime de sang. Ce délit peut avoir été commis par un individu isolé,
des étres au service d’un systéme politique ou d’'une société. Le film policier tient aussi du
film d’aventures et se passe dans tous les milieux sociaux. Il recouvre des catégories
différentes : énigme, thriller, film noir, psychologie criminelle, étude de mceurs, etc. Nous
pourrions également lui appliquer la remarque que Robin Forsythe fait a propos du roman :
“le roman policier intellectuel divertit le lecteur en le persuadant qu’il réfléchit, le thriller en
faisant de son mieux pour 'empécher de réfléchir”.

Le film policier a deux types essentiels de personnages : celui qui commet le délit et celui
qui cherche a découvrir comment a été commis le délit et/ou a mettre hors d’état de nuire le
responsable du délit ; autrement dit, le flic et le truand, le juge et I'assassin, le chasseur et le
chassé. Dans ce dernier cas, et dans la catégorie suspense, cela peut étre 'assassin et sa
victime. En tout état de cause, le personnage est un véhicule qui permet de pénétrer partout
et de dévoiler les vérités cachées que recele le monde. Par ailleurs, comme tout film, le film
policier refléte la société de I'époque a laquelle il a été tourné. Mais, en dévoilant ce qui se
passe “derriere” la fagade, en évoquant les interdits, en constatant I'’évolution des lois, de la
criminalité et de sa répression, il la reflete sans doute plus fidélement qu’aucun autre genre
».

Tout est dit. Il n’y a plus qu’a voir. Car aprés tout, le plaisir premier avec le polar, d’en lire un
ou d’en regarder un, c’est justement le plaisir. Pas besoin d’exégése. Ou si I'on préfere,
laissons-lui sa part de genre mineur. C’est pour cela qu’on I'aime aussi. Pour son
dénigrement. Parce qu’il n’est pas considéré comme des beaux-arts.

On pourrait le défendre en rappelant combien il est important. On le devrait méme. Parce
qu’a travers lui, c’est effectivement une radiographie de la société frangaise depuis le début
du siecle dernier que I'on a sous les yeux. Tout autant qu’une histoire du cinéma frangais.
Les premiéres décennies ou films a trucs, actualités et burlesque se disputent le fait divers :
Histoire d’'un crime (1901), Capture du bandit Bonnot a Choisy-le-Roi (1912), La Police en
I'an 2000 (1910), Les Inconvénients du cinématographe (1908). Ou le feuilleton régne en
maitre : Fantdbmas (1913-1914) et consorts, jusqu’a la parodie délirante. Ne surtout pas
manquer, avec le classique de Feuillade, Le Pied qui étreint de Feyder (1916)... Les années
1930, quand aprés avoir fortement influencé le cinéma américain en ses débuts, le polar
francais s’inspire en retour de quelques lecons venues de I'autre cété de I'’Atlantique, tout
en gardant le réalisme poétique en embuscade. Ces mémes années 1930, ou le Front



populaire laissera bientot place a une autre ligne de front — voir a ce titre le curieux Double
crime sur la ligne Maginot (1937) qui traduit I'inquiétude de I'époque tout en voulant
rassurer. La ligne tient bon... mais 'ennemi est a l'intérieur. Et effectivement, les années
1940, années noires, traduiront cet intérieur ennemi, au propre comme au figuré, de
I'Occupation a la Libération...

On pourrait aussi en rappeler le c6té transgenre, au-dela des variantes, donnant dans le
drame comme dans la comédie, en passant par la romance (voir absolument pour cette
derniére L’Assassin a peur la nuit, ne serait-ce que pour I'ouverture et le final). On devrait
évoquer tous les grands noms, devant et derriere la caméra, jusqu’aux scénaristes et
romanciers, qui sont passés entre ses mains pour lui donner ses lettres de noblesse. On
devrait en faire le genre majeur du cinéma frangais (du cinéma tout court). Ce qu’il est. Mais
on le préférera mineur. Celui qui creuse dans les profondeurs. On préférera en retirer le
plaisir coupable. Des classiques du genre (Le Crime de Monsieur Lange, L’Assassin habite
au 21, Picpus, Panique...), et il en manquera, mais aussi quelques pépites moins connues,
pas nécessairement des chefs-d’ceuvre (ne pas courir aprés le chef-d’ceuvre est une qualité
particulierement appréciable du polar).

Le champ d’investigation, tout autant que la production est prolifique, est large et, sans
méme viser I'exhaustivité, un deuxiéme tapissage ne sera pas de trop pour aller au bout de
toutes les pistes. A suivre ....
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