L Snracinemernt
Prélude i une déclaration
des devoirs envers I'étre humain

Ultime ouvrage de Simone WEIL, inachevé, rédigé a Londres en 1945

— Présentation philosophique et résumé détacllé —
— Par Alexis DAYON, professeur de philosophie —

Note dintention

L’enregistrement audio et la présentation qui sont ici proposés retiennent la version de I’ouvrage la plus
couramment connue : celle héritée de sa premiére édition, lors de la publication du texte par Albert Camus en
1949 dans la collection Espoir. Le découpage en trois parties (1. Les besoins de I’dme ; 2. Le déracinement ;
3. L’enracinement) n’est pas de la main de Simone Weil ; il s’agit d’un choix éditorial de Camus, afin de pro-
poser au lecteur une forme plus lisible de ce qui demeurait, en I’état ou se trouvait le manuscrit, un premier
jet inachevé.

Le titre méme de 1’ouvrage, L’Enracinement, est un choix éditorial de Camus relatif au contenu du texte, et
n’est pas de la main de Weil. Le titre provisoire figurant sur le manuscrit était ce qui est plus tard devenu son
sous-titre : Prélude a une déclaration des devoirs envers I’étre humain.

Les sous-parties, elles (énumération des différents besoins de 1’ame dans la premiére partie, puis structure
ternaire : Déracinement ouvrier ; Déracinement paysan ; Déracinement et nation, dans la deuxieme partie),
sont bien de la main de Simone Weil, qui les avait griffonnées dans la marge.

Une version rigoureusement fidéle au manuscrit de 1’autrice (allant jusqu’a rapporter les variantes raturées
qui y figurent) est proposée par Gallimard dans les (Euvres complétes, Tome V, Volume 2, édité en 2013 sous
la direction de Robert Chenavier, André-A Devaux et Florence de Lussy. Elle est accompagnée de brillantes
présentations philosophiques, extensives et approfondies. Nous ne saurions suffisamment la recommander a
tout lecteur désireux de mener une étude rigoureuse de ce livre.



Gontexte d écreture du livre

En novembre 1942, Simone Weil débarque a Liverpool pour rejoindre la Résistance & Londres.
Elle ne sait pas, le jour-1a, qu'il lui reste neuf mois a vivre. André Philip, résistant socialiste par
I'intermédiaire duquel elle a pu rejoindre la France libre, la fait affecter comme rédactrice au sein
du Commissariat National & I'Intérieur et au Travail, afin d’examiner, commenter et produire des
écrits théoriques qui serviront de matrice de réflexion en vue d'une refondation sociale du pays,

aprés la Libération. Elle rédige & cette occasion le gros des textes qui seront plus tard publiés

dans le recueil des Ecrits de Londres (Gallimard, 1957).

Simone Weil désire ardemment prendre part & des actions de terrain en France, affichant une
envie de sacrifice qui désempare et agace au sein de la France libre — « Cette femme esat folle ! » ira
jusqu'a s’écrier De Gaulle. Sa maladresse, sa judéité jugée trop visible, le caractére déraisonnable
des projets qu'elle avance (elle suggére qu'on la parachute en terrain ennemi pour secourir des
prisonniers politiques !) lui valent une série invariable de refus. On la maintient dans des taches
d’écriture qui suscitent en elle beaucoup de frustration, voire un certain désespoir — contribuant

probablement au dépérissement qui aboutira A sa mort, quelques mois plus tard.

Paradoxalement, cette période, si intensément marquée par la déception et la tristesse, est celle
qui voit naftre les pages lumineuses de L'Enracinement. Livre somme, indissociablement politique,
philosophique, historique, spirituel, moral, I'ouvrage apparait comme le testament intellectuel de
son autrice, dont il reparcourt de facon ramassée tous les thémes de prédilection : oppression
sociale, conditions du travail ouvrier et paysan, religion, histoire, science, arts, ordre de l'univers,

beauté, Providence, régionalismes et étatisme, totalitarisme, colonialisme, guerre, etc.

. £
Obset de louvrqge
Il s’agit pour Simone Weil de partir de « lexigence de bien absolu gui habite au caur de Uhomme mats
a va vource dans une réalité située hors du monde », pour mieux examiner les formes d’organisations

sociales qui puissent fournir & des étres humains les conditions & méme de combler leur besoin de

transcendance et d’accomplir la « destinée éternelle » de 'esprit humain.

L'amour du bien, en quoi consiste cette destinée éternelle, se subdivise lui-méme d’aprés une

triproccession établie de longue date dans les écrits de 'autrice — cf. Le Beaw et le Bien. 11 devient :

1. Amour de la beauté, lorsqu'’ll se réfracte dans notre faculté de contempler.
2. Amour de la vérité, lorsqu'il se réfracte dans notre faculté de connaitre.

3. Amour Jde la justice, lorsqu’il se réfracte dans notre faculté d’agir.

Le probléme critique qui se pose & Simone Weil est d’élucider, avec toute la précision possible,
ce qui harcele les Ames et entrave cette triple aspiration a la beauté, a la vérité et a la justice, dans
le contexte posé par l'exploitation capitaliste, le machinisme, la division technique du travail, la
rupture entre villes et campagnes, 'idolatrie de 'argent, la science moderne, le culte de la force,
la conception impérialiste de la grandeur, les conquétes qui en découlent et, bien stir, la guerre.

Le pendant de ce travail est, a 'opposé, de dessiner les contours d'une organisation sociale
qui respecterait les hommes : respecterait les corps et, par-dessus tout, respecterait les Ames.
La condition centrale examinée par Simone Weil, c’est qu'une telle société donne a tous les étres
humains qui la composent une nourriture & méme de satisfaire ce qui est « peut-étre le besoin le plus
tmportant et le plus méconnu de 'dme humaine » : le besoin d’enracinement.



https://www.youtube.com/watch?v=JthFVMnTOms

— Premiére partie —

Jes besowns de lame

Livre audio accessible en cliquant sur ce lien

Dans cette introduction centrée autour de la notion d'obligation, Weil développe le projet d'une
« déclaration des devoirs envers 'étre humain » qui supplanterait nos déclarations de droits de ’homme
et leur fournirait un fondement philosophique véritable. L'autrice s’appuie sur une idée ébauchée

quelques mois plus tot dans un autre texte rédigé & Londres, La pervonne et le sacré : ce sont les

obligations qui fondent le respect dii & chaque étre humain, et non pas les droits.

YSrinauté des oé@afm&m/e& adrods

Essayer de faire des « droits de la personne humaine » le fondement premier est une impasse, car le
concept de droit est par essence relatif et subordonné : une personne n’a d’autres droits que ceux
institués par les devoirs que les autres se reconnaissent envers elle. Et les droits sont de ce fait
une réalité intermédiaire, conditionnelle, suspendue au domaine des faits : constat indéniable si
I'on considére combien I'étendue des droits dont une personne jouit effectivement est & peu pres
toujours suspendue au rang social et & la reconnaissance que la collectivité lui octroie. Nos obliga-

tions, a l'inverse, sont inconditionnelles, car leur source morale est le bien, qui est transcendant :

« Une obligation ne seratt-elle reconnue par personne, elle ne perd rien de la plénitude de von étre.
Un droit qui n'est reconnu par personne n'est pas grand-chose. (...) Les droits apparaissent
towours comme lids a certaines conditions. Liobligation seule peut étre inconditionnée. Elle se place
dany un domaine qui est au-dessus de toutes conditions, parce qu'il est au-dessus de ce monde. (...)

Un homme qui serait seul dans lunivers n'auract aucun droct, mats i auract des obligations. »

Ainsi nous sommes objets de droits pour autrui. Mais de notre point de vue, a I'égard d’autrui,
nous ne sommes Juyels que de devoirs — et autrui, & son tour, est pour nous objet de droit. L'idée
qu'un étre humain puisse étre vuyet de drott est, & cet égard, intrinséquement incohérente. Un droit
est le produit terrestre dérivé de l'obligation que fait descendre vers nous le bien éternel : celle de
respecter chaque étre humain, de ne pas lui infliger de mal et, dans toute la mesure du possible,

de ne pas laisser sévir des conditions sociales qui font souffrir un grand nombre d’hommes.


https://www.youtube.com/watch?v=6CR2PcTPvCk

Il est essentiel de comprendre que cette primauté de 'obligation sur le droit ne revét nullement
chez Simone Well la signification qu’elle emprunte parfois dans des discours réactionnaires. Rien
ne lui elit vraisemblablement inspiré de plus vif dégotit que le spectacle d'un homme puissant qui
ferait baisser les yeux & une multitude de subordonnés en leur intimant de « mowns penver a leurs

drotts et davantage a leurs devoirs ».

A l'inverse, il en découle une série rigoureuse d’obligations sociales de la collectivité' envers ses
membres, notamment les plus infortunés. Bien s, la primauté de 'obligation sur le droit place
chaque étre humain, dans sa position subjective, au contact immédiat de sa responsabilité. Mais
elle place sur 'ensemble de la collectivité la responsabilité de s’organiser de fagon A ne laisser
aucun de ses membres dépérir, et & garantir A tout un chacun la satisfaction de ses besoins vitaux

— qu'ill s’agisse des besoins physiques ou moraux.

D’un mot : ce que la France, a la Libération, fit avec la Sécurité sociale pour la santé, les pages

de L’Enracinement en dessinent les contours pour une multitude d’autres besoins.

Grnumération des besoins de [étre fuunadin

Le respect dii aux étres humains passant en premier lieu par le respect de leurs besoins, Simone

Weil entreprend d’énumérer les besoins vitaux de 'étre humain. Les besoins physiques posent le

moins de difficulté : « Ils concernent la faim, la protection contre la violence, le logement, les véte-

mentd, la chaleur, Uhygiéne, les soins en cas de maladie. »

Les besoins de I'Ame, besoins moraux des étres humains, autrement plus difficiles & identifier

quoique non moins essentiels, sont relevés au nombre d’'une quinzaine, pour la plupart exposés

par couples de contraires complémentaires :

* Lordre — défini, non pas du tout comme une soumission du corps social aux classes diri-
geantes ou a |'Etat, ni comme une discipline maintenue par la répression policiére, mais
comme le fait de n’étre pas soumis & des obligations contradictoires qui écartélent I'ame.

* La liberté & l'obéissance — besoins indissociablement liés, ot la liberté consiste (selon

une acception trés rousseauiste) a consentir & des régles que la pensée puisse s’approprier
comme compréhensibles et raisonnables ; et I'obéissance, & ce que chaque étre humain ait
de multiples occasions de se dévouer & une autorité qu'il ait reconnue comme juste, sans
étre astreint de fagon servile & attendre une récompense ni a craindre une punition.

* La responsabilité — besoin de se sentir utile, et dans une certaine mesure indispensable :

« La satwfaction de ce besoin exige qu'un homme ait a prendre souvent des déctsions dans des
problémes, grands ou petits, affectant des intéréts étrangers aux siens propres, mats envers lesquels il
ve sent engagé. » lci aussi, se retrouve le besoin d’occasions de dévouement désintéressé.

* Légalité & la hiérarchie — définis comme besoin d'une « reconnaissance publique, générale,

effective, exprimée réellement par les inatitutions et les maeurs, que la méme quantité de respect est due
a tout étre humain, parce que le respect est di a l'étre humain comme tel et n'a pas de degré » et
possibilité « damener chacun a o’tnstaller moralement dans la place qu’il occupe ». Simone Well,
aprés avoir examiné la notion d’égalité des chances, se montre circonspecte : en partie car
celle-ci produit une aspiration générale de la société & pousser ses enfants vers le haut de
'échelle sociale et entérine le mépris dans lequel sont tenues les tiches dévolues au bas de
'échelle ; en partie car la compétition pour la réussite qui s’ensuit laisse les perdants dans
une amertume redoublée. A 'égalité des chances, elle préfere la notion de « proportion » :

1 Nous employons ici une métonymie : pour parler en toute rigueur, ¢a n’est pas la collectivité en tant que telle qui a
des obligations envers les plus démunis, mais bien chaque membre de la collectivité, a la position qui est la sienne
— le dirigeant comme dirigeant, le fonctionnaire comme fonctionnaire, le citoyen comme citoyen, etc. Weil pointe
invariablement qu’une collectivité, a proprement parler, n’est pas quelqu’un : elle n’a pas d’ame, elle ne peut donc
étre ni objet de droits, ni sujet de devoirs. Elle est chose intermédiaire, instrument du respect dii aux étres humains.



par la, serait établi que les priviléges attachés A une position sociale favorable doivent étre
en proportion des responsabilités et des risques réellement encourus. Dans un ordre social
soumis a la proportion, la justice n’est pas dure avec les faibles et douce avec les forts, comme
elle 'est présentement ; mais, a l'inverse, douce avec les faibles et dure avec les forts.

* Lhonneur & le chitiment — le besoin d’honneur, parent du besoin d’enracinement, est,

pour chaque étre humain, le besoin d’appartenir & des communautés (que celles-ci soient
familiales, professionnelles, syndicales, régionales, nationales, etc.) dont il puisse éprouver
la fierté : qu'il ait part & leur prestige et A I'histoire de leurs hauts faits. LA ou le besoin
d’enracinement touche davantage a la poésie dont une telle participation enveloppe une
existence humaine, le besoin d’honneur touche au sentiment de valeur que 'individu retire
de son appartenance. Le besoin de chatiment, quant a lui, n’est autre chose que ce besoin
d’honneur appliqué au criminel : par ses crimes, un criminel s’est placé hors d'une telle
participation ; le chatiment est ce qui doit viser & I’y réintégrer.

* Laliberté d'opinion — besoin fondamental pour l'intelligence de délibérer librement et, &

cet effet, de pouvoir examiner toute proposition sans se sentir en danger d’étre puni. Plus
long que pour les autres besoins, ce passage traite notamment d'un systéme de publication
qui permettrait de concilier totale liberté de réflexion et responsabilité des auteurs vis-a-
vis de leurs écrits (notamment dans le cas d’apologies du crime). Un passage sur les partis
politiques, syndicats, milieux d’opinions et revues, reprend de fagon synthétique les theses
plus amplement développées dans la Note vur la suppression générale des partes politigues.

* La sécurité & le risque — besoins apparemment contradictoires, mais liés : le premier, de

ne pas vivre dans la peur diffuse que crée le sentiment d’étre continuellement suspendu au
caprice d'une puissance supérieure contre laquelle on ne peut rien (arbitraire capitaliste,
étatique ou colonial, par exemple) ; le second, de pouvoir de sa propre initiative se placer
dans une situation de danger limité, « gui provogue une réaction réfléchie » mais « ne dépasse
pad les ressources de l'dme au point de l'écraser vous la peur ». L'un et 'autre renvoient au besoin
humain de se sentir maitre de sa pensée, et capable de gouverner son action. — Ce point
était amplement développé, dés 1934, dans le Zableau théorigue dune société libre, troisieme
partie des Reéflexcions sur les causes de la liberté et de Loppression soctale.

* La propriété privée & la propriété collective — le premier, besoin de se sentir librement

disposer « dun entourage d’objets qui sotent comme un prolongement des membres du corps » ; le
second, de se sentir, par la vie civique, une participation réelle aux biens publics.

* La vérité — besoin de pouvoir placer sa confiance dans les institutions, les livres ou les
journaux, sans avoir & lire « comme on boirait l'eau d'un puits douteux ». D'une rigueur trés
probablement impraticable sur ce point, Simone Weil va jusqu’a envisager des tribunaux
spéclaux qui viseraient & réprimer |'usage du mensonge dans la sphére publique.

Un quinziéme besoin de 'Ame, le besoin d'enracinement (défini comme « participation & un milieu

qut converve vivanty certains trésors du passé et certains pressentiments davenir »), est l'objet central du
reste de |'ouvrage, qui examine de fond en comble les conditions de sa satisfaction.

Yl towrnant conservatewr dans [wewore de son awtrice

Un certain lectorat de Simone Weil, notamment parmi les milieux syndicalistes, socialistes ou
anarchistes qu’elle avait longtemps fréquentés, a parfois pu considérer L’Enracinement comme son
ouvrage le plus symptomatique d'un fournant conservateur dans la production philosophique des
trois ou quatre derniéres années de sa vie (tournant correspondant peu ou prou a l'irruption de la

mystique et de la révélation chrétienne dans son ceuvre).

Nous estimons pour notre part qu'un tel jugement peut toucher quelque chose de juste émis en
un sens trés spécifique, mais pour l'essentiel porte & faux. Il y a bel et bien, dans sa production
tardive, et dans L'’Enracinement en particulier, non pas tant un tournant que laffermissement dune

sensibilité intellectuelle traditionaliste, depuis toujours au travail dans son ceuvre — de 'appétit



https://www.youtube.com/watch?v=OwC6j6Ywri0
https://www.youtube.com/watch?v=S9iCoThnKMY

précoce pour 'histoire au gotit des cultures régionales, en passant par la fascination invétérée
pour I’Antiquité grecque et égyptienne, pour le taoisme et 'hindouisme, ou la ferveur développée

a Marseille pour I'héritage occitan et I'empreinte cathare.

Il est clair, en effet, que s’affermit dans la pensée tardive de Simone Weil I'idée que ce que nous

héritons du passé contient, par les coutumes, la langue, la poésie, I'architecture, les arts, etc. des

imageds de Uéternité, par lesquelles se transmet & nous un bien qui, en tant que tel, n’appartient pas

au passé, car il n’appartient pas & ce monde et réside hors du temps.

En ce sens spécifique, oui : il y a bien un affermissement conservateur, puisque la convervation de

ces trésors spirituels hérités du passé devient un enjeu philosophique central pour Simone Weil.

Si par tournant conservateur en revanche on entend quoi que ce soit de tel qu'une complaisance a
I'égard de 'ordre social établi et des intéréts qui le dominent, on formera la un parfait contresens.
Une lecture superficielle pourrait buter sur des mots comme « ordre », « hidrarchee », « chdtiment »,
« décurtlé », « propriélé privée », et y percevoir les marqueurs bourgeois d'une pensée autoritaire au

service des possédants. Ce serait lourdement se méprendre.

Le corollaire de I'idée selon laquelle les trésors du passé contiennent une image du bien éternel,
c’est que les valeurs traditionnelles participent d'une essence (déale, située hors de ce monde,

et qu’a ce titre il peut en étre fait un usage puissamment critique contre l'ordre institué. C'est

une large part de 'exercice auquel se livre Simone Weil dans Les besoins de ['dme :

* Les pages dédiées & la propriété font le réquisitoire de la propriété lucrative bourgeoise,
aux champs comme A l'usine : le propriétaire capitaliste n’a sur les instruments agricoles
ou industriels qu'une propriété juridique, lointaine et abstraite ; le travailleur exploité qui
tous les jours vit au contact de ces instruments est empéché de s’en sentir propriétaire, car
son rapport a eux est asservi. Ainsi, la propriété lucrative bourgeoise est décrite comme
une institution nuisible : elle gdche 1'usage d'une multitude de biens, car elle ne nourrit
chez personne (ni chez le travailleur, ni chez le propriétaire bourgeois) le besoin moral de
s’approprier un entourage d’objets familiers « comme un prolongement des membres du corps ».

* Les pages dédiées a la sécurité ciblent |'organisation capitaliste du chémage, la répression

policiére, la domination coloniale, 'impérialisme : car I'insécurité la plus paralysante pour
I'aAme, c’est de vivre dans des rapports sociaux continuellement soutenus par la terreur, la

force et la menace. L'insécurité ponctuelle due a 'atteinte violente d'un criminel peut bien
nous affecter momentanément, mais elle n'installe généralement pas la paralysie durable
de 'ame due a I'insécurité sociale. Simone Weil fait du fouet exposé dans un vestibule a la
vue des esclaves par le maitre romain, I'image archétypale de 'insécurité.

* Les pages dédiées au chitiment rejettent la conception punitive vengeresse de la justice :

le chatiment, si I'on souhaite le manier conformément 4 nos obligations inconditionnelles
envers tout étre humain, n’est pas a envisager comme une flétrissure qu'il faudrait infliger
au criminel, mais comme un honneur qui lui est dii, d’essayer de le réintégrer dans le bien.
— Ces considérations sur la nature spirituellement réhabilitatrice du chatiment sont plus
longuement développées dans La personne et le vacré.

¢ Les pages sur 'égalité & la hiérarchie, ou celles sur la liberté & I'obéissance, réprouvent

l'absolutisme, I'idolatrie des supérieurs hiérarchiques, la soumission du salariat par I'appat
du gain : 'absolutisme soumet tout le corps social & un tyran, qui est un homme malade de

n’avoir lui-méme jamais & se soumettre a 'obéissance ; I'idolatrie des chefs repose sur un
mépris intériorisé par les subordonnés, et elle rompt I'égalité de dignité des étres humains
dans la position que chacun occupe ; 'appat du salaire, comme motif premier dans la mise
au travail, soumet les travailleurs & une servilité intéressée et dégradante, qui leur retire la
possibilité d'un dévouement librement consenti & une tiche voulue comme un bien.



— Deuxiéme partie —
f 7 .
f,f@ déracierment

Livre audio accessible en cliquant sur ce lien

Le besoin d’enracinement, quinziéme et dernier besoin de I'Ame identifié par Simone Weil, est

d’emblée décrit comme : « peut-étre le besoin le plus important et le plus méconnu de ['4me humaine. » Un
étre humain a une racine partout ou il lui est donné d’éprouver sa participation & un milieu dont
il peut embrasser le passé et partager la vie, les cérémonies, les usages, les idéaux, les meeurs, les
savoirs, les savoir-faire, etc. Un tel milieu peut étre une famille, un village, une région, un corps
de métier, un syndicat, une église... ou toute autre forme de collectivité, grande ou petite, ayant

un patrimoine matériel et immatériel 3 offrir en partage & ses membres comme un trésor propre,

qui soit objet d’amour et qui enveloppe l'existence humaine de poésie.

Cette participation doit étre naturelle, « ¢ est-a-dire amenée automatiquement par le liew, la naissance,
la profession, lentourage » ; et elle doit étre multiple : « Chague étre humain a besotn davoir de multiples
ractnes. 1l a besoin de recevoir la presque totalité de va vie morale, intellectuelle, sperituelle, par Uintermédiacre

des milieux dont il fait naturellement partie. »

Dire que 'enracinement enveloppe I'existence humaine de poésie, c’est dire que, sans luij, la
vie sociale s’asséche de toute beauté. Or, les hommes ont un besoin vital de beauté ; les travail-
leurs en particulier, car la répétition quotidienne de 'effort les expose plus que quiconque 2 la
monotonie de |'existence. Et cette monotonie n’a ici-bas aucun remeéde, sinon la poésie, la beauté :

nulle part on ne trouve de réponse satisfaisante a la question de savoir pourquoi se lever le matin,

A quoi bon vivre, continuer de faire effort ; mais la beauté fait mieux que répondre a la question,

elle dispense d’avoir & la poser, car ce qui est beau est aimé du seul fait que cela existe.
Ainsi Simone Well écrit-elle dans ses Cabeers :

« Le travad fait éprouver d'une maniére harassante le phénoméne de la finalité renvoyée comme
une balle : travailler pour manger, manger pour travadler.. St l'on regarde l'un des deux comme
une fin, ou Lun et Lautre pris séparément, on est perdu. Le cycle contient la vérité. (...) Le beau
seul permet Jétre vatisfait de ce qui est. Les travailleurs ont besoin de poésie plus que de pain.
Besoin que leur vie soit une poésie. Besoin d'une lumiére déternité. Liesclavage, cest le travadl sans
lumiére J’éternité, sans poésie. Que la lumiere éternelle donne, non pas une raison de vivre et de

travailler, maws une plénitude qui dispenve de chercher cette raison. »


https://www.youtube.com/watch?v=bOAemcdc1vc

Tout ce qui déracine des hommes détruit, 12 ot il sévit, une certaine poésie d’étre au monde. La
conquéte militaire est le mal déracineur par excellence (et les empires coloniaux sont, a ce titre,
'objet répété de sa plus vive réprobation). Mais Simone Weil y ajoute : la conquéte économique ;
la domination de I'argent ; le salariat capitaliste ; le chémage ; la désinstruction (ou l'instruction
de piétre qualité), en tant qu’elle rompt le lien entre le peuple et la connaissance, empéchant les
intelligences d’aller au-devant du monde et de 'appréhender ; la propriété bourgeoise des usines,
des outils, des champs ; l'insécurité matérielle qui harcele les travailleurs pauvres ; la séparation
des villes et des campagnes ; I'excessive concentration de l'activité économique ; le militarisme ;

et, en France particulierement, les tendances totalitaires de 'Etat centralisateur.

La deuxiéme partie de 'ouvrage, subdivisée en trois sous-parties, consiste en un examen de ces

maux qui déracinent les &mes. En voici, ci-apres, le résumé.

I. DERACINEMENT OUVRIER

Ja maladie diu déracinement

Le salariat moderne est le cadre du déracinement dont souffrent les ouvriers : il les jette dans
une situation d’exil moral et intellectuel sur la terre méme ot ils sont nés. Exil moral, d'une part,
car ils ne se sentent plus chez eux ; ils sont tout juste tolérés dans les usines, tant qu'ils se taisent,
obéissent, et servent les machines : « Nos ouvricrs ont été moralement déracinés, exilés et admis de
nouveau, comme par tolérance, a titre de chair a travail. » Exil intellectuel, d’autre part, car on leur fait
sentir qu'ils ne sont pas a leur place dans la culture intellectuelle, devenue affaire d’abstractions
pour spécialistes, coupée du monde ot ils vivent, et & laquelle I'instruction publique ne leur pro-
pose d’accéder que par des vulgarisations de qualité médiocre, en faisant du savoir non un objet

de vérité mais un instrument d’ascension sociale.

Simone Weil argumente sur |'extréme contagiosité de la maladie du déracinement, notamment
répandue A travers le monde par la colonisation occidentale, et alerte sur un seuil & partir duquel
la guérison deviendrait impossible, si trop de déracinés déracinent a leur tour trop d’hommes :

« Qut est déraciné déracine. Qui est enraciné ne déracine pas. »

Pour endiguer la contagion de la maladie, il faut, partout ol cela est encore possible, conserver
« les tlots de passé demeurés vivants a la surface de la terre » ; il s’agit d'une tAche urgente, car : « le passé

détruit ne revient jamais plus. » 1l en va de la capacité méme des étres humains 2 inventer un avenir :

> . . . > . . E
« Liavenir ne nous apporte rien, ne nous donne rien ; c'est nous qui pour le construire devons tout
lui donner, lui donner notre vie elle-méme. Mais pour donner il faut posséder, et nous ne possédons

daulre vie, dautre séve, que les trésors hérités du pasoé et digérés, assimilés, recréés par nous. »

Conserver les trésors du passé n’'implique ni orientation politique réactionnaire (le syndicalisme
révolutionnaire lui-méme a puisé, a ses débuts, dans I'esprit médiéval des corporations), ni repli
autarcique (il faut au contraire que les trésors hérités dans les domaines de la pensée, des arts, de

la science, soient l'objet d’échanges fraternels, et qu'ils se stimulent les uns les autres).

Le salut des ouvriers ne peut passer par des voies seulement formelles et juridiques, tels que

des changements de statut des syndicats, des nationalisations d'industries ou la transformation du



régime de la propriété des moyens de production promue par les marxistes. Ne plus étre exploité
par un propriétaire capitaliste ne rime pas a grand-chose si c’est pour étre exploité a la place par
une bureaucratie socialiste d'Etat. Les transformations véritablement bénéfiques commencent la
ou la condition effective des travailleurs sur leur lieu de travail est améliorée — et, a cet égard :

« La liste concréte des douleurs des ouvriers fournit celle des choses & modifier. »

Abolir le choc de déshumanisation de I'entrée a 'usine — Le petit ouvrier encore adolescent
qui pour la premiére fois entre & 'usine, subit un choc violent : & I'école, il était encore guelgu’un ;
a l'usine, il devient une chose, matiere humaine interchangeable et simple adjuvant de la machine,
sans conscience de l'utilité de sa tAche ; et tous les jours, tout le long du jour, il doit répéter une
tiche abrutissante devant laquelle son intelligence reste inemployée®. La violence de ce choc em-
poisonne la vie sociale, car elle marque dans la chair de millions de gargons un dégofit du travail
qui, dans bien des cas, est irrémédiable et se prolongera pour la vie. La possibilité méme que le

travail soit un pan de |'existence chargé de poésie est alors fauchée dés I'adolescence.

Moins entasser les travailleurs, mieux qualifier le travail — Concentrer la production autour
de grandes usines rationalisées est une bétise, dont I'absurdité éclate avec les nécessités suscitées
par la guerre : cette concentration favorise les « bagnes industriels » ot une poignée seulement de
travailleurs qualifiés commandent pendant que la grande masse, non qualifiée, recoit passivement
des ordres. Outre son inhumanité, une telle organisation interdit les réorganisations rapides de la

production qu’exige le temps de guerre. Il faut disperser les travailleurs et les instruire.

Repenser les machines en vue du bien-étre des ouvriers —Ici, Simone Weil approfondit une

réflexion qui lui est chére, et qu’elle avait entamée dés ses lettres de la vie d'usine, notamment au

cours d'un échange épistolaire avec I'ingénieur Jacques Lafitte. Son idée fixe est que, si I'on veut
que les ouvriers en usine occupent non pas la place de choses aux service des machines, mais celle
de vwets penvants commandant aux machines, la tAche la plus décisive est d’atteler les ingénieurs a

la conception de machines nouvelles : des « machines souples », & usages variés, que les ouvriers

pourraient employer & de multiples taches et adapter & des cadences correspondant aux rythmes
naturels du corps humain. Une société digne d’étre appelée humaine ne peut avoir la productivité
comme seul critére lorsqu’elle innove : le premier critére doit étre de concevoir des machines qui

ne blessent pas la chair et ne malménent pas 'esprit des hommes qui y travailleront.

Autonomie et coopératives plutét que salariat — Pour qu'une poésie de I'existence soit seule-
ment envisageable sur le lieu de travail, il faut rompre avec « lencasernement des ouvriers », préférer
au modele des grandes usines industrielles un modéle décentralisé fondé sur de petites structures
de production autonomes ou fédérées en coopératives, et favoriser I'implantation sur tout le terri-
toire d'une multitude d’ateliers dont les ouvriers auraient la propriété, et ot leur vie personnelle

(et pour commencer leur vie de famille) aurait droit de cité.

Linstruction ouvrdére

Lautre pan d'une action publique en faveur des ouvriers doit, selon Simone Welil, se pencher
sur la question de 'accés au savoir : qu'il s’agisse de I'acquisition de qualifications, ou de culture

scientifique, artistique et littéraire, toutes conditions d'un libre rapport de 'intelligence au monde.

Echec de la classe capitaliste 2 assurer 'apprentissage — Etant obnubilée par le rendement a

court terme, la bourgeoisie capitaliste industrielle s’est montrée spectaculairement incapable de

2 Ce chog, ainsi que la souffrance et le dégofit qu’il suscite, sont scrupuleusement décrits dans La Condition ouvriere
— cf. en particulier le Journal d’usine, Expérience de la vie d’usine et La vie et la gréve des ouvriéres métallos.


https://www.youtube.com/watch?v=KYqcLjkuOxk
https://www.youtube.com/watch?v=Ken4G9QgQtU
https://www.youtube.com/playlist?list=PLXYSaU75asXr6OkZpDlcTNcrzGSwtBoV8
https://www.youtube.com/watch?v=JuArGMmDHjY

prendre en charge les enjeux de long terme liés & I'apprentissage. Leur échec doit étre largement
exposé, afin qu'il soit admis de tous que les tAches relatives a l'instruction, y compris en matiére
d’enseignement professionnel, reviennent légitimement a la puissance publique, qui doit super-

viser et contréler quand elle ne peut les assurer elle-méme.

Echec des syndicats a défendre les plus déclassés des ouvriers — Les syndicats ouvriers ont
tourné leurs revendications vers les hausses de salaire bien plus que vers les conditions de travail
et ont organisé leur action autour de ceux qui, au sein de la classe ouvriére, étaient le mieux lotis.
Les plus maltraités — adolescents, femmes, ouvriers immigrés, indigénes des colonies — ont été

délaissés. Il y a 14, selon Well, le symptéme d'une difficulté universelle :

« Il eat difficle qu’un mouvement collectif soit réellement orienté vers la justice, et que les malbeu-
rewx votent réellement défendus. Ils ne peuvent pas se défendre eux-mémes, parce que le malheur
les en empéche ; et on ne les défend pas de Uextérieur, parce que le penchant de la nature humaine

est de ne pas faire attention aux malbeureux. »

L'action de la Jeunesse ouvriére chrétienne, a cet égard, fait exception et recueille un éloge.

Acces A la culture et enjeux autour de la vulgarisation du savoir — Ici encore, |'on retrouve
une préoccupation de longue date de Simone Weil : celle de la vulgarisation. Elle tenait le terme
de vulgarwation en horreur (lui préférant celui de traduction), mais estimait que l’enjeu consistant a
transposer des connaissances scientifiques, artistiques et littéraires dans des formes et un langage
qui les rendent accessibles & divers groupes d’étres humains selon la classe d’age, le rang social,

les prédilections du milieu, etc. comptait parmi les plus importants.

Elle déplore que la vulgarisation, médiocrement pratiquée, consiste & offrir & tous les enfants
(des villes et des campagnes indistinctement) le méme résidu de pensée formé par et pour des in-
tellectuels bourgeois, sous une forme seulement amoindrie et dégradée. La ou, au contraire, une
authentique traduction du savoir consisterait, sans trahir la justesse de la pensée, & lui choisir des
véhicules qui épousent les prédilections propres & chaque milieu, faisant écho & son environne-
ment naturel immédiat et aux dispositions particulieres de sa sensibilité. Weil expose quelques
exemples, relatifs A la géométrie puis a la tragédie, afin de faire de telles études des objets vivants,

concrets, qui trouvent un écho dans le rapport au monde de jeunes ouvriers ou enfants d’ouvriers.

Elle souligne pour finir que, aussi longtemps que I'esclavage sera la régle d'une journée d’usine,
'idée de réconcilier les ouvriers avec le savoir restera une chimére : on ne peut demander & un
étre humain d’étre libre dans I'exercice de la pensée aprés avoir exigé de lui, tout le long du jour,

qu’ll demeure servile dans 'activité du corps.

Role possible des intellectuels auprés des ouvriers — Le Service du travail obligatoire a fait
connaftre & des milliers de jeunes intellectuels envoyés en Allemagne les maltraitances liées a la
condition ouvriére. L'autrice y voit une occasion de fonder des liens durables entre intellectuels et

mouvement ouvrier.

San de réenracinement oworder

Dans ce passage extrémement concret, Simone Weil dresse le tableau de ce que pourrait étre
un régime de la production qui ne serait ni capitaliste ni socialiste, et ot I'organisation sociale
aurait pour cceur le bien-étre moral des travailleurs et leur besoin d’enracinement. L'accent est
mis sur : la décentralisation de la production ; I'abolition des grandes usines ; la multiplication des
ateliers ; leur coordination fédérative ; le fait que chaque ouvrier qualifié posséde son terrain, sa

maison, ainsi qu'une machine-outil souple A usages multiples ; que chaque jeune puisse voyager.



II. DERACINEMENT PAYSAN

Sentiment des paysans d’étre oubliés — Quoique historiquement exploitée et opprimée, la
classe paysanne ne jouit pas des mémes égards ni n'inspire la méme crainte que la classe ouvriére,
que ce soit aupreés des capitalistes, des pouvoirs publics ou des intellectuels soucieux du sort des

exploités. Cet oubli est néfaste : il séme un ressentiment dangereux dans les campagnes.

Péril du dépeuplement des campagnes — La conséquence la plus frappante de cet oubli a été
I'exode vers les villes, qui a déséquilibré le pays, appauvri les campagnes et créé parmi les milieux

ouvriers urbains un afflux de jeunes paysans en rupture avec leur passé.

Complexe d'infériorité chez les paysans — Le ressentiment a I'égard des intellectuels dont les
égards vont tout entiers 2 la classe ouvriére mais qui ne se soucient guére des campagnes, a pris
la forme d’'une haine contre la gauche. Tout signe d’attention envers les ouvriers doit s’équilibrer

par un signe d’attention correspondant envers les paysans.

Ja reconnacssarnce due aux paysans
C

Besoin de propriété et de sécurité matérielle — La propriété bourgeoise des terres au titre de
capital qui s’amasse et se transmet en héritage empoisonne les campagnes. Il y a, chez les paysans
qui passent leurs journées a travailler la terre, un besoin naturel et légitime de disposer librement
du lieu qu'ils cultivent ; aussi les terres devraient-elles étre regardées comme moyens de travail,

et appartenir en tant que telles aux travailleurs.

Simone Weil pointe également I'importance d’étendre aux personnes 4gées des campagnes les
systémes de retraites qui peuvent exister dans les villes, afin d’épargner aux anciens '’humiliation

d’avoir & dépendre de leurs enfants lorsqu'ils ne sont plus en 4ge de travailler.

Besoin de voyage chez la jeunesse paysanne — Plus encore que pour la jeunesse ouvriére des
villes, la sédentarité et la monotonie de la vie paysanne crée dans la jeunesse des campagnes un
vif besoin de variété et de voyage. Aprés 'apprentissage du métier au cours de 'adolescence, le
jeune Age adulte devrait ouvrir le droit & quelques années de voyage sous la forme d’échanges
accompagnés de parcours éducatifs, pour voir du pays et pour apprendre — avant de retourner,

une fois arrivé a satiété, se fixer chez sol et y exercer son métier.

Torts causés par la caserne et la prostitution — Le service militaire cause du tort aux jeunes
hommes des campagnes en les mélant aux jeunes citadins (auprés desquels un certain nombre
d’entre eux contracte un complexe d'infériorité) et en leur faisant prendre contact avec les villes

via 'attrait corrupteur de la prostitution, important propagateur de déracinement.

5. .
ﬂ,ﬂ westruction paysarre

Enseignement scientifique & beauté du monde — Tout comme la disposition ouvriére de la
sensibilité nécessite une traduction de la connaissance scientifique axée autour de la notion de
nécessité A I'ceuvre dans la matiére, la disposition paysanne nécessite une traduction axée autour

de la transformation de |'énergie solaire en vie végétale puis animale, & la surface de la terre.



Ainsi le savoir scientifique éclairerait la réalité concréte de la vie des champs ; il envelopperait le

travail paysan de poésie et offrirait & I'intelligence une idée de I'ordre qui fait la beauté du monde.

Sur le métier d'instituteur dans les campagnes — Lattitude des citadins a 'égard des paysans
comporte trop souvent une condescendance qui n’est qu'une forme atténuée du mépris colonial.
Que des instituteurs venus des villes (ou originaires de la campagne, mais désireux de s’en distin-
guer) renvoient cette nuance de dédain aux écoliers est désastreux. Les instituteurs ruraux, selon
Well, devraient faire I'objet d'une sélection et d'une formation a part, qui ferait la part belle aux

folklores et a la littérature bucolique. La vie des champs doit y étre dignifiée.

« Un ayatéme soctal est malade quand un paysan travadle la terre avec la pensée que, o'l est

paysan, c'est parce qu'i n'était pas assez intelligent pour deventr inatituteur. »

Enseignement religieux & vie des champs — De la méme maniére, il serait idéal que 1'Eglise
fournisse aux futurs curés de campagne une formation spécifique, qui accorde une place centrale
aux nombreuses paraboles pastorales et champétres du Christ, afin que la parole des évangiles ne
soit pas une chose désincarnée qui se récite le Dimanche a 'église, mais une chose vivante dont la
poésie et la spiritualité investissent la réalité quotidienne de la vie des champs. (Idée que l'autrice

avait déja largement développée dans Le chrwtianiome et la vie des champo.)

Sur la laicité & l'enseignement religieux — Dans ce passage, l'autrice s’interroge sur la place
A accorder au fait religieux dans les écoles et sur l'attitude a adopter vis-a-vis de la laicité. A ses
yeux |'enseignement laique est, d'une part, trés supérieur a I'enseignement dogmatique intégriste

(« la religion genre Saint-Sulpice ») ; d’autre part, trés inférieur au « christiantsme authentique ».

Il ne saurait étre question d’ouvrir I'école publique au clergé (le mélange des genres selon elle
n’est pas souhaitable, et créerait de toute fagon des dissensions dramatiques dans le pays), ni de
demander aux instituteurs de s'improviser curés pour faire |'enseignement religieux comme a pu
'exiger d’eux le régime de Vichy (¢a n’est ni leur place, ni leur compétence). Mais on fait du tort
aux enfants si on les prive de connaitre le christianisme, dont I'esprit et les symboles sous-tendent

une vaste part de 'histoire, de la littérature et de la philosophie européennes.

Le plus souhaitable, par conséquent, serait que le fait religieux soit enseigné au titre de phéno-
meéne social dont la connaissance et la méditation sont un apport précieux a la compréhension de
'histoire, des lettres et de la philosophie. Le cheminement du sens religieux serait ensuite laissé

au secret de la conscience et & la libre appréciation de 'intelligence chez chaque éléve.

Infuser la spiritualité dans le travail — La méditation des significations spirituelles attachées
aux paraboles évangéliques peut (et doit, autant que possible) illuminer de beauté les journées de
travail, et notamment le travail des champs. Il ne s’agit pas d’attendre du paysan qu'il récite des
prieres pendant qu'il séme ; la semaison requiert toute son attention. Il s’agit que les significations
spirituelles enveloppent I'activité méme de semer, comme une trame implicite toujours présente,

qui ceint la semaison de beauté. Idée que Simone Weil soutient par une analogie éloquente :

« Une jeune femme heureuve, enceinte pour la premiére fows, qui coud une layette, pense a coudre
comme l faut. Mats elle n'oublie pas un instant Uenfant qu'elle porte en elle. Au méme moment,
quelque part dans un atelier de prison, une condamnée coud en pensant aussi a coudre comme il
Jaut, car elle craint d’étre punie. On pourrait imaginer que les deux femmeds font au méme instant
le méme ouvrage, et ont lattention occupée par la méme Jdifficulté technigue. Il n’y en a pas moins
un abime de différence entre Lun et lautre travail. Tout le probléme social consste a faire passer
les travailleurs de lune a lautre de ces deux situations. Ce gqu'll faudrail, c'est que ce monde et
lautre, dans leur double beauté, sotent présents et asvociés a lacte du travadl comme lenfant qui
va naitre a la fabrication de la layette. »


https://www.youtube.com/watch?v=WbgUMGkSQ3Y

LG mission ﬁzls‘lw‘iqu@ de notre chogue

Batir une civilisation fondée sur la spiritualité du travail — Entre autres a travers Rousseau,
Sand, Tolstoi, Proudhon, Marx ou des encycliques papales, Weil estime que 'Occident dispose
d’une tradition de grands auteurs chez qui se trouvent éparses des pensées & méme de promouvoir

l'idéal d'une civilisation fondée sur la dignité des travailleurs et sur la spiritualité du travail.

Faute de quoi, le totalitarisme et la guerre prévaudront — La fatigue de la guerre ne dispose
paradoxalement pas a sortir de la guerre mais & s’y maintenir : le malheur et les privations endurés
poussent les hommes, non vers la recherche du bien-étre et de la tranquillité, mais, soit vers « une
volilerte de joutrances exaspérées », soit vers « quelque sombre fanatiwme » — on retrouve ici une dyna-

mique dont les causes sont scrupuleusement examinées dans L/liade ou le poéme de la force. Si on ne

trouve pas une forme de grandeur authentique & proposer aux hommes, ils s’abimeront dans les

promesses de grandeur étatique lancées par le fascisme ou par le communisme.

La grandeur authentique est spirituelle, pas militaire — La grandeur authentique éléve vers
le bien ; la fausse grandeur cherche & conquérir le monde’. « La conquéte est lersatz de la grandeur »,
écrit Weil. L'idéal d'une civilisation fondée sur la spiritualité du travail peut fournir un horizon de
grandeur véritable, mais il est douteux que les responsables politiques parviennent & manier des
mots si élevés sans les trahir et les discréditer. Un tel idéal ne doit étre accaparé par aucun parti
ni aucune nation ; il ne doit devenir ni une devise, ni un slogan ; il doit demeurer un inatteignable

visé avec modestie et proposé au monde comme inspiration.

III. DERACINEMENT ET NATION

ﬁ/t/&e/wﬂze/z@ totalitaire de l'Stat

Dans cette troisiéme sous-partie, dédiée a la question du patriotisme (et A la possibilité de penser
un patriotisme qui soit inspiré par un idéal de justice, et non par de la fausse grandeur), l'autrice
entreprend pour commencer une rétrospective assez conséquente de I'histoire de I'Etat central en
France, et de sa croissance aux dépens de toute autre forme de collectivité dans le pays. Elle voit
dans cet étouffement du tissu social par le pouvoir central (continuellement aggravé au cours des
siecles en raison du développement ininterrompu de I'appareil d'Etat) la cause d’un déracinement

profond a I'échelle nationale.

Substitution de I’Etat A toute autre collectivité — La famille, les corps de métiers, les villages,
villes, provinces, régions, etc. ont plus ou moins cessé de compter dans la vie sociale. Ils se sont

suspendus 2 une collectivité unique, qui ambitionne de les totaliser toutes : I'Etat.

3 On retrouve ici I’idée pascalienne selon laquelle notre grandeur reléve de la pensée, et non de I’espace ni du temps
(autrement dit : ni de la conquéte, ni de la postérité), telle que Pascal I’expose dans le célébre passage des Pensées

sur le roseau pensant :

« L’homme n'est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que [’univers entier
s'arme pour [’écraser : une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais, quand I’univers ’écraserait, ’homme serait
encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu'il meurt, et I’avantage que l'univers a sur lui ; I’univers n'en sait rien.
Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de la qu’il faut nous relever et non de I’espace et de la durée, que nous
ne saurions remplir. Travaillons donc a bien penser : voila le principe de la morale. (...) La grandeur de I’homme est grande
en ce qu’il se connait misérable. Un arbre ne se connait pas misérable. C'est étre misérable que de se connaitre misérable,
mais c'est étre grand que de connaitre qu'on est misérable. »


https://www.youtube.com/watch?v=XVovXshqQUI

Faiblesse du sentiment de fidélité suscité par 'Etat — Mais la fidélité que réclame I'Etat sous
I'égide du patriotisme n'inspire plus grand-chose, comme I'a attesté la déroute de juin 1940. Elle a
repris vie peu apres, par réaction aux humiliations endurées sous 'Occupation ; mais auparavant

elle était devenue un objet de ridicule. Voire, dans les milieux ouvriers, un objet de honte.

Formes du patriotisme antérieures a I'Etat-nation moderne — Des I’Antiquité et le Moyen
Age, des milieux de toute sorte tenaient lieu de patries, et inspiraient des sentiments d’amour et de
loyauté de type patriotique ; mais « [objet n'en était pas territorialement défini ». Avec I'Etat moderne

seulement, le patriotisme se cristallise autour d'un objet unique et permanent. Avant cela :

« Le patriotisme étact diffus, errant, et o élarguoail ou se resserrail selon les affinités et les périly.
1l était mélangé de loyautés différentes, celles envers des hommes, veigneurs ou rots, celles envers
des cutés. Le tout formail quelque chose de trés confus, maws aussi de trés humain. Pour exprimer le
sentiment dobligation que chacun éprouve envers son pays, on dwatt le plus souvent « le public »,
« le been public », mot qui peut a volonté désigner un village, une ville, une province, la France, la

chrétienté, le genre humain. »

Mue de la monarchie en un despotisme violent et déracineur — Apreés Charles V, et & partir
du jeune Charles VI, la monarchie en France prend une tournure despotique : la population est
soumise de force au versement d'un imp6t qui saigne les pauvres pour octroyer aux seigneurs un
train de vie absurde. Le ressentiment a 'égard du roi grandit, et devient le berceau d'un ressenti-

ment multiséculaire contre le pouvoir central.

Des le début du XIII*™ siecle, déja, les territoires de France étaient soumis par un usage des
armes d'une atroce brutalité, puis traités en pays conquis : la croisade contre les Albigeois, avec
son apogée de violence lors du massacre de Béziers en 1209, en est I'exemple paroxystique ; mais,
outre le Midi, Weil examine les soumissions qui furent imposées en Bourgogne, en Flandre, en
Bretagne, en Franche-Comté, en Corse — et, dans chacun de ces territoires, la dramatique stéri-

lisation culturelle, spirituelle et intellectuelle qui s’ensuivit.

La Révolution francaise : embrasement du sentiment patriotique — Avec la Révolution de
1789, s’allume une authentique flamme d’amour patriotique a échelle nationale. Mais c’est que le
patriotisme, alors attaché a la nation, ne parait plus du tout renvoyer a I'Etat central, dont la figure
est le roi, mais a la souveraineté du peuple et & un idéal universel de justice et de droit. La natio-
nalité francaise devient affaire d’idéal : signe de I'appartenance au peuple qui refuse la tyrannie.
La fidélité au roi chez les contre-révolutionnaires, quant a elle, n’apparait pas tant comme un
attachement au pouvoir central que comme un attachement au passé, et une réticence a l'idée de

progrés, héritée des Lumiéres et omniprésente chez les révolutionnaires.

Le massacre de la Commune : mort du patriotisme né de 1789 — Mais il apparait vite que,
dans la nation, la souveraineté ne revient pas au peuple, mais 4 |'Etat ; tendance encore accentuée
par le jacobinisme. Passée la fievre révolutionnaire, 1'idéal de la nation souveraine est accaparé dans
les seules mains de la classe bourgeoise ; la République devient le nouveau cadre de l'ordre établi.

« Le patriotsme changea de classe soctale et de camp politique ; il avait été a gauche, i pasa a droite. »
Un point de non-retour est franchi en 1871 lorsque la République massacre les communards :

« Llarmée du XIX* siécle était une création spécifique de la Révolution frangawse. Méme les voldats
aux ordres des Bourbony, de Louts-Philippe ou de Napoléon 111 devaient se faire une extréme vio-
lence pour tirer sur le peuple. En 1871, pour la premiére fois depuis la Révolution, s¢ lon excepte le
court interméde de 1848, la France possédact une armée républicaine. Cette armée, composée de
braves gargons des campagnes frangaises, se mil @ massacrer les ouvriers avec un débordement

noui de jote sadigue. Il y avait de quol producre un choc. »



Le patriotisme change d’objet : 'Etat réclame toute la fidélité — L'Etat, appareil mécanique,
impersonnel et lointain, est un objet trop froid pour étre aimable. Mais en centralisant le pouvoir,
il a étouffé les collectivités plus petites que lui, dont I'échelle, plus humaine, permettait I’amour.
L'Etat n’a ainsi rien laissé & aimer que lui-méme, qui n’est pas aimable. Or, il n’est pas conforme
aux aspirations d'un cceur humain de n’avoir aucune collectivité & aimer, rien & quoi étre fidéle ;

aussi le patriotisme ne s’est plus trouvé d’autre objet que I'Etat.

Pour en compenser I'impersonnalité, le désir s’est développé de s’en remettre & des personnages
charismatiques, qui présentent 'intérét de redonner a aimer, a la téte de 'Etat, « quelque chose qui

ot fait de chatr et de vang ». Mais ce phénomeéne ouvre dramatiquement la voie au fascisme.

Depuis Richelieu : croissance continue du despotisme d’Etat — De Richelieu 2 Louis XIV,
de Louis XIV a la Convention, de la Convention & I'Empire et de I'Empire & la I11*™ République,
Well retrace, par les faits historiques et par le témoignage des lettres, la croissance ininterrompue
d'un « méme Etat inbumain, brutal, bureaucratigue, policier », passé par les plus violents remous sans
avoir jamais cessé de croitre, de dévitaliser le pays et d’aplanir la variété de ses cultures et de ses
traditions. — « Le développement de UEtat épuise le pays. I'Etat mange la substance morale du pays, en vit,

d'en engratsse, Jusqu'a ce que la nourriture vienne a o épuiser, ce qui le réduit a la langueur par la famene. »

L'Etat, objet de mépris, a asséché toutes les fid€lités sincéres — Le mépris presque unanime
des Frangais a 'égard de I'impét, des douanes, de la police ou des politiciens est la manifestation
éclatante de I'indignité dont est couvert tout ce qui a partie liée avec |'Etat. La fidélité sincére ne
se trouve plus d’attache : la vie régionale s’est tarie ; I'école est devenue un vulgaire instrument &
fournir des diplémes et de I'avancement social ; le travail n’a plus eu d’autre horizon que le gain
et, dés lors, la conscience professionnelle est devenue « une modalité de la probité commerciale » ; la
laicité a réduit la conscience religieuse & n'étre « qu une affaire d'opinion, de goiit, presque de fantaisce,

quelgue chose comme le chotx d'un parti politique ou méme comme le choix d'une cravate ».

La camaraderie dans les milieux ouvriers, avec I'appui des syndicats ou du parti communiste, a
pp Y p
pu étre le lieu d'une authentique et sincére fidélité. Mais celle-ci a pati d’'une part de la convoitise
des sous a laquelle le salariat soumet les travailleurs ; d’autre part, du besoin qu’'ont généralement
les hommes qui se trouvent en position minoritaire et contestataire de sentir qu'ils ont le soutien
d’une entité officielle, qui vienne valider leur action. Ce besoin a poussé la masse des ouvriers
q p

communistes a placer leurs espoirs dans I'Etat soviétique, lui-méme inhumain et déracineur.

Le patriotisme discrédité — Lobligation de porter a 'Etat une fidélité qui ne correspondait a
aucun amour réel a empoisonné les Frangais de ressentiment. Elle a fini par jeter le discrédit sur
Iidée méme de patriotisme, aprés que I'Etat francais a utilisé la jeunesse comme chair & canon en
1914-1918. Si I'on exige que la patrie soit aimée (comme le temps de guerre nécessite qu'elle le soit

afin d’étre défendue), encore faut-il qu’elle corresponde & quelque chose qui soit aimable.

/e patriotisme, ﬁﬂd& St h/( g/'a/m/ea/tf nationale

-

Postuler que la patrie n’a jamais tort ne vas pas sans immoralité ni sans fanatisme — Faire
de la patrie « wun absolu que le mal ne peut soudller », auquel la loyauté serait due inconditionnellement,
I'évoquer en parlant de « France éternelle » ou autres formules de ce genre, c’est commettre « une
espéce de blasphéme » : c’est nier le caractére terrestre, relatif et limité de la nation ; c’est en faire

re . A ) . ‘L7 .. : z 7z
une sorte d 1dole palenne, €n un sens que meme 1 Anthulte palenne aurait récuse.



La conception idolatre de la patrie ne peut qu'embarrasser un chrétien honnéte, car « un chrétien
n'a gu'une seule patrie qui est située hors de ce monde » et « i n'a qu'un pére, qui habite hors de ce monde » ;
les royaumes de ce monde, quant a eux, sont la propriété du diable, et quand celui-ci propose au

Christ de les lui offrir lors de la tentation au désert, le Christ refuse.

Les hommes ont généralement en eux un « fabricateur de raisonnements » qui, face a 'imminence
de la mort ou de souffrances intolérables, cherche toutes les justifications possibles pour esquiver,
et confére A celles-ci une force persuasive A peu pres irrésistible. N’y résistent que ceux qui, soit
sont insensibles a la peur, soit possédent un tel degré « dunité intérieure » qu'ils arrivent a l'ignorer.
Les propagandes totalitaires (celle d'Hitler en particulier) se sont fait une spécialité de cultiver ce

genre de fanatisme, et « ¢ est pourquol les syastémes totalitaires produwsent des hommes a toute épreuve ».

La patrie ne peut fournir une telle unité intérieure « gue dans un régime du genre hitlérien » ; & dé-
faut, soit la patrie doit étre subordonnée & une idée supérieure de la justice et du bien, soit (comme

ce fut le cas pour la I1I*™ République) un état d'incohérence morale domine dans les &mes.

L'école de la République a appris aux Francais a reléguer la morale derriére la patrie — On
trouve une illustration édifiante de cette incohérence morale dans l'enseignement de I'histoire que
’école de la République fournit aux petits Francais : la morale y est entiérement évacuée. Pire, le
seul critére de la grandeur semble y étre que la patrie étende sa domination sur le monde, que la

France grandisse, « prenne de la chair », comme on le demanderait « de laping, de porcs, de poulets ».

La subversion des valeurs en matiére de patriotisme est si accomplie qu'a peu prés toute vertu
ordinairement enseignée et louée en matiére de morale est soudain réprouvée comme lache ; et le

mal, au contraire, érigé en devoir :

« Quand il s’agit de soi-méme, et méme de va famille, il est plus ou moins admis qu’il ne faut pas
trop se vanter soi-méme, qu'tl faut se défier de ves jugements lorsgqu'on est a la fois juge et partee,
qu’tl faut se demander si les autres n'ont pas au moinos partiellement ratson contre soi-méme, qu’il
ne faut pas trop se mettre en avant, qu’ll ne faut pas penser uniquement & voi-méme ; bref, gu'il
faut mettre des bornes a Uégotsme et a Lorguell.

Mats en matiére dégoisme national, d'orguetl national, non seulement il y a une licence dlimitee,
mats le plus haut degré possible est imposé par quelque chose qui ressemble a une obligation. Les
égards envers autrut, laveu de ves torts propres, la modestie, la limitation volontaire des désiry,

deviennent dans ce domaine des crimed, des sacriléges. »

Cette attitude prend une forme particulierement odieuse vis-a-vis des indigénes des colonies qui,
malgré les maltraitances dont ils font l'objet, se voient intimer d’adopter une attitude de gratitude

déférente A I'égard de la France, ajoutant ainsi '’humiliation & leur servitude.

La conception romaine de la grandeur nationale dissout tout vrai sens de la justice — Weil
voit dans ce comportement un héritage de la Rome antique : I'Empire romain exigeait des peuples
conquis une déférence mélée de flatterie et de mensonge. Cette conception a la romaine met une

cloison entre le patriotisme et la justice ; cette cloison agit comme un dissolvant pour la vertu :

* En temps de paix : car alors il est plus facile d’étre du c6té de la patrie, qui ne demande pas
de sacrifice et fait se sentir fort & peu de frais ; la justice et la vérité « vont dégradées au rang

des vertud privées, telles gue par exemple la politesse », et 'on se laisse aller & agir en brutes.

* En temps de guerre : car alors « la patrie demande le sacrifice supréme », mais le fait de ne pas

étre du c6té de la cloison ou se trouvent la vérité et la justice « preve le patriotisme de la légiti-

muté totale qui peut veule provoguer le sacrifice total », et I'on se laisse aller A agir en laches.

L'Allemagne, de par son héritage intellectuel romantique, peut supporter de placer la patrie au-

dessus de la vérité ; mais la France, de par son héritage intellectuel rationaliste, ne le peut pas.



Le patriotisme francais est en crise — « La France s¢ sent mal a lawe dans son patriotisme », et ne
pourra mieux s’y sentir tant qu’on n’aura congu une forme du patriotisme conforme a la vérité, et
qui permette de penser la patrie pour ce qu’elle est : une chose terrestre, qui a toutes les époques
de son histoire a été (quoiqu’en diverses proportions) mélée de bien et de mal ; une chose qu'on

puisse 2 la fois aimer pour ce qu'il s’y trouve de bien, et critiquer pour ce qu'il s’y trouve de mal.

En I'absence d’une telle conception de la fidélité a la patrie, une conception honnéte, relative et

limitée, la crise du patriotisme en France a pris une forme double :

Y . ’ . B N
* A droite, notamment dans la jeunesse bourgeoise : il s’est formé une sorte de nihilisme a

inclination fasciste. Le sentiment de perdre pied en tant que classe sociale dominante (en

juin 36, exemplairement), a suscité un désir vengeur de hiérarchie et d’ordre pour l'ordre.

* A gauche, notamment dans les milieux ouvriers et intellectuels : 'idéal de la justice a su
demeurer plus vif et plus pur ; beaucoup d’ouvriers ont épousé l'internationalisme « parce
qu’tly vavent que la justice n'a pas de nationalité » ; mais la justice s’est détachée de la patrie,
qui lui parait étrangeére. Pour les ouvriers communistes, la fidélité s’est souvent transférée
vers |'U.R.S.S. qui (de fagon funeste, et non sans illusion) parvient & inspirer tout a la fois

le prestige de force attaché a un Etat et le prestige moral attaché  la justice.

A gauche comme 2 droite, I'Etat francais n’inspire plus aucune loyauté : on lui réclame tout ce
que l'on peut obtenir de lui, sans avoir le sentiment de lui devoir quoi que ce soit, et surtout pas
'obéissance. « Lattitude des gens envers UEtat était celle des enfants non pas envers lewurs parents, mais
envers des adultes qu'ils n'atment nt ne cratgnent. » La destruction de longue date des fidélités sincéres

par 'Etat atteint ainsi un point de gravité on elle menace de décomposer le pays.

Je /Jaﬂzbﬂls*/n{/ﬁ/m/é s la compasscore

Infinité de I'obligation & finitude de l'objet : contradiction du patriotisme — « De reméde, il
n’yen a qu'un. Donner aux Francats quelgque chose a aimer. » 1l faut : « concevoir la réalité correspondant au
nom de France de lelle maniere que, telle qu'elle est, dans sa vérité, elle puisse étre aimée avec toute l'dme. »
Mais d’emblée, une contradiction apparait : comment la patrie, chose relative et limitée, pourrait-

elle étre 'objet d'un amour illimité ? — car, sl n’est pas illimité, comment mourir en son nom ?

Or, la contradiction n’est pas propre 2 la patrie. Elle est « une de ces contradictions fondamentales de
la situation humaine, qu’il faut reconnaitre, accepter et utiiser comme marchepied pour monter au-dessus de
ce qui est humain ». Lobligation comme telle est un infini, quoique les objets terrestres relativement
auxquels nous avons des obligations soient finis. Toutes les tentatives que déploient les hommes

pour s’abstraire de cette contradiction sont des mensonges :

*  On peut décider de « ne se reconnaitre d’obligation gu’envers ce qui n’est pas de ce monde » : mais

on fait de toute chose terrestre, y compris de ses semblables, des occasions impersonnelles
de plaire & Dieu, et ce faisant on n’est jamais sincérement capable d’amour.

¢ On peut décider de faire d’'un ou de plusieurs biens terrestres des absolus : mais on commet

le péché d’idolatrie, qui en dernier ressort améne a reléguer la justice derriére ses idoles.

¢ On peut décider de ne se reconnaitre aucune obligation : mais on tombe dans un nihilisme

qui « conatitue un suicide spirituel ». Nier toute obligation, n’avoir rien A aimer, n’est pas un
état vivable pour I'Ame humaine ; et cela n’est A vrai dire pas méme possible : « I/ rn'est pas
d’homme qui ne porte parfots des jugements sur le bien et le mal, fiat-ce pour blamer autruc. »

Aimer la patrie comme milieu vital contenant les autres objets d’'amour — S’agissant de la

patrie, une fagon de l'aimer tout en admettant qu’elle est limitée et imparfaite, est de I'aimer en



tant que « muliew vital » ot subsistent toutes sortes de trésors plus petits que lui, qui sont autre chose

que lui, mais qui arrachés a lui dépériraient :

« 8t lon reconnait Uexwstence d’un grand nombre de milieux porteurs de vie, la patrie ne constitu-
ant que lun dentre eux, néanmoiny, quand elle est en danger de disparaitre, toutes les obligations
impliguées par la fidélité a tous ces milieux o unissent dans lobligation unigue de secourtr la pa-
trie. Car les membres d'une population asservie & un Etat étranger sont privés de tows ces miliewx

a la fois, et non pas seulement du milieu national. »

Ainsi, il n'y a nulle difficulté & penser le patriotisme comme une fidélité limitée, qui n’a aucun
titre & se prétendre au-dessus de toute autre (et notamment pas au-dessus de la vérité), mais qui,
lorsque tout est en péril, peut exiger le sacrifice supréme. « Lobligation envers la patrie (...) coexiste

avec d'autres ; elle ne contraint pas a donner tout toujours ; elle contraint a donner tout quelquefots. »

De méme, « ['Etat cessve d’étre de droit divin le maitre absolu des territoires dont il a la charge » : des
autorités, elles-mémes limitées, doivent pouvoir coexister, et commander, chacune, a I'échelle et
dans les domaines qui leur correspondent. Certains milieux d’échanges culturels non nationaux y
trouveraient |'occasion de se régénérer — sont évoqués, a titre d’exemple, les territoires d’héritage
celtique, ou ceux du bassin méditerranéen. L'attachement aux langues et cultures régionales ne

serait pas réputé hostile a la patrie, mais lui fournirait au contraire une substance vivante.

Weil évoque également la situation des objecteurs de conscience pacifistes en temps de guerre :
des missions spécifiques, n'impliquant pas 'usage de la violence mais comportant des risques, de-
vraient leur étre proposées afin qu'ils aient l'occasion de démontrer que leur pacifisme provient
de la répugnance A fuer, et non de la répugnance a mourir. Elle estime que le refus de servir la
patrie ne devrait étre puni ni par la privation de la liberté, ni par la privation de la vie, mais par la

privation de la patrie — via la perte des droits civiques, notamment.

Par la colonisation, la France a déshonoré son idéal universaliste — En choisissant d’aller
s’abimer dans les aventures coloniales, la France a renoncer a se penser comme une patrie d'idéal
universel ; elle a accepté de devenir une simple nation parmi d’autres, en concurrence avec les

autres pour la suprématie. Ce faisant, elle s’est déshonorée :

« Toute autre nation avait a la rigueur le droit de ve tailler un Empire, mais non pas la France.
(-..) Quand on assume, comme a fait la France en 1789, la fonction de penver pour Uunivers, de
définir pour lul la justice, on ne devient pas propriétaire de chair humaine. (...) Il est possible
qguawjourdhut la France ait a chotsir entre lattachement a son Empire et le besoin d'avoir de

nouveau une ame. »

Au désir de grandeur, substituer la compassion pour la patrie — Le patriotisme, comme toute
fidélité, a besoin d'un mobile capable de mettre des étres humains en mouvement. On aurait tort
de penser que l'orgued! 11é au prestige de grandeur est le mobile qui fournit la plus haute énergie ;

un mobile plus pur et plus poignant est la compassion pour la patrie.

Weil évoque a ce sujet le siege de Carthage, au 11°™ siécle av. J.-C. : ce ne fut pas l'orgueil qui
poussa les Carthaginois vaincus a supplier le camp romain de ne pas détruire leur cité, quitte a
proposer plutét que la population entiére fit exterminée, pourvu que leurs temples fussent laissés
intacts ; lorsque les Romains refusérent, ce ne fut pas 'orgueil qui poussa le peuple de Carthage a
se soulever puis a tenir téte trois ans avant d’étre définitivement vaincu. Ce fut 'amour, puisant

son énergie dans la crainte qu'une chose belle et précieuse fit détruite a jamais :

« La pensée de la faiblesse peut enflammer lamour comme celle de la force, mais cest dune

Sflamme bien autrement pure. La compassion pour la fragilité est toujours lice a lamour pour la



véritable beauté, parce que nouws sentons vivement que les choses vraiment belles devraient étre

asourées d'une extstence élernelle, et ne le sont pas. »

Le patriotisme, s'1l est de cette espéce, peut sans difficulté admettre I'imperfection et les crimes
de la patrie, et néanmoins continuer de I'aimer pour ce que, malgré cela, elle enferme de précieux.

Ce sentiment seul « edt légitime pour un chrétien, car seul il a la couleur de Ubhumilité chrétienne ».

Aussi, le patriotisme de la compassion est seul capable d’émouvoir durablement les fractions les
plus pauvres du peuple. Le patriotisme de la grandeur ne les excite qu’en leur promettant d’avoir
part & la grandeur ; autrement dit, en promettant de I'avancement et de la gloire, ce qui n’est
possible que dans des périodes d'instabilité et de recomposition de l'ordre social, ot l'orgueil et
les ambitions battent & plein (comme fut la période napoléonienne). Mais, en période de stabilité
sociale, un tel excitant est absent ; alors, I'idée qu'il y a dans la patrie quelque chose a aimer qui

certes est imparfait, mais beau et fragile, résonne bien plus profondément dans les cceurs :

« Le peuple a le monopole d'une connatssance, la plus importante de toutes peut-étre, celle de la
réalité du malbeur ; et par la méme i sent bien plus vivement combien sont précieuses les choses

qui méritent dy étre soustraites, combien chacun est obligé de les chérdr, de les protéger. »

Réformes afin que la patrie puisse inspirer la compassion — Refonte de la police, limites et
statut de I'obéissance due i I'Etat, nécessité d’'une nouvelle constitution, place a accorder a l'idéal
de 1789 : tels sont, pour finir, les points & examiner selon Simone Weil si, une fois obtenue la vic-
toire et venu le temps de la reconstruction, la France libre souhaite redonner aux Frangais, sous

le nom de France, quelque chose qui mérite d’étre aimé.



— Troisiéme partie —

L enracinement

Livre audio accessible en cliquant sur ce lien

Si les deux premiéres parties de L'Enracinement étaient dominées par les considérations sociales
et historiques, cette troisieme et derniére partie est indubitablement plus spirituelle, théologique

et métaphysique : d'un bout & 'autre, son objet est la méditation de ce que pourrait étre une civili-

sation inspirée par l'esprit de vérité, ol toute activité humaine procéderait d'une authentique piété.

Les réflexions sur la science, |'histoire, les lettres ou les arts rencontrent & chaque tournant une
méditation religieuse sur la nature du bien, la beauté du monde, I'ordre de l'univers, la mystique
du travail, la fagon dont il convient de penser Dieu et la Providence, ou les rapports entre notre

monde et celui qui « habite de l'autre coté du ctel ».

Il s'agit aussi de la partie la plus foisonnante et la plus désordonnée du livre — dont il importe
ici de rappeler, en dépit des mots merveilleux qui le concluent, qu'il s'agit d'un ouvrage inachevé,

fauché par la mort prématurée de son autrice.

La ou les deux premiéres parties s'organisaient en sections thématiques bien délimitées, dans la
nette intention de répondre aux sollicitations du Commissariat National & 'Intérieur et au Travail
(concevoir un plan de réformes utiles a la France en vue de sa reconstruction aprés la Libération),
il est manifeste qu'au sein de cette derniére partie, Simone Weil prend le large. Les thématiques

fusent au fil de la plume, et dressent ce qui prend les airs d'un testament philosophique.

Une lecture attentive du texte nous a toutefois paru permettre de retenir le découpage suivant :

«Amorce : Une méthode pour insuffler une inspiration 4 un peuple — Enseigner consiste &
transmettre des savoirs, mais éduquer consiste a susciter des mobiles ; ¢’est un art, soumis comme

tout art & la méthode. Les principaux moyens pour susciter des mobiles sont :

Les menaces et les promesses
La suggestion (notamment via la propagande)
La verbalisation officielle de pensées répandues parmi le peuple

Donner l'exemple (susciter 'action via le mimétisme du désir humain)

ovh NN

Entrainer 'action en installant les modalités et organes mémes de l'action


https://www.youtube.com/watch?v=3jnRORLyUv0

Les deux premiers moyens seuls sont couramment employés. (Le second, exemplairement, par

les régimes totalitaires.) Les trois autres sont trop souvent ignorés.

Messcorn aﬁ&mwweme/z(fﬁ:anm/ de_Jondres

Position privilégiée de la France libre — Assez officielle pour inspirer le respect attaché A une
autorité, mais pas suffisamment pour inspirer le mépris attaché au pouvoir d’Etat, la France libre
jouit d'un prestige moral dénué de tout pouvoir coercitif. Une telle position, d'un point de vue
stratégique, est providentielle : il faut en profiter pour insuffler chez les Francais de I'idéal — ce

que ne saurait faire un banal gouvernement temporel, mais que peut faire un symbole.

Ce méme privilége vaut dans une certaine mesure sur la scéne internationale.

Mission de la France libre — Le mouvement francais de Londres doit aider la France, du fond
du malheur imprimé par la guerre,  ressusciter « une inspiration conforme a son génie », et travailler

tant qu'elle peut & « répandre cette inspiration, une fois retrouvée ou du motny entrevue, & travers le monde ».

Réflexion sur les mobiles de 'action — On peut agir selon l'utidité, ou selon le bien. 11 y a donc
un choix 2 faire entre une conception pragmatique et une conception déontologique de l'action ;
c’est 12 un choix d'un grand sérieux qui, aux yeux de Simone Weil, mérite d’étre longuement pesé
et auquel il faut par la suite se tenir. Le pragmatisme convient aux athées, qui ne croient pas qu'il
y ait d’autre réalité que la réalité terrestre, ol tout est mélé de bien et de mal, et pour qui l'action
n'implique par conséquent que de jauger des opportunités. Mais il ne convient pas pour qui croit
qu'il réside hors de ce monde un bien pur, qui doit étre contemplé et pris pour modéle ; qui n’est
pas juste le plus grand bien dans une échelle relative des biens, mais le bien unique, dont procede

I'essence bonne de tout ce qui est bon ici-bas et a part au bien.

Le bien a sur 'utilité cet avantage qu'il anime I'action de mobiles purs, qui sont incorruptibles.
La ou l'utilité fait appel A des biens intermédiaires (tels que, par exemple : le confort) qui animent

I'action de « mobiles moyens » aisément corruptibles, parce qu'ils vont a la facilité.

Réflexion sur la puissance des ordres et les variétés du courage — Formuler des ordres peut,
dans certaines circonstances, stimuler une énergie décisive pour le passage a 'action. Les ordres
fournissent une direction, une unité et la sanction d'une autorité qui raffermissent le courage, car

elles font apparaitre plus solidement a la conscience ses obligations.

Hors cet apport, ceux qui trouvent en eux un courage suffisant pour aller au devant du danger

. )
sans recevoir d’ordres sont :

*  Soit des téméraires, qui se jettent dans |'action en aventuriers ;
*  Soit des gens poussés par des mobiles impurs (vengeance, récompense, etc.) ;
*  Soit des gens animés par un esprit de sainteté, poussés par une inspiration venue de Dieu

(quoique eux-mémes, dans certains cas, se pensent athées et ne le nomment pas ainsi).

Réflexion sur le choix des actions et sur I'amitié franco-britannique — Aprés avoir pointé
I'importance des actes de sabotage et de désorganisation de la production, 'autrice souligne que
la coordination de telles actions depuis Londres est suspendue aux moyens mis a la disposition de

la France libre par les Anglais ; il y a de ce fait obligation de cultiver une amitié réelle avec eux.

Evoquant une petite histoire bouddhiste (au sujet d'un vieil avare qu'un moine pousse a réciter
des priéres en lui promettant des sous, jusqu’a ce que le vieillard finisse par oublier de réclamer

ses sous car trop absorbé par la récitation des prieres), Weil reléve « gu'une action, aprés avocr été



menée avec effort pour des motifs extérteurs a elle-méme, devient par elle-méme objet d’attachement ». Consta-
ter cela oblige & choisir les actions promues avec scrupule, car il peut résulter d'un tel mécanisme
aussi bien un attachement au bien (venir en aide & des ouvriers réquisitionnés par 'occupant et
prendre gofit au secours des malheureux) qu'un attachement au mal (tuer des soldats allemands

et prendre go(it au meurtre).

Ici encore, il apparait qu'il est toujours préférable de promouvoir des mobiles purs. Il y a 1a une
forme de pragmatisme supérieur au pragmatisme lui-méme. L'espéce de patriotisme pour lequel
la fin justifie les moyens et qui ordonne de placer les opportunités favorables a la patrie au-dessus
du bien pur fabrique simplement des hommes qui, ayant contracté |'opportunisme pour habitude,
finissent par trahir. Alors que « J¢ par patriotisme on est poussé a des actions qui font germer et croitre

lamour d'un bien supéreeur a la patrie, [4me acquiert cette trempe qui fait les martyrs et la patree en profite ».

« La fol est plus réaliste que la politigue réaliste. »

La mission de la France libre est une mission spirituelle — N’ayant aucun pouvoir contrai-
gnant sur ce qui se passe en France, la mission du mouvement frangais de Londres reléve d'une

« direction de consctence a l'échelle dun pays ».

iest-ce gu/’ww [/wﬁ[/‘aﬂo/b vérdable °

Linspiration, dans la politique et dans 'art — L'inspiration véritable nécessite la contempla-
tion de la perfection. Il y a similitude, & cet égard, entre l'action publique et la création artistique :
I'une et 'autre requiérent une « composition sur plans multiples », c’est-a-dire la considération simul-
tanée d’'une multitude de strates d’effets, de significations, de nécessités... et un élément de génie,

intuitivement capable de tenir toutes les strates dans une méme unité.

Il ne faut pas se décourager en songeant qu’on est trop médiocre pour un tel génie. Il faut admi-
rer les accomplissements du génie 1a ot ils sont, admirer en eux la beauté, la vérité, la justice, puis

agir en ayant le désir tourné vers le bien pur dont elles sont la manifestation.

« Une des vérités fondamentales du christianiome, c'est qu'un progrés vers une moindre imperfection
n'est pas produil par le désir 'une moindre imperfection. Seul le désir de la perfection a la vertu de

détruire dans ['dme une partie du mal qui la voudlle. »

Sans une telle inspiration, rien ne sert de gagner du pouvoir ; nous ne saurions qu’en faire.

Les tares qui nous séparent d'une inspiration véritable — Et la premiére d'entre elles : notre
conception fausse de la grandeur, fondée sur l'admiration de la force et non sur I'amour du bien.
Il s’agit de la tare « qui a inopiré la vie toute entiére O’Hitler » ; les gloires de conquérants que nous
commémorons, et I'indifférence dans laquelle nous tenons les vaincus que l'histoire n’a rachetés

par le prestige d’aucune victoire ultérieure, attestent suffisamment que nous la partageons.

Trois autres tares sont mentionnées : « la dégradation du sentiment de la justice » (qui découle de la
conception fausse de la grandeur) ; « notre (doldtrie de l'argent » (qui prend la place laissée vacante
par le sens de la justice) ; « labsence en nous d’tnspiration religieuse » (qui est en proportion du désert

spirituel répandu par l'idolatrie de I'argent).

Réflexion sur l'histoire — Les vaincus sont muets. Les récits historiques ne nous font parvenir
d’eux que ce qu’ont bien voulu en dire les vainqueurs, c’est-a-dire leurs bourreaux. Par rapport &
'histoire, les vaincus « vont néant » : leur point de vue n’est A peu prés jamais dit, et on ne peut

pas méme pleurer les trésors qui ont été engloutis avec leurs peuples, car « ceux gui les ont détruits



n'ont pas cru devoir ve fatire les conservateurs de leur culture ». Tout au plus, on peut imaginer en réverie
) ’ . . ) . , » . . » . A N
ce qu'ils étaient par les allusions qu’ont laissées leurs conquérants — ainsi l'autrice se plait-elle &

imaginer dans le druidisme gaulois une poésie et une pensée parentes du pythagorisme.

Or cet exercice d’attention aux vaincus exige de « lire entre les lignes », d'« attarder trés longtemps
Lattention vur les petites choses significatives ». Lhistorien, au contraire, tend A subordonner sa pensée
aux documents, par souci de rigueur. Mais les documents proviennent des vainqueurs pour leur
plus large part ; ainsi le faisceau a partir duquel se constitue le savoir historique est la vision du

monde laissée par des esclavagistes, des seigneurs de guerre et des conquérants.

On tend alors, trop souvent, & atténuer les cruautés dont est fait le récit en se disant : « Ctaient
les maeurs de Uépoque ! » — Mais c’est 1a un mensonge. Il n’est pas d’époque ot les hommes n’aient
eu A choisir entre la vraie et la fausse grandeur, 'amour du bien et la conquéte ; il n'est pas un
siecle ol les populations réduites en esclavage aient trouvé moins choquants les sévices infligés
par leurs bourreaux. Les formes prises par les actes de cruauté varient & mesure que changent les

usages, mais 'infliction de la cruauté n’est pas moins cruelle parce qu’elle est ancienne :

« Lleaprit de vérdté, de justice et d’amour n'a rien a vour avec un millésime ; i est éternel ; le mal
est la distance qui sépare de lui les actions et les pensées ; une cruauté du X* vidcle est exactement
auwssi cruelle, ni plus ni moing, qu'une cruauté du XIX:. (...) Le dogme du progrés déshonore le

bien en en faisant une affaire de mode. »

Il ne faut admirer dans l'histoire que ce qui est étranger a tout prestige de force. Cela est rare,
mais se trouve ¢ et |3, par bribes éparses. Sil'on consent & admirer la fausse grandeur attachée a
la force, on contracte un pacte avec le crime. Et il est absurde de reprocher A nos contemporains
les cruautés mémes pour lesquelles les conquérants du passé recueillent des concerts de louanges.

— Ainsi, par exemple, de I'absurdité de honnir Hitler tout en louant Napoléon ou Sylla.

Réflexion sur les arts & les lettres — La fausse grandeur s’étend dans le temps par les accom-
plissements littéraires comme elle s’étend dans I'espace par les conquétes militaires : « Ce sont des
dominations de méme nature, également temporelles, appartenant également au domatine de la matiére et de la
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force, également basses. » — De 13, ces pactes qui sont monnaie courante dans l'histoire, entre des
puissants et des poétes auxquels ils assurent la richesse en échange d’éloges qui leur garantiront
la postérité. Mais de tels poétes, quel que soit leur talent, ont rompu avec l'esprit de vérité ; et en
P p quel q P P

cela, ils ne méritent pas le nom de poétes.

Ici aussi, 1l faut cesser de louer les réussites artistiques et littéraires liées au talent : elles nous
inculquent le sens de la fausse grandeur. Il ne faut admirer que les réussites du génie, fondées sur
I'amour du bien : elles seules fournissent les chefs-d’ceuvre de tout premier ordre ; toujours elles
traduisent « une diposition de ['dme proche de la sainteté ». Des ceuvres d’ordre inférieur (celles liées
au talent seul), on peut tirer « des connatssances et des jouzlmmced » ; on peut les examiner « comme on

examine des curiosités naturelles » ; mais il n'y a pas lieu de les aimer.

Réflexion sur la science — La science également a rompu avec l'esprit de vérité. En devenant

une étude matérialiste athée de la force qui régne sur la nature (et non, comme l'était la science

pré-romaine, une étude religieuse de l'ordre éternel qui régne sur la force), la science moderne :

¢ A fourni une représentation du monde fonciérement inconciliable avec les principes de

I’humanisme : car on ne peut a la fois affirmer « gue la force est maitresse unique de tous les
phénoménes de la nature » et que « les hommes peuvent et dotvent fonder sur la justice, reconnue
au moyen de la ratson, leurs relations mutuelles » 5 il y a 1 « une absurdité criante ». « Il n'est
pas concevable que tout dans lunivers soit absolument soumis a Uemptre e la force et que homme
putsse y étre voustrait, alors qu'l est fact de chair et de sang et que sa pensée vagabonde au gré des
tmpressions vensibles. » — De 13, soit il faut apercevoir & I'ceuvre dans I'univers un prin-



cipe autre que la force (et c’est, dans la philosophie de Simone Welil, ce que fournit le
principe surnaturel de la grdce, dont la porte d’entrée ici-bas est la capacité d’attention
enfermée par les créatures intelligentes) ; soit il faut « reconnaitre la force comme mattresse
unique et souveraine des relations humaines aussi ». Cette seconde attitude (fausse mais co-
hérente) est celle qu'Hitler a assumée et menée au terme de sa barbarie, en 'opposant &
l'attitude (fausse et incohérente) de notre humanisme moderne. Weil cite & ce sujet un
passage de Mein Kampf, symptomatique selon elle de I'influence que la science moderne
a eue sur la formation de la pensée nazie.

* A poussé la pensée A se fourvoyer dans des mensonges pour esquiver la contradiction :
I'utilitarisme et le libéralisme en croyant dans une compensation harmonieuse spontanée

des intéréts ; le marxisme en croyant au progres historique ma par la lutte des classes ;
le nazisme lui-méme en croyant a une race élue pour dominer le monde : les idéologies
ont rivalisé de faussetés pour imaginer dans la nature « un petit mécanisme », par lequel
le cours aveugle de la force se convertirait automatiquement en justice.

* A précipité une irréligiosité galopante au sein du peuple : la contradiction entre 'esprit

scientifique et I'esprit religieux a largement discrédité la religion. Dépassés par le pres-
tige de la science, les croyants ont réagi de la pire fagon : en renongant a leur probité
intellectuelle. Au lieu de se saisir de la vérité contenue par la science pour en exprimer
les aboutissants spirituels, ils ont entrepris de la nier, préférant Dieu a la vérité : c’était
a la fois se déshonorer, se couvrir de ridicule, et commettre le blasphéme de distinguer
Dieu de la vérité. Les églises peu & peu désertées, y sont restés surtout ceux qui ne sy
rendaient pas par fol mais par convenance : la bonne société bourgeoise. La religion, en
tant que phénomene social, s’est ancrée a droite ; elle est elle-méme devenue une chose
bourgeoise, épousant les intéréts, hypocrisies et usages des bourgeois ; achevant par la
méme occasion de se rendre méprisable auprés de ceux que la bourgeoisie exploite.

¢ A enlaidi la réalité et, de ce fait, asséché 'aspiration i la vérité : un univers ou tout est

soumis 2 la force brutale et aveugle est un univers fondamentalement laid, o il ne reste
rien & aimer. Or, on peut accumuler des connatwances sur un objet vide d’amour ; mais
ces connaissances sont indifférentes, et ne nous approchent pas de la vérite :

« 8L un homme surprend la femme qu’il aime et a qui i avact donné toute sa confiance en
Sflagrant Jélit I'infidélite, il entre en contact brutal avec de la vérité. Sl apprend qu'une
Jemme qu’il ne connait pads, dont il entend pour la premiére fois le nom, dans une ville gu’il
ne connall pas davantage, a trompé son mari, cela ne change aucunement sa relation avec
la vérdté. Cet exemple fournit la clé. Lacquisition des connaissances fait approcher de la

vérité quand i s agit de la connawsance de ce qu'on atme, et en aucun autre cas. »

Aussi la communauté scientifique fait un usage nul du prestige dont elle jouit aupres des foules.
Et puisque 'univers qu’elle cherche & connaitre a préalablement été rendu par elle stérile, déser-
tique et laid, il lui faut d’autres stimulants que I'amour pour motiver I'effort de recherche : c’est
ce que fournissent « [avancement, les chatres, les récompenves de toute espéce, honneurds et argent, les récep-
tions a Uétranger, Lestime ou l'admiration des colléques, la réputation, la célébrité, les titres », etc. La com-
munauté scientifique offre ainsi le spectacle d'un village mondial des savants, soumis aux modes,
et se disputant honneurs et postes. De tels mobiles sont de toute évidence peu compatibles avec
le souci de la vérité ; pourtant ce sont eux qui fagonnent la science, puisque ce sont eux qui déter-

minent quelles théories seront prises au sérieux, et 12 ot les moyens de recherche seront alloués.

N.B. Le passage contient en outre une série de remarques métaphysiques sur Bergson et Pascal.

Faire redescendre /’e&ﬁﬁa‘ de verdé parnd rnous

La science véritable est I'étude de la beauté du monde — Pour que l'esprit de vérité dirige

l'activité scientifique, il faut que son mobile soit 'amour de son objet d’étude. Or : « Cet objet, cest



Lunivers dans lequel nows vivons. Que peut-on aimer en lui, sinon sa beauté ? » On croit volontiers que la
science étudie la matiére et la force aveugle, qu'on se représente comme maitresses de la nature.
Mais ni la matiére ni la force en tant que telles, d'une part ne sont aimables ; d’autre part ne sont
connaissables en 4o/ : elles se dérobent, se cachent sous la représentation, et nous ne les appréhen-

dons que par la médiation de relations, elles-mémes tracées par la pensée.

Ce qu’étudie la science, ce sont ces relations ; et si son objet total est I'ensemble de ces relations,
alors son objet est l'ordre de lunivers — qui, depuis les Antiques, n’est que 'autre nom de la beauté
du monde, et qui, en tant qu'ensemble de relations, est lui-méme composé de pensées. La pensée
acquiert la connaissance du monde en inspectant de la pensée, pas de la matiére ni de la force. Et
s'll y a dans l'ordre de l'univers une pérennité, une éternité et une beauté qui paraissent excéder
infiniment notre propre impermanence, il faut y voir le signe que notre pensée de créatures finies,

en s'Inspectant, tombe nez & nez avec la « Sagease éternelle » que le Créateur infini y a inscrite.

Réflexion sur la Providence, le déterminisme & les miracles — L.a Rome antique, en adoptant
le christianisme pour religion officielle, a fait de Dieu un avatar de 'empereur, dont on quémande

les faveurs en espérant qu'il prenne parti pour soi. Ce faisant, elle a institué la croyance dans une

Providence personnelle, d’aprés laquelle Dieu aurait besoin de rompre ¢a et 1a les lois physiques de
sa propre Création afin de fléchir le cours des événements en notre faveur ou en notre défaveur

(sous la forme d’interventions miraculeuses relevant de la magie).

Or, une telle conception de la Providence, d'une part, couvre la foi de ridicule devant la science
— comme c’est le cas chaque fois qu’un esprit superstitieux croit devoir & une intervention divine
que la foudre soit tombée A un métre, ou se hasarde 2 lire des présages fumeux dans 'histoire, ou

déchiffre des instructions divines sur la découpe des quartiers dans la forme des fruits, etc.

D’autre part, elle contrarie la foi authentique, car elle nie 'infinité de Dieu pour en faire un étre
tronqué : sa Volonté n’est plus le principe supréme d’effectuation de la réalité ; on ne I'estime plus
Maitre en tout instant et en tout lieu (comme il convient & la Sagesse divine si c’est bien elle qui,
de toute éternité, détermine les lois qui ordonnent l'univers) ; Il fait irruption, par manifestations
ponctuelles, pour corriger les imperfections d'un cours cosmique qu’ll a pourtant Lui-méme fixé.
Une telle conception de la Providence nie également I'impartialité de Dieu, & |'opposé de ce que dit
de Lui la Parole d’évangile : « Dieu fait lever son voled sur les méchants et sur les bony, et  fait pleuvorr

sur les justes et sur les injustes.” »

Il faut a la place retrouver la notion — que possédait autrefois I'Antiquité pré-romaine — d'une
Providence impersonnelle, comme parfaite obéissance de la matiére a 'ordre éternellement institué
par Dieu. Aimer cet ordre, et aimer le mécanisme aveugle par lequel toute chose lui est soumise,
c’est aimer la beauté du monde. En tant que nous sommes nous-mémes composés de matiére et
soumis 2 la nécessité, nous obéissons tous a la Sagesse divine et avons part a la beauté du monde.
Mais aussi longtemps que nous lui obéissons sans la vouloir et sans I'aimer, nous ne lui obéissons
que comme principe ordonnateur du mécanisme aveugle, comme font les oiseaux du ciel, les lis
des champs, les vagues ou les cailloux ; lorsque nous lui obéissons avec désir et par amour, elle

devient principe surnaturel et source d’inspiration de la sainteté :

« Tout ce qui ve produil, sans aucune exception, est conforme a la volonté de Dieu en tant que
Créateur ; et que tout ce qui enferme au mowns une parcelle de bien pur procéde de l'inspiration

surnaturelle de Diew en tant que bien absolu. »

N.B. Le passage contient en outre une série de remarques sur la souveraineté, dont la source véritable
réside dans la justice et non dans quelque autorité terrestre que ce soit. Les autorités terrestres n’ont part

a la souveraineté qu’autant qu’elles représentent des échelons vers la vérité et vers le bien.

4  Evangile selon Saint Matthieu, 5:45



Dans ce passage trés étoffé, Weil développe une conception métaphysique déja établie dans les

passages des Cabiers retenus pour La pesanteur et la grdce, et dans Lamour de Deeu et le malbeur. Elle

y établissait déja la dualité qui donna son titre au recueil compilé par Gustave Thibon :

Lordre naturel de la pesanteur a son domaine partout dans la matiére, et a pour principe
la force ; il soumet l'entiéreté du monde physique (jusque dans les phénoménes sociaux et
psychologiques, en ce qui concerne les étres humains) & une nécessité aveugle strictement
déterministe — Weil va jusqu’a emprunter & Spinoza l'image de la tuile détachée d'un toit
par le vent et qui vient s’écraser au hasard sur un passant, pour parler des criminels®.

Lordre surnaturel de la grdce a son domaine dans les étres doués d’intelligence, capables

d’amour, et a pour principe 'attention ; I'action de la grice ne contrarie pas les lois de la
pesanteur, elle y surajoute ses propres lois, des lois relatives au bien pur, devenu principe
vital agissant : « La mervedlle, dans le cas des mystiques et des sainty, n'est pas qu'ils atent plus de
vie, une vie plus intense que les autres, mais qu'en eux la vérdté soit devenue de la vie. »

Ca n’est pas la force qui est souveraine ici-bas — Puisque la force est elle-méme soumise a

I'ordre universel, ce qui est souverain, c’est la Sagesse éternelle par laquelle I'ordre a été institué.

Weil mobilise des passages d’écrits hindous, taoistes, bibliques et stoiciens, afin de montrer que :

« Toute Uhumantté jadis a véeu danos Uéblouissement de la pensée que l'univers ot nows nous trou-
vons n'est pas autre chose que de la parfaite obéissance. Les Grecs furent entvrés d'en trouver dans
la sctence une confirmation éclatante, et ce fut le mobile de leur enthousiasme pour elle. Liopération
de l'intelligence dans ' étude scientifique fait apparaitre a la pensée la nécessité souveraine sur la
matiére comme un réseau de relations immatérielles et vanos force. (...) Les forces d'ici-bas sont
douverainement Jéterminées par la nécessité ; la nécessité est constituée par des relations qui sont
des pensées ; par suile la force qui est souveraine ici-bav est souverainement dominée par la pensée.

L'homme est une créature pensante ; il est du coté de ce qui commande a la foree. »

5 Dans L’amour de Dieu et le malheur (1942), Simone Weil écrit :

« Dieu a fait en sorte que sa grdce, quand elle pénétre au centre d'un homme et de la illumine tout son étre, lui permet, sans
violer les lois de la nature, de marcher sur les eaux. Mais quand un homme se détourne de Dieu, il se livre simplement a la
pesanteur. Il croit ensuite vouloir et choisir, mais il n'est qu'une chose, une pierre qui tombe. Si l'on regarde de preés, d'un
regard vraiment attentif, les dmes et les sociétés humaines, on voit que partout ot la vertu de la lumiére surnaturelle est
absente, tout obéit a des lois mécaniques aussi aveugles et aussi précises que les lois de la chute des corps. Ce savoir est
bienfaisant et nécessaire. Ceux que nous nommons criminels ne sont que des tuiles détachées d'un toit par le vent et tombant
au hasard. Leur seule faute est le choix initial qui a fait d'eux ces tuiles.

Le mécanisme de la nécessité se transpose d tous les niveaux en restant semblable a lui-méme, dans la matiére brute, dans
les plantes, dans les animaux, dans les peuples, dans les dmes. Regardé du point ou nous sommes, selon notre perspective, il
est tout a fait aveugle. Mais si nous transportons notre cceur hors de nous-mémes, hors de l'univers, hors de l'espace et du
temps, la ou est notre Pére, et si de la nous regardons ce mécanisme, il apparait tout autre. Ce qui semblait nécessité devient
obéissance. La matiére est entiére passivité, et par suite entiére obéissance a la volonté de Dieu. Elle est pour nous un parfait
modeéle. Il ne peut pas y avoir d'autre étre que Dieu et ce qui obéit a Dieu. Par sa parfaite obéissance la matiére mérite d'étre
aimée par ceux qui aiment son Maitre, comme un amant regarde avec tendresse l'aiguille qui a été maniée par une femme
aimée et morte. Nous sommes avertis de cette part qu'elle mérite a notre amour par la beauté du monde. Dans la beauté du
monde la nécessité brute devient objet d'amour. Rien n'est beau comme la pesanteur dans les plis fugitifs des ondulations de
la mer ou les plis presque éternels des montagnes.

La mer n'est pas moins belle a nos yeux parce que nous savons que parfois des bateaux sombrent. Elle en est plus belle au
contraire. Si elle modifiait le mouvement de ses vagues pour épargner un bateau, elle serait un étre doué de discernement et
de choix. et non pas ce fluide parfaitement obéissant a toutes les pressions extérieures. C'est cette parfaite obéissance qui est
sa beauté. Toutes les horreurs qui se produisent en ce monde sont comme les plis imprimés aux vagues par la pesanteur. C'est
pourquoi elles enferment une beauté. Parfois un poéme, tel que I'lliade, rend cette beauté sensible.

L'homme ne peut jamais sortir de l'obéissance a Dieu, Une créature ne peut pas ne pas obéir. Le seul choix offert a
I'homme comme créature intelligente et libre, c'est de désirer l'obéissance ou de ne pas la désirer. S'il ne la désire pas, il
obéit néanmoins, perpétuellement, en tant que chose soumise a la nécessité mécanique. S'il la désire. il reste soumis a la
nécessité mécanique, mais une nécessité nouvelle s'y surajoute, une nécessité constituée par les lois propres aux choses sur-
naturelles. Certaines actions lui deviennent impossibles, d'autres s'accomplissent a travers lui parfois presque malgreé lui. »


https://www.youtube.com/watch?v=3lrnukYSO8M
https://www.youtube.com/watch?v=3lrnukYSO8M
https://www.youtube.com/watch?v=5g9W5J65O48

Toute activité humaine comme forme de l'activité religieuse — Dans une telle disposition de
la pensée, la science, comme aussi la poésie, I'art, I'histoire, la politique, l'organisation du travail
et toutes les activités humaines, peuvent avoir part a la religion, pour autant qu’elles procédent
de la contemplation de la Sagesse éternelle. Lautrice évoque & ce sujet un probléme de géométrie
et montre comment Pythagore put y voir un objet d’étude religieux, au point d’offrir un sacrifice

aux dieux quand il découvrit I'inscription du triangle rectangle dans le demi-cercle.

Gonclusion : Le travail physique, centre spirituel d'une vie sociale bien ordonnée — En tant
qu’acceptation quotidienne de la nécessité, le travail physique, par sa monotonie, nous fait entrer
le temps dans le corps ; I’étre humain prend ainsi part & la beauté du monde et se fait, pareil a la
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matiére, entiére obéissance & Dieu. Le travail peut, a cet égard, étre suprémement religieux.

Parce qu'il est, de toutes les activités humaines, celle dont les usages spirituels sont les plus
charnels et les plus immédiats, le travail doit étre respecté par-dessus tout : dans son autonomie,
dans sa part de poésie et de recueillement. Une société ou |'esprit de vérité serait tenu en estime
regarderait comme un sacrilége de saccager les conditions du travail, d’en faire une tiche servile

et abrutissante : car c’est saccager le pont qui, sinon, pourrait relier des Ames a la vérité.

N.B. Voisin des réflexions plus amplement développées dans Condition premeére d'un travail non vervile, ce
passage qui vient clore L'Enracinement ne figurait pas dans la toute premiere édition de 1949. Il figurait sur
des feuillets & part du manuscrit principal, retrouvés peu apres la parution. Dés sa premiére réimpression,
Albert Camus s’empressa de |'y faire ajouter. La transition thématique abrupte par rapport aux pages qui
précédent doit étre regardée comme une conséquence inévitable de I'inachévement du manuscrit qui, dans

’état on il fut retrouvé aprés la mort de Simone Weil, demeurait un écrit en chantier.


https://www.youtube.com/watch?v=sg49U1ZH3Qg
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