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Cette histoire se situe 15 ans après celle relatée
dans le Train, et 4 ans après celle relatée dans le
Journal.
Il met en scène les personnages :
Jade (22 ans ici, 8 ans dans le Train)
Joshua Christian (21 ans ici, 17 ans dans le Journal)

Cette histoire laisse notamment découvrir :
John Key (psychologue, 37 ans)

1.INT – CHAMBRE DE JOHN ET CATHY - AURORES

CATHY
(touchant l’épaule de John)

John. Réveille-toi. Encore une longue journée en
perspective.

JOHN
Ma chérie. Quelle heure est-il ?

CATHY
Le soleil n’est pas encore levé.

John s'assied.

CATHY
(s’asseyant à son tour)

N'oublie pas de dire au revoir aux enfants. La
dernière fois ils n'étaient pas contents.

JOHN
(hésitant)
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Oui...tu sais, quelque fois je réfléchis beaucoup.
Mon travail, tous les patients, c'est comment dire…

CATHY
Peut-être une part envahissant. Mais n’oublie pas que

tu as ta famille.

John acquiesça sans répondre, le regard pensif.

CATHY
Ne t'en fais pas chéri. On est là. Pour le meilleur

et pour le pire.

John regarde Cathy. Elle sourit avec bienveillance.
Elle s’approche légèrement et lui fait une bise sur
la joue.
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2.INT – MAISON DE JOHN ET CATHY - AURORES

John se rend dans la chambre de ses deux enfants.

JOHN
À ce soir mon petit prince. À ce soir petite

princesse.

Les deux enfants dorment à points fermés.
John referme silencieusement la porte de la chambre.
> Il retourne près de sa femme, dans le salon.

JOHN
Ils me feront encore la tête et penseront que je ne

leur ai pas dit au revoir.

CATHY
Je leur dirai. Allez file !

John ferme un ordinateur portable posé sur la table
du salon et le range dans sa mallette.

CATHY
Ça va ?

JOHN
Oui chérie. Aujourd’hui je reçois un nouveau jeune
homme. La consultation est mandatée. Financée par

l’hôpital.

CATHY
L’hôpital ? Mais (elle hausse les épaules) tu t’en

sors plutôt bien avec ces jeunes.

John adresse un sourire à Cathy, enfile sa veste,
embrasse  furtivement  Cathy,  empoigne  sa  mallette,
passe une main sur sa courte chevelure.
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JOHN
À ce soir ma chérie.
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 3.INT – CABINET DE JOHN - MATIN

John vient d'arriver dans l'entrée de son lieu de
travail.  Un  comptoir  est  aménagé  avant  la  salle
d’attente d’un local partagé, où se trouve le bureau
de John. Les deux autres bureaux sont fermés.

JOHN
Bonjour Béatrice, vous allez bien ?

BÉATRICE
(affairée derrière un écran d’ordinateur)

Bonjour monsieur Key. Ça va bien. Votre rendez-vous
est là.

JOHN
Déjà ? Moi qui pensais être en avance.

Dans  la  salle  d'attente,  assis  sur  un  des  sièges
prévus à cet effet, un jeune homme habillé sobrement
attend.

JOHN
(en poussant la porte de la salle d’attente)

Joshua Christian ?

JOSHUA
(relevant la tête)

Oui. Bonjour.

John lui tend une franche poignée de main. Joshua se
lève pour lui serrer la main.

JOHN
Je m'installe et je vous reçois.

JOSHUA
(se rasseyant)

Prenez votre temps monsieur Key.
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> John entre dans son bureau de consultation. Il pose
son sac, en sort un dictaphone et pose l’appareil sur
une petit table entre les deux fauteuils de la pièce.
John active l'enregistrement.

JOHN
(enregistrant)

Aujourd’hui mardi. Je reçois monsieur Joshua
Christian. Jeune homme début de vingtaine, calme au

premier abord, je l’invite à se présenter.

> John retourne dans la salle d'attente.

JOHN
Venez.

JOSHUA
Très bien. Merci.

John  referme  la  porte  du  bureau  derrière  eux  et
indique au jeune homme un siège.

JOHN
(d'un ton chaleureux)

Joshua, asseyez vous ! J’enregistre mes conversations
mais elles resteront purement confidentielles. Est-ce

que cela vous dérange ?

JOSHUA
(haussant légèrement les sourcils)

Non, du tout ! Vous faites votre travail, vous
utilisez les méthodes que vous voulez.

JOHN
Bien. Parlez moi un peu de vous Joshua.

JOSHUA
Que voulez vous savoir?
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JOHN
Éventuellement tout ce qu’il y a savoir. Ce dont vous

souhaitez me faire part bien entendu.

Joshua a alors un bref sourire.
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4.INT – CABINET DE JOHN – MATINÉE

JOHN
Joshua, je vous écoute.

JOSHUA
(posément)

Merci de me recevoir. Je vous dirai tout ce que je
pourrai formuler. Nous aborderons sans doute

plusieurs sujets. Si vous vous sentez mal à l’aise
avec l’un deux j’en tiendrai compte.

JOHN
(avec un franc sourire)

Merci pour votre bienveillance. Puis-je vous
rassurer ? Il y a peu de chances que notre
consultation trouve limite selon un malaise.

JOSHUA
Bien entendu. Je n'ai pas voulu vous offusquer.

JOHN
Pas du tout, Joshua.

Les deux interlocuteurs s'observent patiemment.

JOSHUA
Je suis différent à plusieurs égards. Je cherche
encore à comprendre cette différence et, votre

concours est le bienvenu sur cette quête de réponses.

JOHN
Pourquoi pensez-vous être différent ?

Joshua ne répond pas tout de suite.

JOSHUA
Vous sentez-vous libre ?
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JOHN
Libre ?

John marque un instant de réflexion.

JOHN
Je le suis, dans une certaine mesure. Libre de mes

mouvements. D'exercer la profession qui me passionne,
de vivre tout en respectant les lois.

JOSHUA
A mon sens la motricité est peu de chose, même si la
paralysie n’a rien d’enviable. Je suis heureux que
vous fassiez ce que vous aimez. Ou plutôt que vous

aimiez ce que vous faites. Quant aux lois… celles de
ce monde sont fondées sur le jugement et la

vengeance. Ne pas les enfreindre, c’est possible pour
la plupart. Les respecter, c’est possible uniquement

si elles nous rendent vraiment libre.

Il y a un bref silence.

JOSHUA
On se dit de façon innée que les lois des hommes sont
nécessaires à leur bien-être et à leur cohésion. Mais
je trouve illusoire que la liberté soit réduite à un
mode de vie régi par ce qui n'a pas toujours été.

Parce qu'en revanche la liberté, puisque nous parlons
de liberté, la liberté a toujours été.

John considère le jeune homme qui vient d'énoncer ces
mots d'une voix égale.

JOHN
En quoi puis-je vous aider ? Au fur et à mesure que

vous me parlerez de vous, nous déferons
progressivement les nœuds qui vous tracassent.

JOSHUA
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Je connais le principe de la thérapie par la parole.
Monsieur Key.

JOHN
Oui, Joshua ?

JOSHUA
Les psychologues ne scrutent pas de prime abord une
pathologie, ils cherchent à comprendre le mal-être.

JOHN
C’est exact.

JOSHUA
Nos personnalités sont extrêmement variées, bien que

régies par les mêmes codes comportementaux. Des
comportements régis par les mêmes centres d'intérêt.

Les mêmes chaînes. Le comportement humain est
passionnant à bien des égards mais comment comprenez

vous la spécificité ?

JOHN
Je la comprends comme propre à chacun.

Joshua sourit encore, et acquiesce de la tête.

JOSHUA
Avons-nous les mêmes problèmes ? En un sens pas

vraiment. A cause de ce qui nous motive dans la vie.
Et sans argent, peu de chance de réaliser ce qui nous

motive.

John réfléchit un instant.

JOHN
Pas d’argent, pas de challenge. Pas d'emploi, pas de

profession et donc, pas de réalisation.

JOSHUA
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Challenge ?

JOHN
Les règles du jeu.

Joshua sourit encore en baissant la tête.

JOHN
Qu'en pensez-vous ?

JOSHUA
Je pense que le véritable challenge est perdu de vue,
par l’abondance de mascarade que propose un système

économique basé sur le profit matériel.

John attend la suite.

JOSHUA
Je pense que l'argent est une loi arbitraire.

L’exemple de loi humaine qui enchaîne au mépris de la
vie humaine. L'héritage d'un conformisme dont

l'humanité pourrait – devrait – se passer. L'humanité
pourrait se passer d'être asservie à des liasses de
papiers et à des chiffres virtuels sur un compte en
banque en se tuant à la tâche les trois quarts de sa

vie. Cette société et ses lois englobe dans son
calcul l'abandon de ceux qui n'y arrivent pas.

JOHN
Et vous dans tout ça ?

JOSHUA
Je ressens un immense sentiment de révolte. Un

sentiment d’impuissance aussi.

John observe le jeune homme.
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JOSHUA
La révolte est ennemie de l’impuissance. Or pour
agir, il me faut comprendre quelle est ma place.

JOHN
Je comprends votre sentiment. Vous êtes idéaliste.
Vous n'aimez pas cette réalité qui se présente à
vous, contraire à votre idéal et à vos valeurs. Ce

sentiment d'impuissance est une souffrance.
J'ai été comme vous.

John semble chercher l’inspiration.
JOHN

Que peut-on faire? Plus vite vous acceptez cet état
de fait, le monde tel qu’il est, plus vite vous vous

faites votre place.

Joshua ne répond pas tout de suite.

JOSHUA
Nous n’en sommes plus là. D’une part, je suis

conscient qu'une volonté de changement émane d'abord
d'un individu. Le changement effectif, lui, est une
somme immense d'éléments. D’autre part, le type de

changement auquel le monde s’attache est superficiel.
Il ne résoudra jamais ses problèmes. J’ai accepté le
monde monsieur Key. C’est lui qui ne m’accepte pas.
Parce que je ne cherche plus à m’y faire une place.

JOHN
N’est-ce pas contradictoire ?

JOSHUA
Ça dépend. Je comprends les problèmes. Ceux du monde
y compris. Et ils viennent du fait que les gens se
fuient eux-mêmes. Ils viennent aussi du fait que se

retrouver après s’être perdu est un parcours
difficile. Le monde n’accepte pas ce qui ne séduit
pas ses yeux, alors qu’il est constitué et régi par
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des choses qui dépassent l’œil – n’est-ce pas le
monde qui est contradictoire ?

John marque un instant de réflexion.

JOHN
Vous qui semblez aimer la métaphysique. La

contradiction dans un objet n’est-elle pas un
paradoxe à l’existence de cet objet ? 

Joshua hoche la tête.

JOSHUA
En effet, l’existence possède un équilibre sans

lequel tout serait différent de ce que c’est. En ce
sens la seule contradiction existe dans un esprit en

proie à l’insatisfaction. Je ne parle de cet
équilibre. Je ne compare pas la justice absolue et
finale à l’échelle d’évènements qui nous y mènent,
parce que justement ce chemin intermédiaire nous

révèle par l’injustice la nature de son opposé. C’est
de cette injustice dont je parle monsieur Key.

John hoche la tête en signe de compréhension.

JOSHUA
Nous sommes tous inspirés dans nos comportements,

j'espère ne rien vous apprendre sur ce point monsieur
Key. Dans un système où l'antagonisme se situe dans
des intérêts si fragmentés que le conflit armé se
pratique à tous les coins du monde, on est mené à
croire qu'il y a un voile posé sur cette société.
Elle n'est pas comme elle pourrait être si ce voile
d'illusions n'y était pas. (Pause.) Plus tristement,
il n’y serait plus si personne n'avait intérêt à ce

qu’il  demeure.

John observe très sérieusement le jeune homme.
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JOHN
Là-dessus, je n'ai pas la réponse. Je me contente

d'exercer ma profession.

JOSHUA
Si vous avez été comme moi. Ces questionnements ont

fini par vous décourager.

JOHN
Les réponses existent sans-doute. Mais je ne pense

pas qu'il soit bénéfique de se torturer en se faisant
des hypothèses sur tout ce qui est inaccessible.

JOSHUA
Ce qui est accessible, comme vous dites, ne peut pas
tirer origine dans dans son propre élément. (Pause.)
Le visible vient de l'invisible, le quotidien vient
de l'extraordinaire, le bienfait vient de l'origine.

Les choses se meuvent dans le temps inconnu, à
moindre impact dans l’espace connu. Les lois qui
devraient importer pour les humains ne peuvent pas
venir des seuls humains. (Pause.) L'histoire nous

enseigne que cela fait des siècles qu'on essaye ; or
ça va de mal en pis.

John prend une inspiration en hochant lentement la
tête.

JOHN
Ne trouvez-vous pas, qu'il existe tout de même une
forme de progrès dans toute cette histoire de la

société ?

JOSHUA
Je conçois le progrès comme un accroissement de notre

capacité à voir, comprendre les choses qui nous
entourent. (Pause.) À une époque très reculée on
enseignait l'invisible pour expliquer la vie ;

aujourd'hui pour comprendre cette vie on se targue de
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pouvoir faire des zooms vertigineux sur ce qui est
mort. La réponse à un pourquoi suffisait à une
époque. Aujourd'hui on ne se satisfait plus d'un

nombre infini de comment. (Pause.) Pour accepter ce
qui nous dépasse, on se limite à ne pas pouvoir en

tirer profit, on oublie de se demander pourquoi tant
de choses nous dépassent.

JOHN
Pourquoi, tant de choses nous dépassent selon vous ?

JOSHUA
La vie est présente sur Terre mais aussi au-delà. Si

vous me demandez « pourquoi au-delà ? », je vous
répondrai « pourquoi sur Terre ? ». (Pause.)

La Terre est jeune, la conscience à sa surface encore
plus. Mais la conscience, c'est comme la vie, c'est
comme la lumière ou toute source d'énergie ; elle ne

peut pas naître spontanément sans intervention
extérieure. (Pause.)

La forme complexe de vie que présente cette planète
est ce qui échappe à la thermodynamique concernant

les systèmes matériels destinés au chaos. La vie tend
à la vie, et cette vie-là est une forme infiniment

complexe d'ordre. (Pause.) Mais on enseigne à la fac
que l’ordre n’en est pas un, et qu’ainsi l’ordre
qu’ici paradoxalement on connaît, serait apparu

spontanément sans… y avoir été appelé.

JOHN
Vous êtes donc de ceux qui soutiennent que tout a sa
raison d’être. Je suppose, en particulier les gens.
Mais vous semblez continuer à chercher la vôtre.

JOSHUA
Je pense que pour tout individu il y a un jour un
changement majeur de perception du monde et de soi-

même. Ce changement est programmé à quelque moment de
sa vie. La veille cet individu vivait sur un globe
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terrestre laissé à l'abandon, vivant une vie laissée
à l'abandon. Le lendemain cet individu se réveille
dans un cosmos peuplé et dont chaque vie à un sens.
Ma question n’est pas la raison de mon existence.

(Pause.) Ma question concerne sa place. Disons que je
ne cherche plus auprès des autres laquelle elle est.
Je cherche en moi. Or j’ai l’impression que ma place
est auprès des autres. Comprenez-vous monsieur Key ?

John  observe  le  jeune  homme  en  silence.  Joshua
soutient alors le regard du psychologue.

JOSHUA
Vous n'êtes pas encore positionné.

JOHN
C'est à dire ?

JOSHUA
Que pensez-vous de cette transition possible à une

réalité plus vaste ?

JOHN
Je ne me suis pas… particulièrement documenté sur

toutes ces questions à vrai dire.

À son tour, Joshua garde le silence.

JOHN
Bien. Mon emploi du temps m'oblige à clôturer cette
séance. Mais je vous propose que nous nous revoyons.

John arrête l'enregistrement du dictaphone posé sur
la table et se lève.
John raccompagne Joshua près de la porte.
John retourne dans son bureau sous l’œil inquisiteur
de Béatrice.
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JOHN
(enregistrant)

Ce jeune me paraît définitivement atypique.
Certainement un QI très élevé. (Pause) Il n'y a eu
aucune mention de son passé. Il se comporte comme

s'il était tombé du ciel.
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5.INT – MAISON DE JOHN ET CATHY – DÉBUT DE SOIRÉE

Arrivé  chez  lui,  John  embrasse  sa  femme  et  est
accueilli  dans  l'entrée  par  ses  deux  enfants.  Les
enfants crient et sautent de joie.

CATHY
(avec tendresse)

Doucement les enfants. Laissez votre père rentrer ;
il faut le laisser souffler un peu !

Les enfants s’en vont sans cesser de crier de joie.

JOHN
Et ta journée ?

CATHY
Le cours moyen est toujours pareil. Les enfants dans

les classes changent simplement.

John retire sa veste sans répondre.
> Les deux époux se rendent dans la cuisine.

CATHY
Mais toi ? Ça a été ce matin ?

JOHN
Avec le nouveau jeune ? (Pause.)
C’était un entretien très riche.

John semble perdu dans ses pensées. Il prend dans ses
mains,  pensif,  quatre  assiettes.  Alors  Cathy  se
tourne et sort un plat du four.

CATHY
(appelant)

Romuald ! Jeannette !
(puis)

Il a… de gros problèmes ?
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JOHN
Des problèmes, peut-être.

CATHY
(l’observant)

Ça l’air de te tracasser. L’hôpital t’as bien
transmis son dossier ? Je sais que tu ne peux pas me
dire les détails. Mais il n’y a pas de danger pour

toi ?

JOHN
J’ai son dossier en intégralité. Mais je préfère
qu’il me parle de son histoire. Les psychiatres ne
laissent pas les gens sortir s’ils les pensent

dangereux. 

Les enfants sont là. Ils jouent entre eux.

CATHY
On passe à table les enfants, calmez-vous.

> La famille est attablée, le repas a commencé.

CATHY
Donc tu ne comptes pas lire le dossier de ce

patient ?

John continue de découper sa viande, avec un léger
haussement de sourcils.

JOHN
Quel type de relation commence par des a priori ?

CATHY
 Les relations thérapeutiques ?

JOHN
Alors ça c’est une question de point de vue.
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ENFANT 1
Papa tu travaille avec des fous.

John est surpris par la remarque.

JOHN
(interloqué)

Quoi… ? 

ENFANT 1
C’est ce qu’on m’a dit à l’école.

JOHN
Tu ne vas pas à l’école pour écouter… (il croise le

regard de Cathy) ce qu’on te dit… 

John s’interrompt.

CATHY
Le travail de Papa est plus vaste que celui de
l’hôpital. Parfois ce sont des gens simplement

stressés qui viennent le voir.

JOHN
Et ce sont des personnes très intéressantes. Parce
qu’elles ont en elles-mêmes une empreinte très

marquée de la vie…

CATHY
Tu ne vas pas aborder ça ce soir… ?

Les deux époux échangent un regard : celui de Cathy
exprime que ce n’est pas le moment, celui de John
insiste un instant puis se ravise.
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6.INT – CHAMBRE DE JOHN ET CATHY – DÉBUT DE SOIRÉE

John est pensif en s’asseyant sur leur lit. Cathy
s’assoit à son tour. 

CATHY
Je sais qu’à l’hôpital non plus il n’y a pas que des
fous. Tu ne cesses pas de répéter que la dépression
est une prise de conscience. (Pause.) Mais ce sont

des personnes sans repaires.

John regard son épouse, l’air profondément pensif.

JOHN
Tu penses que ces personnes n’ont pas de repère ?

CATHY
Qu’est-ce que tu as ce soir ?

John soupire légèrement.

JOHN
Nos enfants, je me dis parfois que tu devrais leur

faire la classe.

CATHY
C’est un compliment ? Comme ce n’est pas légal. Tu

dis ça pour me flatter ?

JOHN
Je dis ça parce qu’alors peu importe le moment ils

aimeraient apprendre des trucs. Je ne sais pas faire
ça moi.

CATHY
Toi tu sais écouter.

Les deux époux se regardent alors.
Les dernières lampes de l’appartement s’éteignent.
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La nuit accélère jusqu’au matin suivant.
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7.INT – CABINET DE JOHN – MATINÉE

Une  patiente  salue  John  et  quitte  le  cabinet  de
consultation.
John  referme  la  porte  et  se  tient  encore  dans
l’entrée. La secrétaire (Béatrice) lève les yeux vers
lui.

BÉATRICE
Je pars en pause dix minutes.

JOHN
Je vous remercie Béatrice, à plus tard !

Alors que John rejoint son bureau, Béatrice range un
crayon dans un pot sur le sien, puis elle se lève et
hésite.

BÉATRICE
Je ne sais pas si je vais pouvoir continuer.

John, qui a la main sur la porte de son cabinet,
s’arrête. Il la regarde.

JOHN
Vous allez nous quitter ? Un problème avec les

propriétaires ?

BÉATRICE
Ils ne me l’ont pas présenté ainsi. Le cabinet ne
rapporte pas assez. Vous êtes seul à payer la
cotisation, les autres locaux sont vides.

John observe Béatrice.

BÉATRICE
Et puis avouez que travailler en tant que secrétaire
a plus de sens quand il faut gérer plus qu’un seul

agenda.
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John se tourne alors vers Béatrice. Ils sont debout
dans le couloir d’entrée.

JOHN
Je ne regrette pas l’époque où on fonctionnait un peu
comme une usine. Mais je vous regretterai par contre.

Vous avez des solutions ?

BÉATRICE
(avec un sourire retenu)

D’ici là je trouverai facilement.

À  ce  moment,  l’interphone  au  bureau  de  Béatrice
grésille. La secrétaire fait un pas, se penche et
décroche.

BÉATRICE
Cabinet, oui bonjour… (Pause.) Oui je vous ouvre.

Béatrice appuie sur un interrupteur posé à côté. Elle
raccroche l’interphone.

BÉATRICE
C’est votre rendez-vous suivant.

A plus tard.

Puis elle ouvre la porte et sort : à ce moment là le
patient suivant entre.
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8.INT – CABINET DE JOHN – MATINÉE

JOHN
Vous tenez à recueillir mon avis Joshua, je ne crois
pas tant qu’il importe. Lorsque j'étais enfant, je

croyais que tout ça n'était que de la fiction. On ne
se rend pas compte à cet âge comme l'univers est
vaste. Je m'en suis rendu compte plus tard ;

adolescent je fixais le ciel des heures en me disant
qu'il était impossible qu'il soit vide. Et puis quand
j'ai entamé mes études supérieures et la vie active
j'ai perdu l'intérêt pour ce sujet. Le temps sans

doute.

JOSHUA
Je pense qu'on finit par se lasser de ce qu'on ne
peut pas approfondir. C'est ce qui nous attend sur
tous les sujets, si on se laisse emporter dans une
routine nécessaire et qu'on en oublie notre raison

d'être. Qu'on ne parvient pas à élucider les mystères
qui nous tiennent éveillés des nuits entières, parce
qu'on ne sait pas où trouver les réponses. Il faut

bien qu’on dorme.

John  marque  un  instant  de  réflexion,  change  de
posture.

JOHN
Quelles réponses avez-vous trouvées, Joshua ?

Joshua hésite un instant, comme pour être sûr que la
question est sincère.

JOSHUA
Je trouve que l'humain public entretient une erreur

fondamentale dans sa mentalité.

JOHN
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Celle de refuser dans sa réalité les événements non-
exploitables ? C'est le principe même du refoulement.
Ce qui conduit à un conflit interne ou à une impasse

finit dans un recoin de notre esprit.

JOSHUA
Jusqu'à traitement ultérieur lorsque cet esprit est

mûr.

John acquiesce lentement.

JOSHUA
En termes d'erreur, je pense à cette croyance typique
du pouvoir public. Celle selon laquelle un mensonge

confortable est préférable à une bouleversante
vérité.

John hoche la tête.

JOHN
Oui par définition. Ce qui est confortable laisse peu
d’accueil à ce qui risque de bouleverser ce confort.

Selon vous, toute vérité est-elle nécessaire ?

JOSHUA
(haussant sobrement les épaules)

Tout dépend de la finalité. Par exemple, si on pose
la liberté comme finalité, le mensonge ne peut qu'en
offrir un simulacre. Or voyez-vous monsieur Key, j'ai

comme l'impression que la plupart des gens se
satisfont très bien des simulacres. De cela ils sont

libres.

JOHN
Ne pensez-vous pas qu'un mensonge puisse dans une

certaine mesure être protecteur ?

Joshua,  toujours  calmement,  fronce  brièvement  les
sourcils.
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JOSHUA
On protège quelqu'un en lui expliquant la vérité.

Celui qui se sert du mensonge pour conserver un ordre
met un scellé sur ce qui ne lui appartient pas. Par

exemple, quel commerce  mérite d'être caché au profit
de croyances populaires biaisées ? Est-ce si

rassurant de se savoir maintenu dans l'ignorance ?
Maintenu dans des préoccupations qui rapprochent dans
la seule illusion ? Tout lien affectif n’a pourtant

de vie que dans la vérité.

JOHN
Vous pensez que se préoccuper de la vie spirituelle
peut rapprocher les humains ? La laïcité n’est-elle
pas un progrès dans la résolution des conflits ?

JOSHUA
Je ne pense pas, dans le sens où cette laïcité

entretient l’idée instituée que la vérité n’existe
pas. Si la vérité n’existe pas, qu’est-ce qui n’est
pas illusion ? Quelle est donc la valeur de notre
science, ou de nos sentiments ? De nos promesses ?

John hausse les sourcils.
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9.INT – MAISON DE JOHN ET CATHY - SOIR

ENFANT 2
Papa est rentré !

ENFANT 1
Papa !

JOHN
Vous avez été sages les enfants ?

John pose sa mallette sur une chaise et embrasse son
épouse.

CATHY
Tu m’as l'air exténué.

John sort deux sucettes d'une poche de son sac.

CATHY
Ça a été ta journée ?

JOHN
(simplement)

Longue journée. Mais ça va. Et pour toi ?

CATHY
Comme un début de vacances. L'école reprend dans une

semaine.

JOHN
Et les enfants ?

CATHY
(souriant)

Ils ont leurs propres révisions. Je corrigerai mes
copies en même temps. J'aurai plus de temps, je vais
pouvoir finaliser les feuilles d'exercices pour la

rentrée.
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Alors que ses deux enfants se poursuivent en riant
autour de la table du salon, John observe son épouse.
 

CATHY
Les enfants, on mange ou on court, mais pas les deux

à la fois !

JOHN
Je vais dans la chambre, je dois revoir deux trois
trucs avant le dîner. À tout-à-l'heure chérie.

> John est dans leur chambre. Il a refermé la porte
et s’installe devant l’ordinateur portable qu’il sort
de son sac et ouvre.

John réfléchit un instant.
Il ouvre une page de navigateur et tape quelque chose
dans la barre de recherche.
Puis il sort de son sac son dictaphone.

JOHN
(enregistrant)

Observation sociologique. Sur la base de réflexion
évoquée par l’un de mes patients, je me penche sur
l’hypothèse d’un pouvoir public corrompu. (Pause.)

La corruption est un phénomène qui semble inévitable
dans les sociétés hiérarchisées. (Pause.)

Le peu qu’on connaisse de la théologie dépeint la
corruption des grands comme la cause de la chute des
civilisations. De façon plus contemporaine, il semble
comme y avoir une facilité à pencher vers une théorie
du complot, sous la forme une oligarchie secrète. Je
cherche à déterminer s’il s’agit bien d’une facilité.
Si ce comportement est la stricte manifestation d’une
frustration à l’échelle sociale, une documentation
sur le sujet nous permettrait d’y voir plus clair.
(Pause.) La notion de complot à l’échelle mondiale
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induit la présence d’un secret d’État dans chacun des
territoires du monde.

John fait défiler la page. Puis clique sur un lien,
et lit à haute voix.

JOHN
(enregistrant)

Secret d'État, premier article, je cite. Le secret
d'État, ainsi que sa forme plus récente qui est le
secret industriel, consiste à ne pas divulguer des
informations qui procureront un avantage compétitif
ou politique si elles restent secrètes. Il s'agit
d'une généralisation du secret militaire qui a
toujours entouré les opérations stratégiques.

John  est  indécis.  Il  revient  en  arrière,  fait  à
nouveau défiler la page et clique sur un autre lien.

JOHN
(enregistrant)

Secret d'État, second article, je cite. Le secret
d’État creuse le trouble dans la population qui,
évidemment, ne peut connaître ce qui est secret.
Quand bien même ce trouble favorise la suspicion
envers les élites ou l’émergence de théories

conspirationnistes, l’État ne semble pouvoir se
passer de cette notion de secret. Un monde

transparent signifierait la mort des élites, car
ainsi les peuples seraient à même de comprendre et de

connaître les rouages qui provoquent leur
exploitation, et finiraient par ne plus pouvoir

l’accepter.

La porte de la chambre s'ouvre discrètement.

CATHY
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Chéri ?

John arrête le dictaphone.

CATHY
Tu viens manger ?

John se tourne vers elle.

JOHN
J'arrive.
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10.INT – CABINET DE JOHN - MATIN

John est en consultation avec une jeune femme.

JADE
Vous savez ? Ce que je vous ai déjà raconté.

JOHN
Je suis sûr que les réponses que vous cherchez sont

quelque part. Au fond de vous-même.

JADE
Aucun de mes amis ne sait ce qui m’est arrivée plus
jeune. Ça fait quinze ans. Et dix ans que je n’ai

parlé de mon kidnapping à personne. A part à vous ces
derniers mois.

John garde le silence.
Les yeux de Jade se remplissent de larmes. Elle porte
une main à sa bouche et assèche ses yeux.

JADE
Ma mère ne s’attendait pas à ce que je survive.

Et pourtant je suis là.

John observe la jeune femme, le front soucieux.

JOHN
Vous sentez-vous coupable ?

JADE
Je ne sais pas… pourtant je vous l’ai dit. C’est

comme si j’avais choisi. (Pause.) Ce qui s’est passé
n’aurait dû arriver à aucun enfant, c’était injuste.

JOHN
Vous en voulez à votre mère ?
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Jade fixe le psychologue quelques secondes. Puis elle
semble réfléchir en elle-même.

JADE
Si j’avais choisi de la rejoindre, en quelque sorte

c’est le monstre qui aurait gagné finalement.

JOHN
Bien.

John hoche lentement la tête sans quitter la jeune
femme des yeux.

JOHN
Je vous propose qu’on s’arrête sur cette idée.

Jade cligne des yeux. Puis elle se lève, attrape son
sac et tend la main droite au psychologue avec un
regard vif. John se lève à son tour.

JADE
Je vous remercie. On se revoit dans deux semaines ?

JOHN
Parfaitement, merci à vous.

John salue la jeune femme puis la raccompagne à la
porte de la pièce. Jade sort.
John referme la porte.
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11.EXT – TERRASSE DE CAFÉ - MIDI

John observe le serveur poser deux sous-bock sur la
table, puis dessus des pintes de bière.
Son confrère Mark (40 ans) est assis à côté de lui.

MARK
John, toi, quelque chose te travaille.

JOHN
Pourquoi cela Mark. Je vais bien.

John saisit sa pinte, imité par Mark. Les deux bières
s’entrechoquent.

MARK
La santé comme on l’entend c’est une chose. Et le

travail ? Et Cathy, les enfants ?

John pose doucement sa bière sur le sous-bock.

JOHN
Tu sais le travail c’est le travail. Les gens sont

plutôt différents les uns des autres enfin tu
connais.

Silence.

MARK
Avec Cathy, tout va comme tu veux ?

John, pensif, joue avec son verre.

JOHN
Tu ne t’es jamais dit un jour… qu’on recherchait

peut-être autre chose ? On croyait que comprendre les
choses était plus important que tout.

Mark observe John.
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JOHN
Qu’en quelque sorte ça nous rapprochait de l’infini,

pour peu que ce soit possible.

John regarde franchement son confrère.

JOHN
La psychologie est propre à rationaliser le

fonctionnement interne aux personnes, y compris ces
comportements que les gens décrivent comme

irrationnels.

MARK
On peut voir ça comme ça.

Mark porte son verre à ses lèvres.

JOHN
Prends le cas du mal au sens large. La médecine
attribue l’origine du mal au sein de la vie à une
cause aussi matérielle qu’arbitraire. Les causes
arbitraires me semblent quelque part injustes.

MARK
Injuste, bien, mal… Je ne sais pas où tu veux en

venir, mais à mon sens on sait bien comment tout ça
marche. Des désirs, des pulsions, des fantasmes, en

bref des trucs que tu peux réaliser si tu sais un peu
y faire avec cette vie.

JOHN
Je crois en une justice. Parce que les clés de nos

failles se trouvent quelque part en nous-mêmes. Quand
on a choisi ce métier, peut-on vraiment accompagner
les gens vers leur reconstruction sans croire que
cette étape attend chaque personne tourmentée ?
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(Pause.) Je pense à tout ça, Mark. Et je ne sais pas
encore quoi en tirer.

Mark réfléchit un instant.

MARK
Je ne sais pas si croire fait vraiment partie de

notre travail. Dans ce but on aurait tout aussi bien
pu faire médecine, et s’engager au-delà des
frontières. On aurait pu faire prêtre aussi.

Silence.

MARK
Toujours en contrat avec l’hôpital ?

JOHN
(hochant la tête)

Ils m’envoient toujours du monde.

Mark hoche la tête à son tour.

JOHN
J’ai une visite à domicile prévue demain. Un nouveau

jeune, très vif.

MARK
Je me dis que parfois ils te prennent un peu pour un

assistant social.

JOHN
(posant calmement son verre)

Psycho-social. Un accompagnateur psycho-social.
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12.INT – IMMEUBLE – MATINÉE

John, debout sur le pallier mal éclairé d'un immeuble
au dixième étage, appuie sur la sonnette et attend en
observant  derrière  lui  le  couloir  qu'il  vient
d'emprunter.
Un peu plus loin, la porte de l’ascenseur se referme
en grinçant.
Il y a un déclic, et John se retourne vers la porte
qui s'ouvre sur le jeune Joshua.
Joshua sourit alors.

JOSHUA
Bonjour. Je vous en prie entrez.

Joshua s’efface pour laisser le praticien entrer.

> John se trouve à présent dans une pièce modeste,
munie d'un bureau couvert de pages manuscrites, une
chaise et un petit lit.

Près  de  la  porte  d'entrée  est  aménagé  un  coin
cuisine, composé de deux plaques chauffantes et d'un
évier. Un panneau annexe, entrouvert, laisse deviner
une minuscule salle de bain et les commodités.

Le jeune homme verrouille à nouveau la porte derrière
eux et se tourne vers John.

JOSHUA
(jetant un coup d’œil en contrebas)

Pas eu de mal à trouver ? Bienvenue dans mon humble
pied-à-terre. Je vous sers quelque chose ?

JOHN
Un verre d'eau, ça ira très bien.
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Joshua éloigna la chaise du petit bureau, propose au
psychologue de s'asseoir alors qu’il s’approche de
l'évier du coin cuisine. 
Le jeune homme attrape un verre propre, le remplit et
le tend à John.

JOHN
(en saisissant le verre)

Merci. Tout semble très ordonné chez vous.

Joshua esquisse un bref sourire.

JOHN
Vous écrivez ?

JOSHUA
J’essaie de trier les réflexions que je reçois.
L’écrit également est un moyen intéressant pour

ordonner les choses.

JOHN
L’ordre transparaît jusque dans votre façon de vous
exprimer. Vous n’auriez pas envie de m’en dire plus
sur ce qui vous a relié à l’hôpital ? (Pause.) Que

s’est-il passé ?

Joshua s'approche posément de son lit, non loin de la
chaise sur laquelle est assis John.

JOHN
Peut-être me trouvez-vous direct. Je ne veux pas être
plus intrusif. Mais si je comprends bien une chose de

vous c’est que le désordre vous dérange. Je me
trompe ?

Joshua  observe  le  psychologue  avec  un  léger
plissement des yeux. Puis il répond.
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JOSHUA
Nous sommes dans un monde d'incompréhension.

L'information digne de foi est voilée par toutes
sortes d'ombres qui demeurent en nous-mêmes, et c'est

ce qu'entretient le monde. Mais cette information
existe, et il faut pouvoir la discerner, progresser
en ce sens. Ce qui me dérange, et que vous appelez

désordre, c’est l’incompréhension.

John, pensif, fait jouer le verre d'eau dans sa main.

JOSHUA
Seul dans un monde régi par la folie le hasard règne.

JOHN
Alors tout a un sens ?

JOSHUA
Mais tout n’est pas lié.

John  pose calmement  le verre  vide sur  un coin  du
bureau.

JOSHUA
Un autre ?

JOHN
C’est parfait merci. Mais dites-moi Joshua. Qu’est-ce

qui vous relie à l’instant présent ? Nous avons
beaucoup philosophé mais, je vous connais encore bien

peu.

JOSHUA
Croyez-bien. Que s'il existe pour un humain sur terre
une chance pour qu'il n'affronte jamais les ténèbres,

c'est un drame et rarement une chance. Elles sont
partout dans ce siècle, il faut mourir extrêmement

jeune pour s'y soustraire.
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JOHN
Vous avez donc. Affronté les ténèbres ?

Le jeune homme garde le silence.

JOHN
Vous avez des amis ? Des ennemis ?

Joshua baisse la tête, peu disposé à répondre.
John l’observe. Joshua relève calmement la tête.

JOSHUA
Vous me posez des questions que vous jugez simples.
Et pourtant j’y ai des réponses que vous trouverez
étranges. (Pause.) La question que je me pose à

l’instant monsieur Key, concerne ce qui vous motive à
remplir de cette manière votre contrat avec

l’hôpital.

John soutient gravement le regard du jeune homme.

JOHN
Je ne suis pas psychiatre. Mon rôle n’est pas de vous
prescrire des substances chimiques ou de vous faire
enfermer. J’ai choisi de découvrir de moi-même qui
vous êtes, votre parcours. Si je m’intéresse à vos
relations, c’est qu’aucun être humain ne peut vivre

constamment dans la méfiance.

Joshua fixe le psychologue, manifestement méfiant.
Puis il adopte une expression détachée, et un ton
néanmoins direct.

JOSHUA
Sur ce sol, se situe l'ultime enjeu. Pour le salut,

ou contre le salut. Entre les deux, il y a le
sommeil. Et le sommeil est tel sur cette planète que

le positionnement-même est tenu hors-propos. Les
humains sont naturellement conspirateurs. Mais leur
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degré de maîtrise du réel les rend incapables d’être
à l’origine d’un mensonge. Pas plus que d’une vérité.

La vérité se découvre. Mais le mensonge lui, il
suffit de tomber dedans.

JOHN
(hochant la tête, pensif)

J’en déduis que vous n’êtes pas partisan de la
crainte des élites.

JOSHUA
Moi non. Nous sommes tous inspirés dans nos

comportements.

JOHN
L’humain est inspiré, certes. Mais dans ce cas

qu’est-ce qui est propre à l’humain ?

JOSHUA
(posément)

La créature est un canal d'expression. La forme de la
créature est l'expression de cette énergie captée par
ce canal. L'individu, lui, c'est la fonction vivante

qui transforme selon elle-même le non-exprimé en
exprimé. C'est cette transformation qui est

l’inspiration, en d'autres termes encore. Et le non-
exprimé est nécessairement d'ailleurs que la réalité
humaine, qui elle s’exprime constamment. L’humain

révèle ce qui le dépasse en le découvrant. Tout a été
créé pour celui qui s’éveille. Mais parlons de

psychiatrie monsieur Key. Comment même un éminent
savant du monde qui dort pourrait-il juger de

conscience, d’éveil ou de comportements similaires,
tout en restant endormi ?

John hoche lentement la tête en signe de réflexion.
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JOHN
Je ne me décris pas moi-même comme un éminent savant.

D’un point de vue psychanalytique le réel est une
notion complexe. Je suis persuadé que la complexité

peut-être abordée pourvu qu’on aie de quoi construire
des ponts.

Joshua observe un instant le psychologue.
Puis il hoche la tête à son tour.

JOSHUA
Des ponts, exactement. (Pause.)
Je suis tout à fait d’accord.
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