
Extraits des Essais de Montaigne 

 [Essais, « Au lecteur »] 

    C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès l'entrée que je ne m'y suis proposé aucune fin, 
que domestique et privée. Je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire. Mes forces 
ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai voué à la commodité particulière de mes parents et 
amis : à ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bientôt) ils y puissent retrouver aucuns traits de 
mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vive la 
connaissance qu'ils ont eue de moi. Si c'eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse 
mieux paré et me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu'on m'y voie en ma façon simple, 
naturelle et ordinaire, sans contention ni artifice : car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y liront 
au vif, et ma forme naïve, autant que la révérence publique me l'a permis. Que si j'eusse été entre 
ces nations qu'on dit vivre encore sous la douce liberté des premières lois de nature, je t'assure que 
je m'y fusse très volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière 
de mon livre : ce n'est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu 
donc : de Montaigne, ce premier de mars mille cinq cent quatre-vingt. 

 [Essais, Livre II, chapitre XVIII, « Du démentir », extrait] 

    Et quand personne ne me lira, ai-je perdu mon temps de m'être entretenu tant d'heures oisives à 
pensements si utiles et agréables ? Moulant sur moi cette figure, il m'a fallu si souvent dresser et 
composer pour m'extraire, que le patron s'en est fermi et aucunement formé soi-même. Me 
peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que n'étaient les miennes 
premières. Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre m'a fait, livre consubstantiel à son auteur, 
d'une occupation propre, membre de ma vie ; non d'une occupation et fin tierce et étrangère 
comme tous autres livres.  

    Ai-je perdu mon temps de m'être rendu compte de moi si continuellement, si curieusement ? Car 
ceux qui se repassent par fantaisie seulement et par langue quelque heure, ne s'examinent pas si 
primement, ni ne se pénètrent, comme celui qui en fait son étude, son ouvrage et son métier, qui 
s'engage à un registre de durée, de toute sa foi, de toute sa force. 

[Essais, Livre III, chapitre II, « Du repentir »,début] 

 
    Les autres forment l’homme ; je le récite et en représente un particulier bien mal formé, et lequel, 
si j’avais à façonner de nouveau, je ferais vraiment bien autre qu’il n’est. Méshui, c’est fait. Or les 
traits de ma peinture ne fourvoient point, quoiqu’ils se changent et diversifient. Le monde n’est 
qu’une branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du Caucase, les 
pyramides d’Egypte, et du branle public et du leur. La constance même n’est autre chose qu’un 
branle plus languissant. Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d’une ivresse 
naturelle. Je le prends en ce point, comme il est, en l’instant que je m’amuse à lui. Je ne peins pas 
l’être. Je peins le passage : non un passage d’âge en autre, ou, comme dit le peuple, de sept en sept 
ans, mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire à l’heure. (…) 

    Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particulière et étrangère ; moi, le 
premier, par mon être universel, comme Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poète, 
ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense 
seulement pas à soi. 


