Extraits des Essais de Montaigne
[Essais, « Au lecteur »]

C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit des I'entrée que je ne m'y suis proposé aucune fin,
gue domestique et privée. Je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire. Mes forces
ne sont pas capables d'un tel dessein. Je I'ai voué a la commodité particuliere de mes parents et
amis : a ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont a faire bient6ét) ils y puissent retrouver aucuns traits de
mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vive la
connaissance qu'ils ont eue de moi. Si c'e(t été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse
mieux paré et me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu'on m'y voie en ma fagon simple,
naturelle et ordinaire, sans contention ni artifice : car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y liront
au vif, et ma forme naive, autant que la révérence publique me |'a permis. Que si j'eusse été entre
ces nations qu'on dit vivre encore sous la douce liberté des premieres lois de nature, je t'assure que
je m'y fusse trés volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére
de mon livre : ce n'est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu
donc : de Montaigne, ce premier de mars mille cing cent quatre-vingt.

[Essais, Livre ll, chapitre XVIII, « Du démentir », extrait]

Et quand personne ne me lira, ai-je perdu mon temps de m'étre entretenu tant d'heures oisives a
pensements si utiles et agréables ? Moulant sur moi cette figure, il m'a fallu si souvent dresser et
composer pour m'extraire, que le patron s'en est fermi et aucunement formé soi-méme. Me
peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que n'étaient les miennes
premieres. Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre m'a fait, livre consubstantiel a son auteur,
d'une occupation propre, membre de ma vie ; non d'une occupation et fin tierce et étrangere
comme tous autres livres.

Ai-je perdu mon temps de m'étre rendu compte de moi si continuellement, si curieusement ? Car
ceux qui se repassent par fantaisie seulement et par langue quelque heure, ne s'examinent pas si
primement, ni ne se pénétrent, comme celui qui en fait son étude, son ouvrage et son métier, qui
s'engage a un registre de durée, de toute sa foi, de toute sa force.

[Essais, Livre 111, chapitre Il, « Du repentir »,début]

Les autres forment ’homme ; je le récite et en représente un particulier bien mal formé, et lequel,
si j'avais a faconner de nouveau, je ferais vraiment bien autre qu’il n’est. Méshui, c’est fait. Or les
traits de ma peinture ne fourvoient point, quoiqu’ils se changent et diversifient. Le monde n’est
gu’une branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du Caucase, les
pyramides d’Egypte, et du branle public et du leur. La constance méme n’est autre chose qu’un
branle plus languissant. Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d’une ivresse
naturelle. Je le prends en ce point, comme il est, en I'instant que je m’amuse a lui. Je ne peins pas
I’étre. Je peins le passage : non un passage d’age en autre, ou, comme dit le peuple, de sept en sept
ans, mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire a I'heure. (...)

Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliere et étrangere ; moi, le
premier, par mon étre universel, comme Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poeéte,
ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense
seulement pas a soi.



