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Le prernier spectacle roral

P^f

Philippe Beaussant

Musicologue

La tragédit: lyriquc a uicu rcnt ans' lrAny p,tty
elie scra " riformtie' Par Glack à la

Lally à l'aDosée du Grand Siècfu'
,eiil, tle tâ Èéuolation.

Tl v avaitsoixante-dix ans déjà.que les Italiens avaient inventé l'opéra, qu'ils lui avaient

I donné des chefs-d'æuvr e': l'Trfeo, Le co'iiiir"lment cle Poppee, bien sûi, mais aussi les

I -.rveilles composées par àiÂli',' I-*gi R.ssi, cesti, et d'autres. La France n'arùvait

toujours pas à ,;;;i i. prr.'n[eâÀaii u au'nr., r.r'.hunrônr. De la première, elle avartfart

le ballet de cour. Elle aài t raffinêà l'extrêm. Ër rl.ondes.pour les hausser au niveau d'un

genre merveilleux, l,air de.oor. pourtant, les Franç_ais avaiènt deviné en même temps que

Ies Frorentins et même un p.u pl;;;ô; il;.u*;.^ lu fitt du xvt' siècle, qu'il y avaitquelque

chose de grand à entrepreÀdrcen renouant l.'il.À-p.tdnde la tragêdi'e',q" I danse et de la

musique. Mais y Acaclémi, qu,uuurt crêéedans ..!.lire poète Antoine de Baif n'avaitpas été

au-delà de l,intention. La France restait doni naet. u'.r b^ll.t de cour et, séparém.ent',à la

comédie etùratragédie. rue y'.,ici;i;;*itir ;; p.; de.chant (qlrexemple,corneille dans

And.ronrède), mais soigneus"-.nt .i..dnr.rit, t.nl en laisse, g;hé à vue,èntouré de garde-

fou, avec une méfi oÏnr" ro,rr.lii""t". put dé méhng. d:: genres, de grâce"'

Mazarin""r,.rr"ye de convertir Paris au bel.opZ rad'rtîlie' sans lésiner sur les moyens'

Il avait fait venir Luigi Rossi, prri, cavalli. tl n'uuïit'gugné.$)r'un peu Plyr 
d'impopularité de

la Dartdes contribuàbles. Les Ërtiri.ns s'étaient etfi."*.ilfes deô à-côtés : les machines' Ies

décors. la danse. L,essentiel, le È"au chant it"ri"", i.r avaitlaissés indifférents et on ne parla

guère que de

" Cc malh(llrcax )rPhee
Oa Dlus iutement ce MorPhee

Puisclae tiut k ntonde 7 dornt'it''

Il faudra un autre Italien pour les convertir : mais un-Italie n atrivêpresque enfant à

paris, suffisamment francisé el suffisamment astucieux d;;;pt.nd". ce qu'il fallait

faire,combieÀ-Jtru rl fallartmettre dans ,on uin, et dans quelle bouteille le verser pouf

éviter le fiasco. Giambattista rlrtti êtart arcivê en t(tq6; en t613, il était depuis longtemps

Monsieur de Lully. Il avait composé vingt unr à. Ùull"ti àlafrançaise, avec iuste assez d'ita-

rianisme pour piquer, ,-,rr.r,-intéresseï et même émouvoir. trl avait travaillé huit ans avec

Molière, juste assez pour avoir compris.. q". iàr Français aimaient authêàtte' commentil

pouvait construir" d., *,ruràiËt'i";; pru1r.n,. Le fruit êtaitmûr. Il allait tomber dans sa

manche.



La fusion de deux traditions

Le génie de Lully fut celui d'un ordonnateur, d'un coordinateur. Son art s'est êlaborê à
partir de synthèses successives. Compositeur italien (la musique vocale de ses premières
æuvres est presque exclusivement italienne), il assimile tous les caractères de I'art vocal et
instrume ntalfrançais et conçoit dès l'époque de ses ballets de cour son propre style à partir
de la fusion des deux traditions. Simultanément, il apporte au gorît français pour les formes
chorégraphiques à la fois une fantaisie et une rigueur, une précision et une clartê d'écriture,
puis, peu à peu, une noblesse et une ampleur de formes que le ballet de cour ne connaissait
pas. C'est une véritable fusion du meilleur de chacune des deux traditions, qui aboutit à des
æuvres de vastes proportions, aujourd'hui bien oubliées, telles que le Balkt de la Naissance
de Vénas, le Balkt de Flore ou le Balkt da Musa, Molière va apporter à Lully autre chose :
I'occasion d'intégrer le chant et la danse sans rupture de ton dans une même æuvre drama-
tique. C'est pourquoi Molière devrait être considéré comme l'un des initiateurs de l'opéra
français. C'est dans leurs comédies-ballets que n les deux Baptistes >, comme on les appe-
lait, ont faitletravatld'approche indispensable. C'est là que Lully aêcùtses premiers récita-
tifs. C'est là qu'il a mis au point la structuration de sa conception théâtrale. Psycbé, qu'ils ont
écrite ensemble avec le vieux Corneille, est à la porte de l'op&a et il s'en faut d'une seule
composante - I'adoption du chant d'une manière continue - pour que ce soit la première
grande tragédie lyrique française : lyrisme, mythologie, atmosphère féerigue, danse, pres-
tige du grand spectacle, tout est déjà présent dans cette æuvre merveilleuse, trop injuste-
ment négligée.

En 1673, voici le premier opêra véritable, ayec la collaboration du poète Philippe
Quinault. Lully a eu le flair de trouver en lui I'un des meilleurs librettistes de tous les temps,
celui qui a su à la fois rester dans l'ombre et écrire les vers les plus propres à être mis en
musique , gràce à une langue simple, coulante , facile, et éminemment musicale.

La tragêdie lyriqu e àla française se distingue très nettement de l'op&a à I'italienne que
non seulement les Italiens, mais presque tous les compositeurs baroques vont pratiquer.
C'est, à l'image de son créateur, un genre composlte,.fai.t de la fusion de différentes tradi-
tions, construit sur la précédente déià opérée par Lully lui-même dans le ballet et dans la
comédie-ballet : mais si harmonieusement conçue que I'on n'en perçoit jamais I'hétérogé-
néité. Du ballet de cour,latragédie lyrique ahêrité le divertissement dansé et chanté qui
figure obligatoirement dans chaque acte (fête pastorale, rcyale ou nautigue , ballet infernal,
pompe funèbre...). L'ingéniosité du librettiste est de le lier habilement à l'action; mais il
constitue toujours un ensemble cohérent et clos sur lui-même. On y trouve toutes formes
de danses (dânse pure et danse d'action), des airs en forme (issus de I'air de cour ou de la
danse chantée) et des chæurs.

De sa rivalité avec latragêdie déclam ée,latragédre lyrique ahêrité un style récitatif qui
cherche à transcrire musicalement larêcitation tragique : fusion, à nouveau, entre l'héritage
de I'opéraitalien de Cavalli et Rossi, et la déclamation française. Ce récitatif français n'a
aucun rapport avec ce que les Italiens élaborent à la fin du xvl" siècle sous forme derecitatiuo
r€ccl, C'est une forme complexe, très fouillée, très élaborée, plus mélodique que le secco ita-
lien, insérant parfois de courtes séquences en forme d'airs : de sorte que l'æuvre, loin de se
découper en sections nettement séparées comme un opêra italien à partir de Scadatti, se
déroule de manière continue. Les moments les plus intenses par leur lyrisme ou leur
expression dramatique n'y sont jamais en forme d'air.'ce sont des récitatifs plus élaborés,
plus chantants, qui ne s'éloignent jamais de la pulsation des vers et des mots. Tout au plus
revêtent-ils, comme parfois dans Aryt,la forme plus serrée d'une basse contrainte ou d'un



rondeau. Si la tragêdie lyrique s'est voulue une véritable tragédie (Perrault n'hésite pas à
mettre sur le même pied l'Alcaa de Quinault et Lully, et celle d'Euripide), elle s'en distin-
gue par son goût du spectacle et du merveilleux. L'importance de la décoration, des costu-
Tes, la multiplication des effets de machinerie (vols dè dieux, monstres, apparitions, trans-
formations, métamorphoses, scènes infernales...) témoignent de ce goûi, qui existe dans
l'op&a italien, mais que la tragédie lyrique aportê en France à un degré in€galê de somp-
tuosité.

[Jne æuvre fondée sur le rythme

Un opéra de Lully n'est lui-même que dans cette totalité : machines, décors, costumes,
musique, danse, chant. C'est qu'il a étê conçu par un homme qui n'était pas seulement
muslclen, mals homme de théâtre et, avant tout, danseur. Non seulement une telle æuvre
est trahie par le concert et par le disque, pârce qu'elle doit remplir son espace et se dévelop-
per plastiquement, mais elle a besoin, pour s'épanouir, d'une pulsation, d'un mouvemeÀt,
d'une vivacitê, dont une fausse idée de la noblesse louis-qu àtorzienne et du classicisme
français nous a quelquefois privés. Une æuvre de Lully meurt si elle ne trouve pas son
ryTlcme ,

Après la mort de Lully, les éléments constitutifs du genre qu'il avaitcréé se maintien-
nent presque sans changement, malgrêl'apparition de I'opéra ballet, qui privilégie la danse,
par un retour au vieux goût français. Ni Camp ra (avec Tancrède), niManis (avec Alcyone), ni
Montéclair (avec Jeptbe), ni même le grand Rousseau, ne vont changer fondamentalement
sa structure. Le style musical se modiftera,l'italianisme des ariettes y prendra place, Ia
palette sonore s'enrichira, non l'architecture gén érale, non pas même le type des sujets
mythologiques ni le gorit des grands effets de spectacle.

o Des paroles qu'on met en chant >

Le genre de la tragédie lyrique semblait néanmoins en voie d'épuisement à la mort de
Rameau, faute sans doute d'avoir évolué en quatre-vingts ans. C'est Gluck qui, d'une cer-
taine manière, allaitlui apporter un sang nouveau . Car Gluck est paradoxalement le grand
continuateur de Lully, ce que les contemporains n'ont pas compris sur le moment. C'est à
l'opera seria itahen, en vogue dans toute I'Europe sauf, précisémént, en France, que Gluck a
opposé sa réforme. Et si les fastes désuets du grand spectacle àIa ftançaise êtaient décidé-
ment hors de saison, en revanche le dépouillement de sa musique dramatique était dans le
droit fil de ce que Lully avaitconçu un siècle alpa;ravant. oJe chercherai à réduirelamusique
à sa véritable fonction, celle de seconder la poésie, pour fortifier I'expression des senti-
ments et l'intérêt des situations, sans interrompre I'action et la refroidir par des ornements
superflus. o Oter les o ornements superfluS,,, n'est-ce pas l'esthétique même du Florentin,
telle que I'exprimait d'Alembert : < la musique n'est et ne doit être qu'une traduction des
paroles qu'on met en chant,,, ou I'abbé Du Bos : "la musique renforce les tons de la
poésie " ? La disparition de la mythologie laisse place à un drame purement humain, l'éloge
de I'amour à celui des idéaux de cette fin de siècle marquée par Diderot, Rousseau et
Greuze : mais latragêdie lyriqu e française reste bien semblable à elle-même, depuis cet lta-
lien qui la créa, jusqu'à cet Allemand qui la continue : ce n'est pas le moindre paradoxe...

Philippe Beaussant



Atys

l'æaure préferee du Roi Soleil
paf

Antoine Geoffroy Dechaume

Arlt (ele)., le sixième ouvrage de Lully est souvent considéré comme I'un de ses
I L meilleurs opéras. On avait surnomm ê At1s,l'opêradu roi. Il est de fait que Louis XIV
I'avaiten si grande estime qu'il le fit représenter plusieurs fois à Saint-Germain durant cette
même année 1676.Il y faisait participer une partie de sa cour mêlée aux professionnels de
u l'Académie o.

C'est ainsi que dans le prologue, Mademoiselle de Nantes dansait avec les demoiselles
Le Peintre et Le Clerc. Des rôles dansants d'égyptiennes et de divinités des eaux étaient
tenus par Monseigneur le Dauphin, le Prince de la Roche-sur-Yon, le duc de Vermandois,
le comte de Brionne, les marquis de Mony et de Mimeure ; Madame la Princesse de Conty,
Mesdemoiselles de Lislebonne, de Tonnerre, de Laval et de Loubès, cependant que les
sieurs Favier, Lestang, de Mirail et Bouteville dansaient à leurs côtés, costumés en Dieux
des bois.

La grande scène du premier acte entre Atys et Sangaride fut particulièrement remar-
quée.

Louis XIV citait souvent de ce même premier acte,le premier vers de I'air de Sanga-
ride :

Arys esr lrop lceareax,
Souuerain de son c(rur, naaîlre de lous sr,s x)(x//x,

Sans crainTe, .çans milarucolie
Il jouit en repos da beaax jourc de -ra uie ;

Atys ne connaîl poinT les Toarmenls amourexlx,
At4s est Trop beureux.

La grande scène du Sommeil au troisième acte compte parmi les plus belles pages de
Lully. Elle se compose d'un Prélude dans lequel interviennent tour à tour trois chanteurs :
le Sommeil, Morphée puis Phobétor. Ceux-ci se joignent ensuite dans un trio, avant la
reprise du prélude à l'orchestre.

Mais à quoi bon décrire un opéra?
[Jne dernière anecdote pourtant : c'est après ce sommeil que viennent les deux chæurs

des songes : n Songes heureu*, e! o Songes Funestes'. Ce dernier : "L'amour qu'on
outrage, se termine en rage... , est suivi aussitôt d'une très belle pièce pollr les cordes. C'est
cette pièce, panît-rl, qui servait à Lully comme d'un test, afin de juger de la délicatesse de
tout violoniste nouveau venu pour décider de l'engager ou non.



La première représentation d'Atys avait eu lieu le vendredi tO janvier 1676 à Saint-
Germain. Ce ne fut qu'au mois d'aorit de I'année suivante, 1677, que les parisiens purent
entendre et voir Atys pour la première fois. L'opéra fut ensuite redonné sur la demande du
Roi le I) janvier 1678 - puis le7 janvrer L682 avec de nouveaux décors, ainsi que de nou-
velles " entrées " ajoutées par Lully.

LI]LLY

Lully êtaitné à Florence, et c'est en t644alors qu'il é.tait?Sêde douze ans.qu'il fut remalqYé
p^rie- chevalier de.Guise, d9 pa,ss-age dans cet^te ville. Cèlui-ci l'invite à le suivre afi'n de le
mettre au service de sa cousirie Maôemoiselle de Montpensier, laquelle cherchait à perfec-
tionner son italien.

La future o Grande Mademoiselle ", êtaitalors àgêe de dix-sept ans. Elle donnaitdéjà
aux Tuileries des fêtes, des concerts, spectacles, danses, etc. - et il va sans dire que le jeune

Florentin) son protégé, êtartà bonne école et qu'il trouvait là maintes occasions de profiter
de ses aptitude; et dé fane paraître ses dons de musicien, danseur, mime et organisateur de
spectacles.^ 

Les musiciens fameux:Roberday,Gigault, Métru furent dit-on, ses maîtres durant
cette période de huit années qui précèdè son engagement dans la musique du Roi
(novemb re 162).' 

Ce que I'on ne dit pas, par contre, c'est que - outre le métier indispensable à tout musi-
cien et ôrnpositeur, c;est-à-dire l'écriture musicale,la composition proprement dite et la
pratique ins?rumentale pour le moins - rlavarteu le loisir d. t. pénétrer du mérite de I'une
à.r piur belles manifestàtions du chant parlé,ou de laparolechantée qui fut iamars;je veux
pader des o Airs de cour o.- 

L'ak de cour dans sa meilleure période avait su donner aux vers français par I'entremise
de la musique un maximum d'exprèssion avec une grande simplicité demoyens. IJne sorte
d'entente magique entre les sons et les sentiments- exprimés en résultait.

Telle fut Ë véritable source et le secret de la grandeui expressive de Lully, de même que
I'origine de la délicatesse des nuances de sentiment, si étonÀamment rendues parlui. Il est
parf6is si près de ses modèles que certaines phrases de. ses récitatifs ou de ses airs pour-
iaient être signées Anthoine de^Boesset - ce grand maître de I'air de cour. Ces chansons
passionnées ét lav&rté d'accent qui les caractêrisent n'eut malheureusement qu'yl temps
I .. fut une éblouissante période que Lully eut la chance de pouvoir capter. et cultiver. De
là provient le peu de gorit qu'il pouvait avoir pour les mélodies ornées à I'italienne, ainsi
que pour ces mélodiès ellei-mêmes, malgré lèur grâce, leur charme et leurs ravissantes
roucoulades.

De là son apparente rigueur, et la férocité avec laquelle il combattit et mit en fuite les
musiciens de soï'entouragé sitôt qu'il eut pris suffisamment d'autorité dans la .. Chambre
du Rov,.

UÂe musique qui n'acceptait pas d'abandonner son texte, la fidélitê aux paroles fut
donc la principàlr ràrurtéristiqu. dr., renouveau Lully. Flle explique en partie sagloire et le
retentisôement de celle-ci à travers I'Europe. Tout d'abord de son vivant, en France, en
Angleterre, en Allemagne.-Et 

aussi plus tard lôrsque son impulsion se manifeste à nouveau chez Rameau, comme
chez Gluck.

Rameau ne parle-t-il pas un langage Lully, lorsqu'il dit : .Il faut que le chant imite la
parole, de sorte qu'il semble que I'on parle au lieu de chanter o ?



Ce fut aussi la grande découverte de Gluck. Celui-ci s'indignait contre o Les assertions

hardies de ceux deîos écrivains fameux qui ont osé calomnier la langue française en soute-

nanr qu'elle n'était pas susceptible de. sé prêter à la-grandg :ompo,s_tJt_.î 
musicale'.

Il 
^faisait 

le plus grand éloge de Lully ef écrit au M/rrure de Fran.ce (tll>): " Ma.musiqu.e

ne tend qu'à lu plrs"grande ei'pression êt au renforcement de la déclamation.et.de la poé-

sie. o Cette décoïverie qu'il fit des æuvres de Lully marque un tournant décisif dans sacar-

rière musicale. On sait d'après les comptes rendui des rfpftitions d')rphée fin xvttt'siècle à
paris, les difficultés ,.n.oÂtrées par I'airteur. Le mal qu'ifdut se donner p.ou.r éveiller l'aP?-

thie âe musiciens, habitués au iade répertoire du môment, s'efforçant de leur communi-

quer un tant soit peu d-e, s91 énergie et de son enthousiasme.^ 
Nous avons aujourd'hui la chaÀce de pouvoir à nouveau ressentir les impulsions, et les

beautés d'une -rriqu. totalement incomprise pendant des siècles, en dépit iles meilleures

volontés.
C'est qu'une certaine maturité nous êtaitindispensable.. Ainsi aurons-nous sans doute

enfin le bonheur de découvrir un Lully authentiquè, un Lully xvII' siècle avec toute sa ver-

deur, son entrain et une totale absenc" d'efforts sfylistiques ou de parti pris musicologique.

Antoine Geoffroy Dechaume



ATYS TRACEDIE
PR..OLOGTJE

Le Théàve Repréfente I. Palais ôtt Temps

I llégorie des fêtes qui se préparent. Le Temps se lamente : les exploits de Louis_XIV effacentla
,tL trie-oire des siècles passéi. Flore devancê le printemps : elle vèut voir le Roi Soleil avant son
départ en campag ne. La Mèr. des Dieux s'exprirne par labouche de Melpomène : ,. La puissante
Cybele / Pour honorer Atys qu'elle a privé du jbur / Veut que je renouvelle / Dans une illustre Cour
/ Le souvenir de son amour. , Iris réconcilie tout le monde : que la Nature et les Arts s'unissent pour
plaire ( au plus grand des Héros,.

0twcrttre



ACTE PREMIE.R
Le Théâtre Repréfente \rne il'il.ontægne conhcrée L CJb.Ie-

'4g" Jeul -

T laube. Atys, favoridu Roi Celaenus, appelle les Phrygiens à s'assembler : c'est la fête.de Cybèle
L qui, châque année, se manifeste prrhi les mortels. Idas, ami d'Atys, s'étonne d'un zèle si
matina'l ét déciare son soupçon ' Atys, .l ' indifférent Atys >, est amoutêtrx et c'est I'amour qui
l'éveille. Atys reconnaît rr hlblesse, mais sans avouer qu! il aime : amour funeste, condamné au
silence. Surviennent Sangaride, fiancée à Celaenus qu'ellè doit épouser ce jour -STe, et Doris, son
amie. Timide et hardie tàut ensemble, Sangaride osê interroger Atys sur son . indifférence >. Il s'en-
suit un début d'aveu : * Si j 'aimais, un jo"i par malheulr lle connais bien mon cæur / Il.serait trop
sensible., Restée avec Doris, Sangaride lui révèle son malheur : elle épouse le Roi, mais elle aime
Atys - d'un amouruun, .rpôir. Ciacun de son côté, Atys et S.angaridè en ont d.éjà trop dit :i ls se
retrouvent seuls et vont jusqu'à l'aveu. Atys déclare ne pouvoir survivre au maria_ge qui s'apprête.
Sangaride lui interdit le suiciïe : n Vivez, clest mon amour qui v_ous en fait la loi. o La Cour s'avance
à la-rencontre de Cybèle. La Déesse va désigner son Grand Sacrificateur.



ACTE SECOND
Le Théâu.e tuf" élente l" T"mpl" â'" CJrb.L"

f elaenus s'entretient avec Atys et lui confie ses inquiétudes :-quel sera l'élu de.Cybèle ? qui va-t'

U elle désigner pour remplir' l 'office de Grand Saèrificateur ?L !.t. Rois les plus puissanJs con-

naissent l'imp"ortarice / D'un'si glorieux cl.roix : / Qui p9rïq l'obtenir étendra sapui'ssance / Partout

;t i .  Cybelê on vénère les loi i .o Autre brûlantioici ,  Celaenus doute de^Sangaride :uC'est son

cæur que Je veux avoir / Dis-moi s'il est en mon pouvoir ? "LaDéesse paraît: Atys sera son Grand
prêtre. A sa suivante, Mélisse, elle avoue le secret^motif de ce choix surprenant : lors de son dernier

passage ici-bas, " au jour fatal'desa dernière fête ", elle s.'est éprise du jeune homme. Remontée aux

i ià".1.f f .  y attendait p"rsionnément le jour de le revoir.  " Lôrsqu'on est au-dessus de tout /  On se

frir ptur ir 
", 

un plàirir de descendre. ' Atys, stupéfait, reçoit l'hommage des Phrygiens.

Celàrutr, 'aaV -



ACTE TROISIE.ME
Le Théâte Reyrélente 7e Palair â.a SacriÉ'c atnur 4e Cy$ëJ,e -

AaV JeuI -

Â tyr, seul, considère amèrement son destin. Idas et Doris lui annoncent la résolution désespérée
fL 

'de 
Sangaride : . Elle ne peut vivre pour un autre que pour vous (...) Elle veut elle-même, aux

pieds de la Déesse, I Déclaler hautement vos secrètès àmours. " Atys, que retient son devoir
à'obéissance au Roi, hésite, s'accuse de trahison, se trouble : n Laisse mon cæur en paix, impuis-
sante Vertu, / N'ai-je point assez combattu ?, Il s'abandonne à l'espoir quand le Sommeil, envoyé
par Cybèle, vient le-surprendre. Tour à tour agréables et funestes, des songes le visitent et lui révè-
Ïent l/amour dont il esti'objet : amour glorieu"x et délectable, amour qu'il ie peut refuser : n Il n'est
point pour les Dieux de mépris innoce"nt / Ils sont jaloux des SæuIS, iis aimeÀt lavengeance / Il est
àange?eux qu'on offense / Un amour tout-puissant., Atys, dans l'angoisse, se réveille en sursaut.
Cvbéle est àles côtés. Il voudrait effacer ce rêve mais elle lui en confirme le message. Sangaride sur-
vi'ent alors. Atys l'empêche de parler, déguise ses sentiments, obtient de Cyièle qu'elle empêche le
ma.riage de la i.rn. fiÏe avec Celaenus. Cybèle a tout deviné. Elle donne libre côurs à son chagrin
jaloux : " Mille cæurs m'adoraient, je les néglige tous I Je n'en demande qu'un, il a peine à se rendre
(...) Espoir si cher et si doux / Ah ! pourquoi me trompez-vous ?'



ACTE QIIATRIEME,.
Le Théàve Repr él"r,rtrile Palair ôu. Fleuwe Sangar.

Jæwariâ,e . D orit'r ?d.ot - +
Jd;

t  ! t

Uy,aou'î fIE urù;./ Db;Luiz.nO oôte pei -rtt' nl"ott'- - -u"llu
I

Qangaride a entendu Cybèle déclarer hautement son amour Dour â,yt.Elle se croit trahie :"Il

ù .fi^nge en un -o-.Ét, je veux changer de même,. Elle se résoud à épouser Celaenus : u Reve-

nez, maf,.aison, reyenez poîr jamais. , i. Roi s'avance, cherchant à sonder le cæur de sa fi.ancêe,
quii'assure de s'on obéisràn... Ap.t..uunt Atys, bouleversée par le.dépit, elle se tourne vers Celae-

,iu, , " Expliqu ez envotre faveui lT"gl ce. qye ygus uoyez de trouble-dans mon cæur. '!.t soYP-

çon, du É.oi"'éuunouissent. Au comble de la joie, il u.y!.hâter la cérémonie.^Atys et Sangaride

iestent seuls : larmes, reproches, explications, réconciliation, serments. n Aimons en secret,

riÀonr-nous (...) Quel'touiment de caôher une si belle flamme ! , Le Fleuve Sangar,.père d,9 Sanga-

ride, interro-pt ..i épanchements. Entouré d'une.Cgyr To.q,tqt:e, il ne s.onqg qu'à fêter I'avanta-

t;;;. alliance qu'il .rôit conclue. fJne troup. d:baladins l'aide à évoq.uer les divertissements de sa

i.un.rr.  :  .  Què I 'on chante, que I 'on danie / Rions tous lorsqu' i l  le faut.. .  "  L'heure est venue de
'.eieÙr.t 

le màriage royal. L.s f,ltrrrs époux ont déjà pris place au^milieu de la Cour. On n'atteld plus

que le Grand Prê"tre. Â l^ rurprise générale, Atys ie ?efuse à consacrer I'union de Celaenus.e.t Sanga-

rià. ' n Cet Hymen déplaît à'CybèÏe / Elle défénd de l'achev er I Sangaride est un bien qu'il faut lui

réserver / Et que je demande pour elle.'



ACTE CINQtIIEME
Le Théâtre Reprdfente â., J"rJirr. Agré"bl. u.

Celærutt, ll{e,ltt.ret

f elaenus, hors de lui, réclame Sangaride à Cybèle qui lui découvre les amours secrètes d'Atys et

U a. Sangaride : " Cioyez-en ma ôlè.. / Biéntô t uàrs serez trop vengé. , Les,amants affrontent
la colère de Ë Déesse et dû Roi : n Vengez-vous, s'il le faut, ne me pârdo nÀez pas lMais pardonnez à

ce que j'aime. " Cybèle invoque AlecIon, I'un^e. des Furies, lui oidonne de sortir des.Enferl Pour
( lnsplreruu .*ur 'd'Atys sa barbare fureur,.  C'est le début de I 'horr ible châtiment :  Atys, dans sa

folie, prend Cybèle pour Sangaride - et Sangaride pour un monstre dont il faut protéger sa b.ien-

ri-é.l n Atyr,'Atys iui-même"fait périr .. qJ'il aime.' Rendu àla Éalité, il comprend son crime,

maudit la ciuautêdes Dieux, et trouve à son tour le chemin de la vengean.. ; "Je meurs, I'amour me
guide / Dans la nuit du trépas /Je vais où sera Sangaride / Inhumaine., je.u"it,.où vous3e seTS pas. '

i.u co-ble du regret, Cybêle vôudrait mourir à son tour : n Pourquoi suis-je immortelle ? " Ne pou-

vant rendre la viËà rôn â-our, elle en opère la rêincarnation : " Reprendt gn sort nouveau, deviens

un arbre aimable / Q". Cybèlé aimeratôujours. o Atys, conforméÀen1à I'antique légende,." Prend

la forme de I 'arbreài-eâe Cybèle, que i 'on rpp"l le Pin ".La tragédiï 'achève. '"Que funivers

entier se joigne.au deuil de Cy6èle I :Qu.. cet,ai6re sacré / Soit révêrêi De toute la naturg (.--) Que
ses rameaux sorent toulours verts / Què les plus rigoureux hivers / Ne leur fassent jam.ais d'injure
( ) er. le malheur d'Atys afflige toùt le mônde fQu. tout sente ici-bas / L'horreur d'un si cruel

trépas. ,
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(In rêue noir ltabité Par un soleil
par

Jean-Marie Villégier

Metteur en scène

Poar rendre à - At4s, sa Puis.çance dramaTique, Jean-Marie Villégier a rapprocbé Qainault
de Racine eT entrepris an alryage à /a cour du roi Sokil,

T e livret d' AtTs est peut-être le meilleur de ceux que Quin ault aécrits pour Lully. C' êtaft

I bien I'avis-de Louis XIV, qui en a ordonné de no-br.r.rses reprises, j,rsqu'à la fin de
I son règne. Cette tragêdi€ lyrique est à la fois l'accomplissement du genre et une

exception.. On p.eut même. d-ire qu'elle en est I'accomplissement, précisément pal:. qu'e1le
est exceptionnelle : ses différentes composantes, drame, danses, machines, mélange des
styles et scènes chorales concourent à sa profonde unité.

Une histoire nous est contée, les protagonistes sont de vrais personnages, les passions
flambent et le dénouement est autheÀtiquement tragique. Quinault s'y remémore les plus
hautes ambitions du genre. Il n'a jamais flirté d'aussi près avec la tragédie grecque. Les élé-
ments comiques sonigommés, les divertissements réduits au minimum. Le ballet des fleu-
ves_est !..op bref pour qu'il soit vraiment possible d'y évoquer. une grande fête de cour. Mais
Lully n'hésite pas à commencer son æuvre par vingt-cinq minutes de pur théâtre pendant
lesquelles Atys, Sangaride et deux confidents occupent à eux 1e.uls.le plateau. Vingt-cinq
minutes pour exposer une situation, analyser des sentiments, faire jouer les premiers res-
sorts du drame, allumer la mèche. Vingt-cinq minutes de tragêdie classique.

Nous avons défini les grandes lignes de notre spectacle en écoutantAtTs - dialogues et
musique, si bien joints par Quinault et Lully - et en refusant de lire les indications scéni-
ques fournies par le livret. Aux six décors, aux changements à vue, aux machines pr_évues
par le livret, nbus substituons un lieu unique et dépouillé. Les incarnations multiples du
èhæur sont ramenées à deux aspects : diurne et noctu rne. Paradoxalement, c'est l'aspect
diurne qui sera celui du songe. Nous avons tentê de souligner ce qui nous panîtle plus ori-
ginal, le plus proche de la tngédie classique, eu'on oppose en généraIàIatragédie lyrique.
Non pas quele genre ne soit déjà défini ét accompli. Mais il n'est pas encore encombré des
ajouts qui le rendront si souvent hétéroclite.

Texte et musique

Lamêtrique de Quinault s'apparente à celle que Corneille avait essayée d1-ns Agisilas ou
Psryché, En Quinault, tantôt c'estlè dramaturge qui guide le poète et lui insuffle une clarté,
uÀe fermeté d'expression, un bonheur d'affirmation extraodinaires, tantôt le versificateur
cède au gorit dominant et glisse àIa fadaise galante. A Corneille, Quinault emprunte aussi
une habftude qui remonteâux origines de la tragédie ftançaise et même de la tragédie anti-

- - --*



gu€, et qui consiste à truffer le texte d'un grand nombre de maximes ou sentences morales.
Ôn n'adbrait rien tant, à cette époque, què les * applications '. A la différence des maximes
de Corneille, qui se carrent dâns les d-ouze syllabes de I'alexandrin, celles de Quinault
s'étendent sur plusieurs vers. Elles se prêtent à un traitement mu-sical qui n'est autre que
l'ak. Dans Aryt,la musique qui soutient les maximes est la plu5 facilement mémorisable,
c'est celle quê I'on peufchaÀter à la sortie. Elle apparût au détour du moindre ftcitatlf,
comme pour frapper I'imagination.

Restè à savoif si, conformément àlatradition qui veut que Lully se soit inspiré de la
Champmeslé pour composer ses récitatifs, la musique d'Atys nous apprend beaucoup sur la
déclamation de l'époquè. Soyons nets : elle ne nous donnera une idée de cet art perdu que
dans la mesure où irods en avons déjà une. Ce n'est pas L'ImprompTu d,e Versailhs qui peut suf-
fire à nous restituer ce qu'étaitla manière des acteurs de l'Hôtel de Bourgogn-e.9..r!.
manière, quelle qu'elle aît êté vers 1660, venait-elle d'être infléchie par Racine, admirable
lecteur deles propres æuvres ? Les seuls textes un peu p_récis sur lesquels nous puissions
nous appuyer sont postérieurs.Je ne pense pas, de tôuteTaçon, que le récitatif de Lully soit
un simpie reflet dela parole. Là veinè mélodique I'emporte toufours, les mêmes formules
revienrient et finisseni par former un langagepropremènt musiéal. Le champ d'interpréta-
tion est très gran d.Lamusique ne donné pas toul. Si le théâtre n'y prend ses libertés, elle
peut deveniihorriblement énnuyeuse. Ellè a en fait besoin d'être un Peu violentée. Lully
âppelle la violence théâtrale. C'est ce que Christie m'afait comprendlg en me signalant,
jôur après jour, toute Ia marge de manæuvre que me laissait la partition.

Image et son

Lelangage scénique au xvII'siècle êtait,paraît-il,figé dans un système expressif stricte-
ment codifié.Je crois qu'il faut remonter aux principes mêmes de ce langage.Il serait vain
d'imiter à froid des actèurs que nous n'avons pas vus jouer. Tout repose sur une exigence :
le feu doit prendre. Les théoriciens du théâtre auront, au xvrl'siècle, une terminologie très
précise pour parler du métier de I'acteur et définir ses composantes. Un tr4gédien devait
âvoir du feu, àe h flamme, du foyer (les trois mots recevant un sens différent). Ce vocabu-
laire revient si souvent qu'on pourrait écrire aujourd'hui un livre qui s'intitulerait u Le feu
sur la scène française , ef q.ri sèrait un descriptif des différentes *od"lités de la chaleur, de
la braise, de l'étincelle, de Ia flamme dans le jèu de l'acteur.Je crois que le vers dans Iatragé-
die, le vers magnifié par la musique dans la tragêdie lyrique, a pour fonction de faire brûler
au plus intense les passions les plus diverses dans le plus petit laps de temps possible-, c'est-
à-dire de réclameià l'acteur une belle et complète exposition des modalités du feu.

Le principe initial de mon travailest donc plus encore lié au sens qu'à la musique ou à la
forme. Il consiste à prendre les personnages, les situations et les passions au sérieux - ou,
plus justement, au tragique - et à les pousser au plus loin de leur violence, en passant par
les corps vivants des acteurs et par I'espace ouvert à leurs mouvements. Le geste n-'est rien
en lui-même, que décoration. Ilest tout s'il prend son élan dans les mouvements de l'âme.

Les mouvèments codés définis par les gravures et les traités ne sont rien si I'on oublie
ou si I'on néglige ce principe .J'ai d'àilleurs peine à croire que ce code êtait aussi univoque
qu'on veut bien nous le diie aujourd'hui, cai les grands tragédiens, aux xvtl' et xvu' siècles,
sè sont davantage fait remarquer par leur singulaùtê que par leur faculté à entrer dans le
moule. Ils ont marqué leur temps par le caractère exceptionnel, inattendu, de leurs inter-
prétations vocales et gestuelles. La scène classique n'était pas homogène. On y supportait



une diversité impensable aujourd'hui, un monstrueux collage de styles. N'oublions.pas
que les acteurs qiri ont procéâé , par exemple, à une réforme du costume ont agi en,solitaj-

res, et que Lekain est rpp"r,r .n ôostume " à l'"ntique' au milieu d'une tlolp.e en jabots de

deÉteilè. Quand Mademoiselle Duclos inventait dè courir en scène, elle faisait se retourner

toutes les Èêtes, y compris celles de ses partenaires. Il est prolable que les divertissements

de cour, et par É même la tragêdie lyrique, étaient plus unifiés, pl.r: mis en scène au sens

moderne dù term e.Ladanse,"bien sûr, iidrit à cettè unification et à cette codification du
geste. Les corps qui se présentaient en scène, peut-être munis d'un code comparable à celui
"que I'on appe^lle à,rjou?d'hui gestique baroq.r., étaient entraînés à la danse, à I'escrime, au

iheual, toHp,rt 
"u* 

.*.tciceî qnoiidi.ns dune vie très différente de la vie actuelle. Les

-ouué1nents du tragêdien n'étâient pas le résultat d'un mois de répétition, d'un stage ou

deux, mais Ie namrài engendrê par tôut un mode de vie et de pensée. .
Én tant qu'homm. i. théât?e, j'aurais beaucoup d.. peine à me pli..t à une reconstitu-

tion scrupulËuse. Peut-être en uali-r| autremenl gôq lâ mu.sique, 
-où 

la philologie 7fail
accomplii des pas de géantà I'interprétation. Maiile théâtre, lui, ne tient pls qY p,t9gtî' ni

à I'addition de's .onniisances. Il fonctionne dans I'immédiat etle non-capitalisable. Cette

musique de L676m'intéresse en tant que productrice d'un fantasme du xvtt' siècle, qui est

aussi un fantasme d'aujourd'hui.

Espace et temps

Mon intérêt pour ce théâtre d'une autre société est en Éalitêun désir de voyager.Je res-
sens le besoin, et aussi le devoir, de voyager dans le passé français, ou plutôt dans lepassé
européen.Je ne cherche pas à rapprocherle xvrt'siècle de nous. Ce queje veux, c'est l'éloi-
gn.r, le re-ndre encore pius exotique qu'il n'1pparû1à première lecture. A mesure que se

iéroulent les répétitio-ns d'Atys, lè mônde dù-roi Soleil apparaît encore plus êtrange et
incompréhensible.

Aia première lecture du texte de Quinault, 9.1 sg dit.que cette histoire relève d'une
morale qùi est la nôtre, que les lieux communs qu'il véhiculé ont traversé letemPt." Ilfryt
parfois, port devenir heureux / Qu'il en coûte un peu d'innocelce u (?:t. III, scène 1). ç.
àont nolr ne nous rendons pas cbmpte, c'est qu'âu déclin de Corneille, ,ne- telfe pensée
devait avoir une autre portée qu'aujoïrd'hui, giincer autrement fort. Si I'on faitle voyage
d'Arys, on découvre une æ.rur. très méchante,-un xv.II'siècle très sinistre, des personnage:
très-souffrants. Des u héros " affaiblis, domptés par le Prince, maladivement fixés au seul
devoir de lui plaire. C'est cette image-là quTl faut se fgrger, comme un cauchemar, pour y
voyager. Lully aide énormément Quinault à être cauchemardesque. Sa musique est extra-
ordinairement triste et noire.

Arys annonce la fin du règne de Louis XIV, que je n'atrive pas à imaginer autrement que
.o--ê I'enterrement du début du règne, qui-n'est lui-même que 11 prog-lessive mise.à
l'êcartdu début du siècle. L'ouv rage est conçu trois ans après la mort de Molière, àla veille
du silence de Racine, au lendentai-n des grandes années de Corneill!, au moment où la loi

des genres va prendre le pas sur l'éclosion des æuvres. Il décrit très douloureusement cette
atmfisphère lôurd e, éb;ffante, obéissante. Ce que raconte fort bien Quinault, c'est le cré-
pur.ul. de I'aristocratie, la décrépitude de Corneille. La fi,n d'un te1np.s, qui avait été.le
t.-pr des génies. L'avènement d un autre temps : le temps des grandes institutions et des
po-p.r frlèbr.r . Atys n'est en fait qu'un grand cérémonial funéraire,dans l.qygl^Iattagê-
ài. tênd à remonter à sa source religièuse, à se ritualiser, à s'oublier en tant que théâtre pour
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verser dans la célébration commémorative. Il est très frappant que le prologue annonce une
commémoration (. L, puissante Cybèle / Pour honorer Atys qu'elle a privé du jour / Veut
que je renouvelle / Dans une illustre Cour / Le souvenir de son amour,,.). Tout ce qu'on
nous y raconte, et d'une façon très profonde, est donné comme ayant déjà eu lieu. Cybèle,
le personnage central, excède le canctère dramatique. C'estune déesse qui connaît déjà
son histoire, qui la revit éternellement, sans jamats pouvoir la vivre.

AtTs est onirique. Ce n'est pas parhasard que I'ouvrage est habité en son centre par un
sommeil. Ce sommeil a tendance àfafte tac}e d'huile. Arys est un rêve noir habité en son
milieu par un autre rêve. Il y a là une parfatte symétrie. Tout converge sur ce sommeil, au
centre du troisième acte, sommeil où l'univers bascule. Au centre de ce centre, il y a un
songe funeste, qui le fait exploser. Dans ma mise en scène, c'est le seul passage où entre en
scène un groupe d'instrumentistes. On pense à Racine, dont toutes les tragédies sont habi-
tées par un songe, ou par une vision hallucinatoire. Le songe, ici, est la nostalgie d'une épo-
que où pouvaient pader les passions, Égner les plaisirs. A I'extrême fin de son règne,
quand llfaitreprendre Aryq Louis XIV se souvient de 1676 comme d'une époque heureuse.
Mais en 1676, il rêvait des années soixante, âge d'or déjà lointain.

Faire le vide

Dans l'opéraen général et dan slatragêdie lyrique en particulier, il fauttravailler àfaire
circuler de l'àir, lutter contre le risque d'étouffement, communiquer avecle spectateur sans
I'accabler d'informations. La Fontàine a bien vu les inconvénients, les dangers du genre,
dans ce poème où il met très méchamment en boîte les grands spectacles lyriques. Le genre
est plein et il aime le plein. A mon avis, le travall du metteur eÀ scène consiste à y faire un
pe, le vide, à êlaryn lês marges et à serrer le trait. Ce ne sont pas les spectateurs_qui doivent
âvoir quelque chôse à voir, ce sont les acteurs. Si les acteurs ont une vision, ils la transmet-
tront à la salle.

Images

J'ai consulté un grand nombre de documents, j'aiparcouru les jardins àlafrançaise des
gravures d'époque. Et en fin de compte, c'est une image des Apparamenrs quim'a donné les
clefs du royaume. C'est de là que Patrice Cauchetier est parti pour créer tout un monde :
quelque deux cents costumes. Au lieu des cartes à jouer, c'est le cæur d'Atys, dans une
petite urne, qu'il faut supposer sur la table, derrière le person nage à contre-jour. Sa cervelle
est dans la pièce à côté, dans une autre urne funéraire) sur une autre table, celle que reflète le
m1fo1f .

La parfaite symétrie des lieux, qu'on retrouvera dans le décor de Cado Tommasi, me
frappe et m'aide beaucoup. Elle m'est paradoxalement nécessaire pour créer la dissymétrie.
Comment rendre sensible la dissymétrie des cæurs s'il n'y a pas symétrie des murs ?

Les mois qui ont précédé les répétitions me laissent un souvenir d'inquiétude et
d'errance, le souvenir d'un parcours sinueux, d'un labyrinthe. Rarement j'ai eu à ce point
I'impression de grimper pour retomber, de solution en solution, d'hypothèse en hypo-
thèse. Le prologue est très difficile à traiter: en vingt minutes défilent plus de cinquante
personnages. On arrive ensuite, selon Quinault, chez les Phrygiens, au pied d'une mon-
tagne consacrée à Cybèle, qui fait son entrée sur un char volant. Au deuxième acte,l'avène-



ment du grand sacrificateur est fêté par un grand divertissement, des zéphyrs apparaissent
dans une gloire et les peuples de toutes les nations viennent rendre hommage àla déesse.
Nous avons d'abord pensé à miniaturiser cet univers pour condenser, concentrer son
extraordinaire abondance, son luxe et sa richesse. A force de le miniaturiser, nous avons
compris qu'il pouvait se réduire à quelques meubles d'argent, quelques objets de culte ou
d'appant, quelques restes de ce fameux mobilier que Louis XIV dut se résigner à perdre,
en fin de course, pour battre monnaie.

La Cour a éprouv ê Ia fascination du luxe, jusqu'au délire. A Versailles, on jugeait un
homme à son costume. Quand le roi donnait l'ordre à ses courtisans de s'habiller pour une
fête, c'étaitla révolution au palais. Certains nobles étaient capables de ruiner leur maison et
leurs. héritiers pour se faire farceun pourpoint d'or et de soie. A quoi pense-t-il, cet homme
au tricorne, ce promeneur solitaire ? Aux vanités de ce monde ? Au costume de Bérain qu'il
va endosser demain pour figurer dans un ballet avantd'aller faire retraite auprès de M. de la
Trappe ? Cet homme aux yeux baissés, broyant du noir, c'est Atys.

Intermédiaires

Cette gravure est-elle d'époque ?Je n'en suis pas sûr. Elle pourrait être romantique,
peu m'importe. Elle nous fait toucher du doigt un fait très passionnant, qui est notre inca-
pacité de pader directement du xvII' siècle. Il n'existe pas de liaison directe entre ce temps
et le nôtre. Nous ne pouvons pas éviter d'être aussi des romantiques. Nous ne pouvons
parler de Louis XIII sans penser à Théophile Gautier et de la Champmeslé sans évoquer la
voix de Sarah Bernhardt.

Je sais que je ne monterais pas Atys si des générations de chercheurs spécialisés dans le
baroque neI'avaient pas rendu accessible à notre attention renouvelée. Mais le théâtre est
essentiellement impur. Dans la recherche, on doit fane abstraction de soi-même. Au
théâtre, on est là pour ne pas la faire. On a le droit de mélanger les styles, les codes et les
époques. Il faut vouloir ces mélanges, ne serait-ce que pour s'y troubler.

Propos recueillis par François Lafon
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Lully I'inuenTeur da songes
paf

\Tilliam Christie

Chef d'orchestre

En inaentant la nagédie lryrique, Lally a réalisi I'utopie dont |opéra perdra le secret :
ixaher par la musique les ricltasa de la poésie,

atragédre lyrique est une forme que Lully apratiquement inventée, et je me demande
jusqu'à quel point Lully jouait à la fois le rôle de librettiste et de compositeur ; en
tout cas, sa collaboration avec Quinault fut à mon sens très étroite.

Afin de mieux comprendre la forme de la tragédie lyrique, il faut replacer Lully dans le
contexte européen de l-époque en compannt saproduction avec celle des Italiens de la
seconde moitié du xvtt' siècle. Il adopte un parti souvent opposé au courant lyrique et litté-
lzire en vogue dans l'op&aitalien, se liant plutôt avec I'esthétique italienne u archaïque n,

celle de la gên&ation précédente, annexant une trame harmonique et structurelle utilisée
par les Moiteve rdi, Càvalli et Landi. Lully parvient à une sorte dè greffe, prenant l'un des
meilleurs théâtres de l'époque - celui de Corneille ou Molière - auquel il ajoute un sup-
port musical, qui a pouibut de rendre encore plus sonore la sonorité même de la langue.
brnr .. ,.nr, lèluniaage mélodique de ses contêmporains italiens (Stradella, Scarlatti...)est
à rejeter. Face à cette richesse traÀsalpine, le langageharmonique et la courbe mélodique de
Lully restent simples ; on se retrouve dans le même climat, la même pureté, que chez les
monodistes italiens du début du xvtt' siècle. La musique ne doit en aucun cas gêner I'im-
portance du discours.- 

Simplicité est un mot mal compris par nos contemporains. La simplicité musicale
représente une esthétique hélas un peu éloignée de nos sensibilités actuelles. Il suffit de
diie que cette simplicité est, chez Lully, la conséquence d'un travailextrêmement réfléchi.
Une inalyse, mêrrie superfiéielle, d'A ryi, montr. ,rï. grande intelligence surle plan des rap-
ports de tonalités, du travailde motifs de tête ; on se trouve devant une architecture musi-
cale admirable.

Cette architecture est moins monumentale que dans sa production ultérieure, dans
Armide par exemple, où l'orchestre assume un rôle de complice, et non seulement de ponc-
tuation dans les divertissements, ce qui est le cas pour ArysSi I'orchestre accompagne
moins, il vit en contrepoint avec le chant, fournissant une u antidote > au continuo,, gràce à
une écriture riche à cinqparties, aux couleurs très brillantes. En dehors de son rôle d'ac-
compagnement des chæurs, I'orchestre reste discret par rapport à la tragêdie déclamée.
L'utilisâtion des duos montre aussi un élément structurel très important où le dialogue est
amplifié par la présence de deux voix simultanées.



La sonorité d'origine

En ce qui concerne I'orchestre, nous avons fait beau.coup de recherches afin de retrou-

u., lr.omiosition exacte de cet ensemble, cet univers instrumental que L"J1y 
î,q:"ji1Y::

ment créé àe toutes pièces. De quoi s'agit-il ? D'abord, les violons,parfois doublés par les

hautbois ou l.r-flniei et qui tiennent une partie extrêmement mobilè et nerveuse. Ensuite,

nous avons trois p^rii., intermédiaires, Ëomposées d'altos de différentes tailles (hautes-

contre, tailles .ffin;;r) qui, p", nombierr* 
j d.u*.ou trois par porté,. -,.:. contentent de

fournir lu " turiJ,hÀ;;iq,r'e et rythmique entre les violo.ts et la dernière partie de cet

orchestre à cinq voix, la basse.
Cette b"rr.-inrirriÀ."trÈ - composée de basses de violon, de basses de viole et de

bassons, ainsi que de plusieurs instrurirents de continuo (luths, clavecins) - est omnipré-

sente, car c'est ;;;;;,ïl.À.nt le support de l'écriture instrumentale à cinq voix, mais êgù:-

ment l'âme dr, ,é.itutif, où l'on trouve un petit regroupement de solistes-- clavecins, luths

et quelques instru-.ni, à archet, constituànt un.7e.itrbl. petit orchestre indépendant, qui

improvise sur la basse, fournissant à la déclamation son support et sa " nourrlture > harmo-

nlque et rythmlque'  , .  ,  ,  - r  - --  ̂  r  - - r , -  r '' 
Au.. Aryr, ndm aurons la chance d'entendre un continuo !gl.qg. L11lly l'auraitimagtné.

Je ne p*" prét.ndte arriver à une exacte reconstitution, mais j'ai rrêuni,1?iît""ments que

i. ."Àporit.ry connaissait et exigeait, et ce, dans le même nombre. Il faut oublier I'idée

rirpiaËdiassocier chacun des insiruments du continuo à l'un des q.i:.??î19j.t,9:]^"f:ll
Noïs savons par exemple que les Italiens avaient un comportement dtfterent : te contlnuo

êtaitiÀproviJe .t tout ie -ônde jouait. On obtenait un eifet de crescendo-decrescendo en

enlevalt o,, * ,fà"tÀt des in'struments . Je n'ai jamais trouvé de recettes. en ce qui

concerne le continuo en France à la fin d"l'r xvrr" ria.l.. Il nous reste simplement des

commentaires faisant état du u bruit,, ce qui montre que les musicienljo.uaient le plus t9t-

vent ensembl.j. crois que I'idée de Lu[y r. rupprochait de celle qui fit lagloire d9l,opé|a

italien des annde s 1640 i t6lo,à savoir la présen^ce d'une basse continue composée à90 0/o

d'instruments . improvisateuis n. Son iddl fut peut-être de g,r.ef.fer cette ch.ose si sponta-

née, si variêe,aux structures très travaillées de l^'orchestre utilisé pour les divertissements

de ballet.
pour revenir à la basse de violon, c'est probablement l'une des rares occasions d'en-

tendre cet instrument qui remplace aÉ fois lê violoncelle et la contrebasse. Cette utilisation

est confo.-. e À, pré'fér.n.Ë pou. les instruments originaux.Je ne veux pas détruire le

plaisir qu'éprouu. ùn orchestrè moderne à. jouer une ouverture de Rameau, et je crots

même nécessaire d'aborder le problème de lâ musique baroque par tn travail,rhétorique

sur le phrasé ou I'articulation. ùais la matière, la sonôrité d'originè restent fondamentales.

if;;ilir"ïa. differences entre cette basse de violon et un viôloncelle, qu'entre un haut-

Ë.jir J. i;";. baroque er son cousin moderne. La puissance de la fondamentale, le côté

rond et fourni de là basse de violon, rendent prèsque inutile, superflu, I'usage d'un

l 6 p i e d s  ,  t  1 . r r ,  ,  ^ r - - r - ^ ^ A * , ^ r ^ ^ - ^ : -
public peut s'étonner de la tessiture resserrée des différents rôles dans Atys,Je crois

savoir forrqnài Lully et d'autres de ses contemporains étaient si peu,u.tl1bi,t."x quant aux

oossibilités vocal., d.leurs chanteurs. I-Jne aneàote à ce propos fau début de mon activité

;;; 1.; À;,r Ràiirtunts, j'ai travalllêune très bellepièce d Étiènne Moulinié, et afin de sou-

lngrrles hautes-contre éi t.r !ass.g.s qui trouvaient là tessiture trop 1l?uS:j'"i:i?lj!11.^t_t:t'
pïé.. un ton plus haut et j'ai utilisé^ le diapason moderne au la 440. L'enregistrement tut

ihoqu^nt, car'les sopranor, q"i tenaient la^partie mélodique, sacrifiaienttoutes les conson-



nes, déformaient toutes les voyelles, rendant le texte quasiment incompréhensible. Et lors-
que j'ai restitué cette æuvre de Moulinié dans une tèssiture plus basse (et certainement
plus proche de l'époque), on a retrouvé une musique avec son texte.

On peut constater qy.e lorsqu'on demande à uÂ chanteur de déclamer une ligne de
musique, c'est-à-dire, au lieu de chanter, de pader avec la voix placée, ce chanteur-le fait
toujours d'une fa.Çon plus grave. Lully favorisâit des hybrides délitieux que I'on peur appe-
ler tragédienne-chantèuse et acteur-éhanteur (d'ailleurs, parmi les définitions dès dictiôn-
naires. de l'époque figure souvent celle-ci : o chanteuse : une actrice avec une assez belle
voix ') ; restant fidèles à la supr ématie du texte littéraire dans les æuvres musicales françai-
ses, ils étaient certainement toujours plus à I'aise dans une tessiture restreinte et plutôt
gtuug:. L'utilisation d'un djagasgn qu1 se situe un demi-ton ou un ton plus bas Qu'au-jourd'hui, répond donc à la logique de la déclamarion.

Cette double constatation, quantàlatessiture et au diapason, justifie I'usage d'un ténor
pour les différents rôles de hautes-contre dans la production musicale franfaise de cette
époque. Si I'on persiste à utiliser le diapason actuel, soit on martyrise un ténor léger par une
tessiture trop cruelle, soit on faitappel à un baryton falsettiste.Lavoix de hiutelcontre
idéal.e. pour L_ully, Rameau ou Campra, est à mon avis plutôt de type n rossinien > ou
" Guillaume Tell'.

lJne certaine rhétorique

_ Enfin, on m.e pose souvent le.problème de la direction en ce qui concerne la musique
baroque. C'est évidemment très différent du travail lyrique habituel où le chef arrive une
semaine avantla première pour accréditer une distribution prép arêepar les chefs de chant.
Qr.l est.mon_rôle?Je suis,d'abord un métronome, un de ces nbatteurs de mesure" qui
assure le bon déroulement des ballets.Je démarre le continuo et j'établis le mouvement des
duos et des morceaux d'ensemble, mâis je laisse également au ôontinuo une liberté d'im-
provisation gt de contact direct avec le chanteur.Je ioutiens les chæurs et je m'occupe de ce
gu'o! appelle le o timing,, chez les Anglo-Saxons, c'est-à-dire le débit et les enchaînements
des différents morceaux. Mais ie dirais que mon vrai rôle est plutôt celui de catalyseur tout
au.long du travail de prép antion.- ainsi, p 9ur A4t, nous ruon'r eu un mois et demi de répé-
tition - où j'ai assuré I'unité sur le plan stylistique et le maintien d'une homogénéité rhé1o-
flque.

S7illiam Christie



Pornpe funèbre
paf

Patrice Cauchetier

Costumier

Au diabk la Pbrygie de conuention !
PaTrice Caacbaier pknge la cour du monarque-aieillissant dans les ténèbra du deails fficiell

f\uelle peut être la démarche d'un costumier confronté à i'univers des tragédies

f. lyriques de Quinault et Lully, à l'univerc d'Atys ?Jugez plutôt : le livret Àet en
\1 action quelque trois cents personnages - chanteurs, dansèurs, musiciens présents

\= sur scène ̂ Pour conter Iafable sanglante de laMère des dieux, Cybèle,èn visite
chez les humains. Ce très ancien mythe asiatique, relu par les Grecs et par ies Latins, était
connu des contemporains de Louis XIV. Qui s'en souvient aujourd'liui ?

IJne fois consultées les sources, revenons au texte de la pièce, analysons les situations,
les personnages, les sentiments. La Phrygie n'est qu'un vagùe décor pâstoral, une toile de
fond passe-partout devant laquelle surgislent des protagoristes très iÀtensément dessinés,
mais fort peu.antiques. Leur monde nrest certainèment pas celui de la campagne, de I'air
libre, des tuniques légères,_des grands espaces et des pieds nus. Ils sont gens de cour,
prisonniers d'un_ sombre palais où pèse la loi du silence : les passions s'incliÀent devant le
pouvoir. Et malheur à ceux, pauvres objets, que vise le désir des maîtres : n Garde-toi
d'offenser un amour glorieui ( ) il est dangereux qu'on offense / tln amour tout-
puissant., Cette humanité-là, nous la retrouverons chèz Saint-Simon. Elle connaît par
cæur les conseils de Gracian: o I-es passions sont les brèches de I'esprit. La science du plut
gra^nq usage est I'art de dissimuler. Celui qui montre son jeu risque àe perdre. , Pou r ivoir
enfreint cette règle, Atys et Sangaride connaîtront la mort.

C'est ainsi que nous avon-s êtê amenés à situer I'ouvrage àlafin du règne du roi Soleil,
dans une cour !9rt occupée d'étiquette et de rituels : cérémonie en I'hoÀneur de Cybèle,
intronisation d'Atys, couronnement de Celaenus. lJne cour endeuillée, comme l'é1ait si
souvent celle de Lôuis XIV. Car le drame vécu sous nos yeux par Atys et Sangaride dans le
temps linéaire des hommes n'est paf seulement ici représent€.LaDéesse habite un temps
cyclique où^tout est déjà souvenir. Actrice dans le drâme, elle est aussi spectatrice au-délà
du drame. Sous son regard, le théâtre devient pompe funèbre. Le noir etl'argent s'impo-
sent. Deuil de Pa1le.pour la cour, allantjusqu-à I'ostentation, deuil profond, mystéri.ï*,
o sincère',, pouf Cybèle.

- Celaenus, au début de I'acte II, s'attend à être désigné par Cybèle comme u Grand Sacri-
ficateur ". La fonction est, semble-t-il, annuelle. Mais il lemble aussi que le choix de la
déesse se porte toujours sur un roi, quicumule donc pouvoir temporel efpouvoir spirituel.
La surprise est.que Cylèle, en faisant d'Atys son grand-prêtre, diisocie lés deux pôuvoirs.
C'est P-oyrqu,oi notre Celaenus porte sceptre et cuirasse d'app ant. C'est pourquoi aussi
Atys, d'abord courtisan parmi les courtisaÀs - et le plus brillaÀt d'entre erni: il est le favori



du Prince - se trouve . dévirilisé, par la longue robe, sorte de soutane, qu'il endosse pour
servir la Mère des dieux. Dans la légende antique, Atys s'émascule. tln meurtre et un sui-
cide remplacent chez Quinault ce dénouementbarbarc. Meurtre et suicide consécutifs à
I'interdiciion d'aim er, à l'obligation d'aimer. Le poids de cette interdiction et de ce devoir
vient surcharger, à I'acte IV, la robe de la nymphe Sangaride. Tels ont été nos partis pris.

Restaientàtrarter trois moments - le prologue, le songe de l'acte III, le divertissement
de l'acte IV - où Quinault et Lully prennent le chemin des écoliers.

Le prologue est un hommage à Bérain, un jeu de propositions que I'on fait au roi :
danse, comédie , tragédie, que va-t-il mettre à son menu ? Les songes, agrêables puis funes-
tes, sont traités par Ia couleur : agrêabIes, ils sont un flash-back nostalgique, ébloui, vers le
matin du règne (la " Belle Epoqué o, pour le public de 1676); funestes, ils reviennent au pré-
sent - mais à présent de cauchemar. Enfin, le divertissement qu'organise le Fleuve Sangar,
divinité inférieure et passablement ridicule, est un retour au temps jadis : notre Fleuve est
un courtisan prétendèux, alcoolique, un père indigne qui introduisit une troupe de bala-
dins italiens (elaCallot) au beau milieu des noces royales. Cette transposition nous permet
de rendre sensible I'intention comique de l'épisode : Quinault et Lully, Qui font alors dan-
ser < deux vieilles nymphes de fontaines u, s'amusent à pasticher les styles Louis XIII et
Henri IV. Dernière tache de couleur avant les ténèbres de I'acte IV.

Patrice Cauchetier
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I\ourrir I'allégorie
par

Francine Lancelot

Chorégraphe

La danse est indissociable de la nagédie lJrique, Elk saggère l'étrange a illustre le merueilleux,

tt 
Tutlu 

à présent, aussi bien .pgut ma compagnie Ris er Danrcries, que pour le Ballet
I de l'Opén=,i'ai procédé à des reconstitutions à partir de matéiiur" musicaux et
, choregraphtques des xvII' et xvtil'siècles (les notations publiées par Feuillet en L700

J et Pierre Rameau en L72) par exempl.), Il's'est agi - du reste - plur souvent de o re-
créations 

]' que de reconstituûons au sens aréhéologiqie. Ces dans.r, .n e:ffet, eiait d1i
chées de leur contexte.original (a I'epoque, les bali-eti n'existaient pas de façÉn indépen-
dante ; ils faisaient partie intégrante ai, ttreaire et étaient mêlés au chànt, eue ce soit dans ce
qu'on appelait le ballet de cour, la comédie-ballet ou les tragédies lyriquês) ; il fallaittro.rl
ver en conséquence un agencement de ces danses.J'ai doncJa plupârt âu témps, réalisé un< montage >) - tout en me réf&ant aux enchaînemênts obligér^-.i même p"r'foir fabriqué
des arguments dlns le goût baroque pour donner 

"u 
,p.|tr.l. un. ;;;r'r"r..

o Dans le cas d' A,t\s, c'est évidemmênt différent. CertËs, la danse retrouve sa place d'ori-
gine dans le.spectacle, mais cette authenticité crée des obligations : il faut se soumettre au
Itvret de Quinlult, à la musique de Lully. Et, contrainte rup[le-entaire cette fois, le choré]
graphe n'est.plus le seul maître d'æuvrê, c'est le metteur Ëri scène I Il me faut don. ;r;;;
ter au ttavall dramatutgt,gy: de Jean-Yurig Villégier et_m'ins êrer dans un .rdr. pre
existant. Heureusement, l'êclaira[e..particulier vouiu par Villégier, sa ., re-lecture n m'ont
passionné9,.. EI l'échange est possible.. On a beaucoûp parlé ËnrÉr.rble avanti.r .epéii-
tions : sur l'optique d'une sc.ènè, la relation avec les chaÀtêurr, I'espace, les parcours au sol,
Les ;oncttgls à opérer entre.la danse et les personnages. Pendant lès répétitions aussi, ̂uré
Béatrice Massin qui m'assiste. sur ce speôtacle, noi, avons donné ufu choristes .i ,u"
acteurs des indications de gestique baroque, etJean-Marie Villégier a précisé aux danseurs
le sens théàtral des séquences êhoréqraôhiqu.r.

"L.?.danse, dans Atl_t,intervient àniôt ei prolongement de I'action pour étoffer une
scène (l'invocation à la âéesse Cybèle à I'acte.I)tu nou"rrir f uttegor* (p-Ëgu.) ; tanrôt en
rupture, pour introduire dans un climat tragique un divertisseirent à'e balâ'diÉ'(u.te tV).

1' .D.: plaisirs.cha"mpêtres aux menu_s^plaisirs (Suitel.de dynus parysannes et danses d.e cour d,e la Renaissance), t9g0 ;Bal et ballets à la Cour de Louis XIy , tg-st,. RaÀeau l,enchanté ui, t9s3, Depuis 1984, François Rffini,,i'oirori,i )
la direction de Ris et Danceriu, et a réalisé auec la compagnie ksparties daiseu irHippolyte .i A.i.i., Anacréon/Actéon
eT la criaTion de Sujte d'un gorît êtra"nger en 1985, Franciie Lancelot et Fraiço'is'Rffioo, oo, àtili*,i, à la criation de
Caprice en 1986,
2. Bach-Suite, auec Rudolf |\ioureea aa tltéâtre des Cbamps Elysies, l9B4 ; Quelques pas graves de Baptist e, au palais
Garnier, 1985.



Fonctionnelle, la danse est aussi la seule (avec la machinerie, mais nous n'en disposons pas

ici) à pouvoii suggérer le merveilleux et l'étrangeté : les personnlges extra-humains
(zéphyrs de I'actJI-I) et les songes (le sommeil et le rêve, à I'acte III).' ',. 

Srrr le plan de ia chorégraflhie,'le matériel historiq.u e d'{tllest pauvre : il reste une

gauotîe du piologue consignée àunr' les u Entrées de ballets de M. Pécour' (éditées par
'Guudruu 

èn rTit).J'ai dSnc dû écouter très attentivement la musiqy..(à la danse sont

Jéuolu, les passugJs instrumentaux, le chant, lui, êtant accompag:? 9" continao) pour

savoir si j'avâis uffïutrà une cbaconne ou un passe-pied,et composerla chorégraphie en {onc-
tion de cês rythmes imposés par Lully, puis conitrui reladaÀse pour un, deux ou plusieurs

danseurs : cela, c'est ma u plage o de liberté.
. En fait, la chorégraphie, é'est un < texte " è pgnser et à écrire sur la musique pro.posée

que I'on donne à . [ré o àr* danseurs chargés dé I'interpréter, lui donner corps et vie- Or,

Àalgréles codes très stricts qu'ils doivent observer dans les pas et les mouvements de bras,

les ianseurs apportent beauèoup d'eux-mêmes, dans leur façon.de traduire les intentions,

de clarifier dei 
^n.ru^..r. 

C'est le jeu du théâtre ! On ne faitpas de musée, on travaille avec

des vivants. D'ailleurs, si l'on avirtjoué lacartede la reconstitutio-ncomplète, il nous aurait,
fallu une quarantaine âe danse,rrc. Là, je n'en ai que onze,: neuf de lalompagnie Ris and

Danceriu.ï d..t* étoiles de l'Opéra (en alternanèe avec deux autres danseurs).
. On ne prétend pas présen^ter une véùtê historique. Peut-être seulement donner une

idée de. . . '

Francine Lancelot
Propos recueillis parJosseline Le Bourhis





CHRONOLOGIE

Histoire de l'Opéra

1630
Cavalli., Le Il/ozze di Tai e di Peko (Venise, L$9)

r640
Monteverdt,IlRitorno di f.Ilisse in palria (Venise,
r64r)
Rossi, Il Palazzo d'Atlante incanTalo (Rome,
1642)
Monteverdi, l'Incoronazione di Poppea (Venise,
r642)
Cavalli, Egisro (Venise, 1646)
Rossi, l')lfeo (Paris, 1647)
Cavalli, Giasone (Venise, 1649)

16t0
Cambert, Paslorale d'Ittl (Iqry, 1(cD9)
Lully, Ballet de la Railkrie (Paris, 1619)

1660
Reprise à Paris de la Serse de Cavalli, 1660
Caîalli, Ercole Amanle (Paris, 1662)
Lully, La Princesse d'Elide (Paris, 1664)

Cesti, Il Pomo d'oro (Ytenne, 1667)

1670
Cambert, Pornone (Paris, 167I)
Ouverture de l'Académie Royale de Musique
de Perrin et Cambert
Cambert, Les Peina et ks Plaisirs de I'Amour (Paris,
1672)
Lully, Cadmus et Hermionr (Paris, I6n)
Lully, Alcesre (Paris, 1674)
Lully, Tb^rc (Paris, 1676)
Lully, Atys (Saint-Germain-en-Lay e, 167 6)
Lully, lsrs (Paris, 1677)
CavâLIi, Scipione Africa'no (Venise, 1678)

1680
Scarlatti, Gli equiuoci nel sembiante (Naples, 1680)
Blow, Venas and Adonrs (Londres, 1682)
Scarlatti, Psiche (Naples, 1683)

Repères chronologiques

Naissance de Lully, 1632 - Naissance de
Quinault, I63t - Corneille, Le Cid, 1636
Monteverdi, Madrigaux VIII, 1638

Corneille, Horacq 1640
Guerre civile en Angleterre, 1642-1648
Mort de Monteverdl (t>61-r6$) et de
Louis XIII (160:.-1646)
Gouvernement de Mazarin, 1643- 1667
Schùtz, Sympboniae Sacrae II, 1647

Schùtz, Sympltoniae Sacrae III, rcr}
Lully à la tête des o 24 violons du roi ", 16)3
Molière, La Précieusu ridicuks, 16)9

Mariage de_Louis XIV
Molière, I'Ecole des femma, 1662
Molière, Tartffi, i664
Molière, Le Misantltropo L666
Racine, Andrornaque, 1667

Molière, Le Bourgeois gentilbommq 1670

Le privilège est transféré à .Lully, L672
Mort de Schùtz (t>a>-rc72)
Mort de Molière (t6zz-r6n)
Boileau, I'ArI Poétique, 1674

Racine, Pbèdrq Lully, Te Deum, 7677
Reprise d'Atyq t67B

Reprise d'Atys, 1680
Newton, loi de la gravitation universelle, 1682
Siège de Vienne pa\ les Turcs, 1683
Mort de Corneille ( 1606-1684)
Naissance de Bach. d'Haendel et de Domenico
Scarlatti. 168)



Lully, Roland (Versailles, 168))
Lully, Armide (Paris, 1686)
Lully, Acis et Galarbée (Anet, 1686)

Purcell, Dido & Aeneas (Londres, 7689)

r6g0
Purcell, King Arrbur (Londres, 1691)
Purcell, Tbi Fairy Queen (Londres, 1692)
Charpent ter, Midée-(Parià, 16%)
Purcell, Don Qaixote (Londres, 169))
Campra, l' E urope Galante (Paris, 1697)
Destouches, -Iiry' (Versaille s, 1697)
Destouches, Amadis de Grèce (Paris, t699)

1700
Destouches, )mpbale (Pa^il 1701)
Campra, Tancrède, (Paris, 1702)
Scarlatti, ilIitbridate Eapalore (Venise, 1707)

Haendel, Agrippina (Venise, 1709)
Mancini, Iiaspe fedele (Londres, 17I0)
Haendel, Rinaldo (Londres, ITIl)

Haendel, Amadigi di Gaula (Londres , I7I>)

Mort de Lully (t6lz-1687)
Charpentier, Te Deum, 1687
Mort de Quinault, 1688
Reprise d'Atyq 1689

Couperin, Meya d'orgue, 1690
Racine, Atbalie, t69t
Leibniz, Slstème nlal)eau de la nalure, 1694
Perrault, ConTes de ma ALère l')ye, 7697
Mort de Racin e (t6lo-r699)
Grigny, Liure d'orgue, 1699
Reprise d'Atys, 16))

Guerre de Succession d'Espagne
Rameau, Premier liure de rlaierîn, L706
Denis Papin, bateau ù vapew, 1707
Reprise d'Atys, 1708
Cristofori, premiers pianos, 1709
I)estruction de Port-RoyaI, UI0
Vivaldi, Estro Armonico, iTII
Couperin, Leçons de Ténèbra, I7I)
Mort de Louis XIV. 1715
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