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Avant-propos de Marie-Hélene Lafon

Des mots remuent. En silence.

Sous le givre des choses.

On a laissé, on a quitté.

On continue dans 'hiver des villes et leurs saisons autres.
Mais hiver, surtout.

La vieille parlure remue. La langue du pére, les recettes de
la mere et ses gestes.

Les foins, les étés.

Les renards, les blaireaux.

Les tracteurs.

Un berger.

On a laissé, on a quitté.

Les grandes mains des mots nous remuent.

Extrail :

Hier,

le soleil a fait son tour d’adieu vers dix-huit heures
et il a fait orage

les tempétes effacent

les traces et les odeurs pour en ajouter de nouvelles,
prennent soudain toute la place sonore

(peut pas y échapper)

pour ajouter de nouveaux bruits

elles rendent leur pureté a la terre.

On prend des legons avec les orages

ils nous rappellent que la nature sans nous fait son
chemin impassible.

Ce matin,

tout était pareil

et tout était différent.

La,

au milieu des choses muettes, je n’ai pas parlé.



Lectures-performances :

2021
Voix Vives de Sete (34)

Librairie Pont Virgule, Espalion (12)
Rencontres poétiques d’Aiglun (06)
Marché de la Poésie Paris (75)

2022
Le Grand Portique La Ciotat (13)

L'Eurydice Paris (75)

La Factorie Maison de Poésie Val-de-Reuil (27)
Librairie Le petit poix Manosque (04)
Médiatheque Gréoux-les-bains (04)

n.b. les lectures-performances s’adaptent : elles peuvent prendre plusieurs formes selon
le lieu qui les recoivent.

Au plaisir de travailler avec vous !



Hortense RAYNAL, Ruralités, Les Carnets du Dessert de Lune, parution du 2 juillet
2021.

Recension de Victor Malzac :

Hortense Raynal

Ruralités Le texte d’Hortense Raynal, coupé en divers morceaux de vie,
donne sa place légitime a des lieux de l'enfance et du foin, de
la jeunesse ardente et de la vieillesse agricole dans un
contraste magique et franc, ou les mots de la terre acquierent
leur dimension miraculeuse : Oc, Berger, Souillarde Hostile,
Apiculteur sont autant de titres de séries longues qui
prennent lair d’'invoquer des mondes possibles, des ruralités

fermes, parfois douces, parfois violentes.

On y sent une voix qui revient sur un monde connu et
éprouvé, une terre aux noms multiples, et qui ressasse les

Les Carnets du Dessert de Lune

mimiques d’'un grand-pere, les noms des villages alentour, les

gestes, les épreuves, les habitudes. Puis, pris dans ce verbe

affirmatif, on incarne ce corps qui parle et qui ne peut plus se
taire ; on accueille en nous cette voix qui débride sa mémoire et son débit de parole, pour surgir
de la page et entrer dans la téte ; aussi Ruralités est-il un texte oral, physique avant tout, parfois
éprouvant comme une séance de sarclage, porté directement par le corps du texte en pature, un
corps énergique, suant.

Les divers chants des Ruralités parlent de leur voix propre, mouvante, directe, qui agrippent le
lecteur pour le forcer a entrer dans le réel sans détour, avec les termes justes, pour lui faire voir ce
qulest la terre telle quon la vit, I'aime et Iéprouve, la hait parfois, pour qu’il la touche, la tate, la
mange. Les Ruralités sont franches, s'oralisent, font une belle ode a I'Oc et aux réalités qu'on n'ose
pas voir dans le verbe poétique.

Dans un vers tres rythmique, dans des formes poétiques parfaitement adaptées, les Ruralités
rappellent une sorte de langue sacrée den bas, sincere, comme une invocation. On y sent
quelqu’un qui se tient debout, devant le texte, qui parle en nous tenant la nuque, et qui semporte,
veut absolument tenir sa phrase, supporter son passé pour lui donner sa valeur propre.

On pense un peu aux souvenirs ruraux de Paola Pigani, aux folies naturelles de Savitzkaya ; mais
surtout, dans ce beau texte, on voit se dessiner la sincérité et l'affirmation d’une déja grande
poétesse, Hortense Raynal, dont la voix porte haut et fort et dont le premier recueil, par son
éloquence, son verbe fort et sa franchise, n’a rien de la posture.

Contact presse : nb@nburaud.fr
Les Carnets du Dessert de Lune - La Factorie Maison de Poésie de Normandie
Ile du Roi
27100 Val-de-Reuil France
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Espalion : premier livre pour Hortense Raynal

Foires et salons, Espalion

Publié le 16/08/2021 a 06:01

Poétesse, performeuse et comédienne, Hortense Raynal a vécu sa jeunesse dans [’Espalionnais
rural. Aujourd’hui, a 28 ans, la diplomée de ’Ecole Normale Supérieure se lance dans
I’écriture avec un recueil de poémes qu’elle est venue présenter, ce vendredi a la librairie
Pont-Virgule. Un ouvrage qui parle des foins, de l’été, des renards, des blaireaux, des
tracteurs, de la vieille parlure des anciens, des recettes de la mére... "Des ruralités qui ont
parcouru un chemin qui a grandi son auteure tout en restant profondément Aveyronnaise”. Le
mot est toujours extrémement pertinent, la phrase fluide agréable a lire, méme a déclamer si
’envie vous en prend. Un premier ouvrage qui en appelle d’autres.

Ruralités aux éditions Les Carnets du Dessert de Lune.

CORRESPONDANT
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Accueil » CultureetLoisirs » Foires et salons

Hortense Raynal présente son livre de poésie "Ruralités"

Foires et salons, Espalion

Publié le 09/08/2021 a 18:04

Hortense Raynal sera a la librairie Pont Virgule, vendredi 13 aolt, de 10 heures a 12 h 30 et
proposera des extraits de son premier ouvrage "Ruralités" paru aux Editions Dessert de Lune et
préfacé par Marie Héléne Lafon. Née en 1993 a Rodez, a vécu sa jeunesse a Espalion, fille
d’une institutrice de ’école Jean Monnet et d’un moniteur de conduite d’auto-école.

Elle est aujourd’hui poétesse, performeuse et comédienne, dipldmée de I’Ecole Normale
Supérieure de Paris. Ruralités est son premier livre de poésie, et il est bien nourri d’Aveyron.
On y trouve de la parure occitane, des chemins a chataignes, des tracteurs et les champs dorés
de nos vallons.

On s’y questionne aussi sur la mémoire paysanne, sa difficile transmission, ses recettes
secretes. La langue est vivante et rythmée, on avance, la poétesse nous "prend par la nuque”,
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Terre A ciel
Poésie d’aujourd’hui

Accueil > L'arbre a parole >

Billet de Christophe Stolowicki (novembre 2021)

Jundi.25.octobre. 202.1, par Cécile Guivarch

Beethoven dédie plusieurs ceuvres a Goethe, qui I’ignore. On est heurté par cette goujaterie — surtout parce qu’elle nous parait inconcevable. Nous sommes tellement habnue: ace que Ie son et I'image prennent le pas sur la parole — humilité du scénariste, du parolier, poésie
spectacle — que nous avons peine a imaginer une époque ot la parole (poétique) était (encore) téte de gondole d’une hiérarchie des arts. Aprés la débauche d’intellect di des de I’histoire de la philosophie, 1a revanche des sens est un juste retour de
baton. Abusif a son tour.

Dans la cinqui¢éme il n”
sylvestres, filtrante clai
le privilege de la folie.

pas I’'ombre d’une narration et le plus héroique, né et renaissant d’une délicate, bruissante intériorité, se scande a plein volume. La sixiéme est un récit bucolique ou chaque théme de renaissance de la nature débute par un murmure de résonances
e dont monte toute I’émotion. On a peine a croire que les deux symphonies aient été achevées presque simultanément, intervertissant leurs numéros. (Euvres d’un génie éclatant et intime, dont aucun d X hera sinon par

(Sans I"exemple de Gombrowicz dans son Journal, je ne me permettrais pas d*étre aussi tranchant o je ne connais rien.)

Ici ou la, ceci / cela. Ceci cela un autre train sortant du tunnel, sifflant trois fois. L’arbre cela la forét et la décéle et de son socle la descelle & un regard. Celle-la, celui-ci, les régles sont strictes. Mais si mon prochain appelle mon lointain, celui que j’aime comme moi seul,
comme moi-méme, et quel qu’en soit I"ordre grammatical, leur apparition ici ou 1a est régie ou rai git, celui de Uinvisible sourire (celui de Sade, vu par Gilbert Lely).

Ici ou la, devant moi, derriére moi, qui cycliques se confondent un peu.
Cela dit est la forme correcte. Mais Ceci dit qui fait irruption fautive n’est pas faux, résonne au marqueur, a I’ancrage, en premier martélement, quand Cela dit est évasif, furtif, simple respiration.

Derechef
Réveillé d’une nuit d’univers

On ne se lasse pas de Bach, on ne se lasse pas de Monk, leurs génies rayonnent sur mes réves ot la pensée se déploie aux vitesses hypersonique, hypergalactique des premiers temps de I'univers chaque nuit, chaque sieste. Y retourner comme a substance, comme a substrat,
comme a une antimatiére antérieure a la matiére qu’on en a tirée ?

Je m'assieds @ I'orbe d'un café place Saint-Mare. La poésic lisse, amortit, casse les angles du réve.

De la tubulure de la fleur, dans un violet diatonique, jaillissent en vrille ses pollens, le vu revient dans le vécu a pas d’insecte, d’acarien. Les foréts du Perche, une en lisiére de laquelle je vis dans mon bois, tarmac d’ou décollent les réves. La vie bonne d’étre la vie claire
comme une enseigne bio.

de_talhs / dé_tails, de Jaumes Privat

En bilingue occitan-frangais, écrit dans I"occitan de son Rouergue natal el traduit en frangais par I’auteur — s’éléve un pascalien poéme (« a / son / centre / chaque / centre / fait centre » comme cendres) éperdument vertical, esqmlas /sonnailles, affichant ses racines et les
retournant d’un coup de soc. Mais cela en un occitan ot photocopia, incéndi s’ a Uentredins monté de 'en-dedans des siccles ; dont Ia final, aussi récurrent que e muet en frangais, ouvre cette posie que le frangais resserre. Par un baroudeur
langagier dont le baroud d’honneur se porte en creux, verticalement, en mémoire rauque butant de roche en roche, une mémoire rocheuse pyréné

Ce qui nous est ici distillé goutte & goutte, proféré d’oc en oil syllabe & syllabe, porte le fer blanc bifide de la mémoire de la langue dans I’aplat de poésie de la paroi la plus abrupte, faisant rejaillir toutes les humeurs du corps accord,  corps et 4 cri de touffeur : « tellement /
tu/m’as /lu/le / bouillonnement / du / sang / foie et /nerfs / huilés / des priéres / que tu me cloues ». Exfiltrant dans un dialogue infra-physique de soi 4 soi les joutes verbales des troubadours, restées vivantes fibre a fibre en occitan. Pascal est loin.

Titré de_talhs / détails, le trait d’union au plus bas. De Talh entaille en occitan, zalhar tailler, retrouvé le chemin du « détail », celui de la derniére guerre mondiale, insulte vichyste taillée aux Juifs. Magnifi¢ le « rien », ce rien de rien qui de chose, affaire, réel du res latin a
tourné dans I’ancien frangais en rem, son cas régime, et en objet de presque pure négation en frangais contemporain, en néant de casaque tournée par un potier de fer, mais resté res, le cas sujet, en occitan : « talhar / camin/a/cap / de / res cap / camin / res / talha », soit
« tailler / chemin / & / bout / de / rien aucun / chemin / rien / taille ».

La langue prise a la gorge a défaut d’adversaire dans son tournoi.

Le choix de 'éditeur PO&PSY d’un simple livret blanc dans son enveloppe sophistiquée tenant lieu de jaquette ajoute au dépouillement.

PO&PSY, postface de J.-P. Tardiu, 90 p., 15 €

Hommes de lettres, hommes de I’étre, du néant montant a jour.

Des poétes contemporains me nourrissent, la plupart des romanciers récents me pollueraient. La moindre des choses de leur rendre, de vigilance flottante qui vaille I"attention flottante chére a Freud. Qualité de ma vie celle de mes lectures.
Tout en zigzags, ellipses, fautes de frappe récidivées, Monk sonne faux — d’une justesse profonde qui s’épand a son écoute sur des années. Ses conclusions — toujours dérobées — assurent un apaisement — exhaustif.

Avec Gracq le surréalisme devenu le conformisme nouveau des poétes — Breton lui a bien frayé la voie.

Ulysse, le héros d’endurance — quand la traduction textuelle de polutlas Odusseus est Ulysse qui a subi mainte épreuve. Le génie de Victor Bérard, traducteur de I'Odyssée en 1924, outre la récurrence propre a I’épopée d’Homére, a produit une ceuvre aussi puissamment
originale, ineffagable, irremplagable que Les mille et une nuits de Galland contre lesquelles Mardrus s’est échiné en vain a rétablir du textuel.

Pour chasser des humeurs noires je rouvre Extraction de la pierre de folie d’ Alejandra Pizarnik, une guérisseuse qui en est morte, qui s’en est donné la mort. Définitivement entrée dans la légende — legenda, étymologiquement celle qui doit étre lue.

Ce que des contemporains — que je plains — reprochent & Rimbaud, de n’avoir pas su vivre (son inhabileté futale), passer le cap d’une adolescence prolongée, je ne peux pas m’empécher d’en réserver une miette & Guy Viarre, né aprés moi, mort avant moi. Oui, « reprendre
on veut de I'un et Iautre sein / dans sa bouche deux fois terrestre » quand « pour étre qu’est-ce qu’il faut naitre prés de 'l », faisant table rase de I'étre, est décisif, irréfutable. Mais pas thérapeutique, quand Rimbaud est le guérisseur entre tous.

Topographie, de Benoit Colboc

Retragant ce qu*était la vie en campagne récemment encore, au sein d’une famille de gros fermiers, un premier livre, la quarantaine approchant. De prose serrée desserrée  mitraille, mitraillée a rafales comme seul un poéte. Topographie, état des lieux-temps. Tant recouvré.
Le temps retrouvé viendra peut-étre un jour.

Pur récit ? Infiliré d’autofiction (on a deux versions de la découverte du pére pendu au grenier) ? Ce qui ne s’invente pas et cependant s’invente, comme inventaire.

En quéte de sa filiation, du non-dit entre pére et fils qu’ont tissé détissé les ans, apprenll dépeceur dans « cette boucherie sans hemog]obme que I’on appelle souvenirs », Benoit Colboc arrache des croiites, avec pour reposoir un peu trop des mots de la psychologie. Mais
dans I’entre-deux explications de contexte, son prosimétre met au panier tout ce qui prolifére dans le landernau d*égrénement de soi en poésie verticale.

«Nous avons été hostiles 1’un a I"autre. / Hostilité vorace de ceux qui trimballent une peur sans / savoir qu’elle noue concorde. Lui et moi nos peurs liées / je / tu / fondus. Nos démolis. » Ponctuées ou non les hachures. Quand parait un véritable écrivain, des tonnes de
littérature industrielle partent dans le broyeur des siécles.

« Cela rassure certains, s’agacent d’autres » : dans sa virulence, un livre trés écrit, a rebrousse-poil du ronronnement moteur.
Quelques longueurs, on s passerait du final sur Ienterrement du pére. Car

Car tout ne peut que tomber & plat quand on a pris au plexus, & la gorge, la révélation centrale de « ’enfantprété », confié tous les vendredis pour une soirée et une nuit par une mére aveugle d un vieux couple sans enfants, elle alcoolique, lui libidineux. Benoit nu tripoté,
Benoit dansant sur la table dans les dessous de la vieille. Benoit que son homosexualité , bientdt établie et acceptée par ses parents, a exposé & ce massacre avant qu’il ne se rebiffe.

isabelle sauvage, « singuliers pluriel », 86 p., 15 €, juin 2021

Qui s’est heurt¢ a toutes les énigmes d’Une Saison en Enfer et des Illuminations sans en forcer le sens, ni se satisfaire 4 bon compte en interposant entre soi et la poésie la ion d’un
a remontées d’a pic, « loin des gens qui meurent sur les saisons ».

—en a plus avant, plus intempestivement,
Dans I’exploration fulgurante en notre langue, sur le motif, de I'inconscient franco-britannique que creuse une longue histoire d’échanges croisés, mourir sur les saisons, mar a point nommé d’éternel retour, une saison en enfer (ou ciel, qu’importe) — sont nourris du sens
anglais de season : période. Qui lit Rimbaud ne meurt plus sur le temps divisé.

Tous les soirs ou presque je m’endors sur du jazz ou I'un de ses précurseurs, comme d’autres sur la télé.

Brusquant les transitions sinon les accords, j’entends chez Schumann ces crases dont Monk sera le héros.

Dans les Variations Goldberg, la longue phrase de Bach, a un ou deux clavecins plus ou moins touffue, a en commun avec celle de Proust une méme correction perfection grammaticale, assortie des mémes échappées belles et bonnes. La mémoire qui sy dessine écho d’une
que la langue i de Proust dénie.

Les bons psychanalystes y risquent leur vie. Les mauvais, patron Lacan, la vie de leurs patients. Aucun n’est guérisseur comme /e poéte : Sade, Rimbaud, Pizarnik. Au prix fort.
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Les sonates de Scarlatti elles aussi sont des variations, mais celles-ci d’une gaité, d’unc allégresse si soutenues, si cffrénées, qu’on appréhende la note finale od elles nous laisseront orpheli
(«reprendre on veut de I'un et autre scin / dans sa bouche deux fois terrestre ») dont est mort Guy Viarre, qu'il n’est pas de recours en grace ni simple cours en Dicu. Sonates des sonates,

Les arlequins danseurs ont démené un tel bonheur terrestre, deux fois terrestre
uperlatives quelles nous laissent encore plus démuni dans notre vanité éventée.

Nous scrutons nos ciels en quéte d’horizon, celui d’extra-terrestres rayonnant de leur exoplanéte & notre rencontre — de force one ceux maitrisant I’énergie de leur étoile quand nous émergeons a peine de la combustion fossile, de capacité two ceux sachant exploiter les
ressources de leur galaxie. 11 n’est pas mentionné par les scientifiques de catégorie trois, de ceux se propulsant de toute la formidable puissance d’un big bang, tractés, happés, aspirés par I'incommensurable appel de I’éternel retour.

Lart américain accuse un net retard sur le high tech.

Une nuit et sa ration de réves au matin, pleine et entiére, claire et entiére, nourriciére, évacuant (un vilain mot, ceux de Lacan sont pires) le plein du plein, guand on a fait le plein du plein, le plein demeure, quand on I’a évacué aussi. A Ianonyme auteur de I'lsa Upanishad,
traduit par Louis Renou.

Réparés, lissés les mauvais réves de mon adolescence. Un lys dans la vallée. Un lynx a dévalé.
Ou ai-je le mieux appris la vie ? Dans Le Spleen de Paris, qui m’a longtemps dispensé d’écrire pour de bon.

On napprend pas la vie dans les livres ? Ceux qui n’y apprennent que 1"écriture ne seront jamais écrivains. Pas méme Gide ne fera jamais de vous, Nathanaél, le plus irremplagable des éres.

Ruralités, ’Hortense Raynal

Ruralités. Ou, d’Une Saison en Enfer la réalité rugueuse a étreindre/ Paysanne ! Mais en salut, non en Adieu. Un premier recueil, d’une poéte née en 1993 en Aveyron. De poémes pleine terre, la taiseuse sur des générati a pleines mains glai encore, d’un soc en
boustrophédon tragant, retournant le sillon, écumant le sillage. Oui, paysanne.

Mais dés les premiers poémes on comprend que le titre est trompeur. D’Oc plutdt que de soc, d’Occitanie vient ce jeune livre aux sons en terre qui dansent d’anse. La densité viendra.

Une pratique de la scéne accélére le débit d’une descendante des troubadours. « Je bande mon arc de paysanne / Je terrasse le soleil qui pensait se lever tranquille ». De bauge en « souillarde » 4 I'espace pleine page de la poésic contemporaine, dans tout cet espace-temps
congu & qui il a fallu un siécle pour devenir espace-temps vécu (« léguer [...] des heures géographiques »), oscillant de larges refrains jusqu’a des martélements piquetés, se déploie une difficile, écartelée tessiture.

Entre passé et présent, dans « le no man’s land de I'identité ». Aveu : « au cadastre la mémoire est vive // Mais sur la langue, dans le palais / pas d’oc ». « Mauvaises prépositions la langue plus la / mienne déja / Oc ». Il en reste « Un accent fabulé qui n’arrive plus a fabuler
avec les / hommes ».

Mais son patois qui se perd (« bartas », « lictch », « miliadou », « macarel », « tombe[r] » quelque chose, « ¢a [m’Jespante ») st la pite vivante de sa poésie. Ou « clapas », long tas de pierres érigé aprés défoncage et épierrement d’une terre en vue d’en faire un champ
(Wikipedia), enfin un mot d’oc resté vivant. Patois cette langue, en ses villanelles ancétre de notre poésie ? Pas toi ni moi.

Une poésie terrienne, territoriale, dont « les sous-bois sont morcelés », dont « I’automne / est autant dehors que dedans », une poésie ot cadastrer fait lever « des cognassiers domestiques » au jeu des quatre coings, celui ot tout est dangereusement « quadrillé ». Les mots
qui vont surgir, « des barbelés les enclavent ». Hortense Raynal petite-fille de René Char.

Le fabliau tient lieu de villanelle, I’¢table, la « souillarde » de seigneurie. Une poésie plus forte quand elle bas fouille.

Une forte solitude, seule ou & deux. « Je vis dans la forét dans I’hiver de mon corps / Je vis dans la montagne dans l ele de mon corps », sur le haut plateau d’ Aubrac. Emotion des retrouvailles d’une maison vide de mére (« la derniére polaire posée sur la chaise, comme su
tu. / allais revenir demain », « la chance que ¢’était de t / ‘avoir comme d eme mere ») — de I’ancrage rupture lichée en passant.

L’émotion terrienne parfois si forte qu’elle envoie paitre les ne explétifs quand les nceuds restent en gorge.

Les Carnets du Dessert de Lune, 112 p., 15 €, 2021

Chez Eric Holder, un bon fer et disparu ré les tropes poétiques reviennent, du zeugme « longs manteaux sous lesquels nous tichions de dissimuler, outre des livres volés, nos dix-neuf ans » au chiasme « qui se partage entre une maman présente,
mais désespérée, pétant la forme, mais envolée » (Embrasez-moi, 2011), tous de haute volée. En quoi différe-t-il d’un poéte ? Peut-étre par le délibéré des tropes, comme 4 la parade, leur envoi un peu démonstratif, comme I’est le titre des nouvelles, érotiques dans leur
principe. Par le souci, resté pédagogique, d’instruire en les amusant des lecteurs peu lettrés plutot que I'insouciance qui nourrit un vrai lecteur.

Le petit train des choses

Au jardin d’acclimatation de la pensée
Devenu cause

(Etymologiquement)

De psychose
De cécité

Puissions-nous

(Les Grees ne voyaient pas le vert mais le glauque, celui des yeux pers de la déesse Athéna)
Puissions-nous

Ne plus voir les choses ni les causes, mais du causal, mais du codal déchosifié

Bonjour, Nathalie. Je n’aime que toi. Il ment, ¢’est ce qu’il leur dit a toutes. Salut, Jacques, je n’aime que toi. Elle ment. Avec les mots de sa Guyane natale, elle chante, elle ment. Avec les mots qu’il ramasse partout, il écrit, il ment. Willem, je ne lis que toi. Il ment.
Willelm, je ne lis que toi. Il ment, comme un arracheur d’ahan. Je devrais essayer.

11 est chez Monk une précipitati iratoire de de la pensée a I’égal des plus grands poétes — le premier 4 ma connaissance Edgar Poe dans The Raven —, avec d*analogues apaisements qui soulagent I’asphyxie. Si tout n’est pas dit du cceur de phrase entre la
phrase et son revers, il ne le sera jamais. Entre I'imposte et ce qui s’est posté 1a. Entre I'imposture et ce qui sature I’ossature a tout jamais. Ce que les jeux de langue nous font sauter au visage. Le mal des Ardents et les maux de dents, les mots dedans, I’aime 6 dead an mal
an.

Quand j’eus lu, quelques ans aprés sa parution, Paysage de fantaisie (1973) de Tony Duvert, je cessai bientot d’écrire, et pour longtemps, n’étant pas a hauteur ni a étiage. Tony Duvert non plus, mais il a continué.

Drattaque allégre, par moments touffue d’éclats, malgré a un ou deux clavecins leur résonance de cathédrale, et de fin assourdie, sourde d’une monotonie sacrée, plus sacrée d’étre de musique profane, les variations Goldberg commencent par I’aria, finissent par I’aria, le
pénultiéme morceau I’annongant comme par acquit de conscience. Le mot destin que je déteste, je le regois de Bach parce que disant malgré lui une vie d’homme et croyant la dire en Dieu, il la prononce dans I’éternel retour.

Duende, de Jean de Breyne

Jean de Breyne est un homme et un poéte heureux, de qualité soutenue. « La chance a plus d 'un tour dans son sac si I’on est son allié¢ » le définit bien, ainsi que sa poésie. Mais pourquoi intituler ce recueil Duende ?

Le duende est un lutin hispanique, et bien davantage. Il « sert a désigner des moments de grace ou I’artiste de flamenco, ou bien le torero, prennent tous les risques pour transcender les limites de leur art, surmultiplier leur créativité  la rencontre d’une dimension supérieure
[...en] une sorte de transe d’envodtement » (Wikipédia). Un état intraduisiblement supérieur, ¢’est dire si Jean de Breyne s’est fix¢ la barre haut. L’exergue de René Char aux Chants qui ouvrent le recueil (J 'aime une musique lointaine. Pas glorieuse.) confirme ce degré
d’exigence et introduit a la prise de distance et a I’espacement du texte qui retiennent I’attention d’emblée. Poésie trés suspendue, trés ajourée : du temps s’ imprégne, se détache.

Recueil : en une « polyphonie / de voix claires / portées 14 autant par les yeux // que par les lévres / qui s’ouvrent // on n’a qu’oreille et yeux alors / on ne sait pas oil porter la téte » — a cette distance les parfums et les goiits trop matériels.

Le chant, « celui des oiseaux, celui / d’une voix qui ne chante mais parle », définit bien le poéte, et le poéte frangais, 4 I"opposé des performances de la poésie-action d’un John Giorno, d’un Bernard Heidsieck et de leurs séides sur les brisées de rock stars.

Une intériorité est 1a qui s’épand sur le long cours du livre, lequel ne laisse pas oublier qu’il est un recueil : qui a cueilli de soi des moments et les diffuse, si infus fussent-ils od le futile — n’a pas lieu. Ni le tragique. Ni torrent ni long fleuve, la vie - de qualité. Une éeriture
de qualité.

«le paysage dans lequel cela a lieu | avec cet apparat d’appartenance / cet aura de souvenir ce peut étre oubli matiére / 4 retrouver dans les écrits » : sur un infime blanc s déploie une lucidité heureuse. La bonne tenue, le bon tempo, le juste espacement, généralement lent
pour espacer du vrai, parfois se pressant aux lévres émetrices.

«retour /// sans doute / I'éternel retour / peut proposer de Iattendu // méme dans le méme » : jamais je n’ai lu I 'éternel retour aussi intime, modeste et familier, quotidien, ménager d’un bonheur.
Bonheur : le dialogue avec la femme aimée sur fond de silence consubstantiel.
Mais pourquoi duende ? En guise de transe d’envoditement, un frisson.

Propos2éditions, 158 p., 14 €.

Dans le jazz de couleurs de Matisse au faite, au fait , 4 la féte, a I'affect de son art, les petits morceaux de noir collés (qui renvoient le futur copié-collé de Gysin & sa désuétude) sur fond vermillon amorti parmi les éclatantes épures d’algues jaune, bleue, verte, celle-ci
floutée a raies filantes (Eléments végétaux, 1947), sont lumineux par réverbération, révérence.

Quel bleu de Prusse Matisse méle-t-il a son noir, quel extréme en ciel, pour qu’il soit aussi lumineux ? A contre-jour méditatif de quelle palette insolite de roses et de verts,  contre-jour de quels soleils ?

Le jazz qui imprégne Matisse est le New Orleans, Louis Armstrong, Sydney Bechet. Celui qu’il nous rend, dans sa perfusion de couleurs, la couleur commandant la forme, une force vive d’abstraction découvrant ses figures, couvre toute I’histoire du jazz, cool et hard bop
rejoints, Miles Davis, Thelonious Monk.

Dites a un musicien que I’ame n’existe pas mais le psychisme, il vous rira au nez. Mais un grand jazzman sait qu’elle ne monte pas au ciel, qu’un enfer I’attend. Qu’un enfer la tend. Outre I’enfer latent.

«Si je crois en Dieu ? Oui quand je travaille », répond Matisse. « Est-ce que je crois en Dieu, oui quand jentends du Bach », répond Pascal Guillot. s ont beau étre libres penseurs, I'ascendance chrétienne est 1. I faut I'enfermement de Sade en surimpression d'un siécle
libertin pour susciter I’euvre de Sade. 11 faut I'enfermement des Juifs dans I’entre-soi d’un millénaire de pour produire, par 'effet e retour du refoulé d’une pompe aspirante, le sexualisme théorique exacerbé de I’@uvre de Freud.

La beauté d'une dé ion mathématique (a des années-lumiére de ma portée, bien évidemment) fait pressentir sa vérité probable, celle que la physique atteste. Le beau n’est pas en Iair, n’est pas sans répondant i gratuit, Les réves décontextualisés de Balthus mettent
la connaissance a flot.

Christophe Stolowicki
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Les accents : charmants ou discriminants ?

50 minutes
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Les prononciations multiples du francais ne sont-elles pas le
reflet de sarichesse ? Accent chantant, fort ou coupé au
couteau... Aujourd’hui, on fait I'éloge des accents !
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