
 

En 1910, Ernest Pérochon qui n’est encore qu’un simple  

instituteur à Saint-Paul en Gâtine, publie (extrait) ce simple  

et touchant article du Grand-père, de son imagination,  

qu’il n’a pas connu... 
 

 « Grand-père, bon grand-père qui dors du lourd sommeil des choses, je 

voue ce livre à ta mémoire. Peu de gens savent ton nom, et ce n'est pas 

l'humble offrande de ton petit-fils qui te sauvera de l'oubli ; pourtant ta 

vie fut un incessant labeur. »  

 « Ce fut ton œuvre, lui dit son petit-fils, en évoquant sa mémoire.  

Ce fut ton œuvre : elle fut bonne, elle durera ; les sillons que traça ton 

lourd sabot le paysan porteront des épis sans nombre... »  

 

 Mais ce bon grand-père ne fut pas seulement le laboureur courbé sur le 

mancheron d’une charrue. Ce fut aussi un chercheur...  

 « N'ayant appris que l'alphabet, tu devins, par ton seul effort, aussi sa-

vant que le maître d’école, et parfois, en suivant tes bœufs, tu trouvais 

des combinaisons de nombres et de lignes. Grand-père, bon grand-père, 

âme diverse et chimérique, tu fus surtout un poète. Souvent, pendant les 

lentes veillées silencieuses, ou pendant les après-midi des dimanches 

d’été, tu prenais ton violon et tu jouais tout bas des airs étranges, par 

lambeaux incohérents que ton imagination raccordait. Tu aimais large-

ment la vie, tu aimais tous les êtres et toutes les choses ; qui dira tes en-

thousiasmes, qui comptera les projets qui se remplacèrent dans ton cer-

veau ? Tu inventais des outils, tu inventais des machines ; tu semais des 

plantes étrangères, tu greffais des arbustes inconnus, des variétés bizar-

res ; tu courbais ta haute taille sur des fleurs infimes, et tu les soignais 

doucement avec tes grosses mains qui, au long contact de la terre, 

étaient devenues brunes et dures comme des pinces. On te croyait un peu 

sorcier... »  

 Il y a toujours un peu de sorcellerie, - du moins on le croit, - dans la 

science, des fins laboureurs et dans l'art des bons poètes.  

 « Grand-père, bon grand-père, aux desseins rapides et multiples, assem-

bleur inquiet de nuages flottants, tes inventions n'ont duré qu'un jour ; 

les plantes extravagantes de ton jardin après toi sont mortes ; quelques-

unes cependant, les plus choyées, résistent et rampent vers le buisson 

pour se mêler à la vie sauvage des ronces. Et c’est ce qui reste de ta fan-

taisie : quelques racines folles, quelques bourgeons inutiles et un peu de 

fumée à l'âme de tes enfants... » 
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