Zone-Tampon

Consciencieux, Daniel retournait son compost, en contemplant les faites entrecroisés de sa
demeure.

Architecte de métier, il avait congue celle-ci de fagon a €pouser les contours du terrain,
mais aussi son propre corpus, tout en courbes, pentes et avant-toits stylisés. L'ensemble
évoquait l'une de ces batisses « art moderne » en verre et béton ciré, se mariant parfaitement
aux couleurs et aux reliefs du jardin. Une véritable merveille de bati, imposant son élégante
empreinte alentours. De méme que la maison, I'espace extérieur suivait un agencement bien
précis, telle une extension naturelle de cette dernicre. Les lignes droites et rectangulaires de la
partie est — davantage portées vers le coté « rue » — imposaient a la fois une rigidité froide et
classieuse, a la facon « post-moderne ». Le garage se fondait ainsi a la perfection sous une
avancée semi-ovale supportant I'une des chambres a 1'étage. Coté jardin, les sous-pentes de
l'aile gauche débordaient élégamment sur les abords de la véranda, jusqu'a prolonger son
ombre dans celle du carré en bois abritant la maticre en décomposition. Dans son
prolongement direct, le potager.

L'ensemble suivait un schéma logique, peut-&tre froid et austeére a premiére vue, mais tout
a fait harmonieux au final. Cela plaisait beaucoup a Daniel, qui ne se lassait jamais de
travailler son jardin et d'enrichir a I'envi ce domaine qu'il considérait comme son sanctuaire.

Ce matin-1a, le retaillage des haies occupait son esprit.

Plus que la fierté et le plaisir quotidien que cette batisse lui apportait, il appréciait surtout
ces moments ou, seul, il pouvait se retrouver avec lui-méme. Renouer avec son « moi »
profond, ce labour journalier le vidant de toutes ses problématiques sous le mouvement
régulier de la pelle et du rateau. Plus rien n'existait alors. Simplement ces gestes
délicieusement répétitifs agissant sur lui comme I'endorphine sur les coureurs du matin. Il
pouvait y délester le poids de ses tracas et anxiétés, une pelletée apreés l'autre. Ainsi avait-il
dénommé ce poste de compostage sous le terme de « zone-tampon intérieure de déchargement
mental » — ce qui convenait plutdt bien a son état d'esprit, lorsqu'il s'adonnait a cette activité.

Le vide dans sa téte, la répétitivité des gestes ; la matiere alimentant la matiere. Une halte
bénie dans le flux incessant d'une vie en mode avance rapide. Ces moments sacrés ou il
pouvait réfléchir et se projeter, dresser des paralleles ou revenir sur les points d'incidences, ces

jonctions inopinées entre un aujourd'hui sans surprises et un passé¢ marbré d'ombres.
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Pourquoi tu me demandes ca... ?

Les traits tirés mais souriants, Esther passa la téte par I’entrebaillement de la porte-fenétre
du salon.
— Coucou, chéri. Tu me rejoins pour le p'tit déj'... ?

— J'arrive dans deux minutes, doudoune ! Je te prends une ou deux péches ?

skoksk

L'existence de Daniel n'avait jamais suivi que des rails bien définis.

Un nceud familial stable, des études, un bon travail dans le milieu de l'architecture. Aucun
souci de ce coté-1a. Esther s'était imposée dans sa vie deux ans aprés son premier gros projet.
Rapidement le courant était passé et les plans de leur future demeure furent bouclés, alors
qu'il s'échinait sur le chantier du moment.

Moins de huit mois plus tard, ils y emménageaient, tandis que ses comptes en banque se
renflouaient I'un aprés l'autre. Tout allait bien. L'idée de créer un cocon familial au sein de
cette petite niche de bonheur s'était progressivement imposée a eux comme une évidence. S'il
y avait de la place pour deux, pourquoi pas pour trois ? Ainsi commenca-t-il & aménager la
chambre du futur locataire des lieux, au fur et a mesure que les rondeurs d'Esther se
précisaient.

Il passait parfois de longues nuits sans sommeil a songer a toutes les implications de cette
nouvelle situation. Des joies et des cris de bonheurs a venir. Un avenir d'une limpidité d'azur.
Probablement quelques difficultés ou contrariétés a envisager, également. Certaines fois, les
joyeuses exaltations se muaient par le prisme de ses souvenirs en pénibles explications.

« Mais comment comptes-tu t'y prendre ? »

« Je trouverai quelque chose... d'ici les trois prochains mois... »

« Dans trois ans, plutot | Et d'ici la, tu ne seras peut-étre plus la pour me promettre monts
et merveilles. »

« Ecoute, Marina... Je suis siir que c'est possible, si seulement tu voulais bien...

Invariablement, quand ses pensées s'obscurcissaient ainsi, il se levait et allait labourer
pour se changer les idées. Se vider la téte au rythme de la pioche. Décharger les poids morts et

les enterrer, sous les couches de terreau et de matiéres organiques.

skskosk
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La grossesse d'Esther se déroula a merveille les sept premiers mois.

Mots doux et perspectives d'avenir s'échangeaient a longueur de journée entre les deux
conjoints. La chambre du futur petit Ilan, fin préte, n'attendait plus que l'arrivée de son
locataire.

« Arrache-moi les fringues... j'veux que ce soit sale.. »

Comment auraient-ils pu prévoir ?

Lui-méme n'avait jamais entendu parler d'éclampsie avant que sa moitié n'évoque le sujet,
suite a une visite chez son gynécologue. Quand elle lui eut expliqué les tenants et aboutissants
de cette complication, il palit & vue d’ceil et se referma sur lui-méme. Une simple
¢ventualité... Mais qui jetait une ombre malvenue sur leurs plans de lendemains heureux.
Esther souriait moins, tout en tentant de donner au change. Daniel, lui, redoublait d'énergie
pour lui changer les idées et faire comme si de ne rien n'était.

En vain. Malgré toute sa bonne volonté, quelque chose avait été brisé.

Sa compagne fut admise aux urgences pré-natales quelques semaines plus tard.

Une longue veillée s'ensuivit — entrecoupée d'analyses et examens aussi variés
qu'épuisants. Le col ne s'ouvrait toujours pas, mais les contractions s'étaient intensifiées entre-
temps. Elle s'hydratait autant que possible, en allant se soulager toutes les heures. On lui
diagnostiqua rapidement tous les signes avant-coureurs d'une pré-éclampsie, qui se mua vite
en ruée sauvage contre la mort, avec complications respiratoires, mettant ses propres jours en
danger. On la transféra au bloc aux premieres lueurs du matin.

« Mais pourquoi diable cette idée t'obséede-t-elle autant, Dan' ? Tu peux pas juste vivre
dans le présent... ? »

La mere fut sauvée. Cela dit, rien n'y fit : malgré les efforts redoublés des médecins et

sages-femmes, Esther perdit son bébé dans les feux de cette aube funeste.

skoksk

Depuis, celle-ci s'était enfermée dans un mutisme taciturne.

Daniel avait tout fait au début pour la soutenir dans 1'épreuve. Lui-méme se sentait
¢galement ébranlé, au sein de cette forteresse intérieure qu'il avait toujours considérée comme
inexpugnable. Du moins était-ce I'impression qu'il donnait. Un voile invisible s'était alors

immiscé dans le couple, lourd de culpabilité et de non-dits glacés. Les jours et les mois

Zone-Tampon — 3



passerent dans une torpeur exsangue, chacun se demandant s'il aurait en lui la force et le
courage d'affronter ce poids, ce fardeau oppressant.

« Peut-étre, un jour... si jamais on trouve un endroit sympa ou se poser... »

A partir de ce moment, Daniel passa davantage de temps dans son jardin — sans nul doute
pour évacuer ses frustrations — a bécher, retourner la terre et s'abimer dans le travail.
Beaucoup de longues nuits sans sommeil, aussi. De son c6té, Esther se transformait peu a peu
en goule hirsute, lointain fantome d'elle-méme. Le dialogue fut progressivement rompu,

chacun perdu en son propre enfer intérieur.

Pourquoi n'avait-il pas fui la ville, avant Esther, lorsque sa vie semblait encore réglée
comme du papier a musique ? Pourquoi ne pas étre allé¢ tenter sa chance a 1'étranger, comme le
lui avaient conseillé plusieurs de ses collegues, a I'époque ?

Réponse simple, en un mot : Marina.

L'excentrique au sourire sensuel nimbé de promesses bohémes.

La foldingue a la libido exacerbée qu'aucun de ses amis n'aurait pu imaginer a son bras.
Pas méme lui. Rien de son parcours personnel n'aurait jamais pu le rattacher a un phénomene
pareil. Une boule d’¢électrons surexcitée par son propre régime. Briler la vie par tous les cotés
semblait €tre sa seule devise...

Leur rencontre, de fait, avait été tout aussi €lectrique.

Plusieurs mois de frénésie pure — tant physique qu'intellectuelle — avaient suivi, laissant a
Daniel l'impression qu'il pourrait infléchir la course du soleil d'une simple pichenette. Qu'il
pourrait rompre la malédiction de sa solitude. Autant qu'il puisse en juger, son amante le
transformait radicalement. Quoi qu'il lui en codtait de l'admettre, il ne put que se rendre a
'évidence : il s'était attaché. De fagon irrémédiable et maladive. Il avait tenté de se défaire de
cette idée, de ses visions a long terme, mais il en revenait toujours au méme point. Il ne
pouvait plus vivre sans elle. Alors il se projeta, commenga a réver, d'un avenir commun ou il
n'y avait en réalité qu'un bon moment présent a partager.

« Ecoute, je crois qu'il y a un truc a tenter. Tu n'as jamais songé a essayer... ? »

« Tu me connais, pourtant. Pourquoi vouloir tout gacher ? »

« Réfléchis un peu. Nous pourrions... »

Rien a faire, la graine de I'incompréhension avait ét¢ plantée.

Les secrets partagés entre deux baisers se changérent en remarques blessantes. Les
allusions suaves devinrent reproches larvés. Les querelles avaient succédé aux nuits a la belle

¢toile. Il n'y eut bientot plus que des échanges orageux pour ponctuer leurs journées...
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Si bien qu'un soir, aprés un ou deux verres a l'arriere-golit amer, le mot de trop avait été

prononcé. Suivi d'un geste, définitif.

Les gloussements communicatifs de Marina se turent dans le silence assourdissant des

collines.

skoksk

Une fois son dernier chantier terminé, Daniel prit quelques semaines pour se retirer.

Il ne fuirait pas la ville, méme s'il devait se réfugier dans les hauteurs, car 1a était sa place.
Sa vie, son histoire. Les bons, les mauvais moments, /es souvenirs... Tout. Mais il pouvait en
revanche se reconstruire, un petit pas aprés l'autre. Malgré la honte, le dégoit, la culpabilité.
Cette faute était la sienne et il I'assumerait jusqu'au bout...

« Juste la, avec la langue... ici, tu préferes ? »

... avec tout ce que cela impliquait.

Puis un soir, tandis qu'il tentait de s'oublier lui-méme dans le travail, lui vint I'illumination.

Il se reconstruirait lui-méme... de ses propres mains. Tout simplement. En quelques jours,
fébrile, il schématisa les plans, dessina, congut les grandes lignes de ce qui serait son nouveau
havre de paix. Loin des soucis, loin de la ville. Ce qu'il batirait ici-bas serait le prolongement
de cette route commune désirée de tout son étre. Sans tarder, il demanda les autorisations,
soumissionna son projet et attendit le feu vert. Entre le permis de construire, les entrées au
cadastre, I'échéancier de financement et les travaux eux-mémes, on lui donna deux ans.

Deux années, c'était tout ce qu'il lui fallait pour la trouver. Celle qui I'accompagnerait.

« Dis-moi, p'tit coeur, est-ce que tu viendrais habiter avec moi, la-haut ? Salomone n'est
pas faite pour une belle ame comme toi... »

Pas celle qui lui ferait oublier Marina, non — celle-1a n'existait pas et n'existerait jamais
pour lui.

Mais une femme qui poursuivrait la route, a sa facon. Cimenter ce destin commun a deux
étres que les aléas de la vie avaient séparés. Une continuation de cette passion trop vite
avortée, qui en serait a la fois 1'héritage. L'héritage, oui : c'était le mot précis.

« Prends-moi Dan', prends-moi comme une putain ! »

Un legs. L'union retrouvée, par-dela les affres de la terre et du pourrissement.
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La nouvelle était tombée le jour méme ou Daniel mettait les dernieres touches a son bac
de compostage : Esther attendait un heureux événement.

Un sourire torve passa sur son visage.

Le « transfert » d'un site a l'autre n'avait duré qu'une demi-journée, pendant les heures de
bureau d'Esther. Rien de plus facile. Maintenant que son aimée s'était rapprochée de lui, il la
ferait sienne a jamais, en irriguant de sa séve les fruits du potager. Esther prendrait des forces
pour engendrer ce nouveau-né, qui serait le plus chéri de tous les enfants.

Il portait en lui les germes d'un amour au-dela du trépas...

Et si cela ne marchait pas de suite, tant pis : il lui resterait toute une vie pour retourner et

labourer le compost.
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