Variations des deux méme plans dans huit films de Hong Sang-soo.

Etudier le genre choral a 1’aune de la filmographie de Hong Sang-soo est une entreprise
houleuse, et ce d’autant plus qu’elle est au premier regard trés intuitive. Le cinéaste coréen a
accéléré son rythme de tournage ces dix derniéres années', faisant de son ceuvre d’une densité et
d’une conséquence rare, d’autant plus exceptionnel si I’on considére Hong comme étant 1’égal
d’autres grands auteurs actuels dont I’écart de temps entre chaque production est bien plus

. 2 1N . Lo . N . .
conséquent”. Seulement voila : Hong préfére tourner sur des durées courtes (a peine deux ou trois
semaines, parfois moins, par exemple pour un film comme La Caméra de Claire, écrit, produit et
tourné en marge du festival de Cannes”), et travaille avec des scripts — non pas improvisés comme le

prétend un lieu commun récurrent sur son cinéma — écrits entre les journées de tournage. Autant que

1 De Ha Ha Ha (2010) jusqu’a son dernier en date La Femme qui s’est enfuie (2020), le réalisateur a tourné un a trois
films par an, pour un total de seize films, dont un court-métrage.

2 On pense dans I’histoire a des cinéastes comme Tarkovski (7 sept films en 24 ans) ou Bresson (14 films en 50 ans),
mais c’est un phénoméne qui n’appartient pas qu’au passé du cinéma : Patricia Mazuy n’a réalisé que neuf films
depuis ses débuts dans les années 80, Alain Guiraudie peine a financer ses films et 1’écart de temps entre chacun
s’agrandit, pareil pour Lars von Trier dont la présence se raréfie, ou encore Leos Carax dont chaque film est un
événement, en témoigne son sixiéme film en trente-cinq années de carriére annoncé courant 2021.

3 Né d’une envie a Cannes de réunir les actrices Isabelle Huppert et Kim Min-hee, toutes deux présentes pour assurer
la promotion des films respectifs de Paul Verhoeven et de Park Chan-wook. Le film s’est fait ainsi en moins d’une

semaine, en marge de la promotion. Se référer aux bonus du DVD La Caméra de Claire, Jour2Féte, 2017.
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possible, ses films sont auto-produits®, une liberté permise par des budgets trés resserrés, ce qui
vient corroborer ’usage du numérique, une technologie lui ayant permis de densifier et a cott
minimal la cadence de ses productions. Surtout, et c’est a I’origine d’une critique récurrente de son
cinéma, 1’oeuvre de Hong se constitue de scénarios minimalistes, de scénes répétées films sur films,
et d’'une base fid¢le d’acteurs qui se retrouvent encore d’un film a 1’autre, ce qui vire parfois a la
caricature : les huit derniers films du réalisateurs sont des histoires de désirs ou de romances avec
pour protagoniste principal 1’actrice Kim Min-hee. En plus de cela, des dispositifs scéniques eux
aussi récurrents se retrouvent d’un film a I’autre : des prises de vues trés longues au profit de plans
fixes dialogués, une construction de la profondeur de champ par I'usage du zoom qui refuse I’usage
de champs contre champs, ce méme zoom qui multiplie les variations de recadrages lors de méme
plans séquences, et une structure narrative binaire qui révele une ossature en miroir.

Voila probablement I’évidence premiére lorsque I’on découvre un nouveau film de Hong Sang-soo :
le sentiment — alimenté par la répétition de mécanismes déja connus — de revoir la variation d’un
theme et d’une forme déja connue et, par conséquent, d’assister a un segment d’une ceuvre plus
conséquente, qui se constituerait elle de I’accumulation de ces formes toutes semblables. Pourtant,
une analyse des codes du genre choral peut trés vite désamorcer ce sentiment : beaucoup des films
de Hong ont un ou une’ protagoniste principal, et ce méme dans des films compartimentés comme
Conte de cinéema (2005) ou Un jour avec, un jour sans (2015). Un autre frein a la filiation des films
de Hong au genre choral est I’inexistence de son cinéma d’acmés narratifs, c’est-a-dire que les
différents ¢léments du film hongien ne convergent jamais, ils ne se rejoignent pas a dessein, et
méme on retrouve un refus de la conclusion. A ce titre, le récit hongien hyperbolise le hasard de la
rencontre inhérent au genre choral : c’est une narration qui procéde par reculs, arréts ou digressions
de la lin€arité des parcours, et qui déjoue la marche d’un personnage pour I’amener dans des lieux
de sociabilité publics — bars, cafés, restaurants. La temporalité cinématographique habituelle, c’est-
a-dire celle qui exige un début et une fin, est une autre grande absente chez le cinéaste coréen : c’est
un de ces éléments qu’il va falloir développer afin de justifier de 1’aspect choral du cinéma de Hong
Sang-soo. Un genre qui ne se regarde et ne s’apprécie vraiment qu’au regard de toute sa
filmographie, mais qui se trouve parfois de fagon plus évidente, et cette fois-ci classiquement dans
certains films en particuliers. C’est en se fondant justement sur ’analyse de 1’'un d’entre eux, au

travers de 1’exemple précis du premier film du cinéaste coréen Le Jour ou le cochon est tombé dans

4 Une indépendance prise au tournant des années 2010. Voir Les Variations Hong Sang-soo volume 2, De
L’Incidence, 2017. (Série d’entretiens avec les principaux collaborateurs de Hong.)

5 Plut6t un dans sa premieére partie de carriére, et une depuis Haewon et les hommes (2013).
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le puits, produit en 1996 et sorti trois ans plus tard et seulement & huis clos sur le territoire frangais®,
qu’il sera possible de porter un regard sur une filmographie dont la choralité s’exprime d’une fagon
singuliere et a une échelle a la fois micro et macro-filmique. Un probléme qu’il est nécessaire de
relever est celui de la partition musicale musicale hongienne : elle appartiendrait au genre choral
non pas parce que serait la manifestation d’une mise en scéne de chef d’orchestre symphonique,
mais davantage proche de la composition répétitive, a la maniére d’une musique électro-acoustique
qui reposerait sur un variant, et qui travaille I’effort de la partition minimale qui s’intensifie au gré

d’effets d’accumulations et d’itérations.

« [La musique du Boléro de Ravel] offre a penser le réel : d’emblée répétitive, elle ne
nécessite aucun référent, car elle est paradoxalement, des sa premiere manifestation, une
répétition, celle cependant de quelque chose qui n’a encore jamais été énoncé. [...]
Ritournelle, ballade, fugue, motif : le vocabulaire musical est réguliérement convoqué
au sujet de ce cinéma tout en variations, variations narratives ou formelles a partir du

réel.” »

Premiers et derniers plans de chacune des quatre séquences du Jour ou le cochon est tombé dans le puits

Le Jour ou le cochon est tombé dans le puits est le premier film de Hong Sang-soo, sorti une
premiere fois en France en 1999. Le film se construit en quatre segments narratifs distincts, suivant
chacun un protagoniste différent.

Le premier segment se concentre sur Hyo-seop, un « écrivain sans succes » (ainsi qu’il se définit

lui-méme) et de la relation qu’il entretient avec une femme mariée. C’est le portrait d’'un homme

6 «[Le Jour oti le cochon est tombé dans le puits] ne sera montré que trois ans plus tard, en 1999, trés modestement,
dans le cadre d’une sélection de six films coréens présentés au cinéma L’Arlequin & Paris. A cette occasion, dans
deux numéros successifs des Cahiers du cinéma, Charles Tesson est le premier a présager 1’importance de cet
auteur nouvellement apparu [...] », Simon Daniellou et Anthony Fiant, dans la préface de Les Variations Hong
Sang-soo vol.1, De L’Incidence, 2017, p.18.

7 Ibid, p.24-25.
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assez antipathique dont on comprend une inadaptation sociale pathologique doublé d’un rapport
conflictuel et toxique avec ’alcool, et est la premiére manifestation du type récurrent de I’idiot®
hongien. Aprés une bagarre avec I’employé d’un restaurant, il est jugé en proces. La deuxiéme
histoire suit un homme marié que 1’on comprend tres inquiet par les germes, ce que le film montre
une premicre fois par une scéne de nettoyage compulsif de ses chaussures aprés qu’un homme ait
vomi pres de lui. En voyage d’affaires, il se paie une prostituée et, par la peur d’un préservatif qui
aurait craqué pendant 1’acte, procede a des tests de dépistage. La troisieme histoire est celle de Min-
jae, une jeune femme qui cumule des petits boulots aux taches peu gratifiantes : horloge parlante,
guichetiére dans un cinéma ou rien ne se passe, et nouvellement doubleuse pour des dessins animés
pornographiques, ce qui paie bien et lui permet d’acheter un beau cadeau pour I’anniversaire de son
amant. Or, au moment de retrouver ce dernier, celui-ci est en compagnie d’une autre femme, la
rejette, la poursuit dans la rue et finit par la battre. Elle céde aux avances d’un collegue de travail
qui a assisté a la sceéne. La derniére histoire suit Bo-gyung qui profile son mari dont elle découvre
qu’il s’est fait dépister derriere son dos. En voyant un portrait de sa famille dans la vitrine d’une
boutique, elle entame une démarche pour la faire disparaitre. Elle réve qu’elle assiste a son
enterrement, puis se rend chez son amant, dont la porte est fermée. Elle ne le découvre pas mais son
amant a ¢été tué par un autre homme. Elle se rend chez elle et se couche auprés de son mari, qui
s’excuse de I’avoir accusé¢ d’étre adultere et commet un viol conjugal. Le film se termine le
lendemain matin, alors qu’elle regarde le soleil se lever a travers la fenétre. Cette dernicre histoire
brouille les frontiéres entre ce qui est réel et ce qui ne 1’est pas, laissant une confusion permanente
sur les différents ¢léments narratifs de I’histoire. Par la derniere histoire, on peut au mieux délier le
fil narratif et les liens existant entre chaque personnage : la femme de la derniére histoire est
I’amante de I’homme de la premiere, femme de celui de la seconde histoire, et rivale amoureuse de
celle de la troisiéme. L’enterrement révé par Bo-gyung réunit les quatre personnages dans une
méme scene, ce qui a un usage duel : amener la compréhension des liens que les personnages ont
entre eux au spectateur (des liens qui sont forcément confus par un scénario dont la complexité va
crescendo et qui ne concede aucun repere précis, que ce soit en terme de chronologie, de lieu, ou de
dialogues explicatifs), et renforcer le potentiel d’un drame qui ne se lirait pas a une échelle
individuelle mais collective.

Le chapitrage du film se fait a I’aide d’un fondu au noir de cinq secondes a chaque fois. Une liaison
formelle existe par la répétition de plusieurs €léments formels d’une séquence a ’autre : la

répétition de sceénes de cafés ou de bars, beaucoup de plans et d’arréts sur le quotidien des

8 Voir ’article, « Idioties : une poétique du réel », de Jacques Aumont, dans Les Variations Hong Sang-soo vol.1,

op.cit., p.30-43.
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personnages — les transports et déplacements dans les rues, des plans au réveil, des confrontations
silencieuses avec autrui, des plans fixes sur des discussions aux téléphones, des scénes de sexe
cadrées similairement, 1’attente d’autrui. L’aspect quotidien est le ciment du film, qui ellipse
volontairement tout ce qui pourrait relever de 1’action véritable : pas de scénes de travail, pas
d’événements importants, seulement ce qui peut se passer entre deux, et notamment en mettant
I’accent sur les rencontres qui font dériver la linéarité des directions des personnages. (Cette
rencontre est toujours fortuite, et peut méme avoir lieu a partir d’un objet, comme c’est le cas de
I’arrét devant le portrait familial pour Bo-gyung, qui la fait dévier de son chemin.) Un des liants du
film est un morceau de violon strident, une harmonie non-fonctionnelle, et que I’on entend pour la
premiere fois a I’apparition de 1’écran titre. Inévitablement, une harmonie non-fonctionnelle créé
une dissonance par rapport a ce qui se joue a 1’écran, d’autant plus que le morceau n’est pas
I’illustration directe d’un ¢élément qui semblerait anormal ou non-clair pour le spectateur, mais
semble intervenir de facon inopportune, et n’a pas de lisibilité apparente que ce soit pour la
compréhension du scénario ou pour la transmission d’une émotion spécifique au spectateur. C’est
un morceau qui fonctionne pourtant a plusieurs niveaux. Parce qu’il permet en un premier temps de
relier les quatre segments en créant 1’illusion d’une continuité musicale d’une histoire a une autre,
les plagant toutes sous la méme égide, mais aussi parce qu’il permet de cabler a un film qui

fonctionne par la superposition d’éléments dissonants autant dans la narration que dans la forme.

Au premier degré, le film présente quatre variations autour du théme de la solitude qui existe et
prédomine dans les relations affectives entre hommes et femmes. Chaque fragment thématise une
variation des relations extra-conjugales, en se focalisant sur des figures archétypales distinctes et
connues : I’homme amoureux d’une femme mariée dont la vie romantique est confinée a des lieux
impersonnels, 1’insatisfait en mariage qui a un recours coupable a la prostitution, la célibataire qui
se sacrifie entieérement par amour ce qui I’éconduit a ’humiliation, et enfin la femme adultére qui

éprouve une répulsion pathologique pour son mari. Ces stéréotypes sont traités au travers d’un
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aplanissement moral, qui exprime la ressemblance tout en en exploitant formellement la différence.
Notamment, la question du consentement peut étre débattue, et elle s’analyse au travers des
variations plastiques lors des scénes de sexes récurrentes a chaque histoire : en méme temps que le
film opéere un enlisement progressif de la relation pleinement consentie (deux amants qui s’aiment
et vont dans un hotel) a son rejet total (le viol conjugal), la lumicre subit elle aussi cette
dégradation. Les jeux avec les draps et le dénudement des corps est aussi intéressant — dans la
premiere scene, la femme demande a ce que son amant la recouvre de la couette, tandis que dans le
dernier segment la couverture a une brutalité, puisqu’elle fonctionne comme un étouffement du
visible de 1’acte non-consenti. Dans le deuxiéme segment, la prostituée seule se déshabille, tandis
que lui coupable attend inerte la fin de ’acte — le troisiéme temps fonctionne en miroir inversé,
puisque celle dont le consentement ne s’est pas exprimée est dans I’attente de la fin de ’acte sexuel.
Narrativement, d’autres ¢léments fonctionnent pour exprimer cette solitude, comme par exemple la
solitude de Min-jae qui s’exprime par I’accumulation de petits boulots tous impersonnels et qui
impliquent un contact humain indirect : I’horloge parlante depuis chez elle (ce qui est poussé a son
degré de paroxysme lorsqu’elle diffuse une musique via la radio puis au travers du combiné de
téléphone), un guichet de cinéma sous-terrain au travers d’une vitre plastique, et le doublage dans

un studio ou on lui demande de simuler des orgasmes au micro et sans partenaire de jeu.

Le film rapporte une sexualité toute dissonante, qui est permise par la choralité mais qui n’a pas
pour objectif d’exprimer une forme de réalité¢ sociale de la sexualité, parce que le film assume
pleinement sa fiction. Plutot, la répétition de schémes similaires mais variants axe tout le film en
vue de la retranscription d’une temporalité, parce que le film procede par refus ou plutdt par
dysfonctionnement de la linéarité des axes narratifs : tout comme le film dresse I’incertitude sur les
temps de sa narration (les histoires sont-elles les unes apres les autres, simultanées, ou toutes en
décalages?). Ici, I’'usage de la narration chorale n’a pas en vue, par exemple comme c’est le cas dans
les 71 Fragments d’'une chronologie du hasard de Haneke dont le film par plusieurs aspects peut
sembler proche, de retranscrire les différents ¢éléments qui composent la temporalit¢ d’un
événement, mais de cultiver I’ambiguité méme qu’est celle du temps et de son incertitude. C’est ce

qui fait que méme lorsque I’on tente d’aplanir la narration pour en recoller le morceau, ¢’est un film

PIERRE GUIDEZ, HONG SANG-SOO : UN CHORAL DE REPETITION. 6/11



qui demeure incertain et impalpable. Un effet d’autant plus fort que la focalisation peut parfois se
fragmenter a nouveau dans le courant des scénes : par exemple aux suites du viol (dans la quatriéme
histoire) se construit un montage parallele entre le mari et la femme, indissociant pour un instant la
différence qui existait entre les segments. Par ce procédé, Hong désamorce la tragédie
conventionnelle et libérale, c’est-a-dire qu’il opeére a la fois une dissolution de la figure
conventionnelle du héros tragique (du fait de la grande place laissé au hasard et des différents points
de vues apportés sur une méme chronologie, ce qui atténue grandement les possibilités d’une
¢édification de I’individu) et une suspension des éléments les plus manifestes du drame : les histoires
n’ont pas de résolution, ou du moins elles ne contiennent ni spectacle ni grandeur, et finissent dans

I’accalmie ou dans I’attente.

Ce refus de I’édification de I’individu n’est pas uniquement du a des ¢léments de scénario ou
a une construction de figures de personnages antipathiques, mais est surtout permise par la mise en
scéne. Un élément récurrent de la mise en scéne hongienne passe par la présence du tiers, d’un
¢lément extérieur — souvent issu du hasard — qui vient réguler les relations entre deux individus, et
impossibiliser la binarité. C’est un « spectateur » qui permet de faire le lien entre trois aspects de
I’histoire collective du film : celui-ci est présent lors de la détention de Hyo-seop, puis il observe
Min-jae apres que celle-ci se soit faite battre dans la troisiéme histoire — enfin, c’est lui 1’assassin
dans le dernier quart du film, meurtre qui empéche la rencontre avec Bo-gyung qui rentre chez elle
ce qui converge ultimement, par accident, vers le viol et la fin du film. Ce qui est intéressant c’est le
progrés qu’il y a dans ce rapport a la présence du « spectateur » dans le cadre, et qui
progressivement est amené a étre un personnage avec sa diégese propre dans I’histoire, bien que
celui-ci ne soit pas considéré comme €tant central. Cela renforce 1’aspect choral du film en ce que
« le spectateur » prend de plus en plus de place en tant que personnage a part entiere au travers des
histoires, quand bien méme celui-ci n’avait pas de segment proprement dédié¢ au film. Comme si
« le spectateur », en tant que personnage de fiction, avait une pensée propre qui le poussait a

assumer une présence dans le cadre qui lui avait ét¢ de prime abord refusé par le scénario.

PIERRE GUIDEZ, HONG SANG-SOO : UN CHORAL DE REPETITION. 7/11



Dans un premier temps, « le spectateur » a une existence hors de I’histoire principal. Certes, celui-ci
est au premier plan du cadre, mais le regard est porté sur Hyo-seop qui est visible par la fenétre. Ce
surcadrage a une double fonction. Pris pour le segment seul, il permet de mettre en attente le
personnage de Hyo-seop, qui attend sa place dans le bureau, tout en créant un lien narratif avec « le
spectateur » pour le reste du film, et ce méme si cette compréhension n’est permise qu’a posteriori.
Dans le troisieme segment du film, ce « spectateur » refait son apparition cette fois en tant que
personnage qui appartient a la diégese narrative de Min-jae, puisqu’il en est un collegue. Il se révele
étre amoureux d’elle, et la suit puis I’observe se faire humilier par Hyo-seop. Sa présence n’est donc
cette fois-ci pas dans un cadre différent, mais dans le méme cadre, sauf que sa présence est permise
par la profondeur de champ, différente de celle de Min-jae : bien que sa présence soit active dans
I’histoire de Min-jae, ce n’est pas une présence autorisée et conscientisée par le personnage suivi.
Ultimement, méme lorsqu’il en vient coucher avec elle, il n’a pas de présence individuelle dans le
cadre, et cela ne sert que la focalisation narrative sur Min-jae. Or, le dernier segment du film lui
offre la possibilité d’étre seul dans le cadre, et au détour d’un faux champ contre-champ. Le
dispositif du champ/contre-champ est quasi inexistant dans tout le cinéma de Hong Sang-soo, et sa
présence ici est autant exceptionnelle qu’elle se justifie. Premi¢rement parce que ce n’est pas un
véritable champ/contre-champ, puisque Bo-gyung dans sa position ne peut pas voir le
« spectateur », qui n’a pas de présence effective dans son segment narratif a elle. Sa fonction a lui
est de prolonger 1’existence fictionnelle du couple Min-ja/Hyo-seop qui ont été assassinés. Par ce
prisme, le dispositif du champ/contre-champ permet au « spectateur » d’acquérir une présence
véritable dans le cadre, et lui donne une existence narrative propre : il est désormais acteur de
I’histoire, et est le cinquiéme personnage qui a réussi a obtenir une position dans chacun des
segments, et a les relier quand bien méme il n’a jamais été le centre de la focale narrative et
scénique. Le fait qu’il ait le contrdle du seul champ/contre-champ du film corrobore cette
interprétation, et lui permet de se glisser comme un cinquiéme membre de la chorale et ce quand

méme bien sa présence ne soit pas inhérente a la structure narrative du film.
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Le motif du spectateur, du « numéro 3 » de I’échange, est a la fois le détail et la totalité du dispositif
choral chez Hong Sang-soo. Le style du metteur en scéne se radicalise dans ses films suivants — on
constate notamment une chute considérable dans le nombre de plans a la minute, qui descend
jusqu’a une moyenne d’un plan toutes les deux minutes dans ses traits les plus forcés’® — et sa forme
s’épure. Une question déja importante mais qui va devenir 1’idée radicale et premiére de son cinéma
est justement la question du troisieme locuteur dans des discussions en bindme : la forme existe et
est sans cesse renouvelée autant qu’elle exagérée, ce qui trés souvent passe par le hors-champ'?,
mais aussi par des jeux de regards a I’intérieur du champ, qui ont eux aussi évolués. (Notamment,

Hong évolue d’une mise en scéne par la profondeur de champ a une construction par le zoom.)

Ces trois moments, issus d’un unique plan fixe situé¢ dans le premier quart du Jour ou le cochon est
tombé dans le puits, atteste de plusieurs éléments essentiels au fonctionnement de la choralité
hongienne. L’opération centrale de cette scéne est celle du déplacement du regard, qui va faire
passer la figure du voyeur-observateur en position de vu-observé. La figure masculine rentre au
début du plan derriére la femme qui lit un livre, ’ayant « repéré » par avance — il se glisse derriere
elle, et fait mine de s’intéresser a I’étagére proche tout en jetant de discrets coups d’ceils a son
intention. Elle repose le livre, part, et le personnage masculin prend sa place. Il faut regarder la
profondeur de champ : le focus ne change pas, c’est le personnage qui se met en place. Ce
changement de place a deux valeurs : technique parce qu’il s’¢loigne de la netteté, et métonymique
parce qu’ainsi il prend la place de celui qui est regardé. C’est 1a ou le jeu dans le plan hongien se
déroule et s’exprime : il est regardé en effet par un tiers personnage mais qui cette fois-ci provient
de Parriere-plan. Elle le regarde, s’arréte un temps, 1’observe : la durée est importante, la situation
dure un peu plus d’une minute, ce qui permet aux regards d’avoir une expression durable (la
situation du voyeur est celle de celui qui attend'). Puis elle vient a sa rencontre, et, par la moquerie,

lui fait remarquer qu’il lit le livre qu’il a écrit. Cette seule ligne de texte permet d’absolument

9  Le Jour oti le cochon est tombé dans le puits est le film au découpage le plus rapide de Hong, avec une moyenne de
2,36 plans par minutes. A partir de La Femme est I’avenir de I’homme (2004), le rythme n’excéde que rarement le
plan par minute. Données réalisées par Heui-tae PARK, dans « Une lecture possible : du cadre a la fenétre», dans
Les Variations Hong Sang-soo vol.1, op.cit., p.87-109

10 Le hors-champ chez Hong Sang-soo mérite une étude a part entiére, d’ou le choix délibéré de ne pas 1’analyser ici.

C’est ce qu’explore en partie I’article « Orgueil et vergogne du plan hongien », de Simon Daniellou, ibid, p.46-65.
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désamorcer et, sur le mode comique, offre une relecture de la sceéne : ce n’est pas le désir, ce n’est
pas une attraction pour cette jeune fille, et encore moins un intérét véritable pour sa lecture qui le
pousse a feuilleter derriere elle, mais un seul et béte sursaut d’orgueil, qui 1’a fait repasser derriere
une lectrice. En plus, cela permet de mettre en évidence deux aspects précédemment notés du
systéme hongien : la désamorce des rapports binaires, et la rupture de la linéarité conventionnelle
par le hasard des rencontres. (Pour cette femme et cet homme qui ferment ensemble le plan, c’est

une retrouvaille qui va les amener a se diriger vers un hotel.)

Il n’est pas certain que la démarche chorale soit toujours assumée chez Hong. Son premier
film, ainsi que nous 1’avons vu, I’est lui structurellement en effet, et semble a ce titre parfaitement
s’inscrire dans son époque, a savoir un courant des années 1990 qui a vu plusieurs grands films
adopter une narration divisée entre plusieurs personnages — on pense aux réussis Short Cuts et
Magnolia — mais en propose déja une premicre variation et une premicre originalité. Parce que ce
qui se comprend tres vite, c’est que le grandiose de I’histoire et de I’événement cinématographique
est condamné a demeurer hors-champ dans le cinéma de Hong Sang-soo — plutot que de poursuivre
sa carriere dans la réalisation de fresques historiques tournées en 70mm, lui va abandonner la
pellicule au profit de films plus courts, plus resserrés, et de moins en moins écrits. Il n’abandonne
pas le genre choral, mais le radicalise, et en reconditionne la forme pour se rapprocher du
minimalisme inhérent a ses projets : il abandonne la prolifération des personnages et des intrigues,
parce qu’il favorise une forme qui travaille variations, ressemblances et dissonances dans les
rencontres et dans les possibles. D’autres éléments de mise en scéne qui lui sont propres, non
étudiés ici, fournissent son dispositif choral : les recadrages par le zoom ou par 1’'usage de
panoramiques, qui font prendre conscience de 1’existence des hors-champs mais aussi de déployer
des existences individuelles et variées au cours d’un plan jusqu’alors fixe ; ’abondance de réves ; la
répétition d’un méme motif musical, qui fait évoluer son sens par les différents dispositifs
intradiégétiques dans lesquels ils sont écoutés ; les cassures des durées, 1’étirement des temps longs
de I’alcool ; la répétition sous des modes variants d’une méme parole ou d’une méme situation.

C’est ainsi que Hong arrive a créer une forme de cinéma choral méme dans un film qui se concentre

11 Bien que Hong ne soit en I’espéce pas sadien, ce rapport au regard est proche de ce qu’on peut interpréter de la
lecture de certains texte de Sade. Cinématographiquement, 1’interprétation qu’en a fait Pasolini pour Salo (1974)
peut en témoigner : c’est dans cette derniére scéne par 1’observation du temps long, par attente et par voyeurisme, et
seulement par eux, que peut avoir lieu la jouissance du pervers. Or, chez Hong, cette possibilité de jouissance est

toujours désamorcée : il n’y a jamais de sadien, ni de victoire du sadien.
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autour d’une figure centrale, d’un personnage apparemment unique : tout intervention d’un tiers est
une mise en relief des personnages, du film, et des possibilités de ce film. Surtout, la choralité qui
existe a I’échelle interne de ses films arrive a subsister au dela : quel meilleur exemple, alors, que
celui d’Haewon qui, dans ce film qui porte son prénom, rencontre tour a tour les personnages de Ha

Ha Ha et de The Day He Arrives ?

Quatre itérations de la mise en scéne de la septiéme symphonie de Beethoven, durant Haewon et les hommes. Les trois
premicres sont intradiégétiques, permises a 1’aide d’une autoradio portable, et la derniére est extradiégétique — une fin

de réve, annonciatrice de la fin du film, et de la fin de la di¢géese.
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