
Variations des deux même plans dans huit films de Hong Sang-soo.

Étudier le genre choral à l’aune de la filmographie de Hong Sang-soo est une entreprise

houleuse,  et  ce  d’autant  plus  qu’elle  est  au  premier  regard  très  intuitive.  Le  cinéaste  coréen a

accéléré son rythme de tournage ces dix dernières années1, faisant de son œuvre d’une densité et

d’une conséquence  rare,  d’autant  plus  exceptionnel  si  l’on considère  Hong comme étant  l’égal

d’autres  grands  auteurs  actuels  dont  l’écart  de  temps  entre  chaque  production  est  bien  plus

conséquent2. Seulement voilà : Hong préfère tourner sur des durées courtes (à peine deux ou trois

semaines, parfois moins, par exemple pour un film comme La Caméra de Claire, écrit, produit et

tourné en marge du festival de Cannes3), et travaille avec des scripts – non pas improvisés comme le

prétend un lieu commun récurrent sur son cinéma – écrits entre les journées de tournage. Autant que

1 De Ha Ha Ha (2010) jusqu’à son dernier en date La Femme qui s’est enfuie (2020), le réalisateur a tourné un à trois

films par an, pour un total de seize films, dont un court-métrage. 

2 On pense dans l’histoire à des cinéastes comme Tarkovski (7 sept films en 24 ans) ou Bresson (14 films en 50 ans),

mais c’est un phénomène qui n’appartient pas qu’au passé du cinéma : Patricia Mazuy n’a réalisé que neuf films

depuis ses débuts dans les années 80, Alain Guiraudie peine à financer ses films et l’écart de temps entre chacun

s’agrandit, pareil pour Lars von Trier dont la présence se raréfie, ou encore Leos Carax dont chaque film est un

événement, en témoigne son sixième film en trente-cinq années de carrière annoncé courant 2021. 

3 Né d’une envie à Cannes de réunir les actrices Isabelle Huppert et Kim Min-hee, toutes deux présentes pour assurer

la promotion des films respectifs de Paul Verhoeven et de Park Chan-wook. Le film s’est fait ainsi en moins d’une

semaine, en marge de la promotion. Se référer aux bonus du DVD La Caméra de Claire, Jour2Fête, 2017.
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possible, ses films sont auto-produits4, une liberté permise par des budgets très resserrés, ce qui

vient  corroborer  l’usage du numérique,  une technologie lui  ayant permis de densifier  et  à coût

minimal la cadence de ses productions. Surtout, et c’est à l’origine d’une critique récurrente de son

cinéma, l’oeuvre de Hong se constitue de scénarios minimalistes, de scènes répétées films sur films,

et d’une base fidèle d’acteurs qui se retrouvent encore d’un film à l’autre, ce qui vire parfois à la

caricature : les huit derniers films du réalisateurs sont des histoires de désirs ou de romances avec

pour protagoniste principal l’actrice Kim Min-hee. En plus de cela, des dispositifs scéniques eux

aussi récurrents se retrouvent d’un film à l’autre : des prises de vues très longues au profit de plans

fixes dialogués, une construction de la profondeur de champ par l’usage du zoom qui refuse l’usage

de champs contre champs, ce même zoom qui multiplie les variations de recadrages lors de même

plans séquences, et une structure narrative binaire qui révèle une ossature en miroir.  

Voilà probablement l’évidence première lorsque l’on découvre un nouveau film de Hong Sang-soo :

le sentiment – alimenté par la répétition de mécanismes déjà connus – de revoir la variation d’un

thème et d’une forme déjà connue et, par conséquent, d’assister à un segment d’une œuvre plus

conséquente, qui se constituerait elle de l’accumulation de ces formes toutes semblables. Pourtant,

une analyse des codes du genre choral peut très vite désamorcer ce sentiment : beaucoup des films

de Hong ont un ou une5 protagoniste principal, et ce même dans des films compartimentés comme

Conte de cinéma (2005) ou Un jour avec, un jour sans (2015). Un autre frein à la filiation des films

de Hong au genre choral est  l’inexistence de son cinéma d’acmés narratifs, c’est-à-dire que les

différents éléments du film hongien ne convergent jamais, ils ne se rejoignent pas à dessein, et

même on retrouve un refus de la conclusion. À ce titre, le récit hongien hyperbolise le hasard de la

rencontre inhérent au genre choral : c’est une narration qui procède par reculs, arrêts ou digressions

de la linéarité des parcours, et qui déjoue la marche d’un personnage pour l’amener dans des lieux

de sociabilité publics – bars, cafés, restaurants. La temporalité cinématographique habituelle, c’est-

à-dire celle qui exige un début et une fin, est une autre grande absente chez le cinéaste coréen : c’est

un de ces éléments qu’il va falloir développer afin de justifier de l’aspect choral du cinéma de Hong

Sang-soo.  Un  genre  qui  ne  se  regarde  et  ne  s’apprécie  vraiment  qu’au  regard  de  toute  sa

filmographie, mais qui se trouve parfois de façon plus évidente, et cette fois-ci classiquement dans

certains films en particuliers. C’est en se fondant justement sur l’analyse de l’un d’entre eux, au

travers de l’exemple précis du premier film du cinéaste coréen Le Jour où le cochon est tombé dans

4 Une  indépendance  prise  au  tournant  des  années  2010.  Voir  Les  Variations  Hong  Sang-soo  volume  2,  De

L’Incidence, 2017. (Série d’entretiens avec les principaux collaborateurs de Hong.)

5 Plutôt un dans sa première partie de carrière, et une depuis Haewon et les hommes (2013). 
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le puits, produit en 1996 et sorti trois ans plus tard et seulement à huis clos sur le territoire français6,

qu’il sera possible de porter un regard sur une filmographie dont la choralité s’exprime d’une façon

singulière et à une échelle à la fois micro et macro-filmique. Un problème qu’il est nécessaire de

relever est celui de la partition musicale musicale hongienne : elle appartiendrait au genre choral

non pas parce que serait la manifestation d’une mise en scène de chef d’orchestre symphonique,

mais davantage proche de la composition répétitive, à la manière d’une musique électro-acoustique

qui reposerait sur un variant, et qui travaille l’effort de la partition minimale qui s’intensifie au gré

d’effets d’accumulations et d’itérations. 

« [La musique du Boléro de Ravel] offre à penser le réel : d’emblée répétitive, elle ne

nécessite aucun référent, car elle est paradoxalement, dès sa première manifestation, une

répétition,  celle cependant  de quelque chose qui n’a encore jamais été énoncé.  […]

Ritournelle, ballade, fugue, motif : le vocabulaire musical est régulièrement convoqué

au sujet de ce cinéma tout en variations, variations narratives ou formelles à partir du

réel.7 »

Premiers et derniers plans de chacune des quatre séquences du Jour où le cochon est tombé dans le puits

Le Jour où le cochon est tombé dans le puits est le premier film de Hong Sang-soo, sorti une

première fois en France en 1999. Le film se construit en quatre segments narratifs distincts, suivant

chacun un protagoniste différent. 

Le premier segment se concentre sur Hyo-seop, un « écrivain sans succès » (ainsi qu’il se définit

lui-même) et de la relation qu’il entretient avec une femme mariée. C’est le portrait d’un homme

6 « [Le Jour où le cochon est tombé dans le puits] ne sera montré que trois ans plus tard, en 1999, très modestement,

dans le cadre d’une sélection de six films coréens présentés au cinéma L’Arlequin à Paris. À cette occasion, dans

deux numéros successifs des  Cahiers du cinéma,  Charles Tesson est le premier à présager l’importance de cet

auteur nouvellement apparu [...] », Simon Daniellou et Anthony Fiant, dans la préface de  Les Variations Hong

Sang-soo vol.1, De L’Incidence, 2017,  p.18.

7 Ibid, p.24-25.
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assez antipathique dont on comprend une inadaptation sociale pathologique doublé d’un rapport

conflictuel et toxique avec l’alcool, et est la première manifestation du type récurrent de l’idiot8

hongien. Après une bagarre avec l’employé d’un restaurant,  il  est  jugé en procès.  La deuxième

histoire suit un homme marié que l’on comprend très inquiet par les germes, ce que le film montre

une première fois par une scène de nettoyage compulsif de ses chaussures après qu’un homme ait

vomi près de lui. En voyage d’affaires, il se paie une prostituée et, par la peur d’un préservatif qui

aurait craqué pendant l’acte, procède à des tests de dépistage. La troisième histoire est celle de Min-

jae, une jeune femme qui cumule des petits boulots aux tâches peu gratifiantes : horloge parlante,

guichetière dans un cinéma où rien ne se passe, et nouvellement doubleuse pour des dessins animés

pornographiques, ce qui paie bien et lui permet d’acheter un beau cadeau pour l’anniversaire de son

amant. Or, au moment de retrouver ce dernier, celui-ci est en compagnie d’une autre femme, la

rejette, la poursuit dans la rue et finit par la battre. Elle cède aux avances d’un collègue de travail

qui a assisté à la scène. La dernière histoire suit Bo-gyung qui profile son mari dont elle découvre

qu’il s’est fait dépister derrière son dos. En voyant un portrait de sa famille dans la vitrine d’une

boutique,  elle  entame  une  démarche  pour  la  faire  disparaître.  Elle  rêve  qu’elle  assiste  à  son

enterrement, puis se rend chez son amant, dont la porte est fermée. Elle ne le découvre pas mais son

amant a été tué par un autre homme. Elle se rend chez elle et se couche auprès de son mari, qui

s’excuse  de  l’avoir  accusé  d’être  adultère  et  commet  un  viol  conjugal.  Le  film  se  termine  le

lendemain matin, alors qu’elle regarde le soleil se lever à travers la fenêtre. Cette dernière histoire

brouille les frontières entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas, laissant une confusion permanente

sur les différents éléments narratifs de l’histoire. Par la dernière histoire, on peut au mieux délier le

fil  narratif  et  les  liens  existant  entre  chaque  personnage :  la  femme de  la  dernière  histoire  est

l’amante de l’homme de la première, femme de celui de la seconde histoire, et rivale amoureuse de

celle  de la  troisième.  L’enterrement  rêvé par  Bo-gyung réunit  les  quatre  personnages  dans  une

même scène, ce qui a un usage duel : amener la compréhension des liens que les personnages ont

entre eux au spectateur (des liens qui sont forcément confus par un scénario dont la complexité va

crescendo et qui ne concède aucun repère précis, que ce soit en terme de chronologie, de lieu, ou de

dialogues  explicatifs),  et  renforcer  le  potentiel  d’un  drame  qui  ne  se  lirait  pas  à  une  échelle

individuelle mais collective.

Le chapitrage du film se fait à l’aide d’un fondu au noir de cinq secondes à chaque fois. Une liaison

formelle  existe  par  la  répétition  de  plusieurs  éléments  formels  d’une  séquence  à  l’autre :  la

répétition  de  scènes  de  cafés  ou  de  bars,  beaucoup  de  plans  et  d’arrêts  sur  le  quotidien  des

8 Voir l’article, « Idioties : une poétique du réel », de Jacques Aumont, dans  Les Variations Hong Sang-soo vol.1,

op.cit., p.30-43.
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personnages – les transports et déplacements dans les rues, des plans au réveil, des confrontations

silencieuses avec autrui, des plans fixes sur des discussions aux téléphones, des scènes de sexe

cadrées  similairement,  l’attente  d’autrui.  L’aspect  quotidien  est  le  ciment  du  film,  qui  ellipse

volontairement  tout  ce  qui  pourrait  relever  de l’action  véritable :  pas  de  scènes  de  travail,  pas

d’événements importants, seulement ce qui peut se passer entre deux, et  notamment en mettant

l’accent  sur  les  rencontres  qui  font  dériver  la  linéarité  des  directions  des  personnages.  (Cette

rencontre est toujours fortuite, et peut même avoir lieu à partir d’un objet, comme c’est le cas de

l’arrêt devant le portrait familial pour Bo-gyung, qui la fait dévier de son chemin.) Un des liants du

film est un morceau de violon strident, une harmonie non-fonctionnelle, et que l’on entend pour la

première fois à l’apparition de l’écran titre. Inévitablement, une harmonie non-fonctionnelle créé

une dissonance par  rapport  à  ce qui  se  joue  à  l’écran,  d’autant  plus  que  le  morceau n’est  pas

l’illustration directe  d’un élément  qui  semblerait  anormal  ou non-clair  pour  le  spectateur,  mais

semble  intervenir  de  façon  inopportune,  et  n’a  pas  de  lisibilité  apparente  que  ce  soit  pour  la

compréhension du scénario ou pour la transmission d’une émotion spécifique au spectateur. C’est

un morceau qui fonctionne pourtant à plusieurs niveaux. Parce qu’il permet en un premier temps de

relier les quatre segments en créant l’illusion d’une continuité musicale d’une histoire à une autre,

les  plaçant  toutes  sous  la  même égide,  mais  aussi  parce  qu’il  permet  de  câbler  à  un  film qui

fonctionne par la superposition d’éléments dissonants autant dans la narration que dans la forme. 

Au premier degré, le film présente quatre variations autour du thème de la solitude qui existe et

prédomine dans les relations affectives entre hommes et femmes. Chaque fragment thématise une

variation des relations extra-conjugales, en se focalisant sur des figures archétypales distinctes et

connues : l’homme amoureux d’une femme mariée dont la vie romantique est confinée à des lieux

impersonnels, l’insatisfait en mariage qui a un recours coupable à la prostitution, la célibataire qui

se sacrifie entièrement par amour ce qui l’éconduit à l’humiliation, et enfin la femme adultère qui

éprouve une répulsion pathologique pour son mari.  Ces stéréotypes sont traités au travers d’un
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aplanissement moral, qui exprime la ressemblance tout en en exploitant formellement la différence.

Notamment,  la  question  du  consentement  peut  être  débattue,  et  elle  s’analyse  au  travers  des

variations plastiques lors des scènes de sexes récurrentes à chaque histoire : en même temps que le

film opère un enlisement progressif de la relation pleinement consentie (deux amants qui s’aiment

et  vont  dans  un  hôtel)  à  son  rejet  total  (le  viol  conjugal),  la  lumière  subit  elle  aussi  cette

dégradation. Les jeux avec les draps et le dénudement des corps est aussi intéressant – dans la

première scène, la femme demande à ce que son amant la recouvre de la couette, tandis que dans le

dernier segment la couverture a une brutalité, puisqu’elle fonctionne comme un étouffement du

visible de l’acte non-consenti. Dans le deuxième segment, la prostituée seule se déshabille, tandis

que lui coupable attend inerte la fin de l’acte – le troisième temps fonctionne en miroir inversé,

puisque celle dont le consentement ne s’est pas exprimée est dans l’attente de la fin de l’acte sexuel.

Narrativement, d’autres éléments fonctionnent pour exprimer cette solitude, comme par exemple la

solitude de Min-jae qui s’exprime par l’accumulation de petits boulots tous impersonnels et qui

impliquent un contact humain indirect : l’horloge parlante depuis chez elle (ce qui est poussé à son

degré de paroxysme lorsqu’elle diffuse une musique via la radio puis au travers du combiné de

téléphone), un guichet de cinéma sous-terrain au travers d’une vitre plastique, et le doublage dans

un studio où on lui demande de simuler des orgasmes au micro et sans partenaire de jeu. 

Le film rapporte une sexualité toute dissonante, qui est permise par la choralité mais qui n’a pas

pour objectif  d’exprimer une forme de réalité sociale de la sexualité,  parce que le film assume

pleinement sa fiction. Plutôt, la répétition de schèmes similaires mais variants axe tout le film en

vue de  la  retranscription  d’une  temporalité,  parce  que  le  film procède  par  refus  ou  plutôt  par

dysfonctionnement de la linéarité des axes narratifs : tout comme le film dresse l’incertitude sur les

temps de sa narration (les histoires sont-elles les unes après les autres, simultanées, ou toutes en

décalages?). Ici, l’usage de la narration chorale n’a pas en vue, par exemple comme c’est le cas dans

les  71 Fragments d’une chronologie du hasard de Haneke dont le film par plusieurs aspects peut

sembler  proche,  de  retranscrire  les  différents  éléments  qui  composent  la  temporalité  d’un

événement, mais de cultiver l’ambiguïté même qu’est celle du temps et de son incertitude. C’est ce

qui fait que même lorsque l’on tente d’aplanir la narration pour en recoller le morceau, c’est un film
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qui demeure incertain et impalpable. Un effet d’autant plus fort que la focalisation peut parfois se

fragmenter à nouveau dans le courant des scènes : par exemple aux suites du viol (dans la quatrième

histoire) se construit un montage parallèle entre le mari et la femme, indissociant pour un instant la

différence  qui  existait  entre  les  segments.  Par  ce  procédé,  Hong  désamorce  la  tragédie

conventionnelle  et  libérale,  c’est-à-dire  qu’il  opère  à  la  fois  une  dissolution  de  la  figure

conventionnelle du héros tragique (du fait de la grande place laissé au hasard et des différents points

de  vues  apportés  sur  une  même chronologie,  ce  qui  atténue  grandement  les  possibilités  d’une

édification de l’individu) et une suspension des éléments les plus manifestes du drame : les histoires

n’ont pas de résolution, ou du moins elles ne contiennent ni spectacle ni grandeur, et finissent dans

l’accalmie ou dans l’attente. 

Ce refus de l’édification de l’individu n’est pas uniquement du à des éléments de scénario ou

à une construction de figures de personnages antipathiques, mais est surtout permise par la mise en

scène. Un élément récurrent de la mise en scène hongienne passe par la présence du tiers, d’un

élément extérieur – souvent issu du hasard – qui vient réguler les relations entre deux individus, et

impossibiliser la binarité. C’est un « spectateur » qui permet de faire le lien entre trois aspects de

l’histoire collective du film : celui-ci est présent lors de la détention de Hyo-seop, puis il observe

Min-jae après que celle-ci se soit faite battre dans la troisième histoire – enfin, c’est lui l’assassin

dans le dernier quart du film, meurtre qui empêche la rencontre avec Bo-gyung qui rentre chez elle

ce qui converge ultimement, par accident, vers le viol et la fin du film. Ce qui est intéressant c’est le

progrès  qu’il  y  a  dans  ce  rapport  à  la  présence  du  « spectateur »  dans  le  cadre,  et  qui

progressivement est amené à être un personnage avec sa diégèse propre dans l’histoire, bien que

celui-ci ne soit pas considéré comme étant central. Cela renforce l’aspect choral du film en ce que

« le spectateur » prend de plus en plus de place en tant que personnage à part entière au travers des

histoires, quand bien même celui-ci n’avait pas de segment proprement dédié au film. Comme si

« le  spectateur »,  en  tant  que  personnage de fiction,  avait  une  pensée  propre  qui  le  poussait  à

assumer une présence dans le cadre qui lui avait été de prime abord refusé par le scénario. 
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Dans un premier temps, « le spectateur » a une existence hors de l’histoire principal. Certes, celui-ci

est au premier plan du cadre, mais le regard est porté sur Hyo-seop qui est visible par la fenêtre. Ce

surcadrage a  une double fonction.  Pris  pour  le  segment  seul,  il  permet  de mettre  en attente  le

personnage de Hyo-seop, qui attend sa place dans le bureau, tout en créant un lien narratif avec « le

spectateur » pour le reste du film, et ce même si cette compréhension n’est permise qu’a posteriori.

Dans le troisième segment du film, ce « spectateur » refait son apparition cette fois en tant que

personnage qui appartient à la diégèse narrative de Min-jae, puisqu’il en est un collègue. Il se révèle

être amoureux d’elle, et la suit puis l’observe se faire humilier par Hyo-seop. Sa présence n’est donc

cette fois-ci pas dans un cadre différent, mais dans le même cadre, sauf que sa présence est permise

par la profondeur de champ, différente de celle de Min-jae : bien que sa présence soit active dans

l’histoire de Min-jae, ce n’est pas une présence autorisée et conscientisée par le personnage suivi.

Ultimement, même lorsqu’il en vient coucher avec elle, il n’a pas de présence individuelle dans le

cadre, et cela ne sert que la focalisation narrative sur Min-jae. Or, le dernier segment du film lui

offre  la  possibilité  d’être  seul  dans  le  cadre,  et  au  détour  d’un faux  champ contre-champ.  Le

dispositif du champ/contre-champ est quasi inexistant dans tout le cinéma de Hong Sang-soo, et sa

présence ici est autant exceptionnelle qu’elle se justifie. Premièrement parce que ce n’est pas un

véritable  champ/contre-champ,  puisque  Bo-gyung  dans  sa  position  ne  peut  pas  voir  le

« spectateur », qui n’a pas de présence effective dans son segment narratif à elle. Sa fonction à lui

est de prolonger l’existence fictionnelle du couple Min-ja/Hyo-seop qui ont été assassinés. Par ce

prisme,  le  dispositif  du  champ/contre-champ  permet  au  « spectateur »  d’acquérir  une  présence

véritable  dans le cadre,  et  lui  donne une existence narrative propre :  il  est  désormais  acteur  de

l’histoire,  et  est  le  cinquième personnage  qui  a  réussi  à  obtenir  une  position  dans  chacun  des

segments,  et  à  les relier  quand bien même il  n’a jamais  été  le  centre  de la  focale  narrative et

scénique.  Le  fait  qu’il  ait  le  contrôle  du  seul  champ/contre-champ  du  film  corrobore  cette

interprétation, et lui permet de se glisser comme un cinquième membre de la chorale et ce quand

même bien sa présence ne soit pas inhérente à la structure narrative du film. 
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Le motif du spectateur, du « numéro 3 » de l’échange, est à la fois le détail et la totalité du dispositif

choral chez Hong Sang-soo. Le style du metteur en scène se radicalise dans ses films suivants – on

constate  notamment une chute considérable dans  le  nombre  de plans  à  la  minute,  qui  descend

jusqu’à une moyenne d’un plan toutes les deux minutes dans ses traits les plus forcés 9 – et sa forme

s’épure. Une question déjà importante mais qui va devenir l’idée radicale et première de son cinéma

est justement la question du troisième locuteur dans des discussions en binôme : la forme existe et

est sans cesse renouvelée autant qu’elle exagérée, ce qui très souvent passe par le hors-champ10,

mais aussi par des jeux de regards à l’intérieur du champ, qui ont eux aussi évolués. (Notamment,

Hong évolue d’une mise en scène par la profondeur de champ à une construction par le zoom.)

Ces trois moments, issus d’un unique plan fixe situé dans le premier quart du Jour où le cochon est

tombé dans  le  puits,  atteste  de  plusieurs  éléments  essentiels  au  fonctionnement  de  la  choralité

hongienne.  L’opération centrale de cette scène est  celle du déplacement du regard,  qui va faire

passer la figure du voyeur-observateur en position de vu-observé. La figure masculine rentre au

début du plan derrière la femme qui lit un livre, l’ayant « repéré » par avance – il se glisse derrière

elle, et fait mine de s’intéresser à l’étagère proche tout en jetant de discrets coups d’œils à son

intention. Elle repose le livre, part, et le personnage masculin prend sa place. Il faut regarder la

profondeur  de  champ :  le  focus  ne  change  pas,  c’est  le  personnage  qui  se  met  en  place.  Ce

changement de place a deux valeurs : technique parce qu’il s’éloigne de la netteté, et métonymique

parce qu’ainsi il prend la place de celui qui est regardé. C’est là où le jeu dans le plan hongien se

déroule et s’exprime : il est regardé en effet par un tiers personnage mais qui cette fois-ci provient

de l’arrière-plan. Elle le regarde, s’arrête un temps, l’observe : la durée est importante, la situation

dure  un peu plus  d’une  minute,  ce  qui  permet  aux regards  d’avoir  une  expression  durable  (la

situation du voyeur est celle de celui qui attend11). Puis elle vient à sa rencontre, et, par la moquerie,

lui fait  remarquer qu’il  lit  le livre qu’il  a écrit.  Cette seule ligne de texte permet d’absolument

9  Le Jour où le cochon est tombé dans le puits est le film au découpage le plus rapide de Hong, avec une moyenne de

2,36 plans par minutes. À partir de La Femme est l’avenir de l’homme (2004), le rythme n’excède que rarement le

plan par minute. Données réalisées par Heui-tae PARK, dans « Une lecture possible : du cadre à la fenêtre», dans

Les Variations Hong Sang-soo vol.1, op.cit., p.87-109

10 Le hors-champ chez Hong Sang-soo mérite une étude à part entière, d’où le choix délibéré de ne pas l’analyser ici.

C’est ce qu’explore en partie l’article « Orgueil et vergogne du plan hongien », de Simon Daniellou, ibid, p.46-65.
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désamorcer et, sur le mode comique, offre une relecture de la scène : ce n’est pas le désir, ce n’est

pas une attraction pour cette jeune fille, et encore moins un intérêt véritable pour sa lecture qui le

pousse à feuilleter derrière elle, mais un seul et bête sursaut d’orgueil, qui l’a fait repasser derrière

une lectrice.  En plus,  cela  permet  de mettre  en évidence deux aspects  précédemment notés  du

système hongien : la désamorce des rapports binaires, et la rupture de la linéarité conventionnelle

par le hasard des rencontres. (Pour cette femme et cet homme qui ferment ensemble le plan, c’est

une retrouvaille qui va les amener à se diriger vers un hôtel.) 

Il n’est pas certain que la démarche chorale soit toujours assumée chez Hong. Son premier

film, ainsi que nous l’avons vu, l’est lui structurellement en effet, et semble à ce titre parfaitement

s’inscrire dans son époque, à savoir un courant des années 1990 qui a vu plusieurs grands films

adopter une narration divisée entre plusieurs personnages – on pense aux réussis  Short Cuts et

Magnolia – mais en propose déjà une première variation et une première originalité. Parce que ce

qui se comprend très vite, c’est que le grandiose de l’histoire et de l’évènement cinématographique

est condamné à demeurer hors-champ dans le cinéma de Hong Sang-soo – plutôt que de poursuivre

sa carrière  dans  la  réalisation de fresques  historiques  tournées  en 70mm, lui  va abandonner  la

pellicule au profit de films plus courts, plus resserrés, et de moins en moins écrits. Il n’abandonne

pas  le  genre  choral,  mais  le  radicalise,  et  en  reconditionne  la  forme  pour  se  rapprocher  du

minimalisme inhérent à ses projets : il abandonne la prolifération des personnages et des intrigues,

parce  qu’il  favorise  une  forme  qui  travaille  variations,  ressemblances  et  dissonances  dans  les

rencontres  et  dans  les  possibles.  D’autres  éléments de mise en scène qui  lui  sont  propres,  non

étudiés  ici,  fournissent  son  dispositif  choral :  les  recadrages  par  le  zoom  ou  par  l’usage  de

panoramiques, qui font prendre conscience de l’existence des hors-champs mais aussi de déployer

des existences individuelles et variées au cours d’un plan jusqu’alors fixe ; l’abondance de rêves ; la

répétition  d’un  même  motif  musical,  qui  fait  évoluer  son  sens  par  les  différents  dispositifs

intradiégétiques dans lesquels ils sont écoutés ; les cassures des durées, l’étirement des temps longs

de l’alcool ; la répétition sous des modes variants d’une même parole ou d’une même situation.

C’est ainsi que Hong arrive à créer une forme de cinéma choral même dans un film qui se concentre

11 Bien que Hong ne soit en l’espèce pas sadien, ce rapport au regard est proche de ce qu’on peut interpréter de la

lecture de certains texte de Sade. Cinématographiquement, l’interprétation qu’en a fait Pasolini pour Salò (1974)

peut en témoigner : c’est dans cette dernière scène par l’observation du temps long, par attente et par voyeurisme, et

seulement par eux, que peut avoir lieu la jouissance du pervers. Or, chez Hong, cette possibilité de jouissance est

toujours désamorcée : il n’y a jamais de sadien, ni de victoire du sadien. 
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autour d’une figure centrale, d’un personnage apparemment unique : tout intervention d’un tiers est

une mise en relief des personnages, du film, et des possibilités de ce film. Surtout, la choralité qui

existe à l’échelle interne de ses films arrive à subsister au delà : quel meilleur exemple, alors, que

celui d’Haewon qui, dans ce film qui porte son prénom, rencontre tour à tour les personnages de Ha

Ha Ha et de The Day He Arrives ? 

Quatre itérations de la mise en scène de la septième symphonie de Beethoven, durant Haewon et les hommes. Les trois

premières sont intradiégétiques, permises à l’aide d’une autoradio portable, et la dernière est extradiégétique – une fin

de rêve, annonciatrice de la fin du film, et de la fin de la diégèse. 
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