CHAPITRE X

PREMIERS ECHANGES

— Bien ! Nous avons de la musique, un environnement calme et bien en ordre ! La seule ombre au
tableau désormais, c'est la température !

Il m’accorda aussit6t 1’inhabituelle douceur d’un sourire, désireux qu’il semblait se montrer de
recueillir mon impression.

— Est-ce que tu as froid ?

Etonnée sur I’instant, ma réponse ne se fit point attendre.

— Pourquoi me demandes-tu mon avis ? murmurai-je tristement quand je m’appliquai au contraire
a me montrer insensible. Tu t’en passais bien jusqu'a présent...

Diverti par cette réplique, il soupira malgré tout.

— Tu es beaucoup trop tendue ! A quoi cela te sert-il de te braquer ainsi ? Ton attitude ne changera
pas le moins du monde ta situation.

La, il détourna légerement le visage.

— Je dirais méme qu'elle ne fait que de te la rendre plus compliquée encore...

A ses mots, il durcit soudainement le ton de sa voix tout en méme temps que s’assombrit son regard.

— Et s'il y a bien une chose que je déteste, c'est quand ¢a se complique inutilement !

Bien qu’en apparence il sembla une nouvelle fois user de son autorité sur sa captive, je n’avais pas
le sentiment que ces dernieres paroles m’étaient adressées. Sa pleine attention semblait s’étre
focalisée sur tout autre chose, au point de laisser deviner de son esprit qu’il s’était égaré.

Sans aucun désir d’entrer en conflit avec lui, j’enroulai les bras tout autour de mes jambes et
consentis a lui répondre.

— Qui, il fait trés froid... je suis gelée...

Au son de ma voix se dissipa 1’apathie habituellement tapie dans les tréfonds de son regard.

— Et bien voila la réponse que j'attendais ! s’exclama-t-il, satisfait. Dans ce cas, je vais faire du
feu !

Un battement de cceur frappa ma poitrine quand 1’essence de ce mot enflamma mes plus intimes
terreurs. Pourtant, et contre toute attente, l'intensité du choc me fit aussitot basculer dans
I’anesthésie émotionnelle.

— ... dufeu... ici ? murmurai-je d’une voix cristalline qui contrastait ma précédente épouvante.

Sa bonne humeur retrouvée, ses traits s’en furent a présent tout a fait déridés.

— Si le monde est plein de secrets et de mysteres, sache que cette cave 1’est tout autant !
m’enseigna-t-il en demeurant des plus énigmatiques.

J’allai reformuler la question a laquelle il n’avait pas répondu clairement, quand il quitta son
fauteuil avec entrain.

D’un pas nonchalant, il se déplaca jusqu’au mur qui encerclait la salle de bain. La, il se pencha pour
dessiner des doigts les contours encrassés d’une grille en métal épaisse, encastrée dans le mur.

Je m’étonnai dans un premier temps de ne pas 1’avoir remarquée par moi-méme. Mais en la scrutant
avec plus d’attention, il s’avéra que ce n’était guere surprenant, tant la suie 1’avait camouflée
jusqu’a ce qu’elle se confonde avec la brique noircie.

— Qu’est ce que c’est ? lui demandai-je, peinant a donner la réplique a cette intrigue.

— Ceci, chere petite, est une cheminée centrale. Elle avait autrefois pour tache de chauffer
I’entiereté de la maison. Cela fait bien longtemps déja qu’elle fut laissée a I’abandon, condamnée a
ne plus jamais ranimer personne...



Il se tourna ensuite dans ma direction jusqu’a croiser mon regard qu’il fut satisfait de trouver
attentif a ses explications.
— C’est I’occasion ou jamais de la faire s’embraser a nouveau ! Qu'en penses-tu ?

«Du feu ?... des flammes ? »

L’idée m’aurait laissée de marbre si la tristesse que je ressentis soudain n’avait étendu son emprise
jusqu’a éteindre en moi I’envie méme d’étre enfin réchauffée.

Kirlian sembla ne rien soupconner de mes états d’ame et, de facon monocorde, se mit a siffler le
peu d’allégresse dont il semblait pouvoir jouir. Ainsi s’attelait-il a décrasser minutieusement la
grille de la cheminée a 1’aide d’un vieux grattoir en bois.

Cette mélodie, qui saupoudrait 1I’atmosphere d’une touche frelatée, acheva de me plonger dans le
chagrin de la morbidité.

Bien malgré lui, Kirlian avait cette tendance a répandre, comme 1’émanation de son étre, une
ambiance des plus saumatres dans laquelle il se mouvait a son aise. Persistante, elle allait jusqu’a
gacher les efforts qu’il semblait vouloir fournir pour me redonner 1’envie de sourire.

L’infécondité de ses touchantes attentions ne fit, hélas, qu’accentuer ma peine. Ainsi, je
culpabilisais a 1’idée de le blesser par cette incapacité soudaine a pouvoir y répondre avec les égards
meérités.

Dans la pureté de sa tendre intention, la maladresse de cet esprit d’ordinaire solitaire acheva de me
broyer I’ame.

J’aurais pu pleurer abondamment en cet instant ou je demeurais imperméable a ce qui m’avait tant
manqué par le passé.

« La sincere gentillesse d’une main tendue... »

Cette pensée devenant insoutenable en mon cceur, il fallait que j’en détourne la méditation si je ne
voulais pas fondre en sanglot devant celui qui tout au contraire s’attelait, bienveillant, a chasser tout
ce qui pouvait me causer du mal-étre.

Fort heureusement, son travail de nettoyage toucha a sa fin dés cet instant. Il se redressa alors pour
se diriger vers ’escalier, ce qui me donna I’occasion inespérée d’oublier ma douleur, dans une
contemplation toute extérieure.

Mon regard 1’épiait déplier la tenture bordeaux pour se pencher dans les ténebres de sous 1’escalier.
Quand il revint finalement sur ses pas, ses bras étaient chargés de quelques biichettes de bois sec
avec lesquelles il comptait, sans nul doute, allumer le feu qui devait me raviver.

« Ces biiches... les a-t-il descendues en méme temps qu’il s’est installé ici ? Nourrit-il ce projet
depuis le départ ou bien, tout comme la cheminée, suis-je passée a cOté sans m’en apercevoir ? »

Je me posais encore et toujours la question sans y trouver sa réponse inutile, tandis qu’il aspergeait
d’essence le bois disposé dans 1’atre.

L’allumette craquée, il la jeta aussit6t sur son biicher pour le faire s’embraser. Pourtant, et bien qu’il
n’ait pas lésiné sur le combustible, ce fut a peine si la flamme daigna émerger d’entre les branches
imbibées.

Il ne s’étonna aucunement de ce curieux phénomene mais soupira néanmoins sa lassitude de ne
récolter qu’un maigre fruit de son labeur pénible.

Quand il décida finalement que de plus amples efforts s’avéreraient superflus, il abandonna d’y
accorder plus de temps et se redressa pour acheminer ses pas dans ma direction.

C’est a cet instant que je les apercus, les deux bandes noires tracées volontairement de chaque coté
de ses joues par ses doigts tout enduit de suie grasse. Feignant de ne pas s’en étre rendu compte, il
s’approchait désormais dans le plus grotesque des sérieux.



Sans véritablement m’en soucier, je me demandai tout de méme s’il comptait se laver les mains et le
visage, ou si cette noirceur fut a ce point a son goiit qu’il projeta d’en maculer le reste de sa peau.
Ainsi pourrait-il se fondre définitivement dans la pénombre.

Aucune de ces options n’ayant sa préférence, il vint s’asseoir sur son siege qu’il orienta face a moi.
La premiere minute il ne dit rien puis, amusé, il se pencha vers moi.

— C'est un anglais et un francais qui discutent ensemble. L'anglais dit au francais : « Ah ! Vous les
francais, vous vous battez pour l'argent ! Nous autres, anglais, nous battons pour I'honneur ! »
La-dessus, le francais répond a I'anglais : « Et oui monsieur ! Chacun se bat pour ce qu'il lui
manque ! »

Sa blague n’eut pas le moindre effet tant mon cceur léthargique macérait dans le désenchantement.
Face a son échec, il se lanca dans une intense recherche sans s’en affliger le moins du monde.

— D'accord, ¢a ne marche pas... murmura-t-il en promenant son regard de droite a gauche. Qu'est
ce que je peux trouver d'autre...

Quelques seconde a peine s’écoulérent quand il sembla avoir fait son choix.

— Essayons celle-ci ! Qu'est ce qu’un canif ?

Perplexe face a une question si facile, je m’affligeai davantage.

« Me prend-il a ce point pour une imbécile ? »

— Et-bien, c'est un petit couteau. lui répondis-je, sans exaltation aucune.
— Perdu ! langa-t-il, enthousiaste.
La, il se pencha a nouveau vers moi, le visage paré d'une grimace saugrenue.

— Un canif c’est un petit fien !

Interpellée, il me fallut quelques instants pour comprendre le sens de cette blague. D’abord
timidement, je déployai toutes mes forces pour empécher mes lévres de s'étirer, jusqu'a ne plus
pouvoir contenir le rire qui se démenait pour sortir. Ainsi, et bien malgré moi, fis-je éclater ma joie
en ce lieu pour la toute premiére fois.

— Bingo ! sourit-il, le regard attendrit.

Son exclamation dissipée, les petites braises qui rougeoyaient faiblement dans 1’atre s'embrasérent
tout a coup. Agressives, leur flammes 1échaient de leurs formes dansantes chaque recoin de la
prison de fonte. I’avidité de cet incendie des plus imprévisibles me terrifia I’espace d’un instant ou
mes souvenirs vinrent agiter mon cceur traumatise.

— L’ambiance se réchauffe on dirait ! lanca-t-il avant de gofiter tranquillement sa satisfaction.
Mon regard terrifié ne pouvant se décrocher de ce brasier, les tremblements de 1’angoisse avaient
d’ores et déja gagné mes membres crispés.

« les flammes ont toujours faim et... si elles s’échappent... si elles s’échappent ! »

— N’aie pas peur ! m’adressa-t-il pour me délivrer de la paralysie.

D’un coup segc, il vint alors frapper du pied les barreaux en métal de 1’épaisse fermeture.
— J’ai emprisonné le monstre dans sa cage !

Cette proclamation se vouait a me rassurer sur ce qui ne se déchainerait pas en ce lieu et, bien qu’il
m’était d’ordinaire impossible de rationaliser une phobie, aussitot mon ceeur s’apaisa.

Kirlian se mura ensuite dans le secret du mutisme pour y savourer intérieurement les joies de son
contentement et cet indécrottable asocial souleva une fois de plus la question de ma réelle utilité en
tant que compagne de ses interminables silences.

En vérité cela ne m’indisposa pas le moins du monde tant il était superflu en cet instant de saturer la
piece de nos discours, quand elle s’emplissait progressivement de la plus agréable des chaleurs.



J’avais souvenance de la cruauté de son absence, mais il me fallut étre cajolée en cette étuve pour
en prendre la pleine mesure.

Ce seul réconfort me combla. Je laissai alors mon cceur s’alanguir jusqu’a sentir naitre la plus
désirable des fatigues. Dans une gestuelle fragile, ma main se déplaca par-devant mes lévres pour
venir atténuer la profondeur d’un premier baillement.

Je savourai cette quiétude quand mes paupiéres se fermerent sous la pesanteur de sa légereté. Mon
seul et unique désir fut alors de laisser la faiblesse achever de me terrasser.

Mais alors que, tout en lenteur, mon corps glissait pour se blottir contre la douceur de la couette,
une brusque secousse m’extirpa sans ménagement de 1’étreinte du sommeil.

— Tu dors déja ? me lanca Kirlian qui s’était laissé tomber de tout son poids sur le matelas.

Mon regard inexorablement mi-clos se tourna vers lui et je baillai pour la seconde fois, avant de
trouver une quelconque réponse qui satisfasse a sa soudaine et inopportune envie de converser.

— Tu ne dors jamais, toi ?

— Treés peu ! me répondit-il fermement.

Toute lointaine que je fus, il me sembla pourtant étre interpellée par une sensation de déja entendu.
La fatigue m’imposa la fragilité d’un timbre monocorde, ainsi parachevai-je sa phrase.

— Et juste ce qu’il faut pour que ce corps cesse de te harceler ?

Il posa aussitot sur moi 1’étonnement qui siégeait sur ses traits avant de déployer un large sourire.

— Exactement, mon petit sucre roux ! lanca-t-il en m’ébouriffant les cheveux. Je constate avec
plaisir qu’il ne faut point se fier a ton air évaporé pour poser un jugement définitif sur tes facultés !
L’impétuosité de son élan d’affection troubla mon équilibre et je dégringolai sur le lit sans chercher
a me retenir.

Enveloppée d’une agréable chaleur, il me sembla que Kirlian me couvrait délicatement de la
couette, ce qui acheva de sublimer mes derniéres secondes de lucidité.

« ... cette sensation, c’est... papa qui me caresse les cheveux... »

Le lendemain je m’éveillai comme une fleur, emplie de 1’énergie et de la bonne humeur d’un
sommeil paisible et réparateur.

Mon horloge interne estimant qu’il devait étre aux alentours de neuf heures du matin, heure
habituelle de mon réveil a Vacegres, il m’apparut agréable d’étre encore si bien réglée malgré tout
ce qui avait pu venir mettre en péril jusqu’aux fondations méme de mon équilibre.

Mais alors que mon étre comblé s’épanouissait dans la chaleur de la couette, une voix solennelle
s’éleva soudain dans les airs.

« 0, douce émergence de 1’ivre pamoison d’hier,
Voici que je respire les senteurs du printemps au milieu de 1’hiver.
Sous I’indolence d’un charmant plissement de paupiere,
Vie et chaleur me sont rendues par la grace de ton étre ! »

« De la poésie ? » m’émerveillai-je en savourant la douceur idyllique d’un tel réveil.

« Debout, belle endormie et contemple ton infamie ! »

A ces paroles soudainement abruptes, je me redressai d’une traite jusqu’a I’apercevoir. Assis dans
son fauteuil, Kirlian déclamait, les yeux rivés sur le livre qui lui avait manifestement tenu
compagnie.

« Te souviendras-tu, ectoplasme aphasique,
Du deuil de ce protecteur qui te veille et te guette ?
Dans le manteau de la nuit dont il est encore drapé,



Le sein de son ame n’est que solitude pétrifiée ! »

« 0, ingratitude de I’enfance ! Existe-t-il fardeau plus lancinant ? »

La conscience stupéfaite par les élégantes vociférations d’un si vilain caractere, je repliai les genoux
pour asseoir mon étre interloqué.

— Tu as une bien curieuse facon de me faire le trés matinal reproche de m’étre endormie...
murmurai-je, sincére dans ma peine d’apprendre que la nuit lui avait été pénible.

Le délice de ses propres galéjades s’imprimerent alors sur ses traits et il sourit, le regard
inexorablement fixé sur son ouvrage dont il tourna la page.

— Que veux-tu ? Tes interminables absences m’inspirent !

« Que répondre aux remontrances de son ire quant a ce besoin naturel et vital qu’est celui de
dormir ?... »

J’espérais alors qu’il n’était pas sérieux et qu’il ne s’agissait que de la derniére en date de ses
espiegleries.

— Par ailleurs ! ajouta-t-il aussitot. Tu dors vraiment comme un bébé, ce qui en dit long sur 1’age
véritable de ta tendre et enfantine petite ame.

Je laissai ses sarcasmes sans réponse, consciente qu’il y avait a n’en point douter un fond de vérité
dans ses paroles.

Tout occupée a m’étirer pour chasser les derniers restes de I’emprise du sommeil, je baillai en me
frottant les yeux jusqu’a remarquer soudain ses ceillades dont j’étais la cible. Ses lévres se pincaient
pour contenir 1’intensité d’un sourire.

La raison d’un tel amusement m’échappait encore quand la main qui m’avait servi a délasser mon
regard me revint, couverte d’une trainée de suie. Je devinai des cet instant le petit jeu auquel s’était
livré a mes dépens celui qui, I’instant d’avant, m’accusait de n’étre qu’une enfant.

— Mais... Kirlian, idiot ! s’offusqua mon intégrité. Tu trouves ca drdle ?!

A cette exclamation, il fronga les sourcils et referma avec promptitude 1’ouvrage qu’il déposa sur la
surface de la desserte. Il quitta ensuite le siege de ses insomnies pour cheminer dans ma direction
tout en lenteur.

— Comment ? Qu’est-ce que j’entends ? me demanda-t-il en jetant sur mon anxiété grandissante le
poids de son déplaisir.

Ne pouvant endurer le supplice ses fusillades, je me résolus a lui répondre au plus vite.

— Je... je t’ai demandé si tu trouvais ¢a drole ?

Cette réponse ne vint pas le satisfaire et il me le fit savoir, de toute la gravité de sa voix alliée a celle
de son regard.

— Non, avant !

Embarrassée, je baissai la téte.

— ... idiot ?

Une nouvelle fois insatisfait, il s’exclama.

— Encore avant !

« Avant ? » m’étonnai-je, persuadée que c’était ce qualificatif qui I’avait faché.

Hésitante, il ne restait pourtant plus que celui-la.

— ... Kirlian ? murmurai-je, décontenancée.

Aussit6t, il m’embrassa sur le front avec toute la spontanéité d’une joie fraichement germée.

— C’est la premiere fois que tu m’appelles par mon nom ! s’exclama-t-il, presque euphorique.
J’en étais sans voix mais il ne me laissa pas le temps de prendre la pleine conscience de ce que cela
signifiait, pour lui comme pour moi, qu’il se redressa avec légereté pour s’éloigner d’un pas
dansant.



Il se pavana des-lors comme un paon qui constellait le firmament de sa palette chatoyante, et alla
asseoir sa fierté sur ce qui était désormais le trone de ses splendeurs.

— Ah ! Véritablement, il n’y a que la douceur angélique de ta voix pour sublimer, de mon illustre
nom, toute la majesté de sa sonorité !

Douloureusement éblouie par un tel étalage de vanité, j’espérai de tout mon cceur que cette
démesure était amplifié de maniére délibérée pour en sourire le grotesque.

Intérieurement, il me sembla que tout I’embarras et le repentir d’une telle immodestie se déversaient
sur moi pour que je I’expie a sa place, ce qui m’apparut tout aussi souhaitable qu’impératif. Ainsi
me serais-je dévouée a cette tache, si seulement il avait jugé a propos d’y abaisser sa pensée.

— Ta mégalomanie est tout simplement effrayante... murmurai-je tandis qu’il s’en amusait. De
plus, et sans vouloir te vexer, je n’ai jamais entendu prononcer ton nom de la sorte. Kilian, a la
limite, mais pas avec un R au milieu...

A ma remarque, il me sembla que sa superbe se renversa de son siége doré et, s’étant elle-méme
élevée a une telle hauteur, la chute en fut naturellement des plus ameres. Aussitdt, son regard
s’assombrit aussi vite que la nuit tombante, quand son mécontentement me dévisagea d’avoir osé
pareille offense.

— Sache que ce nom m’a été donné par celle qui n’a jamais cessé de m’aimer, tout aussi mégalo et
insupportable que je puisse 1’étre !

A ces mots qu’il prononga et sans pouvoir en déterminer la cause véritable, mon cceur me frappa
d’une unique pulsation. Mon étre sembla alors se noyer dans une souffrance bien familiére.

« Sans doute parle-t-il de sa mere... »

— Et donc... reprit-il, sa vexation parée d’une moue désobligeante. Cette seule raison se suffisant a
elle-méme éternellement, c’est Kirlian avec un R, point final !

Son intransigeance acerbe m’induisit aussitot a I’amusement. Je ne pus alors en retenir le sourire qui
avait gagné mes levres.

— Tss | Mon existence n’est point suffisamment pénible qu’il faille a présent endurer de se faire
écorcher son nom par une climacophobique !

« Vient-il de m’injurier en langue savante ?... » m’interrogeai-je, soucieuse d’éclaircir ce mysteére.
— C’est quoi une climacophobique ?

— Accroche-toi bien ! me langa-t-il avant de poursuivre. C’est une personne saisie par la peur
d’emprunter les escaliers !

A ses mots, le sourire timide qui venait de croitre s’évanouit de mon visage.

— Au passage, nous pouvons d’ailleurs remercier ces grands aventuriers de la psychanalyse qui, par
le dur labeur de leurs neurones sur-développés, éclairent chaque jour davantage les obscurités de
I’ame humaine !

Poursuivant sur le ton du sarcasme, il n’afficha plus des-lors que 1’expressivité de sa nonchalance
habituelle.

— Oui, parce qu’il faut bien dire ce qui est, a notre époque ou les immeubles poussent comme des
champignons, c’est ballot comme handicap... Mais rassure-toi, la paresse de notre espece, couplée a
la prise de conscience tardive de sa propre connerie dans le domaine de la démesure, a inventé les
ascenseurs pour s’élever sur le point culminant de son ego ! Une aubaine pour toi, non ?

— Et qu’a donc inventé notre paresse pour venir en aide aux sociopathes ? lui rétorquai-je pour
dissimuler ma peine sous une fausse vexation qui ne dut certainement pas le tromper.

Aussitdt, il approcha son visage et se gaussa avant de laisser a son arrogance le soin de me
répondre.

— Le gouvernail, bien siir | Mademoiselle I’hypégiaphobique !

Bien que je n’eus pas la moindre idée de ce que pouvait étre cette phobie dont il m’affligeait, je fis
tout mon possible pour qu’il ne se doute pas de mon ignorance.



— Tu comptes faire le tour complet de mes pathologies ?

A nouveau consterné, il soupira.

— Uniquement dans la perspective de t’en guérir, ma chére petite ! Oserais-tu affirmer qu'un
probléme puisse se régler tant que sa cause premiére reste ignorée ? A moins d’avoir de la chance,
tu vas tourner en rond pendant longtemps !

Mon effervescence a me défendre capitula sous la véracité de sa remarque. Sans conteste il avait
parfaitement raison, bien que je n’avais pas la moindre envie de le laisser s’imposer comme le
docteur de ma psyché, quelles qu’aient pu étre ses douteuses compétences en la matiere.

« Apres tout, que peut bien m’apporter comme secours quelqu’un dont la facétie profite du sommeil
des autres pour gribouiller sur leurs visages ? » me remémorai-je ce détail déplaisant.

Le désir de converser m’étant passé, je me levai pour me diriger vers la salle de bain ou j’avais le
dessein de faire disparaitre les siens.

— Evy ! s’exclama alors sa voix qui cristallisa le silence glacial qui s’ensuivit.

Figée tout d’abord, je me retournai vers lui pour entendre la raison qui I’avait poussé a
m’interpeller.

— Surtout ne te fais pas d’illusion ! Méme si je te laisse assez de liberté pour que tu te sentes bien,
c’est toujours moi qui mene la danse ! m’informa-t-il, un sourire narquois tronant par-dessus son
menton qui s’était redressé pour me toiser.

Je le fixai un bref instant, ébranlée par cette réalité puis, sans lui accorder la moindre réponse, je
refermai la porte derriére mes pas.

Le verrou tiré, je me placai bien en face du miroir pour découvrir enfin le maquillage que son
espieglerie avait peint sur mon visage.

De son doigt, il avait dessiné une série de trois cceurs, 1’un sur mon front, les deux autres sur mes
joues. Sur celles-ci s’écoulaient une paire de larmes grossierement tracées et qui venaient
caricaturer chez moi, une tendance hautement expansive. Pour cloturer cette ceuvre tout aussi
splendide qu’essentielle, et comme pour en couronner tout le risible, il avait barbouillé le bout de
mon nez pour faire de moi ce clown dont il s’était amusé.

« Idiot... » me vexai-je pour aussitot me saisir du gant et de la savonnette qui s’offraient a moi
comme arsenal pour renvoyer ses fadaises au néant.

« Ne pouvait-il pas se satisfaire de la traditionnelle moustache ? » argumentai-je encore en
éprouvant toute les peines du monde a décrasser les pores de ma peau.

Comme je n’arrivais pas a m’en dépétrer, il me sembla judicieux de profiter de la vapeur d’une
douche bien chaude pour en venir a bout.

Purification achevée, je réapparus peu aprés dans la cave, toute affairée a éponger mes cheveux.
Face a la garde-robe, Kirlian se retourna a mon arrivée pour me laisser découvrir un grand miroir
ovale qu’il venait de fixer sur la surface de la porte droite.

— Ah ! Tu tombes bien, Evy ! Regarde ce que je t’ai installé ! s’enthousiasma-t-il tout en me
tendant une brosse a cheveux qui y semblait assortie. Tu auras plus de facilité pour te coiffer !

Sa phrase ponctuée par un sobre sourire, il s’immobilisa tandis que je 1’observai en silence,
hésitante quand a répondre favorablement a son présent.

Quand il fit le constat de ma méfiance, il se résolu a se montrer plus agréable, confiné malgré tout
dans les limites de ces possibilités en la matiére.

— Rhaa ! Ne sois pas si bornée ! J’essaye de me faire pardonner...

A cet aveu dont je ne doutai de la sincérité décelable en son malaise, je ne pus rester insensible.
Le moindre effort sincére, aussi maladroit soit-il, étincelait d’une valeur particuliére que les yeux de
mon ceeur se refusaient a rabrouer.



J’acheminai donc mes pas vers la chaise afin d’y étendre la serviette humide. Cela fait, j’entrepris
de rejoindre Kirlian dans une série de pas intimidés.

Arrivée a sa hauteur, j’élevai la main pour saisir délicatement la brosse a cheveux qu’il tenait
toujours tendue vers moi. Aussi me fit-il penser a un galant qui attendait que sa dulcinée accepte la
rose dont il la favorisait.

— Merci... murmurai-je, quelque peu génée par le saugrenu de cette comparaison.

Ma silhouette fit alors les derniers pas qui la séparaient encore de la psyché, et dans le reflet de
laquelle j’ordonnai les boucles de ma chevelure.

Satisfait que je ne dédaigne pas son geste, il regagna son distingué fauteuil ou il résolut de plus
confortablement m’observer.

Me faire ainsi épier induisit dans 1’instant mon étre a la maladresse.

Ma chair crispée paraissait s’alourdir, a tel point qu’exécuter le moindre mouvement me semblait
nécessiter la presque totalité de mes forces. Rien, pas méme la musique qui répandait paisiblement
I’harmonie de ses accords ne fut a méme de chasser de mon ame ce silence de mort.

Prisonniere de ce qui ressemblait a un écho lointain de I’enfer, une nouvelle piste succéda a celle
qui venait d’expirer ses derniéres notes.

Deés les premiére secondes, le souvenir de sa mélodie secoua tout mon étre.

« C’est... Agnus Dei de Samuel Barber ! »

Ce chant... comptant parmi mes souvenirs, il s’était si souvent répandu de par notre demeure, en
ces jours de printemps ot le soleil et ses effluves infusaient en ce paradis hors du temps.

L’entendre a nouveau fut une blessure aimable... insoutenable... si pleine de charme...

Le tissage sublime de ces sonorités dissipa I’oppression qui gravitait autour de moi. Cette vibration
soufflait depuis I’enceinte de ma cage de chair et de pierre. Ses barreaux, sans consistance, se
désagrégeaient.

J’apercus alors le reflet de celui qui se tenait silencieux derriére moi. Ses iris ébénes, contemplation
omniprésente qui ne se détournait jamais de mon étre, scrutaient les flots de jade qui dansaient dans
les miens.

« Ce chant... ce chant... »

« De sa naissance en mon ame s’épanouit sa corolle,
Un ravissement qui délivre des affres du schéol.
La douce effluve d’un baume aromatique,
Supplice et délice mirifique... »

Alanguies, mes jambes ne pouvaient soutenir davantage le poids de mon corps et commencérent a
fléchir.

Lentement, 1’ame chavirée, je glissai jusqu’a m’agenouiller a méme le sol glacial. Loin d’étre
incommodant, ce tapis de Sibérie me donna par contraste de savourer davantage la chaleur de ce feu
qui briilait en moi. De la méme manieére, toute rigueur extérieure se faisait une vertu de me contenir
en ce brasier intérieur.

Tres vite pourtant, la temporalité a laquelle je demeurais enchainée reprit le court de ses successions
de mouvements et de variations. Ainsi le glas de mon transport sonna de sa trompette de mort.

Il ne fallut guere de temps alors pour que le frimas s’engouffre a nouveau dans mes corridors
labyrinthiques.

Assiégée par le froid puis grignotée par son étreinte, je quittai prestement les dalles gelées pour me
réfugier sur la couverture qui en soulagea aussitot les morsures.

Hésitante, je n’osais venir constater la stupeur de Kirlian face au spectacle que je venais de lui
offrir, bien malgré moi. Mon regard glissa alors vers le fauteuil ou il siégeait.

Mais alors que j’étais persuadée de le découvrir en train de grimacer ses interrogations, la surprise
fut pour moi de le trouver sereinement les yeux clos.



De ses lévres qui esquissaient un sourire imperceptible, il semblait habité par une paix qui lui était
si peu coutumiere que son visage délassé m’apparut soudain comme étranger.

S’installa dés cet instant un silence tout solennel émanant de sa profonde méditation et que je ne
désirais rompre, étant moi-méme la captive de cette altitude.

— C’est tout bonnement extraordinaire... murmura-t-il d’une voix adoucie quand il descella les
paupiéres. Qu’une symphonie puisse véritablement élever ton ame dans les nuées inaccessibles,
trépasser afin d’y gofiter et revenir ensuite a la vie pour en mourir...

Saisie par la justesse de ces paroles qui venaient de faire battre mon cceur, je fus a ce point percée
dans ma propre énigme que mon ame se sentit comme nue a ses pieds.

— Comme sont profonds les soupirs d’une agonie que tu appelles « vie »... murmura-t-il avant de
ponctuer cette phrase par I’un des siens.

Venant ici me considérer de cette vision nouvelle, la bienveillance imprimée par-dessus la tendresse
de ses traits, il me sembla a cet instant affranchi de toute colére, prés a rendre les armes d’une
guerre dont il découvrait qu’elle avait toujours été vaine.

— Hum... Pour un chercheur de vérité, cette anomalie que tu es fiche tous les calcules part terre...
Cette idée le crispa tout d’un coup et je devinai la rancceur s’agiter de I’abime ou elle avait été
refoulée par I’accalmie.

Quand ses yeux se plongerent dans les miens, j’eus 1’insoutenable sentiment qu’il en était venu a
me juger comme ’unique responsable de ses tourments incessants.

— Réguliere résurgence ! me dévisagea-t-il avant de radoucir son regard qui s’éleva pour se perdre
dans notre ciel, de rouille et de pierre. Fascinante... tout autant qu’affligeante !

La facon dont ces mots sortirent de lui laissait a penser qu’il aurait pu en revendiquer la création,
leur existence prenant vie au cceur méme de sa dualité intérieur.

La plus infime goutte d’esprit s’était écoulée hors de moi et j’ignorai de quelle maniére argumenter
a ses propos. Ainsi je demeurais muette, baillonnée par la stupidité.

— Dis moi, Evy... murmura sa curiosité. Combien de temps t’a-t-il fallu pour abandonner tout désir
de bonheur extérieur ?

Le silence ainsi rompu, je fus tout d’abord surprise par la justesse de sa demande qui semblait avoir
une fois de plus touché le sujet véritable de mon étre. Je me sentis alors comme s’il venait de
pénétrer en ce lieu secret de mon ame, la ot personne avant lui n’avait eu le désir ni méme I’idée de
s’aventurer.

— Quelle étrange question... murmurai-je en détournant le visage pour me protéger de ses regards.
— Pas plus étrange que la moindre de tes inspirations qui te laisse détachée de toute autre
considération.

« Juge-t-il cela comme étant une bonne ou une mauvaise chose ? »

me demandai-je, assurée que pour le monde une telle philosophie justifia amplement que les murs
de Vacégres se referment sur moi. « Faut-il donc I’aduler, ce monde... pour qu’il cesse de t’accuser
d’en étre la folie et la honte ? »

— Je... je n’ai pas vraiment d’explication a te donner... murmurai-je, confuse. C’est juste que...
parfois je me dis que le bonheur d’ici bas ne méne a rien... qu’il n’est rien d'autre qu'une colle
visqueuse dans laquelle on s'englue, comme dans un immonde attrape-mouches...

Mon regard affligé se dissimula derriére mes boucles entrelacées et je vins soupirer ce que
m’inspirait cette fatalité.

— N’est-ce pas étonnant... qu’elles continuent d’affluer en masse pour s’y faire mortellement
emprisonner... alors que les cadavres de leurs congéneres s’amoncellent la ou les déposent leurs
ailes ?



A ces paroles, Kirlian dont j’épiai timidement la réaction me souriait avec tendresse, comme pour
acquiescer mon propos. Cela me soulagea pour aussitot m’encourager a poursuivre sur cette voie.
— Peut-étre m’y suis-je tout simplement accoutumée et pourtant... n’est-ce pas le malheur qui nous
donne de chérir ce trésor ?

Surpris par la teneur de mon discours, je 1’avoue, quelque peu décousu, il voulu s’assurer qu’on
s’entende sur le mot.

— Le bonheur ?

— L'Amour ! m’exclamai-je aussitot avec force et grande conviction. Cet élan insondable,
incompréhensible, inimaginable, qui tombe sur le cceur malheureux comme une pluie de vie sur une
terre aride !

Captivée par cet écho, je me perdais une nouvelle fois dans un infini qu’il était bien vain de désirer
confiner par les limites de mon pauvre verbe. Je laissai donc mon cceur prendre le relais, la ot mon
peu de raison avait toujours avoué sa défaite.

— Un Amour sans tache qui prospére dans I’intemporel et qui offre un instant de perfection ou I’on
golit en nous notre étre immortel !

Mon ame ayant ainsi achevé de soupirer, j’en perdis aussitot toute compréhension, incapable de me
répéter si Kirlian avait fait mon malheur en étant dur de la feuille.

Une confusion souveraine régnait en mon cceur, mais je pus néanmoins comparer ce curieux
phénomeéne au reflet clair et parfait qui tapisse la peau d’un lac statique. Dans ce miroir se reflete ce
qui est pour que je I’observe. Puis, par la chute en son sein d’une pierre venue frapper sa surface,
celle-ci se trouble... et I’image originelle dont je peine a me souvenir n’est plus qu’ondulation d’un
reflet qui se parodie.

« Des cet instant, je ne percgois plus que 1’agitation et les miasmes qui s’élévent de la profondeur des
eaux... »

Mon obscurité soudaine ne lui ayant pas échappée, Kirlian qui m’avait jusqu’ici patiemment
écoutée, le visage déposé tout au creux de sa paume, semblait a présent perplexe face a son
interlocutrice égarée.

— Dis-moi, Evy... est ce que tu comprends véritablement le sens de ce que tu dis ?

Sa question et la moquerie qu’elle contenait me laissa indifférente, attelée que j’étais a m'en poser
une toute autre.

« Bien que l'assemblage de mes mots se trouve toujours maladroit et manque sans doute de clarté,
pourquoi puis-je soudain m'exprimer verbalement avec tant d'aisance ? »

N'y trouvant pas le moindre début d'explication, je repris la conversation que mon questionnement
avait laissé en suspens.

— Non, je ne comprends pas vraiment ce que je dis... me désespérai-je. Je ressens des choses qui
me dépassent tellement et je suis si stupide... que je ne trouve aucun alignement de mot qui soit
digne d’en exprimer quelques brides...

Constater une fois de plus mon impossibilité a épouser cette aspiration profonde a me
communiquer, je me laissai glisser dans le vide du silence pour seule délivrance.

Ainsi perdura-t-il jusqu’a ce que Kirlian ne le brise dans son probable désir de m’approcher.

« Depuis I’heure de I’enfance, je ne suis pas semblable aux autres,
Je ne vois pas comme les autres,
Je ne sais pas tirer mes passions a la fontaine commune,
Et tout ce que j’aimais, je 1’aimais seul.
C’est alors, dans mon enfance, a I’aube d’une vie de tumulte,
Que fut puisé a chaque abime du Bien et du Mal,
Ce mystére qui toujours me retient... »



Tout d’abord stupéfaite par ce texte qu’il venait de réciter, je m’exclamai.

— Oui, C’estca !

Troublée par une réplique si bien parlée, je voulus sans attendre connaitre le nom de 1’auteur d’une
si magistrale description. Kirlian y apporta la réponse avant que je puisse lui poser cette question,
comme s’il avait deviné que mes lévres s’apprétaient a la lui formuler.

— Edgar Allan Poe !

Ce nom ne m’était pas inconnu. J’avais alors souvenance qu’il y a quelques années, ma curiosité
parcouru un livre contenant nombre de ces histoires. Mais ce que j’y découvris m’avait
profondément effrayée. J’en avais conservé le souvenir d’un univers sombre et angoissant, a tel
point que je n’avais pas persisté longtemps a m’y promener.

Ce fut une erreur, de toute évidence, puisque nous semblions avoir bien plus de points communs
que ma sensibilité ne le supposa a cette époque.

— Mais alors, ¢a veut dire que 1'on n’est pas les seuls a étre... seuls ?

Il se désola a cette nouvelle question, quelque peu naive je 1’avoue, et comme pour combattre le
poids de la consternation, il redressa péniblement sa silhouette famélique.

— Evy, voyons... Sais-tu combien il y a de fichus étres humains sur cette fichue planéte ?

J’y réfléchissais quelques instants mais dus bien vite admettre mon ignorance.

— Non...

A cet aveu, il croisa les bras par-dessus son buste et laissa une nouvelle fois son corps s’aveulir dans
le cuir.

— Moi non plus ! langa-t-il alors, sensiblement blasé par cette question dont il se moquait
éperdument de la réponse.

Aussitot j’esquissai un sourire discret, amusée par cet humour pince-sans-rire qui était le sien. Mais
la découverte que je venais de faire occupait encore toutes mes pensées.

— Edgar Allan Poe... murmurai-je, le regard étincelant. Comme j’aimerais pouvoir approcher cette
ame-la pour qu’il me fasse part d’un peu de ce que lui seul a ressenti de 1’existence !

Kirlian sembla alors jaloux de mon intérét grandissant. Il I’exprima d’ailleurs sans attendre, tout
d’abord en me faisant la moue, puis en flattant son amour-propre qu'il jugea diminué.

— Il y a des choses en ce monde que je suis le seul a connaitre, moi aussi... murmura-t-il d’une
voix solennelle comme pour se draper d’une aura énigmatique.

J’affichai aussitdt une mine sceptique.

« Que peut-il bien connaitre que le monde ignore, cet homme terré dans sa cave, mis a part peut-étre
le nombre de toiles d'araignées qui en tapissent les murs ? »

— Quoi par exemple ? lui demandai-je, curieuse de le découvrir mais ne me faisant guere d'illusion
quant a étre illuminée par cette révélation.

Son regard se perdit alors sur le dédale de la tuyauterie et il sourit avec tendresse avant de daigner
lever le voile du mysteére qu'il aimait a laisser planer.

— Le joli son de ta voix !

Je m'en trouvai le sifflet coupé. Ma certitude était pourtant qu'il allait me faire part de I'un de ses
coutumiers sarcasmes et son soudain sérieux, allié a la pertinence de son propos, m'avaient laissée
sans aucune autre réaction si ce ne fut celle de mimer le silence. Ainsi, cette voix dont Kirlian me fit
I’aveu qu’il I’aimait se déroba a ’hommage qu’on lui rendait.

— Bien siir... reprit-il aussitot, sourire aux lévres. Ce détail essentiel ne peut avoir d’importance
que pour nous. Le reste du monde s’en fiche bien royalement, comme a sa treés appréciable

habitude !



A ces mots, la marée montante de 1’amertume me submergea jusqu’a effacer de mes traits toute
trace de leur joie.

— Ce que tu peux étre sarcastique, Kirlian... murmurai-je en glissant doucement dans la tristesse.
De cette affligeante réalité, ou donc trouves-tu la force de t'en amuser ?

Contrit par l'effet que venait de produire son indélicatesse involontaire, il tenta alors de nous faire
dévier de ce sujet.

— Pardonne ma curiosité mais, puisque les ruines extérieures semblent te tenir a coeur et a présent
que tu peux enfin communiquer, dois-je t’ouvrir la porte pour satisfaire a ton désir de repartir a zéro
et de mener une vie normale ?

« ... manipulateur ! » m’offusquai-je tandis que sa question achevait de m’arracher aux bras du
chagrin pour m’emmurer dans le bastion qu’il me fallait défendre.

A présent disposée a en découdre, je froncai les sourcils pour lui exprimer mon désappointement.
— Est-ce donc cette promesse-la que m'offre le don retrouvé de la parole ? Une vie normale ? Ma
voix ne se ferait-elle pas menteuse quant a 1'état véritable de mon ame en obtenant ce grand
trophée ?

Aussitot, mon inhabituelle acidité lui arracha un sourire.

— Meéfie-toi, Evy ! Tu deviens insidieusement sarcastique, toi aussi ! langa-t-il avant de laisser
transparaitre 'amusement qu'il en prenait.

Bien qu’en apparence je me voulais assurée, il m’était impossible de faire taire les gémissements de
mon ceeur terrifié.

Telle une graine altérée, il tremblait de savoir que, pour germer, il lui faudrait un jour percer la
sécurité de son enveloppe. Toutefois, si ses espérances prétendaient épanouir leurs fleurs.

Ainsi glissai-je dans la mélancolie tout en poursuivant de me rétracter face a cette naissance
prématurée.

— Repartir a zéro ? Aurais-je raté quelque chose ? Est-ce que 1’on est soudain dépouillé de notre
vécu si I’on décide de n'avoir jamais souffert, est-ce possible ? Il faut quelquefois beaucoup de
temps pour se relever apres la chute mais enfin dressé sur ses jambes, on reprend la vie ou elle
s’était arrétée. Aucune peine ne s’est envolée, de nouvelles s'y sont greffées et je ne vois vraiment
pas par quelle improbable équation leur nombre redescendrait jusqu'a zéro...

Kirlian me regardait du coin de 1’ceil, n'attendant plus que 1'expulsion du dernier de mes soupirs qui
se balancait sans doute a mes levres, ce que je fis, la mine déconfite.

— Mais bon, je suis nulle en math, c'est sans doute pour ca que je n'y arrive pas...

Mon interminable épanchement cloturé, il se mit a rire aux éclats.

— ... qu'est-ce qui te prend ? lui demandai-je, déstabilisée par sa réaction.

— Rien de grave ! répondit-il avec affection. Tu es drdle, rien de plus, rien de moins.

Il ne me laissa pas le temps de réagir qu’il me posa aussitot une nouvelle question.

— Ainsi donc, tu te serais relevée de ta chute ?

Interpellée et dans un souci d'étre claire dans ma réponse, je pris le temps de réfléchir a comment la
formuler avec justesse.

— En fait... non... Je pense qu'en tombant la premiére fois, j'ai di méchamment m’assommer !
lancai-je en souriant pour mieux le tourner en dérision.

Rapidement, j’en vins pourtant a le déplorer jusqu'a gofiter a la douleur encore lointaine de la
désillusion qui assiégeait mes frontiéres.

— Elle est persistante... cette impression d'étre toujours allongée, comme endormie pour
I’éternité...

Ne désirant m'attarder davantage sur ce désagréable ressenti, je m'empressai de reporter mon intérét
sur celui qui, silencieux, semblait se promener dans le jardin de ses pensées.



— Et toi, Kirlian... lui demandai-je avec timidité. Est-ce que... tu t'es relevé ?

Il tourna alors la téte pour la laisser pendre en arriére jusqu'a ce que nos regards se croisent. Un bref
instant de silence écoulé, il déploya un large sourire qu'il allia a sa soudaine et funeste attitude.

— Aton avis ?

Le voyant tenter de se soustraire habilement a mon interrogation, j'en ressentis comme une vive
douleur dans la poitrine.

— Non... s'il te plait... murmurai-je doucement. Ne réponds pas une fois encore a ma question par
une autre question... Moi aussi j’ai envie d’entendre ce que ton cceur renferme.

Face a une telle demande, il en perdit sa bouffonnerie. Sa prompte réaction fut alors de se détourner
pour fixer ses chaussures tout au bout de ses jambes étendues. La, il soupira avant de se résigner a
me répondre.

— Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce que le coup qui m’a fait chuter
m’a tué.



CHAPITRE XI

L’ESPRIT DE COLERE

« Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce que le coup qui m’a fait chuter
m’a tué. »

Mes yeux s’écarquillérent quand j’entendis résonner ces terribles paroles qu'il proféra dans une
compleéte indifférence.

Le silence perdura de maniere insupportable mais il consentit a nous en délivrer, en me dévoilant un
peu de cette énigme qu’il était a mes yeux.

— J’ai agonisé, je me suis vidé de mon sang, mon corps s’est décomposé jusqu'a disparaitre
entierement. Je flotte a présent, isolé inexorable qui contemple longuement la laideur du monde. Je
ne sais guére rien de plus, mis a part que cette injustice me fait quelque fois bouillonner de colére
jusqu’a crier vengeance.

Je fus tétanisée par sa révélation. C’était la premiere fois que Kirlian me faisait une confidence sur
sa propre existence et cela réveilla en moi les mille et une questions qui n'avaient cessé de me
préoccuper en filigrane.

Tandis que mon trouble allait en s'accentuant, il se tourna a nouveau vers moi pour m'accorder
l'improbable sérénité d'un nouveau sourire.

— Satisfaite ?

« Satisfaite ? » pensai-je, étreinte par une douleur croissante et arrosée par cette question d’une
pluie acide.

Aussitdot mon étre résonna avec tout a la fois force et impuissance. J’étais saisie de compassion pour
I’ensemble des souffrances qui sévissaient dans 1’ame humaine.

« Silencieux et solitaires, combien d’autres heres endurent en cet instant méme 1’exil et le

calvaire ? »

— Je me sens tellement faible... murmurai-je alors, en proie au chagrin. Si j’avais le courage d’étre
a la hauteur de mes chéres aspirations, j’aimerais étre la confidente de tes souffrances et de celles de
tous les autres.

A mes paroles, il éclata de rire d'une facon si odieuse et méprisante qu'il me donna l'impression de
cracher a la figure du monde dans sa globalité. Mon étre horriblement ébranlé par cette décharge
d’agressivité, je tournai mon regard ahuri vers celui qui se montrait si virulent pour me contredire.

— La souffrance des autres ? Comme tu es drdle ! se gaussa-t-il alors, les traits parés d’amertume et
le sourire acéré. A ton avis, ont-ils déja enduré une terreur a ce point violente que tous leurs organes
en furent intensément pénétrés ? Ont-ils déja senti leur coeur, harassé d'avoir trop longtemps palpité
son effroi qu’il se détend soudain pour pendre en eux comme un poids mort ? Leurs papilles
connaissent-elles ce gotit des toxines sécrétées par I’empoisonnement d’une overdose a

’adrénaline ? Ont-ils déja tout simplement fait ce choix de mourir plutot que de continuer a subir ?

« Mais alors... lui aussi a déja enduré cela ? » m’affolai-je, saisie par I’émotion qu’avait provoqué
en moi la justesse de sa description.

Elle fut si précise, si familiere, que de 1’entendre ainsi dépeinte provoqua presque son émergence en
mon ame bouleversée.

Mais il ne s’arréta pas la, poursuivant de vociférer d’autres sentiments que je ne lui connaissais pas.

— Sont-ils habités par des cauchemars incessants qui leurs tordent les entrailles a chaque recoin et
tournant ? Ont-il déja été saisis par ce vide infernal qui éteint dans I’ame jusqu'a sa toute derniére
lueur d'espoir ? Des ténebres d’une sauvagerie telle que leur déversement ouvrage en ton étre un



spectre effroyable, qui s’arrache lui-méme a sa prison capsulaire pour survivre au calvaire ! Agonie
solitaire, I'enfer incarné dans la chair ! Une cause perdue, sans aucun secours possible ! Car qui
aurait ce pouvoir d'arracher de toi les affres intérieures qui te dévorent telle une béte cannibale sur
sa propre carcasse ?!

Ce qu’il était en train de décrire avec tant d’acerbité me plongea dans I’horreur la plus insoutenable.
L’émeute qui se soulevait en son étre me terrifia tant elle fut virulente. Elle contenait la hargne de sa
rancune, dont je commencai a peine a saisir la mesure, et qui n’avait point terminé de se déverser.
— Oh ils tombent quelques fois, oui ! Pour pleurnicher de s'étre a peine écorché les genoux ! Et
tandis qu'ils traversent la vie, comme emportés par la douceur d’une brise, tandis qu'ils vaquent a
leurs insouciances en te passant tout a coté, hum...

A cette interruption, son sourire incisif balafra une nouvelle fois son visage pour fondre aussitot
sous le regain de sa rage.

— Tandis qu’ils calculent leur trajectoire pour t’éviter, toi tu es le bagnard a perpétuité d’une spirale
de tourment et de douleur qui incise ton ame pour te mettre en morceaux, lambeau apres lambeau !
Sa joie s’affaire a te charcuter jusqu'a ce que tu ne sois plus environné que de ta propre carne qui se
décompose et empeste 1'air que tu respires !

Dés cet instant, l'intensité de sa rancceur se mua en une fureur qui sembla jaillir du plus profond de
ses obscurités.

— Et tu créves ! Et tu créves ! Et tu créves ! Bordel ! Sans jamais finir par en crever !!!

Cette tirade de colére qu'il venait de dégorger avait achevé de me pétrifier, quand il se rendit compte
qu'il en avait écumé le fluide sur sa lévre inférieure.

D'un geste de la main, il s'empressa d'éponger ce dernier reste de fiel, exsudé de son inépuisable
ressentiment dont je regrettai amerement d'avoir provoqué 1’émergence.

Son calme souverain recouvré dans ’instant, il me sourit avec tendresse.

— Veuillez m'excuser !

Abasourdie par une kyrielle d’aigreur a ce point véhémente, seul le silence cristallin qui s’ensuivit
fut a méme de lui donner la juste réplique.

Pourtant... mon désir pressant eut été de lui rappeler que I’on ne peut connaitre toute 1’étendue de la
souffrance d’un autre. De surcrott, elle se proportionne toujours en fonction des forces de son hote.
Ainsi, ce qui est intolérable éternité pour certains n’est qu’un instant désagréable pour d’autres. De
la méme maniére, un adulte pourrait-il reprocher a un enfant de ne pouvoir porter le méme poids
qu’il endosse ? Comme tant de choses ici bas, la souffrance est relative et ne se hiérarchise pas.

— Kirlian... murmurai-je alors, meurtrie mais désireuse d’approcher son ame tout en redoutant
d’étre si téméraire. Je n’aurais pas la prétention de sonder les profondeurs de ton mal... mais sois
assuré que les plaies de ton ame, et dont tu viens de me faire la confidence, me font tout autant
souffrir que si elles avaient été les miennes...

La confusion s’emparant aussit6t de mon étre tant ma maladresse m’apparut tout aussi coupable que
grotesque, je tentai de me rattraper en lui précisant davantage ma pensée.

— Non pas que je prétende que mes propres blessures puissent entrer en concurrence avec le peu
que je connaisse des tiennes et que tu...

— Petit sucre roux ! s’empressa-t-il de m’interrompre de toute I’involontaire crispation de ses nerfs.
Je ne doute pas de l'intensité de ta souffrance, loin s’en faut ! Mais si je gofite et qualifie sa saveur
de douce et charmante, c'est parce que la mienne s’est forgée dans le sang et la fange !

Je ne doutais pas de son affirmation et me sentis fondre sous le poids du ridicule de mes faiblesses.

— Ne te dévalorise pas, idiote ! s’exclama-t-il avec force, comme s’il avait deviné ce qui troublait
mes pensées.



Il se laissa alors tomber lourdement en arriere jusqu’a s’enfoncer dans le large dossier de son
fauteuil ou il croisa les bras. Il détourna ensuite 1’ombrage de son regard pour aussitot murmurer,
d’une voix toujours ferme bien que sensiblement radoucie.

— L'extréme sensibilité de ce coeur qui est le tien proportionne indéniablement nos afflictions
respectives !

« Kirlian... »

Mon ame en fut émue d’entendre qu’il reconnaissait et prenait en compte la relativité des peines,
quand sa colere délaissait de le briiler lui-méme.

Aussi bourru et impitoyable se montrait-il si souvent, il lui arrivait de faire preuve d’une véritable
gentillesse, certes quelque peu rustique et bien malhabile, mais touchante et précieuse émanant
d’une ame telle que la sienne.

Je comprenais mieux, dés-lors qu’il eut craché un morceau du fardeau qu’il avait a porter, ce qui
justifiait dans son regard et sa verve une telle acerbité.

De ce pressant désir qui me submergeait soudain de lui procurer I’apaisement, je me triturai la
cervelle pour écrire en esprit le discours qui viendrait réussir cet exploit de le secourir.

Tres rapidement, il me fallut admettre que je n’avais pas le plus petit début de capacité pour ce
faire. Ainsi je me rongeai les sangs en me fustigeant d’étre la derniére des bonnes a rien faire.

— Ne surchauffe pas trop, Evy ! me langa-t-il, tres amusé qu’il était de lire la compassion sur mes
traits. Quand on arrive au point ou cela nous échappe, et cela nous échappe tot ou tard, un sentiment
de désespoir s’installe a la table de nos ardeurs pour en dévorer le labeur. Car ce chemin qui nous
sépare de nos aspirations nous semble quelque fois interminable, sans doute a tout jamais
inachevable...

Je le fixai, silencieuse, les yeux pleins de questions 6 combien personnelles et auxquelles, je le
savais, il ne désirerait répondre.

— Le dévoreur de mon labeur, hein ? marmonna-t-il avant de lever les yeux au ciel, comme quand
une liaison se fait un nid entre deux fugaces pensées.

« Quelle nouvelle piece de I'immense puzzle de ses interrogations vient-il d’emboiter a sa juste
place ? »

Ce fut un mystere pour moi, tout comme ce sentiment d’admiration qui contrebalancait la crainte
que j’avais a me tenir si pres d’un corps habité par 1’instabilité d’un tel esprit. Car cela ne lui
confisquait en rien la sagacité avec laquelle il tissait la trame du monde qui était le sien.

« Comment fait-il... pour ordonner ce constant raz-de-marée qu’est le rivage de I’immatérielle
pensée ? »

Me conjecturant a nouveau avec intérét, il étouffa un éclat de rire sans aucun doute provoqué par la
gravité de ma pompeuse concentration.

— Ma pauvre petite chérie... s’amusa son affection. Tu me sembles patauger dans ta propre
incapacité a mentaliser tes trop nombreuses exaltations.

« Mais comment fait-il donc pour deviner mon cceur avec tant d’aisance ? » m’étonnai-je davantage
en ne pouvant réprimer 1’admiration portée a une si magnifique faculté dont j’étais dénuée. « Est-ce
une coincidence, une fois encore, ou bien est-il a ce point simplissime de lire en moi ? »
m’interrogeai-je pour conclure qu’il était probable que tout ce qui s’y jouait s’imprimait comme des
mots sur le théatre de mon visage.

De cette énigme que j’étais incapable de résoudre, comme tant d’autres par ailleurs, Kirlian se
redressa vivement et, les traits peints d’enthousiasme, il sembla vouloir mettre a exécution cette
idée qui I’avait ranimé du semi-coma dans lequel il se vautrait allegrement.



— J'aimerais, si tu le veux bien, t’amener a réfléchir d’une maniére plus méthodique !

— C’est vrai, tu ferais cela ? m’exaltai-je aussitot, heureuse qu’il soit disposé a me faire I’auméne
de son savoir en la matiere, a plus forte raison que je ne doutais pas de la difficulté d’instruire
quelqu’un comme moi.

— Je suis ravi que cette perspective provoque un tel engouement chez toi, parce que j’avais
justement dans 1’idée de te proposer une séance de réflexion.

« De réflexion ? » s’interrogea ma curiosité tandis que Kirlian m’offrait un sourire généreux avant
de prononcer ces mots qui devaient tout a la fois me surprendre et me ravir.

— Préte pour une petite session d’écriture ?






CHAPITRE XII

SYMPOSIUM

« L’écriture !
Pendant sept années, je m’y étais adonnée sans aucune véritable occasion de pouvoir la partager.
Ecrire a nouveau !
Rendre palpable la fugacité de mes pensées qui s'évanouissent, comme empressées de me fuir...
Rien jamais ne les enchaina si ce ne fut par la pointe du crayon qui les emmurait sur les vierges
étendues du papier. »

Alors que je tissais la toile de mes interrogations sur ce qu’il préparait, Kirlian s’était joyeusement
dirigé vers la chaine hi-fi. Sans I’ombre d’une hésitation, il s’empara de la compil déja choisie pour
la glisser dans le lecteur.

Aussitot, une symphonie de piano se répandit, cristallisant I’ambiance a chaque sonorité des touches
délicatement pressées.

— Parfait ! On va pouvoir commencer ! sourit-il, radouci dans !’instant par I’harmonie tirée de cet
instrument qu’il affectionnait tout particuliérement.

Sous I’ondulation tranquille de cette vibration, il revint vers moi, deux cahiers vierges accompagnés
de leurs crayons dans les mains. Il me donna un exemplaire de chaque.

Réalisant I’ampleur de la tache a venir, joie et assurance en moi fondirent comme neige au soleil.
Une terrible anxiété venait de me gagner toute entiere.

— Kirlian ! m’empressai-je de me rétracter. Je n’y arriverai pas... je... tu vas étre tellement décu
Si...

D’un calme olympien, il vint aussitdt mettre un terme aux craintes qui me submergeaient en y
apportant, pour remede, la tempérance et la douceur qui avaient pour mission de dompter 1’agitation
de mon cceur.

— Ne t’inquiete pas ! Un bon ordonnancement consiste a rassembler, trier et classer ces petits éclats
d’idées, a I’origine éparpillées. Quand vient alors I’instant de les assembler et que la premiere
esquisse est tracée, on se rend compte que tout est lié et trouve sa juste place, comme les pieces
d’un immense puzzle.

D’une maitrise sereine trahie par son regard pétillant, il se pencha vers son éleve, toute attentive a
son instruction.

— Evy, donne-moi tes pieces et a mon tour, je te donnerai les miennes !

Troublée par son assurance et bien que de sa bouche cela paraissait étre d’une simplicité enfantine,
je ne pouvais que douter de jouir d’une telle facilité a mettre de 1’ordre dans cette tempéte d’idées
brumeuses.

Le crayon serré entre les doigts, je constatai que mon précepteur s’était d’ores et déja mis a
I’ouvrage. L’esprit captivé, il remplissait les pages en accrochant chaque murmure pour leur donner
corps.

Une ambiance éthérée emplit soudainement la piece. L’intellection de Kirlian semblait en étre la
source incontestable, ainsi venait-il d’annihiler toute densité.

J’accueillis en cette apesanteur la naissance de sensations nouvelles, comme des teintes inconnues
dont la peinture appelait les mots qui la coucheraient sur le papier.

Je ne saurais dire quels furent les siens au milieu des miens et peu importe... Car a ce moment-la,
Kirlian et moi semblions étre « un ».

« ... [llusions, je tremble de vos Vérités !



Que mon ame soit un abime ou Pandore emprisonna l'espoir, afin que je me fasse Orphée qui
délivre sa bien-aimée ! »

« Assoiffée de douleur pour regagner la vision perdue, peut-étre nous sauveras-tu de cette mort

prétendue... »

« ... Horizon lointain, ne serais-tu qu'un songe qui s'évapore entre mes mains ?... »

« ... Et lui, passé maitre dans 1’art, entasse de me faire succomber par mille romances... »

« ...Il a fait couler le sang... »

«...Et a nouveau, ce sentiment de n’étre plus qu’un esprit, une énergie prisonniére dans un cul-de-
sac de chair.
Comment décrire a quel point elle désirait s’en extirper et briser les chalnes qui 1’entravent ! »

« ... Portraits inconnus de protecteurs disparus... »

« ...La lumiére m'aveugle tout autant que les ténébres... »

« Puis un soupir s’échappa de mon ame... pourtant la fin n’arriva pas. Elle n’arriva pas et I’horreur
nous traqua suivant le chemin tout tracé par nos pas...
Un soubresaut de vie, quelques alvéoles qui respirent...
Mon ceeur battait a nouveau ... Le sien aussi ! »

« Je ne fais que dériver d'lle en ile, car ce continent merveilleux qui est le reflet de mon étre n'existe
pas... »

«...Son emprise est un effroi quand dans mon ceeur, elle vit puis se meurt, comme je peux mourir
d'espérance en cet ailleurs... »
« ...Caché dans I’ombre... »
« Qui est celui dont la haine me hante... qui ne se satisfait que de mes cris d'épouvante...

Quand je découvre, répandue sur mes mains, la graisse des viandes de son odieux festin... »

« ...Sens-tu I’enfer et cette terre qui le refléte, gorgée du sang des siécles ou la Mort régne encore,
impitoyablement !... »



« Mais quand Sa voix descend sur moi telle une question qui fut toujours la méme, inlassablement
posée par sa peine insondable...
M’aimes-tu comme je t’aime et apaises-tu ce Ceeur qui saigne ?... »

« Des sensations résonnent comme un écho,

Des débris de souvenirs qui émergent d'entre les flots.
La Vie, si belle en ce mot, si douce dans sa grace,
Instaure un besoin de savoir en mon ame.

Je veux la connaitre, m'approcher de son Etre !
Sans cesse sa voix me murmure,

Qu'une amnésie jamais ne dure.

Comme un souvenir dont on me soufflerait le mot...
Ce Nom déja entendu,
Mais qui fut depuis longtemps perdu... »

« ...Une sensation comme un écho ... qui soufflerait ce mot ... »

« Ce mot... »

« Ce mot ??? »

La pointe de mon crayon s’enfonca dans le papier sous la pression d’une soudaine frustration. Ayant
échoué a traverser le brouillard qui avait toujours tenu la clarté hors de portée de mes regards, la
réalité de ma confusion me revint douloureusement en plein visage. Je n’avais pas le pouvoir d’y
remédier, aussi me tournai-je, quelque peu déconfite, vers Kirlian.

Assis non loin de moi, adossé a I’oreiller, il ne semblait souffrir aucunement d’une quelconque
rupture d’avec I’inspiration. Cette machine a écrire qu’il me semblait étre n’avait point encore
terminé d’aduler le papier par la caresse de ses pensées.

Cela aurait pu m’accabler davantage d’étre égale a moi-méme, la plus malhabile en tout, méme en
ce que je croyais étre mon apanage.

Et pourtant... quelle ne fut pas ma stupéfaction tout en me relisant.

Une limpidité de pensées qui s'ordonne dans une étonnante fluidité, toujours maladroite malgré sa
grace nouvelle.

Mes émotions... Des mots venaient soudain les couronner de sens, nommer chacune d'elles de
noms inexprimables par ce crayon qui leur faisait le don de se rendre observables.

« D’ou me vient cette soudaine capacité ? Quel est ce prodige qui suspend la dispersion de mes
pensées pour les rassembler avec force et clarté ? »

Bien que toujours absorbé, Kirlian se mit alors a sourire, étrange synchronicité qui me donna
I’impression qu’il détenait secretement la réponse a cette énigme qu’il avait lue en mon cceur.
Cette improbable perspective me reconnecta a la joie d’étre en sa présence, et il me tardait
maintenant d’échanger avec lui ces pieces de nos puzzles, comme il 1’avait si joliment dit.

— Tu cont...

D’un geste vif de la main, il suspendit ma question pour me signaler sans ménagement qu’il désirait
que je ne I’interrompe pas.

Embarrassée, je ne le lachais pas des yeux tandis qu’il venait ici terminer la phrase qu’il avait
entamé d’arracher a son immatérialité.

Sa tache accomplie, son regard satisfait se plongea finalement dans le mien.

— ... Je suis désolée. m’empressai-je de lui confier.

Sourire faisant, sa magnanimité vint aussitot me rassurer.

— Il n’y arien qui justifie une telle avalanche de honte sur tes traits ! Quelle était ta question ?



— ... Tu continues d’écrire ? murmurai-je timidement.

— Oui. répondit-il en perdant son regard dans le vague. Je tiens a savourer chaque seconde de cette
éternité qui succede a I’abandon de la raison. Par la diaspora de son regne, cette faculté, dissolue
comme autant de graines jetées sur la terre, semble s’étre a moitié assoupie avec 1’espoir de
renaitre. ..

Son étrange réponse verbalisée, il se tourna dans ma direction, comme éperonné par un soubresaut
de vitalité.

— Car elle s’impatiente déja, dans la brume de son sommeil, d’analyser ce que 1’ame a ressenti sans
en comprendre le sens ! Tout est confus, beaucoup se perd, mais cela permet de voir les choses sous
un autre angle et peut-étre, d’en apprendre un peu plus.

C’est la que je percus véritablement la grande différence qu’il y avait entre nos motivations
respectives en matiére d’écriture. Alors que je ne faisais qu’extérioriser mes débordements
intérieurs, qu’ils soient par essence fait d’allégresse ou de terreur, Kirlian semblait chercher, avec le
plus méthodique des sérieux, a résoudre colite que cofite cette vaste énigme. Celle de son esprit et
par extension, probablement, celle du sens de la vie.

— Et qu’est ce que tu écrivais a I’instant ? lui demandai-je, curieuse et sans méfiance d’étre mise
dans le secret de ses découvertes.

Sans se faire prier et de son éternel détachement, il amena a portée du regard le dernier jet de son
esprit épars.

Le silence de la nuit en ce berceau, mon cercueil,
Ce monstre me dévore et personne ne me pleure.
Ma psyché, toute de chaos souillée,

Ne demande peut-étre qu’a sombrer...

Trahi par celui qui jure puis se parjure,

L’ame danse d’une immonde perfection.

Le corps s’agite comme une marionnette,

Un cadavre souriant dont on tire les ficelles.
Couche de chair encrassée !

Je suis le témoin permanent de sa propre Mort !
Putride !

Et elle vacille... Sans force pour la retenir...

Ici, au plus bas, la face contre le pavé briilant de I’enfer,
Je ne peux me dissoudre et encore moins me résoudre !
Trahis par celui qui promet puis se compromet !
La Terre est sa prisonniere...

Et elle meurt ... Et je meurs ...

Alors de mes mains je gratte,

J’arrache une par une les couches du mensonge !
Et mes doigts saignent...

Et la Terre avide boit ce qu’elle prit pour offrande,
Aspirant ma chair dans la fente de sa roche fumante !
Liquéfié, ce corps emprunté retourna nourrir sa mere,
D’une vie qui fut gachée et gavée de chimere !

Il marqua ici une pause dans sa lecture quand I’intensité de son échauffement sembla s’atténuer
pour emporter avec lui une partie de son énergie. Il me jeta alors un rapide coup d’ceil quand son
regard se teinta d’une sensible et bien étrange mélancolie.

Alors je te regarde parce qu’il n’y a toujours eu que toi...
Et enfin tu me vois parce qu’il n’y a plus que moi...
De cet alignement, une conjonction d’harmonie !

A I’unisson, voici la naissance de nos deux symphonies !



Et je me sentis m’étendre... Et ta force s’étendit...
Ici se trouve la Vie !

Indescriptible...

Son visage s’affaissa dans I’expiration de sa térébrante finalité et la main qui emprisonnait son
carnet se laissa tomber par-dessus le couvre-lit.

Je ne sus que répondre alors, tant m’avaient induite au malaise les affres de son &me qui posait son
regard sur le monde.

Pourtant, aussi noire que se révéla sa vision, cet interminable tunnel d’obscurité ne pouvait éteindre
completement la lumiére de la sortie, aussi lointaine fut-elle.

— Kirlian... murmurai-je, encore chamboulée mais sentant naitre en mon cceur les prémices de
I’espoir dont il eut, lui aussi, entrevu la lueur. Si ton texte semble ne parler que du Diable, sur la
toute fin... on dirait que tu parles de Dieu...

Il n’afficha pas la moindre réaction sur I’instant et tout en faisant preuve d’une surprenante retenue,
son visage se tourna légerement dans ma direction. Il ne daigna pas me regarder et esquissa un
sourire pondéré.

— Dieu, dis-tu ? Hum ! Tout de suite les grands mots ! s’exclama sa voix qui venait tourner en
dérision ce qui semblait 1’avoir, en réalité, profondément embarrassé. Et bien, voyons voir ce que
cela va pouvoir m’inspirer !

S’attelant aussitot a griffonner le papier, il y déversa sa pensée comme 1’eau qui s’écoule d’une
source sur le rocher.

« Mais quel genre d’eau pourra bien émerger de cet esprit tourmenté sur un sujet qui lui est si peu
familier ? »

A vrai dire, je m’attendais au pire et commencais a regretter amerement d’étre a ce point sujette a la
bétise qu’il fallut que le lance sur cette question. Mais comme cela arrivait souvent, il m’était bien
impossible d’anticiper certaines de ses réactions, tant il pouvait se montrer inégal en fonction de ses
dispositions.

L’anxiété commencait a me gagner et je me désespérai d’endurer cette attente qui me parut
interminable quand, a mon grand étonnement, il vint souligner son manuscrit d’un trait définitif.
D’un geste ample, il me tendit alors son cahier, le regard inexorablement absorbé par le vide. Je le
saisissais délicatement mais non sans éprouver une certaine impatience intérieure d’en découvrir le
contenu. Pourtant, aussitot que mes yeux se posérent sur son texte, mon visage se décomposa.

— Kirlian... murmurai-je, la voix confuse. Ton écriture... est vraiment...

A ces mots qui le délivrerent de son apathie, il tourna son visage dans ma direction avant de sourire
sa soudaine délectation.

— Dégueulasse ? langa-t-il fierement.

Ce qualificatif me paraissant tout de méme exagéré, j’en restai muette, n’osant pas lui confier le
fond de ma pensée.

— Oui, je sais ! reprit-il aussitot, tres amusé qu’il en fut avant de chasser de ses traits toute trace de
ce bref divertissement.

Mais pour ta gouverne, sache que la fulgurante rapidité de mes pensées ne me laisse guere le loisir
de peaufiner ma calligraphie, comme le ferait une petite écoliére évaporée ! Quand ¢a fuse il faut
que ca suive, et si c’est la forme qui t’intéresse avant tout au point d’en oblitérer le fond, tu peux
d’ores et déja me rendre ce qui m’appartient !

— Non, non ! m’empressai-je de lui affirmer dans une totale confusion, avant de me replonger sans
attendre dans ses écrits.
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Effarée que je m’en trouvais de lui découvrir une telle irrévérence envers Celui qui nous avait sortit
du néant, mon ceeur qui en fut tout d’abord horrifié s’emplit d’une chaleur désireuse de le
détromper. Sans que je ne veuille y résiste, une inspiration intense me poussa a me saisir du crayon
pour répondre a la question posée par son personnage.

Me voyant faire, Kirlian leva les yeux au ciel avant d’attendre patiemment, les bras croisés, que je
termine de m’épancher dans son carnet.

Quelques instants apres, je le lui tendis résolument. Sans se faire prier, il s’en empara d’un geste sec
et hautain.

Posant le regard sur le papier, ses traits se décomposerent lourdement tandis qu’ il s’empressa de me
dévisager.

— Quand je parlais d’écoliere ! s’exclama-t-il, le timbre incisif. S’il est vrai que mon écriture
manque quelque peu d’élégance, la tienne en est a ce point saturée que j’en ai la nausée !

Ses paroles me froisseérent et je lui répondis :

— C’est visiblement un effet inévitable quand on s’arréte sur la forme !

A cette réplique, il me sourit de tout son flegme suffisant avant d’enfin daigner se pencher sur le
fond.

« Tt tandis que son corps. harassé et vidé de ses derniéres forces, s'écroulait de fatigue sur le dallage
gelé de son antre, son esprit ne délaissait, dans la haine et l'attirance, d'embrasser la danse de ses
teurmmt&ﬁygantcpar cette colére insensée, un aveuglement qui se pouvait étre éternel défigurait le
blew de son Clel. »

A cet instant de sa lecture, sa condescendance se figea sur ses traits pour aussitot disparaitre.

« Quel assemblage de mot a bien pu réussir cet exploit d’ébranler ainsi ses certitudes ? »
s’interrogea ma curiosité avant d’apercevoir que le visage de Kirlian s’affichait maintenant les
sourcils froncés.

« Mors un court instant il la vit, de ssn regard meurtri. I "étendue de cette contrée ou jaillit, telle une
source intarissable de vie.... la répsnse a toutes questions ! »

Sa lecture achevée, il fit courir sur moi le plus sceptique des regards.
— Et bien, et bien ! Voila un ton des plus sentencieux ! s’offusqua-t-il, comme si le jugement était
son entiere prérogative.



— Je... je n’avais aucune intention de me prononcer contre toi... murmurai-je, désemparée qu’il ait
pu I’entendre ainsi. Je me suis sentie comme pressée par une force qui avait manifestement le désir
ici de t’instruire... pour ce qui est de moi, je ne suis pas certaine de comprendre ce que, de ton coté,
tu qualifies de sentence.

L’idée de se faire ainsi donner la becquée eut aussitot fait de porter son esprit a en étre
désagréablement gavé. Aussi me fit-il songer sur 1’instant a un petit enfant qui, ayant pourtant grand
faim, ne daigna pas enfourné la cuillére qui lui était tendue pour la simple raison que ce n’était pas
la bouillie qu’il affectionnait d’ordinaire.

Cette comparaison me désolant tout autant qu’elle était indéniablement amusante, j’attendais qu’il
désire de poursuivre notre conversation qu’il avait abandonnée au profit de ses pensées.

— Une force, hein ? me demanda-il au bout de quelques instants tout en basculant dans son humeur
dubitative.

A sa question et bien que son scepticisme ne fut guere encourageant, je me sentis désireuse de
partager avec lui un peu de ce secret incommunicable, non sans en frémir par avance face a
I’ampleur de la tache.

— Oui... soupirai-je en posant la main sur mon cceur. Cette présence qui vit cachée ici, qui me
murmure et me guide. Qui m’ouvre les portes de son oasis au sortir du désert ou je me suis enfuie,
solitaire...

Cela disant je 1’observais d’un ceil craintif et attendais qu’il me dévoile si ce que je lui confiais
I’intéressait.

Sans se faire prier davantage, il s’accouda plus confortablement comme pour me signifier qu’il
m’accordait sa plus grande attention.

— Et que pourrais-tu me dire de plus sur ton petit paradis intérieur ?

Bien incapable de conceptualiser quoi que ce soit mais ne voulant laisser I’intérét que Kirlian y
portait sans réponse, je laissai a nouveau le soin aux inspirations de mon cceur de faire 1’assemblage
des mots qui, je I’espérais, devait la rendre intelligible.

— L’Eden est indéfinissable... Indescriptible est le transport de celui a qui il fut donné de s’éveiller
un court instant du sommeil de sa vie pour gofiter a la Vie ! Une seule bouchée de ce délice et toute
autre saveur se transforme en supplice. Les fruits de ce monde, les mets et les délices ne sont
désormais que déchets qui pourrissent. De ses obscurités dont le cceur est accablé, s’ouvre en son
sein comme un joyau qui se dévoile de son écrin et, contenant tout en lui des beautés jamais
imaginées, ce présent nous comble de tout ce que nous avions fait le deuil d’espérer...

Heureuse d’arriver a me si bien exprimer, je m’empressai de poursuivre avant que ne s’évapore une
fois encore I’inexplicable inspiration.

— Aucune toile, peinte de mille et une nuances soit-elle pour en restituer la splendeur insaisissable,
ne pourra communiquer la plus infime senteur qui émane de ce mouvement si délicat... Ainsi est
constamment assoiffé celui qui ne veut vivre que de ce précieux breuvage, et dont il se languit de la
venue comme 1’on guette la pluie quand la sécheresse fait rage... Comme il est heureux de
reconnaitre aussitot cet écho particulier, cette affection Cosmique qui se manifeste, emplie du désir
de soulager, combler en son cceur la fosse creusée par la douleur !

Mes gestes se firent alors plus énergiques tandis que mon ardeur déversait ses convictions les plus
intimes.

— Alors c’est la communion ! La rencontre immatérielle et improbable entre un petit rien et un
Grand Tout ! Cet instant ou tout prend un sens des plus admirables ! Quand les larmes silencieuses
sont les débordements de 1’extase qui marie la Vie a notre ame ! Quand I’ Amour nous remémore
que rien d’autre ne nous comblera que la tendresse de son Essence ! Existe-t-il beauté plus grande
que ces retrouvailles-la ?



Ne pouvant plus me défaire de la douce volupté qui emplissait mon étre, je penchai la téte de coté
pour laisser délicatement se fermer mes paupiéres.

— Apaisante sécurité, absolue sérénité... je pourrais étre nourrie de vous jusqu'a la fin de mes jours
et pour 1’éternité toute entiere, si seulement vous daignez ne jamais plus me rendre a ma misere...
Un long soupir s'échappa alors de moi tandis que mon regard s'entrouvrait pour dévoiler le miroir
de mon ame.

— Quand reviendras-tu raviver mon cceur par I’Amour d’une blessure parfaite, afin de me rappeler
car, une fois encore, je vais I’oublier... qu’un tel Amour est Immortel...

Ainsi achevai-je de soupirer mon pauvre exposé qui ne contenait point le millieme du quart de ce
que mon ame se mourrait de communiquer.

Pesamment accoudé et les levres scellées, Kirlian épinglait sur moi son regard incrédule tandis que
je redescendais, silencieusement raillée du haut de ma tribune.

— Evy... a t'entendre on pourrait penser que tu penses converser avec Dieu...

Ce qui ressembla a une affirmation mais qui n’était que doute et perplexité, induisit aussito6t mon
cceur au chagrin.

L’incessant cumule de défaite venant ici me décourager de la moindre victoire a venir, j’entrepris
néanmoins de lui répondre, d’un timbre monocorde qui fut tout ce que me permettait encore mon
peu de force.

— Non... par ma faute ce privilége étant perdu, cela fait bien longtemps que le Cosmos ne me parle
plus... cela remonte a cette époque d'innocence ou je pouvais sentir partout sa présence, admirer les
fragments éparpillés de ses innombrables beautés... le souvenir en reste étonnement vivace...
pourtant, aujourd'hui, je me sens comme une coquille vide revétue d'une cuirasse...

A cette allégation qu’il jugea mal a propos de ma part, il se mit a rire aux éclats.

— Une coquille vide, toi ? La bonne blague ! Ton pauvre cceur est le réceptacle a facette d'un tel
bouillonnement qu'il en vient tres souvent a déborder littéralement !

Il se mit alors a agiter les bras en tout sens pour me figurer toute I’ampleur de ce terrible événement,
qu’était pour lui, I’'une de ces éruptions.

La pensée de m’en vexer ne me traversa méme pas 1’esprit tant je fus a nouveau soucieuse de me
faire comprendre.

— Ce n'est pas ce que je veux dire... j’opposai le vide a cette sérénité, cette paix inaltérable... cette
souveraine unification qui calme mes tempétes, apaise mes angoisses et me permet d'aimer sans
plus vouloir en décrocher mes pensées... cela, je I'ai définitivement perdu...

— Aujourd'hui ou par le passé, peu importe ! s’exclama-t-il. Ce que tu me dis présentement, c'est
que ce dialogue a existé ?

11 appuya alors fortement son avant-bras sur 1’accoudoir pour laisser son buste se pencher vers moi.
Alors, de I’appétence toute grotesque qu’il distilla dans sa voix, il voulu obtenir la réponse a
laquelle il ne croirait pourtant pas.

— Est-ce vrai, Evy ? As-tu pu lui parler ?

S’étant laissé deviner a deux doigts de me lancer des cacahuetes comme on le ferait d’une béte
curieuse, prisonniére de son propre cirque, la résignation m’épargna de m’en attrister davantage.

— Pas exactement... je dirais plut6t que c'est I’Univers qui venait me parler.

Le contenu de ma phrase m’apparaissant inexact, je m’interrompis un court instant pour tenter
d’expliquer ce phénomene de maniére plus conforme a ce que qu’il était véritablement.

— Non, ce n'est pas ¢a non plus... c'est plutét comme s'il s’approchait... pour me toucher
délicatement le cceur... et en I’essence de cette caresse, I’inexprimable est murmuré. Tu ne connais
vraiment pas cela ?

A ma question qui ne fut saugrenue que pour lui, il ne put se retenir d’en rire.

— Ah non, je regrette mais je n'ai jamais eu ce privilege ! lanca-t-il en riant de plus belle.



« A la vue d’une pareille mentalité, il ne faut sans doute point-la s’en étonner... » pensai-je
tristement pour aussitot me demander si cela pouvait signifier que de cceur il n’en avait pas le
moindre.

— Pourquoi te montrer si moqueur ? Tu ne me crois pas, c'est cela ?

— Ma pauvre et candide petite chérie ! reprit-il sans attendre. Tu as choisi le seul et unique sujet sur
lequel il m'est impossible de te suivre et pour cause ! Jamais ! Pas une seule fois ! Je n'ai trouvé
trace de sa présence réelle !

A cette affirmation catégorique, I’étonnement qui me submergea tout d’abord laissa place a la
stupeur.

« Est-ce possible ? Peut-on réellement vivre sans ces témoignages d’amour ? m’horrifiai-je sans
oser imaginer quel genre d’insoutenable existence pouvait découler de cet abandon perpétuel quand,
en posant le regard sur Kirlian, la réponse se présenta d’elle-méme.

« La sienne, bien évidemment... »

— Mais alors, Kirlian... pourquoi avoir écrit ce texte ? Je ne comprends pas...

Il sourit aussitot la joie que lui procuraient encore mes continuels effarements, avant de se résoudre
a me I’expliquer.

— C'était une facon de souligner son absence en élevant vers un ciel vide les gémissements
lamentables et inutiles de mon ame en colére.

A ces paroles, son timbre se durcit.

— Avons-nous entendu sa réponse ? langa-t-il avec aigreur avant de plonger son regard dans un
recoin de la pénombre. Rien, hormis ce silence de mort !

— Mais, Il a répondu ! m’exclamai-je aussitot. Ce que j'ai écrit a la fin de ton texte, qu'est-ce donc
sinon une réponse ?

Son visage émergea alors pour fondre dans ma direction quand il retrouva tout 1’agrément de notre
conversation.

— Evy, Evy ! se désola-t-il avec affection. Tu te crois déja capable de parler avec les anges et voici
que maintenant tu affirmes pouvoir parler en son Nom ? Je veux bien croire en ta sincérité mais de
toute évidence, tes sentiments te jouent des tours...

Ce n'était pas ce que je voulais dire, bien siir.

« Mais comment lui expliquer que chacune des lettres qui composa cette réponse fut semblable a
une pluie du Ciel tombée sur le jardin de mon cceur ? Suis-je réellement la seule a connaitre ce
phénomene ? »

Bien que ce fut 1a une question qui semblait contenir en elle-méme la perspective de se révéler
affirmative, cela m'apparaissait malgré tout invraisemblable.

— Kirlian... tentai-je de I’approcher une nouvelle fois. Tu le sais pourtant... qu’étant si malavisée,
je ne serais pas capable de telles choses par-moi-méme...

Bien obligé qu’il fut de le reconnaitre, il acquiesca de ses traits tout accablés par ma sottise avouée.
— 0, je le sais ! Mais pour tout te dire, c’est surtout ce que j’ignore qui me préoccupe
présentement ! Une pénible question a laquelle il ne semble exister de réponse qui ne m’agace
davantage !

Le sentant céder insidieusement aux assauts de I’exaspération, je ne désirais guere qu’il me fasse
part de cette fameuse question qu’il se posait si seulement je ne me sentis pas I’obligée de la
bienséance.

— Laquelle ? lui demandai-je alors, résignée.

Son regard roulant jusqu’a moi 1I’ampleur de ce qui fut a la limite du mépris, il en dégorgea une
partie pour en habiller la verbalisation.



— Faut-il étre a ce point dénuée de cervelle pour accorder tout le crédit de la réalité aux chiméres
de son cceur ?

Sa remarque me blessa en tout premier lieu avant de faire émerger d’entre mes lévres un soubresaut
de riposte.

— Je ne vois pas en quoi ton fonctionnement serait plus réel que le mien ! lui lancai-je en sentant
mes yeux se voiler d’humidité.

Il souleva alors promptement son index pour le faire glisser tout a coté de son visage, avant de
pencher vers moi son écrasante condescendance.

— Laraison, ma cheére ! La raison !

L’intransigeance de son entétement acheva ici de me désespérer tant et si bien que je laissai a
nouveau le loisir au silence de s’installer durablement.

Les bras croisés dans le fauteuil ou il s’était enlisé, Kirlian me fixait de son regard dont je ressentais
aisément I’insistance.

« Depuis combien de temps s’éternise cet instant ? Pourquoi ai-je le sentiment que tu n’as jamais
cessé de me regarder ?... »

Interrompant soudain notre mutisme commun, il semblait s’étre décidé a me démontrer, sur les
sentiments, toute la supériorité de 1’entendement.

— Tres bien ! Prenons I'exemple suivant ! s’exclama-t-il avec froideur. Je suis indéniablement le
plus intelligent de cette piece !

« Il commence fort... » soupirai-je intérieurement tandis que son imperceptible sourire en coin
tentait de contenir tout le plaisir qu’il avait ressenti a le dire.

— Dans un effort de générosité de ma part et bien que je n'ai nul besoin de toi dans 1'absolu,
j'accepte de me pencher vers toi pour t'élever. Par ce privilége, tu fais maintenant partie de mon
existence. Penses-tu maintenant que je puisse me soucier de ce qu'il se passe au-dehors ? Que mon
désir se porte sur les fantdmes extérieurs qui s'évaporent dans le néant avant méme d'avoir expiré
leurs épouvantes ? Certes non ! Rien en dehors de cette piéce et de tout ce qu'elle contient n'attise
mon intérét et tel un pur esprit suspendu hors du temps, je me suffis a moi-méme.

Le peu de joie exprimée par ses traits acheva ici de se décomposer quand il me livra finalement sa
conclusion.

— Maintenant tu multiplies cet exemple par l'infini pour atteindre ainsi le-rien-a-branler absolu, et
tu obtiens les sentiments que Dieu doit éprouver a notre égard.

En entendant la fin de sa glaciale équation mon cceur bouillonna, emplit d'une bonté qui se voulait
sans limite et qui me vivifia toute entiére.

Ne désirant lui rétorquer que sa démonstration n’eut été recevable qu’en partant du principe que
Dieu puisse étre aussi infiniment imparfait que lui, j’optais pour ce que mon ame, sereine, me
chuchotait.

— Oui, j'entends bien ce que tu me dis, Kirlian, mais... et moi alors ?

A cette question a laquelle il ne devait sans doute pas s’attendre, il me regarda, toujours empreint de
I'impassibilité de ses propres paroles.

— Comment cela, toi ?

Sa pleine attention focalisée sur mon étre, je me lancai, habitée par une étonnante confiance qui se
faisait I’alliée de ma douceur.

— Et-bien, sur la base de ton raisonnement, on pourrait dire que si tu demeures un pur esprit, étant
ce que je suis cela fait de moi... ton cceur, en quelque sorte.

A ces mots, il émergea soudain de ses pensées hivernales et son expression se teinta d’un grand
sérieux.

— Et donc, demeurant dans cette piéce avec toi et bénéficiant de ton intérét, selon ton propre aveu,
mes sentiments d’amour et de sollicitude pour I'extérieur de ton étre devraient, tout logiquement,
susciter ton intérét. Non ?



Sa bouche s'entrouvrit alors pour m’opposer un argument quand il se figea ce bref instant ot il ne
sut, probablement, pas quoi me répondre. Finalement il se pencha vers moi et tenta de me
dissimuler, par un regard amusé, qu’il en avait été vexé.

— Et quand ai-je dit que je suis tenu de me préoccuper de toute la niaiserie qui enrobe ton cceur de
confiserie ?

A sa réponse qui n'en était pas une, je me fachai.

— Tu devrais t'abstenir de te montrer si hautain avec les autres car si tu ne trouves aucune réponse
valable a mon argument, c'est que c'est toi qui n'y comprends rien !

A D’effervescence de mon exaspération se mélangea aussitot une tristesse perforante. Cette
incapacité qui était la mienne a communiquer ce feu me plongeai dans I’ineffable douleur des plus
lointaines solitudes. briilant pour qu’infuse en moi la délicatesse de ses inspirations

« Quelle idiote d'avoir pensé pouvoir partager cela avec lui ! Je devrais pourtant le savoir... »

« Mot. Cassandre psur toujours.
Ma voix west que cendres car leurs ceeurs sont sourds... »

Par pudeur, mon ame raillée refusa de fondre en larmes devant lui et je croisai les bras pour lui
tourner le dos.

Le silence se répandit a nouveau entre nous comme pour mieux figurer le gouffre qui séparait nos
convictions quand, soudain, il reprit la parole.

— L'amour de Dieu ? me langa-t-il, I’agacement 1’ayant gagné a son tour. Tu sembles en avoir la
certitude la plus absolue, toi qui te montres si souvent bien incapable de mettre de I'ordre dans
1’ébullition de tes charmants épanchements ! Toi qui n'as méme jamais contemplé le visage du
Diable, grand bien te fasse ! Mais n'exige pas de moi qui fut jeté si loin de toute espérance, un
quelconque acte de foi !

Blessée tout d’abord, je me tournai dans sa direction pour le dévisager sans retenue et ne lui cacher
en rien que sa virulence m’écceurait.

— Qu’y a-t-il, Evy ? Ma réponse ne te plait pas ? gronda-t-il. Et-bien dans ce cas, écoute encore
celle-ci ! A défaut d'étre valable a tes yeux, sans doute, elle n'en sera pourtant pas moins catégorique
et définitive !

Il plongea alors I’intensité de son regard orageux au plus profond du mien.

— Je suis le seul Maitre chez moi !
La discussion close, de toute évidence, je détournai a nouveau le visage pour me murer en moi-
méme.

— Grand bien te fasse également !

Ainsi s'acheva notre débat.



