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Éclats d’un 
monde disparu.

Une famille juive 
entre Vienne  
et la Galicie

Michel Juffé
Éditions de l’Élan, 2020, 215 p., 20 €

Ce livre est le témoignage d’une quête 
impossible et pourtant essentielle : 
retrouver les traces d’une famille, la 
propre famille de l’auteur, disparue 
dans les atrocités allemandes com-
mises durant l’invasion de la Pologne 
en 1941. C’est aussi le récit d’une prise 
de conscience plus intime, un travail 
de mémoire contrarié, effort délibéré 
et tenace d’acculturation : l’auteur a 
été élevé, durant de longues années, 
dans l’ignorance de la destruction 
des juifs d’Europe. Son enfance a été 
celle de la plus classique des éduca-
tions chrétiennes, et plus encore, celle 
du silence de son père sur ce que ce 
dernier a sans doute vécu d’innom-
mable. Ce père, intellectuel d’origine 
juive, s’est converti au catholicisme 
avec conviction au point d’en avoir 
fait un objet militant. D’où le plus 
troublant et évident effacement. C’est 
seulement durant l’adolescence que 
l’auteur apprend l’origine juive de ses 
grands-parents paternels depuis tou-
jours inconnus, qu’il se confronte à 

quelques rares photos, des récits venus 
d’ailleurs, des confidences infimes, 
émiettées, des lectures aussi, objec-
tives, décisives.

Il se lance alors dans une quête 
mémorielle aux résultats des plus 
chaotiques. Il se rend à Vienne, après 
avoir appris le lieu précis où une partie 
de sa famille a vécu, parvient même 
à situer l’appartement, à 600 mètres 
de celui de Freud. La porte est close, 
aucune réponse ne peut lui être 
donnée. Il apprend bientôt davantage : 
le nom des villes polonaises où ses 
grands-parents paternels ont résidé 
jusqu’en 1941, Lwów et Tarnopol, 
dans l’ancienne Galicie. Il s’y rend, se 
fait aider par une habitante parlant le 
plus parfait français, mais les quartiers 
ont été bouleversés, les noms de rue 
transformés, la mémoire des anciens 
habitants annulée.

Une histoire se reconstitue pourtant. 
En particulier avec la lecture d’au-
teurs juifs viennois, tels que Karl 
Kraus, Joseph Roth, Stefan Zweig, 
Hermann Broch. Ses grands-parents 
prennent corps, après mille interroga-
tions auprès de sa mère, dépositaire 
de confidences faites de bribes et de 
lambeaux. Il connaît leur métier, ingé-
nieur et médecin, d’où leur apparte-
nance au monde intellectuel, d’où 
aussi le soupçon sur leur destin futur. 
Il apprend la montée des inquiétudes 
dans la communauté juive à la fin des 
années 1930, les menaces, si fortes 
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que ses grands-parents envoient leur 
fils, le père de l’auteur, en Belgique, 
auprès d’un ami de la famille, Stefan 
Askenase, alors pianiste renommé. 
Klara, la mère, quitte son fils avec ces 
mots terribles : « Je ne te reverrai plus. » 
Les derniers indices de vie datent 
alors d’avril 1941, une lettre envoyée 
par Klara à Askenase. Restent les 
interminables interrogations sur les 
circonstances de la disparition des 
grands-parents avec leur fille. L’auteur 
considère toutes les hypothèses, ne 
parvient à en confirmer aucune, sinon 
que le silence sur leur existence s’est 
définitivement imposé, comme s’est 
imposé l’au-delà de l’horreur.

Livre précieux, faut-il le dire, parce 
qu’il donne un accent intime et central 
à ce qui demeure le plus insupportable 
drame collectif. Livre précieux enfin 
parce que l’auteur souhaite « toucher des 
lecteurs qui s’y retrouveront eux-mêmes ».
Georges Vigarello


