Enfermés

Raining down on me

1 can feel the earth
What has come and gone
Vanishing with no return

Elder — Halcyon

Adrien n'avait jamais apprécié cette ville.

La troupe avait pourtant tourné dans nombre d'endroits moins fréquentables, mais
Salomone charriait cette atmosphére lourde et sinistre, qui ne lui avait jamais plu, a la facon
d'un nuage vicié¢ assombrissant dans son sillage I'agglomération et ses abords. Retrouver cette
ville était pour lui toujours synonyme de journées moroses et de nuits aux couleurs
inquiétantes plombées d'insomnies.

D'ou lui venait cette sensation ? Il n'avait jamais réussi a l'expliquer, mais le ressentait
néanmoins avec la plus grande acuité des qu'ils s'y installaient, chaque année. Quelque chose
de pourri émanait de cette cité.

Peut-étre la saison jouait-elle aussi. En effet, leur halte annuelle coincidait avec ces
semaines de transition maussades entre la fin de I'hiver et les prémices — encore lointains — du
printemps. Un entre-deux de froid a I'humidité prégnante, strié¢ d'averses glacées et de grisaille
détrempée asservissant la flore ambiante, avant de retrouver la grace des premiers
bourgeonnements. Quelle triste période ! D'autant plus qu'en dehors des occasions ou il
s'échappait du camp pour effectuer les quelques courses du quotidien, il ne voyait pas grand-
chose d'autre que l'intérieur des caravanes ou du chapiteau lui faisant office de deuxi¢me
maison. Si le cirque se prévalait d'étre une grande famille, son horizon, toutefois, se limitait
aux tentes et aux piquets qui délimitaient son périmétre. Adrien, jeune garcon de neuf ans
épris de liberté, s'y sentait plus souvent cloitré qu'a son tour, méme s'il ne connaissait rien
d'autre.

Heureusement, pour alléger cette oppressante sensation d'enfermement, il pouvait compter
sur Sibylle.

Bien que de deux ans plus agée que lui, elle demeurait la seule a le comprendre dans ce
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petit monde en vase clos. Ils passaient une bonne partie de leur temps libre ensemble ;
jouaient, le plus souvent, partageaient a égale mesure leurs délires de gosses, s'épanchaient —
plus rarement — et de plus en plus, sentaient poindre un attachement réciproque débordant de
la simple amitié. Adrien ne restait pas insensible aux changements modifiant peu a peu sa
physionomie, a I'approche de 1'adolescence. Mais il s'agissait avant tout de garder une attache
dans cet univers toujours mouvant ou famille et spectacle s'avéraient les seuls reperes
tangibles.

Trop jeune encore pour exercer, il apprenait la jonglerie auprés de ses parents. Sibylle, de
son cOté, voltigerait un jour sur le trapeéze. Les quelques heures de la journée ou ils ne

s'entrainaient pas, ils les passaient tous deux a flaner ou a s'amuser dans les annexes.

Lorsque la troupe posait ses pénates a Salomone, ils s'installaient a proximité de la MJC
communale.

En sus des larges espaces vacants qu'offrait le terrain aux artistes, ils avaient acces aux
locaux eux-mémes, leur permettant d'entreposer une partie de leur encombrant matériel. Les
enfants connaissaient les lieux comme leur poche, aussi bien les zones communes que les
espaces « uniquement réservées au personnel » — qu'ils préféraient d'autant plus pour leur
arriere-got d'interdit.

Ce jour-la, ils avaient entamé une partie de cache-cache, tandis que le crépuscule étendait
ses dentelles embrasées. Bientdt ils devraient abandonner jeux-la, mais pour le moment ils
profitaient encore de ces moments d'insouciance partagée. Sibylle était cette fois la cible. Les
dernicéres lueurs rougeoyantes pénétraient de biais par les larges baies de la facade nord,
laissant les angles et recoins se courber dans les ténébres naissantes. De loin en loin, ils
percevaient les rumeurs des équipes répétant leurs numéros, vague fond sonore.

— Attention, Sissy, je suis pas loin ! claironnait le gargon en avangant.

Malgré ses fanfaronnades, il faisait jusque-la chou gras.

Bien qu'ayant depuis des années arpenté I'endroit en tous sens, cette fois-ci, Sibylle l'avait
perdu. Il fouilla les picces et les réduits, les locaux réservés — heureusement 1'édifice était de
plain-pied, limitant ainsi le rayon de recherche — mais en dépit de tous ses efforts, finit par
s'avouer vaincu. En désespoir de cause, il lorgna I'échelle donnant sur une petite mezzanine
au-dessus de la scéne — celle ou les artistes, groupes locaux ou troupes itinérantes entassaient
leurs équipements quand ils s'y produisaient. Aurait-elle pu... ?

Au moment méme ou il posait sa main sur le premier barreau, un hurlement déchirant

troua le silence de l'enceinte.
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Cela provenait des loges, qu'il avait pourtant examiné, en vain. Sans réfléchir, il courut
aussi vite que possible, glissant a moitié sur le sol ciré. Quand, essoufflé, il stoppa devant la
porte ouverte, il ne vit rien de particulier. Mais lorsque le cri retentit a nouveau, il put en
localiser la source : cela venait du coin a gauche, prés des alignements de miroirs ou se
grimaient tous les soirs Lorenzo et Maurice en clowns.

Aucune trace de son amie, cependant.

— Sibylle, calme-toi, je suis 1a ! s'écria-t-il. Ou es-tu ?

Puis il percut un coup sourd, suivit d'un autre. Il baissa alors les yeux vers la grosse malle
dans l'angle. D'environ un meétre vingt sur soixante-dix de large, elle pouvait sans probléme
accueillir un adulte et peut-étre méme un ou deux enfants de sa taille. Un autre coup, ponctué
d'un gémissement. Fébrile, il bondit en s'échinant sur le loquet. Celui-ci n'était pas bloqué,
mais de l'intérieur, impossible de le rouvrir s'il avait été fermé : voila comment sa copine
s'était retrouvée coincée.

Quelques secondes plus tard, il avait ouvert et soulevé le lourd couvercle.

Sibylle s'en extirpa comme une furie, les yeux exorbités, le souffle court. L'espace d'un
instant, en effet, il crut entr'apercevoir dans le fond une sorte d'émanation miasmatique...
quelque chose de flou et a la fois terrible, sans arriver toutefois a en discerner le détail.
Toutefois, son attention fut vite recentrée sur sa copine, qui tremblait de tous ses membres, le
teint livide. Il eut beau la bombarder de questions, 'intéressée ne put prononcer que des suites
monosyllabiques dénuées de sens.

— C'est bon, je suis 1a maintenant, dis-moi qu'il s'est passé la-dedans !

Mais cette derniére, échauffée par quelque fievre intérieure, semblait friser 1'inconscience.
Il 1a sentait se liquéfier dans ses bras, soudain aussi légere qu'une plume.

— Les amis, aidez-moi, elle est pas bien ! De l'aide, s'il vous plait !

Tandis qu'il entendait les bruits de course s'approcher, la jeune fille retrouva
momentanément ses couleurs et lui offrit I'un de ses incroyables sourires rayonnants.

— Délivre-la..., murmura-t-elle d'une petite voix contrite.

L'instant d'aprées, elle se mettait a convulser, au moment ou pénétraient dans la picce les
acrobates alertés par les cris d'Adrien. Il voulut ajouter un dernier mot, s'accrocher de toutes
ses forces a son amie pour la garder auprés de lui, mais déja on le repoussait vers la sortie,
d'autres s'empressant d'alerter les secours.

Ce jour-1a, ni des deux suivants, il ne revit Sibylle.

skskosk
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Adrien se réveilla en grognant, la bouche pateuse.

Une odeur de tabac froid embaumait la chambre, se mélant a d'autres effluves, plus ou
moins identifiables. 1l se leva et se fraya un chemin en baillant, entre les cannettes vides et les
cendriers débordant de mégots empilés tels d'informes totems aveugles. A n'en pas douter, il
avait dii battre de nouveaux records, la veille. Maugréant contre lui-méme, il tenta de rallier
la salle de bain.

Par chance, son cothurne ne serait pas de retour avant le soir, ce qui lui laisserait le
temps de ranger un minimum. Ceci dit, ses exces valaient bien ceux de son coloc', puisqu'en
sa qualité de dealer, il invitait souvent ses amis ou clients potentiels — soirées qui finissaient
la plupart du temps en orgies de stupéfiants et autres. Entre mauvaises graines
infréquentables, ils s'étaient plutot bien trouvés, en fin de compte.

Une fois devant le miroir, il se lorgna d'un air critique. Bon, il avait fait déja fait pire,
certes, mais il lui faudrait encore plusieurs cafés pour chasser les dernieres brumes
éthyliques...

La téte lourde, le jeune homme de vingt-sept ans prit quelques instants pour remettre ses
idées en ordre.

Apres étre passé par divers stades de la précarité, il avait réussi a dégoter un emploi dans
une petite supérette discount. Mais que cela soit entre les quatre murs d'une caravane ou ceux
de son appartement, il se sentait toujours cloisonné, comme s'il s'était toujours debrouillé
pour se créer sa propre prison. Ce sentiment d'étouffement, qui le prenait a la gorge lorsqu'il
réflechissait a sa propre condition. Qu'est-ce qui ne tournait pas rond au juste, avec lui ? Il
aurait aimé poser la question a une personne suffisamment proche pour se confier, mais il
avait fait en sorte de couper toutes les attaches possibles avec le monde extérieur. La troupe
continuait a voguer sur les routes, tandis que lui regardait le monde défiler sous ses yeux sans
y avoir de prise, tel un spectateur désintéressé. Mais n'avait-ce pas été son souhait, des le
debut ?

— Eh merde, t'as des choses plus importantes a penser... marmonna-t-il en se battant avec
sa chevelure récalcitrante.

En effet, aujourd'hui, il s'habillerait en noir, pour honorer la mémoire d'un disparu.

Une fois retrouvée une allure a peu pres présentable, il revint sur ses pas pour ouvrir ['un
des tiroirs de son chevet.

1l en extirpa le bracelet qui ne le quittait jamais et le glissa dans une poche. Porte-
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bonheur ou pas, l'objet était devenu pour lui une sorte de talisman. Il murmura un nom, puis
quitta l'appartement en essayant de tenir a distance le cortége de pensées noires qui

menagaient de le submerger.

skksk

Ces deux journées qu'Adrien passa sans son amie lui apparurent comme des suites de
tableaux ternes et figés, sans fin.

En attendant, il erra pendant au milieu des allées désolées, en se demandant si Sibylle
reviendrait et si oui, dans quel état. Il ne I'avait jamais vu aussi effrayée et déboussolée.
Encore une fois trotta dans sa téte la question qui était devenue sa marotte depuis qu'on l'avait
emmenée a I'hopital : qu'est-ce que cachait cette fichue malle ? Qu'est-ce qui avait bien pu la
terrifier & ce point ? Avait-elle apercu un monstre caché dans le double-fond, un corps en
décomposition, autre chose ; quoi ?

Depuis cette fameuse aprés-midi, les adultes avaient mené leur enquéte, sans aboutir a
aucune conclusion probante. La malle, qui appartenait au magicien Marianno, n'avait rien
révélé d'autre que des costumes de rechange €limés ou quelques effets inusités depuis ses
premiers spectacles — un simple rebut, conservé peut-étre pour quelque obscure raison
sentimentale. Bien sr, dans l'agitation du moment, il pouvait trés bien avoir subtilisé¢ une
preuve quelconque pendant que tous étaient affairés autour de la jeune fille... mais cela
équivaudrait a lui préter des intentions qu'il n'avait peut-étre jamais eu.

En revanche, il avait entendu ce dernier et Vassilo, le pére de Sibylle, s'expliquer a
plusieurs reprises. Les rugissements tempétueux du premier 1'avaient souvent emporté sur les
dénégations du second, mais tout cela n'avait au final servi qu'a accroitre la tension et le
sentiment de confusion général. Raison de plus pour s'esquiver et chercher ailleurs l'air frais
qui lui manquait tant. Son habituelle sensation de claustration s'était démultipliée jusqu'a
approcher les limites du tolérable...

Ainsi, durant ces mornes journées grisailleuses, il tua le temps en se baladant dans les
quartiers attenants ou le parc a proximité, dont le principal attrait résidait dans le petit étang
ou s'égayaient des canards peu regardants au climat humide de la saison. Au moins eux ne se
débattaient pas avec d'insolubles débats intérieurs ; d'une certaine fagon, il les enviaient.
Comme toujours lorsqu'il se sentait un peu perdu ou stressé, il triturait sans relache le bracelet
tressé par Sibylle que cette derni¢re lui avait offert I'année précédente, afin de sceller leur

amitié. Et toujours, en note de fond, la méme et inlassable question : qu'est-ce qui s'était passé
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la-dedans ?

Enfin, arriva le jour ou Marianno et sa femme ramenerent leur fille de I'hopital.

La nouvelle se répandit comme une trainée de poudre et tous voulurent aller saluer
Sibylle, lui prodiguer chacun de petites attention. Adrien, qui était resté en retrait — préférant
en général la réserve et la solitude aux rassemblements —, prit son mal en patience. En fin de
journée, elle lui accorda quelques minutes, un ou deux mots a peine, avant de se faire aspirer a
nouveau par une tornade parentale a l'inquiétude communicative.

Ils purent cependant se retrouver les jours suivants sans trop de sollicitations extérieures.

Adrien et Sibylle reprirent leurs jeux d'enfants, comme si de rien n'était — méme si le
garcon pressentait inconsciemment qu'une page était tournée. Il avait bien tenté, sans l'air de
trop y toucher, de lui soutirer quelques mots sur sa mésaventure, mais elle esquivait alors en
réponses évasives ou demi-mots bottant en touche.

— Un gros moment de panique, peut-étre, je sais pas... lui souffla-t-elle a une ou deux
reprises, le regard fuyant.

Mais Adrien n'en croyait pas un mot. Il n'avait que trop bien senti la terreur couler sur sa
peau, aussi palpable qu'une trainée de lymphe poisseuse — quelque chose de trop frontal et
viscéral pour s'exprimer en simples mots. Quelle qu'ait été son expérience, Sibylle semblait
faire tout son nécessaire pour en effacer de sa mémoire le moindre résidu. Le garcon,
toutefois, ne souhaitait pas insister davantage au risque d'agacer ou heurter sa camarade. Le

moment venu, elle pourrait toujours aborder le sujet... si elle le souhaitait.

skoksk

Sur le chemin, Adrien essaya par tous les moyens a autre chose qu'au sujet tournant
littéralement en boucle dans son esprit depuis des jours.

1l repensait... a son adolescence, a cette vie de forain l'ayant tant et si bien dégoiité qu'il
fit tout pour s'en échapper. Bien qu'attaché a ses parents, il n'avait plus supporté ce quotidien
routinier quasi livré a soi-méme, loin du confort d'un réel logis. D'un chez soi permanent ou
il pourrait se faire des amis et sortir, quand il le voulait, plutét que d'aider untel a charger
son camion ou unetelle a fixer des armatures.

Du coup, il avait trouvé l'excuse parfaite, quand a quatorze-ans, il s'était cassé le bras au
cours d'une sortie en scooter avec l'un des jeunes de la troupe. Bien que non intentionnel,

l'accident lui avait fourni un alibi de choix pour justifier sa mise au ban précoce : sans son
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bras, a quoi pourrait-il servir dans le camp ? Oh, certains auraient pu lui trouver quelques
petites choses a faire, la ne résidait pas vraiment le souci, mais c'est en tous cas la carte qu'il
joua face a ses parents ce jour-la, pour se retirer de l'équation. En leur faisant bien
comprendre qu'il ne comptait pas rempiler derriere.

Mais ces derniers ne voulurent rien entendre. Qu'Adrien se sente a l'aise ou non avec
l'esprit du cirque, ils ne le laisseraient pas aller tant qu'il pas atteint la majorité.

Alors, ne trouvant en finalité aucune autre solution, Adrien s'échoua dans la délinquance.
Plus par dépit dans un premier temps, mais en commengant a y prendre goiit, un larcin apres
l'autre, focalisant toute son énergie d'alors a enchainer les délits sans se faire prendre. Tel
était le jeu. Neanmoins, le couperet de la loi finit un jour par le rattraper. Les centres de
redressement devinrent son nouveau foyer et de récidive en récidive, il ne fut plus amené a
croiser sa famille qu'en de tres rares occasion — lesquelles viraient invariablement aux
reglements de compte.

Quelques années plus tard, il s'était retrouvé coupé aussi bien du monde du cirque que de
ses proches. De fil en aiguille et d'une condamnation a l'autre, il s'échina ainsi aux peines
d'intérét général, avant de trouver par des chemins tortueux la voie de la réinsertion. Malgré
les différends, il avait gardé le contact avec ses géniteurs, tout en faisant de son mieux pour
Justifier les quelques centaines d'euros qu'on lui versait tous les mois. Avec le recul, cette
période de longue et éreintante galere restait floue pour lui, n'en gardant en mémoire que
quelques bribes éparses, mais il la remisait avec soulagement dans les méandres de ses plus
mauvaises expériences.

De mal en mal, il avait finalement réussi a s'en sortir — méme si un fragment de lui-méme
continuer a s'ébattre dans la bauge de son mal-étre. Certaines félures ne se comblaient

Jjamais tout-a-fait...

Au volant de sa Yaris encore a crédit, il pila brusquement.

Pris dans le fil doux-amer de ses souvenirs, il n'avait pas remarqué a quel point il s'était
approché de son ultime lieu de chute : la MJC. D'ici, il l'entrevoyait a peine, mais il décelait
derriere son pare-brise toutes ses prégnantes émanations.

Arrété au milieu de la route, un automobiliste le doubla en le klaxonnant et l'insultant
sans retenue. Peu lui importait. 1l resta plusieurs minutes derriere son volant, stoique, en
laissant défiler les souvenirs perdus de sa jeunesse.

Etsi?

Et s'ils n'avaient jamais debuté cette funeste partie de cache-cache, est-ce que leur vie a

Enfermés — 7



I'un et l'autre aurait été si différente ? Et s'ils étaient réellement tombés amoureux... ? A quoi
ressembleraient-ils aujourd'hui ? Son destin aurait-il été aussi pitoyable ?

Des nuages sombres se massaient au-dessus de la ville, préts a éclater, comme pour
appuyer ses sombres pensées.

— Fais chier, merde ! jura-t-il en relancant le moteur.

Ces questions le tiraillaient depuis des années, mais a quoi bon encore se torturer l'esprit
avec celles-ci ? Le destin se foutait pas mal des états d'ames, apres tout.

Alors, il réenclencha la premiere et reprit sa route jusqu'au cimetiere.

skskosk

Lors des premiers jours ou semaines, personne ne soupgonna quoi que ce soit.

Sibylle resplendissait comme a son habitude, s’entrainait, s'amusait, conversait de son
habituel ton affable, comme avant sa mésaventure. Méme Adrien ne per¢ut aucune différence
notable dans un premier temps. Au vu de son attitude, il se dit que l'incident 1'avait lui-méme
sans doute davantage traumatisé que la principale intéressée.

Ceci dit, malgré la forme apparente dont elle rayonnait, il sentait que Sibylle n'était plus
tout a fait la méme. Quelques détails, pas grand-chose — ses parents ne l'avaient peut-étre
méme pas remarqué —, mais Adrien n'était pas dupe. Leurs étreintes, plus courtes et moins
chaleureuses qu'auparavant, lui semblaient artificielles ; il ne reconnaissait plus ce timbre de
voix pétillant lorsqu'elle le chambrait, son enthousiasme. Et lorsqu'elle riait, ses yeux, eux,
restaient aveugles a tout sourire.

Telle une coulée de boue a l'avance inexorable, ces sourires contrefaits gangrenerent peu a
peu le ciment de leur relation. Leur puissante amitié de jadis se délitait progressivement, au fil
de la spirale dépressive qui entrainait la jeune fille...

Quelques mois apres, ils ne se voyaient plus qu'en de rares occasions, lui n'assistant plus
aux représentations depuis longtemps déja. D'une fagon ou d'une autre, cela ne la concernait
plus. Sibylle avait changée, tout simplement. Bientdt, elle ne fut plus accompagnée que par un
silence froid et embarrassé. Les camarades indéfectibles d'antan n'étaient plus devenus que de
vagues connaissances, se croisant au hasard des allées en se saluant a peine. Que s'était-il
passé, pour en étre arrivé 1a ? L'ame de son amie était-il resté emprisonné dans ce coffre ?
Adrien y avait souvent pensé¢, durant ses moments d'introspection.

Un incident en particulier avait mis ses soupgons en exergue.

C'était l'une de ces soirées douces ou ils trainaient dehors jusqu'aux heures les plus

Enfermés — 8



tardives, pendant que leurs parents s'enivraient dans leurs quartiers respectifs. Une parenthése
de bonheur simple. Cela se passait quelques semaines apres son retour de I'hopital. Toujours
aussi charmante — malgré I'éclat fané de ses pupilles —, la jeune fille prenait son €lan sur la
balancoire, aidée par les impulsions d'Adrien, dans l'aire de jeux a proximité de la MJC. Ces
instants-la appartiendraient vite, il le savait, au domaine des souvenirs d'enfance. Mais pour
I'heure, ils profitaient simplement. Le jeu consistait a monter le plus haut possible, avant de se
jeter une fois atteint le sommet de la courbe — en échange de quelques sensations fortes. Ce
soir-la, Sibylle avait repoussé son comparse dans ses derniers retranchements pour la
propulser au-dela des étoiles.

Lorsqu'au sixieme tour il s'avoua vaincu, la fille opéra un impressionnant vol plané
recourbé. Mais pas aussi maitrisé qu'elle 1'aurait voulu. Elle retomba dans un méli-mélo
désordonné de membres et de nattes qui fit accourir son ami, priant qu'elle ne s'en tire sans
fractures.

Quand il s'approcha de Sibylle, elle lui sembla complétement perdue. Mais d'un coup,
celle-ci se redressa en ouvrant de grands yeux affolés, confus, autour d'elle.

— Délivre-la, s'il te plait ; délivre-moi.

Désceuvre, le garcon hésita, ne sachant comment appréhender ces mots lui évoquant de si
mauvais souvenirs. Puis passa plusieurs minutes a l'interroger, en vain : il se heurtait a un mur
fermé et muet. Qu'avait-elle voulu dire ?

Une fois sortie de sa transe momentanée, la fille regarda autour d'elle en se massant le
coude, comme étourdie, mais sans plus. Telle la page tournée d'un livre, celle-ci était déja
passée a autre chose, ne semblant méme plus se souvenir de ce bref égarement — en ce qui la

concernait, il ne s'était absolument rien passé€. Hormis une simple chute.

Apres cette ultime soirée, le reste se perdit dans une brume indifférenciée de tons, de jours
ou de lieux.

Sybille traversait ces tableaux désincarnés, telle une ombre éteinte de son ancienne image.
Bon gré mal gré, le destin avait tourné et ils avaient chacun pris des chemins contraires, sans
cris, ni heurts, tels des comédiens coincés sur les rails d'une mauvaise piece romantique. Elle
s'était peu a peu enfoncée dans les affres de la dépression tandis que lui sombrait dans les bas-
fonds de la délinquance juvénile. Tout cela aurait-il pu mieux tourner ? Oui, de toute

¢vidence, mais a ce stade, il ne pouvait faire autrement qu'accepter l'irrémédiable sentence...

skskosk
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Cette brusque virée dans les décombres de sa mémoire s'avérait des plus éprouvantes,
mais en un jour comme celui-la, impossible d'y couper. Une réaction bassement et tristement
humaine. Quoi qu'il en pense, il assistait aujourd'hui aux funéerailles de celle qu'il avait
naguere consideré comme sa meilleure amie. Malgré lui, malgré son deni, il y était. La.
Indifférents a ses états d'ame, les cieux avaient fini par éclater, déversant sur les vivants son
crachin sans dme.

La cérémonie se déroula sans surprise, dans une ouate molle de lieux-dits et passages
obligés a l'arriere-goiit lénifiant. Oui, tout le monde aimait Sibylle et aurait voulu que les
choses se passent différemment pour elle... lui le premier.

Bien sir, ce suicide était une tragédie, mais méme avec la meilleure volonté du monde,
qu'aurait-il pu y faire, au juste ?

Alors il laissa l'averse le détremper, cherchant dans la vigueur des éléments la force
intérieure qui lui manquait. 1l sentait la caresse liquide de la pluie sur sa peau, la brise
mordante s'insinuant dans ses os. Sous ses pieds, la terre et la vie grouillante qui y résidait.
Perdu dans ses propres méandres, il repensa a toutes ces choses qu'il abandonné ou perdu, de
facon irrémédiable. Peut-étre un juste retour des choses, au final, pour quelqu'un ayant

recherche tant d'années a fuir ce qui le retenait prisonnier, enfermé en lui-méme...

A la fin de le cérémonie, une silhouette en marge du rassemblement capta son attention.
Cette derniere dégageait quelque chose de vague et familier a la fois, au parfum de lointaines
réminiscences.

1l la contempla quelques instants avant de réaliser que l'individu — une femme d'dme miir,
d'apres ce qu'il pouvait en juger — lui faisait signe d'approcher. N'ayant rien a perdre apres
cette sinistre apres-midi, il s'approcha, en reconnaissant un pas apres l'autre ce visage issu
de son enfance : Ludmila, l'épouse de l'ancien magicien.

— Seigneur, ce que tu as grandi... souffla-t-elle en lui serrant les mains dans une attitude
quasi maternelle.

— Pourquoi ne pas nous avoir rejoint, avec les autres ? demanda-t-il en indiquant ce qui
restait de l'assemblée vétue de noir.

1l savait que quelques uns lui tenaient encore ranceeur par rapport a son mari, méme si
rien n'avait jamais été prouvé. Mais en une occasion comme celle-ci, les gens n'étaient-ils pas
enclins a oublier et aller de l'avant ?

— Ah, j'aurais bien voulu, mais tu comprends, vis-a-vis de Marianno... 1l a disparu il y a
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quelques années... je crois qu'il ne s'était lui méme jamais pardonné pour cette petite. 1l.. la
culpabilité l'avait rongé,..

Adrien, devinant que la veuve portait un lourd secret, voulut l'encourager, méme si les
mots ne sortaient qu'a grande difficulté.

— Ecoute, je... Il s'en était bien défendu face aux autres, mais il y avait bien quelque chose
dans cette malle, ce jour-la.

Sur le point d'éclater en sanglots, elle extirpa de ['une de ses poches un petit objet
enveloppé d'un morceau d'étoffe. Elle n'en déflora qu'une partie — et méme ce, avec la plus
grande précaution —, laissant apparaitre un morceau de bois ouvragé recouvert de formules
tantriques. La forme évoquait vaguement celle d'un mandala, mais il ne put en voir plus,
avant que la femme ne la recouvre pour la remiser aussi vite dans les replis sa veste.

— Apres la disparition de Marianno, j'ai di faire de longues recherches — bien qu'il m'en
ait parlé un soir a demi-mots, apreés une séance de beuverie — pour en remonter l'origine. Ce
« machin » vient du Népal et date de plusieurs siecles. Il est censé montrer les pires...
craintes, ou, je sais pas trop... les pires angoisses qui rongent ceux qui entrent en contact
avec... Je n'ai jamais réussi a en savoir plus.

Et voila : la réponse a la question qui l'avait lui-méme obsédé durant tant d'années et
plus. Qu'est-ce que contenait ce foutu coffre ?

Sibylle avait-elle touché cet espece d'artefact et entrevu ce qui l'effrayait le plus au
monde ? La solitude, la perte ? La peur de rester emprisonnée, seule, dans les rets de sa
propre existence ? Etait-ce pour ¢a qu'elle s'était emmuré dans cette spirale dépressive dont
personne n'aura réussi a l'en sortir ? Et est-ce qu'en entrant lui-méme en contact avec la
malle qui avait renfermé cette force étrange, n'avait -il pas hérité lui-méme d'une partie de ce
fardeau ? Cette sensation, latente, de se sentir comprimé dans un sous-monde trop petit pour
s'y épanouir ; de vétements jamais tout-a-fait ajustés a son gabarit. Cette impression
remontait bien plus avant, certes, mais elle s'était davantage amplifiée apres l'épisode de la
malle, comme si toute cette histoire avait été écrite depuis sa naissance.

— Je n'en sais pas plus, lui avait-elle répondu, mais dans tous les cas, il faut s'en
débarrasser. Du coffre, comme du reste. Et peut-étre alors pourras-tu l'accepter et faire ton
deuil comme il convient... Tu n'a pas mérité tout ¢a, pas plus qu'elle, d'ailleurs...

Sur ces derniers mots, les sanglots qui l'avaient menacé plus tot forcerent enfin les

barrages et Ludmila fondit en larmes dans ses bras.

skskosk
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1l se trouvait a présent au bord de la Rovanne, sur l'un des quais délabrés du quartier
Corinthe.

Apres ses révélations, la veuve lui avait indiqué le véhicule utilitaire aux couleurs
fatiguées garé en bordure du cimetiere. Ce dernier contenait la volumineuse malle, dans
laquelle elle avait fourré l'objet recouvert de son linceul.

Puis l'avait accompagné, lui assurant sa discrétion.

Plus encombrant que lourd, ils durent néanmoins s'y mettre a deux pour jeter le coffre a
l'eau. Bien que fermé, celui-ci n'était pas hermétique ; dans quelques heures, il reposerait
sans doute au fond du fleuve, incapable des lors de causer le moindre mal a quiconque —
hormis peut-étre aux poissons trop entreprenants.

Adrien regarda l'objet se faire ballotter aux caprices des courants, lorsque lui revint la
phrase prononcée a plusieurs reprises par son amie d'enfance : « délivre-la, délivre-moi »...
Oui, elle avait su et compris des ce moment que cette vision l'emprisonnerait le restant de ses
jours — probablement évoquait-elle alors de la Sibylle plus dgée, attendant qu'on lui vienne en
aide. Elle avait porté tout ¢a en elle, se sachant condamnée a l'avance. Et peut-étre le fait de
la délivrer, elle, serait-il aussi la meilleure facon de s'échapper lui aussi de sa propre gedle
intérieure.

Peut-étre..

Sur quoi, il exhuma de sa poche le bracelet porte-bonheur et l'offrit a son tour au gré des
eaux tumultueuses. 1l n'en fut pas certain, sirement une lubie de ses pensées tourmentées,
mais il crut percevoir en retour l'écho d'un soupir de soulagement. Puis, les flots

l'emporterent lui aussi, loin des chaines asservissantes du passé.

Alors, quand il ne fut plus en mesure de distinguer ni la malle ni le bracelet, il tourna les

talons en murmurant a la nuit — ou a l'ame enfin libérée de son amie — un ultime « merci ».
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