
Enfermés

Raining down on me

I can feel the earth

What has come and gone

Vanishing with no return

Elder – Halcyon

Adrien n'avait jamais apprécié cette ville. 

La  troupe  avait  pourtant  tourné  dans  nombre  d'endroits  moins  fréquentables,  mais

Salomone charriait cette atmosphère lourde et sinistre, qui ne lui avait jamais plu, à la façon

d'un nuage vicié assombrissant dans son sillage l'agglomération et ses abords. Retrouver cette

ville  était  pour  lui  toujours  synonyme  de  journées  moroses  et  de  nuits  aux  couleurs

inquiétantes plombées d'insomnies. 

D'où lui venait cette sensation ? Il n'avait jamais réussi à l'expliquer, mais le ressentait

néanmoins avec la plus grande acuité dès qu'ils s'y installaient, chaque année. Quelque chose

de pourri émanait de cette cité.

Peut-être  la  saison  jouait-elle  aussi.  En  effet,  leur  halte  annuelle  coïncidait  avec  ces

semaines de transition maussades entre la fin de l'hiver et les prémices – encore lointains – du

printemps. Un entre-deux de froid à l'humidité prégnante, strié d'averses glacées et de grisaille

détrempée  asservissant  la  flore  ambiante,  avant  de  retrouver  la  grâce  des  premiers

bourgeonnements.  Quelle  triste  période !  D'autant  plus  qu'en  dehors  des  occasions  où  il

s'échappait du camp pour effectuer les quelques courses du quotidien, il ne voyait pas grand-

chose d'autre que l'intérieur des caravanes ou du chapiteau lui  faisant office de deuxième

maison. Si le cirque se prévalait d'être une grande famille, son horizon, toutefois, se limitait

aux tentes et aux piquets qui délimitaient son périmètre. Adrien, jeune garçon de neuf ans

épris de liberté, s'y sentait plus souvent cloîtré qu'à son tour, même s'il ne connaissait rien

d'autre.

Heureusement, pour alléger cette oppressante sensation d'enfermement, il pouvait compter

sur Sibylle. 

Bien que de deux ans plus âgée que lui, elle demeurait la seule à le comprendre dans ce
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petit  monde  en  vase  clos.  Ils  passaient  une  bonne  partie  de  leur  temps  libre  ensemble ;

jouaient, le plus souvent, partageaient à égale mesure leurs délires de gosses, s'épanchaient –

plus rarement – et de plus en plus, sentaient poindre un attachement réciproque débordant de

la simple amitié. Adrien ne restait pas insensible aux changements modifiant peu à peu sa

physionomie, à l'approche de l'adolescence. Mais il s'agissait avant tout de garder une attache

dans  cet  univers  toujours  mouvant  où  famille  et  spectacle  s'avéraient  les  seuls  repères

tangibles. 

Trop jeune encore pour exercer, il apprenait la jonglerie auprès de ses parents. Sibylle, de

son côté,  voltigerait  un  jour  sur  le  trapèze.  Les  quelques  heures  de  la  journée  où  ils  ne

s'entraînaient pas, ils les passaient tous deux à flâner ou à s'amuser dans les annexes.

Lorsque la troupe posait ses pénates à Salomone, ils s'installaient à proximité de la MJC

communale. 

En sus des larges espaces vacants qu'offrait le terrain aux artistes, ils avaient accès aux

locaux eux-mêmes, leur permettant d'entreposer une partie de leur encombrant matériel. Les

enfants connaissaient les lieux comme leur poche, aussi bien les zones communes que les

espaces  « uniquement  réservées  au personnel » – qu'ils  préféraient d'autant  plus pour leur

arrière-goût d'interdit. 

Ce jour-là, ils avaient entamé une partie de cache-cache, tandis que le crépuscule étendait

ses dentelles embrasées. Bientôt ils devraient abandonner jeux-là, mais pour le moment ils

profitaient encore de ces moments d'insouciance partagée. Sibylle était cette fois la cible. Les

dernières  lueurs  rougeoyantes  pénétraient  de biais  par  les  larges  baies  de la  façade nord,

laissant  les  angles et  recoins se courber  dans  les  ténèbres  naissantes.  De loin en loin,  ils

percevaient les rumeurs des équipes répétant leurs numéros, vague fond sonore.

– Attention, Sissy, je suis pas loin ! claironnait le garçon en avançant.

Malgré ses fanfaronnades, il faisait jusque-là chou gras.

Bien qu'ayant depuis des années arpenté l'endroit en tous sens, cette fois-ci, Sibylle l'avait

perdu. Il fouilla les pièces et les réduits, les locaux réservés – heureusement l'édifice était de

plain-pied, limitant ainsi le rayon de recherche – mais en dépit de tous ses efforts, finit par

s'avouer vaincu. En désespoir de cause, il lorgna l'échelle donnant sur une petite mezzanine

au-dessus de la scène – celle où les artistes, groupes locaux ou troupes itinérantes entassaient

leurs équipements quand ils s'y produisaient. Aurait-elle pu... ?

Au moment même où il posait sa main sur le premier barreau, un hurlement déchirant

troua le silence de l'enceinte.
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Cela provenait des loges, qu'il avait pourtant examiné, en vain. Sans réfléchir, il courut

aussi vite que possible, glissant à moitié sur le sol ciré. Quand, essoufflé, il stoppa devant la

porte ouverte, il ne vit rien de particulier. Mais lorsque le cri retentit à nouveau, il put en

localiser  la  source :  cela  venait  du coin à  gauche,  près  des  alignements  de miroirs  où se

grimaient tous les soirs Lorenzo et Maurice en clowns. 

Aucune trace de son amie, cependant.

– Sibylle, calme-toi, je suis là ! s'écria-t-il. Où es-tu ?

Puis il perçut un coup sourd, suivit d'un autre. Il baissa alors les yeux vers la grosse malle

dans l'angle. D'environ un mètre vingt sur soixante-dix de large, elle pouvait sans problème

accueillir un adulte et peut-être même un ou deux enfants de sa taille. Un autre coup, ponctué

d'un gémissement. Fébrile, il bondit en s'échinant sur le loquet. Celui-ci n'était pas bloqué,

mais de l'intérieur, impossible de le rouvrir s'il  avait été fermé : voilà comment sa copine

s'était retrouvée coincée.

Quelques secondes plus tard, il avait ouvert et soulevé le lourd couvercle.

Sibylle s'en extirpa comme une furie, les yeux exorbités, le souffle court. L'espace d'un

instant,  en effet,  il  crut  entr'apercevoir  dans le  fond une sorte  d'émanation miasmatique...

quelque chose de flou et  à  la  fois  terrible,  sans arriver  toutefois  à  en discerner  le  détail.

Toutefois, son attention fut vite recentrée sur sa copine, qui tremblait de tous ses membres, le

teint livide. Il eut beau la bombarder de questions, l'intéressée ne put prononcer que des suites

monosyllabiques dénuées de sens.

– C'est bon, je suis là maintenant, dis-moi qu'il s'est passé là-dedans !

Mais cette dernière, échauffée par quelque fièvre intérieure, semblait friser l'inconscience.

Il la sentait se liquéfier dans ses bras, soudain aussi légère qu'une plume.

– Les amis, aidez-moi, elle est pas bien ! De l'aide, s'il vous plaît !

Tandis  qu'il  entendait  les  bruits  de  course  s'approcher,  la  jeune  fille  retrouva

momentanément ses couleurs et lui offrit l'un de ses incroyables sourires rayonnants.

– Délivre-la..., murmura-t-elle d'une petite voix contrite.

L'instant d'après, elle se mettait à convulser, au moment où pénétraient dans la pièce les

acrobates alertés par les cris d'Adrien. Il voulut ajouter un dernier mot, s'accrocher de toutes

ses forces à son amie pour la garder auprès de lui, mais déjà on le repoussait vers la sortie,

d'autres s'empressant d'alerter les secours.

Ce jour-là, ni des deux suivants, il ne revit Sibylle.

***
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Adrien se réveilla en grognant, la bouche pâteuse.

Une odeur de tabac froid embaumait la chambre, se mêlant à d'autres effluves, plus ou

moins identifiables. Il se leva et se fraya un chemin en baillant, entre les cannettes vides et les

cendriers débordant de mégots empilés tels d'informes totems aveugles. À n'en pas douter, il

avait dû battre de nouveaux records, la veille. Maugréant contre lui-même, il tenta de rallier

la salle de bain.

Par chance, son cothurne ne serait pas de retour avant le soir, ce qui lui laisserait le

temps de ranger un minimum. Ceci dit, ses excès valaient bien ceux de son coloc', puisqu'en

sa qualité de dealer, il invitait souvent ses amis ou clients potentiels – soirées qui finissaient

la  plupart  du  temps  en  orgies  de  stupéfiants  et  autres.  Entre  mauvaises  graines

infréquentables, ils s'étaient plutôt bien trouvés, en fin de compte. 

Une fois devant le miroir, il se lorgna d'un air critique. Bon, il avait fait déjà fait pire,

certes,  mais  il  lui  faudrait  encore  plusieurs  cafés  pour  chasser  les  dernières  brumes

éthyliques... 

La tête lourde, le jeune homme de vingt-sept ans prit quelques instants pour remettre ses

idées en ordre.

Après être passé par divers stades de la précarité, il avait réussi à dégoter un emploi dans

une petite supérette discount. Mais que cela soit entre les quatre murs d'une caravane ou ceux

de son appartement, il se sentait toujours cloisonné, comme s'il s'était toujours débrouillé

pour se créer sa propre prison. Ce sentiment d'étouffement, qui le prenait à la gorge lorsqu'il

réfléchissait à sa propre condition. Qu'est-ce qui ne tournait pas rond au juste, avec lui ? Il

aurait aimé poser la question à une personne suffisamment proche pour se confier, mais il

avait fait en sorte de couper toutes les attaches possibles avec le monde extérieur. La troupe

continuait à voguer sur les routes, tandis que lui regardait le monde défiler sous ses yeux sans

y avoir de prise, tel un spectateur désintéressé. Mais n'avait-ce pas été son souhait, dès le

début ?

– Eh merde, t'as des choses plus importantes à penser... marmonna-t-il en se battant avec

sa chevelure récalcitrante.

En effet, aujourd'hui, il s'habillerait en noir, pour honorer la mémoire d'un disparu.

Une fois retrouvée une allure à peu près présentable, il revint sur ses pas pour ouvrir l'un

des tiroirs de son chevet.

Il  en extirpa le  bracelet  qui ne le quittait  jamais et  le  glissa dans une poche.  Porte-
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bonheur ou pas, l'objet était devenu pour lui une sorte de talisman. Il murmura un nom, puis

quitta  l'appartement  en  essayant  de  tenir  à  distance  le  cortège  de  pensées  noires  qui

menaçaient de le submerger.

***

Ces deux journées qu'Adrien passa sans son amie lui  apparurent comme des suites de

tableaux ternes et figés, sans fin.

En attendant, il erra pendant au milieu des allées désolées, en se demandant si Sibylle

reviendrait  et  si  oui,  dans quel  état.  Il  ne l'avait  jamais  vu aussi  effrayée  et  déboussolée.

Encore une fois trotta dans sa tête la question qui était devenue sa marotte depuis qu'on l'avait

emmenée à l'hôpital : qu'est-ce que cachait cette fichue malle ? Qu'est-ce qui avait bien pu la

terrifier  à ce point ? Avait-elle aperçu un monstre caché dans le double-fond, un corps en

décomposition, autre chose ; quoi ? 

Depuis cette fameuse après-midi, les adultes avaient mené leur enquête, sans aboutir à

aucune conclusion probante.  La malle,  qui appartenait  au magicien Marianno, n'avait  rien

révélé d'autre que des costumes de rechange élimés ou quelques effets inusités depuis ses

premiers  spectacles  –  un  simple  rebut,  conservé  peut-être  pour  quelque  obscure  raison

sentimentale. Bien sûr, dans l'agitation du moment, il  pouvait très bien avoir subtilisé une

preuve  quelconque  pendant  que  tous  étaient  affairés  autour  de  la  jeune  fille...  mais  cela

équivaudrait à lui prêter des intentions qu'il n'avait peut-être jamais eu.

En  revanche,  il  avait  entendu  ce  dernier  et  Vassilo,  le  père  de  Sibylle,  s'expliquer  à

plusieurs reprises. Les rugissements tempétueux du premier l'avaient souvent emporté sur les

dénégations du second, mais tout cela n'avait  au final servi qu'à accroître la tension et  le

sentiment de confusion général. Raison de plus pour s'esquiver et chercher ailleurs l'air frais

qui  lui  manquait  tant.  Son habituelle  sensation  de claustration  s'était  démultipliée  jusqu'à

approcher les limites du tolérable...

Ainsi, durant ces mornes journées grisailleuses, il tua le temps en se baladant dans les

quartiers attenants ou le parc à proximité, dont le principal attrait résidait dans le petit étang

où s'égayaient des canards peu regardants au climat humide de la saison. Au moins eux ne se

débattaient  pas  avec  d'insolubles  débats  intérieurs ;  d'une  certaine  façon,  il  les  enviaient.

Comme toujours lorsqu'il se sentait un peu perdu ou stressé, il triturait sans relâche le bracelet

tressé par Sibylle que cette dernière lui avait offert l'année précédente, afin de sceller leur

amitié. Et toujours, en note de fond, la même et inlassable question : qu'est-ce qui s'était passé
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là-dedans ?

Enfin, arriva le jour où Marianno et sa femme ramenèrent leur fille de l'hôpital.

La  nouvelle  se  répandit  comme  une  traînée  de  poudre  et  tous  voulurent  aller  saluer

Sibylle, lui prodiguer chacun de petites attention. Adrien, qui était resté en retrait – préférant

en général la réserve et la solitude aux rassemblements –, prit son mal en patience. En fin de

journée, elle lui accorda quelques minutes, un ou deux mots à peine, avant de se faire aspirer à

nouveau par une tornade parentale à l'inquiétude communicative.

Ils purent cependant se retrouver les jours suivants sans trop de sollicitations extérieures.  

Adrien et Sibylle reprirent leurs jeux d'enfants, comme si de rien n'était – même si le

garçon pressentait inconsciemment qu'une page était tournée. Il avait bien tenté, sans l'air de

trop y toucher, de lui soutirer quelques mots sur sa mésaventure, mais elle esquivait alors en

réponses évasives ou demi-mots bottant en touche.

– Un gros moment de panique, peut-être, je sais pas... lui souffla-t-elle à une ou deux

reprises, le regard fuyant.

Mais Adrien n'en croyait pas un mot. Il n'avait que trop bien senti la terreur couler sur sa

peau, aussi palpable qu'une traînée de lymphe poisseuse – quelque chose de trop frontal et

viscéral pour s'exprimer en simples mots. Quelle qu'ait été son expérience, Sibylle semblait

faire  tout  son  nécessaire  pour  en  effacer  de  sa  mémoire  le  moindre  résidu.  Le  garçon,

toutefois, ne souhaitait pas insister davantage au risque d'agacer ou heurter sa camarade. Le

moment venu, elle pourrait toujours aborder le sujet... si elle le souhaitait.

***

Sur le chemin, Adrien essaya par tous les moyens à autre chose qu'au sujet  tournant

littéralement en boucle dans son esprit depuis des jours. 

Il repensait... à son adolescence, à cette vie de forain l'ayant tant et si bien dégoûté qu'il

fit tout pour s'en échapper. Bien qu'attaché à ses parents, il n'avait plus supporté ce quotidien

routinier quasi livré à soi-même, loin du confort d'un réel logis. D'un chez soi permanent où

il pourrait se faire des amis et sortir, quand il le voulait, plutôt que d'aider untel à charger

son camion ou unetelle à fixer des armatures. 

Du coup, il avait trouvé l'excuse parfaite, quand à quatorze-ans, il s'était cassé le bras au

cours d'une sortie en scooter avec l'un des jeunes de la troupe. Bien que non intentionnel,

l'accident lui avait fourni un alibi de choix pour justifier sa mise au ban précoce : sans son
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bras, à quoi pourrait-il servir dans le camp ? Oh, certains auraient pu lui trouver quelques

petites choses à faire, là ne résidait pas vraiment le souci, mais c'est en tous cas la carte qu'il

joua  face  à  ses  parents  ce  jour-là,  pour  se  retirer  de  l'équation.  En  leur  faisant  bien

comprendre qu'il ne comptait pas rempiler derrière.

Mais ces derniers ne voulurent rien entendre. Qu'Adrien se sente à l'aise ou non avec

l'esprit du cirque, ils ne le laisseraient pas aller tant qu'il pas atteint la majorité. 

Alors, ne trouvant en finalité aucune autre solution, Adrien s'échoua dans la délinquance.

Plus par dépit dans un premier temps, mais en commençant à y prendre goût, un larcin après

l'autre, focalisant toute son énergie d'alors à enchaîner les délits sans se faire prendre. Tel

était le jeu. Néanmoins, le couperet de la loi finit un jour par le rattraper. Les centres de

redressement devinrent son nouveau foyer et de récidive en récidive, il ne fut plus amené à

croiser  sa  famille  qu'en  de  très  rares  occasion  –  lesquelles  viraient  invariablement  aux

règlements de compte. 

Quelques années plus tard, il s'était retrouvé coupé aussi bien du monde du cirque que de

ses proches. De fil en aiguille et d'une condamnation à l'autre, il s'échina ainsi aux peines

d'intérêt général, avant de trouver par des chemins tortueux la voie de la réinsertion. Malgré

les différends, il avait gardé le contact avec ses géniteurs, tout en faisant de son mieux pour

justifier les quelques centaines d'euros qu'on lui versait tous les mois. Avec le recul, cette

période de longue et éreintante galère restait floue pour lui, n'en gardant en mémoire que

quelques bribes éparses, mais il la remisait avec soulagement dans les méandres de ses plus

mauvaises expériences. 

De mal en mal, il avait finalement réussi à s'en sortir – même si un fragment de lui-même

continuer  à  s'ébattre  dans  la  bauge  de  son mal-être.  Certaines  fêlures  ne  se  comblaient

jamais tout-à-fait...

Au volant de sa Yaris encore à crédit, il pila brusquement.

Pris dans le fil doux-amer de ses souvenirs, il n'avait pas remarqué à quel point il s'était

approché de son ultime lieu de chute : la MJC. D'ici, il l'entrevoyait à peine, mais il décelait

derrière son pare-brise toutes ses prégnantes émanations.

Arrêté au milieu de la route, un automobiliste le doubla en le klaxonnant et l'insultant

sans retenue. Peu lui importait.  Il resta plusieurs minutes derrière son volant, stoïque, en

laissant défiler les souvenirs perdus de sa jeunesse. 

Et si ?

Et s'ils n'avaient jamais débuté cette funeste partie de cache-cache, est-ce que leur vie à
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l'un  et l'autre aurait été si différente ? Et s'ils étaient réellement tombés amoureux... ? À quoi

ressembleraient-ils aujourd'hui ? Son destin aurait-il été aussi pitoyable ?

Des nuages  sombres  se  massaient  au-dessus  de  la  ville,  prêts  à  éclater,  comme pour

appuyer ses sombres pensées.

– Fais chier, merde ! jura-t-il en relançant le moteur.

Ces questions le tiraillaient depuis des années, mais à quoi bon encore se torturer l'esprit

avec celles-ci  ? Le destin se foutait pas mal des états d'âmes, après tout.

Alors, il réenclencha la première et reprit sa route jusqu'au cimetière.

***

Lors des premiers jours ou semaines, personne ne soupçonna quoi que ce soit. 

Sibylle  resplendissait  comme à son habitude,  s’entraînait,  s'amusait,  conversait  de son

habituel ton affable, comme avant sa mésaventure. Même Adrien ne perçut aucune différence

notable dans un premier temps. Au vu de son attitude, il se dit que l'incident l'avait lui-même

sans doute davantage traumatisé que la principale intéressée.

Ceci dit, malgré la forme apparente dont elle rayonnait, il sentait que Sibylle n'était plus

tout à fait la même. Quelques détails, pas grand-chose – ses parents ne l'avaient peut-être

même pas remarqué –, mais Adrien n'était pas dupe. Leurs étreintes, plus courtes et moins

chaleureuses qu'auparavant, lui semblaient artificielles ; il ne reconnaissait plus ce timbre de

voix pétillant lorsqu'elle le chambrait, son enthousiasme. Et lorsqu'elle riait, ses yeux, eux,

restaient aveugles à tout sourire.

Telle une coulée de boue à l'avance inexorable, ces sourires contrefaits gangrenèrent peu à

peu le ciment de leur relation. Leur puissante amitié de jadis se délitait progressivement, au fil

de la spirale dépressive qui entraînait la jeune fille...

Quelques mois après, ils ne se voyaient plus qu'en de rares occasions, lui n'assistant plus

aux représentations depuis longtemps déjà. D'une façon ou d'une autre, cela ne la concernait

plus. Sibylle avait changée, tout simplement. Bientôt, elle ne fut plus accompagnée que par un

silence froid et embarrassé. Les camarades indéfectibles d'antan n'étaient plus devenus que de

vagues connaissances, se croisant au hasard des allées en se saluant à peine. Que s'était-il

passé, pour en être arrivé là ? L'âme de son amie était-il resté emprisonné dans ce coffre ?

Adrien y avait souvent pensé, durant ses moments d'introspection.

Un incident en particulier avait mis ses soupçons en exergue.

C'était  l'une  de  ces  soirées  douces  où  ils  traînaient  dehors  jusqu'aux  heures  les  plus
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tardives, pendant que leurs parents s'enivraient dans leurs quartiers respectifs. Une parenthèse

de bonheur simple. Cela se passait quelques semaines après son retour de l'hôpital. Toujours

aussi charmante – malgré l'éclat fané de ses pupilles –, la jeune fille prenait son élan sur la

balançoire, aidée par les impulsions d'Adrien, dans l'aire de jeux à proximité de la MJC. Ces

instants-là appartiendraient vite, il le savait, au domaine des souvenirs d'enfance. Mais pour

l'heure, ils profitaient simplement. Le jeu consistait à monter le plus haut possible, avant de se

jeter une fois atteint le sommet de la courbe – en échange de quelques sensations fortes. Ce

soir-là,  Sibylle  avait  repoussé  son  comparse  dans  ses  derniers  retranchements  pour  la

propulser au-delà des étoiles.

Lorsqu'au  sixième  tour  il  s'avoua  vaincu,  la  fille  opéra  un  impressionnant  vol  plané

recourbé.  Mais  pas  aussi  maîtrisé  qu'elle  l'aurait  voulu.  Elle  retomba  dans  un  méli-mélo

désordonné de membres et de nattes qui fit accourir son ami, priant qu'elle ne s'en tire sans

fractures.

Quand il s'approcha de Sibylle, elle lui sembla complètement perdue. Mais d'un coup,

celle-ci se redressa en ouvrant de grands yeux affolés, confus, autour d'elle. 

– Délivre-là, s'il te plaît ; délivre-moi.

Désœuvré, le garçon hésita, ne sachant comment appréhender ces mots lui évoquant de si

mauvais souvenirs. Puis passa plusieurs minutes à l'interroger, en vain : il se heurtait à un mur

fermé et muet. Qu'avait-elle voulu dire ?

Une fois sortie de sa transe momentanée, la fille regarda autour d'elle en se massant le

coude, comme étourdie, mais sans plus. Telle la page tournée d'un livre, celle-ci était déjà

passée à autre chose, ne semblant même plus se souvenir de ce bref égarement – en ce qui la

concernait, il ne s'était absolument rien passé. Hormis une simple chute. 

Après cette ultime soirée, le reste se perdit dans une brume indifférenciée de tons, de jours

ou de lieux. 

Sybille traversait ces tableaux désincarnés, telle une ombre éteinte de son ancienne image.

Bon gré mal gré, le destin avait tourné et ils avaient chacun pris des chemins contraires, sans

cris, ni heurts, tels des comédiens coincés sur les rails d'une mauvaise pièce romantique. Elle

s'était peu à peu enfoncée dans les affres de la dépression tandis que lui sombrait dans les bas-

fonds  de  la  délinquance  juvénile.  Tout  cela  aurait-il  pu  mieux  tourner ?  Oui,  de  toute

évidence, mais à ce stade, il ne pouvait faire autrement qu'accepter l'irrémédiable sentence...

***
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 Cette brusque virée dans les décombres de sa mémoire s'avérait des plus éprouvantes,

mais en un jour comme celui-là, impossible d'y couper. Une réaction bassement et tristement

humaine.  Quoi  qu'il  en  pense,  il  assistait  aujourd'hui  aux  funérailles  de  celle  qu'il  avait

naguère considéré comme sa meilleure amie.  Malgré lui,  malgré son déni,  il  y était.  Là.

Indifférents à ses états d'âme, les cieux avaient fini par éclater, déversant sur les vivants son

crachin sans âme.

La cérémonie se déroula sans surprise, dans une ouate molle de lieux-dits et passages

obligés à l'arrière-goût lénifiant. Oui, tout le monde aimait Sibylle et aurait voulu que les

choses se passent différemment pour elle... lui le premier.

Bien sûr, ce suicide était une tragédie, mais même avec la meilleure volonté du monde,

qu'aurait-il pu y faire, au juste ? 

Alors  il  laissa l'averse le  détremper,  cherchant  dans la  vigueur des éléments la  force

intérieure qui lui  manquait.  Il  sentait la caresse liquide de la pluie sur sa peau, la brise

mordante s'insinuant dans ses os. Sous ses pieds, la terre et la vie grouillante qui y résidait.

Perdu dans ses propres méandres, il repensa à toutes ces choses qu'il abandonné ou perdu, de

façon  irrémédiable.  Peut-être  un  juste  retour  des  choses,  au  final,  pour  quelqu'un  ayant

recherché tant d'années à fuir ce qui le retenait prisonnier, enfermé en lui-même...

À la fin de le cérémonie, une silhouette en marge du rassemblement capta son attention.

Cette dernière dégageait quelque chose de vague et familier à la fois, au parfum de lointaines

réminiscences.

Il la contempla quelques instants avant de réaliser que l'individu – une femme d'âme mûr,

d'après ce qu'il pouvait en juger – lui faisait signe d'approcher. N'ayant rien à perdre après

cette sinistre après-midi, il s'approcha, en reconnaissant un pas après l'autre ce visage issu

de son enfance : Ludmila, l'épouse de l'ancien magicien.

– Seigneur, ce que tu as grandi... souffla-t-elle en lui serrant les mains dans une attitude

quasi maternelle.

– Pourquoi ne pas nous avoir rejoint, avec les autres ? demanda-t-il en indiquant ce qui

restait de l'assemblée vêtue de noir.

Il savait que quelques uns lui tenaient encore rancœur par rapport à son mari, même si

rien n'avait jamais été prouvé. Mais en une occasion comme celle-ci, les gens n'étaient-ils pas

enclins à oublier et aller de l'avant ?

– Ah, j'aurais bien voulu, mais tu comprends, vis-à-vis de Marianno... Il a disparu il y a
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quelques années... je crois qu'il ne s'était lui même jamais pardonné pour cette petite. Il.. la

culpabilité l'avait rongé,..

Adrien, devinant que la veuve portait un lourd secret, voulut l'encourager, même si les

mots ne sortaient qu'à grande difficulté.

– Écoute, je... Il s'en était bien défendu face aux autres, mais il y avait bien quelque chose

dans cette malle, ce jour-là. 

Sur  le  point  d'éclater  en  sanglots,  elle  extirpa  de  l'une  de  ses  poches  un  petit  objet

enveloppé d'un morceau d'étoffe. Elle n'en déflora qu'une partie – et même ce, avec la plus

grande précaution –, laissant apparaître un morceau de bois ouvragé recouvert de formules

tantriques. La forme évoquait vaguement celle d'un mandala, mais il ne put en voir plus,

avant que la femme ne la recouvre pour la remiser aussi vite dans les replis sa veste.

– Après la disparition de Marianno, j'ai dû faire de longues recherches – bien qu'il m'en

ait parlé un soir à demi-mots, après une séance de beuverie – pour en remonter l'origine. Ce

« machin »  vient  du  Népal  et  date  de  plusieurs  siècles.  Il  est  censé  montrer  les  pires...

craintes, ou, je sais pas trop... les pires angoisses qui rongent ceux qui entrent en contact

avec... Je n'ai jamais réussi à en savoir plus.

Et voilà : la réponse à la question qui l'avait lui-même obsédé durant tant d'années et

plus. Qu'est-ce que contenait ce foutu coffre ? 

Sibylle  avait-elle  touché  cet  espèce  d'artefact  et  entrevu  ce  qui  l'effrayait  le  plus  au

monde ? La solitude, la perte ? La peur de rester emprisonnée, seule, dans les rets de sa

propre existence ? Était-ce pour ça qu'elle s'était emmuré dans cette spirale dépressive dont

personne n'aura réussi à l'en sortir ? Et est-ce qu'en entrant lui-même en contact avec la

malle qui avait renfermé cette force étrange, n'avait -il pas hérité lui-même d'une partie de ce

fardeau ? Cette sensation, latente, de se sentir comprimé dans un sous-monde trop petit pour

s'y  épanouir ;  de  vêtements  jamais  tout-à-fait  ajustés  à  son  gabarit.  Cette  impression

remontait bien plus avant, certes, mais elle s'était davantage amplifiée après l'épisode de la

malle, comme si toute cette histoire avait été écrite depuis sa naissance.

–  Je  n'en  sais  pas  plus,  lui  avait-elle  répondu,  mais  dans  tous  les  cas,  il  faut  s'en

débarrasser. Du coffre, comme du reste. Et peut-être alors pourras-tu l'accepter et faire ton

deuil comme il convient... Tu n'a pas mérité tout ça, pas plus qu'elle, d'ailleurs...

Sur  ces  derniers  mots,  les  sanglots  qui  l'avaient  menacé  plus  tôt  forcèrent  enfin  les

barrages et Ludmila fondit en larmes dans ses bras. 

***
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Il se trouvait à présent au bord de la Rovanne, sur l'un des quais délabrés du quartier

Corinthe. 

Après  ses  révélations,  la  veuve  lui  avait  indiqué  le  véhicule  utilitaire  aux  couleurs

fatiguées  garé en bordure du cimetière.  Ce dernier contenait  la  volumineuse malle,  dans

laquelle elle avait fourré l'objet recouvert de son linceul. 

Puis l'avait accompagné, lui assurant sa discrétion.

Plus encombrant que lourd, ils durent néanmoins s'y mettre à deux pour jeter le coffre à

l'eau. Bien que fermé, celui-ci n'était pas hermétique ; dans quelques heures, il  reposerait

sans doute au fond du fleuve, incapable dès lors de causer le moindre mal à quiconque –

hormis peut-être aux poissons trop entreprenants.

Adrien regarda l'objet se faire ballotter aux caprices des courants, lorsque lui revint la

phrase prononcée à plusieurs reprises par son amie d'enfance : « délivre-là, délivre-moi »...

Oui, elle avait su et compris dès ce moment que cette vision l'emprisonnerait le restant de ses

jours – probablement évoquait-elle alors de la Sibylle plus âgée, attendant qu'on lui vienne en

aide. Elle avait porté tout ça en elle, se sachant condamnée à l'avance. Et peut-être le fait de

la délivrer, elle, serait-il aussi la meilleure façon de s'échapper lui aussi de sa propre geôle

intérieure.

Peut-être..

Sur quoi, il exhuma de sa poche le bracelet porte-bonheur et l'offrit à son tour au gré des

eaux tumultueuses. Il n'en fut pas certain, sûrement une lubie de ses pensées tourmentées,

mais  il  crut  percevoir  en  retour  l'écho  d'un  soupir  de  soulagement.  Puis,  les  flots

l'emportèrent lui aussi, loin des chaînes asservissantes du passé.

Alors, quand il ne fut plus en mesure de distinguer ni la malle ni le bracelet, il tourna les

talons en murmurant à la nuit – ou à l'âme enfin libérée de son amie – un ultime « merci ».
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