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À l’occasion de ses 15 ans, christian berst art brut ouvre 
un 2e espace de 40 m², qui fait face à la galerie princi-
pale et qui se nomme the bridge. Cette passerelle entre 
l’art brut et d’autres catégories de l’art permet, 7 fois par 
an, à des commissaires invités d’exprimer leur propre 
vision de ce dialogue fécond.
Ces derniers sont conviés - dans le cadre d’une théma-
tique définie - à faire interagir les œuvres d’artistes de la 
galerie avec celles venant d’ailleurs.
La galerie - soucieuse de décloisonnement, tout en inter-
rogeant les spécificités de ce que l’on nomme l’art brut – 
s’est toujours attachée à travailler en étroite collaboration 
avec des commissaires indépendants issus d’horizons 
différents. De même, en faisant appel à des personna-
lités du milieu de l’art contemporain pour préfacer ses 
catalogues bilingues – près de 80 à ce jour – la galerie a 
non seulement permis à l’art brut de sortir de son insula-
rité, mais a également offert une nouvelle plateforme de 
réflexion et d’ouverture au monde de l’art.

On the occasion of its 15th anniversary, christian berst art 
brut opened a second gallery space called the bridge, lo-
cated a few steps away, across the alley. This new space 
serves as a physical and intellectual bridge between art 
brut and other categories of art by inviting guest curators 
to express their own vision of this fruitful dialogue.
Under the auspices of a unifying theme, guest curators 
are invited seven times a year to display the works of 
artists from the gallery alongside those drawn from 
elsewhere.
The gallery whose focus remains on both the decom-
partmentalization of the genre, while calling into question 
the specificities of what we call art brut, continues to 
work in close collaboration with independent curators.  
To date, the gallery has published the writings of eighty 
curators from the contemporary art world, a reality that 
has not only allowed art brut to emerge from its insularity, 
but created a new platform for reflection and openness 
to the larger art world.
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charlélie couture   préface

Né à Nancy en 1956, CharlÉlie Couture apprend très tôt 
le piano mais c’est aux Beaux-Arts qu’il choisit de se 
former, tout en poursuivant une démarche vers ce qu’il 
définit comme « l’Art total », attitude globale consistant 
à trouver des interconnexions entre les formes 
d’expressions de l’homme que sont l’écriture, l’image et 
la musique.

C’est pourtant comme auteur compositeur interprète 
qu’il connaîtra un succès international avec la sortie 
de son album Poèmes rock  et son tube "Comme un 
avion sans aile". La même année, il fonde à Nancy le 
groupe Local à Louer, associant photographes, peintres 
et poètes et publie à cette occasion le Manifeste de 
l’Art rock où il écrit : « l’Art doit faire la jonction entre 
le fonctionnalisme de la société industrielle et les 
aspirations de la culture pop ! »

CharlÉlie Couture compte 23 albums à son palmarès 
dont un grand nombre composé à Manhattan où il 
s’installe avec sa famille de 2004 à 2018. En 2009, il 
crée sa propre galerie The Re Gallery, qui présente 
essentiellement son travail.

Peintures, collages, photographies ; son œuvre picturale 
est la recherche d’un dialogue entre le réel et l’intuition.

Toute forme de création naît d’une impulsion, un besoin 
irrépressible, une intention « brute » qu’on ressent comme 
un devoir, celui de transformer une abstraction intuitive en 
quelque chose à partager. 

On sait juste qu’on doit laisser sortir cette force, sinon, on 
explose. 

Cette « ex-pression », irrépressible est comme une boule 
d’énergie. Elle nous émeut sans forcément la « comprendre ».

C’est cette pression venue de l’intérieur qu’on appelle parfois 
« l’Inspiration ».

Qu’il s’agisse d’écriture, d’art visuel ou de musique, qu’il 
s’agisse d’un théorème, d’un plan d’urbanisme ou d’un jeu 
vidéo, la création se fait souvent par étapes. 

À l’image d’une érosion s’attaquant au rocher, petit à petit, 
avec le temps, une idée mature,  décante, se distille ou s’affine 
comme l’eau arrondit un galet. 

Mais les idées ne viennent pas toujours en une fois. Alors à 
l’inverse, la création se fait comme un dépôt de sédiments, 
par addition. 

Les humeurs sont passagères, si l’on craint de les perdre 
il faut oser l’impatience. Agir vite. Se jeter. Écouter ses 
« caprices » frémissants comme les rides sur l’eau. Un frisson 
subtile et transparent. Ne surtout pas remettre à plus tard ce 
qui risque de faner si l’on se prend à y réfléchir.

Souvent le sens ne vient qu’avec le recul et une certaine 
distance.

Oui la création est une danse, un mouvement en approche. 
Pas à pas, comme un félin qui avance dans la savane vers une 
proie qu’il devine. Il la sent, sans la voir. 
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Un créateur est alléché par l’envie, cette envie de plaisir. Cette 
joie exaltée que procure l’acte de créer, celui de l’invention 
qui nous transforme en démiurge, ce geste incandescent à la 
jonction entre l’inconscient infini et le conscient précis.

On est certain, Yes.

Certain qu’il faut « Faire ». 

Dans l’absolu, absolument. 

Faire, pour le plaisir de faire. 

Faire dans l’instant. 

Faire avant que ça ne s’efface. 

Faire dans le rêve de se parfaire.

Artiste vorace, gourmand de se voir interpréter le réel, 
avec une certaine idée indéfinie de ce qu’on cherche, cette 
œuvre qui se cache entre les herbes sèches de notre savane 
mentale.

Comme une œuvre qui prend souvent racine au croisement 
des univers publics et privés, une chanson est une fusion, un 
mélange. 

L’encre s’efface au soleil,  le papier jaunit ou s’étiole... Sans 
parler des concepts mixtes qui ne durent que le temps d’un 
été, un amour, un chagrin, d’une jeunesse aventureuse, entre 
« repentirs » et pensées fugaces, les chansons ne restent 
jamais « for ever ». 

Si un poème parle tout seul, une chanson est une rencontre.

Une chanson est un muret édifié avec les mots en pierre et 
les harmonies qui les cimentent. Les mots, leurs sons, leurs 
sens, et puis la mélodie qui les accole les uns aux autres pour 
leur donner parfois même un « autre » sens...

Yes or not, 

Not on the note.

Prises de notes sur des carnets, carnets de notes, sur des 
feuilles déchirées, des nappes en papiers des photocopies, 
des formulaires de déclaration sacem ou que sais-je.

Quand on crée on s’auto-persuade,  on se veut sûr de soi, du 
moins certain qu’on DOIT agir. Sûr et solide, comme du métal, 
sûr comme du fer. 

Et puis on se remet en question... envahi par le doute. 

Douter de tout, de tous, de toutes,

Douter de soi, douter du monde.

Couper, coller, ruban adhésif, griffonnage, gribouillages, 

Fléchage, Mixage, corrections, 

Tous les coups sont permis.

Il n’est plus question d’avoir raison. 

La beauté n’est pas toujours une évidence. 

Certes elle est parfois «brutale » comme une nécessité, mais 
d’autres fois c’est un murmure subtil, à peine visible comme 
un nuage, une brume, tapie dans l’ombre de nos cerveaux 
reptiliens, seulement accessible en empruntant des sentiers 
cachés, en dehors des cartes. La beauté est susceptible,  
versatile ou fantaisiste, elle se laisse rarement approcher par 
les voies les plus directes.

Yes or Notes ?

Dans les spires de la création, dans les sphères de l’Art, on 
se trouve avoir raison souvent quand on se laisse aller à la 
perdre.

Je remercie la galerie Christian Berst de me donner 
l’occasion à travers ce « dialogue » Yes or NOTES, de faire 
partager l’approche lente de mes écritures coupées/collées 
réalisées dans les années 80, en parallèle d’une sélection 
d’œuvres d’Art inventées dans les extrêmes recoins de cet 
ART BRUT passionnant dont la galerie défend les valeurs.

J’ai composé ces duos comme des notes juxtaposées, 
à la tierce, à la quarte, à la quinte, majeures, mineures, 
en harmonie/dysharmonie, associations modales ou 
polyphoniques, aléatoires ou sérielles, en dissonance ou en 
résonance « dé-raisonnable ».

CharlÉlie COUTURE
Mars 20XXI



Nancy, France, 1980.
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preface   charlélie couture   Every form of creation is born from an impulse, an 
irrepressible need, a “raw” intention that one feels as a duty, 
that of transforming an intuitive abstraction into something to 
share. 

We just know that we have to let this force out, otherwise we 
explode. 

This irrepressible “ex-pression” is like a ball of energy. It 
moves us without our necessarily “understanding” it.

It is this pressure from within that is sometimes referred to as 
“inspiration”.

Whether writing, visual art or music, whether a theorem, a 
city plan or a video game, creation often happens in stages.

Like the erosion of a rock, little by little, over time, an idea 
matures, settles, is distilled and refined, as water smooths a 
pebble. 

But ideas don’t always come at once. So conversely, creation 
takes place like a deposit of sediment, by addition. 

Moods are fleeting, and if you are afraid of losing them, you 
have to dare to be impatient. Act swiftly. Throw yourself into it. 
Listen to the “whims”, quivering like ripples on water. A subtle, 
transparent shiver. Above all, don’t put off until later what 
might wither if you start to think about it.

Often the meaning comes only with hindsight and a certain 
distance.

Yes, creation is a dance, an approaching movement. Step by 
step, like a feline advancing in the savannah towards a prey 
that it suspects is there. It senses it, without seeing it. 

A creator is enticed by desire, the desire for pleasure. This 
exalted joy that comes from the act of creating, from the 

Born in Nancy in 1956, CharlÉlie Couture learned to play 
the piano at a very early age, but it was at the Beaux-
Arts, fine arts school, that he chose to train, while 
pursuing what he defines as “Total Art”, a global attitude 
consisting of finding interconnections between the 
forms of human expression that are writing, image and 
music.

It is nonetheless as a singer-songwriter that he has 
achieved international success with the release of his 
album Poèmes Rock and his hit ‘Comme un avion sans 
aile’ [Like a wingless plane]. That same year he founded 
the group Local à Louer [Space for Rent] in Nancy, 
bringing together photographers, painters and poets, 
and published the Manifeste de l’Art Rock [Rock Art 
Manifesto], in which he wrote: “Art has to bridge the gap 
between the functionalism of industrial society and the 
aspirations of pop culture!”

CharlÉlie Couture has 23 albums to his credit, many of 
them composed in Manhattan where he settled with his 
family from 2004 to 2018. In 2009 he created his own 
gallery, The Re Gallery, which essentially presents his 
work. 

Paintings, collages, photographs; his pictorial work is the 
search for a dialogue between reality and intuition.
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invention that transforms us into demiurges, this incandescent 
gesture at the junction between the infinite unconscious and 
the precise consciousness.

We are certain, Yes.

Certain that we have to “Do”. 

In the absolute, absolutely. 

Doing for the pleasure of doing. 

Doing in the moment. 

Doing before it fades away. 

Doing in the dream of perfecting yourself. 

A voracious artist, eager to see himself interpreting reality, 
with a certain undefined idea of what he is looking for, 
that oeuvre hidden away amid the dry grass of our mental 
savannah.

Like a work that often takes root at the intersection of public 
and private worlds, a song is a fusion, a mixture.

Ink fades in the sun, paper yellows or withers... Not to mention 
the mixed concepts that last only the duration of a summer, a 
love, a sorrow, an adventurous youth, between “repentances” 
[deletions] and fleeting thoughts, songs never remain 
“forever”.

If a poem is a soliloquy, a song is an encounter.

A song is a low wall built with words of stones, and harmonies 
that cement them. The words, their sounds, their meanings, 
and then the melody that joins them together to give them 
sometimes even an “other” meaning...

Yes or not, 

Not on the note.

Notes taken in notebooks, notebooks of notes, on scraps of 
paper, paper tablecloths, photocopies, administrative forms 
or whatever.

When we create, we convince ourselves, we want to be sure 
of ourselves, at least certain that we MUST act. Sure and 
solid, like metal, sure as iron. 

And then we question ourselves... invaded by doubt. 

Doubting everything, everyone,

Doubting oneself, doubting the world.

Cutting, pasting, taping, scribbling, doodling, 

Marking out, mixing, correcting. 

All means are allowed.

It is no longer a question of being right. 

Beauty isn’t always obvious. 

Certainly it is sometimes “brutal” like a necessity, but other 
times it is a subtle whisper, barely visible, like a cloud, a mist; 
lurking in the shadows of our reptilian brains, only accessible 
by taking hidden paths, off the map. Beauty is susceptible, 
versatile and fanciful; it rarely lets itself be approached by the 
most direct routes.

Yes or Notes?

In the spires of creation, in the spheres of Art, you often find 
yourself right when you let yourself lose yourself.

 

I would like to thank the Christian Berst gallery for giving 
me the opportunity, through this “dialogue” Yes or NOTES, to 
share the slow approach of my cut and pasted writings made 
in the ’80s, in parallel with a selection of works of art invented 
in the extreme recesses of this fascinating ART BRUT, the 
values of which the gallery defends.

I have composed these duets as juxtaposed notes, in thirds, 
fourths, fifths, majors, minors, in harmony/dysharmony, modal 
or polyphonic associations, random or serial, in dissonance 
AND in “unreasonable” resonance.

CharlÉlie COUTURE
Mars 20XXI



16 17



18

1980- Manuscrit original de la chanson "Le fauteuil en cuir"
enregistrée à New York en 1981 sur le disque Poèmes Rock.
Chanson référence. Emblématique d’une période de recherche.
À noter que le titre initial était "Combien de temps" et que le titre 
de l’album Poèmes rock figure écrit à la main sur le texte.

CharlÉlie Couture

Manuscrit original de la chanson "Le fauteuil en cuir"   1980
technique mixte, 40 x 25 cm.
mixed media, 15.75 x 10 in.



20 Texte original tapuscrit de la chanson « Solo Boy » enregistrée en 
1987 sur le disque éponyme.

CharlÉlie Couture

Tapuscrit original de la chanson Solo Boy   1987

technique mixte, 44 x 25 cm.
mixed media, 17.5 x 10 in.
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koji nishioka

sans titre   circa 2018
encre blanche sur papier, 54.3 x 39.3 cm.
white ink on paper, 21.4 x 15.5 in.
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Écrit à Québec en 1985 ce texte a été tapé sur une machine 
à écrire électrique, puis retravaillé deux ans plus tard pour 
figurer sur le disque Solo Boys.

CharlÉlie Couture

Tapuscrit de la chanson "Keep on movin’"   1985-87
technique mixte, 40 x 25 cm.
mixed media, 15.75 x 10 in.
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Tapuscrit de travail, corrections et repentirs de la chanson  
"combat de phoques" enregistrée sur le disque Crocodiles.
Pas de collage mais de nombreux « fléchages » / montages.
À noter que le texte est écrit au verso d’une feuille de décla-
ration SACEM.

CharlÉlie Couture

Tapuscrit de la chanson "Combat de phoques"   1983
technique mixte, 40 x 25 cm.
mixed media, 15.75 x 10 in.



Printemps de Bourges, France, 1982.
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harald stoffers

sans titre   2008

marqueur acrylique sur papier, 7.5 x 17 cm.
acrylic marker on paper, 3 x 6.75 in.
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Collage / assemblage réalisé à partir de deux photos tirages argen-
tiques prises en 1984 représentant le guitariste gaucher Alice Botté.

CharlÉlie Couture

rehearsal OUT SIDE...   1996
assemblage (photos et papier déchiré) et peinture sur papier, 35 x 50 cm
assembly (photos and torn paper) and painting on paper, 13.75 x 19.5 in.
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milton schwartz

sans titre   circa 1985
marqueur et collage sur papier, 43 x 37 cm 
marker and collage on paper, 17 x 14.5 in.
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Collage réalisé à partir du tirage argentique d’une photo prise l’ors 
d’un concert en juillet 1982.

CharlÉlie Couture

Carcassonne sonne...   1996
collage (photos et papier déchiré), crayon et peinture sur papier, 35 x 50 cm
collage (photos and torn paper), pen and painting on paper, 13.75 x 19.5 in.
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Live, 1982.
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CharlÉlie Couture

Dessin de costumes   1994
technique mixte sur papier, 33 x 25 cm
mixed media on paper, 13 x 10 in.

Dessin du costume porté lors des « concerts naîfs au pays des anges » 
données à l’Odéon en 1994 - Mis en scène sur des conseils et sugges-
tions de Philippe Découflé.
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albert moser

sans titre   2007
photographies et bande adhésive ou ruban de masquage, 26 x 12 cm 
photographs and masking or scotch-tape , 10.25 x 4.75 in.

A panoramic view of N.Y.C., N.Y. at night.



josé manuel egea

sans titre   circa 2017
marqueur acrylique sur impression photographique, 27.5 x 20 cm 
acrylic marker on photographic printing, 11 x 8 in.



anonyme (le fétichiste)

sans titre   2003
tirage photographique d'époque, 15 x 10 cm. 
vintage photographic print, 6 x 4 in.

anonyme (le fétichiste)

sans titre   2001
tirage photographique d'époque, 15 x 10 cm. 
vintage photographic print, 6 x 4 in.



Transcriptions visuelles des conseils et suggestions de Philippe Découflé 
pour la mise en scène des « concerts naîfs au pays des anges », 
donnés à l’Odéon en 1994. 

CharlÉlie Couture

mise en scène des « concerts naîfs au pays des anges »   1994
aquarelle et encre sur papier, 20.8 x 29.5 cm
watercolor on paper, 8 x 11.5 in.

CharlÉlie Couture

mise en scène des « concerts naîfs au pays des anges »   1994
aquarelle et encre sur papier, 20.8 x 29.5 cm
watercolor on paper, 8 x 11.5 in
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dominique théate

sans titre   2012
gouache sur papier, 110 x 75 cm.
gouache on paper, 43.5 x 29.5 in.



Poèmes Rock Tour, 1981.
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Collage assemblage de dessins à la plume autour du thème 
de "l’impossible musique".

CharlÉlie Couture

Dysfunction...   1996
assemblage de dessins à la plume sur papier, 50 x 35 cm
assembly of pen and colored pencil drawings on paper, 19.5 x 13.75 in.
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pepe vignes

sans titre   1975
crayon de couleur et graphite sur papier, 32 x 24 cm.
coloured pencil ans graphite on paper, 12.5 x 9.5 in.



Enregistrement de la chanson "Quoi faire", 1983.
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shogo ozaki

sans titre   circa 2010
graphite et crayon de couleur sur papier, 19 x 27 cm.
graphite and coloured pencil on paper, 7.5 x 10.75 in.
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Collage assemblage de dessins à la plume autour du thème 
ambigu du « violon-celle ».

CharlÉlie Couture

Violon-celle...   1996
assemblage de dessins à la plume et crayons de couleur sur papier, 50 x 35 cm.
assembly of pen and colored pencil drawings on paper, 19.5 x 13.75 in.
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misleidys castillo pedroso

sans titre   circa 2016
gouache sur papier, 35 x 22 cm.
gouache on paper, 13.75 x 8.5 in.

misleidys castillo pedroso

sans titre   circa 2016
gouache sur papier, 38 x 27.5 cm.
gouache on paper, 15 x 11 in.
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albert moser

sans titre   1996
photographies et bande adhésive ou ruban de masquage, 23 x 77 cm.
photographs and masking or scotch-tape, 9 x 30 in.

A panoramic view of 8th Ave., N.Y.C., N.Y. (Penn Station in Middle foreground)
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Poèmes écrits en 1991 sur des tirages originaux argen-
tiques couleur avec un mélange d'acide (sulfurique ? d’où 
les décolorations jaunes) et d’encre de couleur.

CharlÉlie Couture

Deux photo-poèmes australiens   1991
encre sur  papier argentique couleur (tirage original), 39,8 x 24,8 cm.
ink on color silver paper (original print), 15.5 x 9.5 in.
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CharlÉlie Couture

Photo-poème australien   1991
encre sur  papier argentique couleur (tirage original), 39,8 x 24,8 cm.
ink on color silver paper (original print), 15.5 x 9.5 in.



Concert, 1982.
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koji nishioka

sans titre   circa 2018
marqueur sur papier, 10.2 x 15.1 cm.
marker on paper, 4 x 6 in.
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Tapuscrit original de la chanson "1000 interviews" enregistrée 
en 1985 sur le disque Art et Scalp.
Les parties écrites ne l’ont plus été sur une machine à écrire 
mais il s’agit des premières textes rédigés sur un clavier d’ordinateur.
Néanmoins, elles se mèlent à des strophes manuscrites.

CharlÉlie Couture

Tapuscrit de la chanson "1 000 interviews"   1985

technique mixte, 44 x 25 cm.
mixed media, 17.5 x 10 in.
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Texte de la chanson "Billie" enregistrée sur le premier disque australien  
Melbourne Aussie.
C’est un mélange de prints issus des premières imprimantes informatiques 
et de passages manuscrits.
"Je me trouve dans des endroits sans électricité et je corrige avec 
les moyens du bord. Pas de ruban de scotch mais de la colle sur un 
papier de fortune."
De cette période et de ces voyages découleront la série de nouvelles 
Les dragons en sucre paru chez JJ Pauver éditeur en 1990.

CharlÉlie Couture

Tapuscrit de la chanson "Bilie’"   1990
technique mixte, 60.5 x 21 cm.
mixed media, 23.5 x 8.25 in.
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janco domsic

sans titre   circa 1975
stylo à bille sur carton, 45.7 x 34 cm.
ballpoint pen on cardboard, 18 x 13.5 in.
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CharlÉlie Couture

tapuscrit original   1979
technique mixte sur papier, 30 x 30 cm.
bone, resin and gouache, 12 x 12 in.

tapuscrit original et collages de la chanson "Te moque pas de moi" 
chanson douce amère sur l’argument de la séparation figurant sur 
le disque Le pêcheur enregistré en 1979, et mixé en juillet de la même 
année, quelques jours après la fin de mes études aux Beaux Arts.
La chanson subira encore d’autres changements avant la version défini-
tive).
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Tapuscrit de la chanson "La ballade du mois d’Août 75" 
Réécriture et modifications faites en 1979 et 1980 d’après l’original 
de 78 en vue de l’enregistrement sur l'album Pochette surprise 
sorti le 26 fevrier 1981.

CharlÉlie Couture

Tapuscrit de la chanson "La ballade du mois d'Août 75"   1980
technique mixte, 40 x 25 cm.
mixed media, 15.75 x 10 in.
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biographies

ci-dessus de gauche à droite   left to right

Misleidys Castillo Pedroso, José Manuel Egea, Albert Moser, 
Milton Schwartz, Harald Stoffers, Dominique Théate, 
Pepe Vignes.
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Janko Domsic
Croatie   1915 - 1983

Démiurge, constructeur, ordonnateur. C’est dans son dortoir 
de fortune non loin du cimetière de Montmartre, à Paris, que 
cet exilé croate réalisait ses compositions célestes emplies de 
symboles religieux, politiques et maçonniques. « Mes écrits sont 
codés. » Ses dessins, comme les textes qui les accompagnent, 
répondent à un système très élaboré. Magnifié dans l’exposition 
art brut, collection abcd / Bruno Decharme, en 2015, à la maison 
rouge (Paris), ses œuvres figurent dans toutes les grandes col-
lections d’art brut, publiques et privées, du monde.

Janko Domsic was, among many other things, a demiurge, 
a builder, an organizer, and an artist. It was in his makeshift 
dormitory not far from the Montmartre cemetery, in Paris, that 
this Croatian exile made his celestial compositions, filled with 
religious political and Masonic symbols. “My writings are coded.” 
His drawings, like the texts that accompany them, respond to 
a very elaborate system. Magnified in the exhibition Art brut, 
works of the Antoine de Galbert collection, in 2015, at the maison 
rouge (Paris), his pieces appear in all the major world collections, 
both public and private, of art brut.

José Manuel Egea
Espagne   1988

Convaincu de sa lycanthropie, ce jeune artiste madrilène est 
fasciné par la métamorphose kafkaienne présente dans l’univers 
du comics et de la mythologie . Son œuvre, lui aussi polymorphe, 
constitué de dessins, sculptures et performances, nous exhorte 
à accepter notre thérianthropie refoulée. Défendu par la galerie 
depuis 2016 il a fait l’objet, la même année, d’une vaste présenta-
tion lors de la Biennale de l’Image possible, à Liège. Il est désor-
mais présent dans de grandes collections européennes comme 
celles d’Antoine de Galbert ou de Laurent Dumas.

Convinced of his lycanthropy, this young Madrid artist is fasci-
nated by the Kafkaesque metamorphosis found in the comics 
and mythology world. His work, also polymorphic, consists of 
drawings, sculptures and performances, and urges us to accept 
our repressed therianthropy. Promoted by the gallery since 2016, 
he is already found in major European contemporary art collec-
tions such as those of Antoine de Galbert, or Laurent Dumas. 

Le Fétichiste (anonyme)
France   (circa 1960-circa 2010)

C’est l’histoire d’un ensemble photographique anonyme surgi 
du secret auquel il semblait voué. Soit des centaines de tirag-
es amateurs courant sur une décennie, entre 1996 et 2006, et 
témoignant du fétichisme de son auteur. Celui-ci se manifeste au 
travers de clichés de jambes gainées de collants, prises indif-
féremment dans la rue ou à la télévision. Sa pratique évoque 
celle de Miroslav Tichy, à la différence que notre auteur devient 
parfois lui-même acteur. Dans les deux cas – comme fréquem-
ment dans l’art brut - se posent les questions brûlantes de l’ar-
tification auquel procède notre regard et de la part d’imaginaire 
collectif qui infuserait dans pareille mythologie individuelle.

This is the story of an anonymous photographic collection that 
surfaced from the secret depths to which it seemed doomed. 
Hundreds of amateur prints created over the course of a de-
cade, between 1996 and 2006, that bear witness to the fetishistic 
habits of its author, manifested through pictures of legs covered 
with tights, taken either in the street or from a television screen. 
His practice evokes that of Miroslav Tichy, with the principal 
difference that our photographer sometimes becomes a subject 
himself. In both cases—as is often true with art brut—the burn-
ing questions of the construction to which our gaze proceeds 
and of the collective imagination’s infusion by such an individual 
mythology.

Misleidys Castillo Pedroso
Cuba   1985

Cette artiste cubaine n’a d’autre moyen d’expression que celui 
de sa création. Vivant avec sa mère, elle recouvre leurs murs 
de ses personnages aux corps bodybuildés, auréolés de scotch 
brun. Véritable communauté constituée d’hommes, de femmes, 
d’hermaphrodites et de faunes à travers laquelle Misleidys a 
construit sa socialité. Découverte par la galerie en 2014, elle a 
été présentée dans plus de 10 expositions internationales depuis 
2018 dont New Images of Man à Los Angeles, Flying High à 
Vienne, Independent à New York. Plébiscitée par Matthew 
Higgs et Karen Wong (New Museum, NYC), elle a fait l’objet de 
récentes recensions dans le New York Times et Art in America.
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This Cuban artist has no other means of expression than that of 
her creation. The walls of her home, where she lives with her 
mother, are covered with drawings of bodybuilders, brown tape 
scattered along the outlines. A true community of men, women, 
hermaphrodites and wildlife, Misleidys has built her sociality 
through her work. Discovered by the gallery in 2014, she has 
been featured in more than 10 international exhibitions since 
2018, including New Images of Man in Los Angeles, Flying High 
in Vienna, and Independent in New York. Acclaimed by Matthew 
Higgs and Karen Wong (New Museum, NYC), the artist has been 
the subject of recent reviews in the New York Times and Art in 
America.

Albert Moser
États-Unis   1928
Cet artiste américain, autiste, a vécu la majeure partie de sa vie 
chez ses parents, avant de rejoindre le foyer d’accueil du New 
Jersey où il vit encore. Moser a d’abord obtenu la reconnais-
sance pour ses panoramas photographiques bricolés, puis pour 
ses dessins géométriques aux relents psychédéliques. Mais 
quel soit le médium, ses travaux témoignent de la même obses-
sion de l’espace. Ils rendent compte, à leur manière, du vertige 
au travers duquel il tente de trouver sa place dans le monde. 
Exposé en 2019 aux Rencontres de la photographie d’Arles, son 
travail fait notamment partie des collections d’Antoine de Galbert 
(France), ou encore Treger Saint Silvestre (Portugal).

This American artist, autistic, lived most of his life with his par-
ents, before joining the New Jersey foster home where he still 
lives. Moser first gained recognition for his tinkered photograph-
ic panoramas, then for his psychedelic geometric designs. But 
whatever the medium, his work testifies to the same obsession 
with space. They report, in their own way, the vertigo through 
which he tries to find his place in the world. Exhibited in 2019 at 
the Rencontres de la photographie d’Arles, his work is as well in 
the collections of Antoine de Galbert (France) and Treger Saint 
Silvestre (Portugal).

Koji Nishioka
Japon   1970

Koji Nishioka, fréquente le centre Corner à Osaka au Japon 
depuis 2015. Depuis toujours il s’intéresse à l’écriture et aux 
signes, qu’il recopie au verso de dépliants publicitaires ou sur 
ses cahiers d’écolier.
Koji adore aussi la musique ; il joue du piano et même s’il ne sait 
pas vraiment lire les partitions, il les retranscrit en transformant 
les lignes en des sortes de navires qui résonnent de musique, 
parvenant ainsi à rendre compte visuellement des effets son-
ores. Il semble avoir toujours un air de musique dans la tête.
Nishioka dessine librement, et on a parfois l’impression qu’il 
n’aura jamais la place de reproduire la partition complète, mais 
d’une manière ou d’une autre, il s’assure que tout tienne toujours 
dans la page.

Koji Nishioka, has been attending the Corner Centre in Osaka, 
Japan since 2015. He has always been interested in writing and 
signs, which he copies on the back of advertising leaflets or in 
his school notebooks. 
Koji also loves music ; he plays the piano and even if we may not 
easily read musical scores, he transcribes them, transforming 
the lines into a kind of vessel resonating with music, thus manag-
ing to visually reflect the sound effects. It seems there is always 
music in his head.
Nishioka draws freely, and there is sometimes the idea that the 
full score won’t fit, but he somehow ensures it always all fits to 
the page.

Shogo Ozaki
Japon   1988
Nous ne savons que peu de choses de Shogo Ozaki, excepté 
qu’il est atteint de trisomie et que son obsession pour les in-
struments de musique et autres appareillages acoustiques se 
manifeste invariablement à travers tous ses dessins. Ses œuvres 
méticuleuses semblent mettre en place une scène destinée à 
ses propres représentations virtuelles. Son travail, découvert 
récemment, a été montré successivement à Tokyo puis New-
York lors de l’exposition Counterpoint : Outsider Art From Japan.
La galerie christian berst a présenté pour la première fois cette 
œuvre en Europe en 2011.
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We know very little about Shogo Ozaki, except that he has 
Down’s syndrome, and that his obsession with musical instru-
ments and other acoustic devices invariably features in all his 
drawings. His meticulous works seem to set the stage for his 
own virtual performances. His work, recently discovered, was 
shown successively in Tokyo and New York in the exhibition 
Counterpoint: Outsider Art from Japan.
The Galerie Christian Berst presented this work for the first time 
in Europe in 2011.

Milton Schwarz
États-Unis   1925 - 2007

Milton Schwartz passait son temps à prier et à réaliser des 
collages annotés sur des chemises en carton. Avec le temps, il 
a introduit des messages pour diffuser "la parole de Dieu". Ses 
textes sont pleins de références religieuses et de ses opinions 
sur des questions telles que les droits de l'enfant. Ses collages 
présentent également toutes sortes de symboles contemporains 
: le drapeau des États-Unis, des images de personnalités pub-
liques comme Nelson Mandela et des logos d'entreprises et de 
restaurants. Il vivait au cœur de South Beach (Floride) à Miami, 
mais menait une vie solitaire et isolée.

Milton Schwartz spent his time praying and making annotat-
ed collages on manila folders. In time, he introduced different 
messages to disseminate “the word of God.” His texts are full of 
religious references and his opinions on issues such as children’s 
rights. It also contains all kinds of contemporary symbols: the 
United States’ flag, images of public figures like Nelson Mandela 
and logos of companies and restaurants. He lived in the heart 
of Miami’s South Beach (Florida) but maintained a solitary and 
secluded life.

Harald Stoffers
Allemagne   1961

Il y a plus de vingt ans, Harald Stoffers commence un échange 
épistolaire, fictif, avec sa mère dans lequel toutes ses lettres 
commencent par « Liebe Mutti ». Interné très jeune, c’est à l’hôpi-
tal qu’il s’initie à cet exercice, et distribue d’abord de courts bil-
lets déchirés aux autres patients. Plus tard, les lettres de Stoffers 
se densifient, tandis qu’elles atteignent parfois plusieurs mètres 

de long. Présenté dans un film de Youssef Tabti au Grand Palais 
en 2009, son oeuvre a été montrée dans des institutions aussi 
prestigieuses que le Mona (Australie), la Hamburger Kunsthalle 
(Berlin), l’Oliva Creative Factory (Portugal), le Dox Art Center 
(Prague) ou la Maison rouge (Paris). 

Harald Stoffers began a fictional correspondence with his moth-
er, in which all the letters started with « Liebe Mutti ». He began 
this exercise at a workshop for people with disabilities at which 
he worked. He started by distributing them amongst his fellow 
workers in the form of small torn notes. Stoffers’ letters later 
thickened, some even reaching ten meters long. Presented in a 
film by Youssef Tabti at the Grand Palais in 2009, his work was 
included in such prestigious institutions as the Mona (Australia), 
the Hamburger Kunsthalle (Berlin), the Oliva Creative Factory 
(Portugal), the Dox Art Center (Prague) and the Maison rouge 
(Paris).

Pepe Vignes
France   1920 - 2007

Cet artiste semble tout droit sorti du récit d’Hemingway Paris 
est une fête. Accordéoniste dans les bals musette, il travaille le 
reste du temps à l’usine. Dans les années 1960, alors qu’il s’est 
installé dans les Pyrénées, il commence à dessiner, aux crayons 
de couleurs, ses motifs récurrents : bateaux, voitures, poissons, 
coeurs, etc. Conservant ses dessins empilés chez lui, Joseph Vi-
gnes, est finalement découvert par le peintre Claude Massé qui 
lui consacre un article dans les Fascicules de l’Art Brut, en 1982. 
Son oeuvre figure désormais dans les collections du LaM (Lille), 
de l’Art Brut (Lausanne) ou encore du Musgrave Kinley Outsider 
Art Collection (Manchester).

This artist seems as if straight out of Hemingway’s Moveable 
Feast. An accordionist in bal musettes, France’s old-fashioned 
popular dances, he worked the rest of the time in a factory. In 
the 1960s, when he settled in the Pyrenees, he began to draw his 
recurring motifs with coloured pencils: boats, cars, fish, hearts, 
etc. Keeping his drawings piled up at home, Joseph Vignes was 
finally discovered by the painter Claude Massé, who devoted an 
article to him in Fascicules de l’Art Brut in 1982. His work now 
appears in the collections of the LaM (Lille), Art Brut (Lausanne) 
and the Musgrave Kinley Outsider Art Collection (Manchester).
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