
Le 5 novembre 2020
Les gardes de nuit pour tous ces patients malades du covid ont quelque chose d'irréel. On
dort peu, on nous appelle beaucoup, on se rend vers le lit du malade en se demandant ce
qu'on va pouvoir faire. On parle beaucoup plus que de coutume avec le patient, on prend
plus de temps à l'encourager, plus de temps à lui parler de sa famille. Il ne le sait pas, mais
c'est malheureusement une preuve de notre impuissance thérapeutique. Il nous reste la
puissance d'être présent a ses côtés, toute la puissance de l'humanité. Quelque part, au fond
de nous, on sait qu'on lui apporte quelque chose, il nous le rend par son sourire et son regard
reconnaissant. C'est ainsi très satisfaisant de pouvoir aider les gens de cette manière,
comme de toute autre manière, quelle qu'elle soit... . Le truc surprenant c'est qu'après une
nuit, on a du mal de reprendre des habitudes normales. Toute cette nuit, je devais prendre
des précautions, quasi obsessionnelles pour éviter les contaminations : changer de gants 2
fois après la visite du patient, une fois après l'avoir examiné, une autre fois pour se
déshabiller.

Changer de combinaison, de charlotte, de masque, de lunettes. Et puis rentrer dans sa
chambre, me dévêtir complètement à l'entrée, laisser mes vêtements dehors, me laver les
bras, le visage puis revêtir une autre tenue, qui servira de pyjama dans la prochaine demi-
heure, et sera, après, la tenue pour réattaquer les problèmes. Après quoi ? Simplement après
que le téléphone sonnera. Il sonne d'ailleurs inlassablement toutes les demi-heures. Alors on
va vite pour se dévêtir, se revêtir et se laver les bras et le visage. Et puis on voit les tenues qui
s'accumulent à la porte d'entrée de la chambre avec des pantalons et des blouses
dépareillés, et les poubelles qui se remplissent de masques, de charlottes et de gants de
toutes marques, selon le dernier étage où on est passé. Les couleurs des combinaisons
changent à chaque fois. C'est ainsi « fire and reload » toute la nuit... . Le matin on est un peu
hébété, on se prend à se laver pour une cinquième fois les mains au petit-déjeuner. On sait
qu'on va devoir faire attention maintenant pour revenir à une gestuelle normale. A peine sorti
de l'hôpital, on se dit à chaque geste posé qu'on a oublié quelque chose d'important, mais
quoi ? C'est qu'il nous manque ce surplus de gestes, qui prenait tout notre temps pour
accomplir le moindre soin, ce surplus qui prenait source dans cette obsession de sécurité.
Non, après une nuit comme ça, on ne beurre plus sa tartine de la même façon qu'avant.
 Une garde de nuit, le 5 novembre 2020
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Je suis chez ma coiffeuse ! Le décor très rétro –
année 1920 - du salon inspire d’ailleurs un voyage à
travers le temps. Dehors, la neige sur le trottoir
participe aussi à la confusion : sommes-nous à Noel
c'est-à-dire il y a quelques semaines, ou sommes-
nous revenus dans les années 70 quand, enfant, la
neige était cet élément obligatoire tout bon hiver ? 

La liesse et l’entrain des clientes présentes finit de me
convaincre que l'événement mérite cette émotion de
joie que je ressens indiciblement. C'est comme une
annonce importante, une fin de guerre, l'ouverture
d'un nouveau siècle, la découverte d'un nouveau
continent ou d'une nouvelle planète habitable. C'est
étrange comme l'arrivée dans un salon de coiffure
revête soudainement une signification impérieuse. 

Je donnerai dorénavant plus d'importance et de sens
à ce devoir capillaire de civilité, j’avoue l’avoir
jusqu'alors trop souvent négligé. Egalement, une
personne a gagné toute mon estime : ma coiffeuse,
qui a survécu à plusieurs temps de vache maigre,
sans faillir.
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UN EVENEMENT HORS DU TEMPS 


