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Les gardes de nuit pour tous ces patients malades du covid ont quelque chose dirréel. On
dort peu, on nous appelle beaucoup, on se rend vers le lit du malade en se demandant ce
quon va pouvoir faire. On parle beaucoup plus que de coutume avec le patient, on prend
plus de temps a l'encourager, plus de temps a lui parler de sa famille. Il ne le sait pas, mais
cest malheureusement une preuve de notre impuissance thérapeutique. Il nous reste la
puissance d'étre présent a ses cbtés, toute la puissance de 'lhumanité. Quelque part, au fond
de nous, on sait qu'on lui apporte quelque chose, il nous le rend par son sourire et son regard
reconnaissant. C'est ainsi trés satisfaisant de pouvoir aider les gens de cette maniére,
comme de toute autre maniere, quelle quelle soit... . Le truc surprenant c'est quaprées une
nuit, on a du mal de reprendre des habitudes normales. Toute cette nuit, je devais prendre
des précautions, quasi obsessionnelles pour éviter les contaminations : changer de gants 2
fois aprés la visite du patient, une fois aprés lavoir examiné, une autre fois pour se
déshabiller.

Changer de combinaison, de charlotte, de masque, de lunettes. Et puis rentrer dans sa
chambre, me dévétir complétement a l'entrée, laisser mes vétements dehors, me laver les
bras, le visage puis revétir une autre tenue, qui servira de pyjama dans la prochaine demi-
heure, et seraq, apres, la tenue pour réattaquer les problemes. Aprés quoi ? Simplement apres
que le téléphone sonnera. Il sonne d'ailleurs inlassablement toutes les demi-heures. Alors on
va vite pour se dévétir, se revétir et se laver les bras et le visage. Et puis on voit les tenues qui
saccumulent a la porte dentrée de la chambre avec des pantalons et des blouses
dépareillés, et les poubelles qui se remplissent de masques, de charlottes et de gants de
toutes marques, selon le dernier étage ou on est passé. Les couleurs des combinaisons
changent & chaque fois. C'est ainsi « fire and reload » toute la nuit... . Le matin on est un peu
hébété, on se prend a se laver pour une cinquieme fois les mains au petit-déjeuner. On sait
qu'on va devoir faire attention maintenant pour revenir & une gestuelle normale. A peine sorti
de I'hdpital, on se dit d chaque geste posé quon a oublié quelque chose dimportant, mais
quoi ? Cest quil nous manque ce surplus de gestes, qui prenait tout notre temps pour
accomplir le moindre soin, ce surplus qui prenait source dans cette obsession de sécurité.
Non, aprés une nuit comme ¢a, on ne beurre plus sa tartine de la méme fagon qu'avant.
Une garde de nuit, le 5 novembre 2020




UN EVENEMENT HORS DU TEMPS
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Je suis chez ma coiffeuse ! Le décor tres rétro -
année 1920 - du salon inspire dailleurs un voyage a
travers le temps. Dehors, la neige sur le trottoir
participe aussi a la confusion : sommes-nous a Noel
c'est-a-dire il y a quelques semaines, ou sommes-
nous revenus dans les années 70 quand, enfant, la
neige était cet élément obligatoire tout bon hiver ?

La liesse et I'entrain des clientes présentes finit de me
convaincre que I'événement mérite cette émotion de
joie que je ressens indiciblement. C'est comme une
annonce importante, une fin de guerre, l'ouverture
dun nouveau siecle, la découverte dun nouveau
continent ou d'une nouvelle planéte habitable. C'est
étrange comme larrivée dans un salon de coiffure
revéte soudainement une signification impérieuse.

Je donnerai dorénavant plus dimportance et de sens
a ce devoir capillaire de civilité, javoue [avoir
jusqualors trop souvent négligé. Egalement, une
personne a gagné toute mon estime : ma coiffeuse,
qui a survécu a plusieurs temps de vache maigre,

sans faillir.



