
Semonce

Invisible, il vivotait dans la pénombre fade des souterrains.

Sans  âge,  sans  nom,  il  ne  demandait  rien  à  personne,  à  l'exception  des  sollicitations

muettes de son godet rouillé. Par-dessus ses haillons surnageait une longue tignasse grise d'où

perçaient deux fentes voilées par une cataracte précoce – était-il aveugle ? Peu importait, il

était juste là : Max, fidèle au poste, envers et contre tous. 

Porte Mayot, ligne C ; toujours fidèle au poste.

Parfois, il jouait un air de guimbarde, ricanait dans sa barbe ou racontait une blague salace

que personne d'autre que lui n'entendait. Malgré sa condition, il ne se départait jamais de cette

tranquillité nonchalante, comme un énorme  « what the fuck » à la sinistrose généralisée. Si

même les clodos ne pouvaient pas rire d'eux-mêmes, qui le ferait à leur place ?

Ce jour-là, une grappe de bobos adulescents approcha son sillage.

Le futur  costard-colgate cligna de l’œil vers ses copains en leur en promettant une bien

bonne. Il fit mine de fouiller dans ses poches et en ressortit un jeton de supermarché. Le coup

de la fausse donation : classique, économique, efficace. Ses amis pouffèrent sous cape par

anticipation.

L'apprenti trader apostropha le clochard de son sourire le plus avenant. 

– Bonne journée, m'sieur ! lâcha-t-il en balançant son disque plastifié.

Il laissa passer une ou deux secondes, le temps que l'autre entende tinter l'offrande. Le

vieux con allait-il réagir, le remercier, lui lécher les bottes ou alors – ce qu'ils espéraient avant

tout – leur prouver que sa cécité était feinte en tapant une gueulante ? 

– Dis-moi, jeune homme... tu aimes les chiens ? lui demanda Max d'un ton léger.

Pris au dépourvu, le gamin hésita. 

Là-dessus surgit une forme ramassée d'une porte de service. Le chien-loup afficha un air

menaçant, queue entre les jambes.

– Non, parce que, moi j'aime bien les chiens, poursuivit le miséreux. Ils t'accompagnent

dans les galères sans te juger. Ça te fais marrer, ce que je dis ?

Le jeune  PDG en devenir  marqua un nouvel  arrêt,  cherchant  un  semblant  de soutien

auprès de ses amis. 

Aucun signe de ce côté-là.  Ils semblaient prêts  à s'envoler au moindre mouvement du

canidé. Sur le moment, la blague de la fausse pièce ne lui parut plus aussi drôle...
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La silhouette en haillons se redressa en révélant son impressionnante stature. Avant que

l'autre n'ait pu bouger, le pouilleux l’avait déjà agrippé  par la nuque, lui collant son haleine

faisandée au creux de l'oreille.

– J'ai le sens de l'humour, mais faut pas pousser le bouchon trop loin, petit. Tu sais ce que

c'est, le caniveau ?

Les trois autres pâlirent à la seule intonation de sa voix.

– Oui, je suis aveugle ducon, mais je sais reconnaître quand on essaie de me la mettre à

l'envers.

Le grondement cadencé d'une rame s'engouffra dans le silence.

Sur quoi, le clochard se rapprocha encore du môme, lui chuchotant d'une voix suave son

théorème  de  violence  larvée.  Lequel  perdait  ses  couleurs,  à  mesure  que  s'accentuait  la

pression sur sa nuque, irradiant le long de ses nerfs. Tandis que son imaginaire se peuplait

d'images rougeoyantes et de paroles tranchantes, une tache sombre imprégna son entrejambe. 

Un ultime murmure éruptif, vite étouffé par les vibrations telluriques. 

Puis la masse surplombant le gamin la relâcha dans un gémissement, assourdi par le choc

des  rames.  Un  relent  de  peur  aigre  s'immisça  à  travers  leur  valse  incertaine.  Le  monde

extérieur  n'existait  plus :  uniquement  cet  entre-deux fragile  susceptible  de basculer  à  tout

instant  –  le  jeune  abruti  s'attendait  à  le  voir  sortir  une  arme  blanche  à  chaque  micro-

respiration. Périlleuse indécision.

Le temps se figea dans une mélasse suffocante.

Stoïque,  le  sans-abri  fixait  l'autre  d'un  œil  virulent.  Son compagnon  canin  gronda en

dévoilant les crocs. Un seul pas... et le petit groupe détala sans demander son reste ; quelques

bribes d'excuses se perdirent dans la confusion. Les corridors insalubres les avalèrent comme

une bête sauvage en quête de pitance.

Bientôt,  ne  flottèrent  plus  que  des  résidus  d'angoisse  suintante,  vite  chassés  par  les

effluves mal ventilés du souterrain.

La bulle de potentialités meurtrières se referma sur Max. Dans un soupir, il regagna son

poste d'une foulée lente – voilà qui l'aurait au moins occupé quelques minutes. Puis il se rassit

parmi ses cartons et duvets crasseux en se recomposant son éternel sourire.

Peu importaient les mauvais coups du sort ou les vilaines farces, il serait vite l'heure de

dégoupiller sa première binouze.

Et l'immuable routine de l'oubli reprendrait son cours...
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