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D’UN MARAIS GAY À UN PARIS QUEER 

 L’écriture inclusive sera utilisée tout au long de ce mémoire. Son 

usage est une simple façon de ne mettre aucune hiérarchie entre les 

genres (masculin, féminin et autre). À défaut d’y arriver dans la vraie vie, 

ce n’est que moindre compensation que d’y arriver dans un écrit. Bien 

qu’il fasse encore débat et que bons nombres de collectifs et typographes 

sont à la recherche de caractères inclusifs ou de nouvelles manières 

d’écrire, nous conviendrons ici du point médian « · » et de l’emploi - quand 

il se peut - de termes neutres. Certains mots pourront parfois regrouper le 

féminin et le masculin en un seul mot, soit pour une lecture moins lourde, 

soit pour inclure tout genre non-binaire, soit pour provoquer. 

Ils et elles = Iels 

Toutes et tous = Tou·te·s / Toustes 

Oubliés et oubliées = Oublié·e·s 

Ils et elles ont toutes et tous été oublié(e)s = Iels ont toustes été oublié·e·s 



 

Préambule 

 Deux impulsions m’ont amené à étudier les lieux de sociabilité 

queer à Paris. L’une consciente de prime abord, l’autre moins. La première 

fut suite à l’écriture du rapport de licence de fin de troisième année à 

l’ENSAPVS, en 2017. Mon choix s’était alors porté sur l’espace public et le 

féminisme, dans un rapport intitulé L’usage genré de l’espace public. Le 

féminisme au service d’une construction plus égalitaire de la ville. Dans un 

contexte de montée médiatique des luttes féministes dans plusieurs 

domaines sociétaux (le cinéma avec #MeToo, les transports en commun 

avec le manspreading, le harcèlement de rue avec #BalanceTonPorc), il me 

semblait être le moment opportun pour lier ces problématiques avec celles 

de l’architecture et de l’urbanisme. Tout ce que mon utilisation des 

réseaux sociaux, médias et mes expériences personnelles avaient pu 

m’apporter ces dernières années a alors pu me servir de carburant pour 

oser planter la pancarte féministe dans un monde occidental de 

l’architecture encore trop masculin , pour ne pas déjà dire patriarcal. En 1

une modeste trentaine de pages, j’ai ainsi pu faire l’état d’un féminisme  

contemporain se penchant sur la question à travers de récentes 

conférences  ou émissions , et ai laissé de côté les nombreuses recherches 2 3

architecturales féministes des décennies, voire des siècles , précédentes. 4

Construction urbaine faite « par et pour les hommes » (Pascale Lapalud), 

binarité excluante des toilettes publiques (Lucile Biarrotte), manque de 

 MANISSADJIAN Laure, La construction de la femme architecte dans un environnement d’hommes, 1

Mémoire, ENSA Paris Val de Seine, 2021

 COSNARD Sybil, L’urbanisme : vecteur d’inégalités [conférence], EQUALIciTY : Nos espaces à égalité, 2

TEDxChampsElyséesWomen, Salle Pleyel, 3 novembre 2017, 9min24sec. (Disponible sur https://
www.youtube.com/watch?v=v6RZ4Nx41hQ)

 EL MOKHTARI Mouna, La ville est faite par et pour les hommes [reportage], Le Monde, 8 mars 2018, 3

3min45sec. (Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=rAmui5HTKqE) Interview de Pascale 
Lapalud, urbaniste et membre du collectif Genre et Ville, de MonumentalEs.

 VRANKEN Apolline, Des béguinages à l’architecture féministe, Brussels, Université des Femmes, 4

« Agirs féministes », 2018

https://www.youtube.com/watch?v=v6RZ4Nx41hQ
https://www.youtube.com/watch?v=v6RZ4Nx41hQ
https://www.youtube.com/watch?v=rAmui5HTKqE
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représentation des femmes dans les décideurs de la ville (Sybil Cosnard), il 

était question d’un état des lieux non-exhaustif des problématiques 

enclines à devenir majeures quelques années plus tard. Voulant alors 

beaucoup en dire dans un format si menu, j’en avais trop dit ou pas assez. 

Aujourd’hui, ayant utilisé ce rapport de licence comme introduction aux 

sujets qui m’animaient de plus en plus - les études de genre et l’usage de 

la ville - je souhaite diriger cet écrit de mémoire plus conséquent vers une 

dynamique plus queer, et non uniquement féminine. Question de légitimé 

avant tout, et après avoir écouté et appris davantage, je ne me sens plus de 

parler de vécus qui ne sont pas miens lorsque ceux-ci sont déjà largement 

relatés par les principales concernées. Ma place n’est pas là. Ma place, elle 

se retrouve cependant dans le queer, et c’est pourquoi j’ai choisi de 

l’étudier. Fréquentant ce « milieu queer » parisien, dont on aura le temps 

de définir la nature dans ce mémoire, je me sens davantage légitime et 

libre de l’écrire et d’en faire un état - état quoi qu’il arrive subjectif de par 

mon point de vue « situé » , pour reprendre la terminologie de Donna 5

Harraway. 

 La seconde impulsion qui m’a amené à étudier les lieux de 

sociabilité queer a été moins évidente à conscientiser. Ces lieux où les 

rencontres les plus marquantes sont possibles ont pourtant été pour moi 

thérapeutiques, et je souhaitais leur rendre hommage. Il peut être difficile 

pour certain·e·s de trouver leur place, de trouver les bonnes personnes sur 

qui se reposer, de trouver ses personnes, et de se trouver soi-même. Arrivé 

à Paris en 2014, je ne fréquentais que de temps en temps ces lieux de 

sociabilité - généralement gay - souvent nocturnes et homogènes, sans 

jamais m’y plonger véritablement. Ce ne fut que très récemment, en 

décembre 2019, dans un de ces lieux, où j’ai fait la rencontre de trois 

garçons qui, très vite, sont devenus mes amis. Ceux-ci m’ont ouvert la voie 

à un milieu fascinant, tant par sa complexité que par son intangibilité, 

composé de lieux hétéroclites, non sans défauts. Dès lors, je retrouvais 

 HARAWAY Donna, « Savoir situés », in Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils éditeur, 5

(anthologie établie par ALLARD Laurence, GARDEY Delphine, MAGNAN Nathalie), 2007, p.107-140
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dans ces espaces une certaine aise que je n’avais jamais ressentie 

auparavant. Je les regardais différemment, je les vivais différemment, et je 

les comprenais différemment. Ces lieux enserraient cette ambiance 

chaleureuse, ce climat propice à l’épanouissement personnel, bref cette 

atmosphère appelant au lâcher-prise. La pandémie mondiale qui nous est 

tombée dessus en début d’année dernière a alors coupé court à tout ce 

processus d’émancipation et de découverte dans lequel je m’étais engagé, 

et ma frustration - comme celle de toutes et tous - n’en a été que plus 

belle. Ecrire sur ces lieux, c’est un peu les garder vivants, présents autour 

de moi, pour ne pas les lâcher. M’en défaire n’était pas envisageable de 

sitôt, et les étudier tout au long de ces derniers mois m’a permis de les 

garder près de moi. À chacun·e ses anxiolytiques, les miens sont faits 

d’espace et de musique . 6

 Les interludes ponctuants le mémoire sont des paroles de chansons écrites par l’auteur.6
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Prélude 

   heterotopia 



Blinders on before I met you 
Straight path I couldn’t get through 

Now I know where I don’t wanna be 

Like a kid everything felt new 
Like a choir I thought I knew 
The true sound of my identity 

It’s beyond me, it’s bigger than me 
Why choose only one possibility ? 

When I thought I was leading my life 
Found out I’ve been pacing around  

You made me look at the world in a whole new way 
Opened the gates of an endless maze 

I no longer wear my old 50s glasses on  

Welcome, welcome to Heterotopia 
Where the night is queen, the queer is king 

No other rules apply 
Welcome, welcome to Heterotopia 

From a garden on a carpet 
To a 4 dimensions map 

And you’ll be safe, safe in my walls 
Cause no one ever ever breaks it appart 

Cause it’s just all illusion  

Used to keep my ideas on board 
Used to play with pink and blue toys 

Thought I knew where they all came from



Seen a bunch of suit and tie guys 
Men playing gods look-alike 
Throwing cards, betting on our lives 

They kept us away from some higher roads 
Made us believe “better on your own” 
I choose not to believe this shit anymore 

Welcome, welcome to Heterotopia 
Where the night is queen, the queer is king 
No other rules apply 
Welcome, welcome to Heterotopia 
From a garden on a carpet 
To a 4 dimensions map 

And you’ll be safe, safe in my walls 
Cause no one ever ever breaks it appart 
Cause it’s just all illusion 

The bombs they threw were nuclear 
As well as the families they made us fear 
We know damn well no one plays with the same dice 
Some are given diamonds ones 
When ours are melting ice 

No more 

Welcome, welcome to Heterotopia 
Where the night is queen, the queer is king 
No other rules apply 
Welcome, welcome to Heterotopia 
From a garden on a carpet 
To a 4 dimensions map 

And you’ll be safe, safe in my walls 
Cause no one ever ever breaks it appart 
Cause it’s just all illusion





 

Introduction 

   « La théorie queer tente de déconstruire la pensée 

dichotomique en révélant que les normes sociales ne 

sont pas des “vérités” mais des fictions sociales. »  1

Encyclopédie SAGE des études LGBTQ 

 Pour comprendre le queer, il est nécessaire de comprendre qu’il 

peut tout et rien dire, et que sa définition n’est pas figée. Plus encore, elle 

est mouvante et ne cesse de se réinventer. Le terme queer peut définir 

aussi bien une catégorie de personne qu’une façon de penser ou de se 

comporter. « C’est à la fois une identité, un prisme de vision, mais aussi une 

position politique. »  Lorsqu’il agit comme un prisme, il permet de se 2

positionner dans la marge, et met en lumière l’habituel invisibilisé. Le 

queer ne peut donc exister que par rapport à un référentiel autour duquel il 

gravite. Il ne peut exister seul. Ce référentiel, le queer en est hors. En deçà, 

il se veut subversif. Il est hors des normes, il rejette le modèle unique et 

« célèbre et embrasse la non-normativité » . 3

  

 [traduction libre] « Queer theory attempts to deconstruct dichotomous thought by revealing social 1

norms to be not “truths“ but social fictions » HAMMERS Corie Jo, « Queer », in The SAGE 
Encyclopedia of LGBTQ Studies, GOLDBERG Abbie E. (sous la direction de), SAGE Publications, Inc., 
2016, p. 907-908

 KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en architecture comme outil de déconstruction des 2

systèmes normatifs dans les sociétés édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 13

 [traduction libre] « Queer celebrates and embraces non-normativity » HAMMERS Corie Jo, op. cit., p. 3

907-908



D’UN MARAIS GAY À UN PARIS QUEER 

   « Les normes sociétales et les identités sociales 

visent à réguler et à “discipliner“ les sujets, soit à dire 

comment les sujets doivent se comporter pour être 

reconnus comme “normaux“ […] Queer signifie 

désobéissance à la norme. »  4

 Ce prisme permet un regard autre sur ce qui nous entoure. Il 

invite à déconstruire les apriori, à réinterroger nos acquis pour finalement 

rendre compte que « notre réalité - notre propre vision du monde et nos propres 

vérités sur le monde - est déterminée par des normes sociales et par l’idéologie 

dominante » . Le queer est donc une manière de voir les choses, de 5

renverser un ordre établi. Le queer est donc politique et militant. 

 À l’origine, le queer est aussi, et surtout, un terme péjoratif relatif 

à l’identité de certaines personnes. Queer, en anglais « bizarre », 

« étrange », a d’abord été utilisé comme insulte envers les personnes 

homosexuelles ou transgenres . Réapproprié par celles-ci, le terme queer 6

est aujourd’hui un terme parapluie réunissant l’ensemble des individus ne 

s’identifiant pas à la norme hétéronormative et cisgenre, c’est à dire à la 

norme qui place l’hétérosexualité et la cisidentité  comme modèle à suivre. 7

Le terme queer fait donc référence aux personnes s’identifiant parmi l’une 

ou plusieurs lettres du sigle LGBTQI+ (Lesbienne, Gay, Bi, Transgenre, 

Queer, et Intersexe, le « + » désignant les autres identités hors de la 

cishétéronormativité ). Un autre terme, moins en vogue aujourd’hui et 8

davantage utilisé dans les milieux associatifs et militants, se rapproche 

 [traduction libre] « Societal norms and social identities […] work to regulate and “discipline“ subjects, 4

as subjects must, in order to be recognized as “normal“ […] Queer signifies disobedience to the norm» 
Ibid.

 [traduction libre] « One’s reality - one’s own worldview and truths about the world - is determined by 5

social norms and the dominant ideology. » Ibid.

 En opposition à cisgenre, une personne transgenre s’identifie à un autre genre que celui qui lui a été 6

assigné à la naissance. Une personne cisgenre, elle, s’identifie au même.

 Relatif aux personnes cisgenres. 7

 Qui place l’hétérosexualité et la cisidentité comme modèle à suivre.8
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INTRODUCTION 

aussi du queer : celui de transpédégouine. Ces différents termes désignent 

finalement les mêmes personnes. Le queer, lui, est plus élastique et 

possède un sens plus étendu : celui d’une vision autre. 

 Dans mon intérêt pour le queer, vous l’aurez compris, il faudra ici 

lire un intérêt pour les identités, à comment celles-ci peuvent se définir ou 

non par une orientation sexuelle ou un genre, en dehors d’une 

hétéronormativité ou non, mais surtout - nous sommes dans un mémoire 

d’architecture - à comment celles-ci influencent et changent la façon 

d’utiliser l’espace. Peu sont les travaux émergeants sur un lien entre queer 

et architecture, mais ils croissent dans les écoles d’architecture . Entre 9

expérimentations spatiales et recherches d’une théorisation d’une 

« architecture queer », toutes ont pour base commune le constat que 

l’architecture n’est jamais neutre. Étant élevé·e·s dans une société 

hétéropatriarcale, c’est à dire plaçant l’homme hétérosexuel et cisgenre 

comme modèle central, et mettant en second plan toute autre identité de 

genre ou d’orientation sexuelle, les architectes qui construisent nos villes 

ne peuvent que reproduire inconsciemment les mêmes schémas de modèle 

hiérarchique dans leurs travaux . À éducation normée, pensée normée. Il 10

sera bon d’ajouter qu’en plus d’être homme hétérosexuel et cisgenre, le 

modèle à suivre se doit également d’être blanc et valide (en bonne santé). 

Les travaux contemporains s’appuyant sur des recherches antérieures 

invitent alors à faire entrer davantage de care  dans les conceptions, en 11

changeant le référentiel de place, pour que toutes les identités soient 

accueillies au même niveau dans nos espaces bâtis. C’est là où le queer 

pris tel un prisme de vision est un outil idéal.  

 Je pense aux mémoires et/ou PFE de Maé CORDIER-JOUANNE, Camille KERVELLA, Jean 9

MAKHLOUTA, et au PFE de Anaïs PETITJEAN avec Manon GUÉGUEN et Ulisses MACHADO.

 MANISSADJIAN Laure, La construction de la femme architecte dans un environnement d’hommes, 10

Mémoire, ENSA Paris Val de Seine, 2021

 TRONTO Joan, Un monde vulnérable, pour une politique du care, Paris, La Découverte, (traduit de 11

l’anglais par Hervé Maury), 2009
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 Si j’ai pu me pencher sur ces questions pour mon projet de fin 

d’étude, c’est davantage à des dynamiques urbaines et sociales que j’ai 

choisi de m’intéresser dans ce travail d’écriture. Comme un hommage à la 

ville de Paris, et une quête de sens quant à la façon donc celle-ci peut 

accueillir (ou non) une diversité d’identités, il sera question de regarder 

Paris via un prisme queer. Non pas pour identifier aux rayons X les 

inégalités spatiales et le pouvoir excluant  de certains espaces de la 12

capitale, comme cela a pu être fait ailleurs , mais pour faire état de la 13

façon dont les personnes LGBTQI+ vivent la ville. Ce n’est pas donc pas 

Paris à proprement parler qui sera observée dans son entièreté, mais des 

petits morceaux. Morceaux occupés, fréquentés, traversés par des 

personnes LGBTQI+ en quête de sociabilité, l’étude portera sur ces lieux 

dits queer. Pourquoi de tels lieux existent-ils ? Où se trouvent-ils ? Que 

permettent-ils ? Que disent-ils de la fabrique de la ville et de son 

utilisation ? De sa mutation morphologique ? Sont-ils pérennes ? 

Constituent-ils un corps homogène ou hétéroclite ? Quelles en sont les 

limites ? Leurs excès ? Leurs manquements ? Comme quelques notes à la 

sonorité festive et parfois dissonante d’une même partition, ces lieux 

s’accordent de multiples façons.  

 Pour comprendre le fil conducteur du travail à suivre, mettons de 

côté l’imagerie musicale pour laisser place à celle d’un système solaire. Le 

quartier du Marais à Paris serait encore connu pour être celui où le plus 

grand nombre de lieux de sociabilité LGBTQI+ est réuni. Tel un astre 

central réunissant une écrasante majorité de ces lieux d’occupation et de 

fréquentation queer, il éblouit encore riverain·e·s et touristes de ses 

passages piétons arc-en-ciel. Cette intense lumière serait pourtant en 

passe de disparaître, à mesure que les lieux qui lui fournirent son énergie 

vitale s’éteignent un à un. S’affaiblissant, il permet à de nouveaux lieux de 

s’illuminer, de sortir de l’ombre, pour répondre à une demande plus 

 La notion de « pouvoir excluant » renvoie au mémoire de KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer 12

en architecture comme outil de déconstruction des systèmes normatifs dans les sociétés édifiées, 
Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 47

 Ibid.13
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INTRODUCTION 

contemporaine. Ces lieux, plus dispersés dans la ville et offrant ce qu’un 

soleil nocturne ne pouvait / voulait pas, forment un nouveau corps, 

dessinent une nouvelle constellation.  

 La compréhension de ce changement de morphologie se fera à 

partir des lieux mêmes. Nous regarderons d’abord Paris sous le prisme 

queer pour faire l’état de cet éventail de lieux qui permettent la sociabilité 

LGBTQI+, et parfois une récupération politique. Nous verrons ce 

qu’induisent ces lieux, en bien comme en mal, et le paradoxe qu’ils 

abritent. La suite nous fera sentir les premiers mouvements, les premiers 

glissements de ces espaces queer, qu’ils soient spatiaux - entre le Marais et 

l’est parisien - ou temporels - entre jour et nuit. Enfin, ce sont les limites 

de ces lieux qui seront mises en avant. En reprenant notre prisme queer, 

nous rendrons compte d’un monde alternatif, hors norme, qui a 

finalement recréé ses propres normes. En opposition à ces dernières, ce 

sont les oublié·e·s de ces espaces qui seront à l’origine d’une nouvelle 

constellation de lieux, encore plus queer qu’ils ne l’étaient avant, donnant 

à une population minorée de nouveaux refuges et terrains d’action. 

MÉTHODOLOGIE  

 Le corpus sur lequel se base ce travail réunit différentes enquêtes 

de terrain. Ces enquêtes sont basées sur l’étude de quelques lieux 

LGBTQI+ de Paris, choisis selon certains critères. La curiosité originelle se 

trouvait dans les différences entre sociabilité nocturne et diurne d’une 

part, puis entre nouvelle et ancienne offre d’autre part. C’est ainsi que j’ai 

sélectionné des premiers lieux à étudier, avant que d’autres enquêtes ne 

viennent s’ajouter au fur et à mesure. Un total de cinq lieux a alors été 

étudié, trois entretiens ont eu lieu, et une enquête de terrain a été effectué 

sous la forme d’une marche urbaine. Parmi ces lieux : deux bars, une 

librairie, un tiers-lieu culturel, et un bar militant. Corps de ce mémoire, ils 

ont été perçus et étudiés en pleine conscience de tout ce qu’ils 

englobaient, soit à différentes échelles : insertion dans la ville, dispositifs 

19
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architecturaux et spatiaux, jusqu’aux détails des vitrines. Pour ce qui est 

des approches, il m’était cher d’expérimenter diverses façons de faire 

enquête, étant novice en la matière mais curieux. J’ai alors pu me 

retrouver à observer, écouter, sentir, toucher, marcher, interpeller, calculer, 

acheter, manger, boire, danser, parler, appeler, enregistrer, écrire, lire, 

prendre en photo, cartographier, dessiner, chanter. Autant de verbes que 

de découvertes empiriques qui ont nourri cet écrit. Voici les méthodes 

appliquées à chaque enquête. 

 

 D’abord, au sein du monde de la nuit, monde intrinsèquement 

lié à la culture queer de par son histoire et ses luttes, j’ai étudié un petit 

bar bien ancré dans le Marais : le Freedj. Ce bar est un bar gay situé rue 

20

Position des cinq lieux étudiés dans Paris, de gauche à droite : La Constellation, Le Freedj,  
Le M’sieurs Dames, Les Mots à la Bouche, Le Bonjour Madame. Illustration réalisée par l’auteur.
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Sainte-Croix de la Bretonnerie dans le 4ème arrondissement. Il a été choisi 

car j’y ai passé quasiment chaque dimanche soir de janvier à mars 2020 

puis quelques fois l’été suivant, et avais donc déjà pu y faire quelques 

observations. Pandémie mondiale oblige, il m’a paru plus opportun de 

sélectionner un bar déjà arpenté, et d’analyser a posteriori l’expérience que 

j’avais pu en avoir. Les observations réalisées ont été faites en tant que 

simple client, venu avec des amis, occupant notamment la salle du sous-

sol pour danser. L’étude se basera donc sur ces observations nocturnes 

(entre 23h et 4h du matin), à l’intérieur du bar comme à l’extérieur, sur 

des histoires vécues, entendues, et des discussions que j’ai pu avoir avec la 

DJ, des ami·e·s, des client·e·s, le videur, ou autre. Lors de ma dernière virée 

au Freedj, juste avant sa seconde fermeture due au Covid, ma posture fut 

modifiée car je savais déjà que j’étudierai ce bar pour ce travail. Mon 

attention a donc été plus accrue et mon observation plus analytique. J’ai 

alors de nouveau discuté avec quelques personnes, dont la DJ, Loë, et 

quelques client·e·s. Ces conversations ont été retranscrites après-coup à 

l’écrit sous la forme de notes et nourriront ainsi l’étude. Enfin, le bar a pu 

être observé uniquement depuis l’extérieur à toute heure - 23h, 4h ou 15h. 

Toute cette analyse servira de corps en début de mémoire, dans la partie 

Vivre son identité en public. 

 L’enquête suivante concerne la librairie LGBTQI+ bien connue 

du « réseau d’interconnaissance du monde gai et de ses établissements » , Les 14

Mots à la Bouche. Cette librairie spécialisée dans les thèmes LGBTQI+ 

est devenue symbole du Marais mais aussi de sa gentrification depuis 

qu’elle a dû déménager du 4ème arrondissement vers le 11e. Lieu de 

partage d’une culture littéraire, ce commerce peut servir de lieu de 

sociabilité en journée. Sa localisation nous intéressera donc autant que 

son statut. Pour étudier ce déplacement de la rue Sainte-Croix de la 

Bretonnerie vers la rue Saint-Ambroise, j’ai fait le chemin à pied pour en 

ressentir les frontières, bâties et ressenties. Je me suis rendu à l’ancienne 

 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secrète, Paris, PU 14

Paris Nanterre, 2020, p.93
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adresse où se trouve désormais un magasin de chaussures de la marque Dr 

Martens, et ai entamé une marche à l’aveugle : je ne regardais plus ma 

localisation sur mon téléphone. Ayant cela dit activé mon dictaphone ainsi 

qu’une application de course enregistrant mon parcours pédestre, j’ai 

arpenté la ville en voulant demander aux commercant·e·s alentours où se 

trouvait la librairie, tout en décrivant oralement à mon dictaphone ce que 

je voyais et ressentais. Je n’ai toutefois demandé qu’à deux reprises mon 

chemin, à la boutique en face de l’ancienne enseigne et à un restaurant du 

11ème, tant je n’ai pas eu besoin d’indications supplémentaires, 

connaissant déjà un peu le quartier. Avec le recul, j’aurai pu mieux faire, 

en demandant à davantage de personnes mon chemin par exemple, même 

quand cela n’était pas nécessaire, pour mieux sentir la place qu’occupe/

occupait la librairie dans le quartier. Cependant, j’avais dû effectuer cette 

enquête dans l’urgence, la veille du second confinement d’octobre, et 

n’étais donc pas entièrement préparé. La hâte m’a tout de même fait faire 

cette marche qui, via son parcours cartographié, enregistré et décrit par 

mes mots, servira de socle pour la partie Glissements spatiaux et temporels. 

J’ai aussi pu aller plusieurs fois dans la nouvelle librairie, parfois en temps 

de confinement, pour observer les espaces, la clientèle et écouter des bouts 

de conversations, ou bien prendre quelques photos du lieu. Toujours en 

posture de simple client, j’ai aussi discuté avec les commerçant·e·s.  

 Le troisième lieu étudié est un tiers-lieu culturel LGBTQI+ situé 

rue Dussoubs dans le 2ème arrondissement : La Constellation. Ce petit 

salon de thé ouvre en journée exclusivement, ne diffuse pas de musique et 

ne vend pas d’alcool. Se voulant pour les personnes queer plus 

introverti·e·s, je trouvais judicieux de l’aborder en tant que nouveau client. 

J’y suis donc allé à plusieurs reprises pour d’abord juste prendre un café, 

puis déjeuner, seul, en gardant tous mes sens en éveil. Cette enquête est 

celle où j’ai été le plus surpris sensoriellement, autant par l’absence de 

sollicitation de certains sens que par l’utilisation plus appuyée de certains 

autres. J’ai donc ouvert mes narines et tendu les oreilles pour m’immiscer 

dans cette ambiance dont je décrirai la nature lors de la toute dernière 

partie « Where do the quiet queers go ? ». Au fur et à mesure de mes venues, 
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j’ai su adresser la parole de plus en plus aux commerçant·e·s. Le but était 

de créer un climat de confiance et qu’ils et elles commencent à me 

reconnaitre - malgré lé port du masque - pour mieux se livrer à moi. La 

cheffe de cuisine m’a ainsi fait visiter les quelques pièces du lieu. J’y suis 

retourné durant la période de Noël lorsque le lieu a pu rouvrir sous une 

autre forme, celle d’une boutique (un marché de Noël précisément), et ai 

pu y observer les adaptations spatiales du lieu. 

 En quatrième et avant-dernier lieu, nous verrons le Bonjour 

Madame, bar militant du 11ème arrondissement, rue de Montreuil. 

L’étude de celui-ci m’est venue après l’échec d’une autre enquête 

initialement voulue. En effet, pour établir une cartographie collaborative 

des lieux privilégiés par les personnes LGBTQI+, une des stratégies voulait 

être de contacter une association, Pia Pia , pour effectuer une enquête via 15

leur compte Instagram. Avec leurs 6500 abonné·e·s à l’époque et leur 

audience sensible à la culture queer, et plutôt queer elle-même, l’idée était 

de leur faire publier une story proposant aux abonné·e·s qui le souhaitaient 

de la reposter dans la leur, en indiquant les lieux qu’ils et elles préféraient 

dans Paris pour retrouver ce lien social queer. Voulant faire des réseaux 

sociaux une véritable plateforme d’enquête, cette dernière n’a finalement 

pas pu voir le jour. Mais grâce à un heureux quiproquo lors des échanges 

de mails avec l’association, le nom du Bonjour Madame m’a été proposé 

comme étant un des lieux majeurs de nouvelle sociabilité queer. L’étude 

de celui-là a donc pris la forme de quelques courtes visites sur place mais 

surtout d’un entretien avec l’une des co-fondatrices du bar, Hélène Jenny, 

contactée par mail et Instagram. Cet entretien a pu avoir lieu au sein du 

bar même, car il reste ouvert sous la forme d’une boutique, à l’instar de la 

Constellation, durant la pandémie. Une grille dirigeant notre discussion a 

été posée et celle-ci fut enregistrée puis retranscrite à l’écrit 

postérieurement. La grille se trouve en annexe. 

 Association dont le média publie chaque semaine des contenus relatifs à l’Histoire et la culture 15

queer, sous des semaines thématiques spécifiques. Voir instagram.com/piapia.asso.media
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 Enfin, deux entretiens téléphoniques se sont ajoutés à ces 

enquêtes pour l’étude d’un dernier lieu, le M’sieurs Dames, et d’un 

mouvement militant LGBT, les Soeurs de la Perpétuelle Indulgence. Le 

premier appel m’a amené à discuter avec Frédéric Nicod, gérant et 

fondateur du bar M’sieurs Dames dans le 11ème arrondissement avenue 

Parmentier. Équipé d’une grille plus fluide que celle du Bonjour Madame, 

la discussion a aisément suivi les sujets d’intérêt pour cette étude. Sans 

enregistrement, j’ai retranscrit au mieux les propos recueillis en direct et 

les points forts du discours. Cette méthodologie ici expérimentée m’a 

permis de sélectionner les informations qui me semblaient être les plus 

pertinentes pour le travail à suivre, bien que j’aie pu recueillir une majeur 

partie de l’appel. La même manière de faire fut appliquée lors de l’appel à 

Pandora, membre du couvent de Paris des Soeurs de la Perpétuelle 

Indulgence. 

 Effectuer ces enquêtes de terrain en pleine crise pandémique 

mondiale, qui plus est quand l’étude porte sur des bars et des cafés, n’a 

pas chose simple. Quand bien même « on apprend à composer avec les 

contraintes qu’on connaît le mieux parce qu’elles s’imposent au quotidien » , 16

certaines alternatives que j’avais envisagées, comme le partenariat en ligne 

avec l’association de culture queer Pia Pia et leur compte Instagram, n’ont 

pas pu voir le jour. Les visites au bar du Bonjour Madame n’ont été faites 

que sous son statut de boutique et jamais comme simple bar. Les divers 

évènements habituellement prévus au sein du bar n’ont pas pu avoir lieu 

et je n’ai donc pas pu y assister. Idem au sein de la Constellation. Je n’ai 

aussi jamais pu mettre les pieds au M’sieurs Dames. Et seul les souvenirs 

du Freedj m’ont permis d’écrire ce travail. Au delà de ces contraintes 

passées, j’envisage pourtant une dimension immédiate et future à ce 

travail. De même façon que des colloques ou rencontres littéraires peuvent 

avoir lieu au sein des lieux étudiés, j’aimerais proposer une rencontre 

entre les gérantes de la Constellation et du Bonjour Madame et ceux du 

M’sieurs Dames et des Mots à la Bouche. Comme une table ronde, il serait 

 GAISSAD Laurent, op. cit., p.15716
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l’occasion de discuter de cette évolution de morphologie du Paris queer, 

pour réfléchir ensemble à son avenir, avec le grand public. Une recherche 

sur les moyens d’agir face à l’impact majeur du Covid-19 sur le sort de ces 

établissements pourrait aussi être à l’ordre du jour. Une entraide existe 

déjà entre quelques uns de ces lieux, mais des liens pourraient se tisser 

davantage. Évènement à venir ou à peaufiner dans les mois prochains, 

celui-ci reste un projet qui me tiendrait à coeur. 
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    ÊTRE 
   LGBTQI+ 
  DANS 
 LA 
VILLE 



 

3,2% Homosexuel·le 

4,8% Bisexuel·le assumé·e 

0,9% Bisexuel·le non assumé·e 

5,6% Hétérosexuel·le attiré·e par des personnes du même sexe 

  
                                82,7% Hétérosexuel·le exclusif·ve 

2,8% Personne ne définissant pas son orientation 
          mais attirée par le sexe opposé



PARIS SOUS LE PRISME QUEER : 
OÙ SONT-IELS TOUSTES ? 

Fréquentation et occupation queer :  
une cartographie 

 Dans une société hétéronormative où les personnes queer sont 

peu visibilisées, la nécessité d’avoir des lieux spécifiques à ce type de 

population n’est pourtant pas évidente pour tout le monde. Les personnes 

LGBTQI+ ont été renvoyées au rang de subalternes tout au long de 

l’histoire contemporaine et n’ont que récemment revendiqué leur place 

dans la ville, au sens propre comme figuré. C’est en 1969, par exemple, 

que l’un des évènements ayant marqué voire débuté l’histoire des luttes 

LGBTQI+ a eu lieu, au sein du bar Stonewall Inn, à New-York. Cet 

établissement qui fut l’un des seuls refuges pour américain·e·s 

homosexuel·le·s et/ou transgenres de l’époque s’est vu devenir symbole 

international lorsqu’ils et elles se sont finalement révolté·e·s face à un 

énième raid de policiers voulant les chasser du bar. Dès lors, et portées par 

des femmes transgenres noires et travailleuses du sexe, ces revendications 

relatives à l’appropriation de l’espace public, parmi tant d’autres, ont 

commencé. Pour lutter, pour « avoir le sentiment d’appartenir à quelque chose de 

plus grand que soi » , mais aussi, et surtout, se retrouver. 1

 Créer du lien social entre personnes queer, voilà qui n’est pas 

chose simple lorsqu’un peu plus de 82% de la population française se dit 

hétérosexuelle exclusivement (voir graphique sur la page de gauche) . Là 2

est la pertinence de l’existence de tels lieux de sociabilité, pour se 

 KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en architecture comme outil de déconstruction des 1

systèmes normatifs dans les sociétés édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 33

 IFOP, « La proportion des personnes affirmant une part d’homosexualité ou une attirance pour une 2

personne du même sexe », in « Observatoire des LGBTphobies. Le regard des français sur 
l’homosexualité et la place des LGBT dans la société », 24 juin 2019 [Rapport d’enquête], récupéré à 
partir de https://www.ifop.com/wp-content/uploads/2019/06/116079_Ifop_FJR_2019.06.24.pdf

https://www.ifop.com/wp-content/uploads/2019/06/116079_Ifop_FJR_2019.06.24.pdf
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retrouver et se rencontrer, en plus de la dimension symbolique que peut 

avoir l’action de prendre place dans la ville (légitimité, sentiment 

d’appartenance). Ces lieux sont d’occupation queer dès lors qu’ils sont 

fréquentés, de façon ponctuelle ou régulière, par des personnes queer. 

Dépassant le cadre des lieux bâtis, ces occupations peuvent apparaitre 

dans l’espace public, dans des soirées clandestines ou même des plages. 

Cependant ici ce sont les lieux physiques qui nous intéressent, et leurs 

dimensions architecturales et urbaines en partie. Pour effectuer un 

premier tour d’horizon et une cartographie des lieux de sociabilité 

LGBTQI+ dans la ville de Paris, ont été mis en commun des savoirs 

d’expériences personnelles, des recherches sur internet, et des 

témoignages. Une cartographie générale est faite. 

CARTOGRAPHIE QUEER 

 Parmi ces lieux, différentes typologies. Des cafés, des bars, des 

restaurants, des boîtes de nuit, des commerces, des librairies, des locaux 

d’associations, mais aussi des saunas et des sex clubs. S’il est difficile de 

rencontrer d’autres personnes queer, il l’est encore plus d’avoir une 

sexualité épanouie et assumée avec elles. Quand celle-ci n’a donc pas lieu 

dans l’espace public , elle peut être accueillie dans ces établissements 3

urbains. Mais c’est bien à ces autres lieux de sociabilité plus répandus que 

nous nous intéressons, là où l’activité sexuelle n’est pas prédominante et 

mise expressément en avant, pour en dresser un panel de localisations. Les 

typologies les plus récurrentes de ces lieux d’occupation queer éphémère 

ou régulière s’avèrent être celles du monde de la nuit et de la fête (bars et 

clubs majoritairement), et ce n’est pas par hasard. 

 Le queer, subversif, se veut hors norme. Les comportements 

queer, déviants et hors norme à leur tour, ont trouvé refuge en se 

dissimulant, en se tapissant dans l’ombre, lorsque la lumière dominante 

 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secrète, Paris, PU 3

Paris Nanterre, 2020
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ne voulait pas les éclairer. Vivons heureux·ses, vivons caché·e·s. La 

sociologie contemporaine n’a pas manqué de s’emparer de la question, et 

d’en faire une comparaison spatiale : la nuit comme frontière, comme 

conquête (Melbin, 1978)  qui, une fois franchie, permet à l’anormalité de 4

devenir normal. Cette appropriation autre est la majeure différence entre 

une sociabilité diurne et une sociabilité nocturne. Cette nuit, que « la 

sociologie considère comme un territoire “spécifique“ »  (Gaissad, 2008) pour 5

prendre une autre comparaison spatiale, permet aux personnes queer 

d’agir de façon queer , c’est à dire d’être qui elles veulent être, en un 6

espace qui leur est ouvert et non-hostile. C’est donc au sein de ces 

territoires nocturnes que les populations queer ont posé leur valises, 

comme une manière de se réapproprier un espace qui leur a été attribué 

par défaut (comme le terme « queer » a été réapproprié). Dans ces 

territoires, donc, des lieux de célébration des identités queer, des lieux où 

la « résistance par la joie »  prend tout son sens, des lieux où l’acceptation 7

est reine. 

 À Paris, la plupart des bars, cafés, restaurants et clubs LGBTQI+ 

qui ont pu être recensés se situent sur la rive droite de la Seine, en grande 

partie dans le 4ème arrondissement de Paris. Les concentrations sont les 

plus denses aux alentours de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie et ses 

rues perpendiculaires. Cette concentration s’étend légèrement à l’ouest 

vers la rue des Lombards, puis au nord-est non loin de la rue Michel-le-

Comte, ou encore à l’est, rue des Écouffes. Si les limites d’un « quartier 

gay » restent difficiles à définir dans le centre de Paris, et que celui ci est 

en pleine mutation, un triangle se dessine plus ou moins précisément 

 MELBIN Murray, « Night as frontier », in American Sociological Review, vol. 43, n°1, 1978, p. 3-224

 [traduction libre] « sociology also considers night as a “specific“ territory » GAISSAD Laurent, « The 5

moral territory: sexual frontiers and identities in urban/rural historiography », in Frontiers and 
identities: cities in regions and nations, KLUSÁKOVÁ Lud’a et TEULIÈRES Laure (sous la direction de), 
Pise, Plus-Pisa University Press, 2008, p. 39

 En référence au titre de PETITJEAN Anaïs, MACHADO Ulisses, GUÉGUEN Manon, Hacking space - 6

Acting Queer, PFE, Paris Belleville, 2018

 D’après les mots de Melissa LAVEAUX lors de son concert au séminaire organisé par Paul B. 7

PRECIADO « Une nouvelle historie de la sexualité », le 18 octobre 2020 au Centre Pompidou.
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entre les stations de métro Saint-Paul, Louvre-Rivoli et Arts et Métiers, où 

la présence de ces lieux de sociabilité est la plus dense. Cette implantation 

actuelle est expliquée dans la thèse de doctorat de Colin Giraud, Sociologie 

de la gaytrification. Identités homosexuelles et processus de gentrification à Paris et 

Montréal . L’auteur y décrit l’arrivée progressive des établissements dans le 8

marais actuel au cours des années 1980, arrivée concordant avec la 

dépénalisation de l’homosexualité en 1981 mais aussi et surtout avec un 

mouvement de gentrification déjà en cours, notamment rue des Francs-

bourgeois, rue Rambuteau et rue des Archives, où « des cafés et des bars, plus 

grands et plus modernes, s’adressent à une nouvelle clientèle plus aisée » . Les 9

 GIRAUD Colin, Sociologie de la gaytrification. Identités homosexuelles et processus de gentrification 8

à Paris et Montréal, Thèse de doctorat de Sociologie et et d’Anthropologie sous la direction de Jean-
Yves AUTHIER, Lyon, Université Lumière Lyon 2, 2010

 Ibid. Deuxième partie, chapitre 4, 1.3. 9
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établissements gays de l’époque profitent de ce changement de 

morphologie urbaine pour s’y implanter. Jusque là et ailleurs qu’au 

Marais, les lieux d’occupation gay - la plupart du temps - se trouvait rue 

Sainte-Anne, vers Saint-Germain des Prés ou encore à Pigalle (on retrouve 

d’ailleurs aujourd’hui des traces de quelques uns de ces lieux, toujours 

ouverts). La popularité des bars et restaurants « maraisiens », pour 

reprendre Giraud, est en partie due à leurs ouvertures diurnes et non 

seulement nocturnes, qui accompagnent donc les nouveaux rythmes de 

vies de l’époque. 

     « Dans une géographie relativement équilibrée, le 

secteur Sainte-Anne apparaît encore comme le 

secteur phare du commerce gay : il regroupe les 

alentours de Sainte-Anne mais aussi le nouveau 

secteur des Halles où plusieurs établissements de la 

nuit gay parisienne se rapprochent alors du Marais. […] 

Si Sainte-Anne, puis les Halles, tiennent encore le 

haut du pavé, le Marais constitue une terre d’accueil 

nouvelle et significative du commerce gay parisien. 

Nouvelle parce qu’en quelques années, une trentaine 

d’établissements y ouvre dans un espace restreint 

(surtout dans l ’actuel Marais gay du 4ème 

arrondissement), significative car elle est toute 

récente et que s’y jouent des transformations 

spécifiques pour ce type de lieux. »  10

Colin Giraud 

 Ces établissements parfois vieux de 40 ans ont alors pris leur 

place au fil des années entre les Halles et le Marais, qui prend alors son 

image de « quartier gay ». À noter ici l’invisibilisation qui est faite vis à vis 

 Ibid. Deuxième partie, chapitre 4, 1.1.10
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des personnes queer n’étant pas des hommes cisgenres homosexuels. 

L’appellation commune de « quartier gay » fait en effet référence à la part 

écrasante qu’occupaient et qu’occupent les hommes cis gays dans le 

Marais, et les établissements qui leurs sont dédiés. Le statut privilégié de 

l’homme  face au statut de la femme dans l’Histoire patriarcale qui est la 11

nôtre n’est en effet pas mis sur pause en traversant la sphère queer. 

L’Histoire de la séparation sphère publique pour les hommes / sphère 

privée pour les femmes  en est donc un facteur, et cette histoire se lit 12

aujourd’hui dans la place majoritaire que prennent les hommes dans 

l’espace public. Les bars et clubs lesbiens existent pourtant bien mais sont 

simplement moins mis en avant et moins connus du grand public. En 

Europe, des initiatives locales, comme à Bruxelles, par exemple, proposent 

de faire revivre une histoire méconnue en organisant des visites urbaines 

sous le prisme lesbien . Une nouvelle façon de légitimer les identités 13

queer et leurs histoires et de lever le voile sur des inégalités sociales. 

OCCUPATION QUEER 

 Aujourd’hui à Paris, dans cet amas d’établissements LGBTQI+, 

l’occupation queer prend différentes formes selon les heures et les 

endroits. Ces échelles, temporelles et spatiales, distinguent les lieux en 

leur associant souvent des étiquettes spécifiques.  

 Certains ne sont fréquentés quasiment que par des personnes 

queer et sont dits « gays » lorsque les concentrations sont davantage 

 Privilégié en ce sens qu’il ne subit pas les discriminations vécues par les personnes perçues comme 11

femmes.

 Voir FEDERICI Silvia, Le capitalisme patriarcal, Paris, La fabrique éditions, 201912

 « Jusque dans les années 80, des lieux dits lesbiens étaient beaucoup plus présents et communs. 13

Pour reconnaître et connaître cette histoire de Bruxelles lesbien, il faut connaître les personnes, et 
surtout les femmes*, qui ont participé à cette histoire - notamment Marian Lens - qui la racontent et la 
font revivre lors de visites dans Bruxelles. » KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en 
architecture comme outil de déconstruction des systèmes normatifs dans les sociétés édifiées, 
Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p.35, évoquant le L-Tour et les visites guidées 
féministes de l’Architecture qui dégenre
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masculines (le Freedj, le RAIDD ou le COX, par exemple) ou « lesbiens » 

lorsqu’elles sont plutôt féminines (le 3W Kafé, le So What, la Mutinerie). 

Ces étiquettes circulent au sein du « réseau d’interconnaissance du monde gai et 

de ses établissements »  et les réputations des uns et des autres font très 14

rapidement le tour du réseau. On constate que la plupart des 

établissements gays se retrouvent au coeur du triangle énoncé plus haut, 

alors que les lieux lesbiens sont rassemblés pour trois d’entre eux autour 

du même angle de la rue des Écouffes et de la rue du Roi de Sicile, et les 

autres sont dispersés, seuls, dans la ville. La Mutinerie reste un des seuls 

bars à occupation plutôt féminine au coeur du Marais. Anciennement bar 

lesbien nommé Unity Bar, ce bar aujourd’hui féministe et militant reste un 

pilier de la scène LGBTQI+ parisienne, à côté de Beaubourg. Tous les 

autres bars, clubs, cafés et restaurants ponctuent divers quartiers 

parisiens, passant par Pigalle, Montparnasse, ou République. 

 D’autres occupations queer plus éphémères peuvent prendre 

place dans certaines enseignes, qu’elles se trouvent au coeur du Marais ou 

non, qu’elles se décrivent comme queer ou non. Le Gibus, club de la rue 

du Faubourg du Temple à République, accueille ainsi plusieurs fois par 

semaines des soirées LGBTQI+, ce qui en fait un lieu d’occupation queer 

uniquement durant quelques heures. Le Wanderlust Paris, quai 

d’Austerlitz, en organise également hebdomadairement l’été. Ces deux 

exemples montrent l’amplitude des espaces de sociabilités qui est offerte 

aux personnes queer. Là encore cependant, ces exemples doivent être pris 

avec des pincettes tant leur population reste majoritairement masculine, 

homosexuelle et cisgenre.  

 L’occupation queer peut donc varier d’un lieu à l’autre, offrant 

des refuges pérennes ou éphémères aux populations LGBTQI+. Elle peut 

être cependant récupérée à des fins politiques, ou capitalistes, pour dorer 

une image et/ou générer du profit. 

 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secrète, Paris, PU 14

Paris Nanterre, 2020, p.93
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Étiquetage et politique de la ville 

    « [Certaines soirées] viennent se gre!er sur des 

lieux existants. C’est que pour faire de la thune. 

Aucune o!re, bière dégueulasse, mais ça cartonne… »  1

 La visibilité accordée à certains lieux LGBTQI+ ne correspond 

pas toujours, voire rarement, à la qualité de leurs occupations. Parmi le 

réseau d’interconnaissance des établissements du milieu queer parisien, il 

y en a certains où l’occupation LGBTQI+ est régulière, et d’autres où 

l’offre de sociabilité n’est pas celle qui prime. Quand certains proposent 

des prix abordables et des entrées gratuites, d’autres ne se privent pas 

pour se faire du bénéfice sur le dos d’une quête de lien social. Résultat de 

la flambée des loyers du Marais ou simple cupidité, ce sont également des 

soirées à destination du public LGBTQI+ qui n’hésitent pas à proposer des 

entrées à 10€ ou 15€ minimum, dans des lieux qui n’ont pas toujours de 

lien connu avec la culture queer. La Purple aux terrasses du Trocadéro de 

l’Aquarium de Paris (16ème arrondissement) ou bien la Lolita au Maxim’s 

de Paris (8ème arrondissement), sont des exemples de la capitalisation 

d’une sous-culture festive présente au sein de la culture queer et de 

l’image tolérante qu’un lieu peut se donner en accueillant de telles soirées.  

 Lorsque l’offre relative au lien de sociabilité n’est pas celle mise 

en avant, c’est une véritable vitrine d’un certain « mode de vie gay »  qui 2

est affiché. Cette vitrine se retrouve parmi tous les bars et clubs du Marais 

dressant notamment leurs drapeaux arc-en-ciel fièrement en façade - 

drapeaux représentant la communauté LGBTQI+. Qu’ils le fassent par 

revendication ou attraction, ces pignons sur rue créent une scénographie 

 Extrait d’entretien, Paris, février 20201

 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015, p. 3 [en ligne]2
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unique dans les rues de Paris qu’ils décorent. C’est ainsi qu’en se 

promenant rue des Archives, on peut observer toiles tendues et parapluies 

dressés aux couleurs de l’arc-en-ciel par dessus les terrasses et, un îlot plus 

loin, des drapeaux et des néons en vitrine éclairant de la même palette 

multicolore la rue du Temple. Si les initiatives privées sont à l’origine 

d’une telle théâtralité, c’est aux croisements de la rue Sainte-Croix de la 

Bretonnerie et des rues du Temple d’un côté et des Archives de l’autre que 

la ville apporte son grain de sel. Les huit bandes arc-en-ciel permanentes 

qui enserrent les quatre passages piétons de chaque angle sont une des 

actions de la mairie de Paris pour lutter contre l’homophobie dans la ville , 3

 Contre l’homophobie, Paris va pérenniser les passages piétons aux couleurs de l’arc-en-ciel, Le 3

Monde, 29 juin 2018, https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/06/28/contre-l-homophobie-paris-
va-perenniser-les-passages-pietons-aux-couleurs-lgbt_5322617_3224.html
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Ci-dessus : Cartographie des 25 nouvelles dénominations de voies, places et espaces publics en 
l’honneur de personnalités LGBTQI+, ajoutées en 2019. Illustration réalisée par l’auteur. 

À droite : Collage de quelques de ces nouvelles plaques. Réalisé par l’auteur.

https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/06/28/contre-l-homophobie-paris-va-perenniser-les-passages-pietons-aux-couleurs-lgbt_5322617_3224.html
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https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/06/28/contre-l-homophobie-paris-va-perenniser-les-passages-pietons-aux-couleurs-lgbt_5322617_3224.html
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à l’instar des affiches « Paris est fièr·e » diffusées un peu partout lors du 

mois des fiertés LGBTQI+. Lorsqu’elle ajoute simplement des couleurs 

rouges, oranges, jaunes, vertes, bleues et violettes sur ces passages piétons, 

sans entreprendre grand chose de plus pour les luttes des droits LGBTQI+, 

la municipalité fait ce qu’on appelle du pinkwashing. Ces dispositifs qui 

masquent parfois de réelles avancées politiques font de l’ombre à une lutte 

qui a l’air de passer en second plan, et mettent davantage en 

lumière une soi-disant tolérance de la ville plus qu’ils ne 

permettent aux personnes LGBTQI+ de vivre plus décemment. 

Parmi ces autres dispositifs qui prennent place dans l’espace 

public, nous pouvons aussi citer la recommandation 

numéro 44 du rapport Paris, ville phare de l’inclusion et de la 

diversité. 52 recommandations pour faire de Paris la capitale des 

droits LGBTIQ et du tourisme « LGBTIQ-Friendly » dans le monde 

de Jean-Luc Romero-Michel, adjoint à la Maire de Paris, du 

13 juin 2017. Menée à bout en juin 2019 à l’occasion des 

50 ans des luttes de Stonewall, cette recommandation - à 

but symbolique - a permis de nommer ou renommer 25 

rues, places, équipements ou même parcs de Paris en 

l’honneur de certaines personnalités LGBTQI+, portant 

le nombre total à plus de 40. Au sein de ces nouvelles 

nomenclatures, des couples ont été salués. La place 

Louise Catherine Breslau & Madeleine Zillhardt, l’une 

peintre, l’autre écrivaine, a ainsi pu voir le jour à Saint-

Germain des Prés, et les allées Evelyne Garnier et Andrée Jacob, 

toutes deux résistantes en 1940, occupent le square Louvois, à 

proximité de la rue Sainte-Anne. Certains militants de la cause 

homosexuelle ont aussi pris place à la nomenclature parisienne : la place 

Harvey Milk, le jardin Mark Ashton, ou la promenade Cleews Vellay. Un 

quart de ces nouveaux noms a été posé au coeur du Marais. Le reste, 

quasiment à part égale entre rive gauche et rive droite. 

 À eux-seuls, les dispositifs mis en place dans l’espace public que 

nous venons de voir permettent au quartier d’être immédiatement 
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identifié comme « LGBT-friendly » à son abord. Une des importances 

majeures de l’image d'un tel secteur, d’un ghetto  dit-on parfois, est de 4

créer un repère dans la ville. Ainsi, tout le monde peut savoir qu’aux 

alentours de ces rues colorées se trouve une certaine atmosphère urbaine, 

accompagnée d’un certain climat de sécurité - ou pas, nous le verrons 

postérieurement - mais aussi et surtout d’une série d’établissements où le 

« mode de vie gay » est actif. Chacun·e peut savoir qu’aux alentours de la 

rue du Temple se trouveront par exemple quelques bars gays, sans en avoir 

forcément eu connaissance au préalable. Cette appropriation visible et 

prônée de l’espace public par la population LGBTQI+ distingue le Marais 

de tout autre quartier où ce type de lieu queer existe. Ces quartiers 

ponctuent de nombreux coeurs de métropoles : le Village à Montréal, Soho 

à Londres, Greenwich Village à New-York, Chueca à Madrid, etc. Propices 

au tourisme rose, tourisme capitalisant sur les demandes d’une clientèle 

LGBTQI+, ces quartiers permettent une reconnaissance directe des 

secteurs d’activités économiques liés à la culture queer. C’est donc en 

partie pourquoi Paris a mis en place tous ces dispositifs urbains, afin 

d’intensifier l’expérience d’un « marais gay » et offrir une vitrine relative à 

l’acceptation des personnes LGBTQI+ dans la ville. Vitrine bienveillante 

ou vitrine commerciale, celle-ci permet d’attirer également les riverain·e·s 

et touristes non-queer en quête d’exotisme, dans un quartier finalement 

« disneylandisé », soit transformé et décoré dans l’unique but de divertir 

un large public . Et dans un quartier où les loyers ne cessent 5

d’augmenter , les établissements locaux ne peuvent que monter à leur 6

tour leurs prix, filtrant alors immédiatement la population qui les occupe. 

Ainsi, parmi les personnes queer ciblées, ce sont majoritairement des 

hommes cisgenres homosexuels (et blancs et valides), aux revenus aisés, 

qui fréquentent ces coins baignés de couleurs. Une première scission se 

 DUPERRAY Pierre, Ghettos du Marais, idées reçues, images reçues, Mémoire, ENSA Paris Est, 20134

 « Disneylandiser un lieu, c’est en mettre en scène les singularités locales, exacerbées de façon à les 5

rendre uniques et inoubliables. » dans BRUNEL Sylvie, « Une planète disneylandisée ? » in Sciences 
Humaines, n°240, 2012, p. 13 [en ligne]

 BAVEREL Philippe, Paris : la librairie gay du Marais ne peut plus assumer son loyer, Le Parisien, 30 6

décembre 2019, https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-le-sos-de-la-librairie-les-mots-a-la-
bouche-30-12-2019-8226165.php
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fait ressentir entre cette population et le reste de la communauté 

LGBTQI+, à cause donc de la mise en avant plus prononcée de l’offre gay, 

au détriment d’une sociabilité plus compliquée pour toutes autres 

personnes ne s’y retrouvant pas. 

 Si la sociabilité proposée par les établissements de ces rues 

colorées du Marais est en réalité beaucoup plus gay que queer, c’est qu’elle 

met aussi en avant une sexualité décomplexée uniquement masculine. Pas 

de meilleur exemple que le RAIDD Bar, rue du Temple, et ses « shower 

shows » réguliers qui lui valent le statut de « spot incontournable du Marais 

LGBT, connu pour ses barmans torse nu, tout droit sortis d’une agence de 

mannequins, et pour son show de gogo dancers bodybuildés en boxer plein de mousse 
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Arc-en-ciel encadrant les passages piétons du croisement rue du Temple / rue de Sainte-Croix de la 
Bretonnerie. Photographie de l’auteur. Juin 2018.
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savonneuse sous les douches encastrées de la devanture du bar (seulement en été) » . 7

Le reste de l’année, c’est bien à l’intérieur du bar et dans le mur de droite, 

une fois rentré, que les barmans se prêtent à ce numéro. Une cabine de 

douche y a en effet été incrustée, tapissée d’une mosaïque de carreaux 

argentés réfléchissants. Comme 

transportés au milieu d’une boule 

disco, les employés se succèdent 

tour à tour à l’intérieur de cette 

alcôve étanche à la vitre embuée 

pour s’y frotter le corps avec une 

quantité plus ou moins excessive 

de gel douche. Quand les caleçons 

tombent parfois sous la serviette, 

il est rare que les spectateurs (et 

spectatrices parfois) décrochent 

leurs yeux de ce pan de vitre. 

Renouvelant le spectacle toutes 

les demi-heures, le temps de finir 

son verre et d’en recommander 

un, l’établissement garantit un 

divertissement toute la nuit, 

jusqu’à 4h du matin. Depuis la 

rue, il est difficile d’apercevoir 

tout ce qui se passe à l’intérieur, 

quand bien même des bouts de 

c h a i r s p e u v e n t f a i r e l e u r 

apparition derrière les vitres camouflées par les client·e·s occupant la 

terrasse. Si ce lieu suscite curiosité et attraction cosmopolite, il fait partie 

de ces lieux qui donnent au Marais son caractère de vitrine d’une sexualité 

décomplexée - même si le bar prohibe toute activité sexuelle en son coeur 

malgré son sous-sol et ses canapés en velours. Au sein des lieux de 

sociabilité n’appliquant pas les mêmes restrictions, d’autres bars et clubs 

 Raidd Bar, Time Out, C.G. (auteur), 30 octobre 2015, https://www.timeout.fr/paris/bars/raidd-bar7
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Show de gogo dancer au RAIDD Bar. 
Photographie de l’auteur. Juin 2015.
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qui possèdent des back room  (le Dépôt, par exemple) autorisent une 8

consommation sexuelle locale et raffermissent l’image d’un Marais où l’on 

consomme son identité gay. Consommation sexuelle, consommation 

commerciale et consommation visuelle, toutes suivent et nourrissent des 

rouages spatialement localisés d’un quartier arc-en-ciel cher à la ville de 

Paris, mais propre qu’à une partie spécifique de la communauté LGBTQI+. 

A noter cependant qu’au sein de cette dernière, la nature des offres se 

multiplie encore en fonction des caractéristiques physiques, des affinités, 

ou bien des pratiques de chacun. Le Bear’s Den, par exemple, est un bar de 

la rue des Lombards assimilé à « une tanière à “ours“, cette tribu de la 

communauté gay qui aime le gras et le poil, et le revendique » et où donc « on est 

bien obligé de se frotter à ses voisins, dodus, poilus, barbus et moustachus, et on aime 

ça » . Ce genre d’étiquetage des lieux de sociabilité LGBTQI+ subdivise 9

cette partie de la population, en foules plus ou moins homogènes, qui finit 

par occuper spécifiquement certains lieux ou certaines parties de l’espace 

public. Relativisant et approfondissant ces phénomènes d’occupation 

spatiale, l’anthropologie contemporaine a encore tout un monde à 

découvrir.  

 Si les motivations de certains lieux et de certain·e·s élu·e·s 

servent alors un agenda économique ou politique, le but premier de ces 

lieux est d’offrir une réelle plateforme où un lien social est possible pour 

des identités anormalisées. Tantôt blessées chez les générations ayant 

connues le début de l’épidémie du VIH / SIDA et ses drames, tantôt 

célébrées par des jeunes générations militantes en quête identitaire, ces 

identités restent toujours fragiles. L’anormalité dans laquelle ont été 

positionnées les identités du spectre LGBTQI+ rend compliqué le 

quotidien de plus de 11 millions de français·e·s  ne s’identifiant pas 10

comme hétérosexuel·le·s exclusif·ve·s. Et avec 33% de la population 

 Arrière-salles de bars ou de boîtes de nuit où la pratique sexuelle est possible en intimité.8

 Le Bear’s Den, Time Out, 18 avril 2013, https://www.timeout.fr/paris/bar/le-bears-den9

 IFOP, « Observatoire des LGBTphobies. Le regard des français sur l’homosexualité et la place des 10

LGBT dans la société », 24 juin 2019 [Rapport d’enquête], récupéré à partir de https://www.ifop.com/
wp-content/uploads/2019/06/116079_Ifop_FJR_2019.06.24.pdf
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trouvant choquant qu'un couple homosexuel s'embrasse dans un lieu 

public  ou 27% se sentant mal à l’aise en la présence de personnes 11

transgenres , les lieux de sociabilité entre personnes LGBTQI+ sont 12

toujours essentiels. Ces derniers, parce qu’ils offrent un refuge et un 

climat non-hostile, peuvent être l’occasion de trouver un soutien ô 

combien précieux, et de se sentir, une fois n’est pas coutume, simplement 

normal·e. 

 Ibid.11

 Ibid.12
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Interlude 

   constellation 



Together things can only get better 
Having by your side a sister 

Holding on so tight  
A shoulder left to cry 

Without her you’d be left alone 
A mother takes away the wrong 

Believer looking at the sky 
A new family, bright 

It’s been hard for you trynna find a way out 
Of the darkness the others wanted you to drown in 

Now you’ve found your place up above in the sky 
You’ll only kiss them one by one goodbye 

And you’ll shine 
Connected all to each other 

It’s time to breathe in and breathe out 
Alive, unapologetically loud 

You’re free now 
Constellation’s the only way out



Stronger, designing a billboard 
For the ones who’ve not left the people 
Beginner, follow the spotlight 
You can’t survive without  

It’s been a lonely road trynna find your own kind 
Of people you wanna care and stick around 
You know Pandora cursed you more that night 
So grab your faith and prove them who’s really right 

And you’ll shine 
Connected all to each other 
It’s time to breathe in and breathe out 
Alive, unapologetically loud 
You’re free now 
Constellation’s the only way out 

Out of space 
Out of time 
For finding a home, be proud 
Some spend their lives 
Running around 
Cold-hearted they don’t care to know why 
Why your life is a political matter 
But a child shouldn’t have to grow faster 
And that’s why they decide to look at the sky 

Constellation’s their only way out





VIVRE SON IDENTITÉ EN PUBLIC 

Communauté et bienveillance 

 Les lieux de sociabilité queer permettent ce lien que l’on dit 

communautaire ou identitaire. Cette notion de communauté élève 

beaucoup les voix tant elle est connotée péjorativement dans les débats 

publics. Ici, elle ne prend pourtant source que dans le statut hors norme 

qui a été attribué aux individus qu’elle regroupe. Si les personnes queer, 

rejetées dans l’ombre et invisibilisées, souhaitent retrouver ce lien 

communautaire, c’est bien parce qu’elles ont le point commun d’avoir 

toutes été discriminées en raison de leur seule appartenance à une identité 

de genre ou à une orientation sexuelle hors des normes sociales attendues. 

Et pour lutter contre ces discriminations et inégalités, il est nécessaire de 

faire corps. Faire corps pour revendiquer des droits communs, mais aussi 

pour avoir la possibilité de se retrouver simplement ensemble, face à des 

individus qui nous sont semblables, dans des lieux permettant une 

inclusion qui n’existe pas ou peu dans « l’espace réel » . Ainsi, les lieux de 1

sociabilité queer représentent un pilier essentiel au développement social 

des personnes LGBTQI+, qui n’ont pas l’habitude d’en rencontrer d’autres 

dans les établissements considérés « normaux », là où la fréquentation est 

majoritairement hétérosexuelle. Il est important de rappeler que 

« “l’injonction à l’hétérosexualité“ [Bourdieu, 1998] induit une invisibilisation des 

pratiques qui contreviennent à la norme »  et, qu’alors, l’une des alternatives 2

pour déroger à cette norme librement se trouve bien au sein de ces lieux 

dédiés spécifiquement aux personnes queer, là où les codes sont bousculés 

et renversés. 

 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 19841

 BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008 [en ligne]2
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 Parmi ces lieux, le Freedj, dans le Marais, bar gay que j’ai pu 

fréquenter plusieurs fois par semaine, entre début janvier et mi-mars 

2020. En tant qu’homme homosexuel cisgenre, qui plus est blanc et en 

bonne santé, je me suis pleinement retrouvé dans la fréquentation du lieu, 

d’autant plus que mes goûts en matière d’ambiance et de musique 

correspondaient à l’établissement en question. Sur le même principe des 

potentiels d’affordance, mon déplacement vers ce lieu a été comme 

instinctif et quasiment autoguidé. Emprunté à la psychologie, la notion 

d’affordance implique l’usage de sa cognition autant que celle de sa 

perception, et désigne notamment la « caractéristique d’un environnement qui 

indique l’utilisation de celui-ci » . Plus précisément, l’affordance fait entendre 3

que des potentialités en puissance sont présentes au sein d’un 

environnement, et que celles-ci peuvent être plus ou moins conscientisées. 

L’utilisation qui dans notre cas est celle de la ville pourrait donc être 

expliquée via cette notion. Ainsi, de par mon identité, mon mode de vie et 

mes fréquentations, j’ai fini par occuper ce lieu, où j’y ai trouvé mon 

compte. Il me correspondait comme je lui correspondais, nous nous 

attirions l’un l’autre. 

 C’est une analyse a posteriori que nous faisons ici, d’une 

expérience où j’ai été on ne peut plus affecté . Sur une plage horaire allant 4

de 23h à 3h du matin, je me suis retrouvé au Freedj chaque dimanche 

pendant presque trois mois, accompagné de quelques amis. Au sein des 3 

étages du petit bar de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, à deux pas de 

la nouvelle place des Émeutes de Stonewall, un lien très fort s’est installé 

entre ses murs de pierre baignés de lumière rose et les identités que ceux-

ci abritaient. Ce lien est à l’origine d’une atmosphère bienveillante qui 

règne en ces lieux, possible grâce à cet entre-soi localisé. 

 Définition d’affordance de Wikipedia, 2020, https://fr.wiktionary.org/wiki/affordance3

 FAVRET-SAADA Jeanne, « Être affecté », in Désorceler, Paris, Éditions de l’Olivier, p. 145-162, 20094
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     « La notion d’entre-soi désigne le regroupement de 

personnes aux caractéristiques communes, que ce 

soit dans un quartier, une assemblée politique, ou 

encore un lieu culturel. Elle sous-entend l’exclusion, 

plus ou moins active et consciente, des autres. Cette 

mise à distance d’autrui peut être revendiquée au nom 

de la supériorité d’un groupe : les Blancs d’une société 

ségréguée, les nobles ou grands bourgeois d’un club 

fermé. À l’inverse elle est parfois le mot d’ordre des 

groupes opprimés : les femmes ou les personnes 

racisées revendiquant la non mixité des luttes, les 

gays et les lesbiennes créant des espaces protégés 

dans la ville. »   5

Sylvie Tissot 

 Cette stratégie de regroupement est ici mise à profit d’une 

émancipation sans jugement. Se retrouver entre personnes qui partagent 

un même vécu discriminé permet de se sentir compris, voir de se sentir 

augmenté. Avoir un vécu commun est en effet ce qui rassemble ; mais le 

rassemblement fait dépasser le vécu commun. Dès lors, c’est comme si 

celui-ci n’existait plus. On n’existe plus en tant que personne LGBTQI+, 

on existe, tout court. Pour prendre un autre exemple, si des personnes 

blanches se côtoient entre elles, ce n’est qu’à la rencontre de personnes 

non-blanches que la couleur de peau va devenir un sujet, car une 

différence dans le groupe sera apparue. Le reste du temps, la blancheur de 

ces personnes n’est pas un sujet, car elle est commune à toutes et tous, la 

différence n’existe pas. Ici alors, la question d’une certaine anormalité par 

rapport à une cishétéronormativité n’existe plus, et il n’en est plus 

question pendant un instant, bref, mais festif. 

 TISSOT Sylvie, « Entre soi et les autres », in Actes de la recherche en sciences sociales, n°204, 2014, 5

p. 4-9 [en ligne]
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 Cette fête commune a lieu au rez-de-chaussée et au sous-sol du 

Freedj. En entrant dans le bar, quelques mètres carrés font face au plus 

petit bras du comptoir en L. En se glissant sur la droite, le long bras du 

comptoir file en parallèle de la file d’attente pour les vestiaires, pour se 

terminer face à une première estrade de DJ·ette. Portant son regard à 

gauche, on entrevoit le fumoir en fond de perspective derrière une 

séparation vitrée du sol au plafond, au tier central opaque. Plus proche de 

nous, un babyfoot prend pied au centre des quatre mètres de large 

maximum de l’angle investi. Pour danser, c’est au sous-sol où il faut se 

rendre, en empruntant l’escalier en colimaçon près de l’entrée. Une fois 

que l’on s’y est immiscé après avoir frôlé Yann, qui récupère les vestiaires 

des client·e·s, et lui avoir fait la bise au passage, on peut donc s’enterrer un 

peu plus profondément au coeur des corps désinhibés, dans les fumées 

rosées d’un safe space alors institué.  

    « Pour moi, le Freedj est un lieu accueillant, 

chaleureux, dansant, oui, mais pas que. C’est un lieu 

où l’on peut aussi bien se retrouver en afterwork pour 

parler de nos vies qu’en pleine nuit pour danser 

comme des fous. Il représente pour moi un paradis, un 

lieu qui me coupe du reste du monde et où l’on peut 

être qui on est, être libre, s’amuser et oublier nos 

problèmes. »  6

Lucas, usager du Freedj 

 Un lieu « safe », soit littéralement « sauf, hors de danger », décrit 

la qualité sécuritaire de l’endroit, permettant à la population occupant les 

lieux d’être pleinement à l’aise. Cette aise est instaurée par l’entre-soi 

communautaire dont nous avons parlé précédemment, et crée une sorte 

 Extrait d’entretien, février 20216
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de bulle où - a priori - aucun jugement, aucun traitement de valeur et 

aucune malveillance n’ont généralement lieu. Une population LGBTQI+ 

peut alors s’y sentir épanouie, car coupée spatialement, temporellement et 

socialement de toute la malveillance extérieure. Un tel espace n’est alors 

pas sans rappeler les espaces autres de Michel Foucault, les fameuses 

hétérotopies . Lâcher prise, insouciance, aise, sont ici les maîtres mots de 7

ce type de lieu. « [Se mettant] à fonctionner à plein lorsque les hommes se 

trouvent dans une sorte de rupture avec leur temps traditionnel » , le Freedj et les 8

autres lieux safe de sociabilité queer constituent ces (im)perméables bulles 

socio-spatio-temporelles. Parmi les grands principes de tels espaces, celui 

d’une prise de conscience des normes extérieures, principe qui résonne ici 

aussi fort que les 128 battements par minutes propulsés parfois par les 

enceintes de cette chapelle électrique du Marais.  

     

 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 7

1984

 Ibid.8
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    « Sixième principe. Le dernier trait des hétérotopies, 

c’est qu’elles ont, par rapport à l’espace restant, une 

fonction. Celle-ci se déploie entre deux pôles 

extrêmes. Ou bien elles ont pour rôle de créer un 

espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire 

encore tout l’espace réel, tous les emplacements à 

l’intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. […] 

Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre 

espace réel, aussi parfait, méticuleux, aussi bien 

arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et 

brouillon. Ça serait l’hétérotopie non pas d’illusion 

mais de compensation. »  9

Michel Foucault 

 Si l’organisation interne de la foule dansante du Freedj 

n’apparait pas si bien arrangée, elle compense cependant le manque 

d’inclusion sociale de l’espace réel, en adoptant une négligence volontaire 

envers toutes normes hétéronormatives qui apparaissent alors futiles et 

illusoires. Constituées d’un poids sans masse, ces normes se dissolvent à 

mesure que nos coeurs s’échauffent, et leurs injonctions sociales 

s’essoufflent parmi la fumée au dessus de nos têtes. Lorsque mes amis et 

moi déhanchions nos corps au gré des percussions de Physical de Dua Lipa 

ou de Sorry de Madonna, nous le faisions cachés, en sous-sol, entourés de 

murs en pierres épaisses à la texture froide et rugueuse. À eux seuls, ils 

nous séparaient d’un espace public où notre simple orientation sexuelle 

pose débat. À cet instant précis, aucune norme venant de l’extérieur 

n’avait l’air d’exister, aucun comportement jugé déviant en public ne 

l’était a priori ici (Goffman nous aidera à préciser cela en dernière partie de 

ce mémoire). À cet instant précis, tout ce qui était en périphérie de la 

 Ibid.9
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petite trentaine de mètres carrés enterrée et propice à l’insouciance 

n’existait pas. Malgré l’étroitesse des locaux, les liens qui se créent dans ce 

type de lieu de sociabilité queer peuvent être indéniablement étendus. 

 

 J’ai eu la chance de découvrir le Freedj grâce à des amis qui 

connaissaient déjà bien les lieux. Ils m’ont introduit à Yann, colocataire 

d’un de mes amis, qui s’occupait ici de temps en temps des vestiaires, et à 

Loë, la DJette de la Mess, la soirée du dimanche soir. Vêtue parfois de son 

costume de bonne soeur - thématique oblige - elle se tenait face à nous, 

sur son estrade, au fond de la salle du sous-sol. Toujours souriante et à 

l’écoute de nos recommandations musicales, Loë participait pleinement à 

la scénographie vivante de ce bar ; et l’expérience humaine dont j’ai pu 

être le témoin faisait écho à une expérience spatialisée du lieu. Au fur et à 

mesure de mes venues, j’ai pu me rendre compte de la complicité qui 

s’était installée entre cette femme musicienne de plus de 40 ans et des 

jeunes coiffeurs de moins de 25 ans, ayant pour seul point commun 

identitaire leur homosexualité, vécue ouvertement (en plus d’autres 

affinités relatives à des goûts musicaux unanimes). Dès l’arrivée dans le 

Freedj, le premier réflexe après avoir fait un tour aux toilettes au premier 

étage était de parcourir les quelques mètres nous séparant de la DJette 

pour la rejoindre au sous-sol, au plus près de son estrade, voire sur son 
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estrade. Comme si une proximité sociale équivalait à une proximité 

spatiale. Rester proches, au sens propre comme figuré, permettait la 

création d’une encore plus petite sphère safe au sein même de celle fournie 

par le bar. D’autres interactions humaines (qui sont, j’imagine, aussi 

propres à d’autres bars) venaient nourrir certaines scénographies 

spécifiques de celui-ci. On retrouvait ainsi régulièrement cette vieille dame 

seule dans le fumoir à la recherche d’un briquet, cet ancien ami croisé en 

soirées qui apparaissait de temps à autres sur la piste de danse, et puis 

surtout René, à proximité de l’entrée, s’occupant de gérer les entrées et 

sorties du bar. Tel des décors de théâtre où chacun·e a sa place propre et 

son interaction précise avec la spatialité dans laquelle il ou elle opère, ces 

pièces simultanées battaient leur plein chaque nuit. 

 Pour la population queer, les relations qui se créent entre toutes 

ces personnes, à l’instar de celles entre mes amis et moi, peuvent 

s’apparenter à celle d’une nouvelle famille de coeur. Deux de mes amis se 

sont par exemple auto-proclamés mes pères, un autre mon frère, et la 

famille continue de s’élargir au fil des rencontres. Partant d’une simple 

blague, cette appropriation des termes de la vie de famille peut être 

pourtant signe de l’héritage d’une histoire des luttes LGBTQI+ et 

particulièrement d’une sous-culture : celle de la ball culture des Etats-Unis 

des années 1980. « Les maisons (house) sont un système communautaire 

d’entraide, qui servent de familles alternatives principalement constituées de jeunes 

noirs et latinos queer, et sont supposées offrir des espaces sécurisants (safe space). Les 

maisons sont dirigées par des “mères“ et des “pères“, qui procurent généralement du 

soutien et des conseils aux “enfants“. »  Cette culture, notamment 10

documentée par le film documentaire Paris Is Burning  ou la série Pose , 11 12

crée un réseau de bienveillance, qu’une famille biologique n’offre pas 

toujours, permettant l’entraide entre les un·e·s et les autres face à une 

société aux normes telles qu'elles les éloignent d’un certain idéal familial à 

 Ball culture, Wikipedia, 2021, https://fr.wikipedia.org/wiki/Ball_culture10

 LIVINGSTON Jennie, Paris Is Burning [film documentaire], 1991, 1h11min11

 MURPHY Ryan, FALCHUK Brad, CANALS Steven, Pose [série télévisée], depuis 2018, 18 épisodes12
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atteindre. Comme un pied de nez à une vie impossible à obtenir, les mots 

« maisons », « famille », « mère », « père » et autres ont été réappropriés 

pour former ces nouvelles communautés d’entre-soi, au sein de maisons 

alternatives. Celles-ci se retrouvaient alors dans des ball room , qui 13

devinrent des foyers sécurisants le temps de l’occupation par ces 

populations. Ces lieux de sociabilité d’un autre genre permettaient donc 

elles-aussi la formalisation d’hétérotopies foucaldiennes. 

 L’entre-soi appliqué dans ces hétérotopies est un mécanisme de 

survie et de défense, pour assurer un climat bienveillant, un safe space. 

Cependant, et Maé Cordier-Jouanne nous le rappelle dans son mémoire 

Queer(ing) architecture : de l’espace queer à la queerisation de l’espace, écrit en 

2019 à l’ENSA Paris Malaquais, il est nécessaire de distinguer différents 

phénomènes qu’évoquent la notion de safe space. « Être safe est à la fois se 

sentir à l’aise et en confiance dans un espace ou avec des personnes, mais aussi se 

sentir en sécurité et/ou protégé·e·s physiquement et psychologiquement par rapport à 

des oppressions et/ou agressions. »  Plus donc que de créer un environnement 14

où l’un·e peut reposer son corps et son esprit et retrouver ses semblables, 

ce qui est recherché avec le safe space peut avoir une portée davantage 

militante. La non-mixité entre alors en compte, pour assurer la possibilité 

de s’exprimer librement, pour non pas se divertir et se vider la tête, mais 

bien pour « faire ensemble » et « mettre en place des rapports de confiance qui font 

que la confrontation et les conflits sont possibles plutôt que d’être dans des situations 

où tout semble bien se passer parce que personne n’ose parler de ce qui pourrait être 

conflictuel » . Ainsi, la non-mixité est simplement un but, et non une fin 15

en soi, utilisée notamment par les collectifs et associations, pour chercher 

ensemble à créer un futur où le principe même de non-mixité serait 

désuet. La non-mixité cherche à s’auto-détruire. Car dans un espace réel 

 Littéralement « salles de bal », il s’y déroulait des compétitions entre familles (house) où les 13

trophées récompensaient les meilleures performances artistiques et/ou physiques (danse, beauté, 
tenue, imitation d’un genre, etc).

 CORDIER-JOUANNE Maé, Queer(ing) architecture : de l’espace queer à la queerisation de l’espace, 14

PFE, ENSA Paris Malaquais, 2019, p. 38-41

 ANONYME, Les « espaces safe » nous font violence ?, brochure militante, Grenoble, 201115
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où les normes sociales n’existeraient plus et où chacun·e serait mis·e sur 

un même pied d’égalité sans distinction de genre ou d’orientation sexuelle 

(voire de couleur de peau ou de classe sociale pour prendre d’autres 

exemples), la non-mixité n’aurait plus lieu d’être, car elle aurait atteint 

son objectif. Malheureusement, la dissolution d’un telle organisation 

sociale et du climat hostile qui en découle ne sont pas à l’ordre du jour. Si 

ces lieux de sociabilité permettent en effet une totale insouciance en 

interne, la problématique est toute autre dans l’espace public, à compter 

même de la porte de sortie de ces lieux. 

58



 

Assignation spatiale : malaise et danger 

 Les lieux de sociabilité queer sont créateurs d’hétérotopies 

ponctuellement localisées. Dans le Marais parisien nocturne, elles forment 

un réseau de par leur proximité. Ensemble, les limites de ces hétérotopies 

peuvent venir rencontrer celles de l’espace public, pour former des espaces 

où un certain paradoxe règne. 

     « La nuit, comme espace de relâchement des    

règles sociales, o!re un refuge à la frontière des 

représentations entre insécurité et liberté. »  1

Marianne Blidon 

 La nuit permet d’abord de s’affranchir des codes sociaux en place 

la journée, pour autoriser des pratiques qui ne voient le jour que la nuit. 

« L’appropriation de l’espace public devient alors possible, d’autant plus quand les 

espaces sont faiblement éclairés », analyse Marianne Blidon, géographe, après 

une enquête sur les marques publiques d’affection réalisée en 2007 sur des 

personnes homosexuelles ou bisexuelles . Ces marques sont, selon elle, 2

« un révélateur de ce qui est socialement faisable ou pas et de ce qui est publiquement 

montrable ou pas ». La nuit, cette frontière, comme nous avons vu 

précédemment, est ainsi catalyseur d’une démonstration affective plus 

accrue pour les couples perçus comme homosexuels. Qui plus est lorsque 

celle-ci a lieu dans le Marais, « lieu gay » qui à son tour « met en suspens les 

rapports de domination. » Cette double caractéristique conférée à ce quartier 

 BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008 [en ligne]1

 Ibid.2
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nocturne fait de lui un espace de liberté où, a priori, être queer ou agir de 

manière queer est moins un danger. 

 D’un autre côté, l’étiquetage de ce Marais comme « quartier gay » 

expose la population qui l’occupe - surtout la nuit - à une assignation 

identitaire. Si les pratiques perçues comme hors norme y sont possibles, 

c’est toutefois l’unique présence d’une personne dans ces rues qui peut 

induire une assignation. Un homme se retrouvant à proximité d’un des 

établissements gays la nuit peut ainsi être pris lui-même pour homosexuel 

par des passant·e·s, car il n’y aurait pas d’autre raison a priori d’être dans le 

quartier à cet instant là. Voici le revers de la médaille de ce regroupement 

des lieux de refuges en un seul centre commun. Pour les personnes 

LGBTQI+, le contraste est brutal entre l’intérieur du lieu où s’opère une 

augmentation d’identité grâce à cet entre-soi (dont on a parlé plus haut) 

et l’extérieur du lieu où l’extrême contraire s’opère : une réduction totale 

d’identité est enclenchée, dès la sortie sur l’espace public. Ces personnes 

sont réduites instantanément à leur queerness, soit leur appartenance à une 

population dans la marge, dans l’anormalité. Rien d’autre n’a 

d’importance, toute la richesse de l’identité humaine est oubliée au profit 

d’une stigmatisation a priori. Problème de ghettoïsation ou d’éducation, 

cette assignation sociale et spatiale induit sentiments de malaise, de peur 

et de vulnérabilité chez celles et ceux qui occupent ces lieux de sociabilité 

queer du Marais, lorsqu’iels  en sont aux alentours la nuit. 3

 Le sentiment de vulnérabilité s’explique par un climat hostile du 

monde réel vis à vis des personnes LGBTQI+. Ainsi, 72% des français·e·s 

LGBTI évitent toujours ou souvent de tenir la main en public à leur 

partenaire de peur d’être agressé·e·s, menacé·e·s ou harcelé·e·s . Et parmi 4

les 237 agressions physiques déclarées à SOS Homophobie en 2019 (sur les 

2 400 témoignages reçus), quasiment la moitié d’entre elles ont eu lieu 

 Forme inclusive de « ils et elles », comme « iel » est celle de « il et elle ».3

 A long way to go for LGBTI equality, FRA, EU-LGBTI II, 2020, https://fra.europa.eu/sites/default/files/4

fra_uploads/fra-2020-lgbti-equality-1_en.pdf, figure 7 p. 26

60

https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-2020-lgbti-equality-1_en.pdf
https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-2020-lgbti-equality-1_en.pdf


COMMUNAUTÉ ET BIENVEILLANCE 

dans l’espace public . Les articles de presses  et témoignages sur les 5 6

réseaux sociaux ne manquent pas pour faire l’état d’une situation toujours 

aussi critique, voire qui s’aggrave , pour les personnes LGBTQI+ en 7

France, notamment à Paris. Dans un tel contexte social et urbain qui plane 

au dessus de la communauté queer, chaque pas franchi hors du seuil de 

ces lieux de sociabilité est un pari risqué.  

 Au Freedj, par exemple, la transition entre privé et public est 

abrupte. Avec une unique porte d’entrée d’un seul battant donnant sur la 

rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, le lieu ne dispose ni de terrasse ni de 

fumoir exterieur. Ainsi, la gestion du lieu s’arrête dès le seuil franchi. De 

 Rapport sur les LGBTIphobies 2020, SOS Homophobie, 18 mai 2020, https://www.sos-5

homophobie.org/sites/default/files/rapport_homophobie_2020_interactif.pdf

 Paris : « Ils ont terminé en sang pour le simple fait d’être homosexuels », Le Parisien, Celine Carez 6

(autrice), 31 juillet 2020, https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-ils-ont-termine-en-sang-sur-le-
simple-fait-d-etre-homosexuels-31-07-2020-8361594.php

 Les actes LGBTphobes ont augmenté de 36 % en 2019, d’après les forces de l’ordre, Têtu, Timothée 7

de Rauglaudre (auteur), 18 mai 2020 https://tetu.com/2020/05/18/les-actes-lgbtphobes-ont-
augmente-de-36-en-2019-dapres-les-forces-de-lordre/
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ses fenêtres obstruées par des dessins d’hommes tantôt s’embrassant 

tantôt trinquant, au rez-de-chaussée comme au premier étage du 

bâtiment qu’il investit, l’unique visibilité de l’intérieur par l’extérieur et 

donc de l’extérieur par l’intérieur se fait via cette seule porte. Seule mais 

pas solitaire, l’entrée est généralement gardée par René ou l’un de ses 

collègues. Une fois les 3h du matin sonnées par l’arrêt de la dernière 

musique jouée par Loë dans un sous-sol tout à coup illuminé, mes amis et 

moi avions l’habitude de nous assoir sur les trottoirs adjacents. Soit en 

face, soit plus souvent sur la gauche en redescendant vers la place des 

Émeutes de Stonewall. Juste quelques mètres suffisaient à nous mettre à 

l’abri d’une éventuelle exposition à la rue des Archives ou à la continuité 
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En bas à gauche : « contraste énorme entre se sentir safe dans le Freedj et pas du tout dès que tu 
sors, alors que quartier gay » ; en bas à droite : « bandes de mecs qui savent qu’il y a des bars/
boîtes gays dans le coin et s’y promènent jusqu’à en choper quelques uns à agresser… » ; en haut à 
droite : « vers le Cudd, “J’espère que j’arriverai en vie“ mec en drag à la fermeture du Freedj, ou 
“J’espère que je vais pas me faire agresser“ »
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ouest de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie. La seule présence d’un 

videur devant la porte de l’ex-hétérotopie suffisait cependant à nous 

rassurer. Son absence occasionnelle, cela dit, nous amenait à ne pas traîner 

pour commander nos VTC avec les quelques pourcentages de batterie qui 

restaient dans nos téléphones portables. La situation peut être totalement 

différente d’un bar à l’autre, notamment en fonction de la taille de la rue 

dans laquelle se trouve celui-ci, et de son affluence, sa longueur, ou son 

exposition. La présence de terrasses ou fumoirs extérieurs permet aussi à 

des groupes de personnes occupant le lieu de « traîner » devant en fin de 

soirée, et cette présence devient alors sécurisante  et essentielle pour 8

empêcher un sentiment de vulnérabilité. 

 Le moment de s’éloigner du bar est souvent celui rendant le plus 

vulnérable. Des déplacements plus ou moins longs peuvent être source de 

craintes. Souhaitant se rendre au CUD, bar gay situé à 500 mètres du 

Freedj, j’ai pu entendre les mots « J’espère que je vais pas me faire agresser et 

que j’arriverai en vie… » de la part de cet homme d’une vingtaine d’année, 

maquillé en drag queen pour l’occasion. Le CUD ouvrant ses salles jusqu’à 

6h du matin, il est coutume qu’une fois les bars fermés (le Raidd à 4h ou 

le Freedj à 3h), certains se dirigent vers celui ci pour terminer la soirée. Le 

trajet pour s’y rendre depuis la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie fait 

longer soit la rue des Archives, soit la rue du Temple. Un tel trajet banal en 

journée peut s’avérer d’une toute autre nature en pleine nuit. Si « le temps 

nocturne […] autorise l’envergure de ses déplacements [et] étend le territoire et ses 

possibles » , il rallonge également le territoire lui-même. Cinq cents mètres 9

peuvent en paraître un millier, et six minutes de marche peuvent en 

paraître vingt. Tel un champs miné où chaque coin de rue aveugle est une 

occasion de ravaler sa salive, ces morceaux d’espace public se travestissent 

en désert urbain. 

 La notion de présence sécurisante est développée dans une enquête relatée dans GILOW Marie et 8

LANNOY Pierre, « L’anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes bruxelloises », in Les 
Annales de la recherche urbaine, n°112, 2017, Le genre urbain, p. 36-47

 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secrète, Paris, PU 9

Paris Nanterre, 2020, p. 103
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 Le désert urbain est une des différentes typologies 

morphologiques d’un espace public angoissant qui ont pu être catégorisées 

et détaillées par Marie Gilow et Pierre Lannoy, après une enquête décrite 

dans l’article « L’anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes 

bruxelloises » publié dans Les Annales de la recherche urbaine n°112 en 2017, 

Le genre urbain. Bien que l’enquête se base sur des vécus féminins et que 

l’un des dangers les plus redoutés soit celui d’une agression « clairement 

genrée, celle de la violence sexuelle », les auteur·rice·s évoquent une « agressivité 

physique vue comme apanage masculin » en crainte principale, valable aussi 

pour la communauté LGBTQI+ et, dans notre cas précis, des hommes 

homosexuels majoritairement cisgenres. À partir de leur dizaine de 

témoignages, iels expliquent que le sentiment d’anxiété urbaine est liée à 

de multiples facteurs sensoriels et sociaux, tous complémentaires, parmi 

lesquels « la perception sensorielle des espaces [qui] prend sens parce qu’elle 

s’associe avec des figures sociales particulières ». Une faible luminosité, des 

bruits inqualifiables ou des odeurs dérangeantes ne suffiraient pas à eux 

seuls pour déterminer une angoisse, mais c’est bien l’ajout de la 

potentielle rencontre avec une figure sociale insécurisante qui 

provoquerait cette dernière. La figure sociale insécurisante se construit en 

opposition à la figure sécurisante, laquelle, grâce à son apparente 

« normalité », serait « [considérée] comme potentiellement [garante] du respect des 

normes sociales (Goffman, 1973) » et dont la présence rassurerait. Paradoxe 

quand on transpose cette peur de l’anormalité, de l’hors norme, quand les 

personnes LGBTQI+ font elles aussi déjà partie de l’hors norme. 

Finalement, les témoignages décrivant cette anxiété urbaine amènent à 

craindre certains espaces plus que d’autres, et certaines typologies 

d’espaces publics (voir le tableau extrait de l’article) : 

« Le résultat de notre analyse […] consiste à croiser deux axes génératifs de l’angoisse 

: l’un oppose les présences sécurisantes et insécurisantes, et l’autre oppose des qualités 

d’espace matériel (ouverture/fermeture, et étroitesse/étendue). Ce serait alors 

l’articulation, toujours située, des différentes modalités possibles de ces deux axes qui 

dessinerait des configurations socio-spatiales anxiogènes distinctes. Par cette 

expression, nous entendons donc la combinaison de formes spatiales et de composants 
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humains d’un espace prenant valeur d’indice d’un risque perçu, provoquant un 

sentiment d’anxiété plus ou moins intense. Ainsi, sur la base de ces critères, nous 

pouvons identifier quatre types de configurations urbaines génératrices d’inconfort et 

d’insécurité féminine : le couloir, le labyrinthe, la ruelle et le désert »  10

 Ne rien entendre, ne pas (pré)voir, ne pas avoir la possibilité de 

se faire entendre, ou ne pas avoir la possibilité de se faire voir, voilà 

multiples caractéristiques de ces typologies définies. Elles mettent en 

lumière des spécificités bel et bien urbaines voire architecturales, telles 

que le « manque de visibilité et l’absence de voie de fuite » dans le cas du couloir, 

la « complexité [d’un espace] qui empêche une bonne visibilité et une bonne lecture, 

et donc qui [semble] offrir des caches idéales pour des agresseurs potentiels » dans le 

cas du labyrinthe, l’impossibilité d’échapper à « une proximité avec les 

présences insécurisantes » pour les ruelles étroites, et « l’absence de repaires 

identifiables » pour le désert urbain. Ces constats d’une anxiété urbaine liée 

à des dispositifs spatiaux sont toutefois à prendre délicatement et les 

auteur·rice·s nous le font savoir en citant Augoyard et Leroux (1992) : « la 

perception et l’interprétation des lieux urbains “ne sont réductibles ni à une donnée 

exclusivement objective, ni à une donnée exclusivement subjective. [Elles] désignent 

l’interaction entre l’environnement physique, “objectif“, le milieu social, culturel, 

technique et le paysage interne à chaque individu“. » Dans ce paysage interne : 

une vulnérabilité intériorisée de l’identité des anxieux·euses potentiel·le·s, 

propre à leur appartenance à un groupe social non dominant. Ainsi donc, 

ces lieux d’angoisses finissent par « [matérialiser] concrètement un aspect du 

 GILOW Marie et LANNOY Pierre, « L’anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes 10

bruxelloises », in Les Annales de la recherche urbaine, n°112, 2017, Le genre urbain, p. 42
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rapport de domination entre les genres », rapport que nous pouvons rapprocher 

aux problématiques LGBTQI+. 

 Ce qui est cependant spécifique aux personnes ne faisant pas 

partie d’un groupe dominant, c’est ce que Meyer appelle en 2003 le stress 

minoritaire. Ici, ce stress présuppose que certains troubles mentaux des 

personnes LGBTQI+ pourraient venir de la stigmatisation et la 

discrimination qu’elles endurent. « La stigmatisation perturbe les processus 

cognitifs, affectifs, interpersonnels et physiologiques qui influencent la santé des 

jeunes LGBT. »  Ainsi, cela peut engendrer une homophobie intériorisée, 11

une anticipation du rejet induisant une haute vigilance à son 

environnement, et la dissimulation de son orientation sexuelle, induisant 

une haute conscience de soi et de son comportement . Cette stratégie 12

d’évitement qu’est la dissimulation peut être opportune pour « passer » en 

tant qu’hétérosexuel·le, et éviter certains conflits liés à des facteurs de 

stress. Adapter son comportement, c’est en effet ce qui attendu des 

personnes LGBTQI+ si elles ne souhaitent pas attirer l’attention en public. 

     « Si je décide d’embrasser ma partenaire dans la 

rue, je ne fais pas qu’embrasser une fille qui me plaît. 

Je déclare, de manière publique, mon homosexualité, 

et ce baiser prend instantanément une dimension 

politique. Là est la di!érence entre le territoire 

hétéronormé et le territoire queer. »  13

Camille Kervella 

 HATZENBUEHLER Mark L. et PACHANKIS John E., « Stigma and Minority Stress as Social 11

Determinants of Health Among Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender Youth: Research Evidence and 
Clinical Implications », in Pediatric Clinics of North America, vol. 63, issue 6, 2016, p. 985-997 [en 
ligne]

 FEINSTEIN Brian A., « Anxiety », in The SAGE Encyclopedia of LGBTQ Studies, GOLDBERG Abbie E. 12

(sous la direction de), SAGE Publications, Inc., 2016, p. 88-91

 KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en architecture comme outil de déconstruction des 13

systèmes normatifs dans les sociétés édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 33
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 Malgré elles, les personnes LGBTQI+ revendiquent quelque 

chose sur la place publique dès lors qu’elles laissent apparaitre un 

comportement queer. Un acte banal pour des personnes hétérosexuelles et 

cisgenres devient un acte réfléchi, anticipé, pensé, réfléchi, pour les 

personnes hors de cette norme. « ”Un baiser n’est pas juste un baiser” quand il 

s’agit de couples de même sexe, il répond à casuistique, révélatrice des normes à 

l’oeuvre dans l’espace public» , développe Marianne Blidon. « Se tenir par la 14

main, et a fortiori s’embrasser […] c’est sortir de son statut d’individu 

“discréditable“ (Goffman, 1975) et prendre le risque d’être “discrédité“. C’est donc 

s’exposer. » L’exposition n’est évidemment pas applicable de façon 

équivalente à toutes les personnes issues de la communauté LGBTQI+. 

Une personne transgenre hétérosexuelle n’encourt par exemple pas grand 

risque à embrasser son ou sa partenaire dans l’espace public, si tant est 

qu’elle soit perçue comme (ou qu’elle « passe » en tant que) homme 

embrassant une femme ou femme embrassant un homme. Il n’est 

question que d’apparence et de perception par autrui, soit de passing. Ainsi, 

l’apparence physique, issue de la performance plus ou moins fidèle au 

modèle préconçu de ce à quoi doivent ressembler un homme ou une 

femme , prime sur l’identification propre. Aussi, un point soulevé par 15

l’autrice de l’article concerne les femmes lesbiennes et les marques 

d’affection en public qu’elles peuvent avoir. En effet, de par la 

performance qu’être une femme suggère en France, la proximité entre 

deux femmes ne laisse pas forcément supposer une relation homosexuelle, 

mais est « fréquemment interprétée comme une relation amicale ou familiale ». Ce 

« déni d’existence publique du lesbianisme » permet, dans tout ce qu’il 

empêche, aux femmes en relation avec d’autres femmes de s’adonner à 

certaines marques - seulement - d’affection en public (se donner la main, 

par exemple).  

 BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008, p. 14 [en ligne]14

 Judith BUTLER décrit le genre comme une performance dans son livre Trouble dans le genre. Le 15

féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La Découverte, (traduit de l’américain par KRAUS 
Cynthia), 2005
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 Les comportements queer prennent le plus souvent place dans le 

cadre restreint des espaces privés, où un safe space est instauré, comme les 

lieux de sociabilité que nous avons étudiés. Les actes queer sont 

stigmatisés lorsqu’ils ont lieu dans un espace public ouvert à tou·te·s, 

espace de la cishétéronormativité, mais peuvent de temps à autre avoir 

lieu en public lorsque les codes sociaux de cette norme sont renversés. Si 

tel est le cas régulièrement ou occasionnellement dans les lieux de 

sociabilité queer, il en est de plus en plus le cas ailleurs. L’acceptation des 

personnes LGBTQI+ dans la société et la lutte pour leur reconnaissance 

avancent doucement. Sortant d’un monde nocturne pour cesser de devoir 

se cacher ou sortant du quartier du Marais pour s’approprier davantage la 

ville, la population queer disperse de plus en plus sa sociabilité et sa place 

dans l’espace public. Quête de légitimité ou secousse d’un corps 

communautaire impossible à unifier, des glissements queer spatiaux et 

temporels sont en cours dans la ville de Paris. 
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GLISSEMENTS SPATIAUX ET TEMPORELS 

Légitimité et êtres visibles 

 Les questions de légitimité et de visibilité sont importantes au 

sein de la population queer pour revendiquer sa place dans la société. Pour 

sortir peu à peu de la catégorie hors norme qui lui a été attribuée - si tant 

est qu’elle veuille s’en sortir - il faut commencer par sortir des sous-sols du 

Marais. Des déplacements progressifs se font ressentir dans un monde 

nocturne et diurne, mettant en lumière l’évolution des moeurs et des 

revendications LGBTQI+. 

  

 Au sein du Marais d’abord, il est possible d’observer une 

occupation queer qui dépasse les locaux cloisonnés des lieux de sociabilité 

du 4ème. Des êtres visibles, reconnaissables au premier abord, font partie 

de cette grande famille queer de Paris et participent à sa visibilité : les 

Soeurs de la Perpétuelle Indulgence. Né à San Francisco en 1979 et 

importé en France une dizaine d’années plus tard, ce mouvement 

constitué d’hommes et de femmes se travestissant en bonne soeur milite 

pour une meilleure inclusion des personnes LGBTQI+. Parmi leurs voeux : 

« la promotion de la joie multiverselle, l’expiation de la honte et de la culpabilité 

stigmatisante, la paix et le dialogue entre communautés, la charité, l’information et 

la prévention du VIH et des IST, le droit et le devoir de mémoire » . Habillé·e·s de 1

leurs fameuses cornettes, les membres du Couvent de Paris s’adonnent à 

des évènements ici et là, dans des lieux comme le Freedj - où j’ai pu les 

rencontrer pour la première fois - ou dans l’espace public, généralement 

dans le Marais. Il leur est par ailleurs arrivé d’organiser des voyages plus 

lointains, comme quelques jours en Aquitaine avec une trentaine 

d’adolescent·e·s, où des modules éducatifs sur le genre et l’expression 

étaient proposés. Ce travail d’éducation se retrouve à travers toutes leurs 

 Couvent de Paris des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence, https://www.lessoeurs.org1

https://www.lessoeurs.org
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démarches. Leur rôle est de questionner le genre et ainsi le pouvoir : 

« mettre une perruque sur la tête c’est être politique. »  Leurs apparitions 2

suscitent curiosité pour celles et ceux qui ne les connaissent pas, ou 

réconfort et sécurité pour celles et ceux qui sont déjà familièr·e·s avec leurs 

activités. À l’instar des figures sécurisantes vues précédemment, la 

présence des Soeurs dans l’espace public parisien est indicateur d’une 

certaine ambiance urbaine, ici rassurante et instantanément queer.  

 Voir les Soeurs, c’est aussi pouvoir parler aux Soeurs. Pandora, 

membre du couvent depuis 2007, fait part d’un « manque de parole et 

d’interlocuteur » et ajoute que « les gens ont besoin de parler » . Leur pôle 3

confession alors ouvert, il permet à quiconque de venir s’exprimer 

librement. « Nos cornettes, c’est des grandes oreilles » conclut-elle. Tels des 

confessionnaux ambulants localisés aléatoirement dans un Marais 

nocturne ou diurne, les Soeurs, se déplaçant toujours à deux ou trois 

minimum, pallient un manque de soutien envers la population queer. Elles 

restent à l’écoute, « sans avoir forcément besoin de répondre » et sans jugement 

de valeur. Avoir une telle responsabilité peut parfois paraître épuisant, 

 Extrait d’entretien avec Pandora, membre des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence, novembre 20202

 Ibid.3
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mais les Soeurs restent « indulgentes envers [elles-mêmes] » et « peuvent se 

reposer les unes sur les autres ». Ce soucis de bienveillance leur est cher. Et si 

chacune d’entre elles a sa propre raison de rejoindre le couvent, Pandora 

l’a fait « d’abord pour [elle] ». Je cite : « parce que ça me fait du bien à moi, donc 

ça permet d’en transmettre à d’autres ». Une telle transmission passe par des 

appropriations de l’espace public par les Soeurs, qui ont cependant dû être 

stoppées l’an dernier suite à la pandémie du Covid-19. Malgré des 

alternatives en ligne, comme leur rendez-vous en chat video sur Zoom 

« Un samedi soir avec les Soeurs » où il était même possible pour celles et 

ceux qui le souhaitaient de s’entretenir en privé avec des Soeurs, Pandora 

admet le « besoin d’être en contact avec des gens, de les prendre dans [les] bras ». 

Prendre soin d’une communauté blessée, faire du bien autour de soi, voilà 

le rôle et l’importance des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence. 

 

 Ces figures sécurisantes ponctuelles et ambulantes sont un 

premier exemple de cette appropriation progressive d’un territoire autre 

que celui des bars sombres. L’occasion existe ailleurs pour la population 

queer de trouver des points d’ancrage éphémères dans des lieux normés, 

pour en permettre l’occupation hors-norme, l’occupation queer. Loin du 

Marais, ce fut le cas lors d’un marché en plein air un dimanche de 
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septembre 2020, dans le 13ème arrondissement : le « Marché Drag & 

Queer ». En contrebas de la Bibliothèque Nationale de France et en face de 

Bercy, des drag queens ont posé leur talons sur les quais du port de la Gare 

pour un après-midi. Des artisan·e·s queer proposaient leurs dessins ou 

leurs perruques à la vente, tandis que des colloques et des performances 

prenaient place sur l’estrade aménagée pour l’occasion. Le soleil estival 

paraissait presque de trop face aux manteaux de fourrures disposés sur les 

portants, ce qui n’empêchait pas certain·e·s d’enchaîner les essayages. Les 

bacs débordant de foulards fleuris aux teintes multiples faisaient face aux 

autres stands du marché, hébergés eux par Le Petit Bain, équipement 

culturel flottant. Sur sa terrasse 

c o u v e r t e , d ’ a u t r e s s t a n d s 

d’artisans mais également un 

stand d’associat ion : celui 

d’Acceptess-T, défendant les 

droits des personnes transgenres 

et leur inclusion dans la société. 

Si ces luttes ne prennent que 

rarement place dans l’espace 

pub l i c , l a so l idar i té ent re 

membres de la communauté 

LGBTQI+ a ici permis une 

visibilité vers un public plus large 

et moins enclin à connaître 

l’activité d’une telle association. 

Car si l’évènement réunît une 

majorité de personnes queer, sa 

s i tuat ion fut te l le qu’un·e 

passant·e non-averti·e ne pouvait 

pas ne pas porter son attention 

envers le lip-sync  en cours sur le 4

 Le lip-sync, partie intégrante des performances de drag queen, consiste à chanter en playback en 4

synchronisant ses lèvres aux paroles chantées d’une musique.
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quai. Par ailleurs, au bas des marches de la Bibliothèque François 

Mitterand, une brocante de quartier était en cours le même dimanche. 

Ainsi, depuis les vieux posters de plans architecturaux posés sur les tables 

en bois dépliantes des exposant·e·s, et entre les buissons de la chaussée 

opposée, était visible notre marché «  drag & queer ». Une telle visibilité, si 

éloignée du Marais et de son occupation nocturne, est inédite. « Il y a 5 ans, 

on n’aurait jamais fait ça ! » a-t-on pu entendre au cours d’un des colloques 

de la part d’une des drag queens participantes. La sortie de l’ombre passe 

ici par une réappropriation de l’espace public au sein d’un territoire qui n’a 

d’habitude rien de queer. Le lieu investi par son occupation 

temporairement queer permet alors une visibilité qui dépasse l’unique 

centre maraisien, et qui étend dans la ville la légitimité des personnes 

LGBTQI+ à prendre place dans l’espace public. 

 Un des moments où le territoire parisien est donné plus 

librement à une population queer, c’est évidement lors de la Marche des 

Fiertés annuelle. La Pride, comme elle peut être appelée, ou « gay pride », 

appellation considérablement réductrice vis à vis de l’ampleur des 

identités qu’elle est censée célébrer et défendre, permet une appropriation 

queer de l ’espace public diurne pendant quelques heures. 

Temporairement, donc, il est autorisé à une population LGBTQI+ de se 

retrouver dans le territoire de la cishétéronormativité et d’y marcher. La 

Pride permet cette hétérotopie éphémère et mouvante, ce safe space urbain, 

où les corps queer sont visibles au grand jour, et identifiés pour ce qu’ils 

sont : queer. Ce sont alors une réduction et une augmentation d’identité, 

comme nous l’avons décrit précédemment, qui s’opèrent en même temps. 

Réduction car assignation, augmentation car différence effacée dans la 

foule. Par ailleurs, la Marche des Fiertés permet une visibilité accrue des 

identités LGBTQI+ grâce, notamment, à la communication qui en est faite 

dans les médias. Presse, télévision, radio ou réseaux sociaux, la 

représentation en aval et en amont de la manifestation participe à étendre 

son impact. Les sens propres et figurés que l’action de prendre 

place implique sont alors mobilisés. La Pride, c’est cette « occasion de se 
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réapproprier des pratiques publiques souvent bannies le reste de l’année » , de la 5

même manière que le Marais, de par son étiquetage de « quartier gay », 

autorise ces pratiques la plupart du temps.  

 Plus encore qu’une pratique queer tolérée, cette marche a pour 

principal but de revendiquer des droits. Pourtant, la portée politique de la 

Pride a peu à peu été effacée jusqu’à ce qu’on en oublie parfois les raisons 

de la persistance de son existence, voire qu’on en vienne à se demander 

pourquoi une « straight pride » n’existe pas . Nullement l’envie de réitérer 6

le fil de ces dernières pages, nous nous suffirons de ces quelques mots de 

Marina Rollman : « Je suis fatiguée qu’on doive encore expliquer aujourd’hui que 

oui, c’est une réalité, le monde est fait pour les personnes hétéro cis et blanches. Ça ne 

veut pas dire que si vous êtes tout ça vous avez une vie facile, ça veut juste dire que 

ces caractéristiques là ne s’ajoutent pas comme un fardeau supplémentaire. »  S’il 7

est donc toujours d’actualité de devoir lutter pour les droits des personnes 

LGBTQI+, l’effacement de la portée politique de la Marche des Fiertés est 

tel que, en 2020, différentes marches ont eu lieu dans Paris, dans des 

localisations bien différentes. La marche officielle, organisée par l’Inter-

LGBT  et soutenue par la ville de Paris, devait se dérouler en juin et partir 8

du Jardin du Luxembourg, rive gauche, pour rejoindre République, rive 

droite, comme à l’accoutumée. À cause de la pandémie du Covid-19, elle 

avait finalement été décalée à novembre, pour finalement se transformer 

en tables rondes diffusées en ligne . En réponse, diverses associations 9

LGBTQI+ ont organisé un rassemblement « plus politique que festif »  début 10

juillet, partant de Pigalle et rejoignant République, refusant « que [leurs] 

 BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008, p. 7 [en ligne]5

 ROLLMAN Marina, Straight Pride - La drôle d’humeur de Marina Rollman [émission de radio], France 6

Inter, 13 juin 2019, 6min01sec. (Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=wvK8c2cUHXw)

 Ibid.7

 Fédération regroupant une soixante d’associations LGBTQI+ françaises.8

 Marche des fiertés 2020, Que faire à Paris ?, novembre 2020, https://quefaire.paris.fr/113099/9

marche-des-fiertes-2020

 Des milliers de manifestants à Paris pour une Gay Pride impromptue et « politique », France 24, 4 10

juillet 2020, https://www.france24.com/fr/20200704-des-milliers-de-manifestants-à-paris-pour-une-
gay-pride-impromptue-et-politique
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corps soient invisibilisés »  davantage à cause de la pandémie. Ce glissement 11

spatial vers Pigalle fait écho à un précédent déplacement qui a lui aussi eu 

lieu en réponse à l’annulation de la marche officielle. Le jour même où 

cette dernière devait défiler fin juin, c’est au bassin de la Villette qu’un 

plus modeste rassemblement a eu lieu, initié cette fois par l’équipe de 

footballeuses lesbiennes et transgenres Les Dégommeuses. Rejointes par 

les associations Acceptess-T et Lesbians Beyond Borders, un « défilé 

naval »  prit place sur un morceau du bassin, et des groupes de personnes 12

LGBTQI+ se sont rassemblés en un corps manifestant sur la rive du quai 

de la Loire. Les espaces publics alentours ont été utilisés pour afficher 

messages et slogans militants : collés sur l’extérieur nord de la passerelle 

du bassin de la Villette, frôlant l’eau sur les rebords des quais, ou bien sur 

les murs d’immeubles voisins. À marche alternative, appropriation de 

l’espace alternative. 

 Le poids qu’une Marche des Fiertés contient a récemment incité 

d’autres territoires à se prêter au jeu, et c’est à Saint-Denis où a eu lieu 

pour la première fois en 2019 une marche en banlieue parisienne. 

Évènement historique à l’initiative de quatre étudiant·e·s, sa mise en place 

a été documentée et filmée pendant plusieurs mois . Il démontre par sa 13

seule existence une considération des problématiques LGBTQI+ de plus 

en plus visible dans des territoires franciliens éloignés d’un centre 

parisien. En résumé, les Marches des Fiertés de ces deux dernières années 

montrent à elles-seules des dynamiques de glissement spatial inédites 

pour un défilé n’ayant jamais dépassé le cercle formé par le diamètre 

Montparnasse - République. Pride à Pigalle, Pride à la Villette, Pride à 

Saint-Denis et même Pride dans l’espace public dématérialisé qu’est 

internet, elles témoignent toutes d’une histoire récente voire très récente 

des déplacements de l’occupation queer. 

 Ibid. Propos de l’association Acceptess-T. 11

 Photo : avec les Dégommeuses, la Pride n’est pas tombée à l’eau, Komitid, 29 juin 2020, https://12

www.komitid.fr/2020/06/29/photos-avec-les-degommeuses-la-pride-nest-pas-tombee-a-leau/

 ATOUI Hakim et ETCHEGARAY Baptiste, La Première Marche [film documentaire], 2020, 1h04min13
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 La réappropriation de l’espace public lors des marches, qu’elle 

soit festive, militante ou les deux à la fois, reste éphémère. Bien qu’elle 

offre une visibilité parfois nationale à la population queer, d’autres 

phénomènes urbains entrent en scène pour pérenniser sa légitimité à 

prendre place. Parmi eux, un établissement LGBTQI+ existant depuis les 

années 80 déjà, et offrant refuge de sociabilité malgré lui : la librairie Les 

Mots à la Bouche. Ce symbole de la scène queer parisienne est un des tout 

premiers commerces gays à s’être implantés dans le Marais. Pilier du 

réseau d’interconnaissance des établissements queer, cette librairie 

LGBTQI et généraliste prit son empreinte rue Sainte-Croix de la 

Bretonnerie pendant presque une quarantaine d’année. Aujourd’hui 

localisée dans le 11ème arrondissement, c’est avant tout son statut qui 

nous intéresse ici. Une librairie est un lieu ouvert en journée, diffusant 

une culture, et parfois une mémoire, écrite. Le symbole que cela 

représentait pour la population LGBTQI+ à l’époque de son ouverture 

était massif. Frédéric Nicod, 54 ans et gérant d’un bar du 11ème, affirme : 

« à 20 ans, j’y allais tout le temps ! »  Si un grand nombre de personnes 14

 Extrait d’entretien, février 202114
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issues de la communauté LGBQTI+, et surtout des hommes homosexuels 

d’une même tranche d’âge, pourrait dire la même chose, c’est que cette 

librairie représentait et représente encore un lieu phare dans la ville, où 

l’accès à une culture littéraire queer est facilité. Entre ces murs, un safe 

space est garanti, en complément des lieux de sociabilité habituels du 

monde de la nuit et de la fête. Cette appropriation d’un monde diurne 

confirme l’étalement des occupations queer de la ville via des territoires 

autres que ceux de la vie nocturne et de la fête. La librairie prend place 

dans la ville de façon « normale » tout en revendiquant son statut relevant 

de l’hors norme. Elle le fait en partageant une culture queer via les livres 

qu’elle met en vitrine, culture ô combien riche et trop rarement mise en 

avant. Voilà pourquoi le fait que ce soit une librairie qui ait vu le jour ici et 

non un banal magasin de chaussures rend la revendication dans la sphère 

publique encore plus puissante. La culture et l’art font partie prenante 

d’une société, et prendre place dans une société passe par prendre place 

dans sa culture. Dans sa culture mais aussi son Histoire. Car si dire et 

écrire une Histoire permet de laisser une trace et, ainsi, de créer une 

importance, un poids, une légitimité à celle-ci, celle des luttes LGBTQI+ 

est encore en chantier. Après avoir apparu et disparu des ambitions 

politiques de la ville de Paris pendant de nombreuses d’années , le projet 15

d’un centre d’archives LGBTQI+ a finalement été acté début février 

2021 . Le projet fera certainement parler de lui dans les mois et années à 16

venir, et ne sera pas un long fleuve tranquille, mais il promet une visibilité 

symbolique et physique dans la ville de Paris ou ses alentours (toutes les 

pistes sont envisagées) pour la communauté queer et sa légitimité. 

 L’occupation de la ville par les personnes queer dépasse ainsi les 

seuls cadres des lieux de sociabilité du Marais, et commencent peu à peu à 

se défaire d’une image figée centrée autour du seul « mode de vie gay » 

 Le centre d’archives LGBT+ de Paris n’attendra pas vingt années supplémentaires, Slate, Didier 15

Lestrade (auteur), 11 juin 2019, http://www.slate.fr/story/178173/centre-archives-lgbt-mairie-paris 

 Paris : la création d’un centre d’archives LGBTQI bientôt actée ?, Libération, Florian Bardou (auteur), 16

4 février 2021, https://www.liberation.fr/societe/sexualite-et-genres/paris-la-creation-dun-centre-
darchives-lgbtqi-bientot-acte-20210203_L2V6KPQS35EOXHKRKI5C3Q6LUA/
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visibilisé. Qu’elle soit éphémère ou régulière, en journée comme au beau 

milieu de la nuit, cette occupation à l’origine de la sociabilité des 

personnes LGBTQI+ s’éloigne bel et bien du coeur de Paris, pour chercher 

quelque chose de nouveau et de frais, au sein d’une population qui 

revendique de plus en plus une visibilité élargie des membres de sa 

communauté. Quand Pandora des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence 

associait la sortie des limites du Marais à une expédition « en Mongolie-

Extérieure » , elle reconnait aujourd’hui que « ça éclate en ce moment », 17

tout comme Frédéric Nicod, à son tour, observe que « tout le monde se 

casse… »  Si de tels changements morphologiques de la ville sont en cours 18

dans Paris et que l’astre central que forme le Marais est en cours 

d’ébullition, nous allons maintenant tenter de comprendre les raisons de 

cette implosion imminente. 

 Extrait d’entretien, novembre 202017

 Extrait d’entretien, février 202118
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Mort d’une étoile en nébuleuse planétaire. 
NGC 2440, photographiée par le télescope Hubble de la NASA. Juin 2015.



 

Gaytrification et homogénéisation 

     « L'espérance de vie d'une étoile est limitée par sa 

masse : plus l'étoile est grosse, plus sa durée de vie est 

courte. »  1

 Le Marais brille de sa réputation de « quartier gay » depuis 

maintenant quarante ans, mais perd aujourd’hui corps peu à peu. Deux 

dynamiques sont à relever pour comprendre les changements 

morphologiques de ce quartier historique de Paris, en relation à la 

sociabilité queer qu’il propose. D’une part, il est victime d’une 

gentrification de masse qui amène à l’exclusion et l’uniformisation de son 

occupation queer. D’autre part, il subit l’essor d’internet et le pouvoir 

d’influence que celui-ci a sur l’occupation de l’espace public par les plus 

jeunes générations. À eux deux, ils font s’écrouler un quartier finalement 

trop lumineux par rapport à la masse queer qu’il contient. 

 En premier lieu, l’occupation du Marais par les populations queer 

est arrivée en parallèle d’un processus de gentrification déjà en marche. 

Cette appropriation du quartier a entraîné l’implantation d’établissements 

spécifiquement dédiés aux personnes LGBTQI+, et a atteint son âge d’or 

au cours des années 1990 avec deux fois plus d’offres qu’aujourd’hui . Elle 2

s’est également réalisée via l’installation dans le quartier d’une population 

majoritairement masculine, homosexuelle et cisgenre. Ces déplacements 

 Qu'est ce que mourir pour un astre ?, Science & Vie, Karine Jacquet (autrice), 31 mai 2017, https://1

www.science-et-vie.com/ciel-et-espace/qu-est-ce-que-mourir-pour-un-astre-8669

 D’après un extrait d’entretien avec Frédéric Nicod, février 2021.2

https://www.science-et-vie.com/ciel-et-espace/qu-est-ce-que-mourir-pour-un-astre-8669
https://www.science-et-vie.com/ciel-et-espace/qu-est-ce-que-mourir-pour-un-astre-8669
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sont à la source de ce que Colin Giraud nomme dans sa thèse  une 3

« gaytrification », soit une « gentrification impliquant spécifiquement les 

populations homosexuelles masculines » . Le « mode de vie gay » dont nous 4

avons parlé précédemment s’est ainsi diffusé dans le Marais, au profit 

d’un nouveau marché financier. 

   « Dans les pays occidentaux, à mesure que les 

modes de vies LGBTQ sont sortis de la marginalité, les 

lieux historiques d’émancipation queer ont perdu leur 

rôle de refuge et sont devenus des espaces prisés 

pour l’investissement immobilier. »  5

Jaque Andrés 

 La consommation de l’identité gay, comme nous l’avons vu 

précédemment, a encouragé l’arrivée d’un grand nombre d’établissements 

LGBTQI+ dans le Marais, qui n’ont eu de cesse d’augmenter leurs prix 

face à une gentrification progressive de ce dernier. En parallèle, l’offre 

proposée pour la population queer s’est réduite à une offre 

majoritairement gay, réduisant ainsi la visibilité de toute la communauté à 

une seule identité presque unanimement masculine, blanche et cisgenre. 

Cette identité a par la suite fait elle-même le fruit d’une réduction et d’un 

lissage de par la popularisation progressive de ce « mode de vie gay ». 

Sortant peu à peu de son statut d’hors norme, et s’appropriant de plus en 

plus un territoire de l’espace réel et public, c’est toute une partie de la 

 GIRAUD Colin, Sociologie de la gaytrification. Identités homosexuelles et processus de gentrification 3

à Paris et Montréal, Thèse de doctorat de Sociologie et et d’Anthropologie sous la direction de Jean-
Yves AUTHIER, Lyon, Université Lumière Lyon 2, 2010

 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015 [en ligne]4

 [traduction libre] « Due to the growing normalization of LGBTQ lifestyles in Western countries, 5

historical sites of queer empowerment have lost their role of accommodating the marginal and have 
become spaces of aspirational real-estate investment. » JAQUE Andrés, « Grindr archiurbanism », in 
Log 41, 2017, p. 75-84
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population gay qui finit par être rattrapée par la cishétéronormativité et 

ses codes. Ainsi, une performance fidèle et codifiée du genre masculin est 

attendue et valorisée, comme chez les hommes hétérosexuels. Elle peut 

même l’être davantage pour les hommes homosexuels qui ne souhaitent 

pas déroger davantage à la norme et, inconsciemment ou pas, se 

rattachent à un certain physique et un certain comportement pour être 

accepté dans une société normée . Il arrive donc qu’un excès de virilité, ou 6

un refus de féminité, s’installe, et que certains profils y correspondant 

prennent davantage de place dans la sphère publique que la diversité des 

autres profils visibles sur les pavés maraisiens. Si Colin Giraud explique 

que « le quartier gay est bien plus un espace de côtoiement des homosexualités qu’un 

territoire identitaire approprié par une improbable communauté gay » , il n’en 7

reste pas moins que pour être estimé au sein d’une population cisgenre et 

hétérosexuelle, il faut ressembler à certains canons prédéfinis par la 

norme et/ou portés par une culture queer mainstream (populaire et 

dominante), où la représentation semble toutefois se diversifier peu à peu. 

De ce fait, sont créés des avatars de ce à quoi l’homme homosexuel 

consommant son identité dans le Marais devrait ressembler. Si, a priori, ces 

avatars ne paraissent pas tisser de lien avec une morphologie urbaine en 

mouvement, un point commun les réunit pourtant : l’homogénéisation. La 

gentrification du Marais entraine la disparition de tous les comportements 

véritablement queer et hors norme de la ville pour capitaliser sur un 

« mode de vie gay » encadré et porté par des avatars idéalisés. Un quartier 

« disneylandisé » nécessite bien son décor et ses figurants. 

 La popularisation et la capitalisation des modes de vies queer ont 

effacé les réalités de ce que signifie être une personne LGBTQI+ en 2021, 

au profit d’un divertissement urbain dont profitent même les personnes 

hétérosexuelles et cisgenres, par loisir. Le Marais est ainsi en passe de 

 Laurent Gaissad parle « d’un désir d’équilibre d’autant plus fort qu’on s’écarte des normes » dans 6

Laurent Gaissad : « La drague et la sexualité gays sont masculines avant d’être homos », Libération, 
Thibaut Sardier (auteur), 3 août 2018, https://www.liberation.fr/debats/2018/08/03/laurent-gaissad-la-
drague-et-la-sexualite-gays-sont-masculines-avant-d-etre-homos_1670688/

 GIRAUD Colin, Quartiers gays, Paris, PU de France, 2014, p. 1327
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s’éteindre, telle une vitrine énergivore, laissée illuminée toute la nuit pour 

séduire quelques passant·e·s en soif de distraction. Ses établissements 

LGBTQI+ se retirent peu à peu, suite à un désistement de la population 

queer et à des loyers devenus impayables . Le meilleur exemple pour 8

illustrer la perte du corps queer maraisien est bel et bien le déménagement 

en 2020 de la librairie Les Mots à la Bouche, jusqu’alors symbole d’un 

Marais étincelant. Les Mots à la Bouche avaient leur pignon sur rue 

Sainte-Croix de la Bretonnerie pendant une quarantaine d’années. Suite à 

une montée en flèche des loyers et à une histoire foncière floue dont les 

longs fils sont encore à tisser, ils ont dû céder leur local du Marais pour 

s’installer rue Sainte-Ambroise, dans l’est parisien. Partir d’un quartier si 

central de Paris et y laisser des dizaines d’années de souvenirs peut être 

douloureux, mais après avoir vu un à un les commerces LGBTQI+ fermer 

leurs portes ou en trouver d’autres ailleurs, les Mots s’attendaient à un 

sort similaire. Leur devanture bleue électrique a alors élu domicile dans le 

11ème arrondissement, nouvelle famille d’accueil de cette librairie 

iconique. Pour comprendre le territoire que le commerce quittait, mais 

surtout celui qu’il rencontrait et ce que séparait ces deux-là, il a fallut 

appréhender le quartier, et marcher. C’est alors une marche urbaine un 

mercredi midi d’octobre, faite à l’aveugle sans internet, qui prit son point 

de départ à l’ancienne adresse des Mots à la Bouche dans le 4ème 

arrondissement, et son point d’arrivée à la nouvelle adresse du 11ème. 

Entre les deux : tout un monde. 

00min00sec 

J’entre dans le magasin en face de l’ancienne 

adresse de la librairie, rue Sainte-Croix de la 

Bretonnerie. 

 LESCURIEUX Romain, « Paris : Le Marais LGBT+ se meurt-it ? », in 20 Minutes, 2020 [en ligne]8
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« - (moi) Bonjour, est-ce que vous sauriez où est 

passée la librairie Les Mots à la Bouche qui était en 

face ? 

- (commerçante) Ça fait trop longtemps !  

- Oui je sais, mais je ne sais plus où elle a 

déménagé… 

- C’est dans le 11ème arrondissement. 

- Ok. Merci. » 

Ok on va au 11ème. Je passe rue vieille du 

Temple. Rue des Rosiers ? Allez, c’est mignon. 

Je n’ai même pas demandé à Dr. Martens. 

J’aurais dû. Je passe entre deux femmes qui 

discutent entre elles, l’une à la fenêtre d’un 

immeuble, l’autre dans la rue. 

« - … si t’es confinée tu vas rester là bas ? 

- J’en ai rien à foutre, je sortirai quand même ! » 

Il y a de l’ambiance dans les rosiers. (…) 

*vent* *roulettes sur les pavés* La boutique en 

face de l’ancienne librairie, une boutique de 

chemise, m’a dit « dans le 11ème ». Une fois 

que je serai dans le 11ème, je demanderai à 

quelqu’un d’autre. Je ne sais pas à qui. Je ne 

sais pas s’il y a aussi une vie de quartier là bas 

ou pas. Je ne me rends pas compte si d’autres 

commerces sauront où est la librairie vu 

qu’elle vient juste de s’implanter.  9

 Extrait d’enregistrement de terrain, octobre 2020. Des descriptions a posteriori ont été rajoutées en 9

gris pour contextualiser les descriptions et les *bruits* enregistrés.
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Trajet de la marche urbaine effectuée en octobre 2020 reliant l’ancienne enseigne de la librairie Les 
Mots à la Bouche rue Sainte Croix de la Bretonnerie (étoile du bas) à la nouvelle rue Sainte-
Ambroise (étoile du haut). Illustration de l’auteur.
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 La Marais continue d’être un quartier dynamique malgré la 

disparition progressive de ses commerces de proximité pour des enseignes 

de grandes marques. Les riverain·e·s se mêlent ainsi avec les touristes 

parisien·ne·s et étrangèr·e·s et continuent à remplir les rues. Les services 

de restauration à même la rue côtoient les boutiques de luxe, garantissant 

une occupation régulière propice à la flânerie parisienne. Un peu plus à 

l’est de l’ancienne enseigne de la librairie : rue des Rosiers. Un peu plus 

loin : la place des Vosges. 

05min23sec 

*vent* En tout cas, forcément, Dr. Martens 

s’inscrit bien : il n’y a que des boutiques de 

fringues, de marques. C’est un peu triste mais 

il y a toujours quelques mini-commerces, très 

petits. Vers la librairie que j’avais vu. Chez nos 

amis ? Chez les bons amis ? Le Rendez-vous 

des amis, voilà. C’est mignon. Ça a l’air d’être 

un vieux truc. J’ai vu deux / trois autres 

librairies. Ça a l’air d’être juste la littérature 

qui survit, là dedans. Le reste, je ne suis pas 

convaincu. (…) 
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07min22sec 

Je suis dans le 3ème. Ah mais je suis place des 

Vosges. Qu’est ce que je fous place des Vosges ? 

Très beau cela dit cette place des Vosges. 

J’observe les vitrines qui me sont adjacentes. 

Lucani ? Luciani ? Il n’y a qu’un « c ». Je ne 

parle pas italien. C’est beau. Salon de thé. 

Soupe à l’oignon à dix euros cinquante. On 

sait où on est. 

« (voix au loin) Biquette ? Biquette ! » 

Biquette… Les gens me font tellement rire. 

C’est mignon ça, un petit truc de jus, bio. Ok, 

on traverse rue de Bearn. *vent* École des 

Francs Bourgeois. *vent* Rue du Foin, c’est la 

première fois que je vois cette rue. *silence* Je 

traverse rue Roger Verlomme. C’est mignon, ça 

doit coûter cher ici. Mais bon il n’y a pas grand 

chose. Enfin si, mais j’ai pas vu un seul 

Franprix depuis que je suis parti.  10

 Si les 3ème et 4ème arrondissements dans lesquels les Mots à la 

Bouche prenaient place regorgent de petites allées et de rues étroites 

faisant leur charme, ils ne fournissent que très peu de commerces de 

proximité propice à une « petite vie de quartier » comme on pourrait 

l’entendre. Une librairie de quartier n’avait plus grand chose à faire dans 

ces rues. L’arrivée vers un 11ème arrondissement voisin commence à offrir 

 Ibid.10
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davantage de commerces utiles et moins de marques, mais elle contraste 

avec une ambiance psychosensorielle plutôt douce jusque là qui s’agite à 

l’abord du boulevard Beaumarchais. 

10min44sec 

*passage de moto* Ok, ça monte, je monte. 

Tournelles / Saint-Gilles. *passage de voitures 

crescendo* (…) Si je traverse, je passe dans le 

11ème. Je suis boulevard Beaumarchais. Oui 

c’est ça. Chemin Vert. Ok, je suis à Chemin 

Vert. Voilà. Maintenant il faut que je trouve la 

librairie. Mais bon je vais pas demander à 

LCL… *sirène de police et passage de voitures* 

O h c ’ e s t b r u y a n t … L a t r a n s i t i o n 

Marais-11ème est badass. Tu es dans une toute 

petite rue trop mignonne et là boom, vingt 

mètres, boulevard Beaumarchais, et clac. Le 

bruit, le passage, les gens, pire que Rivoli. 

 Une fois le boulevard Beaumarchais traversé et les pieds posés 

dans le 11ème arrondissement, de nouvelles typologies de commerces de 

proximité apparaissent et les rues semblent se resserrer. Cependant, 

toujours pas d’offre de sociabilité (restaurant, bar, café) à l’horizon. 

L’arrivée sur le boulevard Richard-Lenoir réitère le contraste perçu aux 

abords du boulevard Beaumarchais. La largeur de l’axe et l’intensité du 

bruit routier semblent ne former qu’un espace de passage, malgré les 

grosses enseignes présentes (bricolage, santé, alimentaire, etc). 
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14min01sec 

Il y a une vieille dame qui regarde par la 

fenêtre, qui voit des vélos, ça la choque. Son 

pull est assorti à la couleur de la brique de 

l’immeuble. Je ne vais pas prendre en photo, 

mais j’aime beaucoup. Il n’y a rien à dire, c’est 

une toute petite rue mais c’est bruyant. Oh, 

une agence d’archi, de design. On dirait, en 

tout cas. Il y a pas mal d’agences. Le 11ème, 

on y arrive. Rue Clotilde de Vaux. J’arrive à 

l’EPHAD Mutualiste Bastille. (…) Je longe 

l’EPHAD. Je continue rue du Chemin Vert.  

15min19sec 

Un Franprix. (…) Coiffeur, magasin de 

chaussures, un Picard, un Office Dépôt pas 

loin. *silence, légère sirène de pompier au loin* 

(…) *passage de véhicules* Richard-Lenoir, je 

suis à Richard Lenoir. Ok. Je traverse le 

boulevard. J’arrive à l’Office Dépôt. Un Casino, 

une Maison de la Literie, un laboratoire 

d’analyse. Il y a un passage piéton, parfait, 

c’est ce que je voulais. *klaxon, passage de 

vélos, passages de voitures* Il y a des voitures. 

Bon. On passe d’un petit quartier avec des 

petites rues à des grandes séparations. Déjà il y 

a eu le boulevard Beaumarchais, je crois, qui 

séparait le 4ème du 11ème qui était assez 

lourd comme différence. Là, Richard-Lenoir, 

avec cette bande végétale au milieu, elle est 

énorme. Ça fait gros changement. Je pourrais 

passer du 11ème à un autre arrondissement ça 
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ne m’étonnerait pas. Mais je suis encore dans 

le 11ème. Je m’y enfonce. Rue du Chemin 

Vert. Je ne sais plus l’adresse de la librairie… 

Je ne sais pas du tout à qui demander parce 

que c’est des gros commerces. Casino, 

Franprix, Office Dépôt, tout ça. Ce ne sont pas 

des tout petits commerçants qui peuvent se 

connaître entre eux. Peut-être que c’est parce 

que je suis dans la transition. Peut-être que 

quand je serai davantage vers la librairie, 

j’imagine que là il y aura ces petits commerces 

mignons. Encore faut-il que je les trouve. 

 Après la traversée du boulevard Richard-Lenoir, l’apparition 

progressive de commerces indépendants et de lieux de sociabilité font 

signe d’une nouvelle « vie de quartier » avoisinante. Plus on s’enfonce 

dans cet est parisien, puis l’implantation choisie de la nouvelle librairie 

des Mots fait sens, jusqu’à la retrouver rue Sainte-Ambroise.   

19min05sec 

Rue Moufle. Un petit collage de Collages 

Féminicides sur les murs : l’accent asiatique 

n’existe pas, stop au racisme. Merci. Alors, un 

petit truc un peu bobo, What The Flower. Plant 

Shop. Je marche. Aujourd’hui. Ça a l’air bon 

ça. Cantine, coffee shop, brunch, fait-maison. 

Ça a l’air bobo, je vais aller voir. C’est blindé. 

C’est mignon. (Je leur ai demandé le chemin, 

mais la librairie leur était inconnue. Un des 

serveurs a regardé sur son téléphone malgré 

ma contrindication, et m’a dicté le chemin.) 
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23min00sec 

Je revois des petits trucs bobos. Style des 

brunchs, les plantes de tout à l’heure, des 

petits restaurants. « Intersectionnalité » écrit 

sur les murs par Collages Féminicides encore. 

Boulevard Voltaire. *roues de skateboard ou de 

rollers* On avait dit rue Sainte-Ambroise, c’est 

là bas, c’est à gauche. Est-ce que je continue 

tout droit ? Non, je traverse d’abord. Boulevard 

Voltaire. Pareil, petit boulevard. Plus petit 

qu’en arrivant dans le 11, je crois. Les herbes 

hautes. (…) Le Pop Up. Petite cuisine. C’est 

mignon, cela dit. Bleu Simone. J’adore. 

Boutique associative de créateurs, créatrices. 

Oh j’adore. C’est tout mignon. *vent* 

27min52sec 

Il y a une librairie. Ça sent bon. École de 

commerce ESG. *talons sur les pavés* « Mon 

corps mes choix ». Encore un collage 

féminicide. Il y a plein de trucs mignons. Des 

petites terrasses en bois, des petits cafés. Ça 

redevient petite vie de quartier mignonne. Rue 

du Général Guilhem. C’est beau ça. Je ne sais 

pas comment ça s’appelle, il n’y a pas de nom. 

Ah mais si c’est écrit en gros. Well-Nest. 

Librairie Les Mots à la Bouche. Je l’ai ! 

D’accord. Elle est là, ok. Pourquoi pas. Mais à 

côté d’un gros immeuble de logements comme 

ça ? C’est très bizarre. Mais j’y suis. (…) A côté 

de la rue on a un barbier, évidemment. Deux / 

trois cafés bobos. Une terrasse à palette. On 
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s’inscrit vite fait dans le quartier. Par contre la 

rue est très passante. Ça peut être calme mais 

c’est pas dingo dingo. (…) Je monte un peu. 

Une mercerie, une laverie. Ça l’air un peu plus 

mignon. J’arrive rue Saint-Maur, et rue Saint-

Maur, forcément… À mon avis c’est que je ne 

suis pas arrivé du bon côté. Ah bah voilà. Rue 

Saint-Maur, c’est mignon, très très mignon. 

Un petit café, un petit tabac. Ça fait beaucoup 

plus vie de quartier que l’autre donc c’est cool. 

Je prends quelques photos. Je retourne vers la 

librairie. J’entre. 
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 D’un Marais super-gentrifé, la librairie Les Mots à la Bouche 

retrouve un nouveau corps vivant au sein des rues du 11ème 

arrondissement, dans lequel elle s’inscrit bien plus naturellement qu’elle 

ne le faisait ces dernières années dans le Marais. Les restaurants, bars et 

cafés alentours ont accueilli à bras ouvert leur nouvelle voisine. Depuis son 

insertion, le commerce LGBTQI+ retrouve une clientèle queer fidèle au 

rendez-vous, qui pour une partie habitait même déjà le quartier. La 

librairie ne serait-elle pas en retard par rapport à des glissements déjà 

effectués ? En tout cas, une nouvelle clientèle s’installe aussi peu à peu. 

Des riverain·e·s, car les Mots veulent être aussi une librairie de quartier, 

mais aussi une jeune clientèle queer qui ne les connaissait pas car elle 

n’allait pas dans le Marais. Si le corps queer est désormais moins 

centralisé, son réseau d’interconnaissance continue lui de bien 

fonctionner.  
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Perte d’un corps en ligne 

 En parallèle des dynamiques de gentrification du Marais, une 

autre dynamique peut être désignée comme responsable de la diminution 

du corps queer qui l’occupait. Dans son article « Portraits de gays en 

gentrifieurs », Laurent Sauvage s’interroge sur « le rôle des réseaux sociaux, 

qui peuvent se substituer à certaines fonctions du quartier gay (comme lieu facilitant 

les rencontres) »  et à raison. Internet, et notamment les réseaux sociaux, a 1

joué un rôle majeur dans nos changements de comportements sociaux et 

donc dans nos rapports à la sociabilité. Internet a donné accès à tout, à 

tou·te·s. Utilisé de manière fluide et quotidienne par les jeunes 

générations mais pas que, il permet la diffusion globale des cultures 

subalternes  comme il permet de tisser des liens de sociabilité avec des 2

personnes venant de l’autre bout du globe. Immédiatement approprié par 

une population queer, il favorise la création de milliers de safe space 

accessibles directement depuis un lit d’adolescent·e. En tant que jeune 

queer, l’accès à la rencontre d’autres jeunes queer restait très compliqué 

voire inexistant, particulièrement dans les territoires hors-métropoles, 

jusqu’à l’arrivée d’internet. Les réseaux sociaux Tumblr ou Twitter ont 

alors connu une « occupation en ligne » par des personnes LGBTQI+, 

surtout jeunes, en quête identitaire et de lien social. A priori, il a donc 

permis à toutes et à tous une sociabilité facilitée, qui plus est égale. 

 L’âge d’or d’un entre-soi en ligne dans les années 2010 a 

cependant été de courte durée, à cause d’un phénomène semblable à celui 

du Marais : sa popularisation, et donc sa capitalisation. Le grand public 

qui ne cherchait, lui, pas de refuge particulier sur internet s’est approprié 

ce territoire digital, pour le rendre tel que nous le connaissons aujourd’hui. 

 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015, p. 4 [en ligne]1

 Le compte Instagram de l’association Pia Pia publie notamment chaque semaine des contenus relatifs 2

à l’Histoire et la culture queer, sous des semaines thématiques spécifiques. Voir instagram.com/
piapia.asso.media

http://instagram.com/piapia.asso.media
http://instagram.com/piapia.asso.media
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Comme le Marais, internet offrait des lieux safe pour une population hors-

norme. Comme le Marais, internet était le lieu où des personnes 

homosexuelles, bisexuelles ou transgenres ont pu découvrir leur identité 

et rencontrer des personnes aux parcours similaires. Comme le Marais, 

internet recueillait une population mise à l’écart quand les moeurs 

n’étaient pas prêtes à le faire. Comme le Marais, internet mériterait d’être 

étudié telle une hétérotopie foucaldienne en ligne, tant il en partage tous 

les principes. Car comme le Marais, internet embrassait le queer pour lui 

permettre son expression. Mais comme le Marais, internet s’est vu perdre 

le corps queer qu’il recueillait. Ou plus exactement, le corps queer s’est 

retrouvé noyé dans un millier d’autres corps plongeant à leur tour dans la 

toile, l’invisibilisant. 

 En parallèle, la popularisation des réseaux sociaux parmi la 

population LGBTQI+ elle-même a enclenché un processus similaire que 

l’on retrouve au sein de l’occupation queer du Marais, pour ne pas encore 

dire qu’elle l’a renforcé : la mise en avant d’un mode de vie type, porté par 

des avatars idéalisés. L’arrivée d’Instagram et des applications de 

rencontres ont bouleversé nos manières de vivre, de voir, de capturer 

l’instant, d’anticiper l’instant, et donc de penser l’instant. Tel un prisme de 

vision fonctionnant à l’opposé du queer, elles ont apporté de nouvelles 

oeillères avec lesquelles observer les choses. Parmi les utilisateur·rice·s, 

une nouvelle soif de performance s’est installée, une nouvelle course à la 

conformité d’un modèle unique. Toujours dans l’idée de vouloir se 

rattacher à une norme, pour conforter son esprit et ne pas détonner, les 

réseaux sociaux sont de nouveaux outils qui permettent une expression de 

soi, certes encouragée, mais qui tend à la théâtralisation et à 

l’uniformisation. Instagram est en effet parmi les réseaux sociaux les plus 

néfastes pour la santé mentale , favorisant l’expression de soi et le 3

sentiment d’appartenance à une communauté, mais provoquant anxiété, 

dépression, solitude et une mauvaise perception de son corps. Toutefois, et 

 #StatusOnMind. Social media and young people's mental health and wellbeing, Royal Society for 3

Public Health, mai 2017, https://www.rsph.org.uk/static/uploaded/d125b27c-0b62-41c5-
a2c0155a8887cd01.pdf
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en laissant le champ des études sur les réseaux sociaux et leurs effets sur 

notre corps et notre esprit de côté, c’est bien la mise en place d’un mode 

de vie queer en ligne qui questionne ici, et son avatar correspondant, car 

ils sont à l’origine d’un changement d’utilisation de l’espace et de la ville. 

 Les hommes homosexuels consomment le plus leur identité 

parmi la population LGBTQI+, comme nous l’avons vu. L’offre qui leur est 

proposée est en effet plus large que celle proposée à toutes les autres 

identités queer, et cette hiérarchie s’est propagée en ligne, pour offrir de 

nouveaux moyens de toujours plus consommer son identité. L’application 

de rencontre Grindr, la plus connue du réseau d’interconnaissance queer, 

permet la mise en réseau d’hommes homosexuels en soif de lien social, 

plus ou moins physique. Utilisé par les jeunes générations comme les plus 

vieilles, Grindr permet une consommation sexuelle facile, rapide, et près 

de chez soi, grâce à une interface indiquant la géolocalisation des 

utilisateurs connectés dans les alentours. Les critères de sélection peuvent 

être uniquement esthétiques, même parfois explicitement répertoriés dans 

le profil des concernés : « no fat », « no asian », « pas de folle », etc. 
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par le compte Instagram @gros_vs_grindr. 

Capture d’écran. Décembre 2019.
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Racisme, grossophobie ou homophobie intériorisée peuvent ainsi faire leur 

apparition. De ce fait, la compétition est rude, et une masculinité plus ou 

moins toxique peut surgir. Cet excès de masculinité et cet effacement des 

diversités, comme on le retrouve parfois dans le Marais, homogénéise les 

hommes utilisant l’application, qui cherchent alors à se rapprocher de 

certains canons de beauté, soit un modèle unique à atteindre. Ces canons 

esthétiques éloignant une certaine partie de la communauté homosexuelle 

du réseau mobile, une gentrification 2.0 serait-elle à prévoir ? Quoi qu’il en 

soit, l’application de rencontre a eu pour effet une modification de 

l’appréhension de l’espace, en plus de l’éloignement de la population 

homosexuelle masculine des lieux de sociabilité physique. 

 Directement depuis son domicile, confiné, le premier contact 

social entre deux utilisateurs de Grindr se fait via message privé, jusqu’à 

ce que l’un invite l’autre chez lui. « Tu bouges ou tu reçois ? », voilà qui 

pose habituellement le terrain. Une fois la localisation partagée, il ne suffit 

que d’un rapide aller-retour chez l’heureux élu pour se rencontrer et 

partager un moment de sociabilité. L’espace domestique devient ainsi le 

lieu de la sociabilité. La chambre devient la back room. Le privé devient 

public. Ce retournement de situation n’est pas inédit, et la fluidité avec 

laquelle le privé se convertit en public se retrouve foncièrement dans 

l’analyse de Playboy écrite par Paul B. Preciado, dans son livre Pornotopie. 

Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, paru en 2011 aux éditions 

Flammarion, collection « Climats ». Le théoricien y présente comment 

« Playboy invente la première utopie érotique de l’ère de la communication de 

masse : un bordel multimédia » . Inscrivant l’arrivée du magazine et de ses 4

branches en plein essor des moyens de télécommunication, il décrit 

l’appartement type conceptualisé par Playboy pour capitaliser sur le plaisir 

masculin : le penthouse. Studio du célibataire divorcé, le penthouse 

masculinise la sphère domestique jusque là appropriée par les femmes, via 

des équipements à la pointe de la technologie, où la cuisine devient par 

 PRECIADO Paul B., Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, Paris, Flammarion, 4

« Climats », 2011, quatrième de couverture
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exemple le « théâtre de la masculinité » . Origine de l’image du Don Juan des 5

temps modernes ou du James Bond immaculé, le play-boy enchaîne les 

conquêtes dans un espace domestique immaculé à son tour, où il y 

travaille le reste du temps. Ergonomie, modularité et retournement sont 

les maîtres mots. En un tour de main, certains meubles sont rangés, 

d’autres apparaissent, pour jongler d’un type d’activité à l’autre (plaisir 

privé, travail public), et tous sont connectés. Car si le play-boy reste chez 

lui, il reste plus connecté que jamais avec le monde extérieur et la sphère 

publique. Ici, soit Hugh Hefner (fondateur de Playboy) soit Paul B. 

Preciado, est visionnaire. Anticipant l’arrivée d’internet, des smartphones, 

des réseaux sociaux, et même du télétravail à l’heure du Covid-19, les 

sphère privées et publiques sont aujourd’hui plus entremêlées qu’elles ne 

l’ont jamais été.  

 Là rentre en considération le mode de vie queer en ligne dont 

nous avons parlé précédemment. Tel un play-boy contemporain, l’homme 

homosexuel masculin enchaîne les conquêtes qu’il contacte depuis son lit 

grâce à la technologie contemporaine que sont les applications de 

rencontre, dans un espace privé qu’il met en scène sur les réseaux sociaux 

pour en dorer l’image publique. Plus besoin de lieu de sociabilité réel, tout 

est accessible depuis son téléphone, et par extension chez soi. Une telle 

relation à l’espace change l’appréhension même de cet espace. L’espace 

public n’est d’une part plus utilisé que pour des déplacements, et l’espace 

privé d’autre part devient une scène où s’enchaînent les seconds rôles. Un 

décor spécifique doit alors être pensé pour de tels accueils, retournant la 

façon dont les espaces intérieurs sont eux-mêmes appréhendés. Caitlin 

Blanchfield et Farzin Lofti-Jam évoquent, dans un article intitulé « The 

bedroom of things » publié en 2017, la capacité qu’ont des objets de l’espace 

domestique à devenir eux-même queer . Par leur retournement d’usage, 6

leur façon d’être plus que ce qu’ils ne sont vraiment, c’est à dire utilisés 

d’une autre façon que leur utilité première, ils deviennent queer, dans le 

 Ibid. p. 965

 BLANCHFIELD Caitlin et LOFTI-JAM Farzin, « The bedroom of things », in Log 41, 2017, p. 129-1346
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sens du subversif. Nous assistons alors dans la théâtralisation de nos 

espaces intérieurs à une queerisation de ceux-ci, qui servent un espace privé 

comme un espace public (la mise en scène de nos intérieurs sur les 

réseaux sociaux participant à leur queerisation). Pour approfondir les 

thématiques générales sur l’espace queer et l’architecture queer de 

manière plus globale, nous pourrons nous rediriger vers les travaux écrits 

de Maé Cordier-Jouanne et Jean Makhlouta. 

 La façon d’aborder et d’utiliser l’espace est également modifiée 

par les réseaux sociaux eux-mêmes. Parmi eux, Facebook indique les lieux 

des meilleurs soirées, Twitter est utilisé comme un blog pour faire part des 

lieux où un safe space est possible ou pas, et Instagram permet la 

géolocalisation de ses publications. De ce fait, tout un réseau 

d’interconnaissance queer se fait aujourd’hui grâce à ces plateformes 

sociales digitales. Il n’est donc plus question de traîner dans un quartier 

aux abords multicolores jusqu’à espérer trouver un établissement 

LGBTQI+ ouvert, mais de prendre son téléphone portable pour trouver 

l’endroit le plus partagé en story Instagram, parfois le plus en vogue, 

parfois celui que l’on pense nous correspondre le mieux. Il est ainsi 

question de l’accès à la localisation d’une occupation queer et du réseau 

que ces localisations forment au sein d’un espace digital, pérenne et 

éphémère à la fois. Cette hétérotopie digitale mériterait encore une fois 

une étude plus approfondie pour en déceler les us et coutumes, d’autant 

plus qu’elle touche une population bien plus large que la seule 

communauté LGBTQI+. 

UNE SOCIABILITÉ À RÉINVENTER 

 Le Marais est ainsi déserté par des jeunes générations qui n’ont 

finalement même pas eu le temps de l’occuper, tant celui ci perdait déjà 

son corps. Frédéric Nicod observe : « les offres qui existaient avant dans le 

Marais étaient plus pour une clientèle vieillissante, donc la demande n’est plus là, 
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elle disparaît. […] Faut arrêter de pleurer sur le Marais. Ça n’existe plus. »  La 7

gentrification, les réseaux sociaux, et leur homogénéisation des modes de 

vie ont ainsi sonné le glas d’un Marais en phase de s’éteindre, s’il n’est pas 

déjà éteint. La question se pose alors : où sont-iels toustes désormais ? Car 

si les réseaux sociaux, recopiant peu à peu les méfaits du Marais, ne se 

substituent pas aux lieux de sociabilité physique, où est donc passé ce 

corps queer parisien ? Frédéric Nicod reconnaît des nouvelles générations 

toujours aussi gourmandes de sociabilité localisée ; nous allons donc partir 

à la recherche de certaines d’entre elles. Loin des normes 

cishétéronormatives, et loin des normes queer popularisées et capitalisées, 

nous allons aller à la rencontre des oublié·e·s de la communauté 

LGBTQI+. 

 Extrait d’entretien, février 20217
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Interlude  

   monster’s out 



I’d rather save my sanity 
Than my money for entering the club 

Cause dancing is not gonna cure me forever 
And I don’t want my pain back when the night’s over 

So you can all go to hell cause no one understands how I feel 
And no one should really care cause if you don’t know how to fight 

You can’t help me win 

So why am I still envious ? 
The short-term remedy doesn’t work like a drug to me 

So why am I still so jealous ? 
I wanna know how it feels to sway your demons away 

But I’m dealing with mines on my own right now in a long-lasting plan 
And even if I start to feel what it’s like to be safe and confident 

I still feel like I am missing something out 
And I wanna believe that I’ll still have some time 

To make my feet bleed till my monster’s out 

I’ve been looking at you all in the ballroom 
Looking all like you’ve been there all your life     

And even when I’m sweatier than those on the stage, I stand back 
What does it take to be part of the team ? 

I’ve started learning for the good of me, my sanity and I, it’s alright 
Cause I know it’s not really silly to offset my sanity against that will of belonging



But why am I still envious ?   
The short-term remedy doesn’t work like a drug to me 
So why am I still so jealous ? 
I wanna know how it feels to sway your demons away 

But I’m dealing with mine on my own right now in a way better plan 
And even if I start to feel what it’s like to be safe and confident 
I still feel like I’m missing something out 
And I wanna believe that I’ll still have some time 
To make my feet bleed till my monster’s out 

The difference between you and me 
Is that I healed where you just filled a hole 
But gimme the password, gimme the code 
I gotta get in, I can’t stand watching 
Am I knocking at the wrong door ? 

So why am I still envious ? 
The short-term remedy doesn’t work like a drug to me 
So why am I still so jealous ? 
I wanna know how it feels to sway your demons away 

But I’m dealing with mine on my own right now in a way better plan 
And even if I start to feel what it’s like to be safe and confident 
I still feel like I’m missing something out 
And I wanna believe that I’ll still have some time 
To make my feet bleed till my monster’s out





OÙ PAYER LES POTS CASSÉS ? 

Plus de fluidité, moins d’exclusion 

     « Le corps ‘juste’ qui occupe de plein droit l’espace 

public est le corps de l’homme blanc, occidental, jeune 

et sain : tous ceux qui sortent de ces paramètres sont 

d’emblée classés dans l’a-normalité. Ce processus se 

reflète sur l’organisation des espaces publics, en 

particulier urbains, qui deviennent le cadre d’une 

supposée ‘normalité’, c’est ainsi qu’un espace 

considéré comme ‘neutre’ devient extrêmement 

violent dès lors qu’il exclut les sujets ‘anormaux’. »  1

Rachele Borghi 

 La partie invisibilisée de la communauté LGBTQI+ ne l’est pas 

par hasard. Le queer, s'il se situe dans l’anormalité, n’échappe pas aux 

dynamiques hiérarchiques en place dans la société de manière générale. Le 

sexisme et le racisme systémiques opèrent même au sein de la 

communauté LGBTQI+, en plus d’autres oppressions relatives au 

validisme  ou à la grossophobie. Après tout, les populations queer ne sont 2

hors que d’une norme hétéronormative. Toute autre norme effective dans 

le système patriarcal et capitaliste qu’est le nôtre s’applique. Ainsi, ces 

normes sont mises à l’oeuvre pour mettre au second rang les populations 

LGBTQI+ les plus subalternes. Parmi ces subalternes des subalternes, 

nous retrouvons les corps non blancs, non masculins, non cisgenres, non 

 BORGHI Rachele, « De l’espace genré à l’espace “queerisé“. Quelques réflexions sur le concept de 1

performance et sur son usage en géographie », in Espaces et sociétés, n°33, 2012, p. 109-116

 Forme de discrimination envers les personnes non valides.2



D’UN MARAIS GAY À UN PARIS QUEER 

valides, et aux revenus qui ne permettent pas la poursuite d’un « mode de 

vie gay » comme décrit dans les pages précédentes. Cette population 

invisibilisée au sein d’une communauté déjà invisibilisée pourrait 

correspondre à ce que Paul B. Preciado nomme les corps révolutionnaires . 3

Hors norme, ces corps sont politiques à leur insu. À l’instar du baiser 

homosexuel qui en prenant place dans l’espace public revendique quelque 

chose malgré lui, l’existence même de ces individus sur la scène publique 

est politique. Rejeté·e·s dans l’ombre, ils et elles doivent se battre deux fois 

plus pour prendre place dans un espace public aux normes définies. Et 

lorsqu’iels accèdent aux lieux de sociabilité LGBTQI+ de Paris, il n’est pas 

rare qu’iels puissent être témoins ou victimes d’actes sexistes, racistes ou 

transphobes. Si un tel climat se présente parfois, c’est que vivre une 

oppression spécifique n’agit pas forcément comme révélateur de toutes les 

autres oppressions existantes. De même, elle ne donne pas de joker. Par 

exemple, être homosexuel ne dédouane pas d’un comportement sexiste ou 

d’une négligence dans le recueil du consentement d’un partenaire. La 

notion de consentement au sein de la population LGBTQI+, en particulier 

chez les hommes homosexuels cisgenres, reste en effet bancale et est 

sujette à de nombreux tabous. Ce n’est que très récemment, en février 

2021, qu’un mouvement #MeTooGay a vu le jour sur les réseaux sociaux, 

soit quatre ans après #MeToo. Si les témoignages sont situés dans l’espace 

privé comme public, la question au sein des « lieux gays » se pose depuis 

plus longtemps . Les lendemains de certaines soirées queer parisiennes, il 4

peut arriver de lire sur les réseaux sociaux divers récits de lieux n’inspirant 

rien de safe. Un homme en état d’ébriété qui en embrasse d’autres de force, 

ou un agent de sécurité qui mégenre des participant·e·s, il est difficile 

d’instaurer un climat de safe space dans certains lieux LGBTIQ+, encore 

plus quand il s’agit d’une soirée organisée dans un lieu n’ayant pas de 

 Dans un séminaire organisé par Paul B. PRECIADO « Une nouvelle histoire de la sexualité », les 15-19 3

octobre 2020 au Centre Pompidou.

 #MeToo : «Dans certains lieux gays, l’humanité peut être sordide et belle en même temps», 4

Libération, Mathieu Nocent (auteur), 12 février 2018, https://www.liberation.fr/france/2018/02/12/
metoo-dans-certains-lieux-gays-l-humanite-peut-etre-sordide-et-belle-en-meme-temps_1629223/?
xtor=rss-450
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relation avec la communauté queer (et où ce sont des prestataires 

extérieurs qui effectuent les services de surveillance). L’étiquetage de 

certains lieux, qui, sous couvert d’une occupation queer, capitalise sur ce 

terme pour attirer ladite population, ne garantit pas le climat non hostile 

et bienveillant pourtant recherché. De telles stratégies peuvent relever du 

pinkwashing : capitaliser sur une esthétique, car elle devient populaire et 

attractive, sans s’intéresser à la vérité des vécus des personnes sur 

lesquelles on capitalise. Voilà le danger d’esthétiser une identité. 

L’alternatif finit par recréer la norme. 

DES LIEUX POUR DU LIEN 

    « Il ne faut pas qu’on construise sur des ruines, il 

faut construire autre chose, sur des choses vivantes, 

multiples. Pas que des mecs, mon Dieu ! La clientèle 

LGBT jeune de 18/30 ans veut ça, absolument. En 

soirée queer, il y a des hétéro, des gays, des trans, des 

drag, etc. Ils sont vachement plus exigeants en terme 

de musique aussi. C’est tout bénef’.»  5

Frédéric Nicod 

     « Les jeunes aiment bien se retrouver en bande et 

se mélangent. Homo, bi, pan, non-binaire, ils s’en 

foutent. »  6

Pandora 

 Extrait d’entretien, février 20215

 Extrait d’entretien, novembre 20206
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 Les nouvelles sociabilités queer sont portées par des nouvelles 

générations qui souhaitent se mélanger davantage. Si l’entre-soi se 

fluidifie et s’ouvre, nous pourrions l’expliquer via les écrits de Donna 

Haraway : la seule question de l’identité ne suffit plus, car elle n’est pas à 

même de créer un corps suffisamment unifié. « Il n’y a rien dans le fait d’être 

femme qui puisse créer un lien naturel entre les femmes. »  La définition de ces 7

identités sociales et politiques (et non naturelles ou essentialistes) s’est 

imposée pour comprendre les cartes qu’un système patriarcal, capitaliste 

et colonial a mis dans les mains de tou·te·s. Une fois ces cartes lues et 

comprises, il faut maintenant jouer en équipe. « Une autre possibilité de 

réponse à ces crises [d’identités politiques] s’est imposée : la coalition - l’affinité, 

plutôt que l’identité. […] Cette nouvelle identité délimite un espace délibérément 

construit où pouvoir agir ne dépend d’aucune identification “naturelle“, mais d’un 

 HARAWAY Donna, Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils éditeur, (anthologie établie par 7

ALLARD Laurence, GARDEY Delphine, MAGNAN Nathalie), 2007, p. 39
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Collage de l’association Les Dégommeuses. Photographie de l’association, récupérée sur http://
lesdegommeuses.org/pas-de-racisme-dans-nos-fiertes/. Juin 2020.
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désir de coalition, d’affinités, ou de parenté politique. »  Ainsi, en s’alliant les 8

un·e·s aux autres, les jeunes générations queer ne se soucient pas tant de 

l’identité de chacun·e que de comment la dépasser pour imposer sa place 

de subalterne (imposée par ladite identité) dans l’espace public. 

 Les sociabilités queer émergentes prennent pied à différentes 

échelles. Internet reste le lieu réunissant le plus de personnes queer en un 

seul endroit, servant de safe space en ligne mais aussi de vecteur territorial 

permettant la diffusion d’un réseau de lieux où aller se socialiser. Parmi 

eux, les soirées organisées dans des espaces plus ou moins bâtis peuvent 

réunir une partie de la population queer. Ces sociabilités queer se lient de 

plus en plus aux sociabilités « normales » d’une jeune génération qui, 

comme vu à l’instant, se retrouvent et se mélangent. Nombreux sont les 

collectifs organisateurs de soirées queer où l’offre s’enrichit par rapport à 

celle des bars du Marais, en proposant autre chose qu’une simple « fête 

pure »  (même si elle fait toujours plaisir). En face d’une telle offre se 9

trouve une génération plus exigeante souhaitant mettre la solidarité à 

l’épreuve de la fête. Cette solidarité passe d’abord par une diffusion de la 

culture queer riche et multiple, une promotion des artistes de la 

communauté LGBTQI+ et toute autre forme d’expression queer. Elle passe 

d’autre part par une « montée du militantisme, [de] l’intersectionnalité  [et des] 10

solidarités entre les minorités »  qui cherchent à lutter contre l’invisibilisation 11

de cette population queer subalterne. Expositions éphémères, 

performances artistiques, décors peaufinés, tenues soignées, musiques 

sélectionnées, etc : les soirées queer redoublent d’efforts pour une 

population plus politisée, plus engagée, en soif de diversité culturelle et 

d’expressions variées. Ces soirées itinérantes marquent une occupation 

 Ibid. p. 39-408

 Plus de bars, ni de fêtes : comment le Covid impacte-t-il la vie sociale des jeunes queers ?, Manifesto 9

XXI, Luki Fair (autrice), 25 novembre 2020, https://manifesto-21.com/covid-vie-sociale-queers/

 L’intersectionnalité désigne la combinaison de différentes discriminations vécues par une personne. 10

L’approche intersectionnelle vise à penser simultanément ces oppressions pour mieux les combattre. 
Une femme noire transgenre, par exemple, subira un sexisme différent qu’une femme blanche 
cisgenre, car il sera couvert de racisme et de transphobie.

 Ibid.11
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queer plus dispersée, d’autant que les informations circulent 

majoritairement sur internet et les réseaux sociaux. La quête de lieu fixe 

serait-elle vaine ? Non, car il est bel et bien nécessaire de prendre appui 

sur la ville pour y faire valoir sa place de façon pérenne et visible. Avoir un 

repaire où se rencontrer, s’entraider, partager une culture, militer, festoyer 

ou aimer. Avoir un lieu où se retrouver : avoir un lieu pour créer du lien. 
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« Bonjour m’sieurs dames ! » 

 Parmi les quelques lieux fixes de sociabilité queer de Paris, 

partons dans le 11ème arrondissement, où se situent d’une part le bar de 

Frédéric Nicod, le M’sieurs Dames, et d’autre part un bar queer culturel et 

militant : le Bonjour Madame. 

     « Quand tu as une identité queer, tu te sens souvent 

un peu seul·e dans ta vie parce que tu es une minorité, 

statistiquement. Tu as ce truc de ne pas parler. Même 

si toi tu es out, c’est pas évident que tout le monde le 

soit autour de toi. Je pense donc que le lien social 

physique est important parce qu’il te permet de 

rencontrer des gens en vrai, d’avoir des discussions en 

physique avec des gens qui te ressemblent. Ça fait du 

bien. Tu te sens moins queer, dans le vrai sens du mot, 

le sens premier, justement. C’est super important. »  1

Hélène Jenny 

 Entre Bastille et Nation, au centre de la rue de Montreuil, l’oeil 

averti s’attardera sur une devanture bleue minuit et sur les quelques mots 

inscrits sur la toile beige des stores de sa terrasse « bonjour madame · 

BOIRE · MANGER · DÉBATTRE · DÉSENNUYER · DÉCOUVRIR ». Une fois 

la curiosité éveillée, et en se rapprochant davantage, il sera possible de lire 

la banderole accrochée sur la partie haute de la porte d’entrée vitrée, 

 Extrait d’entretien avec Hélène Jenny, une des gérantes du Bonjour Madame, janvier 20211
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prévenant de la qualité du lieu : « ICI LIEU BIENVEILLANT ». Sous cette 

formule frôlant le mètre cinquante de largeur, des précisions : « pas de 

comportements et propos sexistes, racistes, putophobes, transphobes, 

homophobes, lesbophobes, validistes, islamophobes, antisémites et 

oppressifs ». Le décor est planté. Derrières ces mots se cache le projet de 

trois jeunes femmes, toutes amies et anciennes collègues de bureau. Géré 

par Karen Mounier et Hélène Jenny, accompagnées par leur amie Esther, 

cet ancien bar à vin et restaurant s’est transformé en « bar militant féministe 

intersectionnel queer »  en mars 2019. Depuis, il fait office de bar dans lequel 2

s’organisent des évènements culturels et/ou militants. Exposition 

éphémère d’associations féministes, marché artisanal queer, drag show 

mettant en avant les femmes et les personnes non-binaires qui font du 

drag, rendez-vous mensuel autour de la transidentité avec Lexie , 3

rencontre littéraire avec Françoise Vergès, le lieu s’est très vite imposé 

comme une étoile de la scène queer diurne et nocturne. 

 Description de la biographie du compte Instagram du Bonjour Madame. Voir instagram.com/2

bonjourmadame_paris.

 Lexie est une femme transgenre réunissant une communauté de plus de 50 000 abonné·e·s sur 3

Instagram, et notamment autrice du livre Une histoire de genres. Guide pour comprendre et défendre 
les transidentités publié chez Marabout. 
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Devanture du Bonjour Madame. Photographie de l’auteur. Décembre 2020.
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Porte d’entrée du Bonjour Madame. Photographie de l’auteur. Décembre 2020.
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 Un peu plus au nord, avenue Parmentier, à quelques blocs 

seulement des Mots à la Bouche, se trouve un autre bar à la devanture 

plus modeste mais à la décoration soigneusement léchée : le M’sieurs 

Dames. Ici, un monochrome bleu outremer imprègne les murs et le 

plafond et s’étend jusqu’aux chaises, importées de Barcelone. Quelques 

surfaces et portes réveillent le lieu de leur rose bonbon. Habillé par Jérôme 

Galvin, céramiste, le comptoir du bar aux motifs fleuris prend place 

perpendiculairement à l’entrée, au centre de l’espace. Derrière, un mur 

d’étagères en bois clair garde les bouteilles de vin et les verres à pied aussi 

bien que la caisse enregistreuse. Soigné, le meuble fait face au mur opposé 

qui, lui, accueille un panneau du même bois naturel, où sont accrochées 

quelques oeuvres des artistes ayant exposé dans le bar. Car ici aussi, les 

évènements sont nombreux et s’enchaînent, depuis l’ouverture de 
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Intérieur du M’sieurs Dames. Photographie du M’sieurs Dames, postée sur la page Google du bar. 
Février 2017.
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l’établissement début 2017. Dans ce « bar pour personnes de bonne 

compagnie » où « les messieurs qui aiment les messieurs, les dames qui aiment les 

dames, mais surtout tou-te-s les autres »  sont bienvenu·e·s, Frédéric Nicod a su 4

créer avec l’aide de Laura et Éric un lieu de sociabilité pour personnes 

queer à l’ambiance « ultra familiale » .  5

 Ces deux bars, l’un porté par un gérant d’une cinquantaine 

d’année, l’autre par deux gérantes d’une petite trentaine d’année chacune, 

sont deux exemples des nouvelles sociabilités queer parisiennes en lieu 

fixe. Bien qu’ils ne se connaissent pas, ils partagent de nombreux points 

communs parmi lesquels figurent une richesse des évènements proposés, 

une bienveillance imprégnée dans les murs et incarnée par les 

commerçant·e·s, une clientèle aux profils variés, ou encore une utilisation 

fluide des espaces. Ce qui saute le plus aux yeux reste évidemment le nom 

de ces deux établissements. M’sieurs Dames. Bonjour Madame. L’envie de 

questionner et de jouer avec la notion de genre social n’est pas 

inconsciente, mais elle peut s’accompagner d’une volonté claire et visible 

d’inclure tout le monde et surtout les femmes, loin des habituels bars aux 

normes implicitement excluantes. Du côté du M’sieurs Dames, il est 

question de montrer que « tout le monde est bienvenu à partir du moment où 

c’est dans le respect » . Au Bonjour Madame, plusieurs raisons pour un tel 6

nom. Une première symbolique : « avant c’était un lieu de mecs et on voulait 

marquer que maintenant c’était un lieu de meufs. »  Soit une question de « poser 7

[ses] affaires sur le table », en écho à la deuxième raison, qui fut l’importance 

de l’emploi du terme « madame » et non de « mademoiselle » comme elles 

peuvent être encore appelées malgré leur volonté. Enfin et surtout, il y 

avait de la part des gérantes une envie de faire réfléchir, à même la rue, un 

public qui ne subit aucune discrimination liée au genre : 

 Description du compte Facebook du M’sieurs Dames. Voir facebook.com/BarMsieursDames.4

 Extrait d’entretien, février 20215

 Ibid.6

 Extrait d’entretien, janvier 20217
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    « Les personnes qui ne sont pas des madames et 

qui n’ont jamais été appelées comme ça passent 

devant [le bar] et font pendant une micro-seconde 

l’expérience de ce que c’est d’être une minorité. Il y a 

beaucoup beaucoup beaucoup de personnes qui nous 

demandent “ah mais du coup c’est que pour les 

madames ?“. Au début on disait “bien sûr que non“, on 

était pédagogues. Maintenant j’en peux plus. Quand 

t’es un bar qui s’appelle “Chez Michel“ tu penses qu’il 

n’y a que des Michel qui peuvent rentrer ? Les gens 

nous demandent ça beaucoup, tout le temps, tous les 

jours, depuis toujours. Toute génération, tout genre, ça 

devient super récurrent. Maintenant, quand les gens 

demandent “mais du coup les mecs peuvent venir ?“ 

on dit “oui, sauf ceux qui posent la question“. C’est 

notre réponse type. »  8

Hélène Jenny 

UN SAFE SPACE PROGRESSIF 

 Si une simple sémantique pose débat dès l’espace de la rue, la 

description sur la banderole des comportements à ne pas avoir au sein du 

bar éveille aussi les esprits : « C’est très rigolo quand t’es ici et que tu vois les 

réactions des passants qui lisent [la banderole]. T’as différentes typologies. Il y en a 

qui prennent leur téléphone et qui prennent en photo, tu sens qu’ils envoient “meuf, 

j’ai vu un truc trop cool !“, ça c’est trop drôle. Il y en a qui toquent et qui font 

“excusez-moi c’est quoi en fait ici ?“. Il y en a qui se marrent. Il y en a qui lèvent les 

yeux au ciel. Il y en a qui toquent à la porte et qui font “excusez-moi, ça veut dire 

quoi validiste ?“ »  Au delà de faire réagir les passant·e·s extérieur·e·s, il est 9

 Extrait d’entretien, janvier 20218

 Ibid.9
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surtout question d’effectuer un « premier filtre »  au sein de la clientèle 10

pour instaurer un safe space à part entière. Depuis l’installation de cette 

banderole, les gérantes n’ont plus qu’à dire aux oppresseurs potentiels : 

« C’est un espace qui est censé être bienveillant. Les règles elles sont marquées sur la 

porte, si tu veux pas les respecter : dehors » . Ces règles inscrites à même la 11

façade font partie des dispositifs spatiaux mis en oeuvre pour permettre de 

pérenniser une ambiance non hostile et inclusive. Car si l’entre-soi des 

évènements militants, associatifs ou queer permet temporairement une 

certaine aisance, il était nécessaire pour les créatrices du Bonjour Madame 

que celle-ci infuse l’espace quotidiennement : « On s’est rendu compte que 

quand il y avait des évènements, c’était clair qu’on était un lieu queer, déconstruit, 

etc. Mais en journée, l’après-midi, ou avec un café le mardi soir, c’est pas évident, et 

on voulait que ce soit clair tout le temps, que les règles soient respectées tout le 

temps. » En plus de ces règles, la longue façade vitrée longeant la rue de 

Montreuil est à son tour ponctuée d’autres éléments faisant écho à leur 

volonté d’être un bar ouvert à tou·te·s, mais aussi d’être un bar culturel et 

militant. Sont ainsi visibles : une affiche des « 100 dates qui construisent 

nos luttes féministes aujourd’hui », deux pancartes d’une ancienne 

manifestation soutenant les droits des personnes transgenres, ou encore le 

nom du compte Instagram d’une artiste, écrit à même la vitre. 

Généralement, ce sont les client·e·s qui amènent ces visuels/ajouts et les 

gérantes qui proposent de les afficher. Cette utilisation de la façade permet 

de faire signal d’une certaine ouverture d’esprit et d’une éducation sur 

certains sujets, et donc d’une possible atmosphère safe à l’intérieur du bar. 

 L’instauration d’un safe space au sein des deux bars est essentielle. 

Au M’sieurs Dames comme au Bonjour Madame, les gérant·e·s doivent 

donc s’occuper de « faire la police » . Frédéric développe : « Je voulais 12

vraiment que les filles aient un lieu safe. S’il y a des hétéros, je vais dire direct aux 

mecs de ne pas toucher aux meufs » tandis que Hélène ajoute : « On a pas envie 

 Ibid.10

 Ibid.11

 Ibid.12
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Fond de salle du Bonjour Madame. Marché de Noël éphémère pendant la période de fermeture des 
bars (à cause du Covid-19). Photographie de l’auteur. Décembre 2020.
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Vue intérieur depuis le fond de salle du Bonjour Madame. Marché de Noël éphémère pendant la 
période de fermeture des bars (à cause du Covid-19). Photographie de l’auteur. Décembre 2020.
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que ce soit un espace mal vécu par certaines personnes, ça me ferait trop mal au 

coeur. » La garantie d’une telle bienveillance est indispensable à un lieu de 

sociabilité queer s’il veut voir son occupation véritablement queer. Les 

informations circulant vite au sein du réseau d’interconnaissance des 

établissements queer, notamment grâce aux réseaux sociaux, un 

étiquetage se pose très vite sur ce type de lieu. Étiquetage qui fait aussi 

partie de la réception du lieu au sein du grand public. En effet, dès 

l’ouverture du Bonjour Madame, et alors que les gérantes 

communiquaient en n’utilisant pour description que « bar culturel tenu 

par deux féministes intersectionnelles », la clientèle qui avait déjà pu 

passer la porte commençait à parler de « bar lesbien » ou de « bar queer ». 

L’appropriation par une population queer et l'instauration d'un safe space se 

sont alors faites naturellement, notamment grâce à leurs nombreux 

événements, sans poser l’étiquette « queer » ou « safe » de prime abord 

comme cela peut être le cas pour certaines soirées misant sur une 

esthétique mainstream. Hélène le souligne très bien, en plus de son 

inquiétude : « On a eu très peur de s’approprier quelque chose qu’on n’était pas. 

Comme parfois dans les films ou les séries, où t’as des personnes qui font croire 

[qu’elles sont queer] pour rentrer dans un club, et c’est horrible parce que c’est une 

vie. C’est pas un costume que tu peux endosser et mettre sur ta peau. C’est une vie. » 

La gérante souligne cependant la nécessité de laisser prendre son envol à 

une création qui, aujourd’hui, la dépasse : « Il y a la socialisation primaire, qui 

est la nôtre, celle qu’on donne. Puis il y a la socialisation secondaire : toutes les 

personnes qui passent la porte, qui viennent faire quelque chose ici, boire un verre, 

peu importe, construisent le lieu autant que nous. Comme un enfant qui n’est pas 

éduqué que par ses parents, mais aussi par ses profs, par la télé, par les médias, par 

les séries. Donc forcément, le lieu, il est pas que nous. » La population queer s’est 

si bien et si vite appropriée les locaux du Bonjour Madame que, désormais, 

le bar se décrit comme « bar culturel militant féministe intersectionnel 

queer » sans aucune gêne. L’occupation du lieu en a fait son identification, 

pas l’inverse.  
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DIVERISTÉ ET FLUIDITÉ 

 La clientèle du Bonjour Madame se compose d’une population 

militante, d’une population queer, d’habitué·e·s qui gardent leurs 

habitudes là bas, ou encore des proches des gérantes qui ne sont pas 

particulièrement engagé·e·s ou familiarisé·e·s avec la culture queer. Si 

l’occupation diffère selon les événements, il arrive cependant que toutes 

ces populations mixtes se mélangent sur une même temporalité : 

« Souvent, quand on ferme mais qu’on reste encore un petit peu, c’est marrant car ça 

ressemble à ce genre de fin de soirée chelou chez toi où t’as des gens improbables 

ensemble : une personne de la scène militante, une star Instagram, ce genre de 

personne que t’avais même pas imaginé revoir il y a 5 ans, la meuf hyper sympa qui 

bosse une rue plus loin, etc. Et tu vois que ça fonctionne très bien. T’as vraiment ce 

mix des populations. »  Cette diversité se retrouve au M’sieur Dames où 13

« tout le monde se mélange avec respect » , même si la clientèle reste 14

majoritairement LGBTQI+ et regroupe une scène plutôt associative (de 

personnes transgenres, de travailleur·euse·s du sexe, de personnes 

séropositives, de collectifs sportifs). Frédéric parle d’une « clientèle 

marginalisée ». Les prix de ses boissons sont peu chers pour permettre à une 

population queer et précaire de pouvoir tout de même se sociabiliser et ne 

pas s’isoler davantage. Ici, le gérant voulait s’éloigner de la « diversité zéro 

dans la représentation » de certains bars du Marais où l’expression 

individuelle est moins permise, et permettre un lieu « vraiment léger, [sans] 

masculinité toxique dont on a marre ». Pari gagné car, aujourd’hui, « un réseau 

vertueux s’est créé » et « plus de la moitié de la clientèle ne va que au M’sieur 

Dames » grâce à l’ambiance « particulièrement bienveillante » qui y règne . 15

 Si une telle clientèle bienveillante et fidèle a pu prendre 

possession de chacun de ces deux lieux, la richesse des évènements qui y 

sont proposés y sont pour quelque chose. Au M’sieur Dames, il est possible 

 Ibid.13

 Extrait d’entretien avec Frédéric Nicod, février 202114

 Ibid.15

127



D’UN MARAIS GAY À UN PARIS QUEER 

en quelques jours d’affilée de jouer au loto, chanter au karaoké, se faire 

lire l’avenir, assister à un show de drag queen, demander des conseils sur 

sa sexualité, boire des shots, rencontrer l’amour, et découvrir des 

associations engagées. Au Bonjour Madame, de participer à un atelier 

broderie, d’assister à une conférence d’une autrice féministe, de jouer à un 

quiz sur l’actualité et la musique, de boire un verre post-manifestation 

avec les membres d’un collectif militant, de dessiner des modèles vivants, 

et de participer à un vernissage d’exposition. Une offre si diverse et si 

dense est explicitée de la même façon par Frédéric et Hélène. La gérante 

explique : « Nous, on aimait bien aller à une conf super interessante le lundi après-

midi, quitte à pas tout comprendre, et le jeudi soir danser jusqu’au bout de la nuit 

sur Beyoncé. On s’est dit très vite : on est certainement pas les seules. » Si Frédéric 

utilise à peu près le même exemple en remplaçant Beyoncé par Dalida, les 

deux évoquent un désir commun : « On a créé le bar où on aurait aimé aller. » 

Cette nouvelle typologie de lieu, où se superposent et s’enchaînent toute 

une série d’événements divers, n’est pas sans rappeler une nouvelle fois 

les hétérotopies de Michel Foucault : « L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer 

en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-

mêmes incompatibles. »   16

 L’incompatibilité des évènements fait que l’espace et 

l’agencement intérieur des deux bars sont amenés à bouger, à ne pas 

rester statique. Au Bonjour Madame, par exemple, les tables en chêne brut 

et aux pieds en fonte sont retournées et posées les unes sur les autres puis 

collées au mur pour gagner de la place au centre, ou stockées dans 

l’ancienne cuisine qui n’est plus utilisée. Ce mobilier n’est pas des plus 

adéquats mais avait le mérite d’être là quand les gérantes ont récupéré le 

bar, et « c’est déjà bien pratique », même si leur envie de base était d’avoir 

« un mobilier super mobile, qui se plie et tout, pour modifier le lieu en deux secondes 

» . Une estrade a également été ajoutée au fond de la salle pour les 17

 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 16

1984

 Extrait d’entretien avec Hélène Jenny, janvier 202117
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musicien·ne·s lors des soirées, et ne bouge pas. Le grand comptoir du bar 

peint du même bleu que la devanture est lui aussi statique et s’impose 

fièrement dès l’entrée. Le reste du temps, l’intérieur est digne d’un 

chaleureux café parisien : parquet au sol, murs et poteaux en pierre, 

chaises et luminaires dépareillé·e·s. Des petits dispositifs propres à 

l’atmosphère féministe du bar ont été ajoutés et peuvent soit faire sourire 

(via l’ardoise indiquant les noms révisés des cocktails : le « balance ti 

punch », le « sorojito », le « gin tonique le patriarcat ») soit éduquer (via la 

« féministhèque » qui fonctionne comme une petite bibliothèque où l’on 

peut emprunter et lire des livres féministes) soit rendre service à une 

partie de la clientèle (via le petit panier de protections menstruelles mises 

à disposition dans les toilettes). Ces quelques détails, comme la mise en 

place au M’sieurs Dames d’accès aménagés pour les personnes à mobilité 

réduite, participent à la fabrique d’un lieu où tout le monde peut se sentir 

bienvenu. 

HOSPITALITÉ QUEER 

 Cette ambiance bienveillante, comme une bulle dans la ville où 

l’on sait que l’on sera écouté·e et accueilli·e à bras ouverts, vaut au 
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Bonjour Madame des visites inopinées. Il est en effet arrivé que des 

personnes victimes de violences conjugales viennent au bar pour 

demander du secours ou des conseils, car elles voient le bar comme 

un « lieu où tu espères ne pas être jugé·e » et où « a priori, les gens vont être de ton 

côté » . Si les créatrices du bar savent vers qui les diriger grâce au réseau 18

qu’elles ont pu créer, elles soulignent la gravité de ce que cela implique : 

« Les gens ont raison de venir ici, il faut qu’ils le fassent, il n’y pas de problème ! 

Mais moi ça m’énerve. Ça m’énerve que ce soit nous qui réceptionnons ça. Tu vas 

dans un bar, quoi… » Ce rôle de refuge n’est qu’une des nombreuses 

casquettes que le Bonjour Madame doit désormais porter, comme celle de 

pédagogue et d’éducateur. De par l’organisation de tous leurs évènements 

militants et culturels, le lieu est parfois perçu comme un centre de 

ressources et d’informations. Certain·e·s client·e·s viennent par exemple 

discuter au comptoir en disant s’interroger sur leur identité de genre, ou 

en démarrant des débats autour de sujets qui leurs sont nouveaux. Plus 

qu’un bar, le Bonjour Madame est devenu très vite bien plus. C’est la 

raison pour laquelle à l’heure du Covid-19, le soutien de la clientèle s’est 

immédiatement fait ressentir : « On a eu beaucoup de messages disant “s’il vous 

plait, restez ouverts, surtout nous lâchez pas“, et cette phrase “ne nous lâchez pas“ 

c’est super fort. C’est wow, ok, on a un truc entre les mains. » Ce type de lieu étant 

si rare et si important pour une communauté queer en quête de repère/

repaire de sociabilité, le soutien massif ne vient pas pas sans sa dose de 

responsabilité. « C’est trop beau, je suis trop contente, et en même temps je flippe 

trop parce que je sens que c’est super précieux pour d’autres personnes, et il faut que 

ça le reste. C’est pas juste notre projet. C’est aussi un lieu pour d’autres. C’est là où tu 

te dis que t’as une responsabilité hyper forte et c’est vachement précieux. Faut pas 

lâcher. »  19

 L’hospitalité dont font preuve le M’sieurs Dames et le Bonjour 

Madame rejoint à plus grand échelle celle du 11ème arrondissement. Les 

deux bars se sont très bien inscrits dans le quartier, de même manière que 

 Ibid.18

 Ibid.19
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les Mots à la Bouche. L’arrivée de ces derniers en 2019 a d’ailleurs permis, 

selon Frédéric, de « légitimer » la présence de son bar dans le 11ème. Le 

gérant parle aussi du nombre important de personnes gays et lesbiennes 

qui semblent habiter dans cet est parisien, en observant que « de plus en 

plus d’homos s’installent dans le quartier ». Cependant, Frédéric Nicod est 

catégorique : « Je ne veux pas entendre “le 11ème, c’est le nouveau Marais“, 

surtout pas ! » Sa vision, comme nous venons de le voir, est en effet bien 

loin des méandres maraisiens. Laurent Sauvage parlerait alors de 

« territoires “post-gays“ (Ghaziani, 2014) [qui autoriseraient] une mixité qui rend 

de plus en plus poreuses les frontières entre espaces gays et non gays » . Loin de 20

l’homogénéité, de la disneylandisation et du seul divertissement, les 

établissements queer du 11ème arrondissement proposent mixité, 

authenticité, partage de culture et solidarité. 

 Ces nouveaux lieux de sociabilité queer permettent aux corps 

révolutionnaires (Preciado) d’obtenir leur place dans la ville et d’imposer 

leur légitimité, de sortir de l’ombre et d’illuminer la ville d’un 

rayonnement queer. Si de tels lieux offrent à une partie invisibilisée de la 

communauté LGBTQI+ un refuge où se retrouver et donc parler, 

rencontrer, débattre, découvrir, festoyer ou lutter, il existe une autre partie 

de la population queer qui peine à trouver le moyen de se socialiser hors 

d’une telle intensité sociale.   

 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015 [en ligne]20
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Plus de douceur, moins de célébration 

 Se socialiser quand on fait partie de la communauté LGBTQI+ 

implique souvent fête, musique, danse, foule, sueur, alcool, voire drogue et 

sexe. La sociabilité queer passe en effet majoritairement par une idée de 

« débauche », comme une sorte de relâchement et d’exutoire, au sein du 

monde de la nuit. La célébration nocturne ou la résistance par la fête, voilà 

qui est propre à la culture queer de par l’histoire de ces luttes. Se retrouver 

entre personnes hors normes signifiait se cacher pour porter fièrement sa 

différence dans l’entre-soi, et célébrer toutes les identités se tenant hors 

d’une cishétéronormativité. Des ball room de New-York aux bars gays du 

Marais en passant par les soirées queer du 11ème, la plupart des occasions 

de sociabilité entre personnes LGBTQI+ impliquent alors de faire certains 

pas pour sortir de son isolement solitaire privé et entrer dans une sphère 

« communautaire » publique. Dans ces hétérotopies foucaldiennes où « un 

système d’ouverture et de fermeture […] les isole et les rend pénétrables », « on ne 

peut entrer qu’avec une certaine permission et une fois qu’on a accompli un certain 

nombre de gestes » . L’accès à une telle sociabilité nécessite en effet de 1

traverser plusieurs filets, aux mailles plus ou moins larges, identifiables 

plus ou moins facilement. 

 La nuit, d’abord, n’est pas un territoire facile d’accès. Véritable 

frontière, elle n’est pas apprivoisée par toutes et tous de façon égale. De la 

même manière que Marie Gilow et Pierre Lannoy ont parlé de l’anxiété 

urbaine de certaines femmes bruxelloises , Catherine Deschamps parle, 2

elle, d’un « droit à la nuit qui n’est pas également partagé ». Cette nuit, 

poursuit-elle, « incarne l’imaginaire du danger et ontologise divers sentiments 

 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 19841

 GILOW Marie et LANNOY Pierre, « L’anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes 2

bruxelloises », in Les Annales de la recherche urbaine, n°112, 2017, Le genre urbain
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d’appartenances sociales » . Oser s’aventurer dans ce territoire nocturne 3

nécessite ainsi une vigilance accrue et un certain courage pour les 

minorités de genre et les minorités sexuelles qui, en s’exposant, se 

vulnérabilisent, comme nous l’avons étudié dans une des parties 

précédentes. Une fois les portes du monde de la nuit entrouvertes, les 

mailles se resserrent et, paradoxalement, deviennent beaucoup moins 

visibles.  

    « Comme une frontière, la nuit a permis d’abriter les 

groupes stigmatisés et de mettre en avant de 

nouveaux comportements. Cependant, au fil du 

temps, elle a développé sa propre légitimité, ses 

propres ordres et ses propres normes. »  4

Laurent Gaissad 

 Nous avons déjà pu balayer l’étendue des normes présentes au 

sein du « mode de vie gay ». Telle consommation à avoir, tel bar à 

fréquenter, tel comportement à adopter, ou tel physique à entretenir pour 

recevoir « cho now ? »  sur Grindr, toute une partie de la population 5

masculine homosexuelle s’est enfermée dans un entre-soi en y fixant ses 

propres codes d’entrée et de sortie. De manière inconsciente ou non, elle a 

exclu toute autre forme d’altérité, maquillant parfois un racisme, une 

grossophobie ou même une homophobie intériorisée sous la notion de 

 DESCHAMPS Catherine, « Discrimination, genre et espaces public parisiens. L’effet pervers est pavé 3

de bonne intentions » in Journal des anthropologues, n°150-151, 2017, p. 197-216

 [traduction libre] « As a frontier, night also seemed to shelter stigmatized groups and promote new 4

behavioural patterns. However, over time, it developed its own specific legitimacy, orders, and norms » 
in « GAISSAD Laurent, « The moral territory: sexual frontiers and identities in urban/rural 
historiography », in Frontiers and identities: cities in regions and nations, KLUSÁKOVÁ Lud’a et 
TEULIÈRES Laure (sous la direction de), Pise, Plus-Pisa University Press, 2008, p. 33-48

 Soit « chaud maintenant ? », la formule est utilisée pour proposer une relation sexuelle dans l’instant. 5
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préférences . Si cette exclusion est accrue sur les réseaux sociaux et 6

notamment les applications de rencontre, elle prend aussi place de façon 

plus implicite dans un monde de la nuit et de la fête où les sociabilités se 

font IRL (In Real Life). Quand lesdites « préférences » ne sont pas 

expressément inscrites dans une description de profil en ligne, des 

détournements de regards et de dos suffisent à comprendre. D’un 

territoire nocturne propice à l’inclusion, une partie de celui-ci a été 

récupéré par des populations excluantes aux normes bien fixées, laissant 

les autres formes du queer sur le bas côté. 

 Au delà des mailles d’un filet posé par une certaine population, le 

monde de la fête est bien plus vaste et diversifié. Nombreuses sont les 

soirées à l’ouverture d’esprit illimitée et à l’encouragement des expressions 

individuelles. Seulement voilà : l’heure est à la fête. Comme nous le 

disions un peu plus haut, fête est souvent synonyme d’abondance, et 

d’expériences sensorielles plus ou moins intenses. Au sein de la 

communauté queer, la consommation sexuelle et la consommation de 

stupéfiants ne sont pas des choses rares, et naviguent dans l’exubérance 

des moments de fête . Les personnes LGBTQI+ sont ainsi incitées à faire 7

le grand plongeon dans le fameux « milieu » pour pouvoir tirer profit de 

toute la sociabilité qu’il offre. Comme une injonction à l’intensité , 8

accentuée par les réseaux sociaux et l’étalage massif des péripéties 

nocturnes, la sociabilité queer se veut extravertie. Une telle norme de la 

fête incite certain·e·s à pousser leurs propres limites, pour ne pas se sentir 

davantage queer, au sens premier. En parallèle, une mauvaise pratique des 

 À noter que cette partie invisibilisée de la population LGBTQI+ est en train de réaffirmer peu à peu sa 6

place au sein de la communauté, notamment via l’usage de l’espace public : « Ce qui s’est passé à la 
Gay Pride de Paris en juin est intéressant : en tête du cortège, refusant un défilé récupéré 
commercialement, de nombreuses personnes ont affiché leurs corps divers, migrants, racisés, 
marqués par des expériences de classes sociales différentes. Cela montre que les choses bougent. » 
in Laurent Gaissad : « La drague et la sexualité gays sont masculines avant d’être homos », Libération, 
Thibaut Sardier (auteur), 3 août 2018, https://www.liberation.fr/debats/2018/08/03/laurent-gaissad-la-
drague-et-la-sexualite-gays-sont-masculines-avant-d-etre-homos_1670688/

 Voir GAISSAD Laurent, « La Démence ou la dépense ? Le circuit festif gay entre consommation et 7

consumation », in Ethnologie Française, vol. 43, 2013, p. 409-416 [en ligne]

 Voir GARCIA Tristan, La vie intense. Une obsession moderne, Paris, Autrement, 20168
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codes de la fête peut détonner au sein d’un réseau d’interconnaissance 

queer qui décèle et repère vite les déviant·e·s. Nous parlions dans une des 

premières parties du mémoire des bienfaits de se retrouver entre-soi dans 

des établissements queer, en disant : « À cet instant précis, aucune norme 

venant de l’extérieur n’avait l’air d’exister, aucun comportement jugé 

déviant en public ne l’était a priori ici. » Nous n’étions pas totalement 

exacts car nous n’évoquions pas les normes de la fête et de la nuit 

pourtant déjà mises en place. L’hors norme était devenu la nouvelle 

norme, la déviance s’était normalisée dans un nouveau code moral relatif 

à ce monde de la nuit (Goffman). Accéder à un tel milieu queer implique 

donc de savoir comment devoir bien y rentrer, car même en y entrant 

physiquement, on peut s’y sentir totalement absent. « Il y a [des hétérotopies] 

qui […] cachent de curieuses exclusions; tout le monde peut entrer dans ces 

emplacements hétérotopiques, mais, à vrai dire, ce n’est qu’une illusion : on croit 

pénétrer et on est, par le fait même qu’on entre, exclu. »  9

 Pour d’autres, l’éventualité de se joindre à la fête n’est même pas 

envisageable. Ce trop-plein social et sensoriel peut être vécu violemment 

par certaines personnes LGBTQI+, et exclut directement celles qui 

présentent des troubles mentaux et/ou physiques rendant l’expérience de 

la fête laborieuse voire impossible (personnes à mobilité réduite, 

personnes atteintes de troubles du spectre autistique , etc). Tout le monde 10

n’est pas fait pour les lumières artificielles stroboscopiques, les basses 

répétitives des enceintes, les foules mouvantes et désinhibées, ou les 

odeurs du poppers  mélangées à celles de mauvaises bières. La culture 11

queer de la fête et de la nuit ne correspond donc pas à toute la population 

LGBTQI+. Soit parce qu’elle est difficilement accessible, soit parce qu’elle 

recrée des normes excluantes, soit juste car être homosexuel·le ou 

bisexuel·le ou transgenre ne signifie pas automatiquement aimer danser 

 FOUCAULT Michel, op. cit.9

 Pour plus d’informations sur le lien entre queer et autisme, écouter le podcast « Culture Q #1 : Etre 10

autiste & Queer » de Lubna LE BAIL et Isabelle MORNAT du collectif Barbi(e)turix, disponible sur 
https://soundcloud.com/barbieturix/culture-q-1-autisme-queer

 Vasodilatateur inhalé de façon récréative qui provoque une brève euphorie et/ou relaxation.11
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toute la nuit maquillé·e de paillettes. Les plus introverti·e·s ne trouveront 

pas leur compte dans l’offre proposée par le monde de la fête. Pour toute 

cette population queer cependant en soif de lien social, il existe parmi les 

lieux de sociabilité queer des espaces où la possibilité de se retrouver dans 

un espace safe en entre-soi se fait loin de l’obscurité, de la musique et de la 

foule. Si le Bonjour Madame peut endosser ce rôle en journée, il en est un 

autre de taille plus modeste spécifiquement dédié aux personnes queer 

introverties. Brillant dans le 2ème arrondissement, partons à La 

Constellation. 
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Broderie encadrée sur un mur de La Constellation. Photographie de l’auteur. Octobre 2020.



 

« Where do the quiet queers go ? » 

 Ici, il nous faudra chuchoter. Lumière blanche diffuse et douce, 

murs et plafonds peints en blanc, comptoir rectangulaire en contreplaqué 

clair, chaises d’école et tables aux bords arrondis, bienvenue à La 

Constellation. Salon de thé ouvert en juillet 2020, il se situe rue Dussoubs, 

dans le 2ème arrondissement de Paris, et « se veut avant tout un lieu de 

convivialité LGBTQI+ » . La définition qu’il se donne sur son site internet 1

est suffisamment fidèle à la réalité pour être rapportée : « Unique à Paris, La 

Constellation propose une alternative aux bars : un espace où l’on s’entend et où l’on 

s’écoute, un endroit où l’on n’a pas peur d’être soi et où les générations se 

mélangent. » Résumant les envies de bienveillance, de safe space, de mixité 

et de calme d’une partie de la population queer, ce bar qui ne vend pas 

d’alcool donne le ton juste. Modestement mais fièrement, le lieu 

émergeant s’est créé une place pérenne au sein du réseau 

d’interconaissance du milieu queer de la capitale. Déjà en contact établi 

avec le Bonjour Madame (11ème) et la Mutinerie (3ème), La Constellation 

rejoint celle des lieux de la sociabilité LGBTQI+ parisienne. 

13h58 J’arrive devant la Constellation et ne 

vois qu’une personne assise dedans. Je rentre. 

On me dit de me laver les mains. Quelques 

« merch »  sont à disposition. Je prends une 2

carte « Paye Moi » de @tapotepute et un café. 

Le vendeur/serveur/barman/caissier est grand, 

jeune (20/22 ans), peau noire claire. 

 Site internet de La Constellation, https://laconstellation.paris1

 Pour « merchandising », désigne les produits dérivés.2

https://laconstellation.paris
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14h02 Une femme entre en même temps que 

moi avec une valise. Son amie arrive. Elles 

hésitent avec les quiches. L’une d’elle 

demande si elle peut prendre juste la salade. 

Elle prend finalement un jus de pomme. Les 

deux femmes ont 40 ans passé. Les deux sont 

blanches. 

14h05 Deux autres femmes sont arrivées. 

L’une est blanche et l’autre est noire. Elles 

doivent avoir 25/30 ans. 

14h07 Les femmes qui parlent chuchotent. 

14h08 Trois jeunes femmes (~ 20 ans) 

arrivent. L’une est anglophone et les deux 

autres non. Elles parlent anglais toutes les 3. 

14h09 Une femme arrive du sous-sol avec les 

deux assiettes de quiche pommes de terre 

courgettes. Ça ne sent pas vraiment. Comme si 

les odeurs aussi se devaient d’être discrètes.  3

(…) 

Une cliente demande à boire. « Si vous 

comprenez pas ce que je dis n’hésitez pas à me 

demander de répéter ! » Elle a l’air anxieuse. Elle 

travaille dans la salle derrière avec son ordi. 

Elle est jeune (20/25 ans).  4

 Extrait de notes de terrain, octobre 20203

 Extrait de notes de terrain, un autre jour d’octobre 20204
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 Vouloir du calme ou être introverti·e ne signifie pas vouloir 

s’abstenir de toute sociabilité. À La Constellation, la clientèle peut choisir 

de se poser à une table en solitaire, mais elle peut aussi venir à plusieurs. 

Le cas échant, les discussions se feront à voix plutôt basse et ne briseront 

pas l’atmosphère tranquille qui imprègne le lieu. Seul·e·s les 

commerçant·e·s adoptent un ton plus habituel lorsqu’iels brisent le silence 

pour parler entre elleux ou avec des client·e·s. Ici, tout s’entend. Le lieu ne 

diffuse pas de musique, et le volume des espaces est restreint. Deux petites 

pièces composent le lieu en rez-de-chaussée ainsi qu’une autre en sous-

sol. En entrant, quatre petites tables carrées aux bords arrondis sont 

disposées dans la moitié gauche de l’espace. Posés sur un parquet foncé, 

leurs pieds noirs centraux supportent des plateaux aux bords bleus 

outremer et au revêtement proche d’un Terrazzo blanc pailleté de gris. 

Deux vieilles chaises d’école entourent chacune de ces tables. Dans la 

moitié droite du salon de thé, un long comptoir rectangulaire en 

contreplaqué clair se divise en deux pour laisser la place au service du jour 

par le ou la commerçant·e. La première division du comptoir propose 

divers produits à acheter (cartes, tasses, crayons, carnets) et un accès en 

libre service aux couverts et à l’eau. Dans ses compartiments intérieurs, du 

stock visible. La seconde division, quant à elle, sert à la préparation des 

boissons. Derrière, quelques étagères et un panneau en liège qui indique 

les horaires et évènements à venir. 

Sur le mur de gauche, un projet d’un·e 

étudiant·e non binaire (they/iel) en L1 à l’école 

Estienne. Iel donne la parole à des personnes 

LGBTQI+ qui racontent, format A4 accroché à 

la punaise ou encadré en blanc pour certains, 

leurs histoires et témoignages quant à leurs 

vécus sur le fait d’être queer (non binaire, 

asexuel) et autiste. Papier blanc sur armature 
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blanche sur mur peint en blanc, ça fait 

beaucoup de blanc. C’est très pur.  5

 La blancheur est partout mais n’est pas éclatante. Les murs, les 

armatures d’accrochage, le plafond et les poutres sont tou·te·s peint·e·s du 

même blanc uniforme, et confèrent au lieu une temporalité ralentie. On y 

est apaisé·e, détendu·e. Nul besoin, dans une telle scénographie, d’user 

intensément de ses sens et sa cognition pour mettre des mots sur ce que 

l’on perçoit ou pour en apprécier l’esthétique. Les lignes sont droites, les 

mobiliers sont simples et déjà vus, les textures paraissent douces, les 

teintes restreintes (blanc dominant, bois en deuxième temps, puis des 

touches de bleu), et la lumière blanche est diffuse. La seule texture sortant 

du lot nous rappelle que le lieu se trouve dans un vieil immeuble parisien : 

celle des poutres en bois massif, que l’on devine sous les couches de 

 Extrait de notes de terrain, octobre 20205
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peintures blanches. Ce blanc se poursuit dans la seconde salle du rez-de-

chaussée qui se tient dans la continuité de la première, un peu plus 

enfoncée dans l’immeuble et donc un peu plus éloignée de la rue. 

Avant de partir je suis allé aux toilettes, et suis 

donc passé par la petite salle de travail. Elle est 

toute petite, la moitié de la première salle. Il y 

a deux étagères avec quelques livres (des 

essais, des romans, en français et en anglais, 

voire en espagnol aussi je crois) puis une 

longue table en bois où 3 personnes peuvent 

travailler de chaque côté, à peu près. Il y a un 

mini frigo. On dirait un peu un studio 

d’étudiant·e avec les deux étagères à moitié 

remplies. Il y a un panneau avec des annonces 

qu’on peut déposer. Toutes sont posées par des 

jeunes personnes queer, trans, non-binaires : 

« cherche gens pour faire un groupe de 

musique » ; « pour monter Hamilton en 

changeant les genres des rôles » ; « cherche 

coloc » ; voire même juste « cherche des 

personnes trans sur Rennes et Nancy ». La 

personne présente depuis le début dans la 

première salle travaille sûrement ici, elle a 

déposé sa nourriture dans le mini frigo de la 

salle de travail. 

(…) 

14h25 Les deux femmes arrivées au début 

sont parties. 
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14h30 Une femme arrive. « Ça va ? Ça fait une 

semaine, depuis l’évènement ! » Elle ne parle pas 

très bien français. Elle tutoie le barman. Iels 

rigolent. 

14h33 Elle revient des toilettes. « En fait je vais 

rester dedans, je pensais qu’il n’y avait pas de 

voiture… » On est dans une rue très peu 

passante en piéton·ne et voiture, mais un seul 

passage dérange quand même, apparement. 

Elle a dû choisir ce lieu vraiment pour son 

calme.  6

 Venir se poser à La Constellation pour prendre un café ou pour 

travailler n’est pas un choix dû à la flânerie. Situé dans une ruelle très peu 

passante, le salon de thé se situe le plus éloigné possible des rues les plus 

empruntées des alentours, soit à équidistance de la rue Étienne Marcel et 

de la rue Réaumur. Au nord-ouest d’un Marais voisin et dans un coeur 

parisien historique, sa centralité est un atout non négligeable pour attirer 

une population queer venant de tout horizon. Dans un quartier si animé, 

La Constellation a su trouver l’emplacement idéal pour l’offre qu’elle 

propose. La rue Dussoubs, étroite, n’est pas beaucoup empruntée, mais est 

facilement accessible. Pour celles et ceux qui ne sont pas dérangé·e·s par 

les flux potentiels, et si la météo le permet, trois tables et six chaises sont 

disposées devant la façade vitrée de la devanture bleue outremer (le bleu a 

définitivement du succès chez les queer). Cette dernière est discrète, 

aucun affichage particulier mis à part le nom du salon. Le sigle LGBTQI+ 

va bientôt y faire son apparition « bien visiblement » .  7

 Ibid.6

 D’après un post Instagram du 10 février 2020 de @la_constellation_paris.7
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Les seuls bruits que j’entends sont : des 

touches de clavier, des couverts, la ventilation, 

un portable qui se pose sur une table, une 

voiture qui passe de temps en temps, des 

bruits de pas.  8

  

 Si l’atmosphère reste calme et discrète, c’est aussi grâce au choix 

de ne pas diffuser de musique. Une pause auditive est la bienvenue 

lorsqu’on la compare aux bruits quotidiens de la ville. Entre la rue 

Montorgueil et la rue Dussoubs, déjà, un premier decrescendo auditif se 

fait à mesure que l’on s’éloigne de la première. Il en va de même lorsqu’on 

arrive de la rue Réaumur au nord ou de la rue Saint-Denis à l’est. Une fois 

installé·e à La Constellation, les bruits de la ville sont tous oubliés pour 

laisser place à de nouvelles perceptions plus fines. Ce silence, ce calme, est 

une des volontés premières de Laureline Levy, gérante et créatrice du salon 

de thé LGBTQI+. Dans un article des Inrockuptibles de juillet 2020, elle 

expliquait « [s’être] surtout inspirée du modèle de Cuties, un coffee shop LGBT+ de 

Los Angeles, qui se veut accessible aux personnes neuroatypiques, en situation de 

handicap ou souhaitant rester sobres, dans une ambiance bienveillante, loin des 

espaces hétéro-cis normatifs. »  Cette accessibilité est ainsi mise en avant sur 9

le site internet de La Constellation, où toute une page partage les 

dimensions des accès et des recoins du lieu, des vidéos documentant 

l’accès aux rampes PMR mises en place, ou encore des informations sur la 

luminosité et le niveau sonore dans les pièces du salon de thé. Prendre 

soin de tou·te·s via des dispositifs spatiaux inclusifs dont l’existence est 

indiquée et précisée sur internet : voilà une représentation de la 

bienveillance queer d’aujourd’hui. 

 Extrait de notes de terrain, octobre 20208

 La Constellation, ou le parti d’un bar queer sans alcool, Les Inrockuptibles, Anne-Marie Kraus 9

(autrice), 2 juillet 2020, https://www.lesinrocks.com/2020/07/02/style/style/la-constellation-ou-le-pari-
dun-bar-queer-sans-alcool/
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 Parfois en partenariat avec Pia Pia, l’association queer dont le 

média partage culture et histoires queer sur Instagram, le café de la rue 

Dussoubs organise plusieurs évènements par mois pour créer des 

moments de sociabilité. Des ateliers créatifs peuvent avoir lieu, comme des 

ateliers broderies qui ont continué en ligne pendant le deuxième 

confinement d’octobre, des tables rondes, ou même des séances de film. 

Des collectifs et associations peuvent également venir se retrouver à La 

Constellation pour leurs réunions, gratuitement. Ces évènements se 

déroulent pour la plupart dans la salle du bas, à côté de la cuisine. C’est 

derrière la première division du comptoir qu’un escalier aux marches en 

bois descend vers un sous-sol tout aussi lumineux que l’étage du dessus. 

Ici, une demi-douzaine de tables et le double d’assises prennent place sous 

une voûte totalement blanche, de laquelle est suspendue une quinzaine de 

boules lumineuses. Telle de micro-soleils froids, les luminaires diffusent 
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dans la pièce une lumière douce et homogène. Au fond, la moitié du mur - 

en quart de cercle - est peinte du fameux bleu outremer, ou devrions-nous 

dire bleu galaxie. Deux fauteuils chinés et quelques fleurs séchées colorées 

ravivent la pièce et lui donnent vie. C’est en remontant au rez-de-chaussée 

qu’on remarquera le dernier détail coloré du salon de thé : les 

contremarches aux couleurs de l’arc-en-ciel. 

 Une sociabilité queer peut bel et bien exister différemment et se 

réalise ici dans un lieu où il est possible de participer à des ateliers en 

groupe en sous-sol ou d’organiser son premier rendez-vous en 

amoureux·euses autour d’un chocolat chaud vegan, le tout dans un espace 

qui nous veut du bien. La Constellation est de ces lieux où l’heure n’est 

pas à la fête et à l’intensité, mais au calme et à la douceur. Il est possible 

de s’y rendre pour lire un livre, bavarder, travailler, prendre un café, ou 

juste se reposer, le tout dans un cadre safe et bienveillant. Dans un queer 

hors norme où l’intensité prédomine, La Constellation propose une 

alternative douce, tout aussi queer. Michel Foucault dirait alors : « Dans 

une société où le loisir est la règle, l’oisiveté forme une sorte de déviation. »  Il y 10

aura ainsi toujours dans le queer une façon de l’être encore plus. 

 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 10

1984
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Conclusion 

 La sociabilité queer que propose Paris peut être perçue comme un 

système solaire en mouvement constant. En quarante ans, le Marais qui 

offrait refuge et famille alternative à une partie restreinte de la population 

LGBTQI+ s’est aussi vite essoufflé qu’il ne s’était allumé. Les 

établissements gays ont vu leur prospérité récupérée à des fins 

commerciales et politiques, jusqu’à finalement perdre leur statut d’hors 

norme et être occupés par une population consommant son identité. Les 

corps queer qui faisaient briller les pavés du Marais sont dorénavant et à 

leur insu au service d’un essor économique de la ville de Paris. La déviance 

s’étant normalisée à mesure que les mentalités ont évolué, le vrai queer, 

lui, s’est disséminé. Fuyant un soleil nocturne offrant tout de même 

encore refuge à une certaine population LGBTQI+, les autres membres de 

la communauté ont trouvé leurs repaires là où ils et elles le pouvaient. 

L’arrivée en parallèle d’internet et des réseaux sociaux a permis le 

glissement d’une partie de ces corps - les plus jeunes notamment - vers un 

espace public en ligne. Celui ci offre, certes, des alternatives inédites à la 

sociabilité queer, mais permet de lire la ville et de l’appréhender de façon 

tout aussi neuve.  

   « Je pense que l’architecture a toujours 10 ou 20 
ans de retard en termes de réflexion sur la 
manière de traduire les innovations - comme les 
applications de rencontre - en quelque chose qui 
peut être approprié et utilisé par les structures de 
pouvoir. »  1

Aaron Betsky 

 [traduction libre] « I think that architecture is always 10 or 20 years behind in terms of thinking about 1

how to translate innovations like apps into something that can be appropriated and used by power 
structures. » KOLB Jaffer et BETSKY Aaron, « The end of queer space ? », in Log 41, 2017, p. 85-88 



D’UN MARAIS GAY À UN PARIS QUEER 

 Jouant le rôle de vecteurs territoriaux, les réseaux sociaux ont 

modifié les manières de se déplacer. Plus besoin de passages piétons aux 

couleurs de l’arc-en-ciel pour espérer pouvoir rencontrer des personnes qui 

nous sont semblables, il suffit d’allumer nos téléphones pour se promener 

entre les ruelles de Grindr ou les vitrines d’Instagram. Entremêlant espace 

privé et espace public, les sociabilités queer sont possibles à même son 

canapé. « Si les lieux (bars, clubs, saunas, lieux de cruising) étaient autrefois ce qui 

produisait la scène LGBTQ, c'est désormais l'auto-construction des individus - à 

travers sa modification et sa diffusion en ligne - qui définit la gayness. »  Nous 2

faisons face à un changement épistémologique sur la manière d’aborder le 

queer lui-même. Les corps deviennent centraux et sont ceux autour 

desquels naviguent les sociabilités LGBTQI+. Est queer un comportement, 

une manière d’être, d’agir, ou de se mettre en scène et de se communiquer 

soi-même sur les réseaux sociaux. Est queer un corps, ou un 

regroupement de corps.  

 En effet, le lien physique n’est pas mort pour autant, bien au 

contraire. Si Internet est un outil, il sert notamment à tisser les fils d’un 

réseau d’interconnaissance du milieu queer de Paris. Créant une 

constellation de lieux pérennes ou éphémères généralement safe où se 

retrouver entre individus hors norme, Internet permet l’essor de ces 

nouvelles étoiles de la scène queer parisienne. Regroupant des 

communautés en entre-soi et parfois en non-mixité si l’heure est au 

militantisme, la gestion de ces lieux par des personnes faisant elles-

mêmes parties d’une coalition queer est essentielle pour être gage d’une 

bienveillance hors norme. « Souvent, les populations ressemblent aux personnes 

qui sont derrières le bar. »  L’illumination de nouvelles occupations queer est 3

ainsi permise par ces hommes, ces femmes et ces autres personnes qui 

 [traduction libre] « If places (bars, clubs, saunas, cruising spots) used to be what produced LGBTQ 2

scenes, it is now the self-construction of subjects - through online editing and circulation - that 
defines gayness. » JAQUE Andrés, « Grindr archiurbanism », in Log 41, 2017, p. 75-84

 Extrait d’entretien avec Hélène Jenny, janvier 20213
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offrent la scène de l’énonciation  à une population en quête de droit à 4

paraître. L’invisibilisation n’est plus à l’ordre du jour et le militantisme et 

la lutte remplacent l’unique consommation. Comme une Histoire qui se 

répète, les héro·ïne·s sont cette-fois ci les oublié·e·s de la cause LGBTQI+ 

dont la place publique est en cours d’acquisition. 

   «  Si le principe du queer a toujours été de 
recycler la culture, et que la culture code 
soudainement les aspects du queer lui-même,      
le queer se répète-t-il alors ? Se réitère-t-il ? 
D’une certaine manière, le queer se recycle lui-
même. »  5

Jaffer Kolb 

 Le queer, bien que sa culture ait été popularisée et capitalisée, et 

que la communauté qu’il désigne sort progressivement de l’ombre, sert 

encore d’outil. Comme un prisme de vision, il nous a servi ici à voir la ville 

et la lire d’une manière autre. Il peut cependant être utilisé pour lire et 

concevoir l’architecture elle-même, en remettant en cause les codes 

habituels et observant d’un point de vue critique sa propre pratique. Joel 

Sanders, architecte, parle de cette lunette queer : « Les typologies ont tendance 

à perpétuer le statu quo, mais les architectes et les usagèr·e·s peuvent contester ces 

normes et les idéologies qui leurs sont associées par l'appropriation et la révision. »  6

Le queer prend place peu à peu dans les écoles d’architecture pour 

 Formule empruntée à Paul B. PRECIADO dans le séminaire « Une nouvelle histoire de la sexualité », 4

les 15-19 octobre 2020 au Centre Pompidou.

 [traduction libre] « If one project of queerness has always been to recycle culture, and culture 5

suddenly codes aspects of queerness itself, does queerness then become iterative ? Reflexive ? In a 
way, queerness is starting to look at itself » KOLB Jaffer et BETSKY Aaron, « The end of queer 
space ? », in Log 41, 2017, p. 85-88

 [traduction libre] « Typologies tend to perpetuate the status quo, but architects and users can 6

contest these norms and their attending ideologies through appropriation and revision. » SANDERS 
Joel, « From Stud to Stalled! Architecture in transition », in Log 41, 2017, p. 145-154
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concevoir d’une manière autre, pour concevoir en prenant soin et pour 

concevoir en s’auto-critiquant, pour ne jamais se satisfaire d’un modèle 

préétabli. Au delà du queer, la simple question du genre est prise en 

considération au niveau mondial dans certain·e·s agences, écoles, 

architectes, étudiant·e·s, associations, ou collectifs. Des mémoires sont 

écrits , des revues sont publiées , des collectifs et associations sont 7 8

créé·e·s , des intensifs ont lieu dans les écoles d’architecture , bref : la 9 10

question est contemporaine et mérite d’être étudiée. Le queer est par 

exemple au centre de mon travail de PFE à venir, utilisé comme prisme 

pour analyser la ville et penser le projet de manière adaptée et inclusive. Il 

a déjà servi pour observer la violence psychosensorielle de mon site de 

projet, et - dans la continuité de La Constellation - servira comme guide 

pour concevoir une architecture prenant soin des usagèr·e·s aux 

sensibilités les plus élevées.  

 Aujourd’hui, le queer occupe les lieux que nous avons vu tout au 

long de ce travail par la population qu’il représente. Cette dernière étant 

de moins en moins identifiée comme hors norme et prenant de plus en 

plus place dans la ville, nous pouvons nous poser les questions suivantes : 

si ces nouveaux lieux queer servent à la communauté LGBTQI+ en partie 

à se retrouver entre-soi pour se découvrir soi-même et militer pour ses 

droits, qu’en sera-t-il à terme ? Quand les luttes n’auront plus lieu d’être ? 

Quand être LGBTQI+ ne sera plus synonyme de queer, au sens premier, et 

quand toutes les identités de genres et d’orientations sexuelles seront sur 

 MAKHLOUTA Jean, Queeriser l’espace domestique à l’ère numérique, Mémoire, ENSA Paris 7

Malaquais, 2020 ; CORDIER-JOUANNE Maé, Queer(ing) architecture : de l’espace queer à la 
queerisation de l’espace, PFE, ENSA Paris Malaquais, 2019 ; KERVELLA Camille, Sex in the city. Le 
queer en architecture comme outil de déconstruction des systèmes normatifs dans les sociétés 
édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020

 DADOUR Stéphanie (sous la direction de), Re-vue Malaquais n°6 : « Des féminismes en 8

architecture », Ensa Paris-Malaquais, Beaux-Arts de Paris, 2020

 Notamment DRAG lab qui est un groupe de l’EPFL promouvant la parité et la diversité en école 9

d’architecture, ou Claming*Spaces qui est un collectif indépendant féministe intersectionnel 
d’architecture et d’aménagement du territoire

 Un intensif intitulé « Révéler le genre dans l’espace - L’architecture à l’épreuve du féminisme et de la 10

théorie queer » a eu lieu à l’ENSA Paris Malaquais en 2020.
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un pied d’égalité ? Selon Aaron Betsky, architecte et auteur de Queer Space 

en 1997, ces espaces queers sont voués à disparaitre : « Je pense que 

beaucoup de ces autres espaces, les espaces de l'altérité, les lieux physiques où les 

hommes et les femmes queer devaient aller pour se définir, ne sont plus nécessaires 

désormais. »  Pessimiste ou optimiste - cela dépend de votre façon de voir 11

les choses - il est tout de même aujourd’hui encore compliqué de sortir de 

la solitude en tant que personne LGBTQI+, et l’égalité sociale n’est pas 

encore acquise. Pour avoir l’opportunité de rencontrer d’autres personnes 

hors de la cishétéronormativité, des lieux physiques dans la ville sont 

essentiels pour sentir que l’on est accepté·e et accueilli·e dans celle-ci. Plus 

encore, pour sentir que l’on est reconnu·e et que notre émancipation n’est 

pas négligé·e ou négligeable. Par exemple, j’ai eu la chance d’avoir pu 

trouver les lieux où mon émancipation était réalisable, et de goûter à une 

sociabilité qui me correspondait. J’ai intégré non sans mal un milieu qui 

répondait à mes attentes et qui m’acceptait, parce que je lui ressemblais et 

cochais les bonnes cases. Ce n’est cependant pas le cas de tou·te·s, car 

beaucoup n’ont pas accès à de tels endroits où rencontrer des personnes 

qui leurs sont semblables. Et même lorsque cela est possible, nous avons 

vu qu’il est parfois difficile de se sentir vraiment à sa place. Il est 

compliqué de se construire en tant que personne LGBTQI+ et de savoir 

qui on est, qui on aime, avec qui on se sent bien, à quelle fréquence, etc, 

mais il est d’autant plus compliqué de se poser ces questions quand on ne 

sait tout simplement pas où aller se les poser ou même si ce où existe 

réellement. 

 [traduction libre] « My sense is a lot of these other spaces, the spaces of otherness, the physical 11

places where queer men and women had to go to define themselves, aren’t necessary anymore. » 
KOLB Jaffer et BETSKY Aaron, « The end of queer space ? », in Log 41, 2017, p. 85-88
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Annexes 

MARCHE URBAINE : LES MOTS À LA BOUCHE 

Retranscription complète de la marche urbaine effectuée en octobre 2020, 

partant de l’ancienne localisation de la librairie Les Mots à la Bouche dans 

le Marais jusqu’à leur nouvelle adresse dans le 11ème arrondissement. 

Départ : 6 rue Sainte-Croix de la Bretonnerie 75004  

Arrivée : 37 rue Sainte-Ambroise, 75011 

Le texte en gras indique la temporalité de la marche ; le texte en noir 

correspond à l’enregistrement retranscrit à l’écrit ; le texte en italique 

correspond aux conversations avec les personnes croisées ou à celles juste 

entendues durant la marche ; le texte en gris a été ajouté a posteriori pour 

contextualiser les propos recueillis ; le texte *gris* entre * correspond aux 

bruits entendus. 

00min00sec 

J’entre dans le magasin en face de l’ancienne 

adresse de la librairie, rue Sainte-Croix de la 

Bretonnerie. 

« - (moi) Bonjour, est-ce que vous sauriez où est 

passée la librairie Les Mots à la Bouche qui était en 

face ? 

- (commerçante) Ça fait trop longtemps !  
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- Oui je sais, mais je ne sais plus où elle a 

déménagé… 

- C’est dans le 11ème arrondissement. 

- Ok. Merci. » 

Ok on va au 11ème. Je passe rue vieille du 

Temple. Rue des Rosiers ? Allez, c’est mignon. 

Je n’ai même pas demandé à Dr. Martens. 

J’aurais dû. Je passe entre deux femmes qui 

discutent entre elles, l’une d’une fenêtre 

d’immeuble, l’autre dans la rue. 

« … si t’es confinée tu vas rester là bas ? 

- J’en ai rien à foutre, je sortirai quand même ! » 

Il y a de l’ambiance dans les rosiers. Ma 

méthode : je pars de l’ancienne librairie, 

j’essaie d’aller à la nouvelle juste en 

demandant à des gens. La boutique en face de 

l’ancienne, une boutique de chemise, m’a dit 

« dans le 11ème », donc une fois que je serai 

dans le 11ème, je demanderai à quelqu’un 

d’autre. *vent* *roulettes sur les pavés* Je ne 

sais pas à qui. Je ne sais pas s’il y a aussi une 

vie de quartier ou pas, là bas. Je ne me rends 

pas compte si d’autres commerces sauront où 

est la librairie vu qu’elle vient de s’implanter. 

03min08sec 

Ça va être sympa. C’est grand le 11ème, quand 

même. Google disait 26 minutes à pied je crois. 

Je suis parti à midi pile, on verra à quelle 

heure j’arrive. On va remonter par là, tiens. 

Mes seuls repères sont : j’avais regardé, une 
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fois, l’itinéraire entre l’ancienne adresse et la 

nouvelle, donc je visualise un peu le trajet, 

avec le Nord au Nord… en 2D…. Evidemment 

sur place, c’est différent, mais je sais lire un 

plan, ça devrait aller. C’est beau ça. Ça aussi. 

C’est beau le Marais. Rue Pavée. Je suis rue 

pavée, dans le 4ème, toujours. Je longe… les 

archives, je pense ? Je lis « Bibliothèque 

Historique de la Ville de Paris » Oui c’est les 

archives, si je dis pas de bêtise (… et si). Je 

vais arriver rue des Francs Bourgeois, que je 

traverse ou pas, je ne sais pas. Musée 

Carnavalet. Place des Vosges. Je vois un 

panneau, je vais le prendre en photo. Voilà. Je 

suis rue des Francs Bourgeois. Ah c’était le 

musée Carnavalet, je pensais que c’était les 

archives. (toujours faux…) 

05min09sec 

*vent* J’aurai dû parlé à plus de gens, 

demandé à tout le monde. Et voir sur tous les 

commerces, combien savent où est la nouvelle 

librairie. Savoir si elle leur manque. La 

nostalgie qu’ils et elles ont. En tout cas 

forcément Dr. Martens s’inscrit bien, il n’y a 

que des boutiques de fringues, de marques. 

C’est un peu triste mais il y a toujours 

quelques mini commerces - très petits. Vers la 

librairie que j’avais vu, Chez Nos Amis, ou 

Chez les Bons Amis… le Rendez-Vous des 

Amis, c’est mignon. Ça a l’air d’être un vieux 

truc. J’ai vu deux / trois autres librairies. Ça a 
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l’air d’être que la littérature qui survit là 

dedans. Le reste, je ne suis pas convaincu. 

06min21sec 

Où est-ce que j’arrive ? *bruit de travaux style 

scierie* J’arrive à un croisement. Rue de 

Turenne. *bruit de klaxon* Traversons rue de 

Tu r e n n e . J e s u i s t o u j o u r s l e 4 è m e 

arrondissement. Est-ce que je continue tout 

droit ? Oui, allez. 3ème, merde, qu’est ce que 

j’ai fait ? *rire* Merde, c’est plus haut du 

coup ? Ah, je vois un arrêt de bus. Je regarde. 

Bastille… Je suis paumé. Ok je vais tout droit 

puis après je remonterai un peu. Je suis dans 

le 3, ça ne va pas du tout. 

07min22sec 

Ah mais je suis place des Vosges, qu’est ce que 

je fous place des Vosges ? Très beau cela dit 

cette place des Vosges. Lucani ? Luciani ? il n’y 

a qu’un « c ». C’est beau. Je ne parle pas 

italien. Salon de thé. Soupe à l’oignon à dix 

euros cinquante. On sait où on est. 

« - (voix au loin) Biquette ? Biquette ! » 

Biquette… Les gens me font tellement rire. 

C’est mignon ça, un petit truc de jus, bio. Ok, 

on traverse rue de Bearn. *vent* 
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08min22sec 

Ecole des Francs Bourgeois. *vent* Rue du 

Foin, c’est la première fois que je vois cette 

rue. *silence* Je monte tout en haut de la rue 

de Bea.. ah non je vais traverser là c’est 

mignon. Je traverse rue Roger Verlomme. Où 

est ce que je suis là ? C’est mignon, ça doit 

coûter cher ici. Mais bon il n’y a pas grand 

chose. Enfin si, mais j’ai pas vu un Franprix 

depuis que je suis parti. Rondes et comptines, 

trop mignon. 

09min59sec 

Harley Davidson. *aboiement* Je suis 

actuellement rue des Tournelles. Et je monte. 

Je suis dans le 3ème, toujours. Je suis déjà allé 

par là… Y’a pas un centre d’analyse médical ? 

Qu’est ce que c’est ce truc ? Qu’est ce que c’est 

que ça ? C’est tellement beau. C’est tellement 

propre surtout, c’est rare. Qu’est ce que c’est… 

Allée Arnaud Beltrame. On dirait un centre de 

police, de pompier, ou une résidence privée 

mais stylée. Non, il y a l’air d’avoir des 

boutiques et on peut traverser, c’est une cour 

publique. C’est très beau. Rue Saint-Gilles, ça 

me dit un truc. 

10min44sec 

 *passage de moto* Ok, ça monte, je monte. 

Tournelles / Saint-Gilles. *passage de voitures 

crescendo* Je traverse et je demande à 

159



D’UN MARAIS GAY À UN PARIS QUEER 

quelqu’un parce qu’après je suis paumé. Dès 

que je suis dans le 11ème, j’y suis pas encore. 

Mais je pense que si je traverse… quand je 

traverse je passe dans le 11ème. Je suis 

boulevard Beaumarchais, oui c’est ça. Allez ! 

Chemin Vert, ok, je suis à Chemin Vert. Voilà. 

Maintenant il faut que je trouve la librairie. 

Mais bon je vais pas demander à LCL… *sirène 

de police et passage de voitures* Oh c’est 

bruyant olala. Alors par contre la transition 

Marais - 11ème est badass. Tu es dans une 

toute petite rue trop mignonne et là boom, 

vingt mètres, boulevard Beaumarchais, et clac. 

Le bruit, le passage, les gens, pire que Rivoli. 

 

11min58sec 

Je traverse. J’ai mis mon premier pied dans le 

11ème, super. Où je vais ? Est-ce que je vais 

plus bas ou plus haut ? Plus bas ça me parait 

plus mignon. Je sais pas du tout si la librairie 

est plus haute ou pas. Je sais pas du tout où je 

vais… Allez je continue à monter un peu le 

boulevard. Je suis au 60. *passage de voitures* 

Alors, truc de véhicule, un truc de moto. Moto-

école. C’est la rue des motos ! C’est… C’est pas 

Lacoste, quoi. C’est pas mal. Mais c’est pas 

non plus… C’est pas Dior. Mais y’a pas Dior 

dans le Marais. 

13min01sec 

J’arrive rue Scarron, je peux traverser ou pas ? 

Parce que je vais pas monter tout le 
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boulevard… Je traverse. Je passe rue Amelot. 

God knows où je vais atterrir. C’est mignon, un 

petit collage. Je vais le prendre en photo. Non, 

flemme… Si, c’est mignon. Je crois que j’ai 

triché. En prenant la photo j’ai vue vite fait le 

plan sur mon téléphone et je crois que je suis 

trop haut. On va dire que je sais pas où je suis. 

Qu’est ce que c’est là bas ? Je sais pas. Où est 

ce que je vais…? Il faut que je demande, je suis 

paumé. Je descends du coup. *passage de 

moto* Bikers, Uzbekistan, mais où est ce que 

je suis ? Ça me parait bizarre qu’elle soit si 

basse, à mon avis je dois continuer à gauche. 

*passage de voiture* Je suis à la limite du 

11ème mais je suis pas exactement dans le 

11ème. J’en suis à treize minute à pied donc je 

dois être à mi-chemin. Il y a une vieille dame 

qui regarde par la fenêtre, qui voit des vélos, ça 

la choque. Son pull est assorti à la couleur de 

la brique de l’immeuble. Je ne vais pas prendre 

en photos, mais j’aime beaucoup. Il n’y a rien 

à dire, c’est une toute petite rue mais c’est 

bruyant.  

14min22sec 

Oh, une agence d’archi, de design. On dirait, 

en tout cas. Il y a pas mal d’agences. Le 11ème, 

on y arrive. Rue Clotilde de Vaux. Je suis 

monté pour redescendre, super. J’arrive à 

l’EPHAD Mutualiste Bastille. J’arrive vers 

Bastille. Ah ! C’est l’Opéra Bastille que je vois 

là-bas ? *passage de voiture* Mais c’est 

beaucoup plus haut que Bastille, alors où est 
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ce que je vais ? Je me perds un peu. Je me 

donnerais un indice à partir d’un moment 

parce que là… Je longe l’EPHAD. Je continue 

rue du Chemin Vert.  

15min19sec 

Un Franprix. On est dans un endroit un peu 

plus… Pas résidentiel parce que l’autre l’était 

aussi, mais quand même. Je passe près d’une 

femme au téléphone. 

« - Si y’a au moins un chef de bureau à l’agence… 

- Oh, pardon. » 

Coiffeur, magasin de chaussures, un Picard, un 

Office Dépôt pas loin. *silence, légère sirène de 

pompier au loin* Moxy ? Ça existe encore ? 

Ah, mais où est-ce que je suis ? Je sais pas 

mais il y a une grande place là bas, et un arrêt 

de métro. *passage de véhicules* Je n’y vais 

pas parce que ça ne m’attire pas. Petit truc 

d’archi pas mal, je vais prendre en photo. 

*passage de véhicules* 

16min33sec 

*silence, puis passage de véhicules* Richard-

Lenoir, je suis à Richard Lenoir. Ok. Je suis là, 

là ? C’est où par rapport à là ? C’est encore 

après, non ? Je traverse le boulevard. J’arrive à 

l’Office Dépôt. Un Casino, une Maison de la 

Literie, un laboratoire d’analyse. Il y a un 

passage piéton, parfait, c’est ce que je voulais. 
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*klaxon* *passage de vélos* *passages de 

voitures* Il y a des voitures. Bon. On passe 

d’un petit quartier avec des petites rues à des 

grandes séparations. Déjà il y a eu le boulevard 

Beaumarchais, je crois, qui séparait le 4ème du 

11ème qui était assez lourd comme différence. 

Là, Richard-Lenoir, avec cette bande végétale 

au milieu, elle est énorme. Ça fait gros 

changement. Je pourrais passer du 11ème à un 

autre arrondissement ça ne m’étonnerais pas. 

Mais je suis encore dans le 11ème. Je m’y 

enfonce. Rue du Chemin Vert. Je ne sais plus 

l’adresse de la librairie…Je ne sais pas du tout 

à qui demander parce que c’est des gros 

commerces, Casino, Franprix, Office Dépôt, 

tout ça. Ce ne sont pas des tout petits 

commerçants qui peuvent se connaître entre 

eux. Peut-être que c’est parce que je suis dans 

la transition. Peut-être que quand je serais 

davantage vers la librairie, j’imagine que là il y 

aura ces petits commerces mignons. Encore 

faut-il que je les trouve. 

19min05sec 

Pépinière 27. *passage de voitures* Je ne sais 

pas du tout à qui demander. Rue Moufle. Je 

suis à dix-neuf minutes de marche. Je ne 

devrais pas tarder, mais je tarde. Un petit 

collage de Collages Féminicides sur les murs : 

l’accent asiatique n’existe pas. Stop au 

racisme. Merci. Alors, un petit truc un peu 

bobo, What The Flower. « Plant Shop ». Je 

marche. Une bonne quiche à la Constellation, 
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après, si c’est ouvert. Aujourd’hui. Ça a l’air 

bon ça. Cantine, coffee shop, brunch, fait-

maison. Ça a l’air bobo, je vais aller voir. C’est 

blindé. C’est mignon cela dit. J’entre pour 

demander mon chemin. 

« - (moi) Bonjour. Est ce que vous savez où est la 

librairie Les Mots à la Bouche ? 

- (la serveuse et le serveur) Aucune idée… 

- On m’a dit qu’elle était dans le 11ème. 

- C’est pas écrit sur internet…? 

- J’ai plus de batterie. Mais sinon c’est pas grave je 

vais me balader. 

- Non attendez on va regarder, avec plaisir. Vous 

m’avez dit ? 

- … Les Mots à la Bouche. » 

Bon. La triche. Mais 21ème siècle oblige, ils 

ont insisté pour regarder sur leurs portables. 

Pas mal. Magasin pour les Beaux-Arts. 

Boesner. C’est très beau. Mais j’ai besoin de 

rien. J’étais donc sur la bonne voie. 

22min10sec 

Forcément, j’avais pas prévu qu’en demandant 

à quelqu’un la personne regarderait juste sur 

son portable… J’aurai dû demander à des gens 

vieux. Puis il a dû voir mon dictaphone en 

énorme sur mon portable au moment où je l’ai 

secoué en disant que j’avais plus de batterie… 

Avec boom, dictaphone, enregistrement en 

cours. Il a rien dit, il a rien vu. J’étais bien. Rue 

Chemin Vert, je continue tout droit, et après 

rue Sainte-Ambroise gauche, et à droite. C’est 
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un peu un Pekin Express. C’est très mignon 

ici. Rue Popimcourt. C’est trop cute. J’adore. 

« - (moi) Oh pardon! » 

Je m’extasiais devant une rue j’ai failli me 

faire écraser par un vélo. 

23min00sec 

Je revois des petits trucs bobos. Style des 

brunchs, les plantes de tout à l’heure, des 

petits restaurants. Intersectionnalité écrit sur 

les murs par Collages Féminicides encore. Je 

ne vais pas dire « yas » mais c’est tout comme. 

Boulevard Voltaire. *roues de skateboard ou de 

rollers* On avait dit rue Sainte-Ambroise, c’est 

là bas, c’est à gauche. Est-ce que je continue 

tout droit ? Non, je traverse d’abord. 

23min41sec 

Je traverse et je vais à gauche. Boulevard 

Voltaire. Pareil, petit boulevard. Plus petit 

qu’en arrivant dans le 11, je crois. Les herbes 

hautes. Ça se boboïse. Enfin… J’utilise ce 

terme mais… petit brunch avec avocado toast 

pour jeune actif végétarien qui s’habille en 

fripes. Le portrait robot du bobo. (= moi) Le 

Pop Up. Petite cuisine. C’est mignon, cela dit. 

Bleu Simone. J’adore. Boutique associative de 

créateurs, créatrices. Oh j’adore. C’est tout 

mignon. *vent* Les gens ont l’air d’avoir un 

niveau de vie un peu plus élevé ici, que la 
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transition. C’est bizarre finalement. On est 

plus éloigné du centre, mais on est dans un 

truc un peu plus vie de quartier. Cour de 

dessin, d’accord. Où est ce que je suis ? Qu’est 

ce que c’est… C’est Sainte-Ambroise ? C’est 

quoi cette église ? J’ai oublié la rue qu’il m’a 

dit. Je suis à Sainte-Ambroise, ok. Je peux 

longer ici. J’avais jamais vu cette église… Rue 

Sainte-Ambroise, parfait. Je traverse. Enfin 

non je ne traverse pas, je longe. 

 

25min44sec 

*passages de véhicules et conversations* Très 

gentil de m’avoir donné la direction alors 

qu’iels étaient en plein rush. C’était un petit 

resto brunch. Elle était en train de placer 

quelqu’un, lui à la caisse. Très gentil·le·s. 

Merci. 

26min43sec 

Secours Catholique. Â côté de l’église, ça fait 

sens. Avenue Parmentier. Je continue tout 

droit. Je traverse l’avenue, et je continue. A 

mon avis ça sera sur la gauche. *passages de 

voitures* Céder n’est pas consentir. N’est-ce 

pas. *passage de moto* Ça va, c’est pas trop 

passant. C’est fou. Toutes les grandes avenues 

comme ça, ce sont des commerces… pas 

chelou mais je ne sais pas. Pas des marques en 

tout cas. Pas des trucs inutiles, mais des trucs 

de f inance , des t rucs é lectroniques . 

Evidemment, je dis tout ça de mon point de 
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vue de petit… une librairie ! Ah elle est 

fermée. La bouquinerie. 

27min52sec 

Il y a une librairie. Ça sent bon. École de 

commerce ESG. *talons sur les pavés* Mon 

corps mes choix. Encore un collage féminicide. 

Il y a plein de trucs mignons. Des petites 

terrasses en bois, des petits cafés. Ça redevient 

petite vie de quartier mignonne. Rue du 

Général Guilhem. C’est beau ça. Je ne sais pas 

comment ça s’appelle, il n’y a pas de nom. Ah 

mais si c’est écrit en gros. Librairie Les Mots à 

la Bouche. Je l’ai ! Allez. 

28min58sec 

En face du Well-Nest, et tout. D’accord. Elle 

est là, ok. Pourquoi pas, mais à côté d’un gros 

immeuble de logements comme ça ? C’est très 

bizarre. Mais j’y suis. 

29min15sec 

C’était long, je pensais pas que serait si long. 

Le quartier c’est bizarre. Vous allez voir la 

devanture, c’est pas comme le Marais. Avec la 

grosse voiture en face. C’est hyper étrange. A 

côté de la rue on a un barbier, évidemment. 

Deux / trois cafés bobos. Une terrasse à palette. 

On s’inscrit vite fait dans le quartier. Par contre 

la rue est très passante. Ça peut être calme 

mais c’est pas dingo dingo. Je vais me balader 
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dans le quartier. En face on a quoi ? Cette très 

belle ancienne Renaud. Une boulangerie 

pâtisserie là bas. Je monte un peu. Une 

mercerie, une laverie. Ça l’air un peu plus 

mignon. J’arrive rue Saint-Maur, et rue Saint-

Maur, forcément. À mon avis c’est que je ne 

suis pas arrivé du bon côté. Ah bah voilà. Rue 

Saint-Maur, c’est mignon, très très mignon. 

Un petit café, un petit tabac. Ça fait beaucoup 

plus vie de quartier que l’autre donc c’est cool. 

31min48sec 

Je prends quelques photos. J’entre. 
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GRILLE D’ENTRETIEN : HÉLÈNE JENNY, GÉRANTE DU 

BONJOUR MADAME 

Contenu des questions posées à Hélène Jenny lors d’un entretien de 

janvier 2021 réalisé au Bonjour Madame. 

PRÉSENTATION GÉNÉRALE 

• Présentez-vous. 

• Qu’est ce que le Bonjour Madame ? 

• Comment vous décririez ce lieu avec vos mots ? 

• Pourquoi un tel nom ? 

• Comment la création s’est faite et pourquoi ces choix ? 

• Pouvez-vous m’expliquer votre statut hybride ? 

• Pourquoi vouloir intégrer militantisme et culture dans la 

création d’un bar / café ? 

• Pourquoi tout dans un même lieu ? Pourquoi pas que l’un ou 

que l’autre ? 

• Pourquoi ce lien entre militantisme et culture est-il important 

pour vous ? 

GESTION DU BAR / ESPACE  

• Comment divisez-vous le temps du bar ? Les horaires 

d’ouverture ? Évènements militants vs bar classique ? 

• Comment divisez-vous l’espace du bar ? Comment avez-vous 

choisi cette configuration ? 

• Parmi tout ce qu’il y a dans le bar, quels étaient les must-have ? 

• Quelle ambiance avez-vous voulu créer ici ? Quelle image ? 

• Comment utilisez-vous votre vitrine ? Votre façade ?  

• Qu’en pensez-vous ? 
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CLIENTÈLE 

• Qui fréquente ce lieu ? et pourquoi ? 

• Qu’en pensez-vous ? 

• Les client·e·s viennent pour le côté bar/sociabilité ou éducation/

culture ? Ou les deux ? 

• Expectations vs reality ? 

• Comment avez-vous fédérer votre clientèle ? Comment vous 

êtes-vous fait connaitre ? 

  

QUARTIER  

• Quelle a été votre intégration dans le quartier ? 

• Avez-vous des relations avec les établissements alentours et les 

riverain·e·s ? 

• Qu’en pensez-vous ? 

• Est-ce que la localisation du Bonjour Madame était importante 

pour vous ? 

• Est-ce que si vous aviez trouvé un bail disponible dans le 17e, 

par exemple, vous l’auriez pris ? 

LGBTQ+  

• Pourquoi revendiquer un lieu « queer » ; « féministe » ; 

« intersectionnel » ? 

• Qu’est ce qui fait de ce lieu un lieu queer, féministe ? Qu’est ce 

que ça veut dire pour vous ? 

• Avez-vous eu des retours des client·e·s vis à vis de votre statut 

de lieu de socialisation LGBTQI+ ?  

• Pensez-vous que vous offrez un peu un nouveau refuge ? 

• Vous sentez-vous rattaché·e·s à quelque chose ? À un quartier 

LGBTQI+ ? Ou à une communauté ? (Pia Pia a parlé de vous, de 

La Constellation et de la Mutinerie comme étant les seuls lieux 

queer dans Paris) 

170



GRILLE D’ENTRETIEN : HÉLÈNE JENNY   ANNEXES  

MONDE DE LA NUIT QUEER 

Les offres existantes queer sont restreintes et concernent le monde de la 

nuit. Mais si on aime pas la fête et l’intensité, on peut se sentir à l’écart de 

la communauté et se renfermer davantage, car il n’y pas d’offre pour nous. 

Certains nouveaux lieux (ex: La Constellation) se disent être pour les 

« oublié·e·s » des LGBTQI+ à qui « l’offre existante ne correspond pas ». 

• Quelle relation avez vous avec ce monde de la nuit et les offres 

existantes ? 

• Est ce que vous êtes dans la même vague que la Constellation 

(pour les oublié·e·s) ? 

• Est-ce que les gens qui viennent ici fréquentent ces lieux de la 

nuit ? Ou au contraire pas du tout et viennent chercher un lien 

« identitaire » alternatif ici ? 

• Qu’en pensez-vous ? 

PRENDRE PLACE / PLATEFORME BIENVEILLANTE 

« Pour être entendu sur la scène hétéropatriarcale capitaliste, ce système nous 

demande de rejouer l’humiliation et la tête baissée. (Sinon pour être entendu, il faut 

être poli, être gentil etc : on parle de manière défensive, le corps replié) bref pas de 

parole libre. Trouver lieu où l’on peut parler sans ce rituel de l’humiliation qui 

verrouille la parole ou force la parole à être dans un certain cadre, trouver lieu où se 

retrouver hors d’une écoute malveillante » - Françoise Verges au Séminaire de 

Paul B. Preciado en octobre 2020 au Centre Pompidou 

• Vous retrouvez-vous dans cette citation ? 

• Avez-vous des retours de la clientèle sur l’importance de ce lieu 

pour elle ? 

• Selon vous, avez-vous créé un endroit « safe » et d’écoute 

bienveillante ? 

• Comment ? Via vos événements, votre image sur les réseaux, le 

bouche à oreille ?  
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• Y’a-t-il une recette pour un lieu safe ? 

• Faut-il juste « écouter vraiment » (Preciado) et donner la parole 

et être bienveillant et éduquer ?  (vs lieux qui se revendiquent 

queer friendly alors que…) 

• Qu’en pensez-vous ? 

INTERNET (militantisme / culture / lien social) 

• Que pensez-vous de l’importance des réseaux sociaux pour le 

militantisme & co ? 

• Se suffit à lui-même ou faut-il qu’il dépasse internet et prenne 

sa place en ville (ici, par exemple) ?  

• Bonjour Madame = transposition IRL de ces alliances 

militantes rencontrées en ligne ? 

• Quelle relation entre internet et la vraie vie pour : 

militantisme ? culture ? lien social ? 

• Faut-il un lieu physique pour du lien ? (nouvelles générations 

sont moins attachées aux établissements publics ? plus 

disparates ? plus fluide ?) 

• La délocalisation du quartier LGBTQI+ (Marias) va t-elle se 

faire en ligne plutôt que dans d’autres arrondissements ? 

• Où passe ce corps queer ? Que voyez-vous ? 

• Qu’en pensez-vous ? 

CONLUSION 

• Comment justifieriez-vous l’existence du Bonjour Madame ? 

• Pourquoi est-ce important d’avoir un vrai lieu pour 1. parler de 

militantisme / culture et 2. créer du lien social pour queer ? 

• What makes this place special ? 

Mille mercis à Hélène Jenny pour sa gentillesse, sa vivacité, et sa 

disponibilité. 
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