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D'UN MARAIS GAY A UN PARIS QUEER

L’écriture inclusive sera utilisée tout au long de ce mémoire. Son
usage est une simple facon de ne mettre aucune hiérarchie entre les
genres (masculin, féminin et autre). A défaut d'y arriver dans la vraie vie,
ce n'est que moindre compensation que d’y arriver dans un écrit. Bien
qu’il fasse encore débat et que bons nombres de collectifs et typographes
sont a la recherche de caractéres inclusifs ou de nouvelles manieres
d’écrire, nous conviendrons ici du point médian « - » et de 'emploi - quand
il se peut - de termes neutres. Certains mots pourront parfois regrouper le
féminin et le masculin en un seul mot, soit pour une lecture moins lourde,

soit pour inclure tout genre non-binaire, soit pour provoquer.

Iis et elles = Iels

Toutes et tous = Tou-te-s / Toustes

Oubliés et oubliées = Oublié-es

Iis et elles ont toutes et tous été oublié(e)s = Iels ont toustes été oublié-e-s



+

+

PREAMBULE

Deux impulsions m’ont amené a étudier les lieux de sociabilité
queer a Paris. L'une consciente de prime abord, ’autre moins. La premiere
fut suite a l'écriture du rapport de licence de fin de troisitme année a
I'ENSAPVS, en 2017. Mon choix s’était alors porté sur ’espace public et le
féminisme, dans un rapport intitulé L'usage genré de l'espace public. Le
féminisme au service d'une construction plus égalitaire de la ville. Dans un
contexte de montée médiatique des luttes féministes dans plusieurs
domaines sociétaux (le cinéma avec #MeToo, les transports en commun
avec le manspreading, le harcélement de rue avec #BalanceTonPorc), il me
semblait étre le moment opportun pour lier ces problématiques avec celles
de l'architecture et de l'urbanisme. Tout ce que mon utilisation des
réseaux sociaux, médias et mes expériences personnelles avaient pu
m’apporter ces derni¢res années a alors pu me servir de carburant pour
oser planter la pancarte féministe dans un monde occidental de
I'architecture encore trop masculin!, pour ne pas déja dire patriarcal. En
une modeste trentaine de pages, j’ai ainsi pu faire 1’état d’'un féminisme
contemporain se penchant sur la question a travers de récentes
conférences2? ou émissions3, et ai laissé de c6té les nombreuses recherches
architecturales féministes des décennies, voire des siecles4, précédentes.
Construction urbaine faite « par et pour les hommes » (Pascale Lapalud),

binarité excluante des toilettes publiques (Lucile Biarrotte), manque de

1TMANISSADJIAN Laure, La construction de la femme architecte dans un environnement d’hommes,
Mémoire, ENSA Paris Val de Seine, 2021

2 COSNARD Sybil, L'urbanisme : vecteur d'inégalités [conférence], EQUALICITY : Nos espaces a égalité,
TEDxChampsElyséesWomen, Salle Pleyel, 3 novembre 2017, 9min24sec. (Disponible sur https://
www.youtube.com/watch?v=v6RZ4Nx41hQ)

3 EL MOKHTARI Mouna, La ville est faite par et pour les hommes [reportage], Le Monde, 8 mars 2018,
3min45sec. (Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=rAmuiSHTKgE) Interview de Pascale
Lapalud, urbaniste et membre du collectif Genre et Ville, de MonumentalEs.

4 VRANKEN Apolline, Des béguinages & I'architecture féministe, Brussels, Université des Femmes,

« Agirs féministes », 2018


https://www.youtube.com/watch?v=v6RZ4Nx41hQ
https://www.youtube.com/watch?v=v6RZ4Nx41hQ
https://www.youtube.com/watch?v=rAmui5HTKqE
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représentation des femmes dans les décideurs de la ville (Sybil Cosnard), il
était question d'un état des lieux non-exhaustif des problématiques
enclines a devenir majeures quelques années plus tard. Voulant alors
beaucoup en dire dans un format si menu, j’en avais trop dit ou pas assez.
Aujourd’hui, ayant utilisé ce rapport de licence comme introduction aux
sujets qui m’animaient de plus en plus - les études de genre et l'usage de
la ville - je souhaite diriger cet écrit de mémoire plus conséquent vers une
dynamique plus queer, et non uniquement féminine. Question de légitimé
avant tout, et apres avoir écouté et appris davantage, je ne me sens plus de
parler de vécus qui ne sont pas miens lorsque ceux-ci sont déja largement
relatés par les principales concernées. Ma place n’est pas la. Ma place, elle
se retrouve cependant dans le queer, et c’est pourquoi j'ai choisi de
I'étudier. Fréquentant ce « milieu queer » parisien, dont on aura le temps
de définir la nature dans ce mémoire, je me sens davantage légitime et
libre de I’écrire et d’en faire un état - état quoi qu'il arrive subjectif de par
mon point de vue « situé »%, pour reprendre la terminologie de Donna

Harraway.

La seconde impulsion qui m’a amené a étudier les lieux de
sociabilité queer a été moins évidente a conscientiser. Ces lieux ou les
rencontres les plus marquantes sont possibles ont pourtant été pour moi
thérapeutiques, et je souhaitais leur rendre hommage. Il peut étre difficile
pour certain-es de trouver leur place, de trouver les bonnes personnes sur
qui se reposer, de trouver ses personnes, et de se trouver soi-méme. Arrivé
a Paris en 2014, je ne fréquentais que de temps en temps ces lieux de
sociabilité - généralement gay - souvent nocturnes et homogenes, sans
jamais m’y plonger véritablement. Ce ne fut que tres récemment, en
décembre 2019, dans un de ces lieux, ou j'ai fait la rencontre de trois
garcons qui, tres vite, sont devenus mes amis. Ceux-ci m’ont ouvert la voie
a un milieu fascinant, tant par sa complexité que par son intangibilité,

composé de lieux hétéroclites, non sans défauts. Des lors, je retrouvais

5 HARAWAY Donna, « Savoir situés », in Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils éditeur,
(anthologie établie par ALLARD Laurence, GARDEY Delphine, MAGNAN Nathalie), 2007, p.107-140



PREAMBULE

dans ces espaces une certaine aise que je n’avais jamais ressentie
auparavant. Je les regardais différemment, je les vivais différemment, et je
les comprenais différemment. Ces lieux enserraient cette ambiance
chaleureuse, ce climat propice a I’'épanouissement personnel, bref cette
atmosphere appelant au lacher-prise. La pandémie mondiale qui nous est
tombée dessus en début d’année dernic¢re a alors coupé court a tout ce
processus d’émancipation et de découverte dans lequel je m’étais engagé,
et ma frustration - comme celle de toutes et tous - n’en a été que plus
belle. Ecrire sur ces lieux, c’est un peu les garder vivants, présents autour
de moi, pour ne pas les lacher. M’en défaire n’était pas envisageable de
sitot, et les étudier tout au long de ces derniers mois m’a permis de les
garder prés de moi. A chacun-e ses anxiolytiques, les miens sont faits

d’espace et de musiques.

6 Les interludes ponctuants le mémoire sont des paroles de chansons écrites par I'auteur.






Prélude
heterotopia



Blinders on before I met you
Straight path I couldn’t get through
Now I know where I don’t wanna be

Like a kid everything felt new
Like a choir I thought I knew
The true sound of my identity

It’s beyond me, it’s bigger than me
Why choose only one possibility ?
When I thought I was leading my life
Found out I've been pacing around

You made me look at the world in a whole new way
Opened the gates of an endless maze
I no longer wear my old 50s glasses on

Welcome, welcome to Heterotopia

Where the night is queen, the queer is king
No other rules apply

Welcome, welcome to Heterotopia

From a garden on a carpet

To a 4 dimensions map

And you'll be safe, safe in my walls
Cause no one ever ever breaks it appart
Cause it’s just all illusion

Used to keep my ideas on board
Used to play with pink and blue toys
Thought I knew where they all came from



Seen a bunch of suit and tie guys
Men playing gods look-alike
Throwing cards, betting on our lives

They kept us away from some higher roads
Made us believe “better on your own”
I choose not to believe this shit anymore

Welcome, welcome to Heterotopia

Where the night is queen, the queer is king
No other rules apply

Welcome, welcome to Heterotopia

From a garden on a carpet

10 a 4 dimensions map

And you'll be safe, safe in my walls
Cause no one ever ever breaks it appart
Cause it’s just all illusion

The bombs they threw were nuclear

As well as the families they made us fear

We know damn well no one plays with the same dice
Some are given diamonds ones

When ours are melting ice

No more

Welcome, welcome to Heterotopia

Where the night is queen, the queer is king
No other rules apply

Welcome, welcome to Heterotopia

From a garden on a carpet

10 a 4 dimensions map

And you'll be safe, safe in my walls
Cause no one ever ever breaks it appart
Cause it’s just all illusion
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INTRODUCTION

« La théorie queer tente de déconstruire la pensée
dichotomique en révélant que les normes sociales ne

o]

sont pas des “vérités” mais des fictions sociales. »1

EncycLopEpiE SAGE DEs ETuDES LGBTQ

Pour comprendre le queer, il est nécessaire de comprendre qu’il
peut tout et rien dire, et que sa définition n’est pas figée. Plus encore, elle
est mouvante et ne cesse de se réinventer. Le terme queer peut définir
aussi bien une catégorie de personne quune facon de penser ou de se
comporter. « C'est d la fois une identité, un prisme de vision, mais aussi une
position politiqgue. »2 Lorsqu’il agit comme un prisme, il permet de se
positionner dans la marge, et met en lumicre I'habituel invisibilisé. Le
queer ne peut donc exister que par rapport a un référentiel autour duquel il
gravite. Il ne peut exister seul. Ce référentiel, le queer en est /ors. En dega,
il se veut subversif. Il est hors des normes, il rejette le modele unique et
« célébre et embrasse la non-normativité »3.

1 [traduction libre] « Queer theory attempts to deconstruct dichotomous thought by revealing social
norms to be not “truths” but social fictions » HAMMERS Corie Jo, « Queer », in The SAGE
Encyclopedia of LGBTQ Studies, GOLDBERG Abbie E. (sous la direction de), SAGE Publications, Inc.,
2016, p. 907-908

2 KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en architecture comme outil de déconstruction des
systémes normatifs dans les sociétés édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 13
3 [traduction libre] « Queer celebrates and embraces non-normativity » HAMMERS Corie Jo, op. cit., p.
907-908
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« Les normes sociétales et les identités sociales
visent a réguler et a “discipliner” les sujets, soit a dire
comment les sujets doivent se comporter pour étre
reconnus comme “normaux“ [..] Queer signifie

désobéissance & la norme. »4

Ce prisme permet un regard autre sur ce qui nous entoure. 11
invite a déconstruire les apriori, a réinterroger nos acquis pour finalement
rendre compte que « notre réalité - notre propre vision du monde et nos propres
vérités sur le monde - est déterminée par des normes sociales et par l'idéologie
dominante »5. Le queer est donc une manic¢re de voir les choses, de

renverser un ordre établi. Le queer est donc politique et militant.

A Torigine, le queer est aussi, et surtout, un terme péjoratif relatif
a l'identité de certaines personnes. Queer, en anglais « bizarre »,
« étrange », a d’abord été utilisé comme insulte envers les personnes
homosexuelles ou transgenresé. Réapproprié par celles-ci, le terme queer
est aujourd’hui un terme parapluie réunissant ’ensemble des individus ne
s’identifiant pas a la norme hétéronormative et cisgenre, c’est a dire a la
norme qui place I'hétérosexualité et la cisidentité?” comme modele a suivre.
Le terme queer fait donc référence aux personnes s’identifiant parmi l'une
ou plusieurs lettres du sigle LGBTQI+ (Lesbienne, Gay, Bi, Transgenre,
Queer, et Intersexe, le « + » désignant les autres identités hors de la
cishétéronormativités). Un autre terme, moins en vogue aujourd’hui et

davantage utilisé dans les milieux associatifs et militants, se rapproche

4 [traduction libre] « Societal norms and social identities [...] work to regulate and “discipline” subjects,
as subjects must, in order to be recognized as “normal” [...] Queer signifies disobedience to the norm»
Ibid.

5 [traduction libre] « One’s reality - one’s own worldview and truths about the world - is determined by
social norms and the dominant ideology. » Ibid.

6 En opposition a cisgenre, une personne transgenre s'identifie a un autre genre que celui qui lui a été
assigné a la naissance. Une personne cisgenre, elle, s'identifie au méme.

7 Relatif aux personnes cisgenres.

8 Qui place I'hétérosexualité et la cisidentité comme modeéle a suivre.

16
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aussi du queer : celui de transpédégouine. Ces différents termes désignent
finalement les mémes personnes. Le queer, lui, est plus élastique et

possede un sens plus étendu : celui d"une vision autre.

Dans mon intérét pour le queer, vous l’aurez compris, il faudra ici
lire un intérét pour les identités, a comment celles-ci peuvent se définir ou
non par une orientation sexuelle ou un genre, en dehors d'une
hétéronormativité ou non, mais surtout - nous sommes dans un mémoire
d’architecture - a comment celles-ci influencent et changent la fagon
d’utiliser I'espace. Peu sont les travaux émergeants sur un lien entre queer
et architecture, mais ils croissent dans les écoles d’architecture®. Entre
expérimentations spatiales et recherches d’'une théorisation d'une
« architecture queer », toutes ont pour base commune le constat que
l'architecture n’est jamais neutre. Etant élevé-e's dans une société
hétéropatriarcale, c’est a dire placant I’homme hétérosexuel et cisgenre
comme mode¢le central, et mettant en second plan toute autre identité de
genre ou d’orientation sexuelle, les architectes qui construisent nos villes
ne peuvent que reproduire inconsciemment les mémes schémas de modele
hiérarchique dans leurs travaux!¢. A éducation normée, pensée normée. 11
sera bon d’ajouter qu’en plus d’étre homme hétérosexuel et cisgenre, le
modele a suivre se doit également d’étre blanc et valide (en bonne santé).
Les travaux contemporains s’appuyant sur des recherches antéricures
invitent alors a faire entrer davantage de care!! dans les conceptions, en
changeant le référentiel de place, pour que toutes les identités soient
accueillies au méme niveau dans nos espaces batis. C’est la ou le queer

pris tel un prisme de vision est un outil idéal.

9 Je pense aux mémoires et/ou PFE de Maé CORDIER-JOUANNE, Camille KERVELLA, Jean
MAKHLOUTA, et au PFE de Anais PETITJEAN avec Manon GUEGUEN et Ulisses MACHADO.

10 MANISSADJIAN Laure, La construction de la femme architecte dans un environnement d’hommes,
Mémoire, ENSA Paris Val de Seine, 2021

1 TRONTO Joan, Un monde vulnérable, pour une politique du care, Paris, La Découverte, (traduit de
I'anglais par Hervé Maury), 2009
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Si j’ai pu me pencher sur ces questions pour mon projet de fin
d’étude, c’est davantage a des dynamiques urbaines et sociales que jai
choisi de m’intéresser dans ce travail d’écriture. Comme un hommage a la
ville de Paris, et une quéte de sens quant a la fagon donc celle-ci peut
accueillir (ou non) une diversité d’identités, il sera question de regarder
Paris via un prisme queer. Non pas pour identifier aux rayons X les
inégalités spatiales et le pouvoir excluant!?2 de certains espaces de la
capitale, comme cela a pu étre fait ailleurs!?, mais pour faire état de la
facon dont les personnes LGBTQI+ vivent la ville. Ce n’est pas donc pas
Paris a proprement parler qui sera observée dans son enticreté, mais des
petits morceaux. Morceaux occupés, fréquentés, traversés par des
personnes LGBTQI+ en quéte de sociabilité, 1’étude portera sur ces lieux
dits queer. Pourquoi de tels lieux existent-ils ? Ou se trouvent-ils ? Que
permettent-ils ? Que disent-ils de la fabrique de la ville et de son
utilisation ? De sa mutation morphologique ? Sont-ils pérennes ?
Constituent-ils un corps homogene ou hétéroclite ? Quelles en sont les
limites ? Leurs exces ? Leurs manquements ? Comme quelques notes a la
sonorité festive et parfois dissonante d’'une méme partition, ces lieux

s’accordent de multiples fagons.

Pour comprendre le fil conducteur du travail a suivre, mettons de
cOté I'imagerie musicale pour laisser place a celle d'un systéme solaire. Le
quartier du Marais a Paris serait encore connu pour étre celui ot le plus
grand nombre de lieux de sociabilit¢é LGBTQI+ est réuni. Tel un astre
central réunissant une écrasante majorité de ces lieux d’occupation et de
fréquentation queer, il éblouit encore riverain-e's et touristes de ses
passages piétons arc-en-ciel. Cette intense lumicre serait pourtant en
passe de disparaitre, a mesure que les lieux qui lui fournirent son énergie
vitale s’éteignent un a un. S’affaiblissant, il permet a de nouveaux lieux de

s’illuminer, de sortir de l'ombre, pour répondre a une demande plus

12 | a notion de « pouvoir excluant » renvoie au mémoire de KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer
en architecture comme outil de déconstruction des systémes normatifs dans les sociétés édifiées,
Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 47

13 Ibid.
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contemporaine. Ces lieux, plus dispersés dans la ville et offrant ce qu'un
soleil nocturne ne pouvait / voulait pas, forment un nouveau corps,

dessinent une nouvelle constellation.

La compréhension de ce changement de morphologie se fera a
partir des lieux mémes. Nous regarderons d’abord Paris sous le prisme
queer pour faire I'état de cet éventail de lieux qui permettent la sociabilité
LGBTQI+, et parfois une récupération politique. Nous verrons ce
qu'induisent ces lieux, en bien comme en mal, et le paradoxe qu’ils
abritent. La suite nous fera sentir les premiers mouvements, les premiers
glissements de ces espaces queer, qu‘ils soient spatiaux - entre le Marais et
I'est parisien - ou temporels - entre jour et nuit. Enfin, ce sont les limites
de ces lieux qui seront mises en avant. En reprenant notre prisme queer,
nous rendrons compte d'un monde alternatif, hors norme, qui a
finalement recréé ses propres normes. En opposition a ces dernieres, ce
sont les oublié-e's de ces espaces qui seront a l'origine d’'une nouvelle
constellation de lieux, encore plus queer qu’ils ne I'étaient avant, donnant

a une population minorée de nouveaux refuges et terrains d’action.

METHODOLOGIE

Le corpus sur lequel se base ce travail réunit différentes enquétes
de terrain. Ces enquétes sont basées sur l’étude de quelques lieux
LGBTQI+ de Paris, choisis selon certains critéres. La curiosité originelle se
trouvait dans les différences entre sociabilité nocturne et diurne d'une
part, puis entre nouvelle et ancienne offre d’autre part. C’est ainsi que j’ai
sélectionné des premiers lieux a étudier, avant que d’autres enquétes ne
viennent s’ajouter au fur et a mesure. Un total de cinq lieux a alors été
étudié, trois entretiens ont eu lieu, et une enquéte de terrain a été effectué
sous la forme d’'une marche urbaine. Parmi ces lieux : deux bars, une
librairie, un tiers-lieu culturel, et un bar militant. Corps de ce mémoire, ils
ont été percus et étudiés en pleine conscience de tout ce qu'ils

englobaient, soit a différentes échelles : insertion dans la ville, dispositifs
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architecturaux et spatiaux, jusqu’aux détails des vitrines. Pour ce qui est
des approches, il m’était cher d’expérimenter diverses fagons de faire
enquéte, étant novice en la matiére mais curieux. J'ai alors pu me
retrouver a observer, écouter, sentir, toucher, marcher, interpeller, calculer,
acheter, manger, boire, danser, parler, appeler, enregistrer, écrire, lire,
prendre en photo, cartographier, dessiner, chanter. Autant de verbes que
de découvertes empiriques qui ont nourri cet écrit. Voici les méthodes

appliquées a chaque enquéte.

Position des cinq lieux étudiés dans Paris, de gauche a droite : La Constellation, Le Freedj,
Le M'sieurs Dames, Les Mots a la Bouche, Le Bonjour Madame. lllustration réalisée par l'auteur.

D’abord, au sein du monde de la nuit, monde intrins¢quement
lié a la culture queer de par son histoire et ses luttes, j'ai étudié un petit

bar bien ancré dans le Marais : le Freedj. Ce bar est un bar gay situé rue

20
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Sainte-Croix de la Bretonnerie dans le 4¢me arrondissement. Il a été choisi
car j'y ai passé quasiment chaque dimanche soir de janvier a mars 2020
puis quelques fois 1’été suivant, et avais donc déja pu y faire quelques
observations. Pandémie mondiale oblige, il m’a paru plus opportun de
sélectionner un bar déja arpenté, et d’analyser a posteriori I’expérience que
j’avais pu en avoir. Les observations réalisées ont été faites en tant que
simple client, venu avec des amis, occupant notamment la salle du sous-
sol pour danser. L'étude se basera donc sur ces observations nocturnes
(entre 23h et 4h du matin), a l'intérieur du bar comme a l'extérieur, sur
des histoires vécues, entendues, et des discussions que j’ai pu avoir avec la
DJ, des ami-e-s, des client-e's, le videur, ou autre. Lors de ma derniere virée
au Freedj, juste avant sa seconde fermeture due au Covid, ma posture fut
modifiée car je savais déja que jétudierai ce bar pour ce travail. Mon
attention a donc été plus accrue et mon observation plus analytique. J'ai
alors de nouveau discuté avec quelques personnes, dont la DJ, Loé, et
quelques client-e's. Ces conversations ont été retranscrites aprés-coup a
I'écrit sous la forme de notes et nourriront ainsi 1’étude. Enfin, le bar a pu
étre observé uniquement depuis l'extérieur a toute heure - 23h, 4h ou 15h.
Toute cette analyse servira de corps en début de mémoire, dans la partie

Vivre son identité en public.

L’enquéte suivante concerne la librairie LGBTQI+ bien connue
du « réseau d'interconnaissance du monde gai et de ses établissements »14, Les
Mots a la Bouche. Cette librairie spécialisée dans les themes LGBTQI+
est devenue symbole du Marais mais aussi de sa gentrification depuis
qu’elle a d déménager du 4eme arrondissement vers le 1le. Lieu de
partage d'une culture littéraire, ce commerce peut servir de lieu de
sociabilité en journée. Sa localisation nous intéressera donc autant que
son statut. Pour étudier ce déplacement de la rue Sainte-Croix de la
Bretonnerie vers la rue Saint-Ambroise, j'ai fait le chemin a pied pour en

ressentir les frontiéres, baties et ressenties. Je me suis rendu a I’ancienne

14 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secréte, Paris, PU
Paris Nanterre, 2020, p.93
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adresse ou se trouve désormais un magasin de chaussures de la marque Dr
Martens, et ai entamé une marche a l'aveugle : je ne regardais plus ma
localisation sur mon téléphone. Ayant cela dit activé mon dictaphone ainsi
qu'une application de course enregistrant mon parcours pédestre, jai
arpenté la ville en voulant demander aux commercant-e:s alentours ou se
trouvait la librairie, tout en décrivant oralement a mon dictaphone ce que
je voyais et ressentais. Je n’ai toutefois demandé qu’a deux reprises mon
chemin, a la boutique en face de l'ancienne enseigne et a un restaurant du
lleme, tant je n’ai pas eu besoin d’indications supplémentaires,
connaissant déja un peu le quartier. Avec le recul, j’aurai pu mieux faire,
en demandant a davantage de personnes mon chemin par exemple, méme
quand cela n’était pas nécessaire, pour mieux sentir la place qu’occupe/
occupait la librairie dans le quartier. Cependant, j’avais di effectuer cette
enquéte dans l'urgence, la veille du second confinement d’octobre, et
n’étais donc pas enticrement préparé. La hate m’a tout de méme fait faire
cette marche qui, via son parcours cartographié, enregistré et décrit par
mes mots, servira de socle pour la partie Glissements spatiaux et temporels.
J’ai aussi pu aller plusieurs fois dans la nouvelle librairie, parfois en temps
de confinement, pour observer les espaces, la client¢le et écouter des bouts
de conversations, ou bien prendre quelques photos du lieu. Toujours en

posture de simple client, j’ai aussi discuté avec les commergant-e-s.

Le troisieme lieu étudié est un tiers-lieu culturel LGBTQI+ situé
rue Dussoubs dans le 2éme arrondissement : La Constellation. Ce petit
salon de thé ouvre en journée exclusivement, ne diffuse pas de musique et
ne vend pas d’alcool. Se voulant pour les personnes queer plus
introverti-e's, je trouvais judicieux de 1’aborder en tant que nouveau client.
J'y suis donc allé a plusieurs reprises pour d’abord juste prendre un café,
puis déjeuner, seul, en gardant tous mes sens en éveil. Cette enquéte est
celle ot j'ai été le plus surpris sensoriellement, autant par l’absence de
sollicitation de certains sens que par l'utilisation plus appuyée de certains
autres. J’'ai donc ouvert mes narines et tendu les oreilles pour m’immiscer
dans cette ambiance dont je décrirai la nature lors de la toute derniere

partie « Where do the quiet queers go ? ». Au fur et a mesure de mes venues,
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j’ai su adresser la parole de plus en plus aux commercant-e's. Le but était
de créer un climat de confiance et qu’ils et elles commencent a me
reconnaitre - malgré 1é port du masque - pour mieux se livrer a moi. La
cheffe de cuisine m’a ainsi fait visiter les quelques pi¢ces du lieu. J'y suis
retourné durant la période de Noél lorsque le lieu a pu rouvrir sous une
autre forme, celle d'une boutique (un marché de Noél précisément), et ai

puy observer les adaptations spatiales du lieu.

En quatrieme et avant-dernier lieu, nous verrons le Bonjour
Madame, bar militant du lléme arrondissement, rue de Montreuil.
L’étude de celui-ci m’est venue apreés l’échec d'une autre enquéte
initialement voulue. En effet, pour établir une cartographie collaborative
des lieux privilégiés par les personnes LGBTQI+, une des stratégies voulait
étre de contacter une association, Pia Pial5, pour effectuer une enquéte via
leur compte Instagram. Avec leurs 6500 abonné-e's a l'époque et leur
audience sensible a la culture queer, et plutdt queer elle-méme, 1'idée était
de leur faire publier une story proposant aux abonné-e's qui le souhaitaient
de la reposter dans la leur, en indiquant les lieux qu’ils et elles préféraient
dans Paris pour retrouver ce lien social queer. Voulant faire des réseaux
sociaux une véritable plateforme d’enquéte, cette derniere n’a finalement
pas pu voir le jour. Mais grace a un heureux quiproquo lors des échanges
de mails avec 'association, le nom du Bonjour Madame m’a été proposé
comme étant un des lieux majeurs de nouvelle sociabilité queer. L'étude
de celui-la a donc pris la forme de quelques courtes visites sur place mais
surtout d'un entretien avec l'une des co-fondatrices du bar, Hélene Jenny,
contactée par mail et Instagram. Cet entretien a pu avoir lieu au sein du
bar méme, car il reste ouvert sous la forme d’une boutique, a I'instar de la
Constellation, durant la pandémie. Une grille dirigeant notre discussion a
été posée et celle-ci fut enregistrée puis retranscrite a l’écrit

postérieurement. La grille se trouve en annexe.

15 Association dont le média publie chaque semaine des contenus relatifs a I'Histoire et la culture
queer, sous des semaines thématiques spécifiques. Voir instagram.com/piapia.asso.media
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Enfin, deux entretiens téléphoniques se sont ajoutés a ces
enquétes pour l'étude d’un dernier lieu, le M’sieurs Dames, et d'un
mouvement militant LGBT, les Soeurs de la Perpétuelle Indulgence. Le
premier appel m’a amené a discuter avec Frédéric Nicod, gérant et
fondateur du bar M’sieurs Dames dans le 11éme arrondissement avenue
Parmentier. Equipé d'une grille plus fluide que celle du Bonjour Madame,
la discussion a aisément suivi les sujets d’intérét pour cette étude. Sans
enregistrement, j’ai retranscrit au mieux les propos recueillis en direct et
les points forts du discours. Cette méthodologie ici expérimentée m’a
permis de sélectionner les informations qui me semblaient étre les plus
pertinentes pour le travail a suivre, bien que j’aie pu recueillir une majeur
partie de l’appel. La méme manicre de faire fut appliquée lors de 'appel a
Pandora, membre du couvent de Paris des Socurs de la Perpétuelle

Indulgence.

Effectuer ces enquétes de terrain en pleine crise pandémique
mondiale, qui plus est quand l'étude porte sur des bars et des cafés, n'a
pas chose simple. Quand bien méme « on apprend a composer avec les
contraintes qu’on connait le mieux parce qu'elles s‘imposent au quotidien »16,
certaines alternatives que j’avais envisagées, comme le partenariat en ligne
avec l’association de culture queer Pia Pia et leur compte Instagram, n’ont
pas pu voir le jour. Les visites au bar du Bonjour Madame n’ont été faites
que sous son statut de boutique et jamais comme simple bar. Les divers
évenements habituellement prévus au sein du bar n’ont pas pu avoir lieu
et je n’ai donc pas pu y assister. Idem au sein de la Constellation. Je n’ai
aussi jamais pu mettre les pieds au M’sieurs Dames. Et seul les souvenirs
du Freedj m’ont permis d’écrire ce travail. Au dela de ces contraintes
passées, j'envisage pourtant une dimension immédiate et future a ce
travail. De méme facon que des colloques ou rencontres littéraires peuvent
avoir lieu au sein des lieux étudiés, j'aimerais proposer une rencontre
entre les gérantes de la Constellation et du Bonjour Madame et ceux du

M’sieurs Dames et des Mots a la Bouche. Comme une table ronde, il serait

16 GAISSAD Laurent, op. cit., p.157
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l'occasion de discuter de cette évolution de morphologie du Paris queer,
pour réfléchir ensemble a son avenir, avec le grand public. Une recherche
sur les moyens d’agir face a I'impact majeur du Covid-19 sur le sort de ces
établissements pourrait aussi étre a l'ordre du jour. Une entraide existe
déja entre quelques uns de ces lieux, mais des liens pourraient se tisser
davantage. Evénement a venir ou a peaufiner dans les mois prochains,

celui-ci reste un projet qui me tiendrait a coeur.
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+ 3,2% Homosexuel-le
+ 4,8% Bisexuel-le assumé-e
+ 0,9% Bisexuel-le non assumé-e

+ 5,6% Hétérosexuel-le attiré-e par des personnes du méme sexe

82,7% Hétérosexuel-le exclusif-ve

+ 2,8% Personne ne définissant pas son orientation
mais attirée par le sexe opposé



PARIS SOUS LE PRISME QUEER :
OU SONT-IELS TOUSTES ?

<+

T FREQUENTATION ET OCCUPATION QUEER :
UNE CARTOGRAPHIE

Dans une société hétéronormative ou les personnes queer sont
peu visibilisées, la nécessité d’avoir des lieux spécifiques a ce type de
population n’est pourtant pas évidente pour tout le monde. Les personnes
LGBTQI+ ont été renvoyées au rang de subalternes tout au long de
I'histoire contemporaine et n‘ont que récemment revendiqué leur place
dans la ville, au sens propre comme figuré. C’est en 1969, par exemple,
que l'un des éveénements ayant marqué voire débuté I'histoire des luttes
LGBTQI+ a eu lieu, au sein du bar Stonewall Inn, a New-York. Cet
établissement qui fut l'un des seuls refuges pour américain-e's
homosexuel-les et/ou transgenres de I'époque s’est vu devenir symbole
international lorsqu’ils et elles se sont finalement révolté-e's face a un
énieme raid de policiers voulant les chasser du bar. Dés lors, et portées par
des femmes transgenres noires et travailleuses du sexe, ces revendications
relatives a l’appropriation de l’espace public, parmi tant d’autres, ont
commencé. Pour lutter, pour « avoir le sentiment d’appartenir a quelque chose de

plus grand que soi »1, mais aussi, et surtout, se retrouver.

Créer du lien social entre personnes queer, voila qui n’est pas
chose simple lorsqu'un peu plus de 82% de la population francaise se dit
hétérosexuelle exclusivement (voir graphique sur la page de gauche)2. La

est la pertinence de l'existence de tels lieux de sociabilité, pour se

1KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en architecture comme outil de déconstruction des
systémes normatifs dans les sociétés édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 33

2 |FOP, « La proportion des personnes affirmant une part d’homosexualité ou une attirance pour une
personne du méme sexe », in « Observatoire des LGBTphobies. Le regard des francais sur
I'hnomosexualité et la place des LGBT dans la société », 24 juin 2019 [Rapport d’enquéte], récupéré a
partir de https://www.ifop.com/wp-content/uploads/2019/06/116079 Ifop FJR 2019.06.24.pdf
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retrouver et se rencontrer, en plus de la dimension symbolique que peut
avoir l'action de prendre place dans la ville (légitimité, sentiment
d’appartenance). Ces lieux sont d’occupation queer des lors qu’ils sont
fréquentés, de fagon ponctuelle ou réguliere, par des personnes queer.
Dépassant le cadre des lieux batis, ces occupations peuvent apparaitre
dans l’espace public, dans des soirées clandestines ou méme des plages.
Cependant ici ce sont les lieux physiques qui nous intéressent, et leurs
dimensions architecturales et urbaines en partie. Pour effectuer un
premier tour d'horizon et une cartographie des lieux de sociabilité
LGBTQI+ dans la ville de Paris, ont été mis en commun des savoirs
d’expériences personnelles, des recherches sur internet, et des

témoignages. Une cartographie générale est faite.

CARTOGRAPHIE QUEER

Parmi ces lieux, différentes typologies. Des cafés, des bars, des
restaurants, des boites de nuit, des commerces, des librairies, des locaux
d’associations, mais aussi des saunas et des sex clubs. S’il est difficile de
rencontrer d’autres personnes queer, il l'est encore plus d’avoir une
sexualité épanouie et assumée avec elles. Quand celle-ci n’a donc pas lieu
dans l'espace public?, elle peut étre accueillie dans ces établissements
urbains. Mais c’est bien a ces autres lieux de sociabilité plus répandus que
nous nous intéressons, la ou l'activité sexuelle n’est pas prédominante et
mise expressément en avant, pour en dresser un panel de localisations. Les
typologies les plus récurrentes de ces lieux d’occupation queer éphémere
ou réguliere s’averent étre celles du monde de la nuit et de la féte (bars et

clubs majoritairement), et ce n’est pas par hasard.

Le queer, subversif, se veut hors norme. Les comportements
queer, déviants et hors norme a leur tour, ont trouvé refuge en se

dissimulant, en se tapissant dans 'ombre, lorsque la lumiére dominante

3 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secréte, Paris, PU
Paris Nanterre, 2020
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ne voulait pas les éclairer. Vivons heureux-ses, vivons caché-es. La
sociologie contemporaine n’a pas manqué de s’emparer de la question, et
d’en faire une comparaison spatiale : la nuit comme fronti¢re, comme
conquéte (Melbin, 1978)4 qui, une fois franchie, permet a I’anormalité de
devenir normal. Cette appropriation autre est la majeure différence entre
une sociabilité diurne et une sociabilité nocturne. Cette nuit, que « la
sociologie comsidere comme un fterritoire “spécifigue” »> (Gaissad, 2008) pour
prendre une autre comparaison spatiale, permet aux personnes queer
d’agir de facon queers, c’est a dire d’étre qui elles veulent étre, en un
espace qui leur est ouvert et non-hostile. C’est donc au sein de ces
territoires nocturnes que les populations queer ont posé leur valises,
comme une maniere de se réapproprier un espace qui leur a été attribué
par défaut (comme le terme « queer » a été réapproprié). Dans ces
territoires, donc, des lieux de célébration des identités queer, des lieux ou
la « résistance par la joie »7 prend tout son sens, des lieux ou 'acceptation

est reine.

A Paris, la plupart des bars, cafés, restaurants et clubs LGBTQI+
qui ont pu étre recensés se situent sur la rive droite de la Seine, en grande
partie dans le 4éme arrondissement de Paris. Les concentrations sont les
plus denses aux alentours de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie et ses
rues perpendiculaires. Cette concentration s’étend légeérement a l'ouest
vers la rue des Lombards, puis au nord-est non loin de la rue Michel-le-
Comte, ou encore a l'est, rue des Ecouffes. Si les limites d’un « quartier
gay » restent difficiles a définir dans le centre de Paris, et que celui ci est

en pleine mutation, un triangle se dessine plus ou moins précisément

4 MELBIN Murray, « Night as frontier », in American Sociological Review, vol. 43, n°1, 1978, p. 3-22

5 [traduction libre] « sociology also considers night as a “specific” territory » GAISSAD Laurent, « The
moral territory: sexual frontiers and identities in urban/rural historiography », in Frontiers and
identities: cities in regions and nations, KLUSAKOVA Lud’a et TEULIERES Laure (sous la direction de),
Pise, Plus-Pisa University Press, 2008, p. 39

6 En référence au titre de PETITJEAN Anais, MACHADO Ulisses, GUEGUEN Manon, Hacking space -
Acting Queer, PFE, Paris Belleville, 2018

7 D'apreés les mots de Melissa LAVEAUX lors de son concert au séminaire organisé par Paul B.
PRECIADO « Une nouvelle historie de la sexualité », le 18 octobre 2020 au Centre Pompidou.
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Cartographie non-exhaustive des lieux de socialisation queer a Paris (bars, restaurants, clubs)
d'aprés plusieurs cartes disponibles en ligne recensant les établissements LGBT de la ville.

lllustration réalisée par 'auteur.

entre les stations de métro Saint-Paul, Louvre-Rivoli et Arts et Métiers, ou
la présence de ces lieux de sociabilité est la plus dense. Cette implantation
actuelle est expliquée dans la theése de doctorat de Colin Giraud, Sociologie
de la gaytrification. Identités homosexuelles et processus de gentrification a Paris et
Montréals. L’auteur y décrit I'arrivée progressive des établissements dans le
marais actuel au cours des années 1980, arrivée concordant avec la
dépénalisation de I’'homosexualité en 1981 mais aussi et surtout avec un
mouvement de gentrification déja en cours, notamment rue des Francs-
bourgeois, rue Rambuteau et rue des Archives, ou « des cafés et des bars, plus

grands et plus modernes, s'adressent a une nouvelle clientele plus aisée »°. Les

8 GIRAUD Colin, Sociologie de la gaytrification. Identités homosexuelles et processus de gentrification
& Paris et Montréal, Thése de doctorat de Sociologie et et d’Anthropologie sous la direction de Jean-
Yves AUTHIER, Lyon, Université Lumiére Lyon 2, 2010

9 |bid. Deuxiéme partie, chapitre 4, 1.3.
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établissements gays de 1’époque profitent de ce changement de
morphologie urbaine pour s’y implanter. Jusque la et ailleurs qu’au
Marais, les lieux d’occupation gay - la plupart du temps - se trouvait rue
Sainte-Anne, vers Saint-Germain des Prés ou encore a Pigalle (on retrouve
d’ailleurs aujourd’hui des traces de quelques uns de ces lieux, toujours
ouverts). La popularité des bars et restaurants « maraisiens », pour
reprendre Giraud, est en partie due a leurs ouvertures diurnes et non
seulement nocturnes, qui accompagnent donc les nouveaux rythmes de

vies de 1’époque.

« Dans une géographie relativement équilibrée, le
secteur Sainte-Anne apparait encore comme le
secteur phare du commerce gay : il regroupe les
alentours de Sainte-Anne mais aussi le nouveau
secteur des Halles ou plusieurs établissements de la
nuit gay parisienne se rapprochent alors du Marais. [...]
Si Sainte-Anne, puis les Halles, tiennent encore le
haut du pavé, le Marais constitue une terre d’accueil
nouvelle et significative du commerce gay parisien.
Nouvelle parce qu'en quelques années, une trentaine
d'établissements y ouvre dans un espace restreint
(surtout dans [l'actuel Marais gay du 4éme
arrondissement), significative car elle est toute
récente et que s’y jouent des transformations
spécifiques pour ce type de lieux. »™

(oun GiRauD

Ces établissements parfois vieux de 40 ans ont alors pris leur
place au fil des années entre les Halles et le Marais, qui prend alors son

image de « quartier gay ». A noter ici l'invisibilisation qui est faite vis a vis

10 |bid. Deuxiéme partie, chapitre 4, 1.1.
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des personnes queer n’étant pas des hommes cisgenres homosexuels.
L’appellation commune de « quartier gay » fait en effet référence a la part
écrasante qu’occupaient et qu’occupent les hommes cis gays dans le
Marais, et les établissements qui leurs sont dédiés. Le statut privilégié de
I'homme!! face au statut de la femme dans 1'Histoire patriarcale qui est la
notre n’est en effet pas mis sur pause en traversant la sphere queer.
L'Histoire de la séparation sphére publique pour les hommes / sphere
privée pour les femmes!2 en est donc un facteur, et cette histoire se lit
aujourd’hui dans la place majoritaire que prennent les hommes dans
I'espace public. Les bars et clubs lesbiens existent pourtant bien mais sont
simplement moins mis en avant et moins connus du grand public. En
Europe, des initiatives locales, comme a Bruxelles, par exemple, proposent
de faire revivre une histoire méconnue en organisant des visites urbaines
sous le prisme lesbien!3. Une nouvelle facon de légitimer les identités

queer et leurs histoires et de lever le voile sur des inégalités sociales.

OCCUPATION QUEER

Aujourd’hui a Paris, dans cet amas d’établissements LGBTQI+,
I'occupation queer prend différentes formes selon les heures et les
endroits. Ces échelles, temporelles et spatiales, distinguent les lieux en

leur associant souvent des étiquettes spécifiques.

Certains ne sont fréquentés quasiment que par des personnes

queer et sont dits « gays » lorsque les concentrations sont davantage

1 Privilégié en ce sens qu'il ne subit pas les discriminations vécues par les personnes pergues comme
femmes.

12 Voir FEDERICI Silvia, Le capitalisme patriarcal, Paris, La fabrique éditions, 2019

13 « Jusque dans les années 80, des lieux dits lesbiens étaient beaucoup plus présents et communs.
Pour reconnaitre et connaitre cette histoire de Bruxelles lesbien, il faut connaitre les personnes, et
surtout les femmes* qui ont participé a cette histoire - notamment Marian Lens - qui la racontent et la
font revivre lors de visites dans Bruxelles. » KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en
architecture comme outil de déconstruction des systémes normatifs dans les sociétés édifiées,
Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p.35, évoquant le L-Tour et les visites guidées
féministes de I'Architecture qui dégenre
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masculines (le Freedj, le RAIDD ou le COX, par exemple) ou « lesbiens »
lorsqu’elles sont plutot féminines (le 3W Kafé, le So What, la Mutinerie).
Ces étiquettes circulent au sein du « réseau d'interconnaissance du monde gai et
de ses établissements »14 et les réputations des uns et des autres font tres
rapidement le tour du réseau. On constate que la plupart des
établissements gays se retrouvent au coeur du triangle énoncé plus haut,
alors que les lieux lesbiens sont rassemblés pour trois d’entre eux autour
du méme angle de la rue des Ecouffes et de la rue du Roi de Sicile, et les
autres sont dispersés, seuls, dans la ville. La Mutinerie reste un des seuls
bars a occupation plutot féminine au coeur du Marais. Anciennement bar
lesbien nommé Unity Bar, ce bar aujourd'hui féministe et militant reste un
pilier de la scéene LGBTQI+ parisienne, a coté de Beaubourg. Tous les
autres bars, clubs, cafés et restaurants ponctuent divers quartiers

parisiens, passant par Pigalle, Montparnasse, ou République.

D’autres occupations queer plus éphémeres peuvent prendre
place dans certaines enseignes, qu’elles se trouvent au coeur du Marais ou
non, qu’elles se décrivent comme queer ou non. Le Gibus, club de la rue
du Faubourg du Temple a République, accueille ainsi plusieurs fois par
semaines des soirées LGBTQI+, ce qui en fait un lieu d’occupation queer
uniquement durant quelques heures. Le Wanderlust Paris, quai
d’Austerlitz, en organise également hebdomadairement I'été. Ces deux
exemples montrent I'amplitude des espaces de sociabilités qui est offerte
aux personnes queer. La encore cependant, ces exemples doivent étre pris
avec des pincettes tant leur population reste majoritairement masculine,

homosexuelle et cisgenre.

L’occupation queer peut donc varier d'un lieu a l'autre, offrant
des refuges pérennes ou éphémeres aux populations LGBTQI+. Elle peut
étre cependant récupérée a des fins politiques, ou capitalistes, pour dorer

une image et/ou générer du profit.

14 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secréte, Paris, PU
Paris Nanterre, 2020, p.93
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ETIQUETAGE ET POLITIQUE DE LA VILLE

« [Certaines soirées] viennent se greffer sur des
lieux existants. C'est que pour faire de la thune.

Aucune offre, biére dégueulasse, mais ¢a cartonne... »

N

La visibilité accordée a certains lieux LGBTQI+ ne correspond
pas toujours, voire rarement, a la qualité de leurs occupations. Parmi le
réseau d’interconnaissance des établissements du milieu queer parisien, il
y en a certains ou l'occupation LGBTQI+ est réguliere, et d’autres ou
l'offre de sociabilité n’est pas celle qui prime. Quand certains proposent
des prix abordables et des entrées gratuites, d’autres ne se privent pas
pour se faire du bénéfice sur le dos d'une quéte de lien social. Résultat de
la flambée des loyers du Marais ou simple cupidité, ce sont également des
soirées a destination du public LGBTQI+ qui n’hésitent pas a proposer des
entrées a 10€ ou 15€ minimum, dans des lieux qui n’ont pas toujours de
lien connu avec la culture queer. La Purple aux terrasses du Trocadéro de
I’Aquarium de Paris (16éme arrondissement) ou bien la Lolita au Maxim’s
de Paris (8¢me arrondissement), sont des exemples de la capitalisation
d'une sous-culture festive présente au sein de la culture queer et de

I'image tolérante qu'un lieu peut se donner en accueillant de telles soirées.

Lorsque l'offre relative au lien de sociabilité n’est pas celle mise
en avant, c’est une véritable vitrine d'un certain « mode de vie gay »? qui
est affiché. Cette vitrine se retrouve parmi tous les bars et clubs du Marais
dressant notamment leurs drapeaux arc-en-ciel fierement en fagade -
drapeaux représentant la communauté LGBTQI+. Qu’ils le fassent par

revendication ou attraction, ces pignons sur rue créent une scénographie

1 Extrait d'entretien, Paris, février 2020

2 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015, p. 3 [en ligne]
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unique dans les rues de Paris qu’ils décorent. C’est ainsi qu’en se
promenant rue des Archives, on peut observer toiles tendues et parapluies
dressés aux couleurs de I'arc-en-ciel par dessus les terrasses et, un ilot plus
loin, des drapeaux et des néons en vitrine éclairant de la méme palette
multicolore la rue du Temple. Si les initiatives privées sont a l'origine
d’une telle théatralité, c’est aux croisements de la rue Sainte-Croix de la
Bretonnerie et des rues du Temple d'un coté et des Archives de l’autre que
la ville apporte son grain de sel. Les huit bandes arc-en-ciel permanentes
qui enserrent les quatre passages piétons de chaque angle sont une des
actions de la mairie de Paris pour lutter contre ’homophobie dans la ville3,

Ci-dessus : Cartographie des 25 nouvelles dénominations de voies, places et espaces publics en
I'nonneur de personnalités LGBTQI+, ajoutées en 2019. lllustration réalisée par I'auteur.

A droite : Collage de quelques de ces nouvelles plaques. Réalisé par I'auteur.

3 Contre I’'homophobie, Paris va pérenniser les passages piétons aux couleurs de I'arc-en-ciel, Le

Monde, 29 juin 2018, https://www.lemonde fr/societe/article/2018/06/28/contre-l-homophobie-paris-
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a l'instar des affiches « Paris est fier-e » diffusées un peu partout lors du
mois des fiertés LGBTQI+. Lorsqu’elle ajoute simplement des couleurs
rouges, oranges, jaunes, vertes, bleues et violettes sur ces passages piétons,
sans entreprendre grand chose de plus pour les luttes des droits LGBTQI+,
la municipalité fait ce qu'on appelle du pinkwashing. Ces dispositifs qui
masquent parfois de réelles avancées politiques font de 'ombre a une lutte
qui a l'air de passer en second plan, et mettent davantage en

lumieére une soi-disant tolérance de la ville plus qu’ils ne
permettent aux personnes LGBTQI+ de vivre plus décemment.
Parmi ces autres dispositifs qui prennent place dans 1’espace

public, nous pouvons aussi citer la recommandation
il numéro 44 du rapport Paris, ville phare de linclusion et de la
COCCINELLE

‘ MADELEINE |JACOUELINE, CHARLOTTE DUFRESNOY)
" ZLLHATDY e droits LGBTIQ et du tourisme « LGBTIQ-Friendly » dans le monde
- e B
1863 - 1950 )

ECRIVANE de Jean-Luc Romero-Michel, adjoint a la Maire de Paris, du

diversité. 52 recommandations pour faire de Paris la capitale des

13 juin 2017. Menée a bout en juin 2019 a 'occasion des
Jardin de I'Hotel-Lamoignon

Mark ASHTON

1960-19¢7)

50 ans des luttes de Stonewall, cette recommandation - a
but symbolique - a permis de nommer ou renommer 25
rues, places, équipements ou méme parcs de Paris en
I'honneur de certaines personnalités LGBTQI+, portant
le nombre total a plus de 40. Au sein de ces nouvelles
nomenclatures, des couples ont été salués. La place
Louise Catherine Breslau & Madeleine Zillhardt, l'une
peintre, l'autre écrivaine, a ainsi pu voir le jour a Saint-
Germain des Prés, et les allées Evelyne Garnier et Andrée Jacob,
el —— toutes deux résistantes en 1940, occupent le square Louvois, a
proximité de la rue Sainte-Anne. Certains militants de la cause
homosexuelle ont aussi pris place a la nomenclature parisienne : la place
Harvey Milk, le jardin Mark Ashton, ou la promenade Cleews Vellay. Un
quart de ces nouveaux noms a été posé au coeur du Marais. Le reste,
quasiment a part égale entre rive gauche et rive droite.

A eux-seuls, les dispositifs mis en place dans I'espace public que
nous venons de voir permettent au quartier d’étre immédiatement
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identifié comme « LGBT-friendly » a son abord. Une des importances
majeures de I'image d'un tel secteur, d'un ghetto* dit-on parfois, est de
créer un repere dans la ville. Ainsi, tout le monde peut savoir qu’aux
alentours de ces rues colorées se trouve une certaine atmosphere urbaine,
accompagnée d'un certain climat de sécurité - ou pas, nous le verrons
postérieurement - mais aussi et surtout d'une série d’établissements ou le
« mode de vie gay » est actif. Chacun-e peut savoir qu'aux alentours de la
rue du Temple se trouveront par exemple quelques bars gays, sans en avoir
forcément eu connaissance au préalable. Cette appropriation visible et
pronée de I'espace public par la population LGBTQI+ distingue le Marais
de tout autre quartier ou ce type de lieu queer existe. Ces quartiers
ponctuent de nombreux coeurs de métropoles : le Village a Montréal, Soho
a Londres, Greenwich Village a New-York, Chueca a Madrid, etc. Propices
au tourisme rose, tourisme capitalisant sur les demandes d’une clientele
LGBTQI+, ces quartiers permettent une reconnaissance directe des
secteurs d’activités économiques liés a la culture queer. C’est donc en
partie pourquoi Paris a mis en place tous ces dispositifs urbains, afin
d’intensifier I'expérience d’un « marais gay » et offrir une vitrine relative a
I'acceptation des personnes LGBTQI+ dans la ville. Vitrine bienveillante
ou vitrine commerciale, celle-ci permet d’attirer également les riverain-e-s
et touristes non-queer en quéte d’exotisme, dans un quartier finalement
« disneylandisé », soit transformé et décoré dans l'unique but de divertir
un large public>. Et dans un quartier ou les loyers ne cessent
d’augmenters, les établissements locaux ne peuvent que monter a leur
tour leurs prix, filtrant alors immédiatement la population qui les occupe.
Ainsi, parmi les personnes queer ciblées, ce sont majoritairement des
hommes cisgenres homosexuels (et blancs et valides), aux revenus aisés,

qui fréquentent ces coins baignés de couleurs. Une premiere scission se

4 DUPERRAY Pierre, Ghettos du Marais, idées regues, images regues, Mémoire, ENSA Paris Est, 2013

5 « Disneylandiser un lieu, c’est en mettre en scéne les singularités locales, exacerbées de fagon a les
rendre uniques et inoubliables. » dans BRUNEL Sylvie, « Une planéte disneylandisée ? » in Sciences
Humaines, n°240, 2012, p. 13 [en ligne]

6 BAVEREL Philippe, Paris : la librairie gay du Marais ne peut plus assumer son loyer, Le Parisien, 30
décembre 2019, https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-le-sos-de-la-librairie-les-mots-a-la-
bouche-30-12-2019-8226165.php
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fait ressentir entre cette population et le reste de la communauté
LGBTQI+, a cause donc de la mise en avant plus prononcée de l'offre gay,
au détriment d'une sociabilité plus compliquée pour toutes autres
personnes ne s’y retrouvant pas.

e J.

Arc-en-ciel encadrant les passages piétons du croisement rue du Temple / rue de Sainte-Croix de la
Bretonnerie. Photographie de I'auteur. Juin 2018.

Si la sociabilité proposée par les établissements de ces rues
colorées du Marais est en réalité beaucoup plus gay que queer, c’est qu’elle
met aussi en avant une sexualité décomplexée uniquement masculine. Pas
de meilleur exemple que le RAIDD Bar, rue du Temple, et ses « shower
shows » réguliers qui lui valent le statut de « spot incontournable du Marais
LGBT, connu pour ses barmans torse nu, tout droit sortis d'une agence de
mannequins, et pour son show de gogo dancers bodybuildés en boxer plein de mousse
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savonneuse sous les douches encastrées de la devanture du bar (seulement en été) »7.

Le reste de I’année, c’est bien a l'intérieur du bar et dans le mur de droite,

une fois rentré, que les barmans se prétent a ce numéro. Une cabine de

douche y a en effet été incrustée, tapissée d'une mosaique de carreaux

argentés réfléchissants. Comme
transportés au milieu d'une boule
disco, les employés se succedent
tour a tour a l'intérieur de cette
alcove étanche a la vitre embuée
pour s’y frotter le corps avec une
quantité plus ou moins excessive
de gel douche. Quand les calegons
tombent parfois sous la serviette,
il est rare que les spectateurs (et
spectatrices parfois) décrochent
leurs yeux de ce pan de vitre.
Renouvelant le spectacle toutes
les demi-heures, le temps de finir
son verre et d’en recommander
un, l'établissement garantit un
divertissement toute la nuit,
jusqu’a 4h du matin. Depuis la
rue, il est difficile d’apercevoir
tout ce qui se passe a l'intérieur,
quand bien méme des bouts de

chairs peuvent faire leur

Show de gogo dancer au RAIDD Bar.
Photographie de I'auteur. Juin 2015.

apparition derriere les vitres camouflées par les client-e-s occupant la

terrasse. Si ce lieu suscite curiosité et attraction cosmopolite, il fait partie

de ces lieux qui donnent au Marais son caractere de vitrine d'une sexualité

décomplexée - méme si le bar prohibe toute activité sexuelle en son coeur

malgré son sous-sol et ses canapés en velours. Au sein des lieux de

sociabilité n’appliquant pas les mémes restrictions, d’autres bars et clubs

7 Raidd Bar, Time Out, C.G. (auteur), 30 octobre 2015, https://www.timeout.fr/paris/bars/raidd-bar
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qui possedent des back rooms8 (le Dépot, par exemple) autorisent une
consommation sexuelle locale et raffermissent 'image d’'un Marais ou I'on
consomme son identité gay. Consommation sexuelle, consommation
commerciale et consommation visuelle, toutes suivent et nourrissent des
rouages spatialement localisés d'un quartier arc-en-ciel cher a la ville de
Paris, mais propre qu’a une partie spécifique de la communauté LGBTQI+.
A noter cependant qu’au sein de cette dernicre, la nature des offres se
multiplie encore en fonction des caractéristiques physiques, des affinités,
ou bien des pratiques de chacun. Le Bear’s Den, par exemple, est un bar de
la rue des Lombards assimilé a « une taniére a “ours”, cette tribu de la
communauté gay qui aime le gras et le poil, et le revendique » et ou donc « on est
bien obligé de se frotter a ses voisins, dodus, poilus, barbus et moustachus, et on aime
¢a ». Ce genre d’étiquetage des lieux de sociabilité LGBTQI+ subdivise
cette partie de la population, en foules plus ou moins homogenes, qui finit
par occuper spécifiquement certains lieux ou certaines parties de l'espace
public. Relativisant et approfondissant ces phénomeénes d’occupation
spatiale, l’anthropologie contemporaine a encore tout un monde a

découvrir.

Si les motivations de certains lieux et de certain-e's élu-e's
servent alors un agenda économique ou politique, le but premier de ces
lieux est d’offrir une réelle plateforme ot un lien social est possible pour
des identités anormalisées. Tantot blessées chez les générations ayant
connues le début de 1'épidémie du VIH / SIDA et ses drames, tantot
célébrées par des jeunes générations militantes en quéte identitaire, ces
identités restent toujours fragiles. L’anormalité dans laquelle ont été
positionnées les identités du spectre LGBTQI+ rend compliqué le
quotidien de plus de 11 millions de francais-e-s!® ne s’identifiant pas

comme hétérosexuel-les exclusif-ve's. Et avec 33% de la population

8 Arriére-salles de bars ou de boites de nuit ou la pratique sexuelle est possible en intimité.

9 Le Bear’s Den, Time Out, 18 avril 2013, https://www.timeout.fr/paris/bar/le-bears-den

10 |FOP, « Observatoire des LGBTphobies. Le regard des frangais sur I'homosexualité et la place des
LGBT dans la société », 24 juin 2019 [Rapport d’enquéte], récupéré a partir de https://www.ifop.com/
wp-content/uploads/2019/06/116079 Ifop FJR 2019.06.24.pdf
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trouvant choquant qu'un couple homosexuel s'embrasse dans un lieu
public!! ou 27% se sentant mal a l'aise en la présence de personnes
transgenres!2, les lieux de sociabilité entre personnes LGBTQI+ sont
toujours essentiels. Ces derniers, parce qu’ils offrent un refuge et un
climat non-hostile, peuvent étre l'occasion de trouver un soutien 0
combien précieux, et de se sentir, une fois n’est pas coutume, simplement

normal-e.

" Ibid.
12 |bid.
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Interlude

constellation



Together things can only get better
Having by your side a sister
Holding on so tight

A shoulder left to cry

Without her you'd be left alone
A mother takes away the wrong
Believer looking at the sky

A new family, bright

It’s been hard for you trynna find a way out

Of the darkness the others wanted you to drown in
Now you've found your place up above in the sky
You'll only kiss them one by one goodbye

And you'll shine

Connected all to each other

It’s time to breathe in and breathe out
Alive, unapologetically loud

You're free now

Constellation’s the only way out



Stronger, designing a billboard

For the ones who've not left the people
Beginner, follow the spotlight

You can't survive without

It’s been a lonely road trynna find your own kind
Of people you wanna care and stick around

You know Pandora cursed you more that night

So grab your faith and prove them who's really right

And you'll shine

Connected all to each other

It’s time to breathe in and breathe out
Alive, unapologetically loud

You're free now

Constellation’s the only way out

Out of space

Out of time

For finding a home, be proud

Some spend their lives

Running around

Cold-hearted they don’t care to know why
Why your life is a political matter

But a child shouldn’t have to grow faster
And that’s why they decide to look at the sky

Constellation’s their only way out






+

VIVRE SON IDENTITE EN PUBLIC

+
(OMMUNAUTE ET BIENVEILLANCE

Les lieux de sociabilité queer permettent ce lien que l'on dit
communautaire ou identitaire. Cette notion de communauté éleve
beaucoup les voix tant elle est connotée péjorativement dans les débats
publics. Ici, elle ne prend pourtant source que dans le statut hors norme
qui a été attribué aux individus qu’elle regroupe. Si les personnes queer,
rejetées dans l'ombre et invisibilisées, souhaitent retrouver ce lien
communautaire, c’est bien parce qu’elles ont le point commun d’avoir
toutes été discriminées en raison de leur seule appartenance a une identité
de genre ou a une orientation sexuelle hors des normes sociales attendues.
Et pour lutter contre ces discriminations et inégalités, il est nécessaire de
faire corps. Faire corps pour revendiquer des droits communs, mais aussi
pour avoir la possibilité de se retrouver simplement ensemble, face a des
individus qui nous sont semblables, dans des lieux permettant une
inclusion qui n’existe pas ou peu dans « ['espace réel »'. Ainsi, les lieux de
sociabilité queer représentent un pilier essentiel au développement social
des personnes LGBTQI+, qui n’ont pas ’habitude d’en rencontrer d’autres
dans les établissements considérés « normaux », la ou la fréquentation est
majoritairement hétérosexuelle. Il est important de rappeler que
« “l'injonction a I'hétérosexualité” [Bourdieu, 1998] induit une invisibilisation des
pratiques qui contreviennent d la norme »2 et, qu’alors, 'une des alternatives
pour déroger a cette norme librement se trouve bien au sein de ces lieux
dédiés spécifiquement aux personnes queer, la ou les codes sont bousculés

et renversés.

1FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 1984
2 BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008 [en ligne]
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Parmi ces lieux, le Freedj, dans le Marais, bar gay que j’ai pu
fréquenter plusieurs fois par semaine, entre début janvier et mi-mars
2020. En tant qu’homme homosexuel cisgenre, qui plus est blanc et en
bonne santé, je me suis pleinement retrouvé dans la fréquentation du lieu,
d’autant plus que mes gofits en matiere d’ambiance et de musique
correspondaient a 1’établissement en question. Sur le méme principe des
potentiels d’affordance, mon déplacement vers ce lieu a été comme
instinctif et quasiment autoguidé. Emprunté a la psychologie, la notion
d’affordance implique l'usage de sa cognition autant que celle de sa
perception, et désigne notamment la « caractéristique d’'un environnement qui
indique l'utilisation de celui-ci ». Plus précisément, l'affordance fait entendre
que des potentialités en puissance sont présentes au sein d’un
environnement, et que celles-ci peuvent étre plus ou moins conscientisées.
L'utilisation qui dans notre cas est celle de la ville pourrait donc étre
expliquée via cette notion. Ainsi, de par mon identité, mon mode de vie et
mes fréquentations, j’ai fini par occuper ce lieu, ou j'y ai trouvé mon
compte. II me correspondait comme je lui correspondais, nous nous

attirions 'un I'autre.

C’est une analyse a posteriori que nous faisons ici, d'une
expérience ou j’ai été on ne peut plus affecté4. Sur une plage horaire allant
de 23h a 3h du matin, je me suis retrouvé au Freedj chaque dimanche
pendant presque trois mois, accompagné de quelques amis. Au sein des 3
étages du petit bar de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, a deux pas de
la nouvelle place des Emeutes de Stonewall, un lien trés fort s’est installé
entre ses murs de pierre baignés de lumicre rose et les identités que ceux-
ci abritaient. Ce lien est a l'origine d’'une atmosphere bienveillante qui

regne en ces lieux, possible grace a cet entre-soi localisé.

3 Définition d'affordance de Wikipedia, 2020, https://frwiktionary.org/wiki/affordance
4 FAVRET-SAADA Jeanne, « Etre affecté », in Désorceler, Paris, Editions de I'Olivier, p. 145-162, 2009
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« La notion d'entre-soi désigne le regroupement de
personnes aux caractéristiques communes, que ce
soit dans un quartier, une assemblée politique, ou
encore un lieu culturel. Elle sous-entend l'exclusion,
plus ou moins active et consciente, des autres. Cette
mise a distance d'autrui peut étre revendiquée au nom
de la supériorité d’'un groupe : les Blancs d’'une société
ségréguée, les nobles ou grands bourgeois d’'un club
fermé. A linverse elle est parfois le mot d'ordre des
groupes opprimés : les femmes ou les personnes
racisées revendiquant la non mixité des luttes, les
gays et les lesbiennes créant des espaces protégés

dans la ville. »5

SYVIE Tissor

Cette stratégie de regroupement est ici mise a profit d'une
émancipation sans jugement. Se retrouver entre personnes qui partagent
un méme vécu discriminé permet de se sentir compris, voir de se sentir
augmenté. Avoir un vécu commun est en effet ce qui rassemble ; mais le
rassemblement fait dépasser le vécu commun. Des lors, ¢’est comme si
celui-ci n’existait plus. On n’existe plus en tant que personne LGBTQI+,
on existe, tout court. Pour prendre un autre exemple, si des personnes
blanches se cotoient entre elles, ce n’est qu’a la rencontre de personnes
non-blanches que la couleur de peau va devenir un sujet, car une
différence dans le groupe sera apparue. Le reste du temps, la blancheur de
ces personnes n’est pas un sujet, car elle est commune a toutes et tous, la
différence n’existe pas. Ici alors, la question d’une certaine anormalité par
rapport a une cishétéronormativité n’existe plus, et il n’en est plus

question pendant un instant, bref, mais festif.

5 TISSOT Sylvie, « Entre soi et les autres », in Actes de la recherche en sciences sociales, n°204, 2014,
p. 4-9 [en ligne]
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Cette féte commune a lieu au rez-de-chaussée et au sous-sol du
Freedj. En entrant dans le bar, quelques metres carrés font face au plus
petit bras du comptoir en L. En se glissant sur la droite, le long bras du
comptoir file en parallele de la file d’attente pour les vestiaires, pour se
terminer face a une premicere estrade de DJ-ette. Portant son regard a
gauche, on entrevoit le fumoir en fond de perspective derriere une
séparation vitrée du sol au plafond, au tier central opaque. Plus proche de
nous, un babyfoot prend pied au centre des quatre metres de large
maximum de l'angle investi. Pour danser, c’est au sous-sol ou il faut se
rendre, en empruntant 'escalier en colimacon pres de l'entrée. Une fois
que l'on s’y est immiscé apres avoir frolé Yann, qui récupere les vestiaires
des client-e-s, et lui avoir fait la bise au passage, on peut donc s’enterrer un
peu plus profondément au coeur des corps désinhibés, dans les fumées

rosées d'un safe space alors institué.

« Pour moi, le Freedj est un lieu accueillant,
chaleureux, dansant, oui, mais pas que. C'est un lieu
ol I'on peut aussi bien se retrouver en afterwork pour
parler de nos vies qu'en pleine nuit pour danser
comme des fous. Il représente pour moi un paradis, un
lieu qui me coupe du reste du monde et ou I'on peut
étre qui on est, étre libre, s'amuser et oublier nos

problémes. »6

LUCAS, USAGER DU FREED)

Un lieu « safe », soit littéralement « sauf, hors de danger », décrit
la qualité sécuritaire de I'endroit, permettant a la population occupant les
lieux d’étre pleinement a l'aise. Cette aise est instaurée par l’entre-soi

communautaire dont nous avons parlé précédemment, et crée une sorte

6 Extrait d’entretien, février 2021
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de bulle ou - a priori - aucun jugement, aucun traitement de valeur et
aucune malveillance n’ont généralement lieu. Une population LGBTQI+
peut alors s’y sentir épanouie, car coupée spatialement, temporellement et
socialement de toute la malveillance extérieure. Un tel espace n’est alors
pas sans rappeler les espaces autres de Michel Foucault, les fameuses
hétérotopies’. Lacher prise, insouciance, aise, sont ici les maitres mots de
ce type de lieu. « [Se mettant] a fonctionner a plein lorsque les hommes se
trouvent dans une sorte de rupture avec leur temps traditionnel »8, le Freedj et les
autres lieux safe de sociabilité queer constituent ces (im)perméables bulles
socio-spatio-temporelles. Parmi les grands principes de tels espaces, celui
d’une prise de conscience des normes extérieures, principe qui résonne ici
aussi fort que les 128 battements par minutes propulsés parfois par les

enceintes de cette chapelle électrique du Marais.

Sous-sol sous confettis du Freed,;.
Photographie de I'auteur. Février 2020.

7 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5,
1984

8 Ibid.
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« Sixieme principe. Le dernier trait des hétérotopies,
c'est qu'elles ont, par rapport a l'espace restant, une
fonction. Celle-ci se déploie entre deux pdles
extrémes. Ou bien elles ont pour réle de créer un
espace d'illusion qui dénonce comme plus illusoire
encore tout l'espace réel, tous les emplacements a
l'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. [...]
Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre
espace réel, aussi parfait, méticuleux, aussi bien
arrangé que le nétre est désordonné, mal agencé et
brouillon. Ca serait I'hétérotopie non pas d'illusion

mais de compensation. »9

MICHEL FoucAuLT

Si l'organisation interne de la foule dansante du Freedj
n’apparait pas si bien arrangée, elle compense cependant le manque
d’inclusion sociale de I'espace réel, en adoptant une négligence volontaire
envers toutes normes hétéronormatives qui apparaissent alors futiles et
illusoires. Constituées d'un poids sans masse, ces normes se dissolvent a
mesure que nos coeurs s’échauffent, et leurs injonctions sociales
s’essoufflent parmi la fumée au dessus de nos tétes. Lorsque mes amis et
moi déhanchions nos corps au gré des percussions de Physical de Dua Lipa
ou de Sorry de Madonna, nous le faisions cachés, en sous-sol, entourés de
murs en pierres épaisses a la texture froide et rugueuse. A eux seuls, ils
nous séparaient d'un espace public ou notre simple orientation sexuelle
pose débat. A cet instant précis, aucune norme venant de l’extérieur
n’avait l'air d’exister, aucun comportement jugé déviant en public ne
I'était a priori ici (Goffman nous aidera a préciser cela en derniere partie de

ce mémoire). A cet instant précis, tout ce qui était en périphérie de la

9 Ibid.
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petite trentaine de metres carrés enterrée et propice a l'insouciance
n’existait pas. Malgré l'étroitesse des locaux, les liens qui se créent dans ce

type de lieu de sociabilité queer peuvent étre indéniablement étendus.

< MEMOIRE

« We are family, | got all my

sisters with me”

en fond dans le Freed'j un dimanche 13
septembre soir

Extrait de notes de terrain. Septembre 2020.

J’ai eu la chance de découvrir le Freedj grace a des amis qui
connaissaient déja bien les lieux. IIs m’ont introduit a Yann, colocataire
d’un de mes amis, qui s’occupait ici de temps en temps des vestiaires, et a
Loé, la DJette de la Mess, la soirée du dimanche soir. Vétue parfois de son
costume de bonne soeur - thématique oblige - elle se tenait face a nous,
sur son estrade, au fond de la salle du sous-sol. Toujours souriante et a
I'écoute de nos recommandations musicales, Loé participait pleinement a
la scénographie vivante de ce bar ; et 'expérience humaine dont j’ai pu
étre le témoin faisait écho a une expérience spatialisée du lieu. Au fur et a
mesure de mes venues, j'ai pu me rendre compte de la complicité qui
s’était installée entre cette femme musicienne de plus de 40 ans et des
jeunes coiffeurs de moins de 25 ans, ayant pour seul point commun
identitaire leur homosexualité, vécue ouvertement (en plus d’autres
affinités relatives a des golts musicaux unanimes). Deés l'arrivée dans le
Freedj, le premier réflexe apres avoir fait un tour aux toilettes au premier
étage était de parcourir les quelques metres nous séparant de la DJette

pour la rejoindre au sous-sol, au plus pres de son estrade, voire sur son

)
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estrade. Comme si une proximité sociale équivalait a une proximité
spatiale. Rester proches, au sens propre comme figuré, permettait la
création d'une encore plus petite sphere safe au sein méme de celle fournie
par le bar. D’autres interactions humaines (qui sont, j'imagine, aussi
propres a d’autres bars) venaient nourrir certaines scénographies
spécifiques de celui-ci. On retrouvait ainsi régulicrement cette vieille dame
seule dans le fumoir a la recherche d'un briquet, cet ancien ami croisé en
soirées qui apparaissait de temps a autres sur la piste de danse, et puis
surtout René, a proximité de l'entrée, s'occupant de gérer les entrées et
sorties du bar. Tel des décors de théatre ou chacun-e a sa place propre et
son interaction précise avec la spatialité dans laquelle il ou elle opere, ces

picces simultanées battaient leur plein chaque nuit.

Pour la population queer, les relations qui se créent entre toutes
ces personnes, a linstar de celles entre mes amis et moi, peuvent
s’apparenter a celle d'une nouvelle famille de coeur. Deux de mes amis se
sont par exemple auto-proclamés mes peres, un autre mon frere, et la
famille continue de s’élargir au fil des rencontres. Partant d'une simple
blague, cette appropriation des termes de la vie de famille peut étre
pourtant signe de l'héritage d’'une histoire des luttes LGBTQI+ et
particulierement d'une sous-culture : celle de la ball culture des Etats-Unis
des années 1980. « Les maisons (house) sont un systeme communautaire
d'entraide, qui servent de familles alternatives principalement constituées de jeunes
noirs et latinos queer, et sont supposées offrir des espaces sécurisants (safe space). Les
maisons sont dirigées par des “meres” et des “péres”, qui procurent généralement du
soutien et des conseils aux “emfants”. »10 Cette culture, notamment
documentée par le film documentaire Paris Is Burning!! ou la série Posel2,
crée un réseau de bienveillance, quune famille biologique n’offre pas
toujours, permettant l’entraide entre les un-e's et les autres face a une

société aux normes telles qu'elles les éloignent d’un certain idéal familial a

10 Ball culture, Wikipedia, 2021, https://frwikipedia.org/wiki/Ball culture
M LIVINGSTON Jennie, Paris Is Burning [film documentaire], 1991, 1Th11min
12 MURPHY Ryan, FALCHUK Brad, CANALS Steven, Pose [série télévisée], depuis 2018, 18 épisodes
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atteindre. Comme un pied de nez a une vie impossible a obtenir, les mots
« maisons », « famille », « meére », « pére » et autres ont été réappropriés
pour former ces nouvelles communautés d’entre-soi, au sein de maisons
alternatives. Celles-ci se retrouvaient alors dans des ball room!3, qui
devinrent des foyers sécurisants le temps de l'occupation par ces
populations. Ces lieux de sociabilité d'un autre genre permettaient donc

elles-aussi la formalisation d’hétérotopies foucaldiennes.

L’entre-soi appliqué dans ces hétérotopies est un mécanisme de
survie et de défense, pour assurer un climat bienveillant, un safe space.
Cependant, et Maé Cordier-Jouanne nous le rappelle dans son mémoire
Queer(ing) architecture : de l'espace queer a la queerisation de I'espace, écrit en
2019 a 'ENSA Paris Malaquais, il est nécessaire de distinguer différents
phénomeénes qu’évoquent la notion de safe space. « Etre safe est a la fois se
sentir a l'aise et en confiance dans un espace ou avec des personnes, mais aussi se
sentir en sécurité et/ou protégé-e's physiquement et psychologiquement par rapport a
des oppressions et/ou agressions. »14 Plus donc que de créer un environnement
ou l'un-e peut reposer son corps et son esprit et retrouver ses semblables,
ce qui est recherché avec le safe space peut avoir une portée davantage
militante. La non-mixité entre alors en compte, pour assurer la possibilité
de s’exprimer librement, pour non pas se divertir et se vider la téte, mais
bien pour « faire ensemble » et « mettre en place des rapports de confiance qui font
que la confrontation et les conflits sont possibles plutét que d'étre dans des situations
ou tout semble bien se passer parce que personne n'ose parler de ce qui pourrait étre
conflictuel »15. Ainsi, la non-mixité est simplement un but, et non une fin
en soi, utilisée notamment par les collectifs et associations, pour chercher
ensemble a créer un futur ou le principe méme de non-mixité serait

désuet. La non-mixité cherche a s’auto-détruire. Car dans un espace réel

13 Littéralement « salles de bal », il s’y déroulait des compétitions entre familles (house) ou les
trophées récompensaient les meilleures performances artistiques et/ou physiques (danse, beauté,
tenue, imitation d'un genre, etc).

14 CORDIER-JOUANNE Maé, Queer(ing) architecture : de I'espace queer & la queerisation de I'espace,
PFE, ENSA Paris Malaquais, 2019, p. 38-41

15 ANONYME, Les « espaces safe » nous font violence ?, brochure militante, Grenoble, 2011
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ou les normes sociales n’existeraient plus et ou chacun-e serait mis-e sur
un méme pied d’égalité sans distinction de genre ou d’orientation sexuelle
(voire de couleur de peau ou de classe sociale pour prendre d’autres
exemples), la non-mixité n’aurait plus lieu d’étre, car elle aurait atteint
son objectif. Malheureusement, la dissolution d'un telle organisation
sociale et du climat hostile qui en découle ne sont pas a 'ordre du jour. Si
ces lieux de sociabilité permettent en effet une totale insouciance en
interne, la problématique est toute autre dans l'espace public, a compter

méme de la porte de sortie de ces lieux.
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T ASSIGNATION SPATIALE : MALAISE ET DANGER

Les lieux de sociabilité queer sont créateurs d’hétérotopies
ponctuellement localisées. Dans le Marais parisien nocturne, elles forment
un réseau de par leur proximité. Ensemble, les limites de ces hétérotopies
peuvent venir rencontrer celles de I’espace public, pour former des espaces

ol un certain paradoxe regne.

« La nuit, comme espace de relachement des
régles sociales, offre un refuge a la frontiére des
représentations entre insécurité et liberté. »1

MARIANNE BLIDON

La nuit permet d’abord de s’affranchir des codes sociaux en place
la journée, pour autoriser des pratiques qui ne voient le jour que la nuit.
« L'appropriation de l'espace public devient alors possible, d’autant plus quand les
espaces sont faiblement éclairés », analyse Marianne Blidon, géographe, apres
une enquéte sur les marques publiques d’affection réalisée en 2007 sur des
personnes homosexuelles ou bisexuelles2. Ces marques sont, selon elle,
« un révélateur de ce qui est socialement faisable ou pas et de ce qui est publiqguement
montrable ou pas ». La nuit, cette frontiére, comme nous avons vu
précédemment, est ainsi catalyseur d’'une démonstration affective plus
accrue pour les couples percus comme homosexuels. Qui plus est lorsque
celle-ci a lieu dans le Marais, « lieu gay » qui a son tour « met en suspens les

rapports de domination. » Cette double caractéristique conférée a ce quartier

1BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008 [en ligne]
2 |bid.
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nocturne fait de lui un espace de liberté ou, a priori, étre queer ou agir de

maniere queer est moins un danger.

D’un autre coté, I'étiquetage de ce Marais comme « quartier gay »
expose la population qui l'occupe - surtout la nuit - a une assignation
identitaire. Si les pratiques percues comme hors norme y sont possibles,
c’est toutefois l'unique présence d'une personne dans ces rues qui peut
induire une assignation. Un homme se retrouvant a proximité d'un des
établissements gays la nuit peut ainsi étre pris lui-méme pour homosexuel
par des passant-e-s, car il n'y aurait pas d’autre raison a priori d’étre dans le
quartier a cet instant la. Voici le revers de la médaille de ce regroupement
des lieux de refuges en un seul centre commun. Pour les personnes
LGBTQI+, le contraste est brutal entre l'intérieur du lieu ou s’opere une
augmentation d’identité grace a cet entre-soi (dont on a parlé plus haut)
et 'extérieur du lieu ou l'extréme contraire s’opere : une réduction totale
d’identité est enclenchée, de¢s la sortie sur 1’espace public. Ces personnes
sont réduites instantanément a leur gueerness, soit leur appartenance a une
population dans la marge, dans l’anormalité. Rien d’autre n’a
d’importance, toute la richesse de l'identité humaine est oubliée au profit
d’une stigmatisation a priori. Probleme de ghettoisation ou d’éducation,
cette assignation sociale et spatiale induit sentiments de malaise, de peur
et de vulnérabilité chez celles et ceux qui occupent ces lieux de sociabilité

queer du Marais, lorsqu’iels® en sont aux alentours la nuit.

Le sentiment de vulnérabilité s’explique par un climat hostile du
monde réel vis a vis des personnes LGBTQI+. Ainsi, 72% des frangais-es
LGBTI évitent toujours ou souvent de tenir la main en public a leur
partenaire de peur d’étre agressé-e-s, menacé-e's ou harcelé-e-s¢. Et parmi
les 237 agressions physiques déclarées a SOS Homophobie en 2019 (sur les

2 400 témoignages recus), quasiment la moitié d’entre elles ont eu lieu

3 Forme inclusive de « ils et elles », comme « iel » est celle de « il et elle ».

4 A long way to go for LGBTI equality, FRA, EU-LGBTI Il, 2020, https://fra.europa.eu/sites/default/files/
fra_uploads/fra-2020-Igbti-equality-1 en.pdf, figure 7 p. 26
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dans l'espace publics. Les articles de pressesé et témoignages sur les
réseaux sociaux ne manquent pas pour faire I'état d'une situation toujours
aussi critique, voire qui s’aggrave?, pour les personnes LGBTQI+ en
France, notamment a Paris. Dans un tel contexte social et urbain qui plane
au dessus de la communauté queer, chaque pas franchi hors du seuil de

ces lieux de sociabilité est un pari risqué.

Devanture du Freedj. Photographie de I'auteur. Janvier 2021.

Au Freedj, par exemple, la transition entre privé et public est
abrupte. Avec une unique porte d’entrée d'un seul battant donnant sur la
rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, le lieu ne dispose ni de terrasse ni de

fumoir exterieur. Ainsi, la gestion du lieu s’arréte deés le seuil franchi. De

5 Rapport sur les LGBTIphobies 2020, SOS Homophobie, 18 mai 2020, https://www.sos-
homophobie.org/sit fault/files/r rt_homophobie_2020_interactif.pdf

6 Paris : « lls ont terminé en sang pour le simple fait d’étre homosexuels », Le Parisien, Celine Carez
(autrice), 31 juillet 2020, https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-ils-ont-termine-en-sang-sur-le-

simple-fait-d-etre-homosexuels-31-07-2020-8361594.php

7 Les actes LGBTphobes ont augmenté de 36 % en 2019, d’aprés les forces de I'ordre, Tétu, Timothée
de Rauglaudre (auteur), 18 mai 2020 https://tetu.com/2020/05/18/les-actes-lgbtphobes-ont-
augmente-de-36-en-2019-dapres-les-forces-de-lordre/
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ses fenétres obstruées par des dessins d’hommes tantdt s’embrassant
tantot trinquant, au rez-de-chaussée comme au premier étage du
batiment qu’il investit, 1'unique visibilité de l'intérieur par l'extérieur et
donc de l'extérieur par l'intérieur se fait via cette seule porte. Seule mais
pas solitaire, I'entrée est généralement gardée par René ou l'un de ses
collegues. Une fois les 3h du matin sonnées par l'arrét de la derniere
musique jouée par Loé dans un sous-sol tout a coup illuminé, mes amis et
moi avions 1’habitude de nous assoir sur les trottoirs adjacents. Soit en
face, soit plus souvent sur la gauche en redescendant vers la place des
Emeutes de Stonewall. Juste quelques metres suffisaient a nous mettre a

I'abri d'une éventuelle exposition a la rue des Archives ou a la continuité
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Extrait de carnet de terrain. Octobre 2020.

En bas a gauche : « contraste énorme entre se sentir safe dans le Freedj et pas du tout dés que tu
sors, alors que quartier gay » ; en bas a droite : « bandes de mecs qui savent qu’il y a des bars/
bofites gays dans le coin et s’y proménent jusqu’a en choper quelques uns a agresser... » ; en haut a
droite : « vers le Cudd, “J'espére que j'arriverai en vie" mec en drag a la fermeture du Freedj, ou
“J'espére que je vais pas me faire agresser” »
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ouest de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie. La seule présence d'un
videur devant la porte de l'ex-hétérotopie suffisait cependant a nous
rassurer. Son absence occasionnelle, cela dit, nous amenait a ne pas trainer
pour commander nos VTC avec les quelques pourcentages de batterie qui
restaient dans nos téléphones portables. La situation peut étre totalement
différente d’un bar a l’autre, notamment en fonction de la taille de la rue
dans laquelle se trouve celui-ci, et de son affluence, sa longueur, ou son
exposition. La présence de terrasses ou fumoirs extérieurs permet aussi a
des groupes de personnes occupant le lieu de « trainer » devant en fin de
soirée, et cette présence devient alors sécurisanted et essentielle pour

empécher un sentiment de vulnérabilité.

Le moment de s’éloigner du bar est souvent celui rendant le plus
vulnérable. Des déplacements plus ou moins longs peuvent étre source de
craintes. Souhaitant se rendre au CUD, bar gay situé a 500 metres du
Freedj, j’ai pu entendre les mots « J'espére que je vais pas me faire agresser et
que j'arriverai en vie... » de la part de cet homme d’une vingtaine d’année,
magquillé en drag queen pour l'occasion. Le CUD ouvrant ses salles jusqu’a
6h du matin, il est coutume qu’une fois les bars fermés (le Raidd a 4h ou
le Freedj a 3h), certains se dirigent vers celui ci pour terminer la soirée. Le
trajet pour s’y rendre depuis la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie fait
longer soit la rue des Archives, soit la rue du Temple. Un tel trajet banal en
journée peut s’avérer d'une toute autre nature en pleine nuit. Si « le temps
nocturne [ ...] autorise l'envergure de ses déplacements [et] étend le territoire et ses
possibles »°, il rallonge également le territoire lui-méme. Cing cents metres
peuvent en paraitre un millier, et six minutes de marche peuvent en
paraitre vingt. Tel un champs miné ot chaque coin de rue aveugle est une
occasion de ravaler sa salive, ces morceaux d’espace public se travestissent

en désert urbain.

8 La notion de présence sécurisante est développée dans une enquéte relatée dans GILOW Marie et
LANNOY Pierre, « L'anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes bruxelloises », in Les
Annales de la recherche urbaine, n°112, 2017, Le genre urbain, p. 36-47

9 GAISSAD Laurent, Hommes en chasse. Chroniques territoriales d’une sexualité secréte, Paris, PU
Paris Nanterre, 2020, p. 103
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Le désert urbain est une des différentes typologies
morphologiques d'un espace public angoissant qui ont pu étre catégorisées
et détaillées par Marie Gilow et Pierre Lannoy, apres une enquéte décrite
dans l'article « L'anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes
bruxelloises » publié dans Les Annales de la recherche urbaine n°112 en 2017,
Le genre urbain. Bien que 'enquéte se base sur des vécus féminins et que
I'un des dangers les plus redoutés soit celui d'une agression « clairement
genrée, celle de la violence sexuelle », les auteur-rice's évoquent une « agressivité
physique vue comme apanage masculin » en crainte principale, valable aussi
pour la communauté LGBTQI+ et, dans notre cas précis, des hommes
homosexuels majoritairement cisgenres. A partir de leur dizaine de
témoignages, iels expliquent que le sentiment d’anxiété urbaine est liée a
de multiples facteurs sensoriels et sociaux, tous complémentaires, parmi
lesquels « la perception sensorielle des espaces [qui] prend sens parce qu’elle
s'associe avec des figures sociales particulieres ». Une faible luminosité, des
bruits inqualifiables ou des odeurs dérangeantes ne suffiraient pas a eux
seuls pour déterminer une angoisse, mais c’est bien l’ajout de la
potentielle rencontre avec une figure sociale insécurisante qui
provoquerait cette derniére. La figure sociale insécurisante se construit en
opposition a la figure sécurisante, laquelle, grace a son apparente
« normalité », serait « [considérée] comme potentiellement [garante] du respect des
normes sociales (Goffiman, 1973) » et dont la présence rassurerait. Paradoxe
quand on transpose cette peur de I’anormalité, de 1’hors norme, quand les
personnes LGBTQI+ font elles aussi déja partie de 1'hors norme.
Finalement, les témoignages décrivant cette anxiété urbaine amenent a
craindre certains espaces plus que d’autres, et certaines typologies

d’espaces publics (voir le tableau extrait de 'article) :

« Le résultat de notre analyse [ ...] consiste a croiser deux axes génératifs de I'angoisse
- l'un oppose les présences sécurisantes et insécurisantes, et I'autre oppose des qualités
d'espace matériel (ouverture/fermeture, et étroitesse/étendue). Ce serait alors
l'articulation, toujours située, des différentes modalités possibles de ces deux axes qui
dessinerait des configurations socio-spatiales anxiogenes distinctes. Par cette
expression, nous entendons donc la combinaison de formes spatiales et de composants
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humains d'un espace prenant valeur d'indice d'un risque per¢u, provoquant un
sentiment d'anxiété plus ou moins intense. Ainsi, sur la base de ces criteres, nous
pouvons identifier quatre types de configurations urbaines génératrices d’inconfort et
d'insécurité feminine : le couloir, le labyrinthe, la ruelle et le désert »10

les

Cerci longueur du b i Etendue et complexité cu lisu générant ke sentiment
iite de fuite ou deu posée et perdue d'avance

Rapport Fermeture de lespace générant le . "

sodospatial | sentiment dfun isoiement soc Coukale Labyrinthe

avecles

présances Ouverture de lespace générant le Ruelle Disert

sécurisantes | S2ntiment dun abandon socal

Ne rien entendre, ne pas (pré)voir, ne pas avoir la possibilité de
se faire entendre, ou ne pas avoir la possibilité de se faire voir, voila
multiples caractéristiques de ces typologies définies. Elles mettent en
lumiere des spécificités bel et bien urbaines voire architecturales, telles
que le « manque de visibilité et I'absence de voie de fuite » dans le cas du couloir,
la « complexité [d'un espace] qui empéche une bonne visibilité et une bonne lecture,
et donc qui [semble] offrir des caches idéales pour des agresseurs potentiels » dans le
cas du labyrinthe, I'impossibilité d’échapper a « umne proximité avec les
présences insécurisantes » pour les ruelles étroites, et « l'absence de repaires
identifiables » pour le désert urbain. Ces constats d'une anxiété urbaine li¢e
a des dispositifs spatiaux sont toutefois a prendre délicatement et les
auteur-rice's nous le font savoir en citant Augoyard et Leroux (1992) : « la
perception et l'interprétation des lieux urbains “ne sont réductibles ni a une donnée
exclusivement objective, ni a une donnée exclusivement subjective. [Elles] désignent
l'interaction entre l'environnement physique, “objectif”, le milieu social, culturel,
technique et le paysage interne a chaque individu”. » Dans ce paysage interne :
une vulnérabilité intériorisée de 'identité des anxieux-euses potentiel-le-s,
propre a leur appartenance a un groupe social non dominant. Ainsi donc,

ces lieux d’angoisses finissent par « [matérialiser] concretement un aspect du

10 GILOW Marie et LANNOY Pierre, « L'anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes
bruxelloises », in Les Annales de la recherche urbaine, n°112, 2017, Le genre urbain, p. 42
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rapport de domination entre les genres », Tapport que nous pouvons rapprocher
aux problématiques LGBTQI+.

Ce qui est cependant spécifique aux personnes ne faisant pas
partie d'un groupe dominant, c’est ce que Meyer appelle en 2003 le stress
minoritaire. Ici, ce stress présuppose que certains troubles mentaux des
personnes LGBTQI+ pourraient venir de la stigmatisation et la
discrimination qu’elles endurent. « La stigmatisation perturbe les processus
cognitifs, affectifs, interpersonnels et physiologiques qui influencent la santé des
jeunes LGBT. »!1 Ainsi, cela peut engendrer une homophobie intériorisée,
une anticipation du rejet induisant une haute vigilance a son
environnement, et la dissimulation de son orientation sexuelle, induisant
une haute conscience de soi et de son comportement!2, Cette stratégie
d’évitement qu’est la dissimulation peut étre opportune pour « passer » en
tant qu'hétérosexuel-le, et éviter certains conflits liés a des facteurs de
stress. Adapter son comportement, c’est en effet ce qui attendu des

personnes LGBTQI+ si elles ne souhaitent pas attirer 1’attention en public.

« Si je décide d'embrasser ma partenaire dans la
rue, je ne fais pas qu'embrasser une fille qui me plait.
Je déclare, de maniére publique, mon homosexualité,
et ce baiser prend instantanément une dimension
politique. La est la différence entre le territoire

hétéronormé et le territoire queer. »'3

(AMILLE KERVELLA

" HATZENBUEHLER Mark L. et PACHANKIS John E., « Stigma and Minority Stress as Social
Determinants of Health Among Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender Youth: Research Evidence and
Clinical Implications », in Pediatric Clinics of North America, vol. 63, issue 6, 2016, p. 985-997 [en
ligne]

12 FEINSTEIN Brian A., « Anxiety », in The SAGE Encyclopedia of LGBTQ Studies, GOLDBERG Abbie E.
(sous la direction de), SAGE Publications, Inc., 2016, p. 88-91

13 KERVELLA Camille, Sex in the city. Le queer en architecture comme outil de déconstruction des
systémes normatifs dans les sociétés édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020, p. 33
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Malgré elles, les personnes LGBTQI+ revendiquent quelque
chose sur la place publique des lors qu’elles laissent apparaitre un
comportement queer. Un acte banal pour des personnes hétérosexuelles et
cisgenres devient un acte réfléchi, anticipé, pensé, réfléchi, pour les
personnes hors de cette norme. « “Un baiser n'est pas juste un baiser” quand il
s'agit de couples de méme sexe, il répond a casuistique, révélatrice des normes a
l'oeuvre dans l'espace public»14, développe Marianne Blidon. « Se tenir par la
main, et a fortiori s'embrasser [...] c'est sortir de son statut d'individu
“discréditable” (Goffman, 1975) et prendre le risque d'étre “discrédité”. C'est donc
s'exposer. » L’exposition n’est évidemment pas applicable de fagon
équivalente a toutes les personnes issues de la communauté LGBTQI+.
Une personne transgenre hétérosexuelle n’encourt par exemple pas grand
risque a embrasser son ou sa partenaire dans l'espace public, si tant est
qu’elle soit percue comme (ou qu’elle « passe » en tant que) homme
embrassant une femme ou femme embrassant un homme. II n’est
question que d’apparence et de perception par autrui, soit de passing. Ainsi,
I'apparence physique, issue de la performance plus ou moins fidéle au
modele préconcu de ce a quoi doivent ressembler un homme ou une
femme!5, prime sur l'identification propre. Aussi, un point soulevé par
l'autrice de l'article concerne les femmes lesbiennes et les marques
d’affection en public qu’elles peuvent avoir. En effet, de par la
performance qu’étre une femme suggere en France, la proximité entre
deux femmes ne laisse pas forcément supposer une relation homosexuelle,
mais est « fréquemment interprétée comme une relation amicale ou familiale ». Ce
« déni d'existence publigue du lesbianisme » permet, dans tout ce qu’il
empéche, aux femmes en relation avec d’autres femmes de s’adonner a
certaines marques - seulement - d’affection en public (se donner la main,

par exemple).

14 BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008, p. 14 [en ligne]

15 Judith BUTLER décrit le genre comme une performance dans son livre Trouble dans le genre. Le
féminisme et la subversion de I'identité, Paris, La Découverte, (traduit de I'américain par KRAUS
Cynthia), 2005
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Les comportements queer prennent le plus souvent place dans le
cadre restreint des espaces privés, ou un safe space est instauré, comme les
lieux de sociabilit¢é que nous avons étudiés. Les actes queer sont
stigmatisés lorsqu’ils ont lieu dans un espace public ouvert a tou-tes,
espace de la cishétéronormativité, mais peuvent de temps a autre avoir
lieu en public lorsque les codes sociaux de cette norme sont renversés. Si
tel est le cas régulicrement ou occasionnellement dans les lieux de
sociabilité queer, il en est de plus en plus le cas ailleurs. L’acceptation des
personnes LGBTQI+ dans la société et la lutte pour leur reconnaissance
avancent doucement. Sortant d'un monde nocturne pour cesser de devoir
se cacher ou sortant du quartier du Marais pour s’approprier davantage la
ville, la population queer disperse de plus en plus sa sociabilité et sa place
dans l'espace public. Quéte de légitimité ou secousse dun corps
communautaire impossible a unifier, des glissements queer spatiaux et

temporels sont en cours dans la ville de Paris.
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LEGITIMITE ET ETRES VISIBLES

Les questions de légitimité et de visibilité sont importantes au
sein de la population queer pour revendiquer sa place dans la société. Pour
sortir peu a peu de la catégorie hors norme qui lui a été attribuée - si tant
est qu’elle veuille s’en sortir - il faut commencer par sortir des sous-sols du
Marais. Des déplacements progressifs se font ressentir dans un monde
nocturne et diurne, mettant en lumiere lI'évolution des moeurs et des
revendications LGBTQI+.

Au sein du Marais d’abord, il est possible d’observer une
occupation queer qui dépasse les locaux cloisonnés des lieux de sociabilité
du 4¢me. Des étres visibles, reconnaissables au premier abord, font partie
de cette grande famille queer de Paris et participent a sa visibilité : les
Soeurs de la Perpétuelle Indulgence. Né a San Francisco en 1979 et
importé en France une dizaine d’années plus tard, ce mouvement
constitué d’hommes et de femmes se travestissant en bonne soeur milite
pour une meilleure inclusion des personnes LGBTQI+. Parmi leurs voeux :
« la promotion de la joie multiverselle, 'expiation de la honte et de la culpabilité
stigmatisante, la paix et le dialogue entre communautés, la charité, I'information et
la prévention du VIH et des IST, le droit et le devoir de mémoire »1. Habillé-e-s de
leurs fameuses cornettes, les membres du Couvent de Paris s’adonnent a
des évenements ici et la, dans des lieux comme le Freedj - ou j’ai pu les
rencontrer pour la premicre fois - ou dans l'espace public, généralement
dans le Marais. Il leur est par ailleurs arrivé d’organiser des voyages plus
lointains, comme quelques jours en Aquitaine avec une trentaine
d’adolescent-e's, ou des modules éducatifs sur le genre et l'expression

étaient proposés. Ce travail d’éducation se retrouve a travers toutes leurs

1 Couvent de Paris des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence, https://www.lessoeurs.org
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démarches. Leur role est de questionner le genre et ainsi le pouvoir :
« mettre une perruque sur la téte c’est étre politique. »2 Leurs apparitions
suscitent curiosité pour celles et ceux qui ne les connaissent pas, ou
réconfort et sécurité pour celles et ceux qui sont déja famili¢r-e's avec leurs
activités. A l'instar des figures sécurisantes vues précédemment, la
présence des Soeurs dans l'espace public parisien est indicateur d'une

certaine ambiance urbaine, ici rassurante et instantanément queer.

‘:Les 15
[z Perpetuelle
Indulgence

Couvent de Paris

D’ INDULGENCE

LES SCEURS DE LA PERPETUELLE INDULGENCE
VOUS ABSOLVENT DE TOUS VOS PECHES
COMMIS OU A COMMETTRE
LES 24 PROCHAINES HEURES !

Carte de visite des Soeurs. Recto.
Récupérée en septembre 2020.

Voir les Soeurs, c’est aussi pouvoir parler aux Soeurs. Pandora,
membre du couvent depuis 2007, fait part d'un « manque de parole et
d'interlocuteur » et ajoute que « les gens ont besoin de parler ». Leur pdle
confession alors ouvert, il permet a quiconque de venir s’exprimer
librement. « Nos cornettes, c'est des grandes oreilles » conclut-elle. Tels des
confessionnaux ambulants localisés aléatoirement dans un Marais
nocturne ou diurne, les Soeurs, se déplacant toujours a deux ou trois
minimum, pallient un manque de soutien envers la population queer. Elles
restent a I'écoute, « sans avoir forcément besoin de répondre » et sans jugement

de valeur. Avoir une telle responsabilité peut parfois paraitre épuisant,

2 Extrait d'entretien avec Pandora, membre des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence, novembre 2020

3 Ibid.
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mais les Soeurs restent « indulgentes envers [elles-mémes] » et « peuvent se
reposer les unes sur les autres ». Ce soucis de bienveillance leur est cher. Et si
chacune d’entre elles a sa propre raison de rejoindre le couvent, Pandora
I'a fait « d’abord pour [elle] ». Je cite : « parce que ¢a me fait du bien a moi, donc
¢a permet d’en transmettre a d’autres ». Une telle transmission passe par des
appropriations de l’espace public par les Soeurs, qui ont cependant di étre
stoppées l'an dernier suite a la pandémie du Covid-19. Malgré des
alternatives en ligne, comme leur rendez-vous en chat video sur Zoom
« Un samedi soir avec les Soeurs » ou il était méme possible pour celles et
ceux qui le souhaitaient de s’entretenir en privé avec des Soeurs, Pandora
admet le « besoin d’étre en contact avec des gens, de les prendre dans [les] bras ».
Prendre soin d’'une communauté blessée, faire du bien autour de soi, voila

le role et I'importance des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence.

QUE S™ POUFFE, PATRONNE DES COUVENTS DE FRANCE
§7E SAPHO, PATRONNE DES FILLES QUI AIMENT LES FILLES,
S'* TAPIOLA. PATRONNE DES GARCONS QUI AIMENT LES GARCONS,
ST CYCLETTE, PATRONNE DES 81
ST JEAN D'ARC, PATRON DES TRANS,
STE RITA. PATRONNE DES CAUSES DESESPEREES,
ET DONC DES HETEROS,
VEILLENT SUR VOUS AVEC AMOUR, JOIE ET PAIX

A-MEN, A-WOMEN ET QUEL QUE SOIT TON GENRE

lessoeurs@lessocurs.org  #couventdeparis  www.lessoeurs.org

Carte de visite des Soeurs. Verso.
Récupérée en septembre 2020.

Ces figures sécurisantes ponctuelles et ambulantes sont un
premier exemple de cette appropriation progressive d'un territoire autre
que celui des bars sombres. L'occasion existe ailleurs pour la population
queer de trouver des points d’ancrage éphémeres dans des lieux normés,
pour en permettre ’'occupation hors-norme, I’occupation queer. Loin du

Marais, ce fut le cas lors d'un marché en plein air un dimanche de
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septembre 2020, dans le 13¢me arrondissement : le « Marché Drag &
Queer ». En contrebas de la Bibliotheque Nationale de France et en face de
Bercy, des drag queens ont posé leur talons sur les quais du port de la Gare
pour un apres-midi. Des artisan-e-s queer proposaient leurs dessins ou
leurs perruques a la vente, tandis que des colloques et des performances
prenaient place sur l'estrade aménagée pour l'occasion. Le soleil estival
paraissait presque de trop face aux manteaux de fourrures disposés sur les
portants, ce qui n’empéchait pas certain-e's d’enchainer les essayages. Les
bacs débordant de foulards fleuris aux teintes multiples faisaient face aux
autres stands du marché, hébergés eux par Le Petit Bain, équipement
culturel flottant. Sur sa terrasse
couverte, d’autres stands
d’artisans mais également un
stand d’association : celui
d’Acceptess-T, défendant les
droits des personnes transgenres
et leur inclusion dans la société.
Si ces luttes ne prennent que
rarement place dans l’espace
public, la solidarité entre
membres de la communauté
LGBTQI+ a ici permis une
visibilité vers un public plus large
et moins enclin a connaitre
I'activité dune telle association.
Car si l’événement réunit une
majorité de personnes queer, sa
situation fut telle qu’un-e

passant-e non-averti-e ne pouvait

pas ne pas porter son attention

envers le lip-sync4 en cours sur le Marché Drag & Queer sur les quais de Seine.
Photographie de I'auteur. Septembre 2020.

4 Le lip-sync, partie intégrante des performances de drag queen, consiste a chanter en playback en
synchronisant ses lévres aux paroles chantées d'une musique.
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quai. Par ailleurs, au bas des marches de la Bibliothéeque Frangois
Mitterand, une brocante de quartier était en cours le méme dimanche.
Ainsi, depuis les vieux posters de plans architecturaux posés sur les tables
en bois dépliantes des exposant-e-s, et entre les buissons de la chaussée
opposée, était visible notre marché « drag & queer ». Une telle visibilité, si
éloignée du Marais et de son occupation nocturne, est inédite. « Il y a 5 ans,
on n'aurait jamais fait ¢a ! » a-t-on pu entendre au cours d'un des colloques
de la part d’'une des drag queens participantes. La sortie de I’'ombre passe
ici par une réappropriation de l'espace public au sein d'un territoire qui n’a
d’habitude rien de queer. Le lieu investi par son occupation
temporairement queer permet alors une visibilité qui dépasse 1'unique
centre maraisien, et qui étend dans la ville la 1égitimité des personnes

LGBTQI+ a prendre place dans I’espace public.

Un des moments ou le territoire parisien est donné plus
librement a une population queer, c’est évidement lors de la Marche des
Fiertés annuelle. La Pride, comme elle peut étre appelée, ou « gay pride »,
appellation considérablement réductrice vis a vis de l’ampleur des
identités qu’elle est censée célébrer et défendre, permet une appropriation
queer de l’espace public diurne pendant quelques heures.
Temporairement, donc, il est autorisé a une population LGBTQI+ de se
retrouver dans le territoire de la cishétéronormativité et d'y marcher. La
Pride permet cette hétérotopie éphémere et mouvante, ce safe space urbain,
ou les corps queer sont visibles au grand jour, et identifiés pour ce qu’ils
sont : queer. Ce sont alors une réduction et une augmentation d’identité,
comme nous l’avons décrit précédemment, qui s’operent en méme temps.
Réduction car assignation, augmentation car différence effacée dans la
foule. Par ailleurs, la Marche des Fiertés permet une visibilité accrue des
identités LGBTQI+ grace, notamment, a la communication qui en est faite
dans les médias. Presse, télévision, radio ou réseaux sociaux, la
représentation en aval et en amont de la manifestation participe a étendre
son impact. Les sens propres et figurés que l'action de prendre

place implique sont alors mobilisés. La Pride, c’est cette « occasion de se

m
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réapproprier des pratiques publiques souvent bannies le reste de I'année »5, de la
méme maniere que le Marais, de par son étiquetage de « quartier gay »,

autorise ces pratiques la plupart du temps.

Plus encore qu'une pratique queer tolérée, cette marche a pour
principal but de revendiquer des droits. Pourtant, la portée politique de la
Pride a peu a peu été effacée jusqu’a ce qu’on en oublie parfois les raisons
de la persistance de son existence, voire qu’on en vienne a se demander
pourquoi une « straight pride » n’existe pasé. Nullement l’envie de réitérer
le fil de ces dernicres pages, nous nous suffirons de ces quelques mots de
Marina Rollman : « Je suis fatiguée qu’on doive encore expliquer aujourd’hui que
oui, c’est une réalité, le monde est fait pour les personnes hétéro cis et blanches. Ca ne
veut pas dire que si vous étes tout ¢a vous avez une vie facile, ¢a veut juste dire que
ces caracteéristiques la ne s’ajoutent pas comme un fardeau supplémentaire. »7 S'il
est donc toujours d’actualité de devoir lutter pour les droits des personnes
LGBTQI+, I'effacement de la portée politique de la Marche des Fiertés est
tel que, en 2020, différentes marches ont eu lieu dans Paris, dans des
localisations bien différentes. La marche officielle, organisée par l'Inter-
LGBTS8 et soutenue par la ville de Paris, devait se dérouler en juin et partir
du Jardin du Luxembourg, rive gauche, pour rejoindre République, rive
droite, comme a l'accoutumée. A cause de la pandémie du Covid-19, elle
avait finalement été décalée a novembre, pour finalement se transformer
en tables rondes diffusées en ligne®. En réponse, diverses associations
LGBTQI+ ont organisé un rassemblement « plus politique que festif »10 début
juillet, partant de Pigalle et rejoignant République, refusant « que [leurs]

5 BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », in EchoGéo, n°5, 2008, p. 7 [en ligne]

6 ROLLMAN Marina, Straight Pride - La dréle d’humeur de Marina Rollman [émission de radio], France
Inter, 13 juin 2019, 6min01sec. (Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=wvK8c2cUHXw)

7 Ibid.

8 Fédération regroupant une soixante d'associations LGBTQI+ francaises.

9 Marche des fiertés 2020, Que faire a Paris ?, novembre 2020, https://quefaire.paris.fr/113099/
marche-des-fiertes-2020

10 Des milliers de manifestants a Paris pour une Gay Pride /mpromptue et « po/mque », France 24, 4

gay-pride- |mpromptue et-polmque

8
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Collages aux alentours du Bassin de la Villette.
Photographie de I'auteur. Juin 2020.
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corps soient invisibilisés »!1 davantage a cause de la pandémie. Ce glissement
spatial vers Pigalle fait écho a un précédent déplacement qui a lui aussi eu
lieu en réponse a l'annulation de la marche officielle. Le jour méme ou
cette derniere devait défiler fin juin, c’est au bassin de la Villette qu'un
plus modeste rassemblement a eu lieu, initié cette fois par I'équipe de
footballeuses lesbiennes et transgenres Les Dégommeuses. Rejointes par
les associations Acceptess-T et Lesbians Beyond Borders, un « défilé
naval »12 prit place sur un morceau du bassin, et des groupes de personnes
LGBTQI+ se sont rassemblés en un corps manifestant sur la rive du quai
de la Loire. Les espaces publics alentours ont été utilisés pour afficher
messages et slogans militants : collés sur I'extérieur nord de la passerelle
du bassin de la Villette, frolant 1’eau sur les rebords des quais, ou bien sur
les murs d’immeubles voisins. A marche alternative, appropriation de

I'espace alternative.

Le poids qu'une Marche des Fiertés contient a récemment incité
d’autres territoires a se préter au jeu, et c’est a Saint-Denis ou a eu lieu
pour la premieére fois en 2019 une marche en banlieue parisienne.
Evénement historique a I'initiative de quatre étudiant-e's, sa mise en place
a été documentée et filmée pendant plusieurs mois!3. Il démontre par sa
seule existence une considération des problématiques LGBTQI+ de plus
en plus visible dans des territoires franciliens éloignés d'un centre
parisien. En résumé, les Marches des Fiertés de ces deux dernieres années
montrent a elles-seules des dynamiques de glissement spatial inédites
pour un défilé n’ayant jamais dépassé le cercle formé par le diameétre
Montparnasse - République. Pride a Pigalle, Pride a la Villette, Pride a
Saint-Denis et méme Pride dans l’espace public dématérialisé qu’est
internet, elles témoignent toutes d'une histoire récente voire tres récente

des déplacements de I'occupation queer.

" |pid. Propos de l'association Acceptess-T.

12 Photo : avec les Dégommeuses, la Pride n’est pas tombée a I'eau, Komitid, 29 juin 2020, https://
www.komitid.fr/2020/06/29/photos-avec-les-degommeuses-la-pride-nest-pas-tombee-a-leau

13 ATOUI Hakim et ETCHEGARAY Baptiste, La Premiére Marche [film documentaire], 2020, 1Th04min
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La réappropriation de I'espace public lors des marches, qu’elle
soit festive, militante ou les deux a la fois, reste éphémere. Bien qu’elle
offre une visibilité parfois nationale a la population queer, d’autres
phénomeénes urbains entrent en scéne pour pérenniser sa légitimité a
prendre place. Parmi eux, un établissement LGBTQI+ existant depuis les
années 80 déja, et offrant refuge de sociabilité malgré lui : la librairie Les
Mots a la Bouche. Ce symbole de la scéne queer parisienne est un des tout
premiers commerces gays a s’étre implantés dans le Marais. Pilier du
réseau d’interconnaissance des établissements queer, cette librairie
LGBTQI et généraliste prit son empreinte rue Sainte-Croix de la
Bretonnerie pendant presque une quarantaine d’année. Aujourd’hui
localisée dans le 11éme arrondissement, c’est avant tout son statut qui
nous intéresse ici. Une librairie est un lieu ouvert en journée, diffusant
une culture, et parfois une mémoire, écrite. Le symbole que cela
représentait pour la population LGBTQI+ a l'époque de son ouverture
était massif. Frédéric Nicod, 54 ans et gérant d’un bar du 11¢éme, affirme :

« a 20 ans, j'y allais tout le temps ! »14 Si un grand nombre de personnes

Fagade de I'ancienne enseigne des Mots a la Bouche.
Archives INA, Gay Bizness. Janvier 1986.

14 Extrait d’entretien, février 2021
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issues de la communauté LGBQTI+, et surtout des hommes homosexuels
d’'une méme tranche d’age, pourrait dire la méme chose, c’est que cette
librairie représentait et représente encore un lieu phare dans la ville, ou
l'accés a une culture littéraire queer est facilité. Entre ces murs, un safe
space est garanti, en complément des lieux de sociabilité habituels du
monde de la nuit et de la féte. Cette appropriation d'un monde diurne
confirme I'étalement des occupations queer de la ville via des territoires
autres que ceux de la vie nocturne et de la féte. La librairie prend place
dans la ville de fagon « normale » tout en revendiquant son statut relevant
de I’hors norme. Elle le fait en partageant une culture queer via les livres
qu’elle met en vitrine, culture 6 combien riche et trop rarement mise en
avant. Voila pourquoi le fait que ce soit une librairie qui ait vu le jour ici et
non un banal magasin de chaussures rend la revendication dans la sphere
publique encore plus puissante. La culture et l'art font partie prenante
dune société, et prendre place dans une société passe par prendre place
dans sa culture. Dans sa culture mais aussi son Histoire. Car si dire et
écrire une Histoire permet de laisser une trace et, ainsi, de créer une
importance, un poids, une légitimité a celle-ci, celle des luttes LGBTQI+
est encore en chantier. Aprés avoir apparu et disparu des ambitions
politiques de la ville de Paris pendant de nombreuses d’années!5, le projet
d'un centre d’archives LGBTQI+ a finalement été acté début février
202116, Le projet fera certainement parler de lui dans les mois et années a
venir, et ne sera pas un long fleuve tranquille, mais il promet une visibilité
symbolique et physique dans la ville de Paris ou ses alentours (toutes les

pistes sont envisagées) pour la communauté queer et sa légitimité.

L’occupation de la ville par les personnes queer dépasse ainsi les
seuls cadres des lieux de sociabilité du Marais, et commencent peu a peu a

se défaire d'une image figée centrée autour du seul « mode de vie gay »

15 Le centre d’archives LGBT+ de Paris n’attendra pas vingt années supplémentaires, Slate, Didier
Lestrade (auteur), 11 juin 2019, http://www.slate.fr/story/178173/centre-archives-lgbt-mairie-paris
16 Paris : la création d’un centre d’archives LGBTQI bientét actée ?, Libération, Florian Bardou (auteur),
4 février 2021, https://www.liberation.fr/societe/sexualite-et-genres/paris-la-creation-dun-centre-

darchives-Igbtai-bientot-acte-20210203 L2V6KPQS35EOXHKRKISC3Q6LUA/
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EGITIMITE ET ETRES VISIBLES

visibilisé. Qu’elle soit éphémere ou réguliere, en journée comme au beau
milieu de la nuit, cette occupation a l'origine de la sociabilité des
personnes LGBTQI+ s’éloigne bel et bien du coeur de Paris, pour chercher
quelque chose de nouveau et de frais, au sein d’'une population qui
revendique de plus en plus une visibilité élargie des membres de sa
communauté. Quand Pandora des Soeurs de la Perpétuelle Indulgence
associait la sortie des limites du Marais a une expédition « en Mongolie-
Extérieure »17, elle reconnait aujourd’hui que « ca éclate en ce moment »,
tout comme Frédéric Nicod, a son tour, observe que « tout le monde se
casse... »18 Si de tels changements morphologiques de la ville sont en cours
dans Paris et que l'astre central que forme le Marais est en cours
d’ébullition, nous allons maintenant tenter de comprendre les raisons de

cette implosion imminente.

17 Extrait d’entretien, novembre 2020

18 Extrait d’entretien, février 2021
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« L'espérance de vie d'une étoile est limitée par sa
masse : plus l'étoile est grosse, plus sa durée de vie est
courte. »?

Le Marais brille de sa réputation de « quartier gay » depuis
maintenant quarante ans, mais perd aujourd’hui corps peu a peu. Deux
dynamiques sont a relever pour comprendre les changements
morphologiques de ce quartier historique de Paris, en relation a la
sociabilité queer qu’il propose. D’une part, il est victime d’une
gentrification de masse qui amene a I'exclusion et 'uniformisation de son
occupation queer. D’autre part, il subit I’essor d’internet et le pouvoir
d’influence que celui-ci a sur I'occupation de I'espace public par les plus
jeunes générations. A eux deux, ils font s’écrouler un quartier finalement

trop lumineux par rapport a la masse queer qu’il contient.

En premier lieu, I'occupation du Marais par les populations queer
est arrivée en parallele d'un processus de gentrification déja en marche.
Cette appropriation du quartier a entrainé I'implantation d’établissements
spécifiquement dédiés aux personnes LGBTQI+, et a atteint son age d’or
au cours des années 1990 avec deux fois plus d’offres qu’aujourd hui2. Elle
s’est également réalisée via I'installation dans le quartier d’une population

majoritairement masculine, homosexuelle et cisgenre. Ces déplacements

1 Qu'est ce que mourir pour un astre ?, Science & Vie, Karine Jacquet (autrice), 31 mai 2017, https://
www.science-et-vie.com/ciel-et-espace/qu-est-ce-que-mourir-pour-un-astre-8669

2 D'aprés un extrait d’entretien avec Frédéric Nicod, février 2021.
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sont a la source de ce que Colin Giraud nomme dans sa thése3 une
« gaytrification », soit une « gentrification impliquant spécifiquement les
populations homosexuelles masculines »*. Le « mode de vie gay » dont nous
avons parlé précédemment s’est ainsi diffusé dans le Marais, au profit

d’un nouveau marché financier.

« Dans les pays occidentaux, 3 mesure que les
modes de vies LGBTQ sont sortis de la marginalité, les
lieux historiques d’émancipation queer ont perdu leur
réle de refuge et sont devenus des espaces prisés

pour I'investissement immobilier. »5

JAQUE ANDRES

La consommation de lidentité gay, comme nous l’avons vu
précédemment, a encouragé l'arrivée d’'un grand nombre d’établissements
LGBTQI+ dans le Marais, qui n'ont eu de cesse d’augmenter leurs prix
face a une gentrification progressive de ce dernier. En parallele, 1'offre
proposée pour la population queer s’est réduite a une offre
majoritairement gay, réduisant ainsi la visibilité de toute la communauté a
une seule identité presque unanimement masculine, blanche et cisgenre.
Cette identité a par la suite fait elle-méme le fruit d'une réduction et d'un
lissage de par la popularisation progressive de ce « mode de vie gay ».
Sortant peu a peu de son statut d’hors norme, et s’appropriant de plus en

plus un territoire de l’espace réel et public, c’est toute une partie de la

3 GIRAUD Colin, Sociologie de la gaytrification. Identités homosexuelles et processus de gentrification
& Paris et Montréal, Thése de doctorat de Sociologie et et d’Anthropologie sous la direction de Jean-
Yves AUTHIER, Lyon, Université Lumiére Lyon 2, 2010

4 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015 [en ligne]

5 [traduction libre] « Due to the growing normalization of LGBTQ lifestyles in Western countries,
historical sites of queer empowerment have lost their role of accommodating the marginal and have
become spaces of aspirational real-estate investment. » JAQUE Andrés, « Grindr archiurbanism », in
Log 41, 2017, p. 75-84
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population gay qui finit par étre rattrapée par la cishétéronormativité et
ses codes. Ainsi, une performance fidele et codifiée du genre masculin est
attendue et valorisée, comme chez les hommes hétérosexuels. Elle peut
méme l'étre davantage pour les hommes homosexuels qui ne souhaitent
pas déroger davantage a la norme et, inconsciemment ou pas, se
rattachent a un certain physique et un certain comportement pour étre
accepté dans une société normées. Il arrive donc qu'un exces de virilité, ou
un refus de féminité, s’installe, et que certains profils y correspondant
prennent davantage de place dans la sphere publique que la diversité des
autres profils visibles sur les pavés maraisiens. Si Colin Giraud explique
que « le quartier gay est bien plus un espace de cétoiement des homosexualités qu'un
territoire identitaire approprié par une improbable communauté gay »7, il n’en
reste pas moins que pour étre estimé au sein d’une population cisgenre et
hétérosexuelle, il faut ressembler a certains canons prédéfinis par la
norme et/ou portés par une culture queer mainstream (populaire et
dominante), ou la représentation semble toutefois se diversifier peu a peu.
De ce fait, sont créés des avatars de ce a quoi 'homme homosexuel
consommant son identité dans le Marais devrait ressembler. Si, a priori, ces
avatars ne paraissent pas tisser de lien avec une morphologie urbaine en
mouvement, un point commun les réunit pourtant : ’homogénéisation. La
gentrification du Marais entraine la disparition de tous les comportements
véritablement queer et hors norme de la ville pour capitaliser sur un
« mode de vie gay » encadré et porté par des avatars idéalisés. Un quartier

« disneylandisé » nécessite bien son décor et ses figurants.

La popularisation et la capitalisation des modes de vies queer ont
effacé les réalités de ce que signifie étre une personne LGBTQI+ en 2021,
au profit d'un divertissement urbain dont profitent méme les personnes

hétérosexuelles et cisgenres, par loisir. Le Marais est ainsi en passe de

6 Laurent Gaissad parle « d'un désir d'équilibre d'autant plus fort qu‘on s'écarte des normes » dans
Laurent Gaissad : « La drague et la sexualité gays sont masculines avant d’étre homos », Libération,
Thibaut Sardier (auteur), 3 aolt 2018, https://www.liberation.fr/debats/2018/08/03/laurent-gaissad-la-
drague-et-la-sexualite-gays-sont-masculines-avant-d-etre-homos 1670688/

7 GIRAUD Colin, Quartiers gays, Paris, PU de France, 2014, p. 132
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s’éteindre, telle une vitrine énergivore, laissée illuminée toute la nuit pour
séduire quelques passant-e's en soif de distraction. Ses établissements
LGBTQI+ se retirent peu a peu, suite a un désistement de la population
queer et a des loyers devenus impayabless. Le meilleur exemple pour
illustrer la perte du corps queer maraisien est bel et bien le déménagement
en 2020 de la librairie Les Mots a la Bouche, jusqu’alors symbole d'un
Marais étincelant. Les Mots a la Bouche avaient leur pignon sur rue
Sainte-Croix de la Bretonnerie pendant une quarantaine d’années. Suite a
une montée en fleche des loyers et a une histoire fonciere floue dont les
longs fils sont encore a tisser, ils ont da céder leur local du Marais pour
s’installer rue Sainte-Ambroise, dans l’est parisien. Partir d'un quartier si
central de Paris et y laisser des dizaines d’années de souvenirs peut étre
douloureux, mais apres avoir vu un a un les commerces LGBTQI+ fermer
leurs portes ou en trouver d’autres ailleurs, les Mots s’attendaient a un
sort similaire. Leur devanture bleue électrique a alors élu domicile dans le
11¢éme arrondissement, nouvelle famille d’accueil de cette librairie
iconique. Pour comprendre le territoire que le commerce quittait, mais
surtout celui qu’il rencontrait et ce que séparait ces deux-la, il a fallut
appréhender le quartier, et marcher. C’est alors une marche urbaine un
mercredi midi d’octobre, faite a 'aveugle sans internet, qui prit son point
de départ a l'ancienne adresse des Mots a la Bouche dans le 4éme
arrondissement, et son point d’arrivée a la nouvelle adresse du 1l¢me.

Entre les deux : tout un monde.

00min00sec

8 LESCURIEUX Romain, « Paris : Le Marais LGBT+ se meurt-it ? », in 20 Minutes, 2020 [en ligne]
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« - (moi) Bonjour, est-ce que vous sauriez ot est
passée la librairie Les Mots a la Bouche qui était en
face ?

- (commercante) Ga fait trop longtemps !

- Oui je sais, mais je ne sais plus ou elle a
déménagé. ..

- C’est dans le 11éme arrondissement.

- Ok. Merci. »

Ok on va au lléme. Je passe rue vieille du
Temple. Rue des Rosiers ? Allez, ¢’est mignon.
Je n‘ai méme pas demandé a Dr. Martens.
J’aurais d. Je passe entre deux femmes qui
discutent entre elles, 'une a la fenétre d'un

immeuble, I'autre dans la rue.

« - ... sit'es confinée tu vas rester la bas ?

- J'en ai rien a foutre, je sortirai quand méme ! »

Il y a de l'ambiance dans les rosiers. (...)
*vent* *roulettes sur les pavés* La boutique en
face de l’ancienne librairie, une boutique de
chemise, m’a dit « dans le 11éme ». Une fois
que je serai dans le 1léme, je demanderai a
quelqu'un d’autre. Je ne sais pas a qui. Je ne
sais pas s’il y a aussi une vie de quartier la bas
ou pas. Je ne me rends pas compte si d’autres
commerces sauront ou est la librairie vu

qu’elle vient juste de s’implanter.®

9 Extrait d'enregistrement de terrain, octobre 2020. Des descriptions a posteriori ont été rajoutées en
gris pour contextualiser les descriptions et les *bruits* enregistrés.
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Trajet de la marche urbaine effectuée en octobre 2020 reliant I'ancienne enseigne de la librairie Les
Mots a la Bouche rue Sainte Croix de la Bretonnerie (étoile du bas) a la nouvelle rue Sainte-
Ambroise (étoile du haut). lllustration de I'auteur.
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La Marais continue d’étre un quartier dynamique malgré la
disparition progressive de ses commerces de proximité pour des enseignes
de grandes marques. Les riverain-e-s se mélent ainsi avec les touristes
parisien-ne-s et étranger-es et continuent a remplir les rues. Les services
de restauration a méme la rue cotoient les boutiques de luxe, garantissant
une occupation réguliere propice a la flanerie parisienne. Un peu plus a
I'est de I'ancienne enseigne de la librairie : rue des Rosiers. Un peu plus

loin : la place des Vosges.

05min23sec

“vent* En tout cas, forcément, Dr. Martens
s’inscrit bien : il n'y a que des boutiques de
fringues, de marques. C’est un peu triste mais
il y a toujours quelques mini-commerces, tres
petits. Vers la librairie que j’avais vu. Chez nos
amis ? Chez les bons amis ? Le Rendez-vous
des amis, voila. C’est mignon. Ca a l'air d’étre
un vieux truc. J'ai vu deux / trois autres
librairies. Ga a l'air d’étre juste la littérature
qui survit, 1a dedans. Le reste, je ne suis pas

convaincu. (...)

Devanture du magasin Dr. Martens dans I'ancien local de la
librairie. Photographie de I'auteur. Octobre 2020.
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07min22sec

Je suis dans le 3¢éme. Ah mais je suis place des
Vosges. Qu’est ce que je fous place des Vosges ?

Trés beau cela dit cette place des Vosges.

Lucani ? Luciani ? Il n’y a qu'un « c ». Je ne
parle pas italien. C’est beau. Salon de thé.
Soupe a l'oignon a dix euros cinquante. On

sait ou on est.

« Biquette ? Biquette ! »

Biquette... Les gens me font tellement rire.

C’est mignon ¢a, un petit truc de jus, bio. Ok,

on traverse rue de Bearn. Ecole des
Francs Bourgeois. Rue du Foin, c’est la
premicre fois que je vois cette rue. Je

traverse rue Roger Verlomme. C’est mignon, ¢a
doit cofiter cher ici. Mais bon il n’y a pas grand
chose. Enfin si, mais jai pas vu un seul

Franprix depuis que je suis parti.10

Si les 3éme et 4¢me arrondissements dans lesquels les Mots a la
Bouche prenaient place regorgent de petites allées et de rues étroites
faisant leur charme, ils ne fournissent que trés peu de commerces de
proximité propice a une « petite vie de quartier » comme on pourrait
I'entendre. Une librairie de quartier n’avait plus grand chose a faire dans

ces rues. L'arrivée vers un 11éme arrondissement voisin commence a offrir

10 Jbid.
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davantage de commerces utiles et moins de marques, mais elle contraste
avec une ambiance psychosensorielle plutdt douce jusque la qui s’agite a

I’abord du boulevard Beaumarchais.

10min44sec

Ok, ¢a monte, je monte.
Tournelles / Saint-Gilles.

(...) Sije traverse, je passe dans le
11éme. Je suis boulevard Beaumarchais. Oui
c’est ca. Chemin Vert. Ok, je suis a Chemin
Vert. Voila. Maintenant il faut que je trouve la
librairie. Mais bon je vais pas demander a
LCL...

Oh c’est bruyant... La transition
Marais-11eéme est badass. Tu es dans une toute
petite rue trop mignonne et la boom, vingt
metres, boulevard Beaumarchais, et clac. Le

bruit, le passage, les gens, pire que Rivoli.

Une fois le boulevard Beaumarchais traversé et les pieds posés
dans le 11eéme arrondissement, de nouvelles typologies de commerces de
proximité apparaissent et les rues semblent se resserrer. Cependant,
toujours pas d’offre de sociabilité (restaurant, bar, café) a 1’horizon.
L'arrivée sur le boulevard Richard-Lenoir réitére le contraste per¢u aux
abords du boulevard Beaumarchais. La largeur de l'axe et l'intensité du
bruit routier semblent ne former qu'un espace de passage, malgré les

grosses enseignes présentes (bricolage, santé, alimentaire, etc).
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14min0Olsec

Il y a une vieille dame qui regarde par la
fenétre, qui voit des vélos, ca la choque. Son
pull est assorti a la couleur de la brique de
I'immeuble. Je ne vais pas prendre en photo,
mais j’aime beaucoup. Il n’y a rien a dire, c’est
une toute petite rue mais c’est bruyant. Oh,
une agence d’archi, de design. On dirait, en
tout cas. Il y a pas mal d’agences. Le 11¢me,
on y arrive. Rue Clotilde de Vaux. Jarrive a
'EPHAD Mutualiste Bastille. (...) Je longe
I'EPHAD. Je continue rue du Chemin Vert.

15minl9sec

Un Franprix. (...) Coiffeur, magasin de
chaussures, un Picard, un Office Dépot pas
loin.
(.-..) Richard-Lenoir, je
suis a Richard Lenoir. Ok. Je traverse le
boulevard. J’arrive a 1’Office Dépdt. Un Casino,
une Maison de la Literie, un laboratoire
d’analyse. Il y a un passage piéton, parfait,
c’est ce que je voulais.

Il y a des voitures.
Bon. On passe d'un petit quartier avec des
petites rues a des grandes séparations. Déja il y
a eu le boulevard Beaumarchais, je crois, qui
séparait le 4¢éme du lléme qui était assez
lourd comme différence. La, Richard-Lenoir,
avec cette bande végétale au milieu, elle est
énorme. Ga fait gros changement. Je pourrais

passer du 11¢éme a un autre arrondissement ¢a
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ne m’étonnerait pas. Mais je suis encore dans
le 1léme. Je m'y enfonce. Rue du Chemin
Vert. Je ne sais plus l'adresse de la librairie...
Je ne sais pas du tout a qui demander parce
que c’est des gros commerces. Casino,
Franprix, Office Dépdt, tout ca. Ce ne sont pas
des tout petits commercants qui peuvent se
connaitre entre eux. Peut-étre que c’est parce
que je suis dans la transition. Peut-étre que
quand je serai davantage vers la librairie,
j'imagine que la il y aura ces petits commerces

mignons. Encore faut-il que je les trouve.

Apres la traversée du boulevard Richard-Lenoir, 1’apparition
progressive de commerces indépendants et de licux de sociabilité font
signe d’une nouvelle « vie de quartier » avoisinante. Plus on s’enfonce
dans cet est parisien, puis I'implantation choisie de la nouvelle librairie

des Mots fait sens, jusqu’a la retrouver rue Sainte-Ambroise.

19min05sec

Rue Moufle. Un petit collage de Collages
Féminicides sur les murs : l'accent asiatique
n’existe pas, stop au racisme. Merci. Alors, un
petit truc un peu bobo, What The Flower. Plant
Shop. Je marche. Aujourd’hui. Ca a l’air bon
ca. Cantine, coffee shop, brunch, fait-maison.
Ca a l'air bobo, je vais aller voir. C’est blindé.
C’est mignon. (Je leur ai demandé¢ le chemin,
mais la librairie leur était inconnue. Un des
serveurs a regardé sur son téléphone malgré

ma contrindication, et m’a dicté le chemin.)
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23min00sec

Je revois des petits trucs bobos. Style des
brunchs, les plantes de tout a I'heure, des
petits restaurants. « Intersectionnalité » écrit
sur les murs par Collages Féminicides encore.
Boulevard Voltaire.

On avait dit rue Sainte-Ambroise, c’est
la bas, c’est a gauche. Est-ce que je continue
tout droit ? Non, je traverse d’abord. Boulevard
Voltaire. Pareil, petit boulevard. Plus petit
qu’en arrivant dans le 11, je crois. Les herbes
hautes. (...) Le Pop Up. Petite cuisine. C’est
mignon, cela dit. Bleu Simone. J’adore.
Boutique associative de créateurs, créatrices.

Oh j'adore. C’est tout mignon.
27min52sec

Il y a une librairie. Ca sent bon. Ecole de
commerce ESG. « Mon
corps mes choix ». Encore un collage
féminicide. Il y a plein de trucs mignons. Des
petites terrasses en bois, des petits cafés. Ca
redevient petite vie de quartier mignonne. Rue
du Général Guilhem. C’est beau ca. Je ne sais
pas comment ¢a s’appelle, il n’y a pas de nom.
Ah mais si c’est écrit en gros. Well-Nest.
Librairie Les Mots a la Bouche. Je l'ai !
D’accord. Elle est 1a, ok. Pourquoi pas. Mais a
c6té d'un gros immeuble de logements comme
ca ? C’est tres bizarre. Mais j’y suis. (...) A coté
de la rue on a un barbier, évidlemment. Deux /

trois cafés bobos. Une terrasse a palette. On
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Nouvelle devanture de la librairie. Photographie de I'auteur.
Octobre 2020.

s’inscrit vite fait dans le quartier. Par contre la
rue est trés passante. Ga peut étre calme mais
c’est pas dingo dingo. (...) Je monte un peu.
Une mercerie, une laverie. Ca I’air un peu plus
mignon. J'arrive rue Saint-Maur, et rue Saint-
Maur, forcément... A mon avis c’est que je ne
suis pas arrivé du bon coté. Ah bah voila. Rue
Saint-Maur, c’est mignon, trés tres mignon.
Un petit café, un petit tabac. Ga fait beaucoup
plus vie de quartier que l’autre donc c’est cool.
Je prends quelques photos. Je retourne vers la

librairie. J’entre.

9
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D’'un Marais super-gentrifé, la librairie Les Mots a la Bouche
retrouve un nouveau corps vivant au sein des rues du lleme
arrondissement, dans lequel elle s’inscrit bien plus naturellement qu’elle
ne le faisait ces dernicres années dans le Marais. Les restaurants, bars et
cafés alentours ont accueilli a bras ouvert leur nouvelle voisine. Depuis son
insertion, le commerce LGBTQI+ retrouve une clientele queer fidele au
rendez-vous, qui pour une partic habitait méme déja le quartier. La
librairie ne serait-elle pas en retard par rapport a des glissements déja
effectués ? En tout cas, une nouvelle clientele s’installe aussi peu a peu.
Des riverain-e's, car les Mots veulent étre aussi une librairie de quartier,
mais aussi une jeune clienteéle queer qui ne les connaissait pas car elle
n’allait pas dans le Marais. Si le corps queer est désormais moins
centralisé, son réseau d’interconnaissance continue lui de bien

fonctionner.
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En parallele des dynamiques de gentrification du Marais, une
autre dynamique peut étre désignée comme responsable de la diminution
du corps queer qui l'occupait. Dans son article « Portraits de gays en
gentrifieurs », Laurent Sauvage s’interroge sur « le rdle des réseaux sociaux,
qui peuvent se substituer a certaines fonctions du quartier gay (comme lieu facilitant
les rencontres) »! et a raison. Internet, et notamment les réseaux sociaux, a
joué un rdle majeur dans nos changements de comportements sociaux et
donc dans nos rapports a la sociabilité. Internet a donné acces a tout, a
tou-te's. Utilisé de maniere fluide et quotidienne par les jeunes
générations mais pas que, il permet la diffusion globale des cultures
subalternes2 comme il permet de tisser des liens de sociabilité avec des
personnes venant de l’autre bout du globe. Immédiatement approprié par
une population queer, il favorise la création de milliers de safe space
accessibles directement depuis un lit d’adolescent-e. En tant que jeune
queer, 'acces a la rencontre d’autres jeunes queer restait tres compliqué
voire inexistant, particulicrement dans les territoires hors-métropoles,
jusqu’a l'arrivée d’internet. Les réseaux sociaux Tumblr ou Twitter ont
alors connu une « occupation en ligne » par des personnes LGBTQI+,
surtout jeunes, en quéte identitaire et de lien social. A priori, il a donc

permis a toutes et a tous une sociabilité facilitée, qui plus est égale.

L'age d’or d'un entre-soi en ligne dans les années 2010 a
cependant été de courte durée, a cause d'un phénomeéne semblable a celui
du Marais : sa popularisation, et donc sa capitalisation. Le grand public
qui ne cherchait, lui, pas de refuge particulier sur internet s’est approprié

ce territoire digital, pour le rendre tel que nous le connaissons aujourd’hui.

1 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015, p. 4 [en ligne]

2 Le compte Instagram de I'association Pia Pia publie notamment chaque semaine des contenus relatifs
a I'Histoire et la culture queer, sous des semaines thématiques spécifiques. Voir instagram.com/
piapia.asso.media


http://instagram.com/piapia.asso.media
http://instagram.com/piapia.asso.media
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Comme le Marais, internet offrait des lieux safe pour une population hors-
norme. Comme le Marais, internet était le lieu ou des personnes
homosexuelles, bisexuelles ou transgenres ont pu découvrir leur identité
et rencontrer des personnes aux parcours similaires. Comme le Marais,
internet recueillait une population mise a l'écart quand les moeurs
n’étaient pas prétes a le faire. Comme le Marais, internet mériterait d’étre
étudié telle une hétérotopie foucaldienne en ligne, tant il en partage tous
les principes. Car comme le Marais, internet embrassait le queer pour lui
permettre son expression. Mais comme le Marais, internet s’est vu perdre
le corps queer qu’il recueillait. Ou plus exactement, le corps queer s’est
retrouvé noyé dans un millier d’autres corps plongeant a leur tour dans la

toile, I'invisibilisant.

En parallele, la popularisation des réseaux sociaux parmi la
population LGBTQI+ elle-méme a enclenché un processus similaire que
I'on retrouve au sein de 'occupation queer du Marais, pour ne pas encore
dire qu’elle I’a renforcé : la mise en avant d'un mode de vie type, porté par
des avatars idéalisés. L’arrivée d'Instagram et des applications de
rencontres ont bouleversé nos manicres de vivre, de voir, de capturer
I'instant, d’anticiper l'instant, et donc de penser l'instant. Tel un prisme de
vision fonctionnant a l'opposé du queer, elles ont apporté de nouvelles
oeilleres avec lesquelles observer les choses. Parmi les utilisateur-rice-s,
une nouvelle soif de performance s’est installée, une nouvelle course a la
conformité d'un modele unique. Toujours dans l'idée de vouloir se
rattacher a une norme, pour conforter son esprit et ne pas détonner, les
réseaux sociaux sont de nouveaux outils qui permettent une expression de
soi, certes encouragée, mais qui tend a la théatralisation et a
l'uniformisation. Instagram est en effet parmi les réseaux sociaux les plus
néfastes pour la santé mentale3, favorisant l'expression de soi et le
sentiment d’appartenance a une communauté, mais provoquant anxiété,

dépression, solitude et une mauvaise perception de son corps. Toutefois, et

3 #StatusOnMind. Social media and young people's mental health and wellbeing, Royal Society for
Public Health, mai 2017, https://www.rsph.org.uk/static/uploaded/d125b27c-0b62-41c5-
a2c0155a8887cd01.pdf
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en laissant le champ des études sur les réseaux sociaux et leurs effets sur
notre corps et notre esprit de c6té, c’est bien la mise en place d'un mode
de vie queer en ligne qui questionne ici, et son avatar correspondant, car

ils sont a I’origine d'un changement d’utilisation de ’espace et de la ville.

Les hommes homosexuels consomment le plus leur identité
parmi la population LGBTQI+, comme nous 1’avons vu. L'offre qui leur est
proposée est en effet plus large que celle proposée a toutes les autres
identités queer, et cette hiérarchie s’est propagée en ligne, pour offrir de
nouveaux moyens de toujours plus consommer son identité. L'application
de rencontre Grindr, la plus connue du réseau d’interconnaissance queer,
permet la mise en réseau d’hommes homosexuels en soif de lien social,
plus ou moins physique. Utilisé par les jeunes générations comme les plus
vieilles, Grindr permet une consommation sexuelle facile, rapide, et pres
de chez soi, grace a une interface indiquant la géolocalisation des
utilisateurs connectés dans les alentours. Les critéres de sélection peuvent
étre uniquement esthétiques, méme parfois explicitement répertoriés dans

le profil des concernés : « no fat », « no asian », « pas de folle », etc.

gros_vs_grindr

Pas de photo je répond pas
Les mecs moche je répond pas
Les efféminés

Les putes

Les gros

TAPS

Taille 185¢cm

Morphologie Musclé

Sexe Homme

Qv A

Biographie d'un utilisateur de Grindr, partagée
par le compte Instagram @gros_vs_grindr.
Capture d'écran. Décembre 2019.
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Racisme, grossophobie ou homophobie intériorisée peuvent ainsi faire leur
apparition. De ce fait, la compétition est rude, et une masculinité plus ou
moins toxique peut surgir. Cet exces de masculinité et cet effacement des
diversités, comme on le retrouve parfois dans le Marais, homogénéise les
hommes utilisant l’application, qui cherchent alors a se rapprocher de
certains canons de beauté, soit un mod¢le unique a atteindre. Ces canons
esthétiques éloignant une certaine partie de la communauté homosexuelle
du réseau mobile, une gentrification 2.0 serait-elle a prévoir ? Quoi qu’il en
soit, l'application de rencontre a eu pour effet une modification de
I'appréhension de l'espace, en plus de 1’éloignement de la population

homosexuelle masculine des lieux de sociabilité physique.

Directement depuis son domicile, confiné, le premier contact
social entre deux utilisateurs de Grindr se fait via message privé, jusqu’a
ce que l'un invite l'autre chez lui. « Tu bouges ou tu regois ? », voila qui
pose habituellement le terrain. Une fois la localisation partagée, il ne suffit
que d'un rapide aller-retour chez I'heureux élu pour se rencontrer et
partager un moment de sociabilité. L'espace domestique devient ainsi le
lieu de la sociabilité. La chambre devient la back room. Le privé devient
public. Ce retournement de situation n’est pas inédit, et la fluidité avec
laquelle le privé se convertit en public se retrouve foncierement dans
I'analyse de Playboy écrite par Paul B. Preciado, dans son livre Pornotopie.
Playboy et l'invention de la sexualité multimédia, paru en 2011 aux éditions
Flammarion, collection « Climats ». Le théoricien y présente comment
« Playboy invente la premiere utopie érotique de l'ére de la communication de
masse : un bordel multimédia »4. Inscrivant l'arrivée du magazine et de ses
branches en plein essor des moyens de télécommunication, il décrit
I'appartement type conceptualisé par Playboy pour capitaliser sur le plaisir
masculin : le penthouse. Studio du célibataire divorcé, le penthouse
masculinise la sphere domestique jusque la appropriée par les femmes, via

des équipements a la pointe de la technologie, ou la cuisine devient par

4 PRECIADO Paul B., Pornotopie : Playboy et I'invention de la sexualité multimédia, Paris, Flammarion,
« Climats », 2011, quatrieme de couverture
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exemple le « thédtre de la masculinité »5. Origine de I'image du Don Juan des
temps modernes ou du James Bond immaculé, le play-boy enchaine les
conquétes dans un espace domestique immaculé a son tour, ou il y
travaille le reste du temps. Ergonomie, modularité et retournement sont
les maitres mots. En un tour de main, certains meubles sont rangés,
d’autres apparaissent, pour jongler d'un type d’activité a l'autre (plaisir
privé, travail public), et tous sont connectés. Car si le play-boy reste chez
lui, il reste plus connecté que jamais avec le monde extérieur et la sphere
publique. Ici, soit Hugh Hefner (fondateur de Playboy) soit Paul B.
Preciado, est visionnaire. Anticipant 'arrivée d’internet, des smartphones,
des réseaux sociaux, et méme du télétravail a 'heure du Covid-19, les
sphere privées et publiques sont aujourd’hui plus entremélées qu’elles ne

l'ont jamais été.

La rentre en considération le mode de vie queer en ligne dont
nous avons parlé précédemment. Tel un play-boy contemporain, '’homme
homosexuel masculin enchaine les conquétes qu’il contacte depuis son lit
grace a la technologie contemporaine que sont les applications de
rencontre, dans un espace privé qu’il met en scéne sur les réseaux sociaux
pour en dorer I'image publique. Plus besoin de lieu de sociabilité réel, tout
est accessible depuis son téléphone, et par extension chez soi. Une telle
relation a l'espace change l'appréhension méme de cet espace. L’espace
public n’est d’une part plus utilisé que pour des déplacements, et I'espace
privé d’autre part devient une scene ou s’enchainent les seconds rdles. Un
décor spécifique doit alors étre pensé pour de tels accueils, retournant la
facon dont les espaces intérieurs sont eux-mémes appréhendés. Caitlin
Blanchfield et Farzin Lofti-Jam évoquent, dans un article intitulé « The
bedroom of things » publié en 2017, la capacité qu'ont des objets de I’espace
domestique a devenir eux-méme queeré. Par leur retournement d'usage,
leur facon d’étre plus que ce qu’ils ne sont vraiment, c’est a dire utilisés

d'une autre fagon que leur utilité premiere, ils deviennent queer, dans le

5 Ibid. p. 96
6 BLANCHFIELD Caitlin et LOFTI-JAM Farzin, « The bedroom of things », in Log 417, 2017, p. 129-134
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sens du subversif. Nous assistons alors dans la théatralisation de nos
espaces intérieurs a une queerisation de ceux-ci, qui servent un espace privé
comme un espace public (la mise en scéne de nos intérieurs sur les
réseaux sociaux participant a leur queerisation). Pour approfondir les
thématiques générales sur l'espace queer et l’architecture queer de
maniere plus globale, nous pourrons nous rediriger vers les travaux écrits

de Maé Cordier-Jouanne et Jean Makhlouta.

La facon d’aborder et d’utiliser 'espace est également modifiée
par les réseaux sociaux eux-mémes. Parmi eux, Facebook indique les lieux
des meilleurs soirées, Twitter est utilisé comme un blog pour faire part des
lieux ou un safe space est possible ou pas, et Instagram permet la
géolocalisation de ses publications. De ce fait, tout un réseau
d’interconnaissance queer se fait aujourd’hui grace a ces plateformes
sociales digitales. Il n’est donc plus question de trainer dans un quartier
aux abords multicolores jusqu’a espérer trouver un établissement
LGBTQI+ ouvert, mais de prendre son téléphone portable pour trouver
I'endroit le plus partagé en story Instagram, parfois le plus en vogue,
parfois celui que l'on pense nous correspondre le mieux. Il est ainsi
question de l’acceés a la localisation d'une occupation queer et du réseau
que ces localisations forment au sein d'un espace digital, pérenne et
éphémere a la fois. Cette hétérotopie digitale mériterait encore une fois
une étude plus approfondie pour en déceler les us et coutumes, d’autant
plus qu’elle touche une population bien plus large que la seule
communauté LGBTQI+.

UNE SOCIABILITE A REINVENTER
Le Marais est ainsi déserté par des jeunes générations qui n’ont
finalement méme pas eu le temps de l'occuper, tant celui ci perdait déja

son corps. Frédéric Nicod observe : « les offres qui existaient avant dans le

Marais étaient plus pour une clientéle vieillissante, donc la demande n’est plus la,
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elle disparait. [...] Faut arréter de pleurer sur le Marais. Ca n’existe plus. »7 La
gentrification, les réseaux sociaux, et leur homogénéisation des modes de
vie ont ainsi sonné le glas d’'un Marais en phase de s’éteindre, s’il n’est pas
déja éteint. La question se pose alors : ou sont-iels toustes désormais ? Car
si les réseaux sociaux, recopiant peu a peu les méfaits du Marais, ne se
substituent pas aux lieux de sociabilité physique, ou est donc passé ce
corps queer parisien ? Frédéric Nicod reconnait des nouvelles générations
toujours aussi gourmandes de sociabilité localisée ; nous allons donc partir
a la recherche de certaines d’entre elles. Loin des normes
cishétéronormatives, et loin des normes queer popularisées et capitalisées,
nous allons aller a la rencontre des oublié-e's de la communauté
LGBTQI+.

7 Extrait d'entretien, février 2021
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Interlude

monster’s out



I'd rather save my sanity

Than my money for entering the club

Cause dancing is not gonna cure me forever

And I don't want my pain back when the night’s over

So you can all go to hell cause no one understands how I feel
And no one should really care cause if you don't know how to fight
You can’t help me win

So why am I still envious ?

The short-term remedy doesn't work like a drug to me
So why am I still so jealous ?

I wanna know how it feels to sway your demons away

But I'm dealing with mines on my own right now in a long-lasting plan
And even if 1 start to feel what it’s like to be safe and confident

I still feel like I am missing something out

And I wanna believe that I'll still have some time

To make my feet bleed till my monster’s out

I've been looking at you all in the ballroom

Looking all like you've been there all your life

And even when I'm sweatier than those on the stage, I stand back
What does it take to be part of the team ?

I've started learning for the good of me, my sanity and 1, it’s alright
Cause I know it's not really silly to offset my sanity against that will of belonging



But why am I still envious ?
The short-term remedy doesn't work like a drug to me
So why am I still so jealous ?
I wanna know how it feels to sway your demons away

But I'm dealing with mine on my own right now in a way better plan
And even if I start to feel what it’s like to be safe and confident

I still feel like I'm missing something out

And I wanna believe that I'll still have some time

To make my feet bleed till my monster’s out

The difference between you and me

Is that I healed where you just filled a hole
But gimme the password, gimme the code
I gotta get in, I can’t stand watching

Am I knocking at the wrong door ?

So why am I still envious ?

The short-term remedy doesn't work like a drug to me
So why am I still so jealous ?

I wanna know how it feels to sway your demons away

But I'm dealing with mine on my own right now in a way better plan
And even if I start to feel what it’s like to be safe and confident

I still feel like I'm missing something out

And I wanna believe that I'll still have some time

To make my feet bleed till my monster’s out
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« Le corps ‘juste’ qui occupe de plein droit I'espace
public est le corps de 'homme blanc, occidental, jeune
et sain : tous ceux qui sortent de ces paramétres sont
d’emblée classés dans I'a-normalité. Ce processus se
reflete sur l'organisation des espaces publics, en
particulier urbains, qui deviennent le cadre d'une
supposée °‘normalité, c'est ainsi qu'un espace
considéré comme ‘neutre’ devient extrémement

violent dés lors qu'il exclut les sujets ‘anormaux’. »1

RACHELE BORGHI

La partie invisibilisée de la communauté LGBTQI+ ne l'est pas
par hasard. Le queer, s'il se situe dans l’anormalité, n’échappe pas aux
dynamiques hiérarchiques en place dans la société de manicre générale. Le
sexisme et le racisme systémiques operent méme au sein de la
communauté LGBTQI+, en plus d’autres oppressions relatives au
validisme? ou a la grossophobie. Aprés tout, les populations queer ne sont
hors que d’'une norme hétéronormative. Toute autre norme effective dans
le systeme patriarcal et capitaliste qu’est le notre s’applique. Ainsi, ces
normes sont mises a l'oeuvre pour mettre au second rang les populations
LGBTQI+ les plus subalternes. Parmi ces subalternes des subalternes,

nous retrouvons les corps non blancs, non masculins, non cisgenres, non

1BORGHI Rachele, « De I'espace genré a l'espace "queerisé”. Quelques réflexions sur le concept de
performance et sur son usage en géographie », in Espaces et sociétés, n°33, 2012, p. 109-116

2 Forme de discrimination envers les personnes non valides.
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valides, et aux revenus qui ne permettent pas la poursuite d’'un « mode de
vie gay » comme décrit dans les pages précédentes. Cette population
invisibilisée au sein d'une communauté déja invisibilisée pourrait
correspondre a ce que Paul B. Preciado nomme les corps révolutionnaires3.
Hors norme, ces corps sont politiques a leur insu. A linstar du baiser
homosexuel qui en prenant place dans I’espace public revendique quelque
chose malgré lui, I'existence méme de ces individus sur la scéne publique
est politique. Rejeté-e's dans I'ombre, ils et elles doivent se battre deux fois
plus pour prendre place dans un espace public aux normes définies. Et
lorsqu’iels acceédent aux lieux de sociabilité LGBTQI+ de Paris, il n’est pas
rare qu’iels puissent étre témoins ou victimes d’actes sexistes, racistes ou
transphobes. Si un tel climat se présente parfois, c’est que vivre une
oppression spécifique n’agit pas forcément comme révélateur de toutes les
autres oppressions existantes. De méme, elle ne donne pas de joker. Par
exemple, étre homosexuel ne dédouane pas d"'un comportement sexiste ou
d'une négligence dans le recueil du consentement d’'un partenaire. La
notion de consentement au sein de la population LGBTQI+, en particulier
chez les hommes homosexuels cisgenres, reste en effet bancale et est
sujette a de nombreux tabous. Ce n’est que tres récemment, en février
2021, qu'un mouvement #MeTooGay a vu le jour sur les réseaux sociaux,
soit quatre ans apres #MeToo. Si les témoignages sont situés dans 1'espace
privé comme public, la question au sein des « lieux gays » se pose depuis
plus longtemps4. Les lendemains de certaines soirées queer parisiennes, il
peut arriver de lire sur les réseaux sociaux divers récits de lieux n’inspirant
rien de safe. Un homme en état d’ébriété qui en embrasse d’autres de force,
ou un agent de sécurité qui mégenre des participant-e-s, il est difficile
d’instaurer un climat de safe space dans certains lieux LGBTIQ+, encore

plus quand il s’agit d'une soirée organisée dans un lieu n’ayant pas de

3 Dans un séminaire organisé par Paul B. PRECIADO « Une nouvelle histoire de la sexualité », les 15-19
octobre 2020 au Centre Pompidou.

4 #MeToo : «Dans certains lieux gays, I’humanité peut étre sordide et belle en méme temps»,

Libération, Mathieu Nocent (auteur), 12 février 2018, https://www.liberation.fr/france/2018/02/12/
metoo-dans-certains-lieux-gays-I-humanite-peut-etre-sordide-et-belle-en-meme-temps 1629223/?
xtor=rss-450

2


https://www.liberation.fr/france/2018/02/12/metoo-dans-certains-lieux-gays-l-humanite-peut-etre-sordide-et-belle-en-meme-temps_1629223/?xtor=rss-450
https://www.liberation.fr/france/2018/02/12/metoo-dans-certains-lieux-gays-l-humanite-peut-etre-sordide-et-belle-en-meme-temps_1629223/?xtor=rss-450
https://www.liberation.fr/france/2018/02/12/metoo-dans-certains-lieux-gays-l-humanite-peut-etre-sordide-et-belle-en-meme-temps_1629223/?xtor=rss-450
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relation avec la communauté queer (et ou ce sont des prestataires
extérieurs qui effectuent les services de surveillance). L’'étiquetage de
certains lieux, qui, sous couvert d'une occupation queer, capitalise sur ce
terme pour attirer ladite population, ne garantit pas le climat non hostile
et bienveillant pourtant recherché. De telles stratégies peuvent relever du
pinkwashing : capitaliser sur une esthétique, car elle devient populaire et
attractive, sans s’intéresser a la vérité des vécus des personnes sur
lesquelles on capitalise. Voila le danger d’esthétiser une identité.

L’alternatif finit par recréer la norme.

DES LIEUX POUR DU LIEN

« Il ne faut pas qu'on construise sur des ruines, il
faut construire autre chose, sur des choses vivantes,
multiples. Pas que des mecs, mon Dieu ! La clientéle
LGBT jeune de 18/30 ans veut g¢a, absolument. En
soirée queer, il y a des hétéro, des gays, des trans, des
drag, etc. lls sont vachement plus exigeants en terme
de musique aussi. C'est tout bénef'»®

FREDERIC NicoD

« Les jeunes aiment bien se retrouver en bande et
se mélangent. Homo, bi, pan, non-binaire, ils s'en
foutent. »6

PANDORA

5 Extrait d’entretien, février 2021

6 Extrait d’entretien, novembre 2020
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Les nouvelles sociabilités queer sont portées par des nouvelles
générations qui souhaitent se mélanger davantage. Si l’entre-soi se
fluidifie et s’ouvre, nous pourrions l’expliquer via les écrits de Donna
Haraway : la seule question de l'identité ne suffit plus, car elle n’est pas a
méme de créer un corps suffisamment unifié. « Il n’y a rien dans le fait d'étre
Sfemme qui puisse créer un lien naturel entre les femmes. »” La définition de ces
identités sociales et politiques (et non naturelles ou essentialistes) s’est
imposée pour comprendre les cartes qu'un systéme patriarcal, capitaliste
et colonial a mis dans les mains de tou-te's. Une fois ces cartes lues et
comprises, il faut maintenant jouer en équipe. « Une autre possibilité de
réponse a ces crises [d'identités politiques] s'est imposée : la coalition - l'affinité,
plutdt que l'identité. [...] Cette nouvelle identité délimite un espace délibérément
construit ou pouvoir agir ne dépend d'aucune identification “naturelle”, mais d'un

Collage de I'association Les Dégommeuses. Photographie de I'association, récupérée sur http://
lesdegommeuses.org/pas-de-racisme-dans-nos-fiertes/. Juin 2020.

7 HARAWAY Donna, Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils éditeur, (anthologie établie par
ALLARD Laurence, GARDEY Delphine, MAGNAN Nathalie), 2007, p. 39
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désir de coalition, d'affinités, ou de parenté politique. »8 Ainsi, en s’alliant les
un-e's aux autres, les jeunes générations queer ne se soucient pas tant de
l'identité de chacun-e que de comment la dépasser pour imposer sa place

de subalterne (imposée par ladite identité) dans 1’espace public.

Les sociabilités queer émergentes prennent pied a différentes
échelles. Internet reste le lieu réunissant le plus de personnes queer en un
seul endroit, servant de safe space en ligne mais aussi de vecteur territorial
permettant la diffusion d'un réseau de lieux ou aller se socialiser. Parmi
eux, les soirées organisées dans des espaces plus ou moins batis peuvent
réunir une partie de la population queer. Ces sociabilités queer se lient de
plus en plus aux sociabilités « normales » d'une jeune génération qui,
comme vu a l'instant, se retrouvent et se mélangent. Nombreux sont les
collectifs organisateurs de soirées queer ou l'offre s’enrichit par rapport a
celle des bars du Marais, en proposant autre chose qu'une simple « féte
pure » (méme si elle fait toujours plaisir). En face d'une telle offre se
trouve une génération plus exigeante souhaitant mettre la solidarité a
I'épreuve de la féte. Cette solidarité passe d’abord par une diffusion de la
culture queer riche et multiple, une promotion des artistes de la
communauté LGBTQI+ et toute autre forme d’expression queer. Elle passe
d’autre part par une « montée du militantisme, [de] l'intersectionnalité! [et des]
solidarités entre les minorités »!1 qui cherchent a lutter contre 'invisibilisation
de cette population queer subalterne. Expositions éphémeres,
performances artistiques, décors peaufinés, tenues soignées, musiques
sélectionnées, etc : les soirées queer redoublent d’efforts pour une
population plus politisée, plus engagée, en soif de diversité culturelle et

d’expressions variées. Ces soirées itinérantes marquent une occupation

8 Ibid. p. 39-40
9 Plus de bars, ni de fétes : comment le Covid impacte-t-il la vie sociale des jeunes queers ?, Manifesto
XXI, Luki Fair (autrice), 25 novembre 2020, https://manifesto-21.com/covid-vie-sociale-queers/

10 | 'intersectionnalité désigne la combinaison de différentes discriminations vécues par une personne.
L'approche intersectionnelle vise a penser simultanément ces oppressions pour mieux les combattre.
Une femme noire transgenre, par exemple, subira un sexisme différent qu'une femme blanche
cisgenre, car il sera couvert de racisme et de transphobie.

" Ibid.
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queer plus dispersée, d’autant que les informations circulent
majoritairement sur internet et les réseaux sociaux. La quéte de lieu fixe
serait-elle vaine ? Non, car il est bel et bien nécessaire de prendre appui
sur la ville pour y faire valoir sa place de fagon pérenne et visible. Avoir un
repaire ou se rencontrer, s’entraider, partager une culture, militer, festoyer

ou aimer. Avoir un lieu ot se retrouver : avoir un lieu pour créer du lien.
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+ « BONJOUR M'SIEURS DAMES | »

Parmi les quelques lieux fixes de sociabilité queer de Paris,
partons dans le 11éme arrondissement, ou se situent d'une part le bar de
Frédéric Nicod, le M’sieurs Dames, et d’autre part un bar queer culturel et

militant : le Bonjour Madame.

« Quand tu as une identité queer, tu te sens souvent
un peu seul-e dans ta vie parce que tu es une minorité,
statistiquement. Tu as ce truc de ne pas parler. Méme
si toi tu es out, c'est pas évident que tout le monde le
soit autour de toi. Je pense donc que le lien social
physique est important parce qu’il te permet de
rencontrer des gens en vrai, d’avoir des discussions en
physique avec des gens qui te ressemblent. Ca fait du
bien. Tu te sens moins queer, dans le vrai sens du mot,
le sens premier, justement. C'est super important. »1

HELENE JENNY

Entre Bastille et Nation, au centre de la rue de Montreuil, 1’oeil
averti s’attardera sur une devanture bleue minuit et sur les quelques mots
inscrits sur la toile beige des stores de sa terrasse « bonjour madame -
BOIRE - MANGER - DEBATTRE - DESENNUYER - DECOUVRIR ». Une fois
la curiosité éveillée, et en se rapprochant davantage, il sera possible de lire

la banderole accrochée sur la partie haute de la porte d’entrée vitrée,

1 Extrait d'entretien avec Héléne Jenny, une des gérantes du Bonjour Madame, janvier 2021
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prévenant de la qualité du lieu : « ICI LIEU BIENVEILLANT ». Sous cette
formule frolant le metre cinquante de largeur, des précisions : « pas de
comportements et propos sexistes, racistes, putophobes, transphobes,
homophobes, lesbophobes, validistes, islamophobes, antisémites et
oppressifs ». Le décor est planté. Derrieres ces mots se cache le projet de
trois jeunes femmes, toutes amies et anciennes collegues de bureau. Géré

par Karen Mounier et Héléne Jenny, accompagnées par leur amie Esther,

Devanture du Bonjour Madame. Photographie de |'auteur. Décembre 2020.

cet ancien bar a vin et restaurant s’est transformé en « bar militant féministe
intersectionnel queer »> en mars 2019. Depuis, il fait office de bar dans lequel
s’organisent des éveénements culturels et/ou militants. Exposition
éphémere d’associations féministes, marché artisanal queer, drag show
mettant en avant les femmes et les personnes non-binaires qui font du
drag, rendez-vous mensuel autour de la transidentité avec Lexie3,
rencontre littéraire avec Francoise Verges, le lieu s’est tres vite imposé

comme une étoile de la scéne queer diurne et nocturne.

2 Description de la biographie du compte Instagram du Bonjour Madame. Voir instagram.com/
bonjourmadame_paris.

3 Lexie est une femme transgenre réunissant une communauté de plus de 50 000 abonné-e-s sur
Instagram, et notamment autrice du livre Une histoire de genres. Guide pour comprendre et défendre
les transidentités publié chez Marabout.
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Porte d’entrée du Bonjour Madame. Photographie de I'auteur. Décembre 2020.
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Un peu plus au nord, avenue Parmentier, a quelques blocs
seulement des Mots a la Bouche, se trouve un autre bar a la devanture
plus modeste mais a la décoration soigneusement léchée : le M’sieurs
Dames. Ici, un monochrome bleu outremer imprégne les murs et le
plafond et s’étend jusqu’aux chaises, importées de Barcelone. Quelques
surfaces et portes réveillent le lieu de leur rose bonbon. Habillé par Jérome
Galvin, céramiste, le comptoir du bar aux motifs fleuris prend place
perpendiculairement a l’entrée, au centre de l'espace. Derriere, un mur
d’étageres en bois clair garde les bouteilles de vin et les verres a pied aussi
bien que la caisse enregistreuse. Soigné, le meuble fait face au mur opposé
qui, lui, accueille un panneau du méme bois naturel, ot sont accrochées
quelques oeuvres des artistes ayant exposé dans le bar. Car ici aussi, les

événements sont nombreux et s’enchainent, depuis l'ouverture de

Intérieur du M'sieurs Dames. Photographie du M'sieurs Dames, postée sur la page Google du bar.
Février 2017.
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I'établissement début 2017. Dans ce « bar pour personnes de bonne
compagnie » oU « les messieurs qui aiment les messieurs, les dames qui aiment les
dames, mais surtout tou-te-s les autres »* sont bienvenu-e-s, Frédéric Nicod a su
créer avec l'aide de Laura et Eric un lieu de sociabilité pour personnes

queer a I'ambiance « ultra familiale »°.

Ces deux bars, I'un porté par un gérant d'une cinquantaine
d’année, I’autre par deux gérantes d'une petite trentaine d’année chacune,
sont deux exemples des nouvelles sociabilités queer parisiennes en lieu
fixe. Bien qu’ils ne se connaissent pas, ils partagent de nombreux points
communs parmi lesquels figurent une richesse des événements proposés,
une bienveillance imprégnée dans les murs et incarnée par les
commergant-e-s, une clientele aux profils variés, ou encore une utilisation
fluide des espaces. Ce qui saute le plus aux yeux reste évidemment le nom
de ces deux établissements. M’sieurs Dames. Bonjour Madame. L'envie de
questionner et de jouer avec la notion de genre social n’est pas
inconsciente, mais elle peut s’accompagner d'une volonté claire et visible
d’inclure tout le monde et surtout les femmes, loin des habituels bars aux
normes implicitement excluantes. Du c6té du M’sieurs Dames, il est
question de montrer que « fout le monde est bienvenu a partir du moment ou
c’est dans le respect »5. Au Bonjour Madame, plusieurs raisons pour un tel
nom. Une premicre symbolique : « avant c’était un lieu de mecs et on voulait
marquer que maintenant c'était un lieu de meufs. »7 Soit une question de « poser
[ses] affaires sur le table », en écho a la deuxiéme raison, qui fut 'importance
de I'emploi du terme « madame » et non de « mademoiselle » comme elles
peuvent étre encore appelées malgré leur volonté. Enfin et surtout, il y
avait de la part des gérantes une envie de faire réfléchir, a méme la rue, un

public qui ne subit aucune discrimination liée au genre :

4 Description du compte Facebook du M'sieurs Dames. Voir facebook.com/BarMsieursDames.
5 Extrait d’entretien, février 2021
6 Ibid.

7 Extrait d’entretien, janvier 2021
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« Les personnes qui ne sont pas des madames et
qui n'ont jamais été appelées comme c¢a passent
devant [le bar] et font pendant une micro-seconde
l'expérience de ce que c'est d'étre une minorité. Il y a
beaucoup beaucoup beaucoup de personnes qui nous
demandent “ah mais du coup cest que pour les
madames ?*“. Au début on disait “bien sdr que non’; on
était pédagogues. Maintenant j'en peux plus. Quand
t'es un bar qui s'appelle “Chez Michel” tu penses qu'il
n'y a que des Michel qui peuvent rentrer ? Les gens
nous demandent ¢a beaucoup, tout le temps, tous les
jours, depuis toujours. Toute génération, tout genre, ¢a
devient super récurrent. Maintenant, quand les gens
demandent “mais du coup les mecs peuvent venir ?*
on dit “oui, sauf ceux qui posent la question‘. C'est

notre réponse type. »8

HELENE JENNY

UN SAFE SPACE PROGRESSIF

Si une simple sémantique pose débat des I'espace de la rue, la
description sur la banderole des comportements a ne pas avoir au sein du
bar éveille aussi les esprits : « C'est treés rigolo quand t'es ici et que tu vois les
réactions des passants qui lisent [la banderole]. T'as différentes typologies. 11 y en a
qui prennent leur téléphone et qui prennent en photo, tu sens qu'ils envoient “meuf,
j'ai vu un truc trop cool 1", ¢a c’est trop drole. 11 y en a qui toquent et qui font
“excusez-moi c'est quoi en fait ici ?”. 1l y en a qui se marrent. Il y en a qui levent les
yeux au ciel. Il y en a qui toquent a la porte et qui font “excusez-moi, ¢a veut dire

quoi validiste 7 » Au dela de faire réagir les passant-e-s extérieur-e-s, il est

8 Extrait d’entretien, janvier 2021

9 Ibid.
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surtout question d’effectuer un « premier filtre »1° au sein de la clientele
pour instaurer un safe space a part entiére. Depuis l'installation de cette
banderole, les gérantes n’ont plus qu’a dire aux oppresseurs potentiels :
« C’est un espace qui est censé étre bienveillant. Les régles elles sont marquées sur la
porte, si tu veux pas les respecter : dehors »11. Ces regles inscrites a méme la
facade font partie des dispositifs spatiaux mis en oeuvre pour permettre de
pérenniser une ambiance non hostile et inclusive. Car si I’entre-soi des
évenements militants, associatifs ou queer permet temporairement une
certaine aisance, il était nécessaire pour les créatrices du Bonjour Madame
que celle-ci infuse I'espace quotidiennement : « On s’est rendu compte que
quand il y avait des évenements, c'était clair qu'on était un lieu queer, déconstruit,
efc. Mais en journée, l'apres-midi, ou avec un café le mardi soir, c’est pas évident, et
on voulait que ce soit clair tout le temps, que les régles soient respectées tout le
temps. » En plus de ces regles, la longue fagade vitrée longeant la rue de
Montreuil est a son tour ponctuée d’autres éléments faisant écho a leur
volonté d’étre un bar ouvert a tou-te's, mais aussi d’étre un bar culturel et
militant. Sont ainsi visibles : une affiche des « 100 dates qui construisent
nos luttes féministes aujourd’hui », deux pancartes d’une ancienne
manifestation soutenant les droits des personnes transgenres, ou encore le
nom du compte Instagram d’une artiste, écrit a méme la vitre.
Généralement, ce sont les client-e's qui amenent ces visuels/ajouts et les
gérantes qui proposent de les afficher. Cette utilisation de la fagade permet
de faire signal d'une certaine ouverture d’esprit et d'une éducation sur

certains sujets, et donc d’une possible atmosphere safe a I'intérieur du bar.

L’'instauration d'un safe space au sein des deux bars est essentielle.
Au M’sieurs Dames comme au Bonjour Madame, les gérant-e-s doivent
donc s’occuper de « faire la police »12. Frédéric développe : « Je voulais
vraiment que les filles aient un lieu safe. S'il y a des hétéros, je vais dire direct aux

mecs de ne pas toucher aux meufs » tandis que Héléne ajoute : « On a pas envie

10 Jbid.
" Ibid.
12 |bid.
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Fond de salle du Bonjour Madame. Marché de Noél éphémére pendant la période de fermeture des
bars (a cause du Covid-19). Photographie de I'auteur. Décembre 2020.
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Vue intérieur depuis le fond de salle du Bonjour Madame. Marché de Noé&l éphémeére pendant la
période de fermeture des bars (a cause du Covid-19). Photographie de I'auteur. Décembre 2020.
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que ce soit un espace mal vécu par certaines personnes, ¢a me ferait trop mal au
coeur. » La garantie d'une telle bienveillance est indispensable a un lieu de
sociabilité queer s’il veut voir son occupation véritablement queer. Les
informations circulant vite au sein du réseau d’interconnaissance des
établissements queer, notamment grace aux réseaux sociaux, un
étiquetage se pose trés vite sur ce type de lieu. Etiquetage qui fait aussi
partie de la réception du lieu au sein du grand public. En effet, des
l'ouverture du Bonjour Madame, et alors que les gérantes
communiquaient en n’utilisant pour description que « bar culturel tenu
par deux féministes intersectionnelles », la client¢le qui avait déja pu
passer la porte commencait a parler de « bar lesbien » ou de « bar queer ».
L’appropriation par une population queer et l'instauration d'un safe space se
sont alors faites naturellement, notamment grace a leurs nombreux
événements, sans poser 1'étiquette « queer » ou « safe » de prime abord
comme cela peut étre le cas pour certaines soirées misant sur une
esthétique mainstream. Hélene le souligne trés bien, en plus de son
inquiétude : « On a eu tres peur de s’approprier quelque chose qu’on n'était pas.
Comme parfois dans les films ou les séries, ou t'as des personnes qui font croire
[qu’elles sont queer] pour rentrer dans un club, et c’est horrible parce que c’est une
vie. C'est pas un costume que tu peux endosser et mettre sur ta peau. C'est une vie. »
La gérante souligne cependant la nécessité de laisser prendre son envol a
une création qui, aujourd’hui, la dépasse : « Il y a la socialisation primaire, qui
est la notre, celle qu'on donne. Puis il y a la socialisation secondaire : toutes les
personnes qui passent la porte, qui viennent faire quelque chose ici, boire un verre,
peu importe, construisent le lieu autant que nous. Comme un enfant qui n’est pas
éduqué que par ses parents, mais aussi par ses profs, par la télé, par les médias, par
les séries. Donc forcément, le lieu, il est pas que nous. » La population queer s’est
si bien et si vite appropriée les locaux du Bonjour Madame que, désormais,
le bar se décrit comme « bar culturel militant féministe intersectionnel
queer » sans aucune géne. L'occupation du lieu en a fait son identification,

pas l'inverse.
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DIVERISTE ET FLUIDITE

La clientele du Bonjour Madame se compose d'une population
militante, d’'une population queer, d’habitué-es qui gardent leurs
habitudes la bas, ou encore des proches des gérantes qui ne sont pas
particulierement engagé-e-s ou familiarisé-e-s avec la culture queer. Si
l'occupation différe selon les événements, il arrive cependant que toutes
ces populations mixtes se mélangent sur une méme temporalité
« Souvent, quand on ferme mais qu’on reste encore un petit peu, c’est marrant car ¢a
ressemble a ce genre de fin de soirée chelou chez toi oui t'as des gens improbables
ensemble : une personne de la scéne militante, une star Instagram, ce genre de
personne que t'avais méme pas imaginé revoir il y a 5 ans, la meuf hyper sympa qui
bosse une rue plus loin, etc. Et tu vois que ¢a fonctionne tres bien. T'as vraiment ce
mix des populations. »3 Cette diversité se retrouve au M’sieur Dames ou
« tout le monde se mélange avec respect »4, méme si la clientele reste
majoritairement LGBTQI+ et regroupe une scene plutdt associative (de
personnes transgenres, de travailleur-euse's du sexe, de personnes
séropositives, de collectifs sportifs). Frédéric parle d'une « clientele
marginalisée ». Les prix de ses boissons sont peu chers pour permettre a une
population queer et précaire de pouvoir tout de méme se sociabiliser et ne
pas s’isoler davantage. Ici, le gérant voulait s’éloigner de la « diversité zéro
dans la représentation » de certains bars du Marais ou l’expression
individuelle est moins permise, et permettre un lieu « vraiment léger, [sans]
masculinité toxique dont on a marre ». Pari gagné car, aujourd’hui, « un réseau
vertueux s'est créé » et « plus de la moitié de la clientéle ne va que au M’sieur

Dames » grace a 'ambiance « particulierement bienveillante » qui y régne!ls.

Si une telle clientele bienveillante et fidéle a pu prendre
possession de chacun de ces deux lieux, la richesse des événements qui y

sont proposés y sont pour quelque chose. Au M’sieur Dames, il est possible

13 Ibid.
14 Extrait d’entretien avec Frédéric Nicod, février 2021

15 |bid.
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en quelques jours d’affilée de jouer au loto, chanter au karaoké, se faire
lire I'avenir, assister a un show de drag queen, demander des conseils sur
sa sexualité, boire des shots, rencontrer l'amour, et découvrir des
associations engagées. Au Bonjour Madame, de participer a un atelier
broderie, d’assister a une conférence d’une autrice féministe, de jouer a un
quiz sur l'actualité et la musique, de boire un verre post-manifestation
avec les membres d'un collectif militant, de dessiner des mod¢les vivants,
et de participer a un vernissage d’exposition. Une offre si diverse et si
dense est explicitée de la méme facon par Frédéric et Hélene. La gérante
explique : « Nous, on aimait bien aller a une conf super interessante le lundi apres-
midi, quitte a pas tout comprendre, et le jeudi soir danser jusqu’au bout de la nuit
sur Beyoncé. On s'est dit tres vite : on est certainement pas les seules. » Si Frédéric
utilise a peu pres le méme exemple en remplacant Beyoncé par Dalida, les
deux évoquent un désir commun : « On a créé le bar ou on aurait aimé aller. »
Cette nouvelle typologie de lieu, ou se superposent et s’enchainent toute
une série d’événements divers, n’est pas sans rappeler une nouvelle fois
les hétérotopies de Michel Foucault : « L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer
en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-

mémes incompatibles. »16

L’incompatibilité des événements fait que l'espace et
l'agencement intérieur des deux bars sont amenés a bouger, a ne pas
rester statique. Au Bonjour Madame, par exemple, les tables en chéne brut
et aux pieds en fonte sont retournées et posées les unes sur les autres puis
collées au mur pour gagner de la place au centre, ou stockées dans
I'ancienne cuisine qui n’est plus utilisée. Ce mobilier n’est pas des plus
adéquats mais avait le mérite d’étre la quand les gérantes ont récupéré le
bar, et « c’est déja bien pratique », méme si leur envie de base était d’avoir
« un mobilier super mobile, qui se plie et tout, pour modifier le lieu en deux secondes

»17. Une estrade a également été ajoutée au fond de la salle pour les

16 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5,
1984

17 Extrait d’entretien avec Héléne Jenny, janvier 2021
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musicien-ne-s lors des soirées, et ne bouge pas. Le grand comptoir du bar
peint du méme bleu que la devanture est lui aussi statique et s’impose
fiecrement deés l'entrée. Le reste du temps, l'intérieur est digne d'un
chaleureux café parisien : parquet au sol, murs et poteaux en pierre,
chaises et luminaires dépareillé-e's. Des petits dispositifs propres a
I'atmosphere féministe du bar ont été ajoutés et peuvent soit faire sourire
(via I'ardoise indiquant les noms révisés des cocktails : le « balance ti

punch », le « sorojito », le « gin tonique le patriarcat ») soit éduquer (via la

Panier de protections menstruelles dans les toilettes.
Photographie de I'auteur. Décembre 2020.

« féministheéque » qui fonctionne comme une petite bibliothéque ou 1'on
peut emprunter et lire des livres féministes) soit rendre service a une
partie de la clientele (via le petit panier de protections menstruelles mises
a disposition dans les toilettes). Ces quelques détails, comme la mise en
place au M’sieurs Dames d’acces aménagés pour les personnes a mobilité
réduite, participent a la fabrique d'un lieu ou tout le monde peut se sentir

bienvenu.
HOSPITALITE QUEER

Cette ambiance bienveillante, comme une bulle dans la ville ou

l'on sait que l'on sera écouté-e et accueilli-e a bras ouverts, vaut au
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Bonjour Madame des visites inopinées. Il est en effet arrivé que des
personnes victimes de violences conjugales viennent au bar pour
demander du secours ou des conseils, car elles voient le bar comme
un « lieu out tu espéres ne pas étre jugé-e » et ou « a priori, les gens vont étre de ton
caté »18. Si les créatrices du bar savent vers qui les diriger grace au réseau
qu’elles ont pu créer, elles soulignent la gravité de ce que cela implique :
« Les gens ont raison de venir ici, il faut qu'ils le fassent, il n’y pas de probleme !
Mais moi ¢a m’énerve. Ga m'énerve que ce soit nous qui réceptionnons ¢a. Tu vas
dans un bar, quoi... » Ce r0le de refuge n’est qu'une des nombreuses
casquettes que le Bonjour Madame doit désormais porter, comme celle de
pédagogue et d’éducateur. De par l'organisation de tous leurs évéenements
militants et culturels, le lieu est parfois percu comme un centre de
ressources et d’informations. Certain-e's client-e's viennent par exemple
discuter au comptoir en disant s’interroger sur leur identité de genre, ou
en démarrant des débats autour de sujets qui leurs sont nouveaux. Plus
qu'un bar, le Bonjour Madame est devenu trés vite bien plus. C'est la
raison pour laquelle a ’heure du Covid-19, le soutien de la clientele s’est
immédiatement fait ressentir : « On a eu beaucoup de messages disant “s'il vous
plait, restez ouverts, surtout nous ldchez pas”, et cette phrase “ne nous lachez pas”
c’est super fort. C'est wow, ok, on a un truc entre les mains. » Ce type de lieu étant
si rare et si important pour une communauté queer en quéte de repere/
repaire de sociabilité, le soutien massif ne vient pas pas sans sa dose de
responsabilité. « C'est trop beau, je suis trop contente, et en méme temps je flippe
trop parce que je sens que c’est super précieux pour d'autres personnes, et il faut que
ca le reste. C'est pas juste notre projet. C'est aussi un lieu pour d’autres. C’est la ou tu
te dis que t'as une responsabilité hyper forte et c’est vachement précieux. Faut pas

ldcher. »1°

L’hospitalité dont font preuve le M’sieurs Dames et le Bonjour
Madame rejoint a plus grand échelle celle du 11éme arrondissement. Les

deux bars se sont tres bien inscrits dans le quartier, de méme manicre que

18 |bid.
19 Ibid.
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les Mots a la Bouche. L’arrivée de ces derniers en 2019 a d’ailleurs permis,
selon Frédéric, de « légitimer » la présence de son bar dans le 11¢éme. Le
gérant parle aussi du nombre important de personnes gays et lesbiennes
qui semblent habiter dans cet est parisien, en observant que « de plus en
plus d’homos s'installent dans le quartier ». Cependant, Frédéric Nicod est
catégorique : « Je ne veux pas entendre “le 11éme, c'est le nouveau Marais”,
surtout pas ! » Sa vision, comme nous venons de le voir, est en effet bien
loin des méandres maraisiens. Laurent Sauvage parlerait alors de
« territoires “post-gays” (Ghaziani, 2014) [qui autoriseraient] une mixité qui rend
de plus en plus poreuses les frontieres entre espaces gays et non gays »%. Loin de
I'homogénéité, de la disneylandisation et du seul divertissement, les
établissements queer du lléme arrondissement proposent mixité,

authenticité, partage de culture et solidarité.

Ces nouveaux lieux de sociabilité queer permettent aux corps
révolutionnaires (Preciado) d’obtenir leur place dans la ville et d’'imposer
leur légitimité, de sortir de l'ombre et d’illuminer la ville d'un
rayonnement queer. Si de tels lieux offrent a une partie invisibilisée de la
communauté LGBTQI+ un refuge ou se retrouver et donc parler,
rencontrer, débattre, découvrir, festoyer ou lutter, il existe une autre partie
de la population queer qui peine a trouver le moyen de se socialiser hors

d’une telle intensité sociale.

20 SAUVAGE Laurent, « Portraits de gays en gentrifieurs », in Métropolitiques, 2015 [en ligne]
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Se socialiser quand on fait partie de la communauté LGBTQI+
implique souvent féte, musique, danse, foule, sueur, alcool, voire drogue et
sexe. La sociabilité queer passe en effet majoritairement par une idée de
« débauche », comme une sorte de relachement et d’exutoire, au sein du
monde de la nuit. La célébration nocturne ou la résistance par la féte, voila
qui est propre a la culture queer de par I’histoire de ces luttes. Se retrouver
entre personnes hors normes signifiait se cacher pour porter fierement sa
différence dans l'entre-soi, et célébrer toutes les identités se tenant hors
dune cishétéronormativité. Des ball room de New-York aux bars gays du
Marais en passant par les soirées queer du 11éme, la plupart des occasions
de sociabilité entre personnes LGBTQI+ impliquent alors de faire certains
pas pour sortir de son isolement solitaire privé et entrer dans une sphere
« communautaire » publique. Dans ces hétérotopies foucaldiennes ou « un
systeme d'ouverture et de fermeture [...] les isole et les rend pénétrables », « on ne
peut entrer qu’avec une certaine permission et une fois qu’on a accompli un certain
nombre de gestes »1. L'acceés a une telle sociabilité nécessite en effet de
traverser plusieurs filets, aux mailles plus ou moins larges, identifiables

plus ou moins facilement.

La nuit, d’abord, n’est pas un territoire facile d’acces. Véritable
fronticre, elle n’est pas apprivoisée par toutes et tous de facon égale. De la
méme maniere que Marie Gilow et Pierre Lannoy ont parlé de l'anxiété
urbaine de certaines femmes bruxelloises?, Catherine Deschamps parle,
elle, dun « droit a la nuit qui n'est pas également partagé ». Cette nuit,

poursuit-elle, « incarne l'imaginaire du danger et ontologise divers sentiments

1 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 1984

2 GILOW Marie et LANNOY Pierre, « L'anxiété urbaine et ses espaces. Expériences de femmes
bruxelloises », in Les Annales de la recherche urbaine, n°112, 2017, Le genre urbain
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d’appartenances sociales »3. Oser s’aventurer dans ce territoire nocturne
nécessite ainsi une vigilance accrue et un certain courage pour les
minorités de genre et les minorités sexuelles qui, en s’exposant, se
vulnérabilisent, comme nous l’avons étudié dans une des parties
précédentes. Une fois les portes du monde de la nuit entrouvertes, les
mailles se resserrent et, paradoxalement, deviennent beaucoup moins

visibles.

« Comme une frontiére, la nuit a permis d'abriter les
groupes stigmatisés et de mettre en avant de
nouveaux comportements. Cependant, au fil du
temps, elle a développé sa propre Iégitimité, ses

propres ordres et ses propres normes. »4

[AURENT GAISSAD

Nous avons déja pu balayer I'étendue des normes présentes au
sein du « mode de vie gay ». Telle consommation a avoir, tel bar a
fréquenter, tel comportement a adopter, ou tel physique a entretenir pour
recevoir « cho now ? » sur Grindr, toute une partie de la population
masculine homosexuelle s’est enfermée dans un entre-soi en y fixant ses
propres codes d’entrée et de sortie. De maniere inconsciente ou non, elle a
exclu toute autre forme d’altérité, maquillant parfois un racisme, une

grossophobie ou méme une homophobie intériorisée sous la notion de

3 DESCHAMPS Catherine, « Discrimination, genre et espaces public parisiens. L'effet pervers est pavé
de bonne intentions » in Journal des anthropologues, n°150-151, 2017, p. 197-216

4 [traduction libre] « As a frontier, night also seemed to shelter stigmatized groups and promote new
behavioural patterns. However, over time, it developed its own specific legitimacy, orders, and norms »
in « GAISSAD Laurent, « The moral territory: sexual frontiers and identities in urban/rural
historiography », in Frontiers and identities: cities in regions and nations, KLUSAKOVA Lud'a et
TEULIERES Laure (sous la direction de), Pise, Plus-Pisa University Press, 2008, p. 33-48

5 Soit « chaud maintenant ? », la formule est utilisée pour proposer une relation sexuelle dans l'instant.
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préférencess. Si cette exclusion est accrue sur les réseaux sociaux et
notamment les applications de rencontre, elle prend aussi place de facon
plus implicite dans un monde de la nuit et de la féte ou les sociabilités se
font IRL (In Real Life). Quand lesdites « préférences » ne sont pas
expressément inscrites dans une description de profil en ligne, des
détournements de regards et de dos suffisent a comprendre. D'un
territoire nocturne propice a l'inclusion, une partie de celui-ci a été
récupéré par des populations excluantes aux normes bien fixées, laissant

les autres formes du queer sur le bas coté.

Au dela des mailles d"un filet posé par une certaine population, le
monde de la féte est bien plus vaste et diversifié. Nombreuses sont les
soirées a I'ouverture d’esprit illimitée et a 'encouragement des expressions
individuelles. Seulement voila : I'heure est a la féte. Comme nous le
disions un peu plus haut, féte est souvent synonyme d’abondance, et
d’expériences sensorielles plus ou moins intenses. Au sein de la
communauté queer, la consommation sexuelle et la consommation de
stupéfiants ne sont pas des choses rares, et naviguent dans l’exubérance
des moments de féte?. Les personnes LGBTQI+ sont ainsi incitées a faire
le grand plongeon dans le fameux « milieu » pour pouvoir tirer profit de
toute la sociabilité qu’il offre. Comme une injonction a lintensités,
accentuée par les réseaux sociaux et 1'étalage massif des péripéties
nocturnes, la sociabilité queer se veut extravertie. Une telle norme de la
féte incite certain-e's a pousser leurs propres limites, pour ne pas se sentir

davantage queer, au sens premier. En parall¢le, une mauvaise pratique des

6 A noter que cette partie invisibilisée de la population LGBTQI+ est en train de réaffirmer peu & peu sa
place au sein de la communauté, notamment via I'usage de I'espace public : « Ce qui s’est passé a la
Gay Pride de Paris en juin est intéressant : en téte du cortége, refusant un défilé récupéré
commercialement, de nombreuses personnes ont affiché leurs corps divers, migrants, racisés,
marqués par des expériences de classes sociales différentes. Cela montre que les choses bougent. »
in Laurent Gaissad : « La drague et la sexualité gays sont masculines avant d’étre homos », Libération,
Thibaut Sardier (auteur), 3 aolt 2018, https://www.liberation.fr/debats/2018/08/03/laurent-gaissad-la-
drague-et-la-sexualite-gays-sont-masculines-avant-d-etre-homos 1670688/

7 Voir GAISSAD Laurent, « La Démence ou la dépense ? Le circuit festif gay entre consommation et
consumation », in Ethnologie Frangaise, vol. 43, 2013, p. 409-416 [en ligne]

8 Voir GARCIA Tristan, La vie intense. Une obsession moderne, Paris, Autrement, 2016
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codes de la féte peut détonner au sein d'un réseau d’interconnaissance
queer qui décele et repere vite les déviant-e's. Nous parlions dans une des
premieres parties du mémoire des bienfaits de se retrouver entre-soi dans
des établissements queer, en disant : « A cet instant précis, aucune norme
venant de l'extérieur n’avait l'air d’exister, aucun comportement jugé
déviant en public ne I'était a priori ici. » Nous n’étions pas totalement
exacts car nous n’évoquions pas les normes de la féte et de la nuit
pourtant déja mises en place. L’hors norme était devenu la nouvelle
norme, la déviance s’était normalisée dans un nouveau code moral relatif
a ce monde de la nuit (Goffman). Accéder a un tel milieu queer implique
donc de savoir comment devoir bien y rentrer, car méme en y entrant
physiquement, on peut s’y sentir totalement absent. « Il y a [des hétérotopies]
qui [...] cachent de curieuses exclusions; tout le monde peut entrer dans ces
emplacements hétérotopiques, mais, a vrai dire, ce n'est qu'une illusion : on croit

pénétrer et on est, par le fait méme qu’on entre, exclu. »

Pour d’autres, I'éventualité de se joindre a la féte n’est méme pas
envisageable. Ce trop-plein social et sensoriel peut étre vécu violemment
par certaines personnes LGBTQI+, et exclut directement celles qui
présentent des troubles mentaux et/ou physiques rendant 1’expérience de
la féte laborieuse voire impossible (personnes a mobilité réduite,
personnes atteintes de troubles du spectre autistique!?, etc). Tout le monde
n’est pas fait pour les lumieres artificielles stroboscopiques, les basses
répétitives des enceintes, les foules mouvantes et désinhibées, ou les
odeurs du poppers!! mélangées a celles de mauvaises bi¢res. La culture
queer de la féte et de la nuit ne correspond donc pas a toute la population
LGBTQI+. Soit parce qu’elle est difficilement accessible, soit parce qu’elle
recrée des normes excluantes, soit juste car étre homosexuelle ou

bisexuel'le ou transgenre ne signifie pas automatiquement aimer danser

9 FOUCAULT Michel, op. cit.

10 Pour plus d’'informations sur le lien entre queer et autisme, écouter le podcast « Culture Q #1: Etre
autiste & Queer » de Lubna LE BAIL et Isabelle MORNAT du collectif Barbi(e)turix, disponible sur
https://soundcloud.com/barbieturix/culture-g-1-autisme-queer

1 Vasodilatateur inhalé de fagon récréative qui provoque une bréve euphorie et/ou relaxation.
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toute la nuit maquillé-e de paillettes. Les plus introverti-e's ne trouveront
pas leur compte dans l'offre proposée par le monde de la féte. Pour toute
cette population queer cependant en soif de lien social, il existe parmi les
lieux de sociabilité queer des espaces ou la possibilité de se retrouver dans
un espace safe en entre-soi se fait loin de I'obscurité, de la musique et de la
foule. Si le Bonjour Madame peut endosser ce rdle en journée, il en est un
autre de taille plus modeste spécifiquement dédié aux personnes queer
introverties. Brillant dans le 2¢éme arrondissement, partons a La

Constellation.
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« \WHERE DO THE QUIET QUEERS GO ¢ »

Ici, il nous faudra chuchoter. Lumiere blanche diffuse et douce,
murs et plafonds peints en blanc, comptoir rectangulaire en contreplaqué
clair, chaises d’école et tables aux bords arrondis, bienvenue a La
Constellation. Salon de thé ouvert en juillet 2020, il se situe rue Dussoubs,
dans le 2¢me arrondissement de Paris, et « se veut avant tout un lieu de
convivialit¢ LGBTQI+ »!. La définition qu’il se donne sur son site internet
est suffisamment fidele a la réalité pour étre rapportée : « Unique a Paris, La
Constellation propose une alternative aux bars : un espace ou l'on s'entend et out I'on
s'écoute, un endroit ou l'on n'a pas peur d’étre soi et ou les générations se
mélangent. » Résumant les envies de bienveillance, de safe space, de mixité
et de calme d'une partie de la population queer, ce bar qui ne vend pas
d’alcool donne le ton juste. Modestement mais fierement, le lieu
émergeant s’est créé une place pérenne au sein du réseau
d’interconaissance du milieu queer de la capitale. Déja en contact établi
avec le Bonjour Madame (11¢éme) et la Mutinerie (3¢me), La Constellation

rejoint celle des lieux de la sociabilité LGBTQI+ parisienne.

13h58 Jarrive devant la Constellation et ne
vois qu'une personne assise dedans. Je rentre.
On me dit de me laver les mains. Quelques
« merch » sont a disposition. Je prends une
carte « Paye Moi » de @tapotepute et un café.
Le vendeur/serveur/barman/caissier est grand,

jeune (20/22 ans), peau noire claire.

1 Site internet de La Constellation, https://laconstellation.paris

2 Pour « merchandising », désigne les produits dérivés.
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14h02 Une femme entre en méme temps que
moi avec une valise. Son amie arrive. Elles
hésitent avec les quiches. L’'une d’elle
demande si elle peut prendre juste la salade.
Elle prend finalement un jus de pomme. Les
deux femmes ont 40 ans passé. Les deux sont
blanches.

14h05 Deux autres femmes sont arrivées.
L'une est blanche et l'autre est noire. Elles

doivent avoir 25/30 ans.

14h07 Les femmes qui parlent chuchotent.

14h08 Trois jeunes femmes (~ 20 ans)
arrivent. L'une est anglophone et les deux

autres non. Elles parlent anglais toutes les 3.

14h09 Une femme arrive du sous-sol avec les
deux assiettes de quiche pommes de terre
courgettes. Ga ne sent pas vraiment. Comme si

les odeurs aussi se devaient d’étre discrétes.3

Une cliente demande a boire. « Si vous
comprenez pas ce que je dis n’'hésitez pas a me
demander de répéter | » Elle a I’air anxieuse. Elle
travaille dans la salle derriere avec son ordi.
Elle est jeune (20/25 ans).4

3 Extrait de notes de terrain, octobre 2020

4 Extrait de notes de terrain, un autre jour d'octobre 2020
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Vouloir du calme ou étre introverti-e ne signifie pas vouloir
s’abstenir de toute sociabilité. A La Constellation, la clientéle peut choisir
de se poser a une table en solitaire, mais elle peut aussi venir a plusieurs.
Le cas échant, les discussions se feront a voix plutot basse et ne briseront
pas l'atmosphere tranquille qui impregne le lieu. Seul-e's les
commercant-es adoptent un ton plus habituel lorsqu’iels brisent le silence
pour parler entre elleux ou avec des client-e-s. Ici, tout s’entend. Le lieu ne
diffuse pas de musique, et le volume des espaces est restreint. Deux petites
pieces composent le lieu en rez-de-chaussée ainsi qu'une autre en sous-
sol. En entrant, quatre petites tables carrées aux bords arrondis sont
disposées dans la moitié gauche de 'espace. Posés sur un parquet foncé,
leurs pieds noirs centraux supportent des plateaux aux bords bleus
outremer et au revétement proche d'un Terrazzo blanc pailleté de gris.
Deux vieilles chaises d’école entourent chacune de ces tables. Dans la
moitié droite du salon de thé, un long comptoir rectangulaire en
contreplaqué clair se divise en deux pour laisser la place au service du jour
par le ou la commercant-e. La premiere division du comptoir propose
divers produits a acheter (cartes, tasses, crayons, carnets) et un acces en
libre service aux couverts et a I’eau. Dans ses compartiments intérieurs, du
stock visible. La seconde division, quant a elle, sert a la préparation des
boissons. Derri¢re, quelques étageres et un panneau en liege qui indique

les horaires et événements a venir.

Sur le mur de gauche, un projet dun-e
étudiant-e non binaire (they/iel) en L1 a I'école
Estienne. Iel donne la parole a des personnes
LGBTQI+ qui racontent, format A4 accroché a
la punaise ou encadré en blanc pour certains,
leurs histoires et témoignages quant a leurs
vécus sur le fait d’étre queer (non binaire,

asexuel) et autiste. Papier blanc sur armature

]
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blanche sur mur peint en blanc, ¢a fait

beaucoup de blanc. C’est tres pur.’

La blancheur est partout mais n’est pas éclatante. Les murs, les
armatures d’accrochage, le plafond et les poutres sont tou-te's peint-e's du
méme blanc uniforme, et conférent au lieu une temporalité ralentie. On y
est apaisé-e, détendu-e. Nul besoin, dans une telle scénographie, d'user
intensément de ses sens et sa cognition pour mettre des mots sur ce que
I'on pergoit ou pour en apprécier I'esthétique. Les lignes sont droites, les
mobiliers sont simples et déja vus, les textures paraissent douces, les
teintes restreintes (blanc dominant, bois en deuxiéme temps, puis des
touches de bleu), et la lumiere blanche est diffuse. La seule texture sortant
du lot nous rappelle que le lieu se trouve dans un vieil immeuble parisien :

celle des poutres en bois massif, que 'on devine sous les couches de

Intérieur de La Constellation. Photographie de I'auteur. Octobre 2020.

5 Extrait de notes de terrain, octobre 2020

14



« WHERE DO THE QUIET QUEERS 6O 7 »

peintures blanches. Ce blanc se poursuit dans la seconde salle du rez-de-
chaussée qui se tient dans la continuité de la premiere, un peu plus

enfoncée dans I'immeuble et donc un peu plus éloignée de la rue.

Avant de partir je suis allé aux toilettes, et suis
donc passé par la petite salle de travail. Elle est
toute petite, la moitié de la premiere salle. Il y
a deux étageres avec quelques livres (des
essais, des romans, en frangais et en anglais,
voire en espagnol aussi je crois) puis une
longue table en bois ou 3 personnes peuvent
travailler de chaque ¢6té, a peu pres. Il y a un
mini frigo. On dirait un peu un studio
d’étudiant-e avec les deux étageres a moitié
remplies. Il y a un panneau avec des annonces
qu’on peut déposer. Toutes sont posées par des
jeunes personnes queer, trans, non-binaires :

« cherche gens pour faire un groupe de

musique » ; « pour monter Hamilton en
changeant les genres des roles » ; « cherche
coloc » ; voire méme juste « cherche des

personnes trans sur Rennes et Nancy ». La
personne présente depuis le début dans la
premicre salle travaille strement ici, elle a
déposé sa nourriture dans le mini frigo de la

salle de travail.

14h25 Les deux femmes arrivées au début

sont parties.
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14h30 Une femme arrive. « Ca va ? Ga fait une
semaine, depuis ['événement ! » Elle ne parle pas
trés bien francais. Elle tutoie le barman. Iels

rigolent.

14h33 Elle revient des toilettes. « En fait je vais
rester dedans, je pensais qu'il n'y avait pas de
voiture... » On est dans une rue trés peu
passante en piéton-ne et voiture, mais un seul
passage dérange quand méme, apparement.
Elle a dG choisir ce lieu vraiment pour son

calme.6

Venir se poser a La Constellation pour prendre un café ou pour
travailler n’est pas un choix di a la flanerie. Situé dans une ruelle trés peu
passante, le salon de thé se situe le plus éloigné possible des rues les plus
empruntées des alentours, soit a équidistance de la rue Etienne Marcel et
de la rue Réaumur. Au nord-ouest d’'un Marais voisin et dans un coeur
parisien historique, sa centralité est un atout non négligeable pour attirer
une population queer venant de tout horizon. Dans un quartier si animé,
La Constellation a su trouver l'’emplacement idéal pour l'offre qu’elle
propose. La rue Dussoubs, étroite, n’est pas beaucoup empruntée, mais est
facilement accessible. Pour celles et ceux qui ne sont pas dérangé-e-s par
les flux potentiels, et si la météo le permet, trois tables et six chaises sont
disposées devant la facade vitrée de la devanture bleue outremer (le bleu a
définitivement du succes chez les queer). Cette derniere est discrete,
aucun affichage particulier mis a part le nom du salon. Le sigle LGBTQI+

va bient6t y faire son apparition « bien visiblement »7.

6 Ibid.

7 D'apreés un post Instagram du 10 février 2020 de @la_constellation_paris.
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Les seuls bruits que jentends sont : des
touches de clavier, des couverts, la ventilation,
un portable qui se pose sur une table, une
voiture qui passe de temps en temps, des

bruits de pas.?

Si l'atmosphere reste calme et discréte, c’est aussi grace au choix
de ne pas diffuser de musique. Une pause auditive est la bienvenue
lorsqu'on la compare aux bruits quotidiens de la ville. Entre la rue
Montorgueil et la rue Dussoubs, déja, un premier decrescendo auditif se
fait a mesure que l'on s’éloigne de la premicre. Il en va de méme lorsqu’on
arrive de la rue Réaumur au nord ou de la rue Saint-Denis a 'est. Une fois
installé-e a La Constellation, les bruits de la ville sont tous oubliés pour
laisser place a de nouvelles perceptions plus fines. Ce silence, ce calme, est
une des volontés premieres de Laureline Levy, gérante et créatrice du salon
de thé LGBTQI+. Dans un article des Inrockuptibles de juillet 2020, elle
expliquait « [s’étre] surtout inspirée du modele de Cuties, un coffee shop LGBT+ de
Los Angeles, qui se veut accessible aux personnes neuroatypiques, en situation de
handicap ou souhaitant rester sobres, dans une ambiance bienveillante, loin des
espaces hétéro-cis normatifs. »° Cette accessibilité est ainsi mise en avant sur
le site internet de La Constellation, ou toute une page partage les
dimensions des acceés et des recoins du lieu, des vidéos documentant
l'acceés aux rampes PMR mises en place, ou encore des informations sur la
luminosité et le niveau sonore dans les pieces du salon de thé. Prendre
soin de tou-tes via des dispositifs spatiaux inclusifs dont l'existence est
indiquée et précisée sur internet : voila une représentation de la

bienveillance queer d’aujourd hui.

8 Extrait de notes de terrain, octobre 2020

9 La Constellation, ou le parti d’un bar queer sans alcool, Les Inrockuptibles, Anne-Marie Kraus

(autrice), 2 juillet 2020, https://www.lesinrocks.com/2020/07/02/style/style/la-constellation-ou-le-pari-

dun-bar-queer-sans-alcool
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Parfois en partenariat avec Pia Pia, l’association queer dont le
média partage culture et histoires queer sur Instagram, le café de la rue
Dussoubs organise plusieurs événements par mois pour créer des
moments de sociabilité. Des ateliers créatifs peuvent avoir lieu, comme des
ateliers broderies qui ont continué en ligne pendant le deuxieme
confinement d’octobre, des tables rondes, ou méme des séances de film.
Des collectifs et associations peuvent également venir se retrouver a La
Constellation pour leurs réunions, gratuitement. Ces éveénements se
déroulent pour la plupart dans la salle du bas, a coté de la cuisine. C’est
derriere la premiere division du comptoir qu'un escalier aux marches en
bois descend vers un sous-sol tout aussi lumineux que 1'étage du dessus.
Ici, une demi-douzaine de tables et le double d’assises prennent place sous
une volte totalement blanche, de laquelle est suspendue une quinzaine de

boules lumineuses. Telle de micro-soleils froids, les luminaires diffusent

AW NN ==y

Sous-sol de La Constellation. Photographie de I'auteur. Octobre 2020.
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dans la pi¢ce une lumiere douce et homogene. Au fond, la moitié du mur -
en quart de cercle - est peinte du fameux bleu outremer, ou devrions-nous
dire bleu galaxie. Deux fauteuils chinés et quelques fleurs séchées colorées
ravivent la pi¢ce et lui donnent vie. C’est en remontant au rez-de-chaussée
qu'on remarquera le dernier détail coloré du salon de thé : les

contremarches aux couleurs de I’arc-en-ciel.

Escalier de La Constellation. Photographie de I'auteur. Octobre 2020.

Une sociabilité queer peut bel et bien exister différemment et se
réalise ici dans un lieu ou il est possible de participer a des ateliers en
groupe en sous-sol ou d’organiser son premier rendez-vous en
amoureux-euses autour d'un chocolat chaud vegan, le tout dans un espace
qui nous veut du bien. La Constellation est de ces lieux ou I'heure n’est
pas a la féte et a I'intensité, mais au calme et a la douceur. 1l est possible
de s’y rendre pour lire un livre, bavarder, travailler, prendre un café, ou
juste se reposer, le tout dans un cadre safe et bienveillant. Dans un queer
hors norme ou lintensité prédomine, La Constellation propose une
alternative douce, tout aussi queer. Michel Foucault dirait alors : « Dans
une société out le loisir est la regle, I'oisiveté forme une sorte de déviation. »10 1l y

aura ainsi toujours dans le queer une facon de l'étre encore plus.

10 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres » (1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5,
1984
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La sociabilité queer que propose Paris peut étre percue comme un
systéme solaire en mouvement constant. En quarante ans, le Marais qui
offrait refuge et famille alternative a une partie restreinte de la population
LGBTQI+ s’est aussi vite essoufflé qu’il ne s’était allumé. Les
établissements gays ont vu leur prospérité récupérée a des fins
commerciales et politiques, jusqu'a finalement perdre leur statut d’hors
norme et étre occupés par une population consommant son identité. Les
corps queer qui faisaient briller les pavés du Marais sont dorénavant et a
leur insu au service d'un essor économique de la ville de Paris. La déviance
s’étant normalisée a mesure que les mentalités ont évolué, le vrai queer,
lui, s’est disséminé. Fuyant un soleil nocturne offrant tout de méme
encore refuge a une certaine population LGBTQI+, les autres membres de
la communauté ont trouvé leurs repaires la ou ils et elles le pouvaient.
L’'arrivée en parallele d’internet et des réseaux sociaux a permis le
glissement d"une partie de ces corps - les plus jeunes notamment - vers un
espace public en ligne. Celui ci offre, certes, des alternatives inédites a la
sociabilité queer, mais permet de lire la ville et de I'appréhender de fagon

tout aussi neuve.

« Je pense que l'architecture a toujours 10 ou 20
ans de retard en termes de réflexion sur la
maniére de traduire les innovations - comme les
applications de rencontre - en quelque chose qui
peut étre approprié et utilisé par les structures de
pouvoir. »1

AARON BETSKY

1 [traduction libre] « [ think that architecture is always 10 or 20 years behind in terms of thinking about
how to translate innovations like apps into something that can be appropriated and used by power
structures. » KOLB Jaffer et BETSKY Aaron, « The end of queer space ? », in Log 41, 2017, p. 85-88
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Jouant le rdle de vecteurs territoriaux, les réseaux sociaux ont
modifié les manieres de se déplacer. Plus besoin de passages piétons aux
couleurs de I’arc-en-ciel pour espérer pouvoir rencontrer des personnes qui
nous sont semblables, il suffit d’allumer nos téléphones pour se promener
entre les ruelles de Grindr ou les vitrines d'Instagram. Entremélant espace
privé et espace public, les sociabilités queer sont possibles a méme son
canapé. « Si les lieux (bars, clubs, saunas, lieux de cruising) étaient autrefois ce qui
produisait la scene LGBTQ, c'est désormais ['auto-construction des individus - a
travers sa modification et sa diffusion en ligne - qui définit la gayness. »2 Nous
faisons face a un changement épistémologique sur la maniere d’aborder le
queer lui-méme. Les corps deviennent centraux et sont ceux autour
desquels naviguent les sociabilités LGBTQI+. Est queer un comportement,
une maniere d’étre, d’agir, ou de se mettre en sceéne et de se communiquer
soi-méme sur les réseaux sociaux. Est queer un corps, ou un

regroupement de corps.

En effet, le lien physique n’est pas mort pour autant, bien au
contraire. Si Internet est un outil, il sert notamment a tisser les fils d'un
réseau d’interconnaissance du milieu queer de Paris. Créant une
constellation de lieux pérennes ou éphémeres généralement safe ou se
retrouver entre individus hors norme, Internet permet l'essor de ces
nouvelles étoiles de la scéne queer parisienne. Regroupant des
communautés en entre-soi et parfois en non-mixité si l'heure est au
militantisme, la gestion de ces lieux par des personnes faisant elles-
mémes parties d'une coalition queer est essentielle pour étre gage d'une
bienveillance hors norme. « Souvent, les populations ressemblent aux personnes
qui sont derrieres le bar. »3 L'illumination de nouvelles occupations queer est

ainsi permise par ces hommes, ces femmes et ces autres personnes qui

2 [traduction libre] « If places (bars, clubs, saunas, cruising spots) used to be what produced LGBTQ
scenes, it is now the self-construction of subjects - through online editing and circulation - that
defines gayness. » JAQUE Andrés, « Grindr archiurbanism », in Log 41, 2017, p. 75-84

3 Extrait d’entretien avec Héléne Jenny, janvier 2021
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offrent la scéne de I'énonciation a une population en quéte de droit a
paraitre. L'invisibilisation n’est plus a I’ordre du jour et le militantisme et
la lutte remplacent 'unique consommation. Comme une Histoire qui se
répete, les héro-ine-s sont cette-fois ci les oublié-e's de la cause LGBTQI+

dont la place publique est en cours d’acquisition.

« Si le principe du queer a toujours été de
recycler la culture, et que la culture code
soudainement les aspects du queer lui-méme,
le queer se répete-t-il alors ? Se réitéere-t-il ?
D’une certaine maniére, le queer se recycle lui-
méme. »5

JAFFER KoiB

Le queer, bien que sa culture ait été popularisée et capitalisée, et
que la communauté qu’il désigne sort progressivement de l'ombre, sert
encore d’outil. Comme un prisme de vision, il nous a servi ici a voir la ville
et la lire d'une maniéere autre. Il peut cependant étre utilisé pour lire et
concevoir l’architecture elle-méme, en remettant en cause les codes
habituels et observant d’un point de vue critique sa propre pratique. Joel
Sanders, architecte, parle de cette lunette queer : « Les typologies ont tendance
a perpétuer le statu quo, mais les architectes et les usagér-e's peuvent contester ces
normes et les idéologies qui leurs sont associées par l'appropriation et la révision. »6

Le queer prend place peu a peu dans les écoles d’architecture pour

4 Formule empruntée a Paul B. PRECIADO dans le séminaire « Une nouvelle histoire de la sexualité »,
les 15-19 octobre 2020 au Centre Pompidou.

5 [traduction libre] « If one project of queerness has always been to recycle culture, and culture
suddenly codes aspects of queerness itself, does queerness then become iterative ? Reflexive ? In a
way, queerness is starting to look at itself » KOLB Jaffer et BETSKY Aaron, « The end of queer
space ? », in Log 41, 2017, p. 85-88

6 [traduction libre] « Typologies tend to perpetuate the status quo, but architects and users can
contest these norms and their attending ideologies through appropriation and revision. » SANDERS
Joel, « From Stud to Stalled! Architecture in transition », in Log 47, 2017, p. 145-154
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concevoir d'une mani¢re autre, pour concevoir en prenant soin et pour
concevoir en s’auto-critiquant, pour ne jamais se satisfaire d'un modele
préétabli. Au dela du queer, la simple question du genre est prise en
considération au niveau mondial dans certain-e's agences, écoles,
architectes, étudiant-e's, associations, ou collectifs. Des mémoires sont
écrits?, des revues sont publiéesd, des collectifs et associations sont
créé-e-s?, des intensifs ont lieu dans les écoles d’architecture!?, bref : la
question est contemporaine et mérite d’étre étudiée. Le queer est par
exemple au centre de mon travail de PFE a venir, utilisé comme prisme
pour analyser la ville et penser le projet de manicre adaptée et inclusive. Il
a déja servi pour observer la violence psychosensorielle de mon site de
projet, et - dans la continuité de La Constellation - servira comme guide
pour concevoir une architecture prenant soin des usagér-e's aux

sensibilités les plus élevées.

Aujourd’hui, le queer occupe les lieux que nous avons vu tout au
long de ce travail par la population qu’il représente. Cette derniere étant
de moins en moins identifiée comme hors norme et prenant de plus en
plus place dans la ville, nous pouvons nous poser les questions suivantes :
si ces nouveaux lieux queer servent a la communauté LGBTQI+ en partie
a se retrouver entre-soi pour se découvrir soi-méme et militer pour ses
droits, qu’en sera-t-il a terme ? Quand les luttes n’auront plus lieu d’étre ?
Quand étre LGBTQI+ ne sera plus synonyme de queer, au sens premier, et

quand toutes les identités de genres et d’orientations sexuelles seront sur

7 MAKHLOUTA Jean, Queeriser I'espace domestique a I'ére numérique, Mémoire, ENSA Paris
Malaquais, 2020 ; CORDIER-JOUANNE Maé, Queer(ing) architecture : de I'espace queer & la
queerisation de I'espace, PFE, ENSA Paris Malaquais, 2019 ; KERVELLA Camille, Sex in the city. Le
queer en architecture comme outil de déconstruction des systémes normatifs dans les sociétés
édifiées, Mémoire, Université catholique de Louvain, 2020

8 DADOUR Stéphanie (sous la direction de), Re-vue Malaquais n°6 : « Des féminismes en
architecture », Ensa Paris-Malaquais, Beaux-Arts de Paris, 2020

9 Notamment DRAG lab qui est un groupe de I'EPFL promouvant la parité et la diversité en école
d’architecture, ou Claming*Spaces qui est un collectif indépendant féministe intersectionnel
d’architecture et d'aménagement du territoire

10 Un intensif intitulé « Révéler le genre dans I'espace - L'architecture a I'épreuve du féminisme et de la
théorie queer » a eu lieu a I'ENSA Paris Malaquais en 2020.
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un pied d’égalité ? Selon Aaron Betsky, architecte et auteur de Queer Space
en 1997, ces espaces queers sont voués a disparaitre : « Je pense que
beaucoup de ces autres espaces, les espaces de l'altérité, les lieux physiques ou les
hommes et les femmes queer devaient aller pour se définir, ne sont plus nécessaires
désormais. »!1 Pessimiste ou optimiste - cela dépend de votre fagcon de voir
les choses - il est tout de méme aujourd’hui encore compliqué de sortir de
la solitude en tant que personne LGBTQI+, et 1’égalité sociale n’est pas
encore acquise. Pour avoir l'opportunité de rencontrer d’autres personnes
hors de la cishétéronormativité, des lieux physiques dans la ville sont
essentiels pour sentir que 1’on est accepté-e et accueilli-e dans celle-ci. Plus
encore, pour sentir que l’'on est reconnu-e et que notre émancipation n’est
pas négligé-e ou négligeable. Par exemple, j'ai eu la chance d’avoir pu
trouver les lieux ou mon émancipation était réalisable, et de gotliter a une
sociabilité qui me correspondait. J’ai intégré non sans mal un milieu qui
répondait a mes attentes et qui m’acceptait, parce que je lui ressemblais et
cochais les bonnes cases. Ce n’est cependant pas le cas de tou-te's, car
beaucoup n’ont pas acces a de tels endroits ou rencontrer des personnes
qui leurs sont semblables. Et méme lorsque cela est possible, nous avons
vu qu’il est parfois difficile de se sentir vraiment a sa place. Il est
compliqué de se construire en tant que personne LGBTQI+ et de savoir
qui on est, qui on aime, avec qui on se sent bien, a quelle fréquence, etc,
mais il est d’autant plus compliqué de se poser ces questions quand on ne
sait tout simplement pas oz aller se les poser ou méme si ce o existe

réellement.

" [traduction libre] « My sense is a lot of these other spaces, the spaces of otherness, the physical
places where queer men and women had to go to define themselves, aren’t necessary anymore. »
KOLB Jaffer et BETSKY Aaron, « The end of queer space ? », in Log 417, 2017, p. 85-88
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ANNEXES

MARCHE URBAINE : LES MOTS A LA BOUCHE

Retranscription compléte de la marche urbaine effectuée en octobre 2020,
partant de I’ancienne localisation de la librairie Les Mots a la Bouche dans

le Marais jusqu’a leur nouvelle adresse dans le 11éme arrondissement.

Départ : 6 rue Sainte-Croix de la Bretonnerie 75004
Arrivée : 37 rue Sainte-Ambroise, 75011

Le texte en gras indique la temporalité de la marche ; le texte en noir
correspond a l'enregistrement retranscrit a 1'écrit ; le texte en italique
correspond aux conversations avec les personnes croisées ou a celles juste
entendues durant la marche ; le texte en a été ajouté a posteriori pour
contextualiser les propos recueillis ; le texte entre * correspond aux

bruits entendus.

00min00sec

« - Bonjour, est-ce que vous sauriez ou est
passée la librairie Les Mots a la Bouche qui était en
face ?

- Ca fait trop longtemps !
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- Oui je sais, mais je ne sais plus ou elle a
déménage. ..

- C’est dans le 11eéme arrondissement.

- Ok. Merci. »

Ok on va au 1leme. Je passe rue vieille du
Temple. Rue des Rosiers ? Allez, ¢’est mignon.
Je n’ai méme pas demandé a Dr. Martens.
J'aurais d. Je passe entre deux femmes qui
discutent entre elles, 1'une d’'une fenétre

d’immeuble, I’autre dans la rue.

« ... sit'es confinée tu vas rester la bas ?

- J'en ai rien a foutre, je sortirai quand méme ! »

Il y a de l'ambiance dans les rosiers. Ma
méthode : je pars de l'ancienne librairie,
j'essaie d’aller a la nouvelle juste en
demandant a des gens. La boutique en face de
I'ancienne, une boutique de chemise, m’a dit
« dans le 11eme », donc une fois que je serai
dans le 1leéme, je demanderai a quelqu'un
d’autre. *vent* *roulettes sur les pavés*® Je ne
sais pas a qui. Je ne sais pas s’il y a aussi une
vie de quartier ou pas, la bas. Je ne me rends
pas compte si d’autres commerces sauront ou

est la librairie vu qu’elle vient de s’implanter.

03min08sec

Ca va étre sympa. C’est grand le 11¢éme, quand
méme. Google disait 26 minutes a pied je crois.
Je suis parti a midi pile, on verra a quelle
heure jarrive. On va remonter par la, tiens.

Mes seuls reperes sont : j'avais regardé, une
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fois, l'itinéraire entre I'ancienne adresse et la
nouvelle, donc je visualise un peu le trajet,
avec le Nord au Nord... en 2D.... Evidemment
sur place, c’est différent, mais je sais lire un
plan, ca devrait aller. C’est beau ¢a. Ca aussi.
C’est beau le Marais. Rue Pavée. Je suis rue
pavée, dans le 4¢éme, toujours. Je longe... les
archives, je pense ? « Bibliotheque
Historique de la Ville de Paris » Oui c’est les
archives, si je dis pas de bétise . Je
vais arriver rue des Francs Bourgeois, que je
traverse ou pas, je ne sais pas. Musée
Carnavalet. Place des Vosges. Je vois un
panneau, je vais le prendre en photo. Voila. Je
suis rue des Francs Bourgeois. Ah c’était le
musée Carnavalet, je pensais que c’était les

archives.

05min09sec

J’aurai d parlé a plus de gens,
demandé a tout le monde. Et voir sur tous les
commerces, combien savent ou est la nouvelle
librairie. Savoir si elle leur manque. La
nostalgie qu’ils et elles ont. En tout cas
forcément Dr. Martens s’inscrit bien, il n'y a
que des boutiques de fringues, de marques.
C’est un peu triste mais il y a toujours
quelques mini commerces - trés petits. Vers la
librairie que j’avais vu, Chez Nos Amis, ou
Chez les Bons Amis... le Rendez-Vous des
Amis, c’est mignon. Ca a l'air d’étre un vieux

truc. J'ai vu deux / trois autres librairies. Ca a
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l'air d’étre que la littérature qui survit la

dedans. Le reste, je ne suis pas convaincu.

06min2lsec

Ou est-ce que j'arrive ?

J’arrive a un croisement. Rue de
Turenne. Traversons rue de
Turenne. Je suis toujours le 4¢me
arrondissement. Est-ce que je continue tout
droit ? Oui, allez. 3¢me, merde, qu’est ce que
j’ai fait ? Merde, c’est plus haut du
coup ? Ah, je vois un arrét de bus. Je regarde.
Bastille... Je suis paumé. Ok je vais tout droit
puis apres je remonterai un peu. Je suis dans

le 3, ¢a ne va pas du tout.

07min22sec

Ah mais je suis place des Vosges, qu’est ce que
je fous place des Vosges ? Tres beau cela dit
cette place des Vosges. Lucani ? Luciani ? il n'y
a qu'un « c ». C’est beau. Je ne parle pas
italien. Salon de thé. Soupe a l'oignon a dix

euros cinquante. On sait ou on est.
« - Biquette ? Biquette ! »
Biquette... Les gens me font tellement rire.

C’est mignon c¢a, un petit truc de jus, bio. Ok,

on traverse rue de Bearn.
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08min22sec

Ecole des Francs Bourgeois. Rue du
Foin, c’est la premicre fois que je vois cette
rue. Je monte tout en haut de la rue
de Bea.. ah non je vais traverser la c’est
mignon. Je traverse rue Roger Verlomme. Ou
est ce que je suis la ? C’est mignon, ca doit
cotiter cher ici. Mais bon il n'y a pas grand
chose. Enfin si, mais j’ai pas vu un Franprix
depuis que je suis parti. Rondes et comptines,

trop mignon.

09min59sec

Harley Davidson. Je suis
actuellement rue des Tournelles. Et je monte.
Je suis dans le 3éme, toujours. Je suis déja allé
par la... Y’'a pas un centre d’analyse médical ?
Qu’est ce que c’est ce truc ? Qu’est ce que c’est
que ca ? C’est tellement beau. C’est tellement
propre surtout, c’est rare. Qu’est ce que c’est...
Allée Arnaud Beltrame. On dirait un centre de
police, de pompier, ou une résidence privée
mais stylée. Non, il y a l'air d’avoir des
boutiques et on peut traverser, c’est une cour
publique. C’est trés beau. Rue Saint-Gilles, ca

me dit un truc.

10min44sec

Ok, ca monte, je monte.
Tournelles / Saint-Gilles.

Je traverse et je demande a
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quelqu'un parce qu’apres je suis paumé. Des
que je suis dans le 11éme, j'y suis pas encore.
Mais je pense que si je traverse... quand je
traverse je passe dans le lleéme. Je suis
boulevard Beaumarchais, oui c’est ca. Allez !
Chemin Vert, ok, je suis a Chemin Vert. Voila.
Maintenant il faut que je trouve la librairie.
Mais bon je vais pas demander a LCL...

Oh cest
bruyant olala. Alors par contre la transition
Marais - 1leme est badass. Tu es dans une
toute petite rue trop mignonne et la boom,
vingt metres, boulevard Beaumarchais, et clac.

Le bruit, le passage, les gens, pire que Rivoli.

11min58sec

Je traverse. J’'ai mis mon premier pied dans le
11¢éme, super. Ou je vais ? Est-ce que je vais
plus bas ou plus haut ? Plus bas ¢a me parait
plus mignon. Je sais pas du tout si la librairie
est plus haute ou pas. Je sais pas du tout ou je
vais... Allez je continue a monter un peu le
boulevard. Je suis au 60.

Alors, truc de véhicule, un truc de moto. Moto-
école. C’est la rue des motos ! C’est... C’est pas
Lacoste, quoi. C’est pas mal. Mais c’est pas
non plus... C’est pas Dior. Mais y’a pas Dior

dans le Marais.

13minOlsec

J’arrive rue Scarron, je peux traverser ou pas ?

Parce que je vais pas monter tout le
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boulevard... Je traverse. Je passe rue Amelot.
God knows o je vais atterrir. C’est mignon, un
petit collage. Je vais le prendre en photo. Non,
flemme... Si, c’est mignon. Je crois que j’ai
triché. En prenant la photo j’ai vue vite fait le
plan sur mon téléphone et je crois que je suis
trop haut. On va dire que je sais pas ou je suis.
Qu’est ce que c’est la bas ? Je sais pas. Ou est
ce que je vais...? Il faut que je demande, je suis
paumé. Je descends du coup.

Bikers, Uzbekistan, mais ou est ce que
je suis ? Ca me parait bizarre qu’elle soit si
basse, a mon avis je dois continuer a gauche.

Je suis a la limite du
1léme mais je suis pas exactement dans le
11¢éme. J’en suis a treize minute a pied donc je
dois étre a mi-chemin. Il y a une vieille dame
qui regarde par la fenétre, qui voit des vélos, ¢a
la choque. Son pull est assorti a la couleur de
la brique de 'immeuble. Je ne vais pas prendre
en photos, mais j'aime beaucoup. Il n'y a rien
a dire, c’est une toute petite rue mais c’est

bruyant.

14min22sec

Oh, une agence d’archi, de design. On dirait,
en tout cas. Il y a pas mal d’agences. Le 11¢me,
on y arrive. Rue Clotilde de Vaux. Je suis
monté pour redescendre, super. J'arrive a
I'EPHAD Mutualiste Bastille. J’arrive vers
Bastille. Ah ! C’est I'Opéra Bastille que je vois
la-bas ? Mais c’est

beaucoup plus haut que Bastille, alors ou est
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ce que je vais ? Je me perds un peu. Je me
donnerais un indice a partir d'un moment
parce que la... Je longe 'EPHAD. Je continue

rue du Chemin Vert.

15minl9sec

Un Franprix. On est dans un endroit un peu
plus... Pas résidentiel parce que l'autre I'était
aussi, mais quand méme. Je passe pres d'une

femme au téléphone.

« - Si y'a au moins un chef de bureau a I'agence. ..
- Oh, pardon. »

Coiffeur, magasin de chaussures, un Picard, un
Office Dépot pas loin. “silence, Iégere sirene de
pompier au loin* Moxy ? Ca existe encore ?
Ah, mais ou est-ce que je suis ? Je sais pas
mais il y a une grande place la bas, et un arrét
de métro. “passage de véhicules* Je n’y vais
pas parce que ca ne m’attire pas. Petit truc
d’archi pas mal, je vais prendre en photo.

*passage de véhicules*®

16min33sec

*silence, puis passage de véhicules* Richard-
Lenoir, je suis a Richard Lenoir. Ok. Je suis la,
la ? C’est ou par rapport a la ? C’est encore
apres, non ? Je traverse le boulevard. J'arrive a
I'Office Dépdt. Un Casino, une Maison de la
Literie, un laboratoire d’analyse. Il y a un

passage piéton, parfait, c’est ce que je voulais.
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Il y a des voitures. Bon. On passe
d’un petit quartier avec des petites rues a des
grandes séparations. Déja il y a eu le boulevard
Beaumarchais, je crois, qui séparait le 4éme du
11éme qui était assez lourd comme différence.
La, Richard-Lenoir, avec cette bande végétale
au milieu, elle est énorme. CGa fait gros
changement. Je pourrais passer du 11éme a un
autre arrondissement ¢a ne m’étonnerais pas.
Mais je suis encore dans le 1léme. Je m'y
enfonce. Rue du Chemin Vert. Je ne sais plus
I'adresse de la librairie...Je ne sais pas du tout
a qui demander parce que c’est des gros
commerces, Casino, Franprix, Office Dépot,
tout ¢a. Ce ne sont pas des tout petits
commercants qui peuvent se connaitre entre
eux. Peut-étre que c’est parce que je suis dans
la transition. Peut-étre que quand je serais
davantage vers la librairie, j'imagine que la il y
aura ces petits commerces mignons. Encore

faut-il que je les trouve.

19min05sec

Pépiniere 27. Je ne sais
pas du tout a qui demander. Rue Moufle. Je
suis a dix-neuf minutes de marche. Je ne
devrais pas tarder, mais je tarde. Un petit
collage de Collages Féminicides sur les murs :
l’accent asiatique n’existe pas. Stop au
racisme. Merci. Alors, un petit truc un peu
bobo, What The Flower. « Plant Shop ». Je

marche. Une bonne quiche a la Constellation,
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apres, si c’est ouvert. Aujourd’hui. Ca a l'air
bon ¢a. Cantine, coffee shop, brunch, fait-
maison. Ga a l’air bobo, je vais aller voir. C’est

blindé. C’est mignon cela dit.

« - Bonjour. Est ce que vous savez oui est la
librairie Les Mots a la Bouche ?

- Aucune idée. ..

- On m’'a dit qu'elle était dans le 11éme.

- C'est pas écrit sur internet...?

- J'ai plus de batterie. Mais sinon c’est pas grave je
vais me balader.

- Non attendez on va regarder, avec plaisir. Vous
m'avez dit ?

- ... Les Mots a la Bouche. »

Bon. La triche. Mais 21¢éme siecle oblige, ils
ont insisté pour regarder sur leurs portables.
Pas mal. Magasin pour les Beaux-Arts.
Boesner. C’est tres beau. Mais jai besoin de

rien. J’'étais donc sur la bonne voie.

22minl0sec

Forcément, j’avais pas prévu qu’en demandant
a quelqu’'un la personne regarderait juste sur
son portable... J’aurai dt demander a des gens
vieux. Puis il a dG voir mon dictaphone en
énorme sur mon portable au moment ot je l'ai
secoué en disant que j'avais plus de batterie...
Avec boom, dictaphone, enregistrement en
cours. Il a rien dit, il a rien vu. J’étais bien. Rue
Chemin Vert, je continue tout droit, et apres

rue Sainte-Ambroise gauche, et a droite. C’est
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un peu un Pekin Express. C’est trés mignon

ici. Rue Popimcourt. C’est trop cute. J'adore.

«- Oh pardon! »

Je m’extasiais devant une rue j'ai failli me

faire écraser par un vélo.

23min00sec

Je revois des petits trucs bobos. Style des
brunchs, les plantes de tout a l'heure, des
petits restaurants. Intersectionnalité écrit sur
les murs par Collages Féminicides encore. Je
ne vais pas dire « yas » mais ¢’est tout comme.
Boulevard Voltaire.

On avait dit rue Sainte-Ambroise, c’est
la bas, c’est a gauche. Est-ce que je continue

tout droit ? Non, je traverse d’abord.

23mindlsec

Je traverse et je vais a gauche. Boulevard
Voltaire. Pareil, petit boulevard. Plus petit
qu’en arrivant dans le 11, je crois. Les herbes
hautes. Ca se boboise. Enfin... Jutilise ce
terme mais... petit brunch avec avocado toast
pour jeune actif végétarien qui s’habille en
fripes. Le portrait robot du bobo. Le
Pop Up. Petite cuisine. C’est mignon, cela dit.
Bleu Simone. J’adore. Boutique associative de
créateurs, créatrices. Oh j’adore. C’est tout
mignon. Les gens ont l'air d’avoir un

niveau de vie un peu plus élevé ici, que la
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transition. C’est bizarre finalement. On est
plus éloigné du centre, mais on est dans un
truc un peu plus vie de quartier. Cour de
dessin, d’accord. Ou est ce que je suis ? Qu’est
ce que c’est... C’est Sainte-Ambroise ? C’est
quoi cette église ? J’ai oublié la rue qu’il m’a
dit. Je suis a Sainte-Ambroise, ok. Je peux
longer ici. J’avais jamais vu cette église... Rue
Sainte-Ambroise, parfait. Je traverse. Enfin

non je ne traverse pas, je longe.
25min44sec

Tres
gentil de m’avoir donné la direction alors
qu’iels étaient en plein rush. C’était un petit
resto brunch. Elle était en train de placer

quelquun, lui a la caisse. Tres gentille-s.

Merci.
26min43sec

Secours Catholique. A coté de I'église, ca fait
sens. Avenue Parmentier. Je continue tout
droit. Je traverse l’avenue, et je continue. A
mon avis ca sera sur la gauche.

Céder n’est pas consentir. N’est-ce
pas. Ga va, C’est pas trop
passant. C’est fou. Toutes les grandes avenues
comme ¢a, ce sont des commerces... pas
chelou mais je ne sais pas. Pas des marques en
tout cas. Pas des trucs inutiles, mais des trucs
de finance, des trucs électroniques.

Evidemment, je dis tout ¢ca de mon point de
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vue de petit... une librairie ! Ah elle est

fermée. La bouquinerie.
27min52sec

Il y a une librairie. Ga sent bon. Ecole de
commerce ESG. Mon
corps mes choix. Encore un collage féminicide.
Il y a plein de trucs mignons. Des petites
terrasses en bois, des petits cafés. Ca redevient
petite vie de quartier mignonne. Rue du
Général Guilhem. C’est beau ¢a. Je ne sais pas
comment ca s’appelle, il n'y a pas de nom. Ah
mais si c’est écrit en gros. Librairie Les Mots a
la Bouche. Je I’ai ! Allez.

28min58sec

En face du Well-Nest, et tout. D’accord. Elle
est la, ok. Pourquoi pas, mais a c6té d'un gros
immeuble de logements comme ca ? C’est tres

bizarre. Mais j'y suis.
29minl5sec

C’était long, je pensais pas que serait si long.
Le quartier c’est bizarre. Vous allez voir la
devanture, c’est pas comme le Marais. Avec la
grosse voiture en face. C’est hyper étrange. A
cOté de la rue on a un barbier, évidemment.
Deux / trois cafés bobos. Une terrasse a palette.
On s’inscrit vite fait dans le quartier. Par contre
la rue est treés passante. Ca peut étre calme

mais ¢’est pas dingo dingo. Je vais me balader
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dans le quartier. En face on a quoi ? Cette tres
belle ancienne Renaud. Une boulangerie
patisserie la bas. Je monte un peu. Une
mercerie, une laverie. Ca l'air un peu plus
mignon. J'arrive rue Saint-Maur, et rue Saint-
Maur, forcément. A mon avis c’est que je ne
suis pas arrivé du bon coté. Ah bah voila. Rue
Saint-Maur, c’est mignon, trés treés mignon.
Un petit café, un petit tabac. Ca fait beaucoup

plus vie de quartier que l'autre donc c’est cool.
31min48sec

Je prends quelques photos. J’entre.



GRILLE D’ENTRETIEN : HELENE JENNY, GERANTE DU
BONJOUR MADAME

Contenu des questions posées a Hélene Jenny lors d'un entretien de

janvier 2021 réalisé au Bonjour Madame.

PRESENTATION GENERALE

* Présentez-vous.

» Qu’est ce que le Bonjour Madame ?

» Comment vous décririez ce lieu avec vos mots ?

* Pourquoi un tel nom ?

* Comment la création s’est faite et pourquoi ces choix ?

* Pouvez-vous m’expliquer votre statut hybride ?

* Pourquoi vouloir intégrer militantisme et culture dans la
création d’un bar / café ?

* Pourquoi tout dans un méme lieu ? Pourquoi pas que l'un ou
que l'autre ?

e Pourquoi ce lien entre militantisme et culture est-il important

pour vous ?
GESTION DU BAR / ESPACE

* Comment divisez-vous le temps du bar ? Les horaires
d’ouverture ? Evénements militants vs bar classique ?

* Comment divisez-vous l’espace du bar ? Comment avez-vous
choisi cette configuration ?

* Parmi tout ce qu’il y a dans le bar, quels étaient les must-have ?
* Quelle ambiance avez-vous voulu créer ici ? Quelle image ?

* Comment utilisez-vous votre vitrine ? Votre facade ?

* Qu’en pensez-vous ?
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CLIENTELE

* Qui fréquente ce lieu ? et pourquoi ?

* Qu’en pensez-vous ?

* Les client-e's viennent pour le c6té bar/sociabilité ou éducation/
culture ? Ou les deux ?

* Expectations vs reality ?

* Comment avez-vous fédérer votre clientele ? Comment vous

étes-vous fait connaitre ?

QUARTIER

* Quelle a été votre intégration dans le quartier ?

* Avez-vous des relations avec les établissements alentours et les
riverain-e-s ?

* Qu’en pensez-vous ?

* Est-ce que la localisation du Bonjour Madame était importante
pour vous ?

* Est-ce que si vous aviez trouvé un bail disponible dans le 17e,

par exemple, vous l'auriez pris ?

LGBTQ+
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* Pourquoi revendiquer un lieu « queer » ; « féministe » ;
« intersectionnel » ?

* Qu’est ce qui fait de ce lieu un lieu queer, féministe ? Qu’est ce
que ¢a veut dire pour vous ?

* Avez-vous eu des retours des client-es vis a vis de votre statut
de lieu de socialisation LGBTQI+ ?

* Pensez-vous que vous offrez un peu un nouveau refuge ?

* Vous sentez-vous rattaché-e-s a quelque chose ? A un quartier
LGBTQI+ ? Ou a une communauté ? (Pia Pia a parlé de vous, de
La Constellation et de la Mutinerie comme étant les seuls lieux

queer dans Paris)
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MONDE DE LA NUIT QUEER

Les offres existantes queer sont restreintes et concernent le monde de la
nuit. Mais si on aime pas la féte et I'intensité, on peut se sentir a I'écart de
la communauté et se renfermer davantage, car il n’y pas d’offre pour nous.
Certains nouveaux lieux (ex: La Constellation) se disent étre pour les

«oublié-e's » des LGBTQI+ a qui « I'offre existante ne correspond pas ».

* Quelle relation avez vous avec ce monde de la nuit et les offres
existantes ?

* Est ce que vous étes dans la méme vague que la Constellation
(pour les oublié-es) ?

* Est-ce que les gens qui viennent ici fréquentent ces lieux de la
nuit ? Ou au contraire pas du tout et viennent chercher un lien
« identitaire » alternatif ici ?

* Qu’en pensez-vous ?
PRENDRE PLACE / PLATEFORME BIENVEILLANTE

« Pour étre entendu sur la scéne hétéropatriarcale capitaliste, ce systeme nous
demande de rejouer I'humiliation et la téte baissée. (Sinon pour étre entendu, il faut
étre poli, étre gentil etc : on parle de maniere défensive, le corps replié) bref pas de
parole libre. Trouver lieu ont I'on peut parler sans ce rituel de I'humiliation qui
verrouille la parole ou force la parole a étre dans un certain cadre, trouver lieu ot se
retrouver hors d'une écoute malveillante » - Frangoise Verges au Séminaire de

Paul B. Preciado en octobre 2020 au Centre Pompidou

* Vous retrouvez-vous dans cette citation ?

* Avez-vous des retours de la clientele sur I'importance de ce lieu
pour elle ?

* Selon vous, avez-vous créé un endroit « safe » et d’écoute
bienveillante ?

* Comment ? Via vos événements, votre image sur les réseaux, le

bouche a oreille ?

i
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* Y’a-t-il une recette pour un licu safe ?

* Faut-il juste « écouter vraiment » (Preciado) et donner la parole
et étre bienveillant et éduquer ? (vs lieux qui se revendiquent
queer friendly alors que...)

* Qu’en pensez-vous ?

INTERNET (militantisme / culture / lien social)

* Que pensez-vous de 'importance des réseaux sociaux pour le
militantisme & co ?

* Se suffit a lui-méme ou faut-il qu’il dépasse internet et prenne
sa place en ville (ici, par exemple) ?

* Bonjour Madame = transposition IRL de ces alliances
militantes rencontrées en ligne ?

* Quelle relation entre internet et la vraie vie pour :
militantisme ? culture ? lien social ?

* Faut-il un lieu physique pour du lien ? (nouvelles générations
sont moins attachées aux établissements publics ? plus
disparates ? plus fluide ?)

* La délocalisation du quartier LGBTQI+ (Marias) va t-elle se
faire en ligne plutdt que dans d’autres arrondissements ?

* Ou passe ce corps queer ? Que voyez-vous ?

* Qu’en pensez-vous ?

CONLUSION

1

* Comment justifieriez-vous I’existence du Bonjour Madame ?
* Pourquoi est-ce important d’avoir un vrai lieu pour 1. parler de
militantisme / culture et 2. créer du lien social pour queer ?

* What makes this place special ?

Mille mercis a Hélene Jenny pour sa gentillesse, sa vivacité, et sa

disponibilité.
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