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Le passage de la fille et les ombres d’après-midi qu’elle laisse sur Le passage de la fille et les ombres d’après-midi qu’elle laisse sur 
le pâturage intact depuis plus de dix ans révèlent l’odeur dis-le pâturage intact depuis plus de dix ans révèlent l’odeur dis-
tincte de Cèdre. En jachère pour retrouver en fertilité, de jeunes tincte de Cèdre. En jachère pour retrouver en fertilité, de jeunes 
cèdres reprennent leurs terres, nourrissant jaseurs qui volent cèdres reprennent leurs terres, nourrissant jaseurs qui volent 
en eux, s’enivrant du fruit bleu de l’arbre, une douce lueur qui en eux, s’enivrant du fruit bleu de l’arbre, une douce lueur qui 
fermente sous leurs peaux.fermente sous leurs peaux.

22
Avant d’être, nous sommes eau. Les premières forêts, ber-Avant d’être, nous sommes eau. Les premières forêts, ber-
ceau de toute vie, furent abattues par les ancêtres de la fille ceau de toute vie, furent abattues par les ancêtres de la fille 
qui traversèrent les océans dans des navires de bois de cèdre. qui traversèrent les océans dans des navires de bois de cèdre. 
Dieu leur avait tout donné, se disaient-ils. Ils ne croyaient pas Dieu leur avait tout donné, se disaient-ils. Ils ne croyaient pas 
aux récits d’esprits qui vivent sous les écorces, qui s’expriment aux récits d’esprits qui vivent sous les écorces, qui s’expriment 
par les tempêtes printanières lorsque les frondes frémissent. par les tempêtes printanières lorsque les frondes frémissent. 
Ils n’imaginaient pas que les humains qui viennent de terre Ils n’imaginaient pas que les humains qui viennent de terre 
retournent à terre, devenant herbes et verges d’or, un arbuste retournent à terre, devenant herbes et verges d’or, un arbuste 
tendant vers le ciel infini.tendant vers le ciel infini.

33
Cette fille ne connaît que les cicatrices de l’histoire récente : Cette fille ne connaît que les cicatrices de l’histoire récente : 
cinquante années depuis la dernière extraction de charbon, cinquante années depuis la dernière extraction de charbon, 
voyageant d’époque en époque, de strate en strate, ramenant voyageant d’époque en époque, de strate en strate, ramenant 
les ténèbres à la surface. Aujourd’hui, sans scrupules ni pudeur, les ténèbres à la surface. Aujourd’hui, sans scrupules ni pudeur, 
nous construisons des machines pouvant engloutir des mon-nous construisons des machines pouvant engloutir des mon-
tagnes entières, sans pensée ni considération pour la mémoire tagnes entières, sans pensée ni considération pour la mémoire 
des arbres et leurs âmes.des arbres et leurs âmes.

44
Au crépuscule avant que la nuit n’atteigne les cèdres dans le Au crépuscule avant que la nuit n’atteigne les cèdres dans le 
pâturage, dans cette nouvelle douceur du mois de mai où son pâturage, dans cette nouvelle douceur du mois de mai où son 
père cultive les champs, la senteur de cuivre caresse la courbure père cultive les champs, la senteur de cuivre caresse la courbure 
du dos de sa grand-mère. La vieille dame prend en main une du dos de sa grand-mère. La vieille dame prend en main une 
plume de corbeau d’une malle en bois de cèdre. La sagesse cou-plume de corbeau d’une malle en bois de cèdre. La sagesse cou-
lant en elle, elle raconte à la fille comment les cèdres partagent lant en elle, elle raconte à la fille comment les cèdres partagent 
leurs longues vies, nous rejoignent dans l’eau et le ciel, créant un leurs longues vies, nous rejoignent dans l’eau et le ciel, créant un 
passage à travers le corps de cette contrée sans-nom.passage à travers le corps de cette contrée sans-nom.

55
C’est durant les journées les plus chaudes que la fille a le plus de C’est durant les journées les plus chaudes que la fille a le plus de 
mal à retrouver son souffle, noyée dans des nuages de coton. mal à retrouver son souffle, noyée dans des nuages de coton. 
Lorsque l’air s’imprègne de la poussière du grenier à foin, lorsque Lorsque l’air s’imprègne de la poussière du grenier à foin, lorsque 
les engrais chimiques que le père parsème sur les champs sub-les engrais chimiques que le père parsème sur les champs sub-
sistent, ou lorsque la moissonneuse-batteuse dirige vers le ciel sistent, ou lorsque la moissonneuse-batteuse dirige vers le ciel 
une pluie de feuilles séchées : le monde, tel que nous l’avons refait, une pluie de feuilles séchées : le monde, tel que nous l’avons refait, 
s’installe dans sa poitrine et sa mère lui apporte son inhalateur.s’installe dans sa poitrine et sa mère lui apporte son inhalateur.

66
Chaque année, la fille s’occupe d’élever une vache à vendre sur Chaque année, la fille s’occupe d’élever une vache à vendre sur 
la place du marché, d’alimenter de foin la goulotte, de remplir l la place du marché, d’alimenter de foin la goulotte, de remplir l 
’abreuvoir d’eau fraîche.’abreuvoir d’eau fraîche.

Dans la chaleur du jour, elle ouvre le portail. La vache erre sur Dans la chaleur du jour, elle ouvre le portail. La vache erre sur 
un chemin usé en direction de la rivière pour s’y baigner. Après un chemin usé en direction de la rivière pour s’y baigner. Après 
ses corvées, elle suit les traces et se retrouve sur une colline, ses corvées, elle suit les traces et se retrouve sur une colline, 
apercevant un cèdre trembler tandis que l’arrière-train de la apercevant un cèdre trembler tandis que l’arrière-train de la 
vache frotte et plie les branches tel un peigne raide.vache frotte et plie les branches tel un peigne raide.

77
Dans la plaine inondable gît la souche géante d’un cèdre, cachée Dans la plaine inondable gît la souche géante d’un cèdre, cachée 
dans une draperie de pousses de saules. Les après-midi, la fille dans une draperie de pousses de saules. Les après-midi, la fille 
et son amie créent un nid dans le centre en décomposition, et son amie créent un nid dans le centre en décomposition, 
leurs corps formant des cercles pour suivre la trajectoire de la leurs corps formant des cercles pour suivre la trajectoire de la 
vie passée de l’arbre.vie passée de l’arbre.

Seule une partie du ciel peut être perçue, et ils prétendent que Seule une partie du ciel peut être perçue, et ils prétendent que 
leurs vêtements sont des fleurs vertes, écorchent l’or des feuilles leurs vêtements sont des fleurs vertes, écorchent l’or des feuilles 
de tremble en octobre.de tremble en octobre.

Ils mangent des fraises des bois début juin, leurs lèvres rouges Ils mangent des fraises des bois début juin, leurs lèvres rouges 
de sucre. L’air s’imprègne du parfum de chèvrefeuille, et la fille de sucre. L’air s’imprègne du parfum de chèvrefeuille, et la fille 
se tient prête à chanter, à laisser tout ce qui fleurit fleurir!se tient prête à chanter, à laisser tout ce qui fleurit fleurir!

88
Le pâturage est marbré par les ombres des nuages qui passent.Le pâturage est marbré par les ombres des nuages qui passent.

`̀Les cèdres, debout et alertes, ressemblent à une chorale Les cèdres, debout et alertes, ressemblent à une chorale 
d’enfants qui répètent : mentons et bouches chantent les paroles d’enfants qui répètent : mentons et bouches chantent les paroles 
d’une chanson qui appelle à la lumière, qui demande à la terre d’une chanson qui appelle à la lumière, qui demande à la terre 
d’offrir ce qu’elle peut, qui appelle à la pluie quand celle-ci le d’offrir ce qu’elle peut, qui appelle à la pluie quand celle-ci le 
peut. La fille commence à chanter à son tour, mais au lieu de peut. La fille commence à chanter à son tour, mais au lieu de 
joindre ses mains pour prier, elle caresse la fougère du cèdre – joindre ses mains pour prier, elle caresse la fougère du cèdre – 
comme des doigts, se rappelant des mains de sa mère frottant comme des doigts, se rappelant des mains de sa mère frottant 
son dos, le baiser de son père pour lui souhaiter bonne nuit, son dos, le baiser de son père pour lui souhaiter bonne nuit, 
le couloir éclairant un ruban sur le sol, le son des arbres qui le couloir éclairant un ruban sur le sol, le son des arbres qui 
grandissent dans l’obscurité pendant son sommeil, l’étirement grandissent dans l’obscurité pendant son sommeil, l’étirement 
des os, chacun se réveillant 10 cm plus grand.des os, chacun se réveillant 10 cm plus grand.
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11
Elle tend ses bras, interceptant les cordes lumineuses protectrices Elle tend ses bras, interceptant les cordes lumineuses protectrices 
Pour refléter un flash atténué, débordant et s’enfonçant dans ses ailes sombresPour refléter un flash atténué, débordant et s’enfonçant dans ses ailes sombres
Elle regarde un être malade, fatigué ; de l’affliction collée sur son front chaudElle regarde un être malade, fatigué ; de l’affliction collée sur son front chaud
Peut-être que le fils de Gilgamesh,Peut-être que le fils de Gilgamesh,
Après avoir visité la Lune et épuisé les biens de MarsAprès avoir visité la Lune et épuisé les biens de Mars
A salit les rayons du SoleilA salit les rayons du Soleil
Elle a essuyé de son front les perles qui s’écoulent sous ses piedsElle a essuyé de son front les perles qui s’écoulent sous ses pieds
Majestueux, imposants, élevés, sublimesMajestueux, imposants, élevés, sublimes
Elle garde le secret au fond de son cœur depuis des annéesElle garde le secret au fond de son cœur depuis des années
Celle qui est loyale, sincère, fidèleCelle qui est loyale, sincère, fidèle
A remis en place la poignée de terre où une jeune fille avait guéri son corpsA remis en place la poignée de terre où une jeune fille avait guéri son corps
Et le saignement de sa conscience offrit un nectar à la terreEt le saignement de sa conscience offrit un nectar à la terre

22
J’ai tant rêvé du jour où je pourrai avorter sans douleurJ’ai tant rêvé du jour où je pourrai avorter sans douleur
Tout ce que j’ai abrité dans mon ventreTout ce que j’ai abrité dans mon ventre
De peur, honte et hésitationDe peur, honte et hésitation
Ainsi que des mots cachés, des sentiments enfouis et refoulésAinsi que des mots cachés, des sentiments enfouis et refoulés
L’assujettissement, la haine et les soupirs contagieuxL’assujettissement, la haine et les soupirs contagieux
De légendes cosmiquesDe légendes cosmiques
Et ce que j’ai entendu en moiEt ce que j’ai entendu en moi
Ce que j’ai entendu de l’intérieurCe que j’ai entendu de l’intérieur
Et ce que j’ai entendu et qui est en moiEt ce que j’ai entendu et qui est en moi
Et l’ensemble de mes organes et leurs battements réguliers, leurs coups /Et l’ensemble de mes organes et leurs battements réguliers, leurs coups /
maladroits, tordus et flétrismaladroits, tordus et flétris
Qui commencent par compter les années puis trébuchent et tombent /Qui commencent par compter les années puis trébuchent et tombent /
en arrièreen arrière
Retour à la case départ, à ce jour-là.Retour à la case départ, à ce jour-là.

33
En ce jour et cette nuit,En ce jour et cette nuit,
Les voix des loups et la pleine lune,Les voix des loups et la pleine lune,
Devant moi des images apparaissent puis disparaissentDevant moi des images apparaissent puis disparaissent
Cent images, cent une images, cent deux images par seconde défilentCent images, cent une images, cent deux images par seconde défilent
Je suis leur rythme mais échoue par peurJe suis leur rythme mais échoue par peur
Cette peur porte sur son visage le masque de l’amourCette peur porte sur son visage le masque de l’amour
Mais c’est une peur chargée d’illusionsMais c’est une peur chargée d’illusions
Inspiration lente, poitrine et côtes, souffle coupéInspiration lente, poitrine et côtes, souffle coupé
Elle lève les yeux une dernière foisElle lève les yeux une dernière fois
Elle tend la main pour toucher la terre ancestraleElle tend la main pour toucher la terre ancestrale
Et descend progressivement le long de son fond compatissant,Et descend progressivement le long de son fond compatissant,
Embrassant, pardonnant, paisible, réconciliateurEmbrassant, pardonnant, paisible, réconciliateur
A la recherche d’une âme fidèle, de quelqu’un. A la recherche d’une âme fidèle, de quelqu’un. 

44
Je vois.Je vois.
Je plonge dans une obscurité qui ne cesse de s’approfondir,Je plonge dans une obscurité qui ne cesse de s’approfondir,
Je m’élève et redescends, m’élève et redescends puis m’élève obstinémentJe m’élève et redescends, m’élève et redescends puis m’élève obstinément
Jusqu’aux ténèbres les plus obscuresJusqu’aux ténèbres les plus obscures

Je perds ma peau, mes cheveux et mon âmeJe perds ma peau, mes cheveux et mon âme
Puis j’erre dans un vide, alourdi par ma légèreté,Puis j’erre dans un vide, alourdi par ma légèreté,
Légèreté que j’ai toujours cherchée.Légèreté que j’ai toujours cherchée.
Je la vois, je vois ses ailes applaudir et m’enlacerJe la vois, je vois ses ailes applaudir et m’enlacer
Elle vole, s’élève et revient dessiner les limites de mes paumesElle vole, s’élève et revient dessiner les limites de mes paumes
Je la vois, dans cette légèreté lourde, dans ce poids si légerJe la vois, dans cette légèreté lourde, dans ce poids si léger
Celle qui m’est apparue parmi ces brindilles repentantesCelle qui m’est apparue parmi ces brindilles repentantes
Qui la protègent des rayons perçants du soleil Qui la protègent des rayons perçants du soleil 
Qui me protège, et je la vois.Qui me protège, et je la vois.

55
Toi et moiToi et moi
Je te regardeJe te regarde
Nous voilà emprisonnéesNous voilà emprisonnées
Dans un cycle éphémère, éternel et hantéDans un cycle éphémère, éternel et hanté
Deux folles (obsédées)Deux folles (obsédées)
Folle. (Obsédée)Folle. (Obsédée)
Mon secret est tienMon secret est tien
Ton secret est mienTon secret est mien
Et notre secret est à la terre.Et notre secret est à la terre.

66
SeptembreSeptembre
Septembre a fini ses derniers joursSeptembre a fini ses derniers jours
Et a cédé son ciel au grand créateurEt a cédé son ciel au grand créateur
Les objets reflètent leurs illusions en lumièreLes objets reflètent leurs illusions en lumière
Il s’est tenu sur le point le plus élevé de son ciel,Il s’est tenu sur le point le plus élevé de son ciel,
L’a regardé,L’a regardé,
Il le regarda. Il le regarda. 

77
Le soleil semble plus doux aujourd’hui,Le soleil semble plus doux aujourd’hui,
Comme s’il avait senti le poids des moments qui le séparent de son départ Comme s’il avait senti le poids des moments qui le séparent de son départ 

88
Les éclats de voix des villes s’élèventLes éclats de voix des villes s’élèvent
Les pierres et murs tremblent dans la putréfactionLes pierres et murs tremblent dans la putréfaction
Sous la violence des poignards dans le dosSous la violence des poignards dans le dos
Elles sont les révolutionnaires, avorteuses de l’injustice et de la tristesseElles sont les révolutionnaires, avorteuses de l’injustice et de la tristesse
Gardiennes du rêve au sein de la délinquance éternelleGardiennes du rêve au sein de la délinquance éternelle
La voilà au-dessus des branches célestes soudéesLa voilà au-dessus des branches célestes soudées
La voilà au creux de la terre, des racines entrelacéesLa voilà au creux de la terre, des racines entrelacées
Des lignes traçant le chemin d’une étoile, reliant l’histoire d’une héroïne  / Des lignes traçant le chemin d’une étoile, reliant l’histoire d’une héroïne  / 
au secret d’une jeune filleau secret d’une jeune fille
De ta voix tu relates, de ta voix tu t’adresses à tes nuits, de ta voix tu fais  / De ta voix tu relates, de ta voix tu t’adresses à tes nuits, de ta voix tu fais  / 
appel à ton cielappel à ton ciel
D’une voix de sorcière qui tend ses bras et t’enlace, puis m’enlaceD’une voix de sorcière qui tend ses bras et t’enlace, puis m’enlace
Dans un instant fugace, mortel, éternelDans un instant fugace, mortel, éternel
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