Foutue crise d’adolescence

J’ai toujours été chouchoutée par mes parents. Du plus loin que je me souvienne, ils ont
toujours été la pour moi. IIs créaient des tas d’aventures farfelues pour m’amuser. Je me
souviens qu’on se déguisait pour rendre nos histoires plus vraies. Parfois, j’étais la princesse
en détresse que papa devait venir sauver. Il brandissait alors son épée sur la méchante
sorciere, incarnée par maman. Elle faisait semblant de mourir transpercée par la lame, suite a
quoi, mon prince charmant pouvait enfin me libérer et m’emmener loin sur son cheval blanc.
Enfin, un petit baton en bois ou tronait une téte de cheval en peluche sur I’'une des extrémités.
Je me mettais derriére mon pére et on s’en allait vers d’autres horizons, la cuisine, en laissant
maman sur le sol du salon.

Javais également droit, tous les matins, aux bons pancakes au chocolat de maman. Mes
parents disaient que ¢’était trés important de prendre le petit déjeuner en famille, avant de
commencer la journée. Alors je mangeais mon délicieux repas, en commencant toujours par le
sourire du bonhomme que maman créait a I’aide de sirop d’érable. Je me délectais de ce
moment avant I’école. La bonne odeur du café de papa, maman qui replacait toujours une de
mes meches rebelles derriére mon oreille, afin qu’elle ne finisse pas dans mon assiette. Les
matins avant I’école étaient toujours plein de rires.

Je me souviens également de leurs fameuses « EFI ». Excursions familiales improvisées.
J’adorais ca car elles avaient toujours licu durant une journée de cours, du coup je n’y allais
pas. Je n’étais jamais au courant a I’avance de ces escapades. Je ne m’en rendais compte
qu’une fois dans la voiture, en voyant qu’on n’empruntait pas le chemin habituel pour 1’école.
Une fois, durant 1’une de ces sorties, nous sommes allés camper. Une autre fois, nous sommes
allés au parc d’attraction. C’était génial.

Mes parents faisaient beaucoup d’efforts pour me faire plaisir, que je sois toujours avec le
sourire. Mais les moments que je préférais le plus étaient les plus simples. Lorsque, lors des
soirées pluvieuses, on s’emmitouflait tous les trois sous un plaid devant une chouette série.
On la regardait en sirotant le chocolat chaud spécial de papa : supplément creme chantilly et
petits cubes de guimauve. Le réve.

Et puis un jour, j’ai grandi. Ca m’agagait fortement de perdre 20 minutes de sommeil tous les
matins a cause du petit déjeuner. J’étais déja assez fatiguée comme ca par les cours, pas
besoin d’empirer la situation. Mais non, monsieur et madame tenaient a ce que je sois la a
manger avec eux ! J’avais beau répéter a maman que je n’étais plus une gamine, qu’il fallait
arréter de faire des visages sur mes pancakes, elle s’obstinait. Je trouvais ¢a tellement
enfantin. Et puis son habitude de toujours vouloir remettre mes cheveux en place, ca
m’exasperait ! C’est vrai quoi, je sais mieux qu’elle si mes cheveux risquent de finir sur le
sirop ou pas ! Oh, et on en parle de mon pere ? Chaque matin c’était pareil. 11 me faisait
remarquer que je ne suis pas obligée de prendre le bus, que ¢a lui ferait plaisir de me déposer
en voiture. Pour qu’il me lance un « Je t’aime mon petit poussin ! » devant tout le monde a
I’entrée du lycée ? Merci, mais non merci.



Franchement, les parents, ¢a va un temps. Quand t’es gamin. Aprés ¢a te pompe 1’air, sérieux.
Tenez, un soir, j’étais a table avec eux pour le souper. IIs m’ont demandé d’arréter de chipoter
a mon téléphone, que c’était impoli. Pourtant mon pére, lui, il avait le droit de sortir de table
pour prendre ses appels du boulot. Donc si ¢’était lui, ¢a va, mais si ¢’était moi, ¢’était
déplacé ? N’importe quoi. Et puis on aurait dit qu’ils ne pouvaient pas comprendre que j’avais
BESOIN de parler a Steve. Lui, il me comprenait. Ce soir-1a, mes parents m’ont tellement
saoulée avec leurs régles de bienséance que j’ai quitté la table avant de finir de manger. Je
préférais encore aller me coucher le ventre vide plutét que manger sous leur dictature. Et vous
savez ce que mon pére m’a dit, avant que je ne rejoigne ma chambre ? Il m’a dit, je cite : « Il
fut un temps ou ¢’était moi ton prince charmant, pas ce Steve. » Nan mais sérieux papa, j’ai
plus 6 ans. Un peu plus tard dans la soirée, ma mére est venue toquer a ma chambre. Elle
voulait savoir si ¢a me tentait un petit film avec eux. Elle m’a signalé que mon pere avait
préparé trois de ses chocolats chauds spéciaux. Mouais, ils voient de la creme chantilly et de
la guimauve, moi je vois des calories a en crever le plafond. lls voulaient que je devienne
grosse et moche ou quoi ? Et aprés ¢a dit savoir ce qui est bon pour moi... J’hallucine.

Mais vous savez c’est quoi le pire dans tout ¢a ? C’est que quelques semaines plus tard, au
lieu d’étre en cours, mes parents m’ont prise en otage pour I'une de leur EFI débile. Sauf que
ce jour-1a, moi, j’avais une interro ! Quand je le leur ai fait remarquer, ils n’ont rien trouvé de
mieux que me dire que je pourrai toujours la faire un autre jour. Bien sar. J’ai également
ajouté que Disneyland, c’est pour les enfants. J’ai passé 1’age. Mais mon pére a rétorqué que
si c’était Steve qui m’y emmenait, je ne trouverais rien a redire. Evidemment, ce n’est pas
pareil. Avec eux, ¢a fait sortie familiale de gosse. Avec lui, ca ferait escapade en amoureux.
Ils ne comprenaient vraiment rien, décidemment. A croire qu’ils n’ont jamais été jeunes.

Mes reflexions ont fini par les énerver car ils m’ont lancé que de toute fagon, avec moi, ¢’est
toujours pareil. Que tout me saoule, qu’il n’y a plus moyen de me faire plaisir. Que la seule
chose qui compte pour moi, ¢’est mon copain. Bah oui évidemment, tout est toujours de MA
faute.

Papa a alors décrété que la EFI était annulée, et a fait demi-tour. Ouf. J’avais bien cru que je
devrais me les coltiner durant toute leur journée ringarde. Le trajet du retour s’est fait dans le
plus grand des silences. J’avais hate de retrouver Steve.

Voila déja une grosse demi-heure que nous étions sur la route. Le fait de fixer mon écran de
téléphone alors que le paysage défilait a ’extérieur de la voiture me donnait la nausée. J’ai
alors décidé de faire une petite pause dans ma discussion avec Steve. J’ai regardé mes parents.
Toujours aussi silencieux. J’ai vu, de ma place arriére, que maman avait les yeux rouges. On
dit que c’est moi I’hypersensible, mais c’est elle qui se met sur le point de pleurer pour un
rien. Je suis restée la environ cing minutes a regarder par ma vitre. Il faisait encore un peu
sombre dehors car il était tot. Je me sentais déja un peu mieux. J’ai donc décidé de reprendre
mon téléphone lorsque j’ai entendu mon peére dire, d’une voix basse et grave : « C’est quoi ce
bordel ? »

Ce bordel, comme il I’avait si bien dit, était la lumiére des phares d’un conducteur fantdme.
Dés que mon pére s’en est apercu, il a braqué le volant a fond vers la droite. Maman a crié,
fort. Et vous savez ce qu’elle a fait d’autre ? Non ? Eh bien, elle a posé la main sur mon bras
droit, comme un réflexe maternel pour me protéger de ce qui allait se passer.



Et il faut croire que ¢a a marché, car j’ai survécu a I’accident. C’est ce que I’infirmi¢re m’a dit
avec un léger sourire a mon réveil. J’avais mal partout. Des bandages recouvraient une grande
surface de mon corps et j’avais le bras gauche dans le platre. Mais oui, j’étais bel et bien en
vie. Ce qui n’était malheureusement pas le cas de mes parents.

Apres leur déces, je suis allée vivre chez une tante qui n’habite pas loin de mon ancienne
maison. Elle me laisse me lever a I’heure que je veux. De toute fagon, elle est déja sur la route
du boulot trés t6t le matin, alors je suis toujours seule pour le petit déjeuner. Elle m’achéte
tout le temps des céréales et du lait. Elle dit que c’est pratique car ¢’est rapide a préparer et
que ¢a remplit bien I’estomac. Mais je Suis trop habituée aux pancakes, alors j’essaie de les
préparer moi-méme. lIs ne sont pas aussi bons que ceux de maman, mais ¢a se laisse manger.
Au début, j’ajoutais également un visage souriant. Mais mes cheveux finissaient toujours dans
mon assiette alors ils devenaient tout collant a cause du sirop. Et puis j’avais I’impression que
le bonhomme me narguait avec son grand sourire. Quand était-ce la derniére fois que j’ai
souri ainsi ?

Vous connaissez Jessica ? Non ? C’est la nouvelle de ma classe. Je la déeteste. Elle arrive
toujours en méme temps que moi a I’école, malgré le fait que je prenne le bus et elle la
voiture. Je suis obligée d’entendre son pére lui crier qu’il I’aime, et qu’il lui souhaite une
bonne journée. Je vois bien que ca lui géne, car elle lui répond toujours d’un simple signe de
la main pendant que les autres éleves rigolent d’elle. Elle en a de la chance.

Mes journées de cours sont toutes plus horribles les unes que les autres. Ce que les profs
enseignent ne suscite plus aucun intérét chez moi et je passe tous mes temps de pause seule.
Je suis toujours seule. Ou est Steve, dites-vous ? Eh bien, ce cher Steve a trouvé que j’étais
devenue une personne trop aigrie et triste apres la mort de mes parents. Ca ne ’amusait plus
de trainer avec moi. Alors il s’est trouvé une autre copine. Oui, les gens sont 1a que quand tout
va bien. Mais lorsque vous avez besoin d’aide, ils vous laissent tomber. Un prince charmant
n’aurait jamais fait ¢a... Mon pere ne m’aurait jamais fait ca.

Aprés une longue et épuisante journée de classe, je rentre chez moi. Enfin, chez ma tante. Il a
plu toute la journée alors je suis trempée. Je file vite prendre une douche bien chaude et enfile
mon pyjama le plus douillet. On est vendredi soir, alors je peux profiter de ma soirée comme
je le souhaite. Je téléphone a ma tante pour savoir si elle ne va plus trop tarder. J’aurais aimé
qu’on se regarde un film ensemble, mais elle est retenue par le boulot. Pour pas changer.

Je me dirige alors vers la cuisine. Je prends de quoi me préparer un chocolat chaud. Pendant
que le lait est sur le feu, je me dis qu’un peu de guimauve et de créme chantilly seraient les
bienvenus. C’est la premicre fois que j’essaie de confectionner un chocolat chaud spécial. Et
C’est également la premiere fois que j’en boirai un sans eux...

Je verse la poudre de cacao dans le lait et remue le tout. J’éteins le feu et essaie de verser le
liguide dans une tasse. Mon bras tremble lIégérement, ce qui fait vaciller la petite casserole

contenant le chocolat. Sans le faire expres, je fais couler un peu de ma préparation sur mon
bras droit. La sensation de brulure m’oblige a lacher prise. Voila que tout se retrouve sur le
sol.

Je regarde le désastre quelques instants, sans réagir. Puis je sens ma gorge se serrer et mes
levres se crisper. Les larmes coulent maintenant le long de mes joues. J’hoquette et cri, sans
aucune retenue.



Ils voulaient simplement passer un moment avec moi. Mais je n’avais pas de temps a leur
consacrer. Tout ce que je leur offrais, ¢’était ma mauvaise humeur. Maintenant ¢’est moi qui
ai terriblement besoin d’un moment avec eux, et ils ne sont plus la.

Je ne connaitrai plus jamais de lendemain ou la bonne odeur des pancakes et du café me
réveilleraient le matin. Plus de lendemain ou on dirait merde a tout, et ou on s’enfuirait du
quotidien ensemble, le temps d’une journée. Plus de lendemain blottie contre eux, sous un
plaid.

Juste des lendemains ou ils existeront uniqguement dans mes souvenirs.

Maman, papa, vous avez été des parents géniaux. Pardon de ne pas ’avoir vu.



