
Laisser une Trace 

Claude  Fauvin  percevait  la  vibration  hypnotique  des  rails,  sans  réellement  y  prêter

attention.

Joaillier depuis plusieurs décennies, il avait beaucoup voyagé dans le cadre de son métier.

Éternel solitaire, il ne possédait d'autre attache en ce monde que sa profession. Cette fois, il se

rendait à Tijuana, sur l'invitation de sa précédente cliente, Liziana Cardozo-Suarez. À travers

la  parure  qu'elle  lui  avait  –  très  généreusement  –  commandée,  celle-ci  avait  souhaité

transcender le souvenir de chacun de ses proches disparus, de sorte à en garder une trace

durable. Tous avaient compté pour Liziana et elle avait voulu exposer cet amour au monde

entier.

Aucune  précision  n'avait  été  donnée  à  Fauvin  sur  sa  présente  destination :  le  billet

indiquait  uniquement  le  lieu  d'embarquement  et  « terminus »  comme  lieu  d'arrivée.  Les

températures écrasantes lui empêchaient de réfléchir  à tête reposée sur les motifs de cette

nouvelle virée en Amérique Centrale. Autour de lui, un océan de visages anonymes ; sa propre

transpiration se mêlait aux inconfortables odeurs corporelles. 

Pour s'aérer l'esprit, l'artisan se leva en direction de la voiture-bar.

Aussitôt franchie la porte de communication, une vertigineuse sensation de chute lui noua

les entrailles. Puis son regard se posa sur les fenêtres et il sursauta en frissonnant : ce n'étaient

plus les étendues arides du Mexique qui défilaient, mais les banlieues froides et grises de...

… Manchester... ? Seigneur, qu'est-ce qui m'arrive ?

Sans doute possible, il reconnaissait ces ruelles suintantes, ces briques délavées à l'odeur

de pisse. L'esprit gourd, il se dirigea vers le bar en titubant, doutant de sa propre raison. 

– Un bourbon, s'il vous plaît, souffla-t-il, hébété.

Ce n'est qu'au moment où la barmaid le servit qu'il remarqua ses fossettes et les reflets

agathe  dans  ses  yeux.  Il  en  ressentit  une  perturbante  sensation  de  familiarité.  La  rasade

alcoolisée lui dévala le gosier en lui arrachant une larme. Tandis qu'il passait une nouvelle

commande, une voix feutrée retentit dans la cabine :

– Monsieur Fauvin est demandé en voiture une, Monsieur Fauvin.

Que lui voulait-on, encore ? Il ne comprenait plus rien...

Les jambes aussi molles que du coton, il se mit néanmoins en route vers le wagon suivant.

Une fois de l'autre côté, il examina fébrilement le panorama à l'extérieur. Un hoquet de terreur

pure lui  échappa :  les campagnes du sud de la Thaïlande s'offraient maintenant  à  sa vue,
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étageant leurs rizières en innombrables et verdoyantes strates. Que se passait-il dans ce fichu

train, à la fin ? 

L'homme voulut faire un pas, mais ses pieds ne lui déjà obéissaient plus. Il s'étala au sol,

piteux. Une main tendue l'aida à le relever : à nouveau, un faciès familier – moustaches et

lunettes sur nez aquilin. 

– I-Ignacio... ? bredouilla Fauvin en identifiant l'un des frères défunts de sa cliente.

L'intéressé sourit, sans se démonter, tout en le dirigeant vers un coin vide du wagon. Le

chaos des rails rythmait ses pensées désordonnées.

L'espace  d'un  instant,  le  gouffre  obscur  d'un  tunnel  les  avalèrent.  Lorsque la  lumière

réapparut dans le compartiment, le joaillier découvrit un patchwork dément des lieux visités

au cours de ces dernières années. L'Inde, l'Espagne, les États-Unis, l'Australie défilèrent à

vive allure en un agglomérat  insensé,  coupé de toute chronologie.  Tous ces endroits  qu'il

n'avait que traversé furtivement ; piste de souvenirs fantômes.

Enfin, ils atteignirent une large banquette. Liziana patientait là, dans l'une de ses robes

bariolées et excentriques. Son magnifique bijou lui descendait jusqu'au creux de la poitrine.

Nullement surpris par sa présence ici, il y vit comme l'ombre d'un funeste présage – sinon, à

quoi bon, ce florilège confus de réminiscences ? 

– Bonjour, M. Fauvin, l'apostropha-t-elle de sa voix grave. Vous rappelez-vous la question

que je vous avais posé la dernière fois, sur ce qu'on laisse derrière nous ?

La mine égarée, l'homme tenta de répondre.

– Je... Eh bien, je passe d'un endroit à l'autre sans jamais les marquer de mon passage.

Rien. Je suppose que le jour où je disparaîtrais, personne ne se rappellera de moi...

– Faux, rétorqua la matriarche. Pour  moi, vous comptez ; vous avez réalisé l'un de mes

rêves, après tout.

Sur  quoi,  elle  enlaça  l'une  des  arabesques  stylisées  de  son  joyau.  Tous  les  trois

centimètres, Fauvin avait gravé dans le platine puis enluminé de pierres précieuses le portrait

de chacun des proches de la cliente. Il se souvenait avoir marqué douze encoches exactement,

avant de commencer à les détailler et les sertir.

À présent se trouvait un treizième emplacement, vide.

– Non... murmura-t-il en se décomposant, vous ne pouvez pas...

Mais déjà les perspectives se courbaient autour de lui, tandis que l'hacienda de la vieille

dame se substituait au kaléidoscope paysager derrière les vitres. Des autels colorés en tous

sens, des photos d'êtres chers et autres bibelots commémoratifs du dia de los muertes.

– Non, ne faites pas ça ! s'époumona le joaillier, en vain.
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Liziana ouvrit grand les bras dans un lumineux sourire. Son fastueux collier étincelait de

mille feux ésotériques. Un bref éclair et le corps de Fauvin se recroquevilla, tandis que l'écrin

miroitant aspirait son âme vers son ultime destination – frappant ainsi la création de sa propre

empreinte. Sa conscience, elle, s'éteignit dans un vacillement de chandelle. 

Enfin, il n'y eut plus que le noir... 

… et le martèlement cadencé des rails.
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