Laisser une Trace

Claude Fauvin percevait la vibration hypnotique des rails, sans réellement y préter
attention.

Joaillier depuis plusieurs décennies, il avait beaucoup voyagé dans le cadre de son métier.
Eternel solitaire, il ne possédait d'autre attache en ce monde que sa profession. Cette fois, il se
rendait a Tijuana, sur l'invitation de sa précédente cliente, Liziana Cardozo-Suarez. A travers
la parure qu'elle lui avait — trés généreusement — commandée, celle-ci avait souhaité
transcender le souvenir de chacun de ses proches disparus, de sorte a en garder une trace
durable. Tous avaient compté pour Liziana et elle avait voulu exposer cet amour au monde
entier.

Aucune précision n'avait ét¢ donnée a Fauvin sur sa présente destination : le billet
indiquait uniquement le lieu d'embarquement et « terminus » comme lieu d'arrivée. Les
températures écrasantes lui empéchaient de réfléchir a téte reposée sur les motifs de cette
nouvelle virée en Amérique Centrale. Autour de lui, un océan de visages anonymes ; sa propre
transpiration se mélait aux inconfortables odeurs corporelles.

Pour s'aérer l'esprit, I'artisan se leva en direction de la voiture-bar.

Aussitot franchie la porte de communication, une vertigineuse sensation de chute lui noua
les entrailles. Puis son regard se posa sur les fenétres et il sursauta en frissonnant : ce n'étaient
plus les étendues arides du Mexique qui défilaient, mais les banlieues froides et grises de...

... Manchester... ? Seigneur, qu'est-ce qui m'arrive ?

Sans doute possible, il reconnaissait ces ruelles suintantes, ces briques délavées a I'odeur
de pisse. L'esprit gourd, il se dirigea vers le bar en titubant, doutant de sa propre raison.

— Un bourbon, s'il vous plait, souffla-t-il, hébété.

Ce n'est qu'au moment ou la barmaid le servit qu'il remarqua ses fossettes et les reflets
agathe dans ses yeux. Il en ressentit une perturbante sensation de familiarité. La rasade
alcoolisée lui dévala le gosier en lui arrachant une larme. Tandis qu'il passait une nouvelle
commande, une voix feutrée retentit dans la cabine :

— Monsieur Fauvin est demandé en voiture une, Monsieur Fauvin.

Que lui voulait-on, encore ? Il ne comprenait plus rien...

Les jambes aussi molles que du coton, il se mit néanmoins en route vers le wagon suivant.
Une fois de 'autre coté, il examina fébrilement le panorama a I'extérieur. Un hoquet de terreur

pure lui échappa : les campagnes du sud de la Thailande s'offraient maintenant a sa vue,
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¢tageant leurs rizieres en innombrables et verdoyantes strates. Que se passait-il dans ce fichu
train, a la fin ?

L'homme voulut faire un pas, mais ses pieds ne lui déja obéissaient plus. Il s'étala au sol,
piteux. Une main tendue l'aida a le relever : a nouveau, un faciés familier — moustaches et
lunettes sur nez aquilin.

— I-Ignacio... ? bredouilla Fauvin en identifiant 'un des fréres défunts de sa cliente.

L'intéressé sourit, sans se démonter, tout en le dirigeant vers un coin vide du wagon. Le
chaos des rails rythmait ses pensées désordonnées.

L'espace d'un instant, le gouffre obscur d'un tunnel les avalérent. Lorsque la lumicre
réapparut dans le compartiment, le joaillier découvrit un patchwork dément des lieux visités
au cours de ces derniéres années. L'Inde, I'Espagne, les Etats-Unis, 'Australie défilérent a
vive allure en un agglomérat insens¢, coupé de toute chronologie. Tous ces endroits qu'il
n'avait que traversé furtivement ; piste de souvenirs fantomes.

Enfin, ils atteignirent une large banquette. Liziana patientait 1a, dans 1'une de ses robes
bariolées et excentriques. Son magnifique bijou lui descendait jusqu'au creux de la poitrine.
Nullement surpris par sa présence ici, il y vit comme l'ombre d'un funeste présage — sinon, a
quoi bon, ce florileége confus de réminiscences ?

— Bonjour, M. Fauvin, l'apostropha-t-elle de sa voix grave. Vous rappelez-vous la question
que je vous avais pos¢ la derniere fois, sur ce qu'on laisse derriere nous ?

La mine égarée, I'hnomme tenta de répondre.

— Je... Eh bien, je passe d'un endroit a l'autre sans jamais les marquer de mon passage.
Rien. Je suppose que le jour ou je disparaitrais, personne ne se rappellera de moi...

— Faux, rétorqua la matriarche. Pour moi, vous comptez ; vous avez réalisé 1'un de mes
réves, apres tout.

Sur quoi, elle enlaca l'une des arabesques stylisées de son joyau. Tous les trois
centimétres, Fauvin avait gravé dans le platine puis enluminé de pierres précieuses le portrait
de chacun des proches de la cliente. Il se souvenait avoir marqué douze encoches exactement,
avant de commencer a les détailler et les sertir.

A présent se trouvait un treiziéme emplacement, vide.

— Non... murmura-t-il en se décomposant, vous ne pouvez pas...

Mais déja les perspectives se courbaient autour de lui, tandis que 1'hacienda de la vieille
dame se substituait au kaléidoscope paysager derriere les vitres. Des autels colorés en tous
sens, des photos d'étres chers et autres bibelots commémoratifs du dia de los muertes.

— Non, ne faites pas ¢a ! s'époumona le joaillier, en vain.
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Liziana ouvrit grand les bras dans un lumineux sourire. Son fastueux collier étincelait de
mille feux ésotériques. Un bref éclair et le corps de Fauvin se recroquevilla, tandis que 1'écrin
miroitant aspirait son ame vers son ultime destination — frappant ainsi la création de sa propre
empreinte. Sa conscience, elle, s'éteignit dans un vacillement de chandelle.

Enfin, il n'y eut plus que le noir...

... et le martélement cadencé des rails.
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