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Introduction 
 
Parler du «déclin de l’Occident «, du «danger du matérialisme «, de la 
«crise de la civilisation «, est devenu, depuis quelque temps, un lieu 
commun. C'est à la même tendance que correspondent certaines idées que 
l'on formule en vue de telle ou telle «défense «et certaines prophéties qu'on 
lance au sujet de l'avenir de l'Europe ou du monde. 
 
En général, il n'y a guère plus, dans tout cela, que dilettantisme 
d'«intellectuels «ou de journalistes politiques. Il ne serait que trop facile de 
montrer combien souvent, dans ce domaine, tout commence et finit par du 
pur verbalisme; de montrer le manque de principes qui le caractérise et 
combien de choses qu'il conviendrait de nier se trouvent, en fait, affirmées 
par la plupart de ceux qui voudraient réagir: de montrer, enfin, combien peu 
l'on sait ce que l'on veut vraiment, combien plus on obéit à des facteurs 
irrationnels et à des suggestions obscurément accueillies. 
 
Si l'on ne peut donc raisonnablement attribuer le moindre contenu positif à 
des manifestations de ce genre, celles-ci n'en gardent pas moins, 
incontestablement, la valeur d'un symptôme. Elles montrent qu'on sent 
remuer des terres que l'on croyait solides et que les perspectives idylliques 
de l'«évolutionnisme «ont désormais fait leur temps. Mais, semblable à la 
force qui interdit aux somnambules de voir le vide le long duquel ils 
marchent, un instinct de défense inconscient empêche de dépasser un point 
déterminé. Il n'est pas encore possible de «douter «au-delà d'une certaine 
limite - et les réactions intellectualistes du genre de celles que nous venons 
de mentionner semblent avoir été, en quelque sorte, accordées à l'homme 
moderne à seule fin de le détourner, de l'arrêter sur le chemin conduisant à 
cette totale et redoutable vision, où le monde actuel n'apparaîtrait que comme 
un corps privé de vie, roulant le long d'une pente, où bientôt rien ne pourra plus 
le retenir. 
 
Il y a des maladies qui couvent longtemps, mais dont on ne prend 
conscience que lorsque leur oeuvre souterraine est presque arrivée à terme. 
Il en est de même pour la chute de l'homme le long des voies d'une 
civilisation qu'il glorifia comme la civilisation par excellence. Si ce n'est 
qu'aujourd'hui que les modernes sont parvenus à éprouver le pressentiment 
qu'un sombre destin menace l’Occident (1), depuis des siècles déjà 
certaines causes ont agi qui ont provoqué un tel état spirituel et matériel de 



dégénérescence que la plupart des hommes se trouvent privés, non 
seulement de toute possibilité de révolte et de retour à la «normalité «et au 
salut, mais également, et surtout, de toute possibilité de comprendre ce que 
«normalité «et salut signifient. 
 
Aussi, pour sincères que puissent être les intentions de certains, parmi ceux 
qui, de nos jours, jettent l'alarme et tentent çà et là des «réactions », ces 
tentatives ne peuvent être prises au sérieux et l'on ne doit pas se faire 
d'illusions quant à leurs résultats. Il n'est pas facile de se rendre compte à 
quelle profondeur il faut creuser avant d'atteindre la racine première et 
unique, dont les prolongements naturels et nécessaires sont non seulement 
ceux dont l'aspect négatif est désormais patent, mais bien d'autres aussi que 
même les esprits les plus audacieux ne cessent de présupposer et d'admettre 
dans leur propre mode de penser, de sentir et de vivre. On «réagit ». 
Continent pourrait il en être autrement devant certains aspects désespérés 
de la société, de la morale, de la politique et de la culture contemporaines? 
Mais, précisément, il ne s'agit que de «réactions », non d'actions, de 
mouvements positifs partant de l'intérieur et attestant la possession d'une 
base, d'un principe, d'un centre. - Or, en Occident, on a joué bien trop 
longtemps avec les accommodements et les «réactions ». L'expérience a 
montré que cette voie ne mène pas- au -seul but qui importe vraiment. Il ne 
s'agit pas, en effet, de se tourner et de se retourner sur un lit d'agonie, mais 
de s'éveiller et de se mettre debout. 
 
Les choses en sont arrivées à un point tel que l'on se demande aujourd'hui 
qui serait capable d'assumer le monde moderne, non dans quelqu'un de ses 
aspects particuliers, mais en bloc, jusqu'à en percevoir le sens final. Or ce 
serait là l'unique point de départ. 
 
Mais il faut, pour cela, sortir du cercle fascinateur. Il faut savoir concevoir 
ce qui est autre - se créer des yeux neufs et des oreilles neuves pour des 
choses devenues, du fait de l'éloignement, invisibles et silencieuses. Ce 
n'est qu'en remontant aux significations et aux visions antérieures à 
l'apparition des causes dont découle la civilisation actuelle, qu'il est 
possible de disposer d'une référence absolue, d'une clef pour la 
compréhension effective de toutes les déviations modernes - et de pourvoir 
en même temps d'un rempart solide, d'une ligne de résistance inébranlable, 
ceux auxquels, malgré tout, il sera donné de rester debout. Et aujourd'hui, 
précisément, seul compte le travail de celui qui sait se tenir sur les lignes de 
crête: ferme dans ses principes, inaccessible à toute concession, indifférent 
aux fièvres, aux convulsions, aux superstitions et aux prostitutions au 



rythme desquelles dansent les dernières générations. Seule compte. la 
résistance silencieuse d'un petit nombre, dont la présence impassible de 
«convives de pierre »sert à créer de nouveaux rapports, de nouvelles 
distances, de nouvelles valeurs, et permet de constituer un pôle qui, s'il 
n'empêche certes pas ce monde d'égarés d'être ce qu'il est, transmettra 
pourtant à quelques-uns la sensation de la vérité - sensation qui sera peut-
être aussi le début de quelque crise libératrice. 
 
Dans la limite des possibilités de son auteur, ce livre entend contribuer à 
cette oeuvre. Sa thèse fondamentale est l'idée de la nature décadente du 
monde moderne. Son but est de prouver cette idée, en se référant à l'esprit de 
la civilisation universelle, sur les ruines de laquelle a surgi tout ce qui ,est 
moderne: ceci comme base de toute autre possibilité. 
 

* * * 
 
A titre d'entrée en matière, nous dirons que rien n'apparaît plus absurde que 
cette idée de progrès qui, avec son corollaire de la supériorité de la 
civilisation moderne, s'était déjà créé des alibis «positifs »en falsifiant 
l'histoire, en insinuant dans les esprits des mythes délétères, en proclamant 
sa souveraineté dans ces carrefours de l'idéologie plébéienne dont, en 
dernière analyse, elle est issue. Il faut être descendu bien bas pour en être 
arrivé à célébrer l'apothéose de la sagesse cadavérique, seul terme 
applicable à une sagesse qui, dans l'homme moderne, qui est le dernier 
homme, ne voit pas le vieil homme, le décrépit, le vaincu, l'homme 
crépusculaire, mais glorifie, au contraire, en lui le dominateur, le 
justificateur, le vraiment vivant. Il faut, en tout cas, que les modernes aient 
atteint un bien étrange état d'aveuglement pour avoir sérieusement pensé 
pouvoir tout jauger à leur aune et considérer leur civilisation comme une 
civilisation privilégiée, en fonction de laquelle était quasiment 
préordonnée, l'histoire du monde et en dehors de laquelle on ne pourrait 
trouver qu'obscurité, barbarie et superstition. 
 
Il faut reconnaître qu'en présence des premières secousses par lesquelles 
s'est manifestée, même sur le plan matériel, la destruction intérieure de 
l'Occident, l'idée de la pluralité des civilisations, et donc de la relativité de 
la civilisation moderne, n'apparaît plus, aux yeux d'un certain nombre de 
gens, comme une extravagance hérétique et impensable, contrairement à ce 
qui était naguère le cas. Mais cela ne suffit pas: il faut savoir reconnaître, 
non seulement que la civilisation moderne pourra disparaître, comme tant 
d'autres, sans laisser de traces, mais aussi qu'elle appartient au type de 



celles dont la disparition, tout comme leur vie éphémère par rapport à 
l'ordre des «choses-qui-sont »et à toute civilisation conforme aux «choses-
qui-sont », n'a qu'une valeur de pure contingence. Au-delà d'un 
«relativisme de civilisation », il s'agit donc de reconnaître un «dualisme de 
civilisation ». Nos développements tourneront constamment autour d'une 
opposition entre le monde moderne et le monde traditionnel, entre l'homme 
moderne et l'homme traditionnel, opposition qui, bien plus qu'historique, 
est idéale: à la fois morphologique et métaphysique. 
 
Sur le plan historique, il est nécessaire d'avertir d'ores et déjà le lecteur que 
nous emploierons presque toujours les expressions «monde moderne «et 
«civilisation moderne «dans un sens beaucoup plus large et général que 
leur sens habituel. Les premières formes de la décadence, sous son aspect 
moderne, c’est-à-dire antitraditionnel, commencèrent en effet à se 
manifester d'une façon tangible entre le VIIIe et le VIe siècle av. J.C., ainsi 
qu'en témoignent, d'une façon sporadique, les premières altérations 
caractéristiques survenues au cours de cette période dans les formes de la 
vie sociale et spirituelle de nombreux peuples. Il convient donc, dans bien 
des cas, de faire coïncider le début des temps modernes avec ce que l'on 
appelle les temps historiques. On estime assez généralement, en effet, que 
ce qui se situe avant l'époque en question cesse de constituer la matière de 
l'«histoire », que la légende et le mythe s'y substituent et que les recherches 
«positives «deviennent incertaines. Cela n'empêche pas que, selon les 
enseignements traditionnels, cette époque n'aurait recueilli à son tour que 
les effets des causes beaucoup plus lointaines: elle n'a fait que préluder à la 
phase-critique d'un cycle encore plus vaste, appelé en Orient l'«âge 
sombre »; dans le monde classique «l'âge de fer «et dans le monde nordique 
«l'âge du loup «(2). De toutes façons, à l'intérieur des temps historiques et 
dans l'espace occidental, la chute de l'Empire Romain et l'avènement du 
christianisme marquent une seconde étape, plus apparente, de la formation 
du monde moderne. Une troisième phase, enfin, commence avec le déclin 
du monde féodo-impérial du Moyen-Age européen, et atteint son moment 
décisif avec l'Humanisme et la Réforme. De cette période jusqu'à nos jours, 
des forces gui agissaient encore d'une façon isolée et souterraine sont 
apparues en pleine lumière, ont pris la direction de tous les courants 
européens dans les domaines de la vie matérielle et spirituelle, individuelle 
et collective, et ont déterminé, phase par phase, ce que, dans un sens 
restreint, on a précisément l'habitude d'appeler «le monde moderne ». Dès 
lors, le processus est devenu toujours plus rapide, décisif, universel, telle 
une redoutable marée par laquelle toute trace de civilisation différente est 
manifestement destinée à être emportée, de façon à clore un cycle, 



compléter un masque et sceller un destin. 
 
Voici pour l'aspect historique. Mais cet aspect est tout à fait relatif. Si, 
comme nous l'avons déjà indiqué, tout ce qui est «historique «entre déjà 
dans le «moderne », cette remontée intégrale au-delà du monde moderne, 
qui seule peut en révéler le sens, est essentiellement une remontée au-delà 
des limites mêmes fixées par la plupart à l' «histoire ». Or, il est important 
de comprendre qu'en suivant une semblable direction, on ne rencontre plus 
rien qui soit susceptible de devenir à nouveau de l'«histoire ». Le fait qu'au-
delà d'une certaine période la recherche positive n'ait pu faire de l'histoire, 
est loin d'être accidentel, c’est-à-dire imputable seulement à l'incertitude 
des sources et des dates et au manque de vestiges. Pour comprendre 
l'ambiance spirituelle propre à toute civilisation non moderne, il faut bien 
se pénétrer de cette idée que l'opposition entre les temps historiques et les 
temps dits «préhistoriques «ou «mythologiques », n'est pas l'opposition 
relative, propre à deux parties homogènes d'un même temps, mais qu'elle 
est qualitative, substantielle; c'est l'opposition entre des temps (des 
expériences du temps), qui ne sont effectivement pas de la même nature 
(3). L'homme traditionnel avait une expérience du temps différente de celle 
de l'homme moderne: il avait une sensation supratemporelle de la 
temporalité et c'est dans cette sensation qu'il vivait chaque forme de son 
monde. Aussi est-il fatal que les recherches modernes, au sens «historique 
«du terme, se trouvent, à un moment donné, en présence d'une série 
interrompue, rencontrent un hiatus incompréhensible au-delà duquel on ne 
peut rien construire d'historiquement «certain «et de significatif, au-delà 
duquel on ne peut compter que sur des éléments extérieurs fragmentaires et 
souvent contradictoires - à moins que la méthode et la mentalité ne subis-
sent une transformation fondamentale. 
 
En vertu de cette prémisse, quand nous opposons au monde moderne le 
monde antique, ou traditionnel - cette opposition est en même temps idéale. 
Le caractère de temporalité et d'«historicité «ne correspond en effet, 
essentiellement, qu'à un seul de ces deux termes, tandis que l'autre, celui 
qui se rapporte à l'ensemble des civilisations de type traditionnel, se 
caractérise par la sensation de ce qui est au-delà du temps, c’est-à-dire par 
un contact avec la réalité métaphysique qui confère à l'expérience du temps 
une forme très différente, «mythologique », faite de rythme et d'espace, 
plus que de temps chronologique. A titre de résidus dégénérescents, des 
traces de cette forme qualitativement diverse de l'expérience du temps 
subsistent encore chez certaines populations dites «primitives «(4). Avoir 
perdu ce contact, s'être dissous dans le mirage d'un pur et simple flux, d'une 



pure et simple «fuite en avant », d'une tendance qui repousse toujours plus 
loin son but, d'un processus qui ne peut et ne veut plus s'apaiser en aucune 
possession, et qui se consume en tout et pour tout, en termes d'«histoire «et 
de «devenir «-c'est là une des caractéristiques fondamentales du monde 
moderne, la limite qui sépare deux époques, et donc, non seulement, du 
point de vue historique, mais aussi, et surtout, en un sens idéal, morpho-
logique et métaphysique. 
 
Mais alors, le fait que des civilisations de type traditionnel se situent dans 
le passé, par rapport à l'époque actuelle, devient accidentel: le monde 
moderne et le monde traditionnel peuvent être considérés comme deux types 
universels, comme deux catégories a priori de la civilisation. Cette 
circonstance accidentelle permet toutefois d'affirmer à bon droit que partout 
où s'est manifestée ou se manifestera une civilisation ayant pour centre et 
pour substance l'élément temporel, on se, trouvera devant une résurgence, 
sous une forme plus ou moins différente, des mêmes attitudes, des mêmes 
valeurs et des mêmes forces qui déterminent l'époque moderne, dans 
l'acception historique du terme; et partout où s'est manifestée et se 
manifestera, au contraire, une civilisation ayant pour centre et pour 
substance l'élément supra-temporel, on se trouvera devant une résurgence, 
sous une forme plus ou moins différente, des mêmes significations, des 
mêmes valeurs et des mêmes forces qui déterminèrent les types préantiques 
de civilisation. Ainsi se trouve clarifié le sens de ce que nous appelions 
«dualisme de civilisation «en relation avec les termes employés (moderne 
et traditionnelle) et cela devrait suffire à prévenir toute équivoque au sujet 
de notre «traditionalisme ». Ce ne «fut «pas une fois, mais «c'est «toujours 

-  ταύτα δέ έµενετο µέν ούδέ ποτε, έστι δέ άεί (5). 
 
Nos références à des formes, des institutions et à des connaissances non 
modernes se justifient par le fait que ces formes, institutions et 
connaissances se trouvent être, de par leur nature même, des symboles plus 
transparents, des approximations plus étroites des ébauches plus heureuses 
de ce qui est antérieur au temps et à l'histoire, de ce qui appartient donc à 
hier aussi bien qu'à demain, et peut seul produire une rénovation réelle, une 
«vie nouvelle «et intarissable chez celui qui est encore capable de la 
recevoir. Seul celui qui y est parvenu peut bannir toute crainte, et 
reconnaître que le destin du monde moderne n'est nullement différent ni 
plus tragique que l'événement sans importance d'un nuage qui s'élève, 
prend forme et disparaît sans que le libre ciel puisse s'en trouver altéré. 
 
Après avoir indiqué l'objet fondamental de cet ouvrage, il nous reste à 



parler brièvement de la «méthode «que nous avons suivie en ces pages. 
 
Les aperçus qui précèdent suffisent, sans qu'il soit nécessaire de se reporter 
à ce que nous exposerons, le moment venu, à propos de l'origine, de la 
portée et du sens du «savoir «moderne, pour comprendre la piètre estime 
que nous accordons à tout ce qui a reçu, ces derniers temps, l'estampille 
officielle de «science historique «en matière de religions, d'institutions, et 
de traditions antiques. Nous tenons à déclarer que nous entendons rester à 
l'écart de cet ordre de choses, comme de tout ce qui a sa source dans la 
mentalité moderne, et que le point de vue dit «scientifique «ou «positif », 
avec ses diverses et vaines prétentions à la compétence et au monopole, 
nous le considérons simplement, dans le meilleur des cas, comme celui de 
l'ignorance. Nous disons «dans le meilleur des cas »: nous ne nierons certes 
pas que grâce aux travaux érudits et fort laborieux des «spécialistes »puisse 
venir à la lumière une matière brute utile, souvent nécessaire à celui qui ne 
possède pas d'autres sources d'informations ou n'a pas le temps ni le désir 
de rassembler et de contrôler lui-même les données qui lui sont nécessaires 
dans certains domaines secondaires. Nous n'en demeurons pas moins con-
vaincus que partout où les méthodes «historiques »et «scientifiques »des 
modernes s'appliquent aux civilisations traditionnelles autrement que sous 
l'aspect le plus rudimentaire d'une recherche des traces et des témoignages, 
tout se réduit, dans la plupart des cas, à des actes de violence qui détruisent 
l'esprit, limitent et déforment, poussent dans les voies sans issue d'alibis 
créés par les préjugés de la mentalité moderne, préoccupée de se défendre 
et de se réaffirmer partout. Et cette oeuvre de destruction et d'altération est 
rarement fortuite; elle procède, presque toujours, ne serait-ce 
qu'indirectement, d'influences obscures et de suggestions dont les esprits 
«scientifiques «étant donné leur mentalité, sont justement les premiers à ne 
pas s'apercevoir. 
 
En général, les questions dont nous nous occuperons le plus sont celles où 
tous les matériaux qui valent «historiquement «et «scientifiquement 
«comptent le moins; où tout ce qui, en tant que mythe, légende, saga, est 
dépourvu de vérité historique et de force démonstrative, acquiert au 
contraire, pour cette raison même, une validité supérieure et devient la 
source d'une connaissance plus réelle et plus certaine. Là se trouve- 
précisément la frontière qui sépare la doctrine traditionnelle de la culture 
profane. Cela ne s'applique pas seulement aux temps anciens, aux formes 
d'une vie «mythologique », c’est-à-dire supra-historique, comme le fut 
toujours au fond, la vie traditionnelle: alors que du point de vue de la 
«science», on accorde de la valeur au mythe pour ce qu'il peut offrir 



d'histoire, selon notre point de vue, au contraire, il faut accorder de la 
valeur à l'histoire en fonction de son contenu mythique, qu'il s'agisse de 
mythes proprement dits ou de mythes qui s'insinuent dans sa trame, en tant 
qu'intégrations d'un «sens «de l'histoire elle-même. C'est ainsi que la Rome 
de la légende nous parlera un langage plus clair que la Rome temporelle, et 
que les légendes de Charlemagne nous feront comprendre mieux que les 
chroniques et les documents positifs de l'époque ce que signifiait le roi des 
Francs. 
 
On connaît, à cet égard, les anathèmes «scientifiques »: arbitraire! 
subjectif! fantaisiste! De notre point de vue il n'y a pas plus d'«arbitraire », 
de «subjectif «et de «fantaisiste », qu'il n'y a d'«objectif «et de «scientifique 
«au sens où l'entendent les modernes. Tout ceci n'existe pas. Tout ceci se 
trouve en dehors de la Tradition. La Tradition commence là où, un point de 
vue supra-individuel et non humain ayant été atteint, tout ceci peut être 
dépassé. En particulier il n'existe, en fait de mythe, que celui que les 
modernes ont construit sur le mythe, en le concevant comme une création 
de la nature primitive de l'homme, et non comme la forme propre à un 
contenu supra-rationnel et supra-historique. On se souciera donc peu de 
discuter et de «démontrer ». Les vérités qui peuvent faire comprendre le 
monde traditionnel ne sont pas de celles qui s'«apprennent «et se «discutent 
». Elles sont ou ne sont pas (6). On peut seulement se les rappeler, et ceci 
se produit quand on s'est libéré des obstacles que représentent les diverses 
constructions humaines - en premier lieu, les résultats et les méthodes des 
«chercheurs »autorisés; quand donc on a suscité la capacité de voir de ce 
point de vue non-humain, qui est le point de vue traditionnel lui-même. 
 
Même si l'on ne considère que la matière brute des témoignages 
traditionnels, toutes les méthodes laborieuses, utilisées pour la vérification 
des sources, la chronologie, l'authenticité, les superpositions et les 
interpolations de textes, pour déterminer la genèse 
«effective »d'institutions, de croyances et d'événements, etc, ne sont pas, à 
notre sens, plus adéquats que les critères utilisés pour l'étude du monde 
minéral, quand on les applique à la connaissance d'un organisme vivant. 
Chacun est certainement libre de considérer l'aspect minéral qui existe 
aussi dans un organisme supérieur. Pareillement, on est libre d'appliquer à 
la matière traditionnelle parvenue jusqu'à nous, la mentalité profane 
moderne à laquelle il est donné de ne voir que ce qui est conditionné par le 
temps, par l'histoire et par l'homme. Mais, de même que l'élément minéral 
dans un organisme, cet élément empirique, dans l'ensemble des réalités 
traditionnelles, est subordonné à une loi supérieure. Tout ce qui, en général, 



vaut comme «résultat scientifique », ne vaut ici que comme indication 
incertaine et obscure des voies - pratiquement, des causes occasionnelles - à 
travers lesquelles, dans des conditions déterminées, peuvent s'être 
manifestées et affirmées, malgré tout, les vérités traditionnelles. 
 
Répétons-le: dans les temps antiques, ces vérités ont toujours été comprises 
comme étant essentiellement des vérités non humaines. C'est la 
considération d'un point de vue non humain, objectif au sens transcendant, 
qui est traditionnelle, et que l'on doit faire correspondre au monde de la 
Tradition. Ce qui est propre à ce monde, c'est l'universalité, et ce qui le 
caractérise, c'est l'axiome quod ubique, quod ab omnibus et quod semper. 
Dans la notion même de civilisation traditionnelle est incluse celle d'une 
équivalence - ou homologie - de ses diverses formes réalisées dans l'espace 
et dans le temps. Les correspondances pourront n'être pas extérieurement 
visibles; on pourra être frappé par la diversité des nombreuses expressions 
possibles, mais cependant équivalentes; dans certains cas, les 
correspondances seront respectées dans l'esprit, dans d'autres, seulement 
dans la forme et dans le nom; dans certains cas, on trouvera des 
incarnations plus complètes, dans d'autres, plus fragmentaires; parfois des 
expressions légendaires, parfois des expressions historiques - mais il existe 
toujours quelque chose de constant et de central pour caractériser un monde 
unique et un homme unique et pour déterminer une opposition identique à 
l'égard de tout ce qui est moderne. 
 
Celui qui, partant d'une civilisation traditionnelle particulière, sait l'intégrer 
en la libérant de l'aspect humain et historique, de façon à en reporter les 
principes générateurs au plan métaphysique où ils sont, pour ainsi dire, à 
l'état pur - celui-là ne peut pas ne pas reconnaître ces mêmes principes 
derrière les expressions diverses d'autres civilisations également 
traditionnelles. Et c'est ainsi que prend intérieurement naissance un 
sentiment de certitude et d'objectivité transcendante et universelle, que rien 
ne saurait plus détruire, et qui ne saurait être atteint par aucune autre voie. 
 
Dans les développements qui vont suivre, on se référera donc tantôt à 
certaines traditions, tantôt à d'autres, d'Orient et d'Occident, en choisissant, 
tour à tour, celles qui offrent l'expression la plus nette et la plus complète 
d'un même principe ou phénomène spirituel. Cette méthode a aussi peu de 
rapport avec l'éclectisme et la méthode comparative de certains «chercheurs 
«modernes, que la méthode des parallaxes utilisée pour déterminer la 
position exacte d'un astre au moyen des points de repère de stations 
diversement réparties; ou bien - pour employer l'image de René Guénon (7) 



- que le choix, parmi les différentes langues que l'on connaît, de celle qui 
exprime le mieux une pensée déterminée. Ainsi, ce que nous appelons 
«méthode traditionnelle «est, en général, caractérisée par un double 
principe; ontologiquement et objectivement, par le principe de la 
correspondance, qui assure une corrélation fonctionnelle essentielle entre 
des éléments analogues, les présentant comme de simples formes 
homologues d'un sens central unitaire; épistémologiquement et 
subjectivement, par l'emploi généralisé du principe d'induction, qui doit être 
compris ici comme l'approximation discursive d'une intuition spirituelle, 
dans laquelle se réalise l'intégration et l'unification, en un sens unique et en 
un principe unique, des divers éléments confrontés. 
 
C'est de cette façon que nous chercherons à faire sentir le monde de la 
Tradition comme une unité, donc comme un type universel, capable de 
créer des points de référence et des critères de valeur, différents de ceux 
auxquels, en Occident, la plupart des gens se sont depuis longtemps 
accoutumés passivement et semi-consciemment; capable aussi, par cela 
même, de poser les bases d'une révolte éventuelle de l'esprit - non 
polémique, mais réelle, positive - contre le monde moderne. 
 
A cet égard, nous ne nous adressons qu'à ceux qui, devant l'accusation 
prévisible d'être des utopistes anachroniques, ignorant la «réalité de 
l'histoire », savent demeurer impassibles en comprenant que, désormais, il 
n'y a plus à dire aux apologistes du «concret »: «arrêtez-vous », ou 
«retournez-vous », ou «levez la tête »- mais plutôt: «avancez toujours plus 
vite sur une pente toujours plus inclinée, brûlez les étapes, rompez toutes 
les digues. La chaîne ne vous est pas mesurée. Cueillez les lauriers de 
toutes vos conquêtes. Courez avec des ailes toujours plus rapides, avec un 
orgueil toujours plus gonflé par vos victoires, par vos "dépassements"; par 
vos empires, par vos démocraties. La fosse doit être comblée et l'on a 
besoin d'engrais pour le nouvel arbre qui, de façon foudroyante, jaillira de 
votre fin «(8). 
 
Dans cet ouvrage, nous devrons nous borner à donner surtout des principes 
directeurs, dont les applications et le développement adéquat exigeraient 
peut-être autant de volumes qu'il comporte de chapitres: nous n'indiquerons 
donc que les éléments essentiels. Celui qui le désire peut les adopter 
comme base pour ordonner et approfondir ultérieurement, du point de vue 
traditionnel, la matière de chaque domaine étudié, en leur donnant une 
extension et un développement incompatibles avec l'économie de cet 
ouvrage. 



 
Dans une première partie, nous exposerons une sorte de doctrine des 
catégories de l'esprit traditionnel: nous y indiquerons les principes 
fondamentaux selon lesquels se manifestait la vie de l'homme traditionnel. 
Le terme «catégorie «est employé ici dans le sens de principe normatif a 
priori. Les formes et les significations dont il sera question ne doivent pas 
être considérées comme étant, ou ayant été, effectivement, une «réalité », 
mais comme des idées qui doivent déterminer et donner forme à la réalité, à 
la vie, et dont la valeur est indépendante de leur degré de «réalisation », 
laquelle, d'ailleurs, ne saurait jamais être parfaite. Ceci élimine le 
malentendu et l'objection consistant à prétendre que la réalité historique ne 
justifie guère les formes et les significations dont nous aurons à parler. On 
peut éventuellement l'admettre, sans en conclure pour autant qu'à cet égard 
tout se réduit à des fictions, à des utopies, à des «idéalisations «ou à des 
illusions. Les formes principales de la vie traditionnelle, en tant que 
«catégories », ont la même dignité que les principes éthiques: valables en 
eux-mêmes, ils exigent seulement d'être reconnus et voulus; ils exigent que 
l'homme leur soit intérieurement fidèle et s'en serve comme mesure, pour 
lui-même et pour la vie - comme le fit, partout et toujours, l'homme 
traditionnel. C'est pourquoi, ici, la portée de l'aspect «histoire «et 
«réalité »est simplement celle d'une explication fondée sur des exemples et 
d'une évocation de valeurs qui, de ce point de vue également, peuvent être, 
aujourd'hui ou demain, aussi actuelles qu'elles ont pu l'être hier. 
 
L'élément historique n'entrera vraiment en ligne de compte que dans la 
seconde partie de cet ouvrage où seront examinés la genèse du monde 
moderne, les processus qui, durant les temps historiques, ont conduit 
jusqu'à lui. Mais du fait que le point de référence sera toujours le monde 
traditionnel dans sa qualité de réalité symbolique, supra-historique et 
normative, et que la méthode consistera, de même, à rechercher ce qui eut 
et a une action au-delà des deux dimensions de surface des phénomènes 
historiques, on se trouvera, à proprement parler, en présence d'une 
métaphysique de l'histoire. 
 
Avec ces deux plans de recherche, nous pensons mettre suffisamment 
d'éléments à la disposition de celui qui, aujourd'hui ou demain, est ou sera 
encore capable d'éveil. 
 
(1) Nous disons: «chez les modernes «- car, comme on le verra, l'idée d'un déclin, 
d'un éloignement progressif d'une vie plus haute et la sensation de la venue de temps 
encore plus durs pour les futures races humaines, étaient des thèmes bien connus de 
l'Antiquité traditionnelle. 



 
(2) R. GUENON, La crise du monde moderne, Paris, 1927, pp. 21, sg. 
 
(3) Cf. F. W. SCHELLING, Einleitung in die Philos. der Mythologie. S.W., éd., 
1846, sect. 11, vol. 1, pp. 233-235. 
 
(4) Cf. HUBERT-MAUSS, Mélanges d'Histoire des Religions, Paris, 1929, pp. 189 
sq. - Pour le sens sacré et qualitatif du temps, cf. ci-après, I, par. 19. 
 
(5) SALLUSTE, De diis et mundo, IV. 
 
(6) Plus loin, deviendra peut-être plus claire la vérité de ces paroles de LAO-TZE. 
(Tao-te'-king, LXXXI) : «L'homme qui a la Vertu ne discute pas l'homme qui discute n'a 
pas la Vertu », et de même, les expressions traditionnelles aryennes à propos des textes 
qui «ne peuvent avoir été faits par les mortels et qui ne sont pas susceptibles d'être 
mesurés par la raison humaine «(Mânavadharmaçâstra, XII, 94). Dans le même ouvrage 
(XII, 96) on ajoute: «Tous les livres qui n'ont pas la Tradition pour base sont sortis de la 
main de l'homme et périront: cette origine démontre qu'ils sont inutiles et mensongers. » 

 
(7) R. GUENON, Le symbolisme de la Croix, Paris, 1931, p. 10. 
 
(8) G. Di GIORGIO («Zero ») dans Crollano le torri «La Torre », no 1, 1930). 
 



Première partie 
 

Le monde 
de la tradition 

 
 «Les Maîtres de l'antiquité étaient libres et voyants. Dans 

l'immensité des forces de leur esprit, le «moi «n'existait pas 
  encore; et cette spontanéité de la force intérieure donnait 

 de la grandeur à leur aspect. Ils étaient prudents comme celui 
 qui passe à gué un torrent hivernal; vigilants comme celui 
qui sait que l'ennemi l'entoure; insaisissables comme la glace qui 

fond; rudes comme le bois non dégrossi; vastes comme les 
 grandes vallées; impénétrables comme l'eau trouble. 

 «Qui pourrait, aujourd'hui, par la grandeur de sa propre 
lumière, éclairer les ténèbres intérieures? Qui pourrait aujourd'hui 

  par la grandeur de sa propre vie, ranimer la mort intérieure? 
 «En eux était la Voie. C'étaient des individus maîtres du Moi: 

 et leur non-agir se résolvait en perfection ». 
 

(LAO-TSEU, Tao Té King, ch. XV) 



1 
Le principe 

 
Pour comprendre aussi bien l'esprit traditionnel que la civilisation moderne, 
en tant que négation de cet esprit, il faut partir de cette base fondamentale 
qu'est l'enseignement relatif aux deux natures. 
 
II y a un ordre physique et il y a un ordre métaphysique. Il y a la nature 
mortelle et il y a la nature des immortels. Il y a la région supérieure de 
l'«être «et il y a la région inférieure du «devenir ». D'une manière plus 
générale, il y a un visible et un tangible, et, avant et au-delà de celui-ci, il y 
a un invisible et un intangible, qui constituent le supra monde, le principe et 
la véritable vie. 
 
Partout, dans le monde de la Tradition, en Orient et en Occident, sous une 
forme ou sous une autre, cette connaissance a toujours été présente comme 
un axe inébranlable autour duquel tout le reste était hiérarchiquement 
organisé. 
 
Nous disons connaissance et non «théorie ». Quelle que soit la difficulté 
qu'éprouvent les modernes à la concevoir, il faut partir de l'idée que 
l'homme de la Tradition connaissait la réalité d'un ordre de l'être beaucoup 
plus vaste que celui auquel correspond généralement, aujourd'hui, le mot 
«réel ». Aujourd'hui, au fond, on ne conçoit plus de «réalité «au-delà du 
monde des corps situés dans l'espace et le temps. Certes, d'aucuns 
admettent encore l'existence de quelque chose au-delà du sensible, mais du 
fait que c'est toujours à titre d'hypothèse ou de loi scientifique, d'idée 
spéculative ou de dogme religieux, ils ne dépassent pas, en fait, la limite en 
question: pratiquement, c’est-à-dire en tant qu'expérience directe, quelle 
que soit la divergence de ses croyances «matérialistes «et «spiritualistes », 
l'homme moderne normal ne forme son image de la réalité qu'en fonction 
du monde des corps. 
 
Le véritable matérialisme qu'il convient de dénoncer chez les modernes est 
celui-ci: ses autres manifestations, qui s'expriment sous la forme d'opinions 
philosophiques ou scientifiques, sont des phénomènes secondaires. Dans le 
premier cas, il n'est pas question d'une opinion ou d'une «théorie », mais de 
l'état de fait, propre à un type humain dont l'expérience ne sait plus saisir 



que des choses corporelles. C'est pourquoi la plupart des révoltes 
intellectuelles contemporaines contre les vues «matérialistes «font partie 
des vaines réactions contre les conséquences ultimes et périphériques de 
causes lointaines et profondes, qui se situent sur un tout autre plan que celui 
des «théories ». 
 
L'expérience de l'homme traditionnel, comme, aujourd'hui encore, à titre 
résiduel, celle de certaines populations dites «primitives », allait très au-
delà de cette limite. L'«invisible «y figurait comme un élément aussi réel, et 
même plus réel, que les données des sens physiques. Et tous les modes de 
vie, individuels ou collectifs, en tenaient rigoureusement compte. 
 
Si, traditionnellement, ce que l'on appelle de nos jours réalité n'était donc 
qu'une espèce d'un genre beaucoup plus vaste, on n'identifiait pourtant pas, 
purement et simplement, l'invisible au «surnaturel ». A la notion de «nature 
«ne correspondait pas, traditionnellement, le seul monde des corps et des 
formes visibles, sur lequel s'est concentrée la science sécularisée des 
modernes, mais aussi, et essentiellement, une partie de la réalité invisible 
elle-même. On avait la sensation très vive d'un monde «inférieur », peuplé 
de formes obscures et ambiguës en tout genre - âme démonique de la 
nature, substratum essentiel de toutes ses formes et énergies auquel était 
opposée la clarté suprarationnelle et sidérale d'une région plus élevée. 
Mais, en plus, dans la «nature rentrait aussi, traditionnellement, tout ce qui 
est humain: l'humain en tant que tel n'échappant pas au destin de naissance 
et de mort, d'impermanence de dépendance à l'égard des puissances 
telluriques et de changement, propre à la région inférieure. Par définition, 
l'ordre de «ce-qui-est «ne peut rien avoir de commun avec les conditions et 
les états humains ou temporels: «la race des hommes est une chose, celle 
des dieux en est une autre «- bien que l'on conçût que la référence à l'ordre 
supérieur, situé au-delà de ce monde, pût orienter cette intégration et cette 
purification de l'humain dans le non humain qui, comme on le verra, 
constituaient à elles seules l'essence et la fin de toute civilisation vraiment 
traditionnelle. 
 
Monde de l'être et monde du devenir - des choses, des démons et des 
hommes. Pourtant, toutes les figurations hypostatiques - astrales, 
mythologiques, théologiques ou religieuses - de ces deux régions 
renvoyaient l'homme traditionnel à deux états, avaient la valeur d'un 
symbole qu'il fallait résoudre dans une expérience intérieure ou dans le 
pressentiment d'une expérience intérieure. Ainsi, dans la tradition hindoue, 
et en particulier dans le bouddhisme, l'idée du samsâra - le «courant «qui 



domine et transporte toutes les formes du monde inférieur - est étroitement 
associée à un -aspect de la vie correspondant à la convoitise aveugle, à 
l'identification irrationnelle. L'hellénisme, de même, personnifia souvent 
dans la nature la «privation »éternelle de ce qui, ayant hors de soi son 
principe et son acte, s'écoule et se fuit indéfiniment - άεί ρεοντα - et 
accuse précisément, dans son devenir, un abandon originel et radical, une 
perpétuelle privation de limites (1). «Matière «et devenir, dans ces 
traditions, expriment ce qui, chez un être, est indétermination incoercible, 
nécessité obscure, impuissance à s'accomplir dans une forme parfaite, à se 
posséder dans une loi : άναηκαίον, άπειρον disaient les Grecs, adharma 
disaient les Orientaux. Et la scolastique professa des idées assez voisines, 
en identifiant à la cupiditas et à l'appetitus innatus la racine originelle de la 
nature non rachetée. D'une façon ou d'une autre, l'homme de la Tradition 
découvrit donc, dans l'expérience de l'identification avide qui obscurcit 
l'être et le lèse, le secret de ce mode d'existence, dont le devenir incessant, 
ainsi que la perpétuelle instabilité et le caractère contingent de la région 
inférieure, apparaissent comme une matérialisation cosmico-symbolique. 
 
En revanche, en s'appartenant et en se donnant une forme, en dominant en 
soi le principe d'une vie qui n'est plus dispersée, qui ne se précipite plus, çà 
et là, à la recherche de l'autre ou des autres, pour se compléter et pour se 
justifier, qui n'est plus brisée par la nécessité et par l'impulsion irrationnelle 
qui la pousse vers l'extérieur et la diversité - en un mot: dans l'expérience 
de l'ascèse, on découvrit le moyen de comprendre l'autre région, le monde 
de l'«être », de ce qui n'est plus physique, mais métaphysique - «nature 
intellectuelle, dépourvue de sommeil «- et dont les symboles solaires, les 
régions ouraniennes, les êtres de lumière et de feu, les îles et les hauteurs 
montagneuses furent, traditionnellement, les figurations. 
 
Telles sont les «deux natures ». Et l'on conçut une naissance selon l'une, et 
une naissance selon l'autre, et le passage d'une naissance à l'autre, car il fut 
dit: «Un homme est un dieu mortel, et un dieu, un homme immortel «(2). 
 
Le monde de la Tradition connut ces deux grands pôles de l'existence et les 
voies qui conduisent de l'un à l'autre. Au-delà du monde, dans la totalité de 
ses formes aussi bien visibles que souterraines, humaines que subhumaines 
et démoniques, il connut donc un «supramonde «- ύπερκοσµία - l'un 
«chute », l'autre «libération «du premier. Il connut la spiritualité comme 
étant ce qui se trouve au-delà de la vie aussi bien que de la mort. Il sut que 
l'existence extérieure, le fait de «vivre «n'est rien, s'il n'est pas un moyen de 
se rapprocher du supramonde, du «plus que vivre », s'il n'est pas un rite en 



vue d'y participer et de se libérer du lien humain. Il sut que toute autorité 
est fausse, que toute loi est injuste et violente, que toute institution est vaine 
et caduque, si cette autorité, ces lois et ces institutions ne sont pas 
ordonnées selon le principe supérieur de l'Etre : par le haut et vers le haut. 
 
Le monde de la Tradition connut la Royauté divine. Il connut l'acte de 
passage: l'Initiation - les deux grandes voies du rapprochement: l'Action 
héroïque et la Contemplation - la médiation: le Rite et la Fidélité - le grand 
soutien: la Loi traditionnelle, la Caste - le symbole terrestre: l'Empire. 
 
Telles sont les bases de la hiérarchie et de la civilisation traditionnelles, 
intégralement détruites par la triomphante civilisation «humaine «des 
modernes. 
 
(1) Expressions caractéristiques in PLOTIN, Enn., VIII, 4-7; XXI, 5-8; VI, VI, 18, 
1; II, IX, 4. I, Cf. PLUTARQUE, De Iside et Os., 56. 
 
(2) Cf. HERACLITE (Diels, fr. 62) Corpus Hermeticum, XII, I. 
 



 



2 
La royauté 

 
Toutes les formes traditionnelles de civilisation sont caractérisées par la 
présence d'êtres qui, du fait de leur «divinité », c’est-à-dire d'une 
supériorité, innée ou acquise, par rapport aux conditions humaines et 
naturelles, incarnent la présence vivante et efficace du principe 
métaphysique au sein de l'ordre temporel. Tel est, conformément à son sens 
étymologique profond et à la valeur originelle de sa fonction, le pontifex, le 
«constructeur de ponts»ou de «voies»- le sens archaïque de pons était aussi 
celui de «voie »- entre le naturel et le surnaturel. Traditionnellement le 
pontifex s'identifiait d'ailleurs au rex, selon le concept unique d'une divinité 
royale et d'une royauté sacerdotale. «Il était conforme à l'usage de nos 
ancêtres que le roi fût également pontife et prêtre », rapporte Servius (1), et 
l'on trouve, dans la tradition nordique, cette formule: «que celui qui est le 
chef soit, pour nous, le pont «(2). Ainsi les vrais rois incarnaient, d'une 
façon stable, cette vie qui est «au-delà de la vie ». Soit par leur simple 
présence, soit par leur médiation «pontificale », soit en vertu de la force des 
rites, rendus efficaces par leur pouvoir et les institutions dont ils 
constituaient le centre, des influences spirituelles rayonnaient dans le 
monde des hommes, se greffant sur leurs pensées, leurs intentions et leurs 
actes, endiguant les forces obscures de la nature inférieure, ordonnant 
l'ensemble de la vie en vue de la rendre apte à servir de base virtuelle à des 
réalisations de lumière, favorisant les conditions générales de prospérité, de 
«salut »et de «fortune ». 
 
Le premier fondement de l'autorité et du droit des rois et des chefs, la 
raison pour laquelle ils étaient obéis, craints et vénérés dans le monde de la 
Tradition, était essentiellement leur qualité transcendante et non humaine, 
considérée, non comme une expression vide, mais comme une puissante et 
terrible réalité. Dans la mesure même où l'on reconnaissait la prééminence 
ontologique de ce qui est antérieur et supérieur au visible et au temporel, on 
reconnaissait immédiatement à ces êtres un droit souverain, naturel et 
absolu. Il est une conception que l'on ne trouve dans aucune civilisation 
traditionnelle et qui n'est apparue que dans les temps de décadence qui 
suivirent: c'est la conception purement politique de l'autorité suprême, 
l'idée qu'elle se fonde sur la simple force et la violence, ou sur des qualités 
naturelles et séculières, comme l'intelligence, la sagesse, l'habileté, le 



courage physique, la sollicitude minutieuse pour le bonheur matériel 
collectif. Son fondement a toujours eu, au contraire, un caractère 
métaphysique. Ainsi donc l'idée selon laquelle les pouvoirs sont conférés 
au chef par ceux qu'il gouverne, selon laquelle son autorité est l'expression 
de la collectivité et doit être soumise au vouloir de celle-ci - cette idée est 
absolument étrangère à la Tradition. C'est Zeus qui donne aux rois de 
naissance divine la θέµιστες, où θέµις, en tant que loi d'en haut, n'a rien à 
voir avec ce qui deviendra plus tard le νόµος, la loi politique de la 
communauté (3). A la racine de tout pouvoir temporel, se trouvait donc 
l'autorité spirituelle, considérée, en quelque sorte, comme celle d'une 
«nature divine sous une forme humaine ». D'après la conception indo-
aryenne, par exemple, le souverain n'est pas un «simple mortel », mais bien 
«une grande divinité sous une forme humaine «(4). Dans le roi égyptien, on 
voyait, à l'origine, une manifestation de Râ ou d'Horus. Les rois d'Albe et 
de Rome personnifiaient Jupiter; les rois assyriens Baal; les rois iraniens le 
Dieu de lumière; les princes germains et du Nord étaient de la même race 
que Tiuz, Odin et les Ases; les rois grecs du cycle dorico-achéeen 
s'appelaient διοτρεφέε ο διογενέες en relation avec leur origine divine. Au-
delà de la grande diversité des formulations mythiques et sacrées le 
principe constamment affirmé est celui de la royauté, en tant que 
«transcendance immanente », c’est-à-dire présente et agissante dans le 
monde. Le roi - non-homme, être sacré - avec son «être », avec sa présence, 
est déjà le centre, l'apex. Dans le même temps, se trouve en lui la force, 
rendant efficaces les actions rituelles qu'il peut accomplir et dans lesquelles 
on voyait la contrepartie du véritable «règne «et les soutiens surnaturels de 
l'ensemble de la vie, dans le cadre de la tradition (5). C'est pourquoi la 
royauté s'imposait, et était reconnue d'une façon naturelle. Ce n'est qu'à titre 
accessoire qu'elle avait besoin de recourir à la force matérielle. Elle 
s'imposait d'abord, et irrésistiblement, à travers l'esprit. «Splendide est la 
dignité d'un dieu sur terre - dit un texte indo-aryen (6) - mais difficile à 
atteindre pour les faibles. Seul est digne de devenir roi celui dont l'âme est 
faite pour cela ». Le souverain apparaît comme un «adepte de la discipline 
de ceux qui sont des dieux parmi les hommes «(7). 
 
Dans la Tradition, la royauté a souvent été associée au symbole solaire. On 
reconnut dans le roi la «gloire «et la «victoire «propres au soleil et à la 
lumière -symboles de la nature supérieure qui triomphent chaque matin des 
ténèbres. «Il se lève comme un roi sur le trône de l'Horus des vivants, de 
même que son père Râ (le soleil), tous les jours «- J'établis que tu te lèves 
en qualité de roi du Sud et du Nord, sur le siège d'Horus, comme le soleil, 
éternellement «- sont des expressions de l'ancienne tradition royale 



égyptienne (8). Elles coïncident, d'ailleurs, exactement avec les expressions 
iraniennes, où le roi est considéré «de la même race que les dieux «, «a le 
même trône que Mithra, se lève avec le Soleil «(9) et est appelé particeps 
siderum, «Seigneur de paix, salut des hommes, homme éternel, vainqueur 
qui se lève avec le soleil «(10). Cependant que la formule de consécration 
est la suivante: «Sois la puissance, sois la force de victoire, sois immortel... 
Faits d'or, surgissez tous les deux, Indra et le Soleil, à la lumière de l'aurore 
«(11), il est dit, dans la tradition indo-aryenne, à propos de Rohita «la force 
conquérante », personnification d'un aspect de la solarité et du feu divin 
(Agni): «Se portant en avant, il (Agni) a créé la royauté dans ce monde. Il 
t'a apporté la royauté, il a dispersé tes ennemis»(12). Dans certaines 
anciennes figurations romaines, c'est le dieu Sol qui remet à l'Empereur une 
sphère, emblème de l'empire universel, et c'est à la solarité que se réfèrent 
les expressions relatives à la stabilité et à l'empire de Rome: sol 
conservator, sol dominus romani imperii (13). «Solaire »fut aussi la 
dernière profession de foi romaine, puisque le dernier représentant de 
l'antique tradition, l'Empereur Julien, rattacha précisément à la solarité en 
tant que force spirituelle irradiante du «supra-monde > , sa dynastie, sa 
naissance et sa dignité royale (14). Un reflet d'une telle conception s'est 
conservé jusqu'aux Empereurs gibelins, puisqu'on put encore parler d'une 
deitas solis à propos de Frédéric II Hohenstaufen (15). 
 
Cette «gloire «ou «victoire «solaire liée à la royauté ne se réduisait 
d'ailleurs pas à un simple symbole, mais était une réalité métaphysique, 
s'identifiait avec une force non-humaine agissante, dont le roi, en tant que 
tel, était considéré comme le détenteur. On trouve dans le mazdéisme une 
des expressions symboliques traditionnelles les plus caractéristiques de 
cette idée: ici le hvarenô (désignations plus récentes: hvorra ou farr) - la 
«gloire «que le roi possède - est un feu surnaturel propre aux entités 
célestes, mais surtout solaires, qui lui donne l'immortalité et lui accorde le 
témoignage de la victoire (16), victoire qu'il faut comprendre - comme on 
le verra - de façon que les deux sens, l'un mystique, l'autre militaire 
(matériel), non seulement ne s'excluent pas, mais s'impliquent 
réciproquement (17). Ce hvarenô se confondit plus tard chez les peuples 
non iraniens, avec la «fortune «τύχη; c'est ainsi que cette dernière 
réapparaît, dans la tradition romaine, sous les espèces de cette «fortune 
royale «que les césars se transmettaient rituellement et dans laquelle on 
peut reconnaître une assomption active, «triomphale «du «destin 
«personnifié de la cité – τύχη πόλεως - déterminé par le rite de sa 
fondation. L'attribut royal romain de felix doit être rapporté au même 
contexte, à la possession d'une virtus efficace extra-normale. C'est 



également une idée romaine que l'autorité légitime ne découle pas de 
l'hérédité ou du vote du Sénat, mais des «dieux »(est-à-dire d'un élément 
surnaturel) et qu'elle se manifeste par la victoire (18). Dans la tradition 
védique apparaît une notion équivalente: l'agni-vaiçvânara, conçu comme 
un feu spirituel qui guide les rois conquérants vers la victoire. 
 
Dans l'ancienne Egypte, le roi était appelé non seulement Horus, mais 
«Horus combattant «- Hor âhâ - pour désigner ce caractère de victoire ou 
de gloire du principe solaire présent chez le roi: en Egypte celui-ci était non 
seulement de «descendance divine », mais il était «constitué «comme tel, et 
ensuite, périodiquement confirmé comme tel, au moyen de rites qui 
reproduisaient la victoire du dieu solaire Horus sur Typhon-Set, démon des 
régions inférieures (19). On attribuait à ces rites le pouvoir d'évoquer une 
«force «et une «vie «qui «embrassaient «surnaturellement les facultés du 
roi (20). Uas - la «force «- a d'ailleurs pour idéogramme le sceptre porté par 
les dieux et par le roi, idéogramme qui, dans les textes les plus anciens, 
correspond à un autre sceptre en forme de ligne brisée, où l'on peut 
reconnaître le zig-zag de la foudre. La «force «royale apparaît ainsi comme 
une manifestation de la force céleste fulgurante, et l'union des signes «vie-
force », ânshûs, forme un mot qui désigne aussi le «lait de flamme «dont se 
nourrissent les Immortels, et qui, à son tour, n'est pas sans rapport avec 
l'uraeus, la flamme divine, tantôt vivifiante, tantôt terriblement 
destructrice, dont le symbole, en forme de serpent, ceint la tête du roi 
égyptien. Dans cette expression traditionnelle, les divers éléments 
convergent donc vers l'idée unique d'un pouvoir ou fluide non terrestre - sa 
- qui consacre et atteste la nature solaire-triomphale du roi et qui d'un roi se 
«lance «vers l'autre - sotpu - déterminant la chaîne ininterrompue et «dorée 
«de la race divine, légitimement désignée pour «régner «(21). Un des 
«noms »du roi égyptien est, en outre, «Horus fait d'or », où l'or signifie le 
fluide «solaire «qui est la matière du corps incorruptible des immortels 
(22). Enfin, il n'est pas sans intérêt de remarquer que la «gloire »figure, 
dans le christianisme lui-même, comme attribut divin - gloria in excelsis 
Deo - et que, selon la théologie mystique catholique, c'est dans la «gloire 
«que se réalise la vision béatifique. L'iconographie chrétienne la représente 
d'habitude comme une auréole autour de la tête, auréole dont le sens 
correspond manifestement à celui de l'uraeus égyptien et de la couronne 
rayonnante de la royauté solaire irano-romaine. 
 
Beaucoup de traditions caractérisent également la nature des rois en disant 
qu'ils ne sont pas nés d'une naissance mortelle. Cette idée, souvent liée à 
certaines représentations symboliques (virginité de la mère, divinités qui 



s'unissent à une femme, etc.), signifie que la véritable vie du roi divin, tout 
en étant greffée sur la vie personnelle et limitée qui commence avec la 
naissance terrestre et finit avec la mort de l'organisme, ne se réduit pas à 
cette vie, mais émane d'une influence supra-individuelle qui ne souffre 
aucune solution de continuité et à laquelle elle s'identifie essentiellement. 
C'est dans la doctrine relative aux rois sacerdotaux tibétains (les Dalaï-
lama) que cette idée se présente de la façon la plus claire et la plus 
consciente (23). 
 
Selon la tradition extrême-orientale, le roi «fils du ciel «- t'ien-tze - c’est-à-
dire considéré précisément comme n'étant pas né selon la simple naissance 
mortelle, a le «mandat céleste «t'ieng-ming (24) qui implique également 
l'idée d'une force réelle extra-naturelle. Le mode de manifestation de cette 
force «du ciel «c'est, selon l'expression de Lao-Tzé, l'agir-sans-agir (wei-
wu-wei), c’est-à-dire l'action immatérielle par la pure présence (25). Elle 
est invisible comme le vent, et pourtant son action présente le caractère 
inéluctable des énergies de la nature: les forces des hommes ordinaires - dit 
Meng-Tseu - se plient devant elle comme les brins d'herbe sous le vent 
(26). En relation avec l'agir-sans-agir, on lit aussi dans un texte: «Les 
hommes souverainement parfaits, par l'ampleur et la profondeur de leur 
vertu, sont semblables à la Terre; Par la hauteur et la splendeur de cette 
vertu, ils sont semblables au Ciel; par son extension et sa durée, ils sont 
semblables à l'espace et au temps sans limite. Celui qui se trouve dans cet 
état de haute perfection ne se montre pas et cependant, comme la Terre, il 
se révèle par ses bienfaits; il est immobile, et pourtant, comme le Ciel, il 
opère de nombreuses transformations; il n'agit pas, et pourtant, comme 
l'espace et le temps, il conduit ses couvres à l'achèvement parfait. «Mais 
seul un tel homme «est digne de posséder l'autorité souveraine et de 
commander aux hommes «(27). Le symbolisme qui situe sur le trône le 
siège du Dragon céleste, (28) indique qu'on reconnaît dans le roi la même 
puissance terrible que représente le hvarenô iranien et l'uraenus 
pharaonique. Etabli dans cette force ou «vertu «, le souverain, wang, avait, 
dans la Chine antique, une fonction suprême de centre, de troisième 
pouvoir entre le ciel et la terre. On estimait que de son comportement 
dépendaient, occultement, non seulement le bonheur ou les malheurs de son 
royaume et les qualités morales de son peuple (c'est la «vertu »immobile 
émanant de l'«être «du souverain, et non ses actions, qui rend bonne ou 
mauvaise la conduite de son peuple), mais aussi la marche régulière et 
favorable des phénomènes naturels eux-mêmes (29). Cette fonction de 
centre présupposait cependant sa stabilité dans ce mode d'être intérieur, 
«triomphal », dont nous avons parlé, et auquel on peut faire correspondre, 



ici, le sens de l'expression connue: «invariabilité dans le milieu «, ainsi que 
la doctrine selon laquelle «c'est dans l'invariabilité dans le milieu que se 
manifeste la vertu du Ciel «(30). S'il en était ainsi, rien n'avait, en principe, 
contre sa «vertu «, le pouvoir de changer le cours ordonné des choses 
humaines et de l'État et de la nature elle-même. Le souverain devait donc 
chercher en soi, non en tant que souverain, mais en tant qu'homme, la cause 
première et la responsabilité cachée de tout événement anormal (31). 
 
D'un point de vue plus général, la notion d'opérations sacrées su moyen 
desquelles l'homme soutient, à l'aide de ses pouvoirs profonds, l'ordre 
naturel et rénove - pour ainsi dire - la vie même de la nature, appartient à 
une tradition archaïque qui, très fréquemment, se confond avec la tradition 
Royale (32). En tout cas, la conception selon laquelle le roi ou le chef ait 
pour fonction première et essentielle l'accomplissement de ces actions 
rituelles et sacrificielles qui constituaient le centre de gravité de la vie du 
monde traditionnel, réapparaît fréquemment dans un vaste cycle de 
civilisations traditionnelles, depuis le Pérou précolombien et l'Extrême-
Orient, jusqu'aux cités grecques et jusqu'à Rome: ce qui confirme le 
caractère inséparable de la dignité royale et de la dignité sacerdotale ou 
pontificale, dont nous avons déjà parlé. «Les rois - dit Aristote (33) - 
doivent leur dignité au fait qu'ils sont les prêtres du culte commun ». La 
première des attributions des rois de Sparte était l'accomplissement des 
sacrifices; on pourrait en dire autant des premiers souverains de Rome, 
ainsi que de la plupart de ceux de la période impériale. Le roi, pourvu d'une 
force non terrestre, enraciné dans le «plus-que-vivre », apparaissait, d'une 
façon naturelle; comme celui qui pouvait éminemment mettre en action le 
pouvoir des rites et ouvrir les voies au monde supérieur. C'est pourquoi, 
dans ces formes de tradition, où l'on trouve une caste sacerdotale distincte, 
le roi, en vertu de sa dignité et de sa fonction originelle, en fait partie et, à 
vrai dire, est son chef. Tel fut le cas dans la Rome des origines, et aussi 
dans l'Egypte antique (pour pouvoir rendre propices les rites, le pharaon 
répétait journellement le culte auquel on attribuait le renouvellement de la 
force divine qu'il portait en lui) et en Iran où, comme on le lit dans Firduzi 
et comme le rapporte Xénophon (34), le roi, qui, en vertu de sa fonction, 
était considéré comme l'image du dieu de lumière sur la terre, appartenait à 
la caste des Mages et était son chef. Symétriquement, l'usage chez certains 
peuples, de déposer et même de supprimer le chef quand survenait un 
accident ou une grave calamité - puisque cela signifiait pour eux 
l'amoindrissement de la force mystique de «fortune > qui donnait le droit 
d'être chef (35) - doit être considéré comme le reflet d'une conception qui, 
bien que sous forme de dégénérescence superstitieuse, se rattache au même 



ordre d'idée. Chez les races nordiques, jusqu'au temps des Goths, et bien 
que le principe de la divinité royale demeurât fermement établi (le roi était 
considéré comme un Ase et un demi-dieu -semideos id est ansis qui 
triomphait en vertu de sa force de «fortune »- quorum quasi fortuna 
vincebat) (36) - un événement funeste, comme une famine, ou la peste, ou 
une destruction de récolte, était imputé, moins à une disparition du pouvoir 
mystique de «fortune », instauré chez le roi, qu'à un acte qu'il devait avoir 
commis en tant qu'individu mortel et qui en avait paralysé l'efficacité 
objective (37). Par exemple, selon la Tradition, pour avoir manqué à la 
vertu aryenne fondamentale -celle de la vérité - pour s'être souillé de 
mensonge, l'antique roi iranien Yima (38) aurait été abandonné par la 
«gloire », par la vertu mystique d'efficacité. Jusqu'au Moyen-Age franco-
carolingien, et dans les cadres du christianisme lui-même, des conciles 
d'évêques furent convoqués pour rechercher à quel écart de représentants 
de l'autorité temporelle, ou même ecclésiastique, pouvait être attribuée la 
cause d'un malheur déterminé. Ce sont les dernières résonances de l'idée en 
question. 
 
Il était donc nécessaire que le roi gardât la qualité symbolique et solaire de 
l’invictus - sol invictus, ήλιος άνίκητος- et par conséquent l'état de 
«centralité »impassible et non humaine auquel correspond précisément 
l'idée extrêmeorientale de l'«invariabilité dans le milieu ». Autrement, la 
force, et avec elle la fonction, passaient à celui qui prouvait qu'il saurait 
mieux l'assumer. Il s'agit d'un des cas où le concept de «victoire »devient le 
point d'interférence de diverses significations. A cet égard, et à condition de 
la comprendre dans son sens le plus profond, il est intéressant de se référer 
à la légende archaïque du Roi des Bois de Némi, dont la dignité, royale et 
sacerdotale en même temps, passait à celui qui avait su le surprendre et le 
tuer. On sait que Frazer a tenté de rapporter à cette légende maintes 
traditions du même type, répandues partout à travers le monde. 
 
Ici la «preuve «envisagée sous l'aspect d'un combat physique - à supposer 
qu'il s'agisse d'un tel cas - n'est que la transposition matérialiste de quelque 
chose à quoi l'on attribue une signification supérieure, ou qui doit être 
rattachée à l'idée générale des «jugements divins », dont nous parlerons 
plus loin. Quant au sens profond de la légende du roi-prêtre de Némi, il faut 
se rappeler que, selon cette tradition, seul un «esclave fugitif «(c’est-à-dire, 
ésotériquement, un être échappé aux liens de la nature inférieure) qui avait 
réussi à cueillir un rameau de chêne sacré, avait le droit d'affronter le Rex 
Nemorensis. Or le chêne équivaut à l'«arbre du Monde «qui, dans beaucoup 
d'autres traditions, symbolise très souvent la force primordiale de la vie et 



aussi une force de victoire (39): le sens est donc que seul un être qui est 
arrivé à participer à cette force, peut aspirer à enlever de haute lutte sa 
dignité au Rex Nemorensis. A propos de cette dignité, il convient de 
remarquer que le chêne, de même que la forêt dont le prêtre royal de Némi 
était «rex », avaient des rapports avec Diane, et que Diane était en même 
temps «l'épouse «du Roi des Bois. Dans les anciennes traditions de la 
Méditerranée orientale, les grandes déesses asiatiques de la vie étaient 
souvent représentées par des arbres sacrés: depuis le mythe hellénique des 
Hespérides jusqu'au mythe nordique de la déesse Idun, et au mythe 
gaëlique du Mag Mell, résidence de déesses d'une splendide beauté et de 
l'«Arbre de la Victoire «, des liens symboliques traditionnels apparaissent 
toujours entre des femmes ou déesses, puissances de vie, d'immortalité ou 
de sagesse - et des arbres. 
 
En ce qui concerne le Rex Nemorensis, ce qui se manifeste donc aussi, à 
travers les symboles, c'est l'idée d'une royauté tirant son origine du fait 
d'avoir épousé ou possédé la force mystique de «vie «- qui est aussi la force 
de sagesse transcendante et d'immortalité - personnifiée, soit par la déesse, 
soit par l'Arbre (40). 
 
C'est pourquoi la signification générale de la légende de Némi, signification 
que l'on retrouve dans beaucoup d'autres légendes ou mythes traditionnels, 
est celle d'un vainqueur ou héros, entrant comme tel en possession d'une 
femme ou déesse (41) qui, en d'autres traditions a, soit le sens indirect 
d'une gardienne des fruits d'immortalité (telles sont les images féminines 
qui se trouvent en relation avec l'arbre symbolique dans les mythes 
d'Héraclès, de Jason, de Gilgamesh, etc.), soit direct d'une personnification 
de la force occulte du monde et de la vie, ou encore d'une personnification 
de la science non humaine. Cette femme ou déesse peut se présenter enfin 
comme l'expression même du principe de la souveraineté (le chevalier ou le 
héros inconnu des légendes, qui devient roi, quand il fait sienne une 
mystérieuse princesse) (42). 
 
Il est possible d'interpréter dans le même sens certaines traditions antiques 
relatives à une origine féminine du pouvoir royal (43). Leur signification 
est alors exactement opposée à l'interprétation gynécocratique dont nous 
parlerons en temps opportun. Au sujet de l'«Arbre »il n'est pas sans intérêt 
de remarquer que, dans les légendes médiévales aussi, il est en relation 
avec l'idée impériale: le dernier Empereur, avant de mourir, suspendra le 
sceptre, la couronne et l'écu à l'«Arbre Sec «situé, d'habitude, dans la 
région symbolique du «prêtre Jean »(44), tout comme Roland, mourant, 



suspend à l'«Arbre «son épée infrangible. Autre convergence des contenus 
symboliques: Frazer a relevé la relation existant entre la branche que 
l'esclave fugitif doit arracher au chêne sacré de Némi pour pouvoir 
combattre avec le Roi des Bois, et le rameau d'or qui permet à Enée de 
descendre vivant aux Enfers, c’est-à-dire de pénétrer, vivant, dans 
l'invisible. Or, un des dons reçus par Frédéric II du mystérieux «prêtre Jean 
«sera précisément un anneau qui rend invisible (c’est-à-dire qui transporte 
dans l'immortalité et dans l'invisible: dans les traditions grecques, 
l'invisibilité des héros est souvent synonyme de leur passage dans la nature 
immortelle) et assure la victoire (45): de même Siegfried, dans le 
Nibelungenlied (VI), grâce au même pouvoir symbolique de se rendre 
invisible, soumet et conduit aux noces royales la femme divine Brunhilde. 
Brunhilde, aussi bien que Siegfried, dans le Sigrdrîfumâl (46) apparaît 
comme celle qui confère aux héros qui l'«éveillent », les formules de 
sagesse et de victoire contenues dans les Runes. 
 
Des restes de traditions, où reviennent les thèmes contenus dans la légende 
archaïque du Roi des Bois, subsistent jusque vers la fin du Moyen-Age, et 
même plus tard, toujours associés à l'idée antique que la royauté légitime 
est susceptible de manifester, même d'une façon spécifique et concrète - 
nous dirons presque «expérimentale «- des signes de sa nature surnaturelle. 
Un seul exemple: à la veille de la guerre de Cent Ans, Venise demande à 
Philippe de Valois de fournir la preuve de son droit effectif à être roi, par 
l'un des moyens suivants: le premier, qui est la victoire sur l'adversaire avec 
lequel Philippe aurait dû combattre en champ clos, ramène au Rex 
Nemorensis et au témoignage mystique inhérent à chaque «victoire »(46). 
Quant aux autres moyens, on lit dans un texte de l'époque: «Si Philippe de 
Valois était, comme il l'affirmait, vraiment roi de France, qu'il le démontrât 
en s'exposant à des lions affamés; car les lions jamais ne blessent un vrai 
roi; ou bien qu'il accomplît le miracle de la guérison des malades, comme 
ont coutume de l'accomplir les autres vrais rois. En cas d'insuccès, il se 
reconnaîtrait indigne du royaume ». Un pouvoir surnaturel se manifestant 
par la victoire ou la vertu thaumaturgique, même en des temps comme ceux 
de Philippe de Valois, qui appartiennent déjà à l'ère moderne, reste donc 
inséparable de l'idée que l'on se faisait traditionnellement de la royauté 
véritable et légitime (47). 
 
Abstraction faite de la qualification réelle de chaque personne pour 
représenter le principe et exercer la fonction, la conviction demeure «qu'à 
l'origine de la vénération inspirée par les rois, figurent principalement les 
vertus et les pouvoirs divins, descendus sur eux seuls, et non sur les autres 



hommes «(48). Joseph de Maistre écrit (49): «Dieu fait les Rois, au pied de 
la lettre. Il prépare les races royales; il les mûrit au milieu d'un nuage qui 
cache leur origine. Elles paraissent ensuite couronnées de gloire et 
d'honneur; elles se placent; et voici le plus grand signe de leur légitimité. 
C'est qu'elles s'avancent comme d'elles-mêmes, sans violence, d'une part, et 
sans délibération marquée, de l'autre: c'est une espèce de tranquillité 
magnifique qu'il n'est pas aisé d'exprimer. Usurpation légitime me 
semblerait l'expression propre (si elle n'était point trop hardie) pour 
caractériser ces sortes d'origines, que le temps se hâte de consacrer «(50). 
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3 
Le symbole polaire - 

Le seigneur de paix et 
de justice 

 
Il est possible de rattacher la conception intégrale et originelle de la 
fonction royale à un autre cycle de symboles et de mythes qui, à travers des 
figurations et des transpositions analogiques différentes, convergent tous 
vers un même point (1). 
 
On peut prendre, comme point de départ, la notion hindoue du cakravartî 
ou «Seigneur universel ». D'une certaine manière, on peut y voir l'archétype 
de la fonction royale, dont les royautés particulières, lorsqu'elles sont 
conformes au principe traditionnel, représentent des images plus ou moins 
complètes ou, selon un autre point de vue, des manifestations particulières. 
Littéralement, cakravartî signifie «Seigneur de la Roue «ou «Celui qui fait 
tourner la Roue «- ce qui ramène de nouveau à l'idée d'un «centre «, cor-
respondant aussi à un état intérieur, à un mode d'être - ou, mieux encore, au 
mode de l'être. 
 
La roue est, en effet, un symbole du samsâra, du courant du devenir 
(t<ûx~,oç Tr)ç ysvÉascaç,le «cercle de la génération «ou aussi KIJKÀOS 
àvàytcr)ç,rota fati, la «roue de la nécessité «des Grecs). Son centre 
immobile exprime alors la stabilité spirituelle inhérente à celui qui 
n'appartient pas à ce courant et qui peut, de ce fait, ordonner et dominer, 
selon un principe plus élevé, les énergies et les activités soumises à la 
nature inférieure. Le cakravartî se présente alors comme le dharmarâja, 
c’est-à-dire comme le «Seigneur de la Loi «ou de la «Roue de la Loi «(2). 
On trouve, dans Kong-Tseu, une idée analogue: «Celui qui domine grâce à 
la Vertu (céleste) ressemble à l'étoile polaire. Celle-ci demeure immobile à 
sa place, mais toutes les étoiles tournent autour d'elle »(3). C'est de là que 
provient le sens originel du concept de «révolution », en tant que 
mouvement ordonné autour d'un «moteur immobile », concept qui devait se 
transformer, au cours des temps modernes, en synonyme de «subversion ». 
 
A cet égard, la royauté assume donc la valeur d'un «pôle»et se rattache à un 



symbolisme traditionnel général. On peut rappeler, par exemple, outre le 
Midgard - la terre divine centrale de la tradition nordique - ce que dit 
Platon du lieu où Zeus tient conseil avec les dieux pour décider du destin de 
l'Atlantide, lieu qui est «leur auguste résidence, située au milieu du monde, 
d'où l'on peut embrasser, dans une vision d'ensemble, toutes les choses qui 
participent du devenir »(4). La notion du cakravartî se rattache donc à un 
cycle de traditions énigmatiques relatives à l'existence effective d'un 
«centre du monde »possédant, sur la terre, cette fonction suprême. Certains 
symboles fondamentaux de la royauté furent en étroite relation, à l'origine, 
avec cet ordre d'idée. En premier lieu le sceptre, qui, selon un de ses 
principaux aspects, correspond, par analogie, à l'«axe du monde »(5). 
Ensuite, le trône, lieu «élevé »où le fait d'y rester assis et immobile, ne 
symbolise pas seulement la stabilité du «pôle »et du «centre immobile », 
mais revêt aussi les significations intérieures, métaphysiques, 
correspondantes. Etant donné la relation, originairement reconnue, entre la 
nature de l'homme royal et celle qui est suscitée par l'initiation, on voit 
souvent figurer, dans les mystères classiques, le rite consistant à s'asseoir, 
sans bouger, sur un trône (6) : rite considéré comme tellement important, 
qu'il équivalait parfois à l'initiation elle-même: le terme τεθρουισένος (assis 
sur le trône) apparaît souvent comme synonyme de τελετεσµένος, c’est-à-
dire d'initié (7). En effet, dans certains cas, durant la séquence des phases 
de l'initiation en question, le θρονισµός, - l'intronisation royale - précédait 
le «devenir un avec le dieu »(8). 
 
On peut déceler ce même symbolisme dans le ziggurat, pyramides-terrasses 
assyro-babyloniennes, ainsi que dans le plan de la ville impériale des 
souverains iraniens (comme à Ecbatane) et l'image idéale du palais du 
cakravarti: l'ordre du monde s'y trouve exprimé architecturalement dans ses 
hiérarchies et dans sa dépendance d'un centre immuable. Spatialement, ce 
centre correspondait précisément, dans l'édifice, au trône même du 
souverain. Et vice-versa, comme dans l'Hellade: les formes d'initiation 
employant le rituel des mandala dramatisent le passage progressif du mythe 
de l'espace profane et démonique à l'espace sacré, jusqu'à ce qu'il rejoigne 
un centre. Un rite fondamental, le mukatabisheka, consiste ici à être ceint 
de la couronne ou de la tiare; celui qui atteint le «centre «du mandala est 
couronné roi, parce qu'il est au-dessus du jeu des forces de la nature 
inférieure (9). Il est intéressant également de noter que le ziggurat, l'édifice 
sacré qui dominait la cité-état et en était le centre, reçut à Babylone le nom 
de «pierre angulaire du ciel et de la terre «et à Larsa celui d'«anneau entre 
le ciel et la terre «(10) - autrement dit, thème de la «pierre «et thème du 
«pont ». 



 
L'importance de ces schémas et de ces corrélations est évidente. En 
particulier, la même ambivalence s'applique à la notion de «stabilité «. Elle 
est au centre de la formule indo-aryenne de consécration des souverains: 
«Reste ferme et inébranlable... ne pas céder. Sois inébranlable comme la 
montagne. Reste ferme comme le ciel lui-même et maintiens fermement le 
pouvoir dans ton poing. Le ciel est ferme et la terre est ferme, et les 
montagnes aussi. Tout le monde des vivants est ferme, et ferme est aussi ce 
roi des hommes «(11). Or, dans les formules de la royauté égyptienne la 
stabilité apparaît comme un attribut essentiel qui, chez le souverain, 
s'ajoute à celui de la «force-vie ». De même que l'attribut «force-vie », dont 
nous avons déjà relevé la correspondance avec un feu, la «stabilité «a une 
correspondance céleste: son signe, ded, exprime la stabilité des «dieux 
solaires reposant sur les colonnes ou sur les rayons célestes «(12). Tout ceci 
reconduit à l'ordre initiatique, car il ne s'agissait pas d'idées abstraites: 
comme la «force «et la «vie », la «stabilité «, d'après la conception 
égyptienne, est aussi un état intérieur et, en même temps, une énergie, une 
virtus qui se transmet comme un vrai fluide d'un roi à l'autre, pour les 
soutenir surnaturellement. 
 
A la condition de «stabilité «entendue ésotériquement se rattache d'autre 
part l'attribut olympique, celui de la «paix ». Les rois, «qui tirent leur 
antique pouvoir du dieu suprême, et qui ont reçu la victoire de ses mains », 
sont des «phares de paix dans la tempête »(13). Après la «gloire », la 
centralité («polarité ») et la stabilité, la paix est un des attributs 
fondamentaux de la royauté, qui s'est conservé jusqu'à des temps 
relativement récents: Dante parlera de l'imperator pacificus, titre déjà reçu 
par Charlemagne. Naturellement, il ne s'agit pas ici de la paix profane et 
extérieure, rapportée au régime politique - paix qui peut avoir, tout au plus, 
le sens d'un reflet analogique - mais d'une paix intérieure, positive, qui ne 
se dissocie pas de l'élément «triomphal «dont nous avons parlé, et, de ce 
fait, n'exprime pas une cessation, mais plutôt une perfection d'activité, 
l'activité pure, entière et recueillie en soi. Il s'agit de ce calme, qui est la 
marque réelle du surnaturel. 
 
Selon Kong-tzé (14), l'homme désigné pour la souveraineté, à l'encontre de 
l'homme du commun, porte en soi un «principe de stabilité et de calme, et 
non d'agitation »; «il porte en soi l'éternité, au lieu de mouvements 
instantanés de joie ». D'où cette calme grandeur qui exprime une 
supériorité irrésistible, quelque chose qui terrifie et en même temps inspire 
la vénération, qui s'impose et désarme sans combattre, en créant subitement 



la sensation d'une force transcendante totalement maîtrisée mais prête à 
s'élancer, le sens merveilleux et effrayant du numen (15). La pax romana et 
augusta, reliée précisément au sens transcendant de l'imperium et à 
l'aeternitas que l'on reconnaissait en lui et dans la personne du vrai chef, 
peut être considérée comme une des expressions de ces sens, dans l'ordre 
d'une réalisation historique universelle, cependant que l'ethos de supériorité 
par rapport au monde, de calme dominateur, d'imperturbabilité unie à la 
promptitude au commandement absolu, qui caractérisent encore de 
nombreux types aristocratiques, même après la sécularisation de la 
noblesse, doit être considéré comme un écho de cet élément originairement 
royal, tant spirituel que transcendant. 
 
Si l'on prend comme symbole des états inférieurs de l'être, la terre, qui, 
dans le symbolisme occidental, fut en correspondance avec la condition 
humaine en général, (dans l'antiquité on a cru pouvoir faire dériver homo 
d'humus), on trouve dans l'image d'un sommet, d'une cime montagneuse, 
culmination de la terre vers le ciel, une autre expression naturelle des états 
qui définirent la nature royale, (16). Ainsi, dans le mythe iranien, c'est une 
montagne, - le puissant Ushi-Darena crée par le dieu de la lumière - qui est 
le siège du hvarenô, c’est-à-dire de la force mystique royale (17). Et c'est 
sur les montagnes, selon cette tradition, comme selon la tradition védique 
(18), que croîtrait le haoma ou soma symbolique, conçu comme principe 
transfigurant et divinisant (19). D'ailleurs «altesse »- et, plus 
significativement, «altesse sérénissime «-est un titre que l'on a continué de 
donner aux monarques et aux princes jusqu'à l'époque moderne, titre dont 
le sens originel (de même que celui du trône en tant que lieu élevé) 
implique toutefois que l'on remonte à certaines correspondances 
traditionnelles entre «mont «et «pôle ». La région «élevée »de la terre c'est 
le «mont du salut », c'est le mont de Rudra, conçu comme «le souverain 
universel «(20), et l'expression sanscrite paradêsha, évidemment liée au 
chaldéen pardes (dont le «paradis «du christianisme est l'écho) a 
précisément et littéralement ce sens de «sommet », de «contrée la plus 
haute ». Il est donc légitime de se référer aussi au mont Olympe ou au mont 
occidental qui conduit à la région «olympique «et qui est la «voie de Zeus 
«(21), ainsi qu'à tous les autres monts que, dans les diverses traditions, les 
dieux - personnifiant les états ouraniens de l'être - habitent, au mont Çinvat, 
où se trouve «le pont qui unit le ciel et la terre «(22); aux monts «solaires 
«et «polaires », comme par exemple le symbolique Méru, «pôle «et «centre 
«du monde, monts qui ont toujours un rapport avec les mythes et les 
symboles de la royauté sacrée et de la régence suprême (23). Outre 
l'analogie indiquée plus haut, la grandeur primordiale, sauvage, non 



humaine, ainsi que le caractère d'inaccessibilité et de danger de la haute 
montagne - sans parler de l'aspect transfiguré de la région des neiges 
éternelles - servent de bases psychologiques visibles à ce symbolisme 
traditionnel. 
 
Dans la tradition nordico-aryenne en particulier, le thème du «mont 
«(même dans sa réalité matérielle: par exemple le Helgafell et le 
Krosslohar irlandais) s'associe souvent au Walhalla, la résidence des héros 
et des rois divinisés, comme aussi à l'Asgard, la résidence des dieux ou 
Ases, située au centre ou pôle de la terre (dans le Mitgard), qui est qualifiée 
de «splendide «, - glitnir - de «terre sacrée «- halakt land - mais aussi, 
précisément, de «montagne céleste «- himinbjorg -: très haute montagne 
divine sur le sommet de laquelle, au-delà des nuages, brille une clarté 
éternelle, et où Odin, du seuil Hlidskjalf surveille le monde entier, l'Asgard 
auquel les rois divins nordico-germaniques rattachaient d'ailleurs, d'une 
façon significative, leur origine et leur résidence primordiale (24). 
 
A titre complémentaire, le «mont «symbolise parfois le lieu où 
disparaissent les êtres parvenus à l'éveil spirituel. Tel est, par exemple, le 
«Mont du Prophète «qui, dans le bouddhisme des origines, a pour habitants 
souterrains ceux que l'on appelle les «surhommes », «êtres invaincus et 
intacts, qui se sont éveillés d'eux-mêmes, qui sont délivrés des liens «(25). 
Or, ce symbolisme aussi est en correspondance avec l'idée royale et 
impériale. Il suffit de rappeler les légendes médiévales bien connues selon 
lesquelles Charlemagne, Frédéric Ier et Frédéric II disparurent dans la 
«montagne », d'où, un jour, ils devront se manifester de nouveau (26). Mais 
cette résidence montagneuse «souterraine «n'est qu'une image de la 
résidence mystérieuse du «Roi du monde «, une expression de l'idée du 
«centre suprême ». 
 
Selon les plus antiques croyances helléniques, les «héros «sont enlevés à 
leur mort, non seulement dans une montagne, mais aussi dans une «île 
«qui, en raison du nom qui lui est parfois donné -Leuke - correspond tout 
d'abord à l'«île blanche du Nord «dont la tradition hindoue fait également le 
séjour symbolique des bienheureux et la terre des «Vivants «: terre où 
règne Naravâna, qui «est feu et splendeur »; elle correspond aussi à cette 
autre île légendaire où, selon certaines traditions extrême-orientales, se 
dresse le «mont », qui est habité par des hommes transcendants - chen jen: 
ce n'est qu'en s'y rendant, que des princes, comme Yu, qui avaient l'illusion 
de savoir bien gouverner, apprirent ce qu'était, en réalité, le vrai 
gouvernement (27). Il est important de noter l'indication selon laquelle «on 



ne va dans ces régions merveilleuses, ni par mer ni par terre, mais que seul 
le vol de l'esprit permet de les atteindre «(28). De toute manière, l'«île », 
par elle-même, apparaît comme le symbole d'une stabilité, d'une terre ferme 
qui se détache au milieu des eaux. 
 
Dans les exégèses des hexagrammes de l'empereur Fo-Hi, la notion de ces 
«hommes transcendants «, habitants de l'«île », se confond souvent avec 
celle de roi (29). Ainsi cette nouvelle incursion parmi les mythes de la 
Tradition permet de constater que le sens de la royauté divine se trouve 
confirmé par la convergence et l'équivalence que l'on constate entre 
certains symboles de la fonction royale et les symboles qui sous une forme 
différente, se réfèrent aux états transcendants de l'être et à une dignité 
éminemment initiatique. 
 
Le cakravarti, le souverain universel, outre qu'il est «seigneur de la paix », 
est le seigneur de la «loi «(ou ordre, rta) et de la «justice «- il est 
dharmarâja. La «Paix «et la «Justice «sont deux autres attributs 
fondamentaux de la royauté qui se sont conservés dans la civilisation 
occidentale jusqu'aux Hohenstaufen et jusqu'à Dante, bien que dans une 
acception où l'aspect politique couvre manifestement le sens supérieur qu'il 
devrait toujours présupposer (30). On retrouve d'ailleurs ces attributs dans 
la mystérieuse figure de Melchisédech, roi de Salem, qui n'est, en réalité, 
qu'une des figurations de la fonction du «seigneur universel ». René 
Guénon a remarqué qu'en hébreu, mekki-tsedeq signifie précisément «roi de 
justice », tandis que Salem, dont il est le souverain, n'est pas une ville mais 
- conformément à l'exégèse paulinienne (31) - ne signifie rien d'autre que 
«paix ». La tradition affirme la supériorité du sacerdoce royal de 
Melchisédech sur celui d'Abraham - et l'on peut d'ores et déjà indiquer ici 
le sens profond du fait que Melchisédech lui-même déclare, dans l'énigma-
tique allégorie médiévale des «trois anneaux », que ni le christianisme, ni 
l'islamisme, ne savent plus quelle est la vraie religion, alors que l'idéologie 
gibeline s'est souvent réclamée, contre l'Eglise, de la religion royale de 
Melchisédech. Quant aux attributs pauliniens de «sans père, sans mère, 
sans généalogie «, «sans principe ni fin dans sa vie «du prêtre royal 
Melchisédech, ils indiquent, en fait, tout comme l'attribut extrême-oriental 
de «fils du Ciel », l'attribut égyptien de «fils de Râ », et ainsi de suite, la 
nature supra-individuelle et immortelle du principe de la royauté divine, 
selon lequel les rois, en tant que rois, ne sont pas nés de la chair, mais 
«d'en-haut », et sont des apparitions ou «descentes «d'un pouvoir indé-
fectible et «sans histoire », résidant dans le «monde de l'être ». 
 



A ce niveau, «roi de justice «équivaut à l'expression déjà citée de 
dharmarâja, «seigneur universel », d'où il résulte que le mot «justice «doit 
être entendu ici dans un sens aussi peu profane que le mot «paix ». En effet, 
en sanskrit, dharma signifie aussi «nature propre », loi propre d'un être. Il 
convient donc de se référer, ici, à cette législation primordiale qui ordonne 
hiérarchiquement, «selon la justice et la vérité », toutes les fonctions et les 
formes de vie selon la nature propre de chacun - svadharma - en un 
système orienté vers une fin surnaturelle. Cette notion de la «justice «est 
d'ailleurs celle de la conception platonicienne de l'Etat, conception qui, plus 
qu'un modèle «utopiste «abstrait, doit être considérée sous bien des 
rapports comme un écho des constitutions traditionnelles de temps plus 
reculés. Chez Platon, l'idée de justice - θικαιοσύνη - dont l'Etat doit être la 
personnification, a précisément un rapport étroit avec l'οίκειοπραγία ou 
cuique suum -le principe selon lequel chacun doit accomplir la fonction 
correspondant à sa propre nature. Ainsi, le «seigneur universel », en tant 
que «roi de justice «- et donc chaque royauté qui en incarne le principe 
dans une aire déterminée - est aussi le législateur primordial, le fondateur 
des castes, le créateur des fonctions et des rites, de cet ensemble éthico-
sacré qui est le Dharmânga dans l'Inde aryenne et, dans les autres 
traditions, le système rituel local, avec les normes correspondantes pour la 
vie individuelle et collective. 
 
Ceci présuppose, pour la fonction royale, un pouvoir de connaissance sous 
forme de vision réelle transcendante. «La capacité de comprendre à fond et 
parfaitement les lois primordiales des vivants «est, d'ailleurs, dans la 
pensée extrême-orientale, la base de l'autorité et du commandement (32). 
La «gloire »royale mazdéenne, dont nous avons déjà parlé, en tant que 
hvorra-i-kayâni, est aussi une vertu d'intelligence surnaturelle (33). Et si ce 
sont les sages – οί σοφοί - qui, selon Platon (34), doivent dominer au 
sommet de la hiérarchie du véritable Etat, l'idée traditionnelle dont il s'agit 
prend ici une forme encore plus nette. En effet, par sagesse ou 
«philosophie »on entend exprimer la science de «ce qui est »et non des 
formes sensibles illusoires (35), tout comme l'on entend par «sage «celui 
qui, en possession de cette science, ayant la connaissance directe de ce qui 
a un caractère suprême de réalité et, en même temps, un caractère normatif, 
peut effectivement décréter des lois conformes à la justice (36). On peut 
donc en conclure: «tant que les sages ne commanderont pas dans l'Etat et 
tant que ceux que nous appelons rois ne posséderont pas vraiment la 
sagesse, tant que la sagesse et la puissance politique ne se rencontreront pas 
dans la poursuite d'un même but, du fait que la nécessité entrave les 
puissantes natures qui incarnent séparément l'une et l'autre, il n'y aura de 
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4 
La loi, l'état, l'empire 

 
Le sens qu'avaient la Loi et l'Etat pour l'homme de la Tradition se relie 
étroitement aux idées qui viennent d'être exposées. 
 
D'une façon générale, la notion traditionnelle de loi présuppose un réalisme 
transcendant. Dans ses formulations aryennes, en particulier, le concept de 
loi est en rapport étroit avec celui de vérité, de réalité et de stabilité 
inhérentes à «ce qui est ». Dans les Védas le terme rta a souvent le même 
sens que dharma et désigne non seulement ce qui est ordre dans le monde, 
le monde comme ordre - κόσµος - mais aussi, sur un plan supérieur, la 
vérité, le droit, la réalité, là où son contraire, anrta désigne le faux, le 
mauvais, l'irréel (1). Le monde de la loi, et, par conséquent, de l'Etat, fut 
donc considéré comme le monde de la vérité et de la réalité au sens émi-
nent, c’est-à-dire métaphysique. 
 
En conséquence, il aurait été tout à fait inconcevable, et même absurde, 
pour l'homme traditionnel, de parler de lois et d'exiger qu'on les observât 
quand elles étaient d'origine purement humaine - individuelle ou collective. 
Toute loi, pour pouvoir compter objectivement comme telle, devait avoir 
un caractère «sacré »: mais ce caractère une fois reconnu, son origine se 
trouvant donc rattachée à une tradition non humaine, son autorité était 
absolue, la loi représentait quelque chose d'infaillible, d'inflexible et 
d'immuable, n'admettant pas de discussion; et toute infraction offrait moins 
le caractère d'un délit contre la société, que celui d'une impiété - άσέβεια - 
d'un acte qui compromettait jusqu'au destin spirituel du coupable et de ceux 
avec qui il se trouvait socialement lié. C'est ainsi que, jusque dans la 
civilisation médiévale, la rébellion contre l'autorité et la loi impériale fut 
assimilée à l'hérésie religieuse et que les rebelles furent tenus, non moins 
que les hérétiques, comme des ennemis de leur propre nature, contredisant 
la loi de leur essence (2). Pour désigner ceux qui brisent la loi de la caste, 
au sens dont il sera question plus loin, l'Inde aryenne se servit de 
l'expression patita, c’est-à-dire: les tombés, ceux qui sont tombés. L'utilité 
de la loi au sens moderne, c’est-à-dire en tant qu'utilité matérielle 
collective, ne fut jamais le vrai critère: non que cet aspect n'ait pas été 
considéré, mais il était jugé accessoire et tenu comme la conséquence de 
toute loi, dans la mesure où celle-ci était une loi authentique. Du reste, il y 
a utilité et utilité, et la notion de l'utile qui sert, matériellement, d'ultime 



critère à l'homme moderne, correspondait traditionnellement à un moyen 
que devait justifier la poursuite d'un but plus élevé. Mais pour être utile 
dans ce sens, il fallait, répétons-le, que la loi se présentât autrement que 
comme une simple création modifiable de la volonté des hommes. Une fois 
établie son autorité «en haut «son utilité et son efficacité étaient certaines, 
même dans les cas où l'expérience, sous son aspect le plus grossier et le 
plus immédiat, ne confirmait pas et même, à certains égards, démentait 
cette utilité et cette efficacité, car «les mailles de la Voie du Ciel sont 
complexes et insaisissables ». C'est ainsi que, dans le monde traditionnel, le 
système des lois et des rites fut toujours rapporté à des législateurs divins 
ou à des médiateurs du divin, dans lesquels on peut voir, sous des formes 
variées, conditionnées par la diversité géographique et ethnique, comme 
des manifestations du «Seigneur du centre «dans la fonction, présentement 
examinée, de «roi de justice ». De même lorsque, plus tard, le principe du 
vote fut admis, la tradition subsista en partie, du fait que souvent, la 
décision du peuple n'étant pas jugée suffisante, on subordonna la validité 
des lois à l'approbation des pontifes et à l'assurance, donnée par les 
augures, que les dieux étaient favorables (3). 
 
De même qu'elles venaient d'en haut, les lois et les institutions dans le 
cadre de tous les types vraiment traditionnels de civilisation, étaient 
orientées vers le haut. Une organisation politique, économique et sociale 
intégralement créée pour la seule vie temporelle est exclusivement propre 
au monde moderne, c’est-à-dire au monde de l'antitradition. 
Traditionnellement, l'Etat avait au contraire une signification et une finalité 
qui étaient, d'une certaine manière, transcendantes et n'étaient pas 
inférieures à celles que l'Eglise catholique revendiqua pour elle-même en 
Occident: c'était une apparition du «supramonde »et une voie vers le 
«supramonde ». L'expression même d'«Etat «, status, de ϊσταναι = 
demeurer, si, empiriquement, elle dérive peut-être de la forme prise par la 
vie sociale des peuples nomades, lorsqu'ils fixèrent leur résidence - peut 
toutefois se relier aussi à la signification supérieure, propre à un ordre 
tendant à participer hiérarchiquement à la «stabilité «spirituelle, par 
opposition au caractère contingent, changeant, instable, chaotique et 
particulariste propre à l'existence naturelle (4); donc à un ordre qui repré-
sente comme un reflet efficace du monde de l'être en celui du devenir, au 
point de transformer en réalité les paroles déjà citées de la consécration 
royale védique: «Ferme est tout ce monde des vivants et ferme est aussi ce 
roi des hommes. «C'est ainsi que les symboles de «centralité «et de 
«polarité «qui, on l'a vu, sont liés à l'archétype de la royauté, s'appliquèrent 
fréquemment aux Empires et aux Etats traditionnels. 



 
Si l'antique Empire chinois fut dénommé «Empire du Milieu », le «lieu 
«dont il est question dans les plus anciens textes nordiques prend le nom de 
Mitgard, avec le même sens de siège central, de milieu du monde; et si la 
capitale de l'Empire solaire des Incas, nommée Cuzco, semble avoir 
signifié l'«ombilic «(au sens de centre) de la terre, on retrouve cette même 
désignation symbolique appliquée à Delphes, centre de la civilisation 
dorienne, et à la mystérieuse Ogigye homérique. On pourrait facilement 
trouver dans maintes autres traditions des exemples analogues, propres à 
faire comprendre le sens antique des Etats et des organisations tradition-
nelles. En général, et déjà dans la préhistoire, le symbolisme des «pierres 
sacrées «se rattache au même ordre d'idées, l'interprétation fétichiste du 
culte des pierres n'étant qu'une fantaisie des chercheurs modernes. 
L'omphalos, la pierre sacrée, n'est pas une figuration naïve de la forme du 
monde (5); son sens d'«ombilic «, en grec, se rattache en général - comme 
on l'a dit - à l'idée de «centre », de «point de stabilité », en relation aussi 
avec ce que l'on peut appeler la géographie sacrée: rituellement, la «pierre 
sacrée «apparaît souvent, en effet, dans des lieux choisis - non au hasard – 
comme centres traditionnels d'un cycle historique ou d'un peuple donné (6), 
surtout avec le sens de «fondement d'en haut «lorsque, en des cas fréquents, 
la pierre est «du ciel », c’est-à-dire un aérolithe. On peut mentionner à ce 
propos le lapis niger de l'antique tradition romaine et the stone of the 
destiny, la pierre fatidique, également noire, des traditions celtico-
britanniques, importante pour la vertu qui lui était attribuée d'indiquer les 
rois légitimes (7). A cet ordre d'idée se rattache le fait que dans Wolfram 
von Eschenbach le Graal, en tant que mystérieuse «pierre divine «, possède 
également le pouvoir de révéler celui qui est digne de revêtir la dignité 
royale (8). De là, enfin, le sens évident du symbolisme de l'épreuve 
consistant à savoir tirer une épée d'une pierre (Thésée pour l'Hellade, 
Sohrab pour la Perse, le roi Arthur pour l'ancienne Bretagne, etc...). 
 
La doctrine des deux natures - fondement de la vision traditionnelle de la 
vie - se reflète dans les rapports qui, selon la tradition, existent entre l'Etat 
et le peuple (demos). L'idée que l'Etat tire son origine du demos et trouve en 
lui le principe de sa légitimité et de sa consistance, est une perversion 
idéologique typique du monde moderne, qui témoigne essentiellement 
d'une régression, en ce sens qu'elle ramène à des conceptions qui furent 
propres à des formes sociales naturalistes, dépourvues d'une consécration 
spirituelle. Une fois cette direction prise, il était inévitable que l'on 
descendît toujours plus bas, jusqu'au monde collectiviste des masses et de 
la démocratie absolue; il faut y voir l'effet d'une nécessité naturelle, de la 



loi même de la chute des corps. Selon la conception traditionnelle, l'Etat est 
au contraire, vis-à-vis du peuple, dans le même rapport que le principe 
olympien et ouranien vis-à-vis du principe tellurique et «souterrain », que 
l'«idée «et la «forme «- νούς - vis-à-vis de la «matière «et de la «nature «- 
ϋλή -, dans le même rapport, par conséquent, qu'un principe lumineux 
masculin, différenciateur, individualisant et fécondant, vis-à-vis d'une 
substance féminine labile, impure et nocturne. II s'agit là de deux pôles 
entre lesquels existe une tension intime qui se résout, pour le monde tra-
ditionnel, dans le sens d'une transfiguration et d'un ordre déterminé d'en-
haut. Ainsi la notion même de «droit naturel «est une pure fiction, dont 
l'utilisation antitraditionnelle et subversive est bien connue. Il n'existe pas 
de nature «bonne «en soi, où soient préformés et enracinés les principes 
intangibles d'un droit égalitairement valable pour tous les êtres humains. 
Même quand la substance ethnique apparaît, en une certaine mesure, 
comme une «nature formée », c’est-à-dire présentant quelques formes 
élémentaires d'ordre, celles-ci - à moins d'être des traces résiduelles 
d'actions formatrices antérieures - n'ont pas de valeur spirituelle avant d'être 
reprises dans l'Etat, ou dans une organisation traditionnelle analogue dé-
terminée par en-haut, et de recevoir ainsi une consécration grâce à leur 
participation à un ordre supérieur. Au fond, la substance du demos est 
toujours démonique (au sens antique, non chrétien et moral du terme); elle 
a toujours besoin d'une catharsis, d'une libération, avant de posséder une 
valeur en tant que force et matière - δύναµις - d'un système politique 
traditionnel, afin qu'au-delà d'un substratum naturel puisse s'affirmer, 
toujours davantage, un ordre différencié et hiérarchique de dignités. 
 
En liaison avec ce qui précède, nous verrons que le premier fondement de 
la distinction et de la hiérarchie des castes traditionnelles n'a pas été 
politique ou économique, mais spirituel: au point de créer, dans l'ensemble, 
un système authentique de participation, selon une progression graduée, à 
une conquête extranaturelle et une victoire du cosmos sur le chaos. La 
tradition indo-aryenne connaissait, en dehors des quatre grandes castes, une 
distinction encore plus générale et significative, qui se rattache précisément 
à la dualité des natures: la distinction entre les ârya, ou dvîja, et les çûdra. 
Les premiers sont les «nobles «et les «re-nés «par l'initiation, qui consti-
tuent l'élément «divin «, daivya; les autres sont les êtres qui appartiennent à 
la nature, ceux dont la vie ne possède en propre aucun élément surnaturel et 
qui représentent donc le substratum «démonique «- asurya - sub-personnel 
et impur de la hiérarchie, graduellement vaincu par l'action formatrice 
traditionnelle exercée, dans la substance des castes supérieures, depuis le 
«père de famille «jusqu'aux brâhmana (9). Tel est, au sens strict des 



termes, la signification originelle de l'Etat et de la Loi dans le monde de la 
Tradition: une signification de «formation «surnaturelle, même là où ce 
sens, du fait d'applications incomplètes du principe ou par l'effet d'une 
matérialisation et d'une dégénérescence ultérieures, ne se présenta pas sous 
une forme immédiatement perceptible. 
 
De ces prémisses résulte une relation potentielle entre le principe de tout 
Etat et celui de l'universalité: là où s'exerce une action tendant à organiser 
la vie au-delà des limites de la nature et de l'existence empirique et 
contingente, ne peuvent pas ne pas se manifester des formes qui, en 
principe, ne sont plus liées au particulier. La dimension de l'universel dans 
les civilisations et organisations traditionnelles, peut présenter des aspects 
différents, et se manifester, selon les cas, avec plus ou moins d'évidence. La 
«formation », en effet, se heurte toujours à la résistance d'une matière qui, 
par ses déterminations dues à l'espace et au temps, agit en un sens 
différenciateur et particulariste dans l'application historique effective du 
principe unique, supérieur en soi et antérieur à ces manifestations. 
Toutefois il n'existe pas de forme d'organisation traditionnelle qui, malgré 
toutes les caractéristiques locales, tous les exclusivismes empiriques, tous 
les «autochtonismes «des cultes et des institutions jalousement défendus, 
ne cache un principe plus élevé, universel, qui s'actualise quand 
l'organisation traditionnelle s'élève jusqu'au niveau et jusqu'à l'idée de 
l'Empire. Il existe ainsi des liens occultes de sympathie et d'analogie entre 
les formations traditionnelles particulières et quelque chose d'unique, 
d'indivisible et de permanent, dont elles semblent être, pour ainsi dire, 
autant d'images: de temps en temps, ces circuits de sympathie se ferment, 
on voit briller ce qui, en eux les transcende, de même qu'on les voit 
acquérir une puissance mystérieuse, révélatrice d'un droit souverain, qui 
renverse irrésistiblement toutes les frontières particularistes et culminer en 
une unité de type supérieur. Telles sont précisément les culminations 
impériales du monde de la Tradition. Idéalement, une ligne unique conduit 
de l'idée traditionnelle de loi et d'Etat à celle d'Empire. 
 
On a vu que l'opposition entre les castes supérieures, caractérisées par la 
«seconde «naissance, et la caste inférieure des câdra, équivaut, pour les 
Indo-aryens, à l'opposition entre «divin «et «démonique ». Aux premières 
castes correspondaient d'ailleurs, en Iran, autant d'émanations du feu céleste 
descendu sur terre, plus exactement sur trois «sommets «distincts: au-delà 
de la «gloire »- hvarenô - sous la forme suprême présente avant tout chez 
les rois et les prêtres (les anciens prêtres mèdes s'appelaient athrava, c’est-
à-dire «seigneurs du feu ») ce feu surnaturel s'articule, selon une hiérarchie 



correspondant aux autres castes ou classes, celles des guerriers et des chefs 
patriarcaux de la richesse - rathaestha et vâstriya-fshuyant - en deux autres 
formes distinctes, jusqu'à toucher et «glorifier «les terres occupées par la 
race aryenne (10). C'est en partant de cette base que l'on arrive précisément, 
dans la tradition iranienne, à la conception métaphysique de l'Empire, en 
tant que réalité qui n'est pas liée, au fond, à l'espace ni au temps. Les deux 
possibilités apparaissent clairement: d'un côté l'ashavan, le pur, le 
«fidèle »sur la terre et le bienheureux dans l'au-delà - celui qui accroît ici-
bas, dans le domaine qui lui est propre, la force du principe de lumière: 
avant tout les maîtres du rite et du feu, qui ont un pouvoir invisible sur les 
forces ténébreuses; puis les guerriers, en lutte contre le barbare et l'impie; 
enfin ceux qui travaillent la terre sèche et stérile, car cela aussi est militia, 
la fertilité étant presque une victoire qui augmente la virtus mystique de la 
terre aryenne. En face de l'ashavan, l'anashvan, l'impur, celui qui n'a pas de 
loi, celui qui neutralise le principe lumineux (11). L'Empire, en tant 
qu'unité traditionnelle gouvernée par le «roi des rois », correspond 
précisément ici à ce que le principe de lumière sut conquérir sur le domaine 
du principe ténébreux et a pour idée-limite le mythe du héros Çaoshianç, 
seigneur universel d'un futur règne de la «paix », achevé et victorieux (12). 
La même idée se retrouve d'ailleurs dans la légende selon laquelle 
l'empereur Alexandre aurait barré la route, à l'aide d'une muraille de fer, 
aux peuples de Gog et Magog, qui peuvent représenter ici l'élément 
«démonique «maîtrisé dans les hiérarchies traditionnelles. Ces peuples 
s'élanceront un jour à la conquête des puissances de la terre, mais seront 
définitivement repoussés par des personnages en qui, selon les légendes 
médiévales, se remanifestera le type des chefs du Saint-Empire Romain 
(13). Dans la tradition nordique, les remparts qui protègent la «région du 
milieu «- le Mitgard contre les natures tellurico-élémentaires et qui seront 
renversés lors du «crépuscule des dieux »- ragna rökkr (14), expriment la 
même idée. Nous avons déjà rappelé, d'autre part, le rapport qui existe entre 
aeternitas et imperium selon la tradition romaine, dont découle le caractère 
transcendant, non humain, auquel s'élève ici la notion du «regere », au 
point que le paganisme attribua aux dieux la grandeur de la cité de l'Aigle 
et de la Hache. D'où le sens plus profond que pouvait offrir aussi l'idée 
selon laquelle le «monde «ne disparaîtrait pas tant que se maintiendrait 
l'Empire romain: idée qu'il faut précisément rapporter à celle de la fonction 
de salut mystique attribué à l'empire, à condition d'entendre le «monde », 
non dans un sens physique ou politique, mais au sens de «cosmos », de 
digue d'ordre et de stabilité opposée aux forces du chaos et de la 
désagrégation (15). 
 



La reprise de l'idée romaine par la tradition byzantine présente, de ce point 
de vue, une signification particulière, en raison de l'élément nettement 
théologico-eschatologique qui vivifie cette idée. L'Empire, conçu, ici aussi, 
comme une image du royaume céleste, est voulu et préordonné par Dieu. 
Le souverain terrestre - le βασιλεύς άυτοκράτωρ  - y est lui-même une 
image du Seigneur de l'Univers qui domine toutes choses: comme lui, il est 
seul, sans second, et il règne sur le domaine temporel comme sur le domai-
ne spirituel. Sa loi est universelle: elle s'étend aussi aux peuples qui se sont 
donné un gouvernement autonome non soumis au pouvoir impérial réel, 
gouvernement qui, en tant que tel est «barbare «et non «selon la justice », 
parce qu'il ne repose que sur une base naturaliste (16). Ses sujets sont les 
«Romains «- ρωµαϊοι - au sens, non plus ethnique ni même purement 
juridique, mais d'une dignité et d'une consécration supérieure, puisqu'ils 
vivent dans la pax assurée par une loi qui est le reflet de la loi divine. C'est 
pourquoi l’œcuménicité impériale réunit en elle l'ordre du «salut », tout 
comme celui du droit, au sens supérieur du terme (17). 
 
Avec ce même contenu supra-historique, l'idée de l'Empire, envisagé en 
tant que institution surnaturelle universelle, créée par la «providence 
«comme remedium contra infermitatem peccati pour rectifier la nature 
déchue et diriger les hommes vers le salut éternel, se réaffirme encore une 
fois au Moyen-Age gibelin (18), bien qu'elle s'y trouve pratiquement 
paralysée, non seulement par l'opposition de l'Eglise, mais aussi par les 
temps, qui en interdisaient déjà la compréhension et, plus encore, la 
réalisation effective selon son sens le plus élevé. De la sorte, si Dante 
exprime une vue traditionnellement correcte en revendiquant pour l'Empire 
la même origine et la même finalité surnaturelles que celles de l'Eglise, en 
parlant de l'Empereur comme de celui qui «possédant tout, et ne pouvant 
rien désirer de plus «est sans concupiscence et peut ainsi faire régner la 
paix et la justice, fortifier la vita activa des hommes incapables, après le 
péché, de résister aux attraits de la cupiditas si un pouvoir supérieur ne la 
freine et ne la guide pas (19), Dante, cependant, ne développe guère ces 
idées au-delà du plan politique et matériel. En fait, la «possession parfaite 
«de l'Empereur n'est pas ici cette possession intérieure propre à «ceux qui 
sont «mais la possession territoriale; la cupiditas n'est pas la racine 
démonique de toute vie non régénérée, non séparée du devenir, «naturelle 
«, mais elle est celles des princes qui se disputent la puissance et la 
richesse. La «paix », enfin, est celle du «monde », simple prémisse d'un 
ordre différent, au-delà de celui de l'Empire, d'une «vie contemplative »au 
sens ascético-chrétien. Mais, ne serait-ce que sous forme d'écho, la tradition 
se maintient encore. Avec les Hohenstaufen sa flamme jettera une dernière 



lueur. Ensuite, les Empires seront supplantés par les «impérialismes «et l'on 
ne saura plus rien de l'Etat, sinon sous l'aspect d'une organisation 
temporelle particulière, «nationale », puis «sociale «- et plébéienne. 
 
(1) F. SPIEGEL, Die arische Periode und ihre Zustande, Leipzig, 1887, pp. 139, sg. 
Rta correspond, dans l'ancienne Egypte, à Maat, qui comporte les diverses significations 
que nous venons de mentionner. 
 
(2) Cf. de STEFANO, ldea imper. cit., pp. 75-79; KANTOROWICZ, op. cit., pp. 
240, sg., 580. Même idée dans l'Islam, cf. p. ex. Coran, IV, III. 
 
(3) Cf. FUSTEL de COULANGES, La Cité antique, op. cit., pp. 365, 273-7, 221, 
376: «Les cités ne s'étaient pas demandé si les institutions qu'elles se donnaient étaient 
utiles; ces institutions s'étaient fondées parce que la religion l'avait ainsi voulu. L'intérêt 
ni la convenance n'avaient contribué à les établir; et si la classe sacerdotale avait 
combattu pour les défendre, ce n'était pas au nom de l'intérêt public, c'était au nom de la 
tradition religieuse. «Jusqu'à Frédéric II subsista l'idée que les lois, auxquelles 
l'Empereur est soumis, ont leur origine immédiate, non dans l'homme ou dans le peuple, 
mais en Dieu (cf. De STEFANO, op. cit., p. 57). 
 
(4) H. BERL, (Die Heraufkunft des fünften Standes, Karlsruhe. 1931, p. 38) in-
terprète de façon analogue les mots allemands Stadt = cité, et Stand = classe ou caste. 
11 peut y avoir là quelque chose de juste. 
 
(5) W. H. ROSCHER, Omphalos, Leipzig, 1913. 
 
(6) Cf. GUENON, Le Roi du monde, cit., chap. IX.  
 
(7) J. L. WESTON, The quest of the holy Grail, London, 1913, pp. 12-13.  
 
(8) Cf. EVOLA, Il mistero del Graal, cit. 
 
(9) Souvent la caste des cûdra ou serviteurs, opposée à celle des brâhmana qui est 
«divine «(daivya) en tant que sommet de la hiérarchie des «nés deux fois », est 
justement considérée comme «démonique «(asurya). Cf. p. ex. Pancavinçabrâhmana, V, 
v. 17 et, en outre, E. SENART, Les castes dans l'Inde, Paris, 1896, p. 67 
 
(10) Cf. SPIEGEL, Eran. Altert., v. III, p. 575; v. II, pp. 42-43-46. Dans les Yasht (XIX, 
9) il est dit, en particulier, que la «gloire «appartient «aux aryens nés et non-nés et au 
saint Zarathustra ». On pourrait également rappeler ici la notion des «hommes de la loi 
primordiale «- paoiryôthaêsha considérée comme la vraie religion aryenne à tous les 
âges, avant et après Zarathustra (cf. p. ex. Yasht, X111, passim). 
 
(11) Cf. MASPERO, Histoire anc. des Peuples de l'Orient classique, Paris, 1895, v. 111, 
pp. 586-7. 
 
(12) Bundahesh, XXX, 10, sg.; Yasht, XIX, 89-90. 
 



(13) Cf. A. GRAF, Mem. e. imaginaz, del Medioevo, cit., v. II, pp. 521, 556, sg. La 
même fonction d'Alexandre à l'égard des peuples de Gog et Magog réapparaît dans le 
Coran (XVIII, 95), où elle est attribuée au héros Osul-Kernein. (Cf. F. SPIEGEL, Die 
Alexandersage bei den Orientalen, Leipzig, 1851, pp. 53, sg.). On retrouve, d'autre part, 
Gog et Magog dans la tradition hindoue sous les noms presque identiques des démons 
Koka et Vikoka qui, à la fin du présent cycle, doivent être détruits par le Kalki-Avatâra, 
autre figuration messianique impériale. Cf. J. EVOLA, Il mistero del Graal, cit. 
 
(14) Gylfaginning, 8, 42; V6luspâ, 82. La défense contre les forces obscures, au sens 
de protection contre elles, a aussi donné un sens symbolique à la «grande muraille 
«derrière laquelle l'Empire chinois, ou «Empire du milieu », s'était enfermé. 
 
(15) Le rapport dynamique entre les deux principes opposés s'exprima dans l'Inde 
aryenne avec la fête de gavâmyana, où un çûdra noir luttait contre un ârya blanc pour la 
possession d'un symbole solaire (cf. A. WEBER, Indische Studien, Leipzig, 1868, v. X, 
p. 5). Parmi les mythes nordiques figure également celui d'un chevalier blanc qui lutte 
contre un noir au début de chaque année pour la possession de l'arbre: il s'y rattache 
aussi l'idée que le cavalier noir l'emportera dans l'avenir jusqu'à ce qu'un roi l'abatte 
définitivement (J. J. GRIMM, Deutsche Mythologie, Berlin, 1876, v. II, p. 802). 
 
(16) Cf. O. TREITINGER, Die ost-râmische Kaiser und Reichsidee. Iéna, 1938. 
 
 (17) Sur une base analogue on trouvera, dans l'Islam, la distinction géographique 
entre le dar al-islam, ou terre de l'Islam, gouvernée par la loi divine, et le dar al-harb, 
ou «terre de la guerre », parce que sur cette dernière, vivent des peuples qui doivent être 
repris dans la première grâce à la jihad, en «guerre sainte.». 
 
(18) Cf. F. KAMPERS, Die deutsche Kaiser idee in Prophetie und Sage, Berlin, 
1896, passim, et aussi Karl der Grosse, Mainz, 1910. 
 
(19) Cf. DANTE, Conv. IV, V, 4; De Monarchie, 1, II, 11-14 et A. SOLMI, Il 
pensiero politico di Dente, Firenze, 1922, p. 15. 



5 
Le mystère du rite 

 
Si le roi de droit divin était le centre de l'Etat traditionnel, ce qui reliait les 
éléments particuliers à ce centre et faisait participer les individus à 
l'influence transcendante qui se manifestait chez le chef, c'était un double 
élément: le rite et la fidélité, fides. 
 
Le rite fut le ciment originel des organisations traditionnelles petites et 
grandes, considérées en une dimension antre que la dimension purement 
«naturelle ». Il appartenait avant tout au roi; il était ensuite la prérogative 
des castes aristocratiques ou sacerdotales, de la magistrature elle-même - 
pour désigner les magistrats, les Grecs se servaient de l'expression οί έν 
ιτέλε = ceux qui doivent accomplir les sacrifices (1) - et, enfin, des patres, 
des chefs de famille. Dans tous ces cas, le privilège du rite était toujours le 
fondement le plus solide de l'autorité et de la dignité hiérarchique. Les rites 
et les sacrifices étaient déterminés par des règles traditionnelles détaillées et 
sévères, qui n'admettaient rien d'arbitraire ni de subjectif. Ils étaient 
impératifs, jus strictum: le fait que le rite ou le sacrifice fût négligé, 
accompli par une personne non qualifiée ou officié en quelque manière 
d'une façon non conforme aux règles traditionnelles, était une source de 
malheur: il libérait des forces redoutables, aussi bien dans l'ordre moral que 
dans l'ordre matériel, aussi bien pour les individus que pour la collectivité. 
Il transformait les dieux en ennemis. On a pu dire, en revanche, dans le 
monde classique, que le prêtre du feu sacré, grâce à son rite, «sauvait 
«chaque jour la cité (2). Selon la tradition extrême-orientale, établir les rites 
est la première des trois choses considérées comme de la plus grande 
importance pour le gouvernement d'un empire (3), les rites étant les 
«canaux par lesquels peuvent être rejointes les voies du Ciel «(4). Dans la 
tradition hindoue, les «lieux sacrificiels «sont considérés comme les sièges 
mêmes de l'«ordre «- rta (5) - et il est très significatif que l'expression rta 
(chez les Iraniens: artha) apparaisse, en liaison avec des conceptions 
analogues, comme la racine du même mot latin ritus, qui signifie «action 
rituelle ». Dans la vie antique traditionnelle, aussi bien individuelle que 
collective, il n'y avait point d'acte qui ne se reliât à un élément rituel 
déterminé, comme à son soutien et à son guide d'en haut et comme à un 
élément transfigurant (6). La tradition des rites et des sacrifices, comme 
celle des lois elles-mêmes, qui se confondait souvent avec elle - jus sacrum 



- se référait, tant dans l'ordre privé que dans l'ordre public, à un être non 
humain ou devenu non humain. Tout cela est terra incognita pour la 
mentalité laïque moderne; à ses yeux, tout rite, même s'il n'est pas 
considéré comme une superstition «dépassée », équivaut à une simple 
cérémonie (7), appréciée tout au plus pour sa valeur symbolique, esthétique 
ou émotionnelle. Il convient donc de s'arrêter sur certains aspects et cer-
taines significations de cette forme de l'esprit traditionnel, qui nous 
ramèneront d'ailleurs aux données fondamentales antérieurement exposées. 
 
Au sujet du «sacrifice », on lit, dans un texte dont l'ancienneté n'est pas 
douteuse, que le brahman, qui, à l'origine, était tout l'univers, «créa une 
forme plus haute et plus parfaite de lui-même », dont les «dieux guerriers «, 
Indra, Mithra, etc... sont issus (8). 
 
Cet auto-dépassement de la force originelle du monde, auquel est attribuée 
l'origine d'entités que l'on peut considérer comme les archétypes célestes de 
la royauté divine et triomphale, est étroitement lié à l'essence de toute une 
catégorie de sacrifices. On trouve la même idée dans une série d'autres 
mythes, où s'exprime une identité fondamentale entre les héros et les dieux, 
et les personnifications des forces du chaos contre lesquels ils luttent 
victorieusement (9): c'est la même conception d'une force primordiale qui 
réagit contre elle-même, qui se brise elle-même en se libérant et en 
s'élevant vers un mode supérieur d'être qui définit son aspect proprement 
divin - la forme upanishadique «plus haute et plus parfaite d'elle-même «- 
se manifestant souvent en une loi, en un principe d'ordre: c'est ainsi, par 
exemple, que, sur le plan universel, le chaldéen Marduk, vainqueur du 
démon du chaos Thiamat, est un ordonnateur cosmique et que, dans la 
cosmogonie hindoue, c'est avec l'ascèse - tapas tapyate - que la force-vie 
produit l'«Un «de la création. Dans la tradition nordique la même idée est 
exprimée par le sacrifice d'Odin à l'arbre cosmique Yggdrasill, sacrifice 
grâce auquel il tire de l'abîme la science transcendante contenue dans les 
Runes, et prospère (10): en outre, dans une rédaction particulière de ce 
mythe, Odin, conçu comme roi, apparaît comme celui qui, par son sacrifice, 
indique la voie conduisant au Walhalla, c’est-à-dire le genre d'action qui 
peut faire participer à l'immortalité héroïque, aristocratique et ouranienne 
(11). 
 
Selon son sens originel, le type de sacrifice auquel nous nous référons ici 
correspond à une action analogue, génératrice d'un «dieu «ou «héros », ou à 
la répétition de celle-ci, liée à la tradition sacrificielle se rattachant à ce 
dieu ou héros, répétition qui renouvelle la force efficace de ce dieu, ou la 



reproduit et la développe dans une communauté donnée. Dans la tradition 
égyptienne, ces significations s'expriment sans équivoque. Osiris y est 
conçu comme celui qui aurait enseigné aux hommes les rites, en plus de 
l'art sacré et symbolique de la construction des temples. Mais il est le dieu 
des rites du fait que lui-même, le premier parmi les dieux, est passé à 
travers le sacrifice et a connu la «mort ». Son meurtre et son dé-
membrement par Sit sont associés au fait qu'il «pénétra, le premier, dans 
l'inconnu «de l'«autre terre «et qu'il devint «un être qui savait le grand 
secret «(12). Le mythe se développe avec le thème d'Horus le jeune, fils 
d'Osiris, qui ressuscite le père. Il trouve les «rites appropriés »- khu - qui 
rendent à Osiris, passé dans l'autre monde - dans le surnaturel, au sens 
propre - la forme qu'il possédait précédemment. «Par la mort et par les rites 
funéraires, Osiris, le premier de tous les êtres, connut les mystères et la vie 
nouvelle: cette science et cette vie furent désormais le privilège des êtres 
qu'on disait divins. C'est à ce point de vue qu'Osiris passait pour avoir initié 
les dieux et les hommes aux rites sacrés... Il avait montré aux êtres du ciel 
et de la terre comment on devient dieu «(13). Depuis lors, le culte rendu à 
chaque être divin, ou divinisé, consista à répéter le mystère d'Osiris. Ceci 
s'applique, avant tout, au roi: ce n'est pas seulement le rite d'intronisation ni 
le rite solennel trentennal du sed, qui répètent le mystère sacrificiel d'Osiris, 
c'est aussi le culte journalier destiné à rénover, chez le roi égyptien, 
l'influence transcendante requise par sa fonction. Le roi rend un culte à 
Osiris, en la reconstruisant, en renouvelant rituellement son trépas et sa 
victoire. Ainsi l'on dira du roi: «Horus qui modèle le Père (Osiris) «et aussi: 
«le donneur de vie - di ankh -celui qui par le rite fait surgir la vie divine, 
royalement, comme le soleil «(14). Le souverain se fait «Horus », le 
résurrecteur d'Osiris ou Osiris ressuscité. C'est en vertu d'une conception 
analogue que les initiés, dans les «mystères », prenaient souvent le nom du 
dieu par lequel ces «mystères «avaient été institués, l'initiation reproduisant 
le même type d'acte qui constitue l'essence du dieu, et déterminant ainsi une 
ressemblance analogique de nature, présentée, dans d'autres cas, d'une 
façon figurée, comme une «incarnation «ou une «filiation ». 
 
Ceci vaut d'ailleurs également pour le rite envisagé d'une façon plus 
générale: pour le rite offert au «héros «ou ancêtre primordial non humain, à 
qui les familles aristocratiques traditionnelles faisaient fréquemment 
remonter leur origine non matérielle et le principe de leur rang et de leur 
droit; pour le rite du culte des fondateurs d'une institution, d'une législation 
ou d'une cité, s'ils étaient considérés comme des êtres non humains. Dans 
ces divers cas on reconnaissait donc aussi une action originelle analogue au 
sacrifice, productrice d'une qualité surnaturelle, qui demeure dans la lignée 



en tant qu'hérédité spirituelle virtuelle, ou en tant qu'«âme »attachée aux 
institutions, lois ou fondations: les rites et les diverses cérémonies servaient 
précisément à «actualiser «et à alimenter cette influence originelle qui, du 
fait de sa nature non humaine, apparaissait comme un principe de salut, de 
fortune, de «félicité! » 
 
Les éclaircissements qui viennent d'être fournis au sujet de la signification 
d'une catégorie importante de rites traditionnels permettent déjà de fixer un 
point essentiel. Dans les traditions des civilisations ou des castes ayant une 
consécration ouranienne, deux éléments sont présents. Le premier est 
matériel et naturaliste: c'est la transmission de quelque chose qui a des 
relations avec le sang et avec la race, c’est-à-dire d'une force vitale qui tire 
son origine du monde inférieur, avec des interférences d'influences 
élémentaires et collectivo-ancestrales. Le second élément vient d'en-haut, et 
se trouve conditionné par la transmission et l'accomplissement ininter-
rompu de rites contenant le secret d'une certaine transformation et d'une 
certaine domination réalisées dans ce substratum vital: telle est l'hérédité 
supérieure, qui permet de confirmer et de développer la qualité que 
l'«ancêtre divin «a établie ex novo ou promue d'un ordre dans un autre, et 
avec laquelle commence à proprement parler, soit la lignée royale, soit 
l'Etat ou la cité ou le temple, soit la caste, la gens ou la famille patricienne, 
selon l'aspect surnaturel et de «formel «dominant le chaos, qui caractérisait 
toutes ces entités dans les types supérieurs de civilisation traditionnelle. 
Voici pourquoi les rites pouvaient apparaître, selon la formule extrême-
orientale, comme des «expressions de la loi céleste «(15). 
 
Considérant en soi l'action rituelle par excellence - le sacrifice - dans sa 
forme la plus complète (on peut se référer au type védique), il est possible 
de distinguer trois moments. Avant tout, une purification rituelle et 
spirituelle du sacrificateur, destinée, soit à le faire entrer en contact réel 
avec les forces invisibles, soit à favoriser la possibilité d'un rapport actif 
avec elles. Ensuite, un processus évocatoire qui produit une saturation de 
ces énergies dans la personne même du sacrificateur, ou d'une victime, ou 
des deux, ou encore d'un troisième élément, variable selon la structure du 
rite. Enfin, une action qui détermine la crise (p. ex. le meurtre de la 
victime) et «actualise «le dieu dans la substance même des influences 
évoquées (16). Sauf les cas où le rite est destiné à créer une nouvelle entité 
pour servir d'«âme «ou de «génie «à une nouvelle tradition, ou même à une 
nouvelle cité, à un nouveau temple, etc... (puisque même la construction 
des villes et des temples comportait souvent, traditionnellement, une 
contrepartie surnaturelle (17)), on trouve ici quelque chose de semblable à 



l'action de délier et de sceller nouvellement. On renouvelle, en effet, par 
voie évocatoire, le contact avec les forces inférieures qui servent de sub-
stratum à une divinisation primordiale, mais aussi la violence qui les 
arracha à elles-mêmes et les libéra en une forme supérieure. On comprend 
alors le danger que présente la répétition de certains rites traditionnels et la 
raison pour laquelle le sacrificateur pouvait être appelé «mâle héros «(18). 
Le rite qui échoue, ou avorte, ou dévie de n'importe quelle façon de son 
modèle originel, blesse et désagrège le «dieu »: c'est un sacrilège. En 
altérant une loi, un sceau de domination surnaturelle est brisé, les forces 
obscures, ambiguës, redoutables, font retour à l'état libre. Le seul fait de 
négliger le rite détermine des effets analogues: il amoindrit la présence du 
«dieu «dans son rapport avec les coupables, et renforce, corrélativement, 
ces énergies qui, dans le «dieu «même, se trouvaient jugulées et 
transformées: il ouvre les portes au chaos. En revanche, l'action sacrificielle 
droite et diligente fut considérée comme le moyen par lequel les hommes 
soutiennent les dieux et les dieux les hommes, pour le bien suprême des 
uns et des autres (19). Le destin de ceux qui n'ont plus de rite est celui des 
«enfers «(20): de l'ordre surnaturel auquel on les avait fait participer, ils 
régressent dans les états de nature inférieure. Seule, a-t-on affirmé, l'action 
sacrificielle ne crée pas de «lien «(21). 
 
Le monde, d'après Olympiodore, est un grand symbole, parce qu'il présente 
sous une forme sensible des réalités invisibles. Et Plutarque a écrit: «Parmi 
les choses d'un ordre supérieur, comme parmi les choses naturelles, il y a 
des liens et des correspondances secrètes, dont il est impossible de juger, 
sinon par l'expérience, les traditions et le consentement de tous les 
hommes. «(22). Voici une autre expression caractéristique, tirée de 
l'ésotérisme hébraïque: «Afin qu'un événement se produise ici bas, il faut 
qu'un événement correspondant s'accomplisse en haut, tout étant, ici-bas, 
un reflet «Afin qu'un événement se produise ici-bas, il faut qu'un 
événement du monde supérieur... Le monde supérieur est mû par 
l'impulsion de ce monde inférieur, et inversement. La fumée [des 
sacrifices] qui monte d'ici-bas allume les lampes en-haut, de façon que 
toutes les lumières brillent au ciel: et c'est ainsi que tous les mondes sont 
bénis «(23). Ceci peut être considéré comme la profession de foi générale 
des civilisations de type traditionnel. Pour l'homme moderne, causes et 
effets se situent, les unes comme les autres, sur le plan physique, dans 
l'espace et le temps. Pour l'homme traditionnel, le plan physique ne 
comporte au contraire que des effets et rien ne se produit dans l'«en-deçà 
«qui ne se soit déjà produit dans l'au-delà dans l'invisible. C'est aussi sous 
cet aspect que l'on voit le rite se greffer et dominer souverainement, dans la 



trame de tous les actes, de toutes les destinées, et de tous les modes de la 
vie traditionnelle. Déterminer, par le moyen du rite, des faits, des rapports, 
des victoires, des défenses, et, en général, des causes dans l'invisible, était 
l'action par excellence, dont aucune action matérielle ne pouvait être 
séparée sans se trouver compromise par une contingence radicale, l'âme 
elle-même étant insuffisamment protégée contre certaines forces obscures 
et insaisissables qui se manifestent dans les passions, les pensées et les 
tendances humaines, de l'individu et de la collectivité, comme derrière les 
coulisses de la nature et de l'histoire. 
 
Si l'on rattache ces considérations à celles qui précèdent, le fait que, 
traditionnellement, l'exercice du rite apparaisse comme un des principes 
fondamentaux de la différenciation hiérarchique et, qu'en général, il soit 
étroitement associé à toute forme d'autorité, aussi bien dans le cadre de 
l'Etat que dans celui de la gens et même de la famille - ce fait apparaît 
comme tout le contraire extravagant. On peut rejeter le monde traditionnel 
en bloc. Mais il n'est pas possible de nier la connexion intime et logique, de 
toutes ses parties, une fois que l'on en connaît les fondements. 
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Du caractère primordial 
du patriciat 

 
C'est dans la civilisation indo-aryenne que ce principe a trouvé l'une de ses 
applications les plus complètes. La caste brâhmana s'y trouvait au sommet 
de la hiérarchie, non pas grâce à la force matérielle, ni à la richesse, ni 
même à une organisation correspondant à celle d'une Eglise, organisation 
dont, à la différence de l'Occident, elle ne s'est jamais souciée et qu'elle n'a 
jamais connue. Seul le rite sacrificiel, qui est son privilège, déterminerait la 
distance qui sépare la caste brâhmana de toutes les autres. Le rite et le 
sacrifice, en investissant celui qui les accomplit d'une sorte de charge 
psychique, à la fois redoutable et bénéfique, font participer les brâhmana à 
la nature des puissances invoquées, et cette qualité, non seulement 
persistera durant toute la vie, attachée à la personne, et la rendant 
directement, comme telle, supérieure, vénérée et crainte, mais elle se 
transmettra à sa descendance. Passée dans le sang comme une hérédité 
transcendante, elle deviendra une propriété de la race, propriété que le rite 
d'initiation servira par la suite à rendre de nouveau active et efficace chez 
l'individu (1). 
 
La dignité d'une caste se mesurait autant à la difficulté qu'à l'utilité des 
fonctions qui lui étaient propres. Or, en vertu des prémisses déjà indiquées, 
rien n'était considéré comme plus utile, dans le monde de la Tradition, que 
les influences spirituelles susceptibles d'être activées par la vertu 
nécessitante du rite (2), et rien n'apparaissait plus difficile que d'entrer dans 
un rapport réel et royal avec les forces invisibles, promptes à atterrer 
l'imprudent qui les affronte sans posséder la connaissance et sans avoir les 
qualifications requises. C'est pour la seule raison, qu'elle représentait une 
unité immatérielle d'individus qui n'étaient pas seulement humains, que, 
malgré sa dispersion, la caste brâhmana put, depuis les temps les plus 
reculés, imposer le respect aux masses de l'Inde, et connaître un prestige 
que nul tyran, parmi les mieux armés, n'a jamais possédé (3). 
 



De même, aussi bien en Chine qu'en Grèce et à Rome, le patriciat se 
définissait essentiellement par la possession et l'exercice des rites liés à la 
force divine de l'ancêtre, rites que le vulgaire ne possédait pas. Seuls les 
patriciens, en Chine, pratiquaient les rites vi-li, les plébéiens n'ayant que 
des coutumes su. A la maxime extrême-orientale: «Les rites ne descendent 
pas jusqu'aux gens vulgaires »(4) fait pendant la maxime bien connue 
d'Appius Claudius: «Auspicia sunt patrum ». Pour caractériser les plébéiens 
on disait qu'ils n'avaient pas de rites, qu'ils ne possédaient pas d'ancêtres - 
gentem non habent. C'est pourquoi, aux yeux des patriciens romains, leur 
mode de vie et leurs unions étaient considérés comme assez voisins de ceux 
des animaux - more ferarum. L'élément surnaturel restait donc à la base du 
concept du patriciat traditionnel comme de celui de la royauté légitime: 
c'était en fonction d'une tradition sacrée, et pas seulement d'une tradition de 
sang et d'une sélection raciale, que l'aristocrate antique existait en tant que 
tel. En effet, même un animal peut posséder une pureté biologico-vitale, 
une intégrité du sang. Dans le régime des castes, la loi du sang, de l'hérédité 
et de la frontière endogamique ne s'appliquait d'ailleurs pas au seul 
brâhmama, mais aussi aux autres castes. Ce n'était donc pas en ce sens que 
la plèbe se caractérisait par l'absence d'ancêtres; le véritable principe de 
différence reposait au contraire sur le fait que les ancêtres du plébéien et du 
serf n'étaient pas des «ancêtres divins «- divi parentes - ceux des familles 
patriciennes. Le sang ne leur transmettait aucune qualité de caractère 
transcendant, et aucune «forme », confiée à une tradition rituelle, 
rigoureuse et secrète, ne soutenait leur vie. Privés du «pouvoir «grâce 
auquel l'aristocratie pouvait célébrer directement son culte particulier, et 
être ainsi, en même temps, une classe sacerdotale (ancien monde classique, 
anciennes races nordico-germaniques, extrême-orientales, etc...); étrangers 
à cette initiation ou seconde naissance, qui caractérisait l'ârya - le noble - et 
à propos de laquelle le Mânavadharmasçastra (5) n'hésite pas à affirmer 
qu'aussi longtemps qu'il n'est pas passé par la renaissance, l'ârya lui-même 
n'est pas supérieur au cûdra; non purifiés par l'un de ces trois feux célestes 
qui étaient, en Iran, comme l'âme cachée des trois classes supérieures de 
l'Empire; dépourvus de l'élément «solaire «qui, dans le Pérou ancien, était 
la marque de la caste des Incas, les plébéiens ne se trouvaient protégés par 
aucune barrière contre la promiscuité. Ils n'avaient donc aucun vrai culte en 
propre, de même qu'au sens supérieur, ils n'avaient pas de père patrem 
ciere non possunt (6). C'est pourquoi leur religion ne pouvait avoir qu'un 
caractère collectif et chthonien. Dans l'Inde, ce seront les formes frénético-
extatiques plus ou moins liées au substratum des races préaryennes. Dans 
les civilisations méditerranéennes, ce sera, comme nous le verrons, le 
«culte des Mères «et des forces souterraines, en opposition avec les formes 



lumineuses de la tradition héroïque et olympienne. Appelés «fils de la Terre 
«dans la Rome antique, c'est surtout avec les divinités féminines de la Terre 
que les plébéiens eurent précisément des rapports religieux. En Extrême-
Orient aussi, à la religion aristocratique officielle s'opposaient les pratiques 
de ceux que l'on appelait souvent les «possédés «- lingpao - et les cultes 
populaires du type mongolo-chamaniste. 
 
La conception surnaturelle de l'aristocratie se retrouve également dans les 
anciennes traditions germaniques: non seulement un chef était, en même 
temps, le prêtre de sa gens et de son domaine, mais le fait de posséder pour 
ancêtre un être divin était la marque distinctive des familles parmi les seuls 
membres desquelles, à l'origine, on choisissait les rois. C'est pourquoi la 
dignité royale était d'une essence diverse de celle du chef militaire - dux, 
heritigo - élu pour des entreprises guerrières, en considération de ses 
capacités personnelles d'individu. De même, les anciens rois norvégiens se 
caractérisent par le fait qu'ils peuvent, seuls, sans l'aide d'une caste 
sacerdotale, célébrer les rites (7). Même parmi les populations dites 
primitives, les non-initiés ont représenté les «barbares »de leur société, 
exclus de tous les privilèges politiques et guerriers du clan. Avant les rites 
«destinées à changer intimement leur nature »et qui s'accompagnent 
souvent de dures épreuves et d'une période d'isolement, les individus ne 
sont même pas considérés comme des hommes véritables, mais sont 
assimilés aux femmes et aux enfants, voire même aux animaux. C'est à 
travers la nouvelle vie qui s'éveille au moyen de l'initiation, dans un schéma 
rituel et magique de mort et de renaissance, et à laquelle correspondent un 
nouveau nom, un nouveau langage et de nouvelles attributions, une vie qui 
est «comme oublieuse de l'ancienne », qu'on arrive à faire partie du groupe 
des vrais hommes qui tiennent en main la communauté, presque sous la 
forme de la participation à un «mystère «et de l'appartenance à un Ordre 
(8). Ce n'est pas à tort que certains auteurs comme H. Schurtz ont voulu 
voir en ceci le germe de toute unité proprement politique, point de vue qui 
concorde effectivement avec ce qui a été dit plus haut au sujet du plan 
propre à tout Etat traditionnel, différent de celui de n'importe quelle unité 
fondée sur une base naturelle. Ces «groupes virils «- Miznnerbünde - où 
l'on est admis grâce à une régénération véritable qui «rend vraiment homme 
«et différencie de tous les autres membres de la communauté, ont en leurs 
mains le pouvoir, l'imperium, et jouissent d'un prestige incontesté (9). 
 
Ce n'est qu'à une époque récente que le concept de l'aristocratie prendra, 
comme la royauté et tout le reste, un caractère exclusivement séculier et 
«politique ». On prendra surtout en considération, dans la noblesse d'épée 



et la noblesse de cour, les qualités de caractère et de race, d'honneur, de 
courage et de fidélité. 
 
Puis apparaîtra la conception plébéienne de l'aristocratie, qui nie même le 
droit du sang et de la tradition. 
 
En un tel concept rentre essentiellement aussi ce qui fut dénommé 
l'«aristocratie de la culture «ou des «intellectuels », née en marge de la 
civilisation bourgeoise. D'aucuns ont plaisanté à propos de la réponse du 
chef d'une grande maison patricienne allemande, lors d'un recensement 
effectué sous Frédéric le Grand: Anaphabet wegen des hohen Adels, et à 
propos encore de l'ancienne conception des lords anglais, considérés, ainsi 
que l'a dit quelqu'un, comme «savants de droit, doctes même s'ils ne savent 
pas lire ». La vérité, est que dans le cadre d'une conception hiérarchique 
normale, ce n'est jamais l'«intellectualité », mais seulement la «spiritualité 
», entendue comme principe créateur de différences ontologiques et 
existentielles précises, qui sert de base au type aristocratique et établit son 
droit. La tradition en question se poursuit, bien que sous une forme 
atténuée, jusqu'à la noblesse chevaleresque qui, dans les grands ordres 
médiévaux, revêtit, comme on le verra, un certain aspect ascético-sacré. 
Mais ici, déjà, la noblesse se réfère surtout, bien souvent, à un élément 
sacré ayant son siège, non en elle-même, mais au dehors d'elle-même, dans 
une classe distincte de la noblesse, à savoir le clergé, représentant d'ailleurs 
une spiritualité éloignée de celle des élites originaires. 
 
Il convient de remarquer que l'élément rituel et sacré servait de fondements, 
non seulement à l'autorité des castes supérieures, mais aussi à celle du père 
à l'intérieur de l'ancienne famille noble. Plus particulièrement dans les 
sociétés aryennes occidentales, en Grèce et à Rome, le pater familias 
revêtait à l'origine un caractère semblable à celui du roi sacerdotal. Le mot 
pater était déjà, par sa racine, synonyme de roi, selon les mots rex, άναξ, 
βασιλεύς ; il impliquait donc non seulement l'idée de la paternité matérielle, 
mais aussi l'idée d'une autorité spirituelle, d'une puissance, d'une dignité 
majestueuse (10), et l'on ne peut considérer comme dénuées de base, les 
vues selon lesquelles l'Etat serait une application élargie du principe même 
qui fut à l'origine de la famille patricienne. D'ailleurs, le pater, s'il était chef 
militaire et seigneur de justice pour les membres de sa famille et pour ses 
serviteurs, était néanmoins in primis et ante omnia celui à qui il appartenait 
de célébrer les rites et les sacrifices traditionnels, propres à chaque famille 
patricienne et qui constituaient, comme nous l'avons dit, son héritage non 
humain. 



 
Cet héritage de l'ancêtre divin ou héros de la lignée avait également pour 
support le feu (les trente feux des trente gentes autour du feu central de 
Vesta dans la Rome antique), qui, alimenté par des substances spéciales, 
allumé selon certaines règles rituelles secrètes, devait brûler 
perpétuellement dans chaque famille, à la façon du corps vivant et sensible 
de son héritage divin. Le père était précisément le prêtre viril du feu sacré 
familial, celui qui, pour ses fils, ses parents et serviteurs, devait donc 
apparaître comme un «héros », comme le médiateur naturel de tout rapport 
efficace avec le supra-sensible, comme le «vivificateur «par excellence de 
la force mystique du rite dans la substance du feu, du feu qui, sous les 
espèces d'Agni, était d'ailleurs considéré chez les indo-aryens, comme une 
incarnation de l'«ordre », comme le principe qui «conduit les dieux à nous 
», le «premier-né de l'ordre », le «fils de la force «(11), celui qui «nous 
conduit plus haut que ce monde, dans le monde de l'action juste «(12). 
Manifestation de la composante «royale «de sa famille, en tant que 
«seigneur de la lance et du sacrifice «, c'était surtout au père qu'incombait 
le devoir de ne pas laisser «s'éteindre le feu », c’est-à-dire de reproduire, de 
continuer et d'alimenter la victoire mystique de l'ancêtre (13). 
 
C'est pour cette raison qu'il constituait réellement le centre de la famille et 
la rigueur du droit paternel traditionnel en découle comme une conséquence 
naturelle: elle subsiste alors même que la conscience de son fondement 
originel est pratiquement perdue. Celui, qui, comme le pater, a le jus 
quiritium - c’est-à-dire le droit de la lance et du sacrifice - possède aussi à 
Rome, la terre, et son droit est imprescriptible. Il parle au nom des dieux et 
au nom de la force. Comme les dieux il s'exprime avec le signe, avec le 
symbole. Il est intangible. Contre le patricien, ministre des divinités, il n'y 
avait, originairement, aucun recours juridique possible, nulla auctoritas. De 
même que le roi jusqu'à une époque plus récente, il ne pouvait être 
juridiquement poursuivi; s'il commettait une faute dans son mundium, la 
curie déclarait seulement qu'il avait mal fait - improbe factum. Son droit sur 
sa famille était absolu: jus vitae necisque. Son caractère supra-humain 
faisait concevoir comme une chose naturelle qu'il lui fût possible, en vertu 
de sa seule décision, de vendre et même mettre à mort ses fils (14). C'est à 
cet esprit que correspondaient les structures de ce que Vico appela 
justement le «droit naturel héroïque «ou le «droit divin des gens héroïques 
». 
 
Par plus d'un de ses aspects particuliers, d'ailleurs, l'ancien droit gréco-
romain témoigne de la primauté dont bénéficia le rite, en tant que 



composante «ouranienne «d'une tradition aristocratique, par rapport aux 
autres éléments de cette même tradition liés à la nature. On a pu dire, à 
juste titre, que «ce qui unit les membres de la famille antique est quelque 
chose de plus puissant que la naissance, le sentiment, la force physique: 
c'est la religion du foyer et des ancêtres. Elle fait que la famille forme un 
corps dans cette vie et dans l'autre. La famille antique est une association 
religieuse plus encore qu'une association de nature «(15). Ainsi, le rite 
commun constituait-il le vrai ciment de l'unité familiale et souvent aussi de 
la gens. Si un étranger était admis à ce rite, il devenait un fils adoptif, 
jouissait des privilèges aristocratiques dont se trouvait au contraire privé le 
vrai fils s'il avait abandonné le rite de sa famille ou si celui-ci lui avait été 
interdit - ce qui signifiait évidemment que, selon la conception 
traditionnelle, c'était le rite, bien plus que le sang, qui unissait et séparait. 
Avant d'être unie à son époux, dans l'Inde, en Grèce, et à Rome, une femme 
devait être unie mystiquement à la famille ou gens de l'homme, au moyen 
du rite (16) : l'épouse, avant d'être celle de l'homme, est l'épouse d'Agni, du 
feu mystique (17). Les «clients »admis au culte propre à une souche 
patricienne bénéficiaient pour ce seul fait d'une participation mystique 
anoblissante, qui, aux yeux de tous, leur conférait certains privilèges de 
cette souche, mais, en même temps, les liait héréditairement à elle (18). Par 
extension, ceci permet de comprendre l'aspect sacré du principe féodal tel 
qu'il se manifesta déjà dans l'ancienne Egypte, parce que ce fut grâce au 
mystique «don de vie «accordé par le roi, que se forma autour de lui une 
classe de «fidèles «élevés à la dignité sacerdotale (19). Des idées analogues 
s'appliquèrent à la caste des Incas, les «fils du Soleil », dans le Pérou 
antique, et dans une certaine mesure, à la noblesse japonaise. 
 
Dans l'Inde, selon une conception qu'il faut rapporter à la doctrine 
«sacrificielle «en général - et ce que nous dirons plus loin l'expliquera 
mieux - existe l'idée d'une ligne familiale de descendance mâle 
(primogéniture) qui se relie au problème de l'immortalité. Le premier-né - 
qui seul a le droit d'invoquer Indra, le dieu guerrier du ciel - est considéré 
comme celui dont la naissance permet au père de s'acquitter de sa dette 
envers les ancêtres puisque - dit-on - le premier-né «libère «ou «sauve «les 
ancêtres dans l'autre monde: de ce poste de combat qu'est l'existence 
terrestre, il confirme et continue la ligne de cette influence qui constitue 
leur substance, et qui agit par et dans les voies du sang comme un feu 
purificateur. Très significative est l'idée que le premier-né est engendré en 
vue de l'accomplissement du «devoir », c’est-à-dire de cette obligation ri-
tuelle pure de tout mélange avec les sentiments et les liens terrestres, 
«tandis que les sages considèrent que les autres enfants ne sont engendrés 



que par l'amour «(20). 
 
Sur cette base, il n'est pas exclu qu'en certains cas la famille descende, par 
adaptation, d'un type supérieur d'unité, purement spirituel, propre à des 
temps plus reculés. Il est dit, par exemple, dans Lao-Tseu (21) que la 
famille naquit lors de l'extinction d'un rapport de participation directe, à 
travers le sang, avec le principe spirituel originel. La même idée se retrouve 
d'ailleurs, d'une façon résiduelle, dans la priorité, reconnue par plus d'une 
tradition, de la paternité spirituelle sur la paternité naturelle, à la «seconde 
naissance »par rapport à la naissance mortelle. Dans le monde romain, on 
pourrait aussi se référer à l'aspect intérieur de la dignité conférée à 
l'adoption, comprise en tant que filiation immatérielle et surnaturelle, 
placée sous le signe de divinités nettement olympiennes, et qui, à partir 
d'une certaine période, est également choisie comme un moyen d'assurer la 
continuité de la fonction impériale (22). Pour nous en tenir au texte indiqué 
plus haut, nous citerons ce passage: «Quand un père et une mère, s'unissant 
par amour, donnent la vie à un fils, on ne doit pas considérer cette 
naissance comme quelque chose de plus qu'un fait humain, parce que le fils 
se forme dans la matrice. Mais la vie que lui communique le maître 
spirituel... est la vraie vie, qui n'est sujette, ni à la vieillesse, ni à la 
mort »(23). De cette façon, non seulement les rapports naturels passent au 
second plan, mais ils peuvent même se renverser: on reconnaît, en effet, 
que le brâhmana, auteur de la naissance spirituelle, «est, selon la loi, même 
s'il n'est qu'un enfant, le vrai père de l'homme adulte «et que l'initié peut 
considérer ses parents coince ses enfants, «parce que sa sagesse lui donne 
sur eux l'autorité d'un père «(24). Là où, sur le plan juridico-social, la loi de 
la patria potestas fut absolue et presque non humaine, on doit penser 
qu'elle dut ce caractère au fait qu'elle possédait ou avait originairement 
possédé une justification de ce type dans l'ordre d'une paternité spirituelle, 
également liée à des rapports de sang, presque comme une face «âme «liée 
à une face «corps «dans l'ensemble de la souche familiale. Nous ne nous 
attarderons pas sur ce point: il convient toutefois d'indiquer qu'un ensemble 
de croyances antiques, concernant, par exemple, une sorte de contagion 
psychique en vertu de laquelle la faute d'un membre de la famille retombe 
sur la famille tout entière, ou bien à la possibilité du rachat d'un membre 
par un autre, ou du règlement d'une vengeance par un autre, etc. - postule 
également l'idée d'une unité qui n'est pas simplement celle du sang, mais 
qui est encore d'ordre psycho-spirituelle. 
 
A travers ces multiples aspects, se confirme toujours davantage l'idée selon 
laquelle les institutions traditionnelles étaient des institutions «d'en-haut «, 



fondées, non sur la nature, mais sur un héritage sacré et sur des actions 
spirituelles qui lient, libèrent et «forment «la nature. Dans le divin le sang 
θεοί σύναιµοι - dans le divin la famille θεοί εγγενεϊς. Etat, communauté, 
famille, affections bourgeoises, devoirs au sens moderne - c’est-à-dire ex-
clusivement laïque, humain et social - sont des «constructions «, des choses 
qui n'existent pas, qui se trouvent en dehors de la réalité traditionnelle, dans 
le monde des ombres. La lumière de la Tradition ne connaît rien de tout 
cela. 
 
(1) Le brâhmana, comparé au soleil, est souvent conçu comme étant substancié par 
une énergie ou splendeur rayonnante - tejas - qu'il a tirée «comme une flamme », au 
moyen de la «connaissance spirituelle «de sa force vitale. Cf. çatapathabrâhmana, XIII, 
ii, 6, 10; Pârikohita, 11, 4. 
 
(2) Dans la tradition extrême-orientale, le type du vrai chef est souvent mis en 
relation avec celui auquel «rien n'est plus évident que les choses cachées dans le secret 
de la connaissance, rien n'est plus manifeste que les causes les plus subtiles des actions 
», mais aussi les «vastes et profondes puissances du ciel et de la terre «qui «bien que 
subtiles et imperceptibles, se manifestent dans les formes corporelles des êtres «(cf. 
Tshung-yung, I, 3; XVI, 1, 5). 
 
(3) Cf. C. BOUGLE, Essai sur le régime des castes, Paris, 1908, pp. 48-50, 80-81, 
173, 191. Sur le fondement de l'autorité des brâhmana, cf. Mânavadharmacâstra. IX, 
314-317. 
 
(4) Li-ki, 1, 53. Cf. MASPERO, Chine ant., p. 108: «En Chine, la religion 
appartenait aux patriciens, elle était plus que toute chose leur bien propre; seuls, ils 
avaient droit au culte, même de façon plus large, aux sacra, grâce à la vertu - të - de 
leurs ancêtres, tandis que la plèbe sans ancêtres n'y avait aucun droit: seuls ils étaient en 
relations personnelles avec les dieux. » 
 
(5) Mânavadharmacâstra, 11, 172; cf. 11, 157-8; 11, 103; 11, 39. 
 
(6) Dans la genèse mythique des castes, donnée par les Brâhmana, alors qu'à 
chacune des trois castes supérieures correspond une classe déterminée de divinités, il 
n'en va pas de même pour la caste des cûdra, qui n'ont donc en propre aucun dieu à qui 
se référer et sacrifier (cf. A. WEBER, Indische Studien, Leipzig, 1868, v. X, p. 8) pas 
plus qu'ils ne peuvent employer de formules de consécration - mantra - pour leurs noces 
(ibid., p. 21). 
 
(7) Cf. GOLTHER, German. Mythol., op. cit., pp. 610, 619. 
 
(8) Cf. H. WEBSTER, Primitive Secret Societies, trad. ital. Bologna, 1921, passim 
et pp. 22-24, 51. 
 
(9) Cf. A. VAN GENNEP, Les rites de passage, Paris, 1909. A propos de la virilité 
au sens éminent, non neutraliste, on peut se référer au mot latin vir, opposé à homo. 



G.B. VICO (Principi di una scienza nuova, 1725, III, 41) avait déjà noté que ce mot 
impliquait une dignité spéciale du fait qu'il désignait non seulement l'homme en face de 
la femme dans les unions patriciennes, et les nobles, mais aussi les magistrats (duumviri, 
decemviri), les prêtres (quindicemviri, vigintiviri), les juges (centemviri), «si bien 
qu'avec ce mot vir on exprimait la sagesse, le sacerdoce, et le règne, qui, ainsi qu'on l'a 
démontré plus haut, ne furent qu'une seule et même chose en la personne des premiers 
pères dans l'état des familles ». 
 
(10) Cf. F. FUNCK-BRENTANO, La famiglia fa lo stato, trad. ital. Roma, 1909, pp. 
4-5. 
 
(11) Cf. Rg-Veda, I, 1, 7-8; I, 13, 1; X, 5, 7; VII, 3, 8. 
 
(12) Atharva-Veda, VI, 120, 1. L'expression se rapporte à l'Agni gârhapatya qui, des 
trois feux sacrés, est précisément celui du pater ou maître de maison. 
 
(13) Cf. Mânavadharmacâstra, II, 231. «Le père est le feu sacré perpétuellement 
conservé par le Maître de la maison. »Alimenter sans arrêt le feu sacré est le devoir des 
dvija, c’est-à-dire des «renés »qui constituent les castes supérieures (ibid., II, 108). Il 
n'est pas possible de développer davantage cet aperçu relatif au culte traditionnel du feu 
dont nous ne considérons ici qu'un des aspects. Les considérations qui seront 
développées plus loin feront comprendre la part que l'homme et la femme avaient 
respectivement dans le culte du feu, tant dans la famille que dans la cité. 
 
(14) Certaines de ces formulations sont empruntées à M. MICHELET, Histoire de la 
République Romaine, Paris, 1843, vol. 1, pp. 138, 144-146. Du reste, même dans les 
traditions plus récentes d'origine aryenne, on trouve des éléments semblables. Les Lords 
anglais étaient originellement considérés presque comme des demi-dieux et comme des 
égaux du roi. Selon une loi d'Edouard VI, ils ont le privilège d'homicide simple. 
 
(15) Fustel de COULANGES, Cit. Ant., p. 40; cf. p. 105. 
 
(16) A Rome, il y eut deux types de mariage, non sans rapport avec la composante 
chthonienne et la composante ouranique de cette civilisation: le premier est un mariage 
profane, par usus, à titre de simple propriété de la femme qui passe in manum viri; le 
second est rituel et sacré, par confarreatio, considéré comme un sacrement, comme une 
union sacrée, ieros gamos (DENYS D'HALICARNASSE, II, 25, 4-5). A ce sujet, cf. A. 
PIGANIOL, Essai sur les origines de Rome, Paris, 1917, p. 164, qui soutient toutefois 
l'idée erronée selon laquelle le mariage du type rituel serait de caractère plus sacerdotal 
qu'aristocratique, idée due à son interprétation plutôt matérialiste et exclusivement 
guerrière du patriciat traditionnel. L'équivalent hellénique de la conferreatio est 
l'eggineois (Cf. ISAIOS, Pyrrh, pp. 76, 79) et l'élément sacré consistant dans l'agape fut 
considéré comme tellement fondamental qu'en son absence, la validité du mariage 
pouvait être contestée. 
 
(17) Cf. Rg-Veda, X, 85, 40., 
 
(18) Cf. Fustel de COULANGES, Cit. Ant., p. 41. 



 
(19) Cf. A. MORET, Royaut. Phar., p. 206. - 

 
(20) Mânavadharmaçâstra, IX, 166-7, 126, 138-9. 
 
(21) LAO-TZÉ, Tao-té-king, XVIII. 
 
(22) Cf. J.J. BACHOFFEN, Die Sage von Tanaquil, Basel, 1870; introd. 
 
(23) Mânavadharmaçâstra, II, 147-148. Ibid. 11, 150-153. 
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De la "virilité spirituelle" 
 
I1 nous est arrivé jusqu'ici de parler de sacré, de dieux, du sacerdoce, du 
«culte ». Il importe de souligner que ces expressions, s'agissant des 
origines, n'ont qu'un lointain rapport avec les catégories propres au monde 
de la «religion «au sens qu'a pris ce mot depuis longtemps déjà. Dans 
l'acception courante, la religion repose sur la notion de divinités conçues 
comme des entités en soi, quand ce n'est pas sur la notion d'un Dieu qui, en 
tant qu'être personnel, régit providentiellement l'univers. Le culte se définit 
alors essentiellement comme une disposition affective, comme le rapport 
sentimental et dévotionnel unissant le «croyant «à cet être ou à ces êtres, en 
qui une loi morale joue, à son tour, un rôle fondamental. 
 
On chercherait en vain quelque chose de semblable dans les formes 
originelles du monde de la Tradition. On connaît des civilisations qui 
n'eurent, à leur début, ni noms, ni images pour leurs dieux: ce fut, entre 
autres, le cas des Pélasges. Les Romains eux-mêmes, pendant près de deux 
siècles, ne représentèrent pas non plus leurs divinités: tout au plus les 
figuraient-ils à l'aide d'un objet symbolique. Ce n'est pas même l'«animisme 
«- c’est-à-dire la représentation générale du divin et des forces de l'univers 
ayant comme base l'idée d'âme - qui correspond au stade originel, mais 
c'est, au contraire, l'idée ou la perception de purs pouvoirs (1) dont la 
conception romaine du numen est, encore une fois, une des expressions les 
plus appropriées. Le numen, à la différence du deus (tel que celui-ci fut 
conçu par la suite), n'est pas un être ou une personne, mais une force nue, 
se définissant par sa faculté de produire des effets, d'agir, de se manifester - 
et le sens de la présence réelle de ces pouvoirs, de ces numina, comme 
quelque chose de transcendant et d'immanent, de merveilleux et de 
redoutable à la fois, constituait la substance de l'expérience originelle du 
«sacré «(2). Une phrase bien connue de Servius (3) met bien en évidence le 
fait, qu'à l'origine, «religion «n'était rien d'autre qu'expérience. Et si des 
points de vue plus conditionnés n'étaient pas exclus dans l'exotérisme, 
c’est-à-dire en des formes traditionnelles destinées au peuple - selon 
l'enseignement correspondant aux «doctrines internes «, les formes 



personnelles plus ou moins objectives de divinités n'étaient que des 
symboles de modes supra-rationnels et supra-humains de l'être. Comme 
nous l'avons dit, ce qui constituait le centre du monde de la Tradition était, 
soit la présence immanente, réelle et vivante, de ces états au sein d'une 
élite, soit l'aspiration à les réaliser grâce à ce qu'on appelle au Tibet, et 
d'une manière expressive, la «voie directe «(4) celle qui correspond, dans 
l'ensemble, à l'initiation, en tant que changement ontologique de nature. On 
trouve dans les Upanishads cette phrase qui pourrait bien servir de mot 
d'ordre à la doctrine interne traditionnelle: «Celui qui vénère une divinité 
diverse du Moi spirituel (âtmâ) et qui dit: "Elle est autre que moi, et moi je 
suis autre qu'elle", celui-là n'est pas un sage mais est comme un animal 
utile aux dieux «(5). 
 
Sur un plan plus extérieur, il y avait le rite. Mais il s'y trouvait bien peu de 
«religieux »et, chez celui qui le célébrait, bien peu de pathos dévot. Il 
s'agissait plutôt d'une «technique divine », c’est-à-dire d'une action 
nécessitante et déterminante s'exerçant sur des forces invisibles et des états 
intérieurs, technique semblable, dans son esprit, à celle que l'on a élaborée 
de nos jours pour agir sur les forces physiques et les états de la matière. Le 
prêtre était simplement celui qui, grâce à sa qualification et à la «vertu 
»inhérente à celle-ci, était capable de rendre cette technique efficace. La 
«religion «correspondait aux indigitamenta du monde romain antique, 
c’est-à-dire à l'ensemble des formules qu'il convenait d'employer tour à tour 
à l'égard des divers numina. Il est donc compréhensible que les prières, la 
peur, l'espérance et les autres sentiments, en face de ce qui a le caractère de 
numen, c’est-à-dire de pouvoir, aient eu aussi peu de sens qu'ils en ont pour 
un moderne lorsqu'on s'efforce par exemple, de produire un phénomène 
mécanique. Il s'agissait, au contraire - tout comme sur le plan technique - 
de connaître des rapports tels, qu'une fois créée, une cause, par le moyen du 
rite correctement exécutée, il s'ensuive, un effet nécessaire et constant dans 
l'ordre des «pouvoirs «et, en général, sur le plan des différentes forces 
invisibles et des divers états de l'être. La loi de l'action a donc la primauté. 
Mais la loi de l'action est aussi celle de la liberté: aucun lien ne s'impose 
spirituellement aux êtres. Ceux-ci n'ont rien à espérer, ni rien à redouter; ils 
ont à agir. 
 
C'est ainsi que, selon la plus ancienne vision indo-aryenne du monde, seule 
trônait, au sommet de la hiérarchie, la race brâhmana constituée par des 
natures supérieures, maîtresses, à travers la force du rite, du brahman 
entendu ici comme la force-vie primordiale. Quant aux «dieux », lorsqu'ils 
ne sont pas des personnifications de l'action rituelle, c’est-à-dire des êtres 



actualisés ou rénovés par cette action, sont des forces spirituelles qui 
s'inclinent devant elle (6). Le type d'homme qui, selon la tradition extrême-
orientale, possède l'autorité, est assimilé aux intelligences célestes. Il 
constitue même «un troisième pouvoir entre le Ciel et la Terre «. «Ses fa-
cultés sont vastes et étendues comme le Ciel; la source secrète dont elles 
dérivent est profonde comme l'abîme ». «Ses facultés, ses puissantes vertus, 
en font l'égal du ciel «(7). Dans l'ancienne Egypte, les «grands dieux «eux-
mêmes pouvaient être menacés de destruction par les prêtres qui se 
trouvaient en possession des formules sacrées (8). Kamutef, qui signifie 
«taureau de sa mère », c’est-à-dire celui qui, en tant que mâle, possède la 
substance originelle, est un des titres du roi égyptien. D'un autre point de 
vue, il est, comme nous l'avons dit, celui qui fait aux dieux le «don de la 
vie », le fils qui «régénère le père «et qui, de ce fait, par rapport au divin, 
est plus conditionnant que conditionné, ainsi que l'atteste entre autres cette 
formule prononcée par les rois égyptiens avant les rites: «O dieux, vous 
êtes saufs si je suis sauf; vos doubles sont saufs si mon double est sauf à la 
tête de tous les doubles vivants: tous vivent si je vis «(9). Des formules de 
gloire, de puissance et d'identification absolue sont prononcées par l'âme 
«osirifiée «dans ses épreuves, qu'on peut d'ailleurs assimiler aux degrés 
mêmes de l'initiation solaire (10). Ce sont les mêmes traditions qui se pour-
suivent lorsque la littérature alexandrine parle d'une «race sainte des sans-
rois «, «autonome et immatérielle », qui «opère sans subir l'action «(11) ; et 
c'est à cette race que se réfère une «science sacrée des siècles antiques », 
propre aux «seigneurs de l'esprit et du temple », qui n'est communiquée 
qu'aux rois, aux princes et aux prêtres; science qui n'est pas sans rapport 
avec les rites de la royauté pharaonique et qui devait précisément prendre 
plus tard, en Occident, le nom d'Ars Regia (12). 
 
Dans les plus hautes formes de la lumineuse spiritualité aryenne, en Grèce 
comme dans la Rome antique et en Extrême-Orient, la doctrine était 
inexistante ou presque inexistante: seuls les rites étaient obligatoires et ne 
pouvaient être négligés. C'est par eux, non par les dogmes, que se 
définissait l'orthodoxie: par des pratiques plus que par des idées. Ce n'était 
pas le fait de ne pas «croire », mais la négligence des rites qui était 
sacrilegium et impiété, άσέβεια. Il ne s'agit pas là d'un «formalisme «- 
comme le voudrait l'incompréhension des historiens modernes plus ou 
moins influencés par la mentalité protestante- mais au contraire de la loi 
nue de l'action spirituelle. Dans le rituel archéo-dorique, aucun rapport de 
sentiments mais comme do ut des (13). Ce n'était pas «religieusement «non 
plus qu'étaient traités les dieux du culte funéraire: ils n'aimaient pas les 
hommes et les hommes ne les aimaient pas. On voulait seulement, grâce au 



culte, les avoir pour soi et empêcher qu'ils ne se livrassent à une action 
funeste. L'expiatio elle-même eut originellement le caractère d'une 
opération objective, comparable au traitement médical d'une infection, sans 
rien qui ressemblât à une punition ou à un repentir de l'âme (14). Les 
formules que toutes les familles patriciennes comme toutes les cités 
antiques possédaient en propre, dans le cadre de leurs relations avec les 
forces de leur destin, étaient celles dont les ancêtres divins particuliers 
s'étaient servi et auxquelles les «pouvoirs », les numina avaient cédé; elles 
n'étaient donc que l'héritage d'une domination mystique; non une effusion 
de sentiments mais une arme surnaturellement efficace, mais toujours à la 
condition (qui vaut pour toute technique pure) que rien ne fût changé dans 
le rite, car il eût alors perdu son efficacité et les pouvoirs se seraient trouvés 
libérés de leurs liens (15). 
 
Partout où le principe traditionnel reçut une application complète, on se 
trouve donc en présence des différenciations hiérarchiques d'une virilité 
transcendante dont la meilleure expression symbolique est la synthèse des 
deux attributs du patriciat romain - la lance et le rite. On y trouve des êtres 
qui sont des reges sacrorum et, libres en eux-mêmes, souvent consacrés par 
l'immortalité olympienne, présentent, par rapport aux forces invisibles et 
divines, le même caractère de centralité jouant le même rôle que les chefs à 
l'égard des hommes qu'ils guident et commandent en raison de leur supério-
rité. Pour arriver, en partant de ces sommets, à tout ce qui est «religion »et 
même sacerdoce, au sens courant et moderne de ces termes, la route est 
longue et c'est sur la pente de la dégénérescence qu'il faut la parcourir. 
 
Par rapport au monde conçu en termes de «pouvoirs »et de numina, le 
monde de l'«animisme «marque déjà une atténuation, une chute. Celle-ci 
s'accentuera lorsque du monde des «âmes », des choses et des éléments, on 
passera à celui des dieux conçus comme des personnes, dans un sens 
objectif et non comme des allusions figures à des états, à des forces et des 
possibilités non humaines. Quand l'efficacité du rite déclina, l'homme eut 
en effet tendance à prêter une individualité mythologique à ces forces, qu'il 
avait d'abord traitées selon de simples rapports de technique ou qu'il avait, 
tout au plus, conçues en termes de symboles. Plus tard il les conçut selon sa 
propre image, déjà limitatrice des possibilités humaines elles-mêmes; il y 
vit des êtres personnels plus puissants vers lesquels il devrait désormais se 
tourner avec humilité, foi, espérance et crainte, en vue d'obtenir, non 
seulement une protection ou un succès, mais aussi la libération et le «salut 
». A un monde supraréel substancié d'action pure et claire se substitua donc 
un monde confus et subréel d'émotions et d'imaginations, d'espérances et de 



terreurs, qui devint de jour en jour plus inane et plus «humain », selon les 
phases successives d'une involution générale, et de l'altération de la 
tradition primordiale. 
 
Or nous pouvons d'ores et déjà constater que ce n'est que durant cette 
décadence qu'il devient possible de distinguer, et même d'opposer, fonction 
royale et fonction sacerdotale. De fait, même lorsque domina une caste 
sacerdotale, sans s'éloigner toutefois du pur esprit traditionnel, celle-ci, 
comme ce fut le cas de l'Inde la plus antique, eut un caractère bien plus 
«magique «et royal, que religieux, au sens usuel de ce terme. 
 
Quant au «magique «, il est, toutefois, bon de relever qu'ici n'entre pas en 
question ce à quoi, aujourd'hui, un grand nombre est porté à penser du 
terme «magie », à la suite de préjugés ou de contrefactions, ni la 
signification que prend ce terme, lorsqu'il se réfère à une science 
expérimentale sui generis de l'antiquité, aux limites non peu exiguës (16). 
La magie désigne, au contraire, ici, une attitude spéciale en face de la 
réalité spirituelle, une attitude de «centralité », qui, comme on l'a vu, 
possède des rapports étroits avec la tradition et l'initiation royale. 
 
En second lieu, il est absurde d'établir un rapport entre l'attitude magique, 
le rite pur, la perception impersonnelle, directe, «numineuse «du divin, et 
les formes de vie des sauvages encore ignorants de la «vraie religiosité «. 
Ainsi que nous l'avons déjà dit, les sauvages, dans la plupart des cas, 
doivent être considérés non comme des représentants d'états infantiles et 
précivilisés de l'humanité, mais comme des formes résiduelles extrêmement 
dégénérées de races et de civilisations fort anciennes. C'est pourquoi le fait, 
selon lequel certaines conceptions se retrouvent, chez les sauvages, sous 
des formes matérialisées, ténébreuses et ensorceleuses, ne doit pas 
empêcher de reconnaître leur signification et l'importance qu'elles ont, dès 
qu'elles sont reconduites à leurs vraies origines. De même, la «magie «ne 
saurait être comprise sur la base de ces misérables résidus dégénérescents, 
mais, au contraire, sur celle des formes, en qui elle se maintient de façon 
active, lumineuse et consciente: formes qui coïncident précisément avec ce 
que nous appelons la virilité spirituelle du monde de la Tradition. N'avoir la 
moindre idée de tout ceci est une des caractéristiques, entre autres, de 
certains modernes «historiens de la religion », naturellement fort admirés. 
Les frelateries et les contaminations, qui se trouvent dans leurs oeuvres si 
abondamment documentées, sont parmi les plus dignes de déprécation. 
 
 (1) Cf. G.F. MOORE, Origin and growth of religion, London, 1921. 
 



(2) Cf. MACCHIARO, Roma capta, p. 20; 1. MARQUARDT, Le culte chez les 
Romains, trad., Paris, 1884, v. 1, pp. 9-11; L. PRELLER, Rômische Mythologie, Berlin, 
1858, pp. 8, 51-52. Comme on le sait, R. OTTO (Das Heilige, Gotha, 1930) a employé 
le mot «numineux «(de numen) pour désigner précisément le fond essentiel de 
l'expérience du sacré. 
 
(3) SERVIUS (Ad Georg., III, 456) : «Majores enim expugnando religionem totum in 
experientia collocabunt ». 
 
(4) A. DAVID-NEEL, Mystiques et magiciens du Tibet, Paris, 1929, pp. 245, sqq. 
 
(5) Bnhadâranvaka-upanishad, I, iv, 10. 
 
(6) Cf. OLDENBERG. Vorwissenschaftliche Wissenschaft, Leipzig, 1918; BOUGLE 
(Rég. Cast., op. cit., pp. 251, 76), relève que, pour la tradition hindoue, «l'acte religieux 
par excellence semble conçu sur le type d'un processus magique, il est une sorte 
d'opération mécanique, qui, sans la moindre intervention morale, met les biens et les 
maux entre les mains de l'opérateur », en sorte que le brâhmana s'impose, non pas 
indirectement, comme le représentant d'un autre, mais par sa personnalité même. 
 
(7) Tshung-yung, XXIV, I; XXIII, I; XXXI, I, 3-4. 
 
(8) Cf. De Mysteriis, VI, 7; PORPHYRE (Epist. Aneb., XXIX) ne manque pas de relever 
le contraste qui existe entre cette attitude à l'égard du divin et celle de l'adoration 
religieuse timorée déjà dans certains aspects du culte gréco-romain. 
 
(9) MORET, Royaut. Phar., pp. 232-233. C'est pourquoi il est compréhensible qu'un des 
premiers égyptologues ait été amené, du point de vue de la religiosité dévotionnelle, à 
reconnaître dans les traits de la royauté pharaonique ceux de l'Antéchrist ou du princeps 
hujus mundi (I. A. de GOULIANOF, Archéologie égyptienne, Leipzig, 1839, v. 11, pp. 
452, sg. 
 
(10) Cf. E. A. WALLIS BUDGE, The Book of the Dead, Papyrus of Ani, LONDRES, 
1895, c.XVII, v. 9-10: «Je suis le grand dieu qui donne naissance à lui-même, Nu (qui) 
créa son nom Paut Neteru ("substance des dieux") comme dieu »; CXLVII, 3: «Je suis 
le puissant qui crée sa propre lumière «; XXVII, 5: «Moi, Osiris, victorieux dans la paix 
et triomphant dans le bel Amenti et sur la montagne de la paix »; XLIV, 2-3, 6: «le me 
suis caché avec vous, étoiles sans déclin... mon coeur est sur son trône; je prononce des 
paroles et je sais; en vérité, je suis Râ lui-même... Je suis l'aîné et je vois tes mystères. Je 
suis couronné roi des dieux et je ne mourrai pas de la seconde mort dans l'autre monde 
»; LXXVII, 4: «Puissent les dieux de l'autre monde avoir peur de moi; que devant moi 
ils fuient dans leurs résidences »; CXXXIV, 21: «Je suis un splendide vêtement de 
puissance, plus puissant que n'importe lequel des êtres qui resplendissent. » 
 
(11) Cf. HIPPOLYTE, Philos., 1, 8; M. BERTHELOT, Coll. des ane. alchymistes 
grecs, Paris, 1887, v. II, p. 218. Cet «opérer sans subir l'action «correspond 
manifestement à l'«agir-sans-agir «déjà mentionné qui, selon la tradition extrême-
orientale, est le mode de la «vertu du Ciel «de la même manière que les «sans-roi 



«correspondent à ceux que LAO-TZE (Tao-té-king, XV) appelle «individus autonomes 
«et «seigneurs du moi «et aux «hommes de la loi primordiale «iraniques. 
 
(12) Cf. J. EVOLA, La Tradition hermétique, Ed. Traditionnelles, Paris, 1962, passim. 
Les titres de filiation chez les rois - «fils du soleil », «fils du Ciel », etc., ne sont pas en 
contradiction avec ces vues, du fait qu'il ne s'agit pas de conceptions dualistes et 
«créationnistes «mais d'une descendance qui est la continuité d'une «influence », esprit 
ou émanation unique: c'est -comme l'observe C. AGRIPPA (De Occulta Philos. III, 36) 
- «la génération univoque où le fils est semblable au père en tous ses aspects et où l'en-
gendré selon l'espèce est le même que l'engendreur ». 
 
13) Cf. J. E. HARRISON, Prolegomena to the study of the Greek Religion, Cambridge, 
103, passim, et p. 162, cg. 
 
(14) F. CUMONT, Les religions orient. dans le paganisme romain, PARIS, 1906. 
 
(15) Cf. CICERON, De Harusp. resp., XI, 23; ARNOBE, IV, 31; FUSTEL de 
COULANGES, op. cit., p. 195. 
 
(16) C'est uniquement à cette science inférieure que René GUENON réserve le terme de 
«magie ». (Aperçus sur l'initiation, Paris 1945, c. 11, XX, XXII), malgré le sens 
supérieur, plus large, que le mot garda en Occident jusqu'au début de l'âge moderne (on 
peut citer, à titre d'exemple, Campanella, Agrippa, Della Riviera, Paracelse). 
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Les deux voies 
de l'outre-tombe 

 
Au point où nous voici parvenus, il convient d'indiquer les relations qui 
existent entre les idées déjà exposées et le problème des destins d'outre-
tombe. Il est nécessaire, là encore, de se référer à des enseignements qui 
sont, à l'époque actuelle, presque intégralement perdus. 
 
Penser que l'âme de tous les hommes soit immortelle, est une croyance 
étrange et dont on ne trouve que bien peu de traces dans le monde de la 
Tradition. Traditionnellement, on distinguait avant tout la véritable 
immortalité (qui équivaut à une participation à la nature olympienne d'un 
dieu) de la simple survivance; on considérait ensuite diverses formes de 
survivance possible; on posait le problème du post-mortem d'une façon 
particulière pour chaque individu, en tenant compte, en outre, des divers 
éléments compris dans le composé humain, car on était loin de réduire 
l'homme au simple binôme «âme-corps ». 
 
Dans les traditions antiques, on enseignait, en effet, sous des formes 
variées, qu'en dehors du corps physique, l'homme se compose 
essentiellement de trois entités ou principes, ayant chacun un caractère et 
un destin propres. Le premier correspond au «Moi »conscient qui s'éveille 
avec le corps et se forme parallèlement au développement biologique de ce 
dernier: c'est la personnalité ordinaire. Le second fut désigné sous le nom 
de «démon », de «mânes »ou de «lare «et aussi de «double «et de «totem ». 
Le troisième correspond à ce qui provient de la première entité après la 
mort: pour la plupart c'est l' «ombre ». 
 
Aussi longtemps qu'il appartient à la «nature «la racine dernière d'un être 
humain est le «démon «- δαίµων - mot qui, toutefois, n'a nullement ici le 
sens moral d'entité mauvaise que lui a donné le christianisme. Par rapport à 
l'homme considéré en tant qu'être de la nature, on pourrait définir le démon 
comme l'«individu individuant «: c'est la force profonde qui, 
originellement, a déterminé une conscience dans la forme finie et dans le 



corps, où elle se trouve vivre dans le monde visible, et qui demeure ensuite, 
pour ainsi dire, «derrière «l'individu, dans le préconscient et dans le 
subconscient, à la base des processus organiques comme des rapports 
subtils avec le milieu, avec les autres êtres et avec le destin passé et futur, 
rapports qui échappent habituellement à toute perception directe. A cet 
égard, beaucoup de traditions ont souvent fait correspondre au «démon «ce 
qu'on appelle le «double », par exemple lorsqu'elles se réfèrent à une âme 
de l'âme et à une âme du corps lui-même. Il a été mis aussi en étroite 
relation avec l'ancêtre primordial ou totem, conçu comme âme et vie 
unitaire génératrice d'une souche, d'une famille, gens ou tribu, donc dans un 
sens plus général que celui que lui attribue une certaine ethnologie mo-
derne. Les individus du groupe apparaissent alors comme autant 
d'incarnations ou émanations de ce démon ou totem, «esprit «de leur sang: 
ils vivent en lui et de lui, qui pourtant les dépasse, comme la matrice 
dépasse chacune des formes particulières qu'elle produit et modèle de sa 
substance. Dans la tradition hindoue, ce qui correspond au démon c'est le 
principe de l'être profond de l'homme, dénommé linga-çarîra. Linga évoque 
précisément l'idée d'un pouvoir générateur, auquel correspond l'origine 
possible de genius, de genera, agir au sens d'engendrer, et la croyance 
romaine et grecque que le genius ou lar (= démon) est la force procréatrice 
elle-même sans laquelle une famille s'éteindrait (1). D'autre part, le fait que 
les totems aient souvent été associés aux «âmes «d'espèces animales 
déterminées, et que ce soit surtout le serpent, animal essentiellement 
chthonien, qui ait été lié par le monde classique à l'idée du démon et du 
génie nous indique que cette force, sous son aspect immédiat, est 
essentiellement sub-personnelle, qu'elle appartient à la nature, au monde 
inférieur. C'est ainsi que, selon le symbolisme de la tradition romaine, la 
résidence des lares est sous terre; ils sont sous la garde d'un principe 
féminin - Mania, qui est Mater Larum (2): indication importante pour ce 
qui est du rapport, que nous examinerons le moment venu, entre le 
totémisme au sens large du terme et la «civilisation de la Mère ». 
Selon l'enseignement ésotérique, à la mort du corps l'homme ordinaire perd 
en général sa personnalité, déjà illusoire, au demeurant, pendant la vie. Il ne 
lui reste que la personnalité réduite d'une ombre, destinée elle-même à se 
dissoudre après une période plus ou moins longue, dont le terme 
correspond à ce qu'on appelait «la seconde mort «(3). Les principes vitaux 
essentiels du mort retournent au totem, à peu près comme à une matière 
première éternelle et inépuisable, d'où renaîtra la vie sous d'autres formes 
individuelles, soumises à un destin identique. Telle est la raison pour 
laquelle les totems, ou mânes ou lares ou pénates, - reconnus précisément 
comme «les dieux qui nous font vivre «car «ils nourrissent notre corps et 



règlent notre âme «(4) - s'identifiaient aussi avec les morts, et c'est 
également pourquoi le culte des ancêtres, des démons et de la force 
génératrice invisible présente en chacun, se confondait souvent avec celui 
des morts. Les «âmes »des défunts continuaient à vivre dans les dieux 
mânes - du manes - en qui elles se résolvaient et donc aussi en ces forces du 
sang de la souche, de la race ou de la famille, où se manifeste et se 
poursuit, précisément, la vie de ces dieux mânes. 
 
Cet enseignement concerne l'ordre naturel. Mais il y en a un autre, relatif à 
une possibilité d'ordre supérieur, donc à une solution différente, privilégiée, 
aristocratico-sacrée, du problème de la survie. Ce deuxième enseignement 
sert de point de jonction avec les idées déjà exposées au sujet de ces 
ancêtres qui, par leur «victoire », déterminent une hérédité sacrée pour la 
descendance patricienne qui en suit et en rénove le rite. 
 
Les «héros «ou demi-dieux, auxquels les castes supérieures et les familles 
nobles de l'antiquité traditionnelles faisaient remonter leurs origines, 
n'étaient pas des êtres qui, à leur mort, émettaient comme les autres une 
«ombre », larve de Moi destinée elle-même à mourir, ou qui avaient été 
vaincus dans les épreuves de l'au-delà; c'étaient au contraire des êtres 
parvenus à la vie propre, subsistant par elle-même, transcendante et 
incorruptible d'un «dieu «: c'étaient des êtres qui «avaient triomphé de la 
seconde mort ». Ce qui était rendu possible par le fait que, plus ou moins 
directement, ils avaient fait subir à leur force vitale ce changement de 
nature, dont nous avons déjà parlé à propos du sens transcendant du 
«sacrifice ». C'est en Egypte que fut exposée dans les termes les plus clairs 
la tâche consistant à former, grâce à une opération rituelle appropriée, dans 
la substance du ka - nom désignant le «double »ou démon - une sorte de 
nouveau corps incorruptible - le sâhu -destiné à remplacer le corps de chair 
et à «rester debout «dans l'invisible. La même conception se retrouve dans 
d'autres traditions en relation avec la notion de «corps immortel «; «corps 
glorieux »ou de «résurrection ». C'est pourquoi, si, dans les traditions grec-
ques de la période homérique (comme du reste dans la première période 
aryenne des Vedas, on ne concevait pas la survivance de l'âme seule, mais 
la survivance totale de ceux qui étaient «ravis »ou «rendus invisibles «par 
les dieux dans l'«Ile des Bienheureux »où l'on ne meurt pas, et si l'on 
pensait qu'ils conservaient l'âme et le corps unis indissolublement (5), il ne 
faut pas toujours voir en ceci, comme beaucoup d'historiens des religions le 
croient aujourd'hui, une représentation matérialiste grossière. Il faut y voir 
souvent, au contraire, l'expression symbolique de l'idée d'un «corps 
immortel »en tant que condition de l'immortalité, idée qui a trouvé dans 



l'ésotérisme extrême-oriental, dans le taoïsme opératif, une expression 
classique (6). Le sâhu égyptien, formé par le rite, grâce auquel le mort peut 
habiter parmi les dieux solaires, «désigne un corps qui a obtenu un degré de 
connaissance, de puissance et de gloire, lui assurant la durée et 
l'incorruptibilité ». C'est à lui que correspond la formule: «Ton âme vit, ton 
corps croît, au commandement de Râ lui-même, sans diminution et sans 
défaut, comme Râ, éternellement «(7). La conquête de l'immortalité, le 
triomphe sur les puissances adverses de dissolution, sont précisément en 
rapport, ici, avec l'intégrité, avec l'inséparabilité de l'âme du corps - d'un 
corps qui ne périt pas (8). Cette formule védique est particulièrement 
expressive: «Ayant abandonné tout défaut, retourne à la maison. Unis-toi, 
plein de splendeur, avec le corps »(9). Le dogme chrétien de la 
«résurrection de la chair «lors du «jugement dernier »est l'ultime écho de 
cette idée, dont la trace se retrouve jusque dans la haute préhistoire (10). 
 
Dans ces cas, la mort n'est donc pas une fin, mais un accomplissement. Il 
s'agit d'une «mort triomphale «et immortalisante et c'est en fonction d'une 
mort de ce genre que le défunt, dans certaines traditions helléniques, était 
appelé «héros «et que mourir se disait «engendrer des demi-dieux «- ήρωα 
γίνεσθαι ; que l'on représentait fréquemment le défunt avec une couronne - 
souvent posée sur sa tête par la déesse de la victoire - faite de ce même 
myrte qui désignait les initiés à Eleusis; que le jour de la mort, dans le 
langage liturgique catholique lui-même, est appelé dies natalis; qu'en 
Egypte les tombes des morts «osirifiés «étaient appelées «maisons 
d'immortalité «et l'au-delà conçu comme le «pays du triomphe «- ta-en-
mâaXeru; que le «démon «de l'Empereur à Rome, était adoré comme divin; 
et que, d'une façon plus générale, les rois, les législateurs, les vainqueurs, 
les créateurs de ces institutions ou traditions qui, pensait-on, impliquaient 
précisément une action et une conquête au-delà de la nature, apparaissaient, 
après leur mort, comme des héros, des demi-dieux, des dieux ou des avatars 
de dieux. C'est dans des conceptions de ce genre qu'il faut aussi chercher la 
base sacrée de l'autorité que les vieillards possédaient dans beaucoup de 
civilisations antiques: Car on reconnaissait déjà en eux, plus proches que 
les autres de la fin, la manifestation de la force divine qui, avec la mort, 
aurait achevé sa totale libération (11). 
 
Le destin de l'âme dans l'outre-tombe comporte donc deux voies opposées. 
L'une est le «sentier des dieux », appelé aussi la «voie solaire «, ou de 
«Zeus », qui conduit au séjour lumineux des immortels, représenté comme 
sommets, cieux ou îles, du Walhalla et de l'Asgard nordiques jusqu'à la 
«Maison du Soleil «aztéco-péruvienne réservée également aux rois, aux 



héros et aux nobles. L'autre est la voie de ceux qui ne survivent pas 
réellement, qui se redissolvent peu à peu dans les souches d'origine, dans 
les totems qui, seuls, ne meurent pas: c'est la voie de l'Hadès, des «Enfers 
«, du Niflheim, et des divinités chthoniennes (12). On retrouve exactement 
le même enseignement dans la tradition hindoue chez qui les expressions 
devayâna et pitr-yâna signifient précisément «sentier des dieux «et «sentier 
des ancêtres «(au sens de totem). Il y est dit: «Ces deux sentiers, l'un 
lumineux et l'autre obscur, sont considérés comme éternels dans l'univers. 
En suivant l'un, l'homme s'en va et ne revient plus; en suivant l'autre, il 
revient de nouveau ». Le premier, associé analogiquement au Feu, à la 
lumière, au jour, aux six mois de la montée solaire, par-delà la «porte du 
soleil «et la région des éclairs, «conduit à Brahma », c’est-à-dire à l'état 
inconditionné. L'autre, qui correspond à la fumée, à la nuit, aux six mois de 
la descente solaire, mène à la Lune, symbole du principe des 
transformations et du devenir, qui apparaît ici comme le symbole du cycle 
des êtres finis, repullulant et trépassant comme autant d'incarnations 
caduques des forces ancestrales (13). Le symbolisme selon lequel ceux qui 
parcourent la voie lunaire deviennent la nourriture des mânes et sont 
ensuite de nouveau «sacrifiés «par ceux-ci dans la semence de nouvelles 
naissances mortelles, est particulièrement intéressant (14). Un autre 
symbole fort expressif se trouve dans la tradition grecque: ceux qui n'ont 
pas été initiés, c’est-à-dire le plus grand nombre, sont condamnés, dans 
l'Hadès, au travail des Danaïdes, autrement dit, porter de l'eau, dans des 
amphores percées, dans des tonneaux sans fond, sans pouvoir jamais les 
remplir. Image de l'insignifiance de leur vie passagère qui cependant renaît 
toujours en vain. Un autre symbole grec équivalent est celui d'Oknos qui, 
dans la plaine du Léthé, fabrique une corde, que subitement dévore un âne. 
Oknos symbolise l'oeuvre de l'homme (15) tandis que l'âne, traditionnelle-
ment, incarne la puissance «démonique «, au point qu'en Egypte il se 
trouve associé au serpent des ténèbres et à Am-mit, le «dévorateur des 
morts «(16). 
 
On retrouve aussi, dans ce domaine, les idées fondamentales déjà indiquées 
à propos des «deux natures ». Mais on peut pénétrer plus profondément ici 
la signification que revêtait l'existence dans l'antiquité, non seulement de 
deux ordres de divinités, les unes ourano-solaires, les autres tellurico-
lunaires, mais aussi de deux types essentiellement distincts, et parfois 
même opposés, de rite et de culte (17). On peut dire que la mesure selon 
laquelle une civilisation appartient au type que nous avons appelé 
«traditionnel «est déterminée précisément par le degré de prédominance de 
cultes et de rites du premier type par rapport à ceux du second. Ainsi se 



trouvent précisées, de ce point de vue particulier, la nature et la fonction 
des rites également propres au monde de la «virilité spirituelle «. 
 
Une des caractéristiques de ce qui prétend être aujourd'hui la «science des 
religions «est bien celle-ci: dès que, par hasard, elle découvre une clef pour 
une certaine porte, elle croit pouvoir s'en servir pour ouvrir toutes les 
autres. C'est ainsi qu'étant parvenus à connaître les totems, d'aucuns se sont 
mis à voir des totems partout. On en est arrivé à appliquer, avec 
désinvolture, l'interprétation «totémique «même aux formes de grandes 
traditions, pensant trouver leur meilleure explication dans l'étude des 
populations sauvages. Et comme si cela ne suffisait pas, on en est parvenu 
àformuler une théorie sexuelle des totems. 
 
Nous ne dirons pas, quant à nous, que, des totems de ces peuplades à la 
royauté traditionnelle, il y ait eu une évolution au sens temporel du terme. 
Mais d'un point de vue idéal, il est cependant possible; à cet égard, de 
parler de progrès. Une tradition royale ou même seulement aristocratique 
prend naissance là où il n'y a pas de domination des totems, mais 
domination sur les totems: là où le lien se renverse et où les forces 
profondes de la souche sont assumées et orientées supra-biologiquement 
par un principe surnaturel, donc vers une issue de «victoire «et 
d'immortalisation olympienne (18). Etablir des promiscuités ambiguës 
livrant davantage encore les individus aux pouvoirs dont ils dépendent en 
tant qu'êtres naturels, en faisant tomber toujours plus bas le centre de leur 
être dans le collectif et dans le pré-personnel; apaiser ou se rendre propices 
certaines influences du monde inférieur en leur permettant de s'incarner, 
comme elles y aspirent, dans l'âme et dans le monde des hommes - c'est là 
l'essence d'un culte souterrain, totémique, goëtique, qui n'est donc, en 
réalité, qu'un prolongement du mode d'être de ceux qui n'ont pas plus de 
culte que de rite, ou c'est le signe de l'extrême dégénérescence de formes 
traditionnelles plus élevées. Arracher les êtres à la domination des totems, 
les fortifier, les acheminer vers la réalisation d'une forme spirituelle et 
d'une limite; les porter invisiblement sur la ligne des influences capables de 
favoriser un destin d'immortalité héroïque et libérée - telle était, au 
contraire, le but du culte aristocratique (19). Si l'on demeurait fidèle à ce 
culte, le destin de l'Hadès était suspendu et la «voie de la Mère «était 
barrée. Si, au contraire, les rites divins étant abandonnés, ce destin était 
rétabli, la force ambiguë et démonique du totem redevenait toute puissante. 
Ainsi apparaît tout le sens de l'enseignement oriental déjà mentionné, 
d'après lequel celui qui néglige les rites n'échappe pas à l'«enfer », même si 
par ce mot on n'entend pas un certain niveau existentiel dans cette vie, mais 



un destin dans l'au-delà. Dans son sens le plus profond, le devoir de 
maintenir, d'alimenter et de développer sans interruption le feu mystique, 
corps du dieu des familles, des cités et des empires et, selon une expression 
védique particulièrement significative à cet égard, «gardien d'immortalité 
«(20), ce devoir cachait la promesse rituelle de maintenir d'alimenter et de 
développer sans interruption le principe d'un destin supérieur et le contact 
avec le supra-monde créés par l'ancêtre. Ainsi envisagé de cette façon, ce 
feu présente un rapport des plus étroits avec celui qui - selon la conception 
hindoue et grecque et, en général, selon le rituel olympien et aryen de la 
crémation - embrasant le bûcher funèbre, était un symbole de la force qui 
consume les derniers restes de la nature terrestre du mort jusqu'à ce que 
s'actualise, au-delà de celle-ci, la «forme fulgurante «d'un immortel (21). 
 
(1) Cf. MARQUARDT, Cult. Rom., cit. v. I, pp. 148-9.  
 
(2) Cf. VARRON, IX, 61. 
 
(3) La tradition égyptienne utilise précisément l'expression de «deux fois morts »pour 
ceux qui sont condamnés lors du «jugement «post-mortem. Ils finissent par devenir la 
proie du monstre du monde inférieur Amâm (le Dévorateur) ou Am-mit (Le Mangeur 
des morts) (cf. W. BUDGE, Book of the Dead, Papyrus of Ani, London, 1895, pp. 
CXXX, 257; et le texte c. XXXb, où il est dit: «Puisse-t-il ne pas être donné au 
dévorateur Amemet de prévaloir sur lui (le mort) «et chap. XLIV, I, sqq., où sont 
données les formules «pour ne pas mourir une seconde fois dans l'autre monde »). Le 
«jugement «est une allégorie; il s'agit d'un procès impersonnel et objectif, ainsi que 
l'atteste le symbole de la balance qui pèse le «coeur «des défunts, car nul ne saurait 
empêcher qu'une balance ne s'abaisse du côté du poids le plus lourd. Quant à la 
«condamnation », elle implique l'incapacité de réaliser aucune des possibilités 
d'immortalité accordées post-mortem, possibilités auxquelles font allusion beaucoup 
d'enseignements traditionnels de l'Egypte et du Tibet, qui possèdent l'un et l'autre un 
«Livre des morts »spécial, et jusqu'aux traditions aztèques sur les «épreuves «du mort et 
sur ses sauf-conduits magiques. 
 
(4) MACROBE, Sat., III, v. 
 
(5) Cf. ROHDE, Psyche, cit., v. I, pp. 97, sqq. 
 
(6) Cf. Il Libro del Principio e della sua azione, de LAO-TZE traduit et commenté par 
1. EVOLA, Milan, 1960. 
 
(7) BUDGE, op. cit., pp. LIX - LX. 
 
(8) Ibid., p. LIX et texte, c. XXVI, 6-9; XXVII, 5; LXXXIX, 12: «Puisse son corps se 
conserver, puisse-t-il être une forme glorifiée, puisse-t-il ne jamais périr et ne jamais 
connaître la corruption. » 
 



(9) Rg-Veda, X, 14, 8. 
 
(10) Cf. 1. MAINAGE, Les religions dans la préhistoire (Paris, 1921). C'est avec raison 
que D. MEREIKOWSKY écrit (Dante, Bologna, 1939, p. 252) : «Dans l'antiquité 
paléolithique l'âme et le corps sont inséparables; unis en ce monde, ils restent unis aussi 
dans l'autre. Bien que cela puisse paraître étrange, les hommes des cavernes savent déjà 
à propos de la "résurrection de la chair»quelque chose que Socrate et Platon, avec leur 
"immortalité de l'âme", ignorent encore ou ont déjà oublié. » 
 
(11) Cette justification de l'autorité des vieillards s'est aussi conservée chez certaines 
populations sauvages. Cf. LEVY-BRUHL, Arne prim. cit., pp. 269-271. 
 
(12) On retrouve chez les peuples assyro-babyloniens des conceptions relatives à un état 
larvaire, analogue à celui de l'Hadès hellénique, pour la plupart des morts des âges 
récents (postdiluviens) : d'où le scheol obscur et muet des Juifs, où les âmes des morts, 
y compris celles des pères, comme Abraham ou David, devaient aller mener une 
existence inconsciente et impersonnelle. Cf. T. ZIELINSKI, La Sibylle, Paris, 1924, p. 
44. L'idée de tourments, de terreurs et de punitions dans l'au-delà - l'idée chrétienne de 
l'«enfer»- est récente et étrangère aux formes pures et originaires de la Tradition où se 
trouve seulement affirmée l'alternative entre la survivance aristocratique, héroique, 
solaire, olympienne pour les uns, et le destin de dissolution, de perte de la conscience 
personnelle, de vie larvaire ou de retour au cycle des générations pour les autres. Dans 
diverses traditions - comme par exemple celle de l'Egypte des origines et, en partie, 
celle de l'ancien Mexique - le problème d'une existence post mortem, pour ceux qui 
subissaient le second destin, ne se posait même pas. 
 
(13) Cf. Maitrâyanî-upanishad, VI, 30, où la u voie des ancêtres «est aussi appelée la 
«voie de la Mère «(on verra l'importance de cette dernière désignation, quand nous 
parlerons de la civilisation de la «Mère ») ; Bhagavad-gîtâ, VIII 24-5-6. PLUTARQUE 
se réfère à un enseignement presque identique, De jacie in orb. lun., 942 a - 945 d. 
 
(14) Brhadâranyaka-upanishad, VI, 15-16. 
 
(15) Cf. ROHDE, op. cit., Psyche, I, 316-317. 
 
(16) Cf. BUDGE, cit., p. 248. 
 
(17) Pour le monde classique, cf. A. BAEUMLER, Intr. à BACHOFEN, Der Mythos 
von Orient und Okzident, cit., p. XLVIII: «Toutes les caractéristiques essentielles de la 
religion grecque se rattachent à l'opposition entre les dieux chthoniens et les dieux 
olympiens. L'opposition n'existe pas simplement entre Aides, Perséphone, Déméter et 
Dionysos d'une part - Zeus, Héra, Athéna, Apollon d'autre part. Il ne s'agit pas 
seulement de la différence existant entre deux ordres de dieux, mais aussi de 
l'opposition entre des modes de culte entièrement distincts. Et les conséquences de cette 
opposition se manifestent jusque dans les instructions les plus détaillées du culte divin 
quotidien. «Dans la seconde partie de cet ouvrage, nous constaterons qu'une opposition 
analogue se retrouve dans les autres civilisations et nous en étudierons le 
développement. 



 
(18) Dans les traditions helléniques, cette conception reçut une de ses expressions dans 
les temples où l'on trouve, à côté de la «tombe «d'un ancien dieu chthonien, l'autel du 
culte d'un «héros «ou d'une divinité de type olympien. Cela veut dire qu'un ancien 
«démon «a été vaincu et «tué », qu'il a subi la transformation «sacrificielle ». Sa 
demeure chthonienne est conçue comme une «tombe «quand le démon passe à la forme 
supérieure, sous l'aspect d'un dieu qui porte différents noms (p. ex. l'Apollon du temple 
de Delphes, où se trouvait la tombe de Python) ou d'un homme qui, en tant que héros, 
acquiert l'immortalité privilégiée (cf. RONDE, Psyche, 1, pp. 134, 141, 144). Les 
associations classiques entre les serpents et les héros doivent être interprétées comme la 
subsistance du symbole chthonien propre à une force inférieure, dans un principe, voisin 
du type olympien, qui en a dominé la nature. (Cf. HARRISON, Prolegomena, cit., pp. 
328, sqq.). 
 
(19) De là naît l'idée, dans beaucoup de traditions, d'un double démon: l'un divin et 
propice - le «bon démon »agathos daimon - l'autre terrestre, lié surtout au corps et aux 
passions (cf. p. ex. SERVIUS, Aen., VI, 743, CENSORIUS, De Die nat., 3, sqq.). Le 
premier peut donc représenter les influences transformées, l'hérédité «triomphale > que 
l'individu peut confirmer et rénover -ou bien trahir quand il cède à sa nature inférieure, 
exprimée par l'autre démon. 
 
(20) Rg-Veda, VI, 7, 7. Pour le rapport qui existe entre le feu des familles nobles et le 
destin d'une survivance divine, cf. aussi Mânavadharmacâstra, lI, 232. 
 
(21) Cette forme est, en une certaine manière, la forme - super-individuelle - de 
l'ancêtre divin ou du dieu, dans laquelle la conscience limitée de l'individu se transforme 
(c'est pourquoi, en Grèce, le nom du mort était parfois remplacé par celui du héros 
archégète de sa lignée: cf. ROHDE, Psyche, v. 11, p. 361). A la limite, il s'agit de cette 
«forme faite de gloire », antérieure au corps et «mise en celui-ci pour lui donner une 
activité propre », forme qui, dans la tradition iranique, n'est pas sans rapport avec le 
«premier homme fait de lumière «dont la force vitale, quand il périt, «fut cachée sous la 
terre «, et donna naissance aux hommes (cf. REITZTENSTEIN-SCHAEDER, Studien 
zum antiken Synkretismus aus Iran und Griechenland, Leipzig, 1926, pp. 230, sqq.). On 
pourrait aussi se référer au < propre visage, tel qu'il existait avant la création «dont parle 
le Zen. 



9 
 

Vie et mort des civilisations 
 
Là où la tradition conserva toute sa force, la dynastie ou succession de rois 
ayant reçu le sacre, représenta donc un axe de lumière et d'éternité dans le 
temps, la présence victorieuse du supramonde dans le monde, la 
composante «olympienne »qui transfigure l'élément démonique du demos 
et donne un sens supérieur à tout ce qui est Etat, nation et race. Et même 
dans les couches les plus basses, le lien hiérarchique créé par un 
rattachement conscient et viril constituait un moyen d'avancement et de 
participation. 
 
De fait, même la simple loi, émanée d'en haut et investie d'une autorité 
absolue, était, pour ceux qui ne pouvaient allumer eux-mêmes le feu 
surnaturel, une référence et un soutien au-delà de la simple individualité 
humaine. En réalité, l'adhésion intime, libre et effective de toute une vie 
humaine aux normes traditionnelles, même en l'absence d'une pleine 
compréhension de leur dimension interne susceptible de la justifier, agissait 
de telle sorte que cette vie acquérait objectivement un sens supérieur: à 
travers l'obéissance et la fidélité, à travers l'action conforme aux principes 
et aux limites traditionnelles, une force invisible la modelait et la situait sur 
la même direction que celle de cet axe surnaturel, qui chez les autres - le 
petit nombre au sommet - vivait à l'état de vérité, de réalisation, de lumière. 
Ainsi se formait un organisme stable et animé, constamment orienté vers le 
supramonde, sanctifié en puissance et en acte selon ses degrés 
hiérarchiques, et ceci dans tous les domaines de la pensée, du sentiment, de 
l'action et de la lutte. C'était dans ce climat que vivait le monde de la 
Tradition. «Toute la vie extérieure était un rite, c’est-à-dire un mouvement 
d'approche, plus ou moins efficace selon les individus et les groupes, vers 
une vérité que la vie extérieure, en soi, ne peut donner mais permet, si elle 
est vécue saintement, de réaliser partiellement ou intégralement. Ces 
peuples vivaient la même vie qu'ils avaient vécue depuis des siècles; ils se 
servaient de ce monde comme d'une échelle pour arriver à se libérer du 
monde. Ces peuples pensaient saintement, agissaient saintement, aimaient 
saintement, haïssaient saintement, se tuaient saintement - ils avaient sculpté 
un temple unique dans une forêt de temples, à travers laquelle grondait le 



torrent des eaux, et ce temple était le lit du fleuve, la vérité traditionnelle, la 
syllabe sainte dans le cœur purifié »(1). 
 
A ce niveau, sortir de la Tradition signifiait sortir de la vraie vie; 
abandonner les rites, altérer ou violer les lois, confondre les castes; 
rétrograder du cosmos dans le chaos, retomber sous le pouvoir des éléments 
et des totems - suivre la «voie des enfers », où la mort est une réalité, où un 
destin de contingence et de dissolution domine dans toutes choses. 
 
Et cela était valable pour les individus que pour les peuples. 
 
Il ressort de toutes les constatations historiques que les civilisations sont 
destinées, comme l'homme, après une aurore et une période d'essor, à 
déchoir et à disparaître. On a cherché à découvrir la loi qui préside à un tel 
destin: la cause du déclin des civilisations. Cette cause ne pourra jamais 
être trouvée dans le monde extérieur, ne pourra jamais être définie par des 
facteurs purement historiques et naturels. 
 
Parmi les divers auteurs, Gobineau est peut-être celui qui a su le mieux 
montrer l'insuffisance de la majeure partie des causes empiriques, adoptées 
pour expliquer le crépuscule des grandes civilisations. C'est ainsi qu'il nous 
fait voir, par exemple, qu'une civilisation ne s'écroule point pour le seul fait 
que sa puissance politique a été brisée ou bouleversée. «La même sorte de 
civilisation, persiste parfois sous une domination étrangère, défie les 
événements les plus calamiteux, alors que, d'autres fois, en présence de 
mésaventures obscures, elle disparaît «(2). Ce ne sont pas même les 
qualités des gouvernements, en un sens empirique - c’est-à-dire 
administrativo-organisateur - qui ont une grande influence sur la longévité 
des civilisations: de même que les organismes, celles-ci - observe toujours 
Gobineau - peuvent même résister longtemps tout en souffrant d'affections 
désorganisatrices. L'Inde et, davantage encore, l'Europe féodale, se 
caractérisent précisément par un «pluralisme «évident, par l'absence d'une 
organisation unique, d'une économie et d'une législation unifiée, - facteurs 
d'antagonismes toujours renaissants - et offrent l'exemple d'une unité 
spirituelle, de la vie d'une tradition unique. On ne peut même pas attribuer 
la ruine des civilisations à ce que l'on appelle la corruption des murs, au 
sens profane, moraliste et bourgeois, du terme. Elle peut être, tout au plus, 
un effet ou un signe: elle n'est jamais la véritable cause. Dans la plupart des 
cas, il faut reconnaître, avec Nietzsche, que là où l'on commence à se 
préoccuper d'une «morale », là, il y a déjà décadence (3): le mos des 
anciens «âges héroïques «dont parle Vico n'a jamais eu à voir avec des 



limitations moralistes. La tradition extrême-orientale, en particulier, a bien 
mis en lumière l'idée que la morale et la loi en général (au sens conformiste 
et social) apparaissent là où l'on ne connaît plus la «vertu «ni la «Voie »: 
«perdue la Voie, reste la vertu, perdue la vertu, reste l'éthique; perdue 
l'éthique, reste le droit; perdu le droit, reste la coutume. La coutume n'est 
que l'aspect extérieur de l'éthique et marque le début de la décadence «(4). 
Quant aux lois traditionnelles, du fait que leur caractère sacré et leur 
finalité transcendante leur conféraient une valeur non humaine, elles ne 
pouvaient en aucune manière être ramenées au plan d'une morale, au sens 
courant du terme. L'antagonisme des peuples, l'état de guerre, ne sont pas 
non plus, en eux-mêmes, susceptibles de causer la ruine d'une civilisation: 
l'idée du péril, comme celle de la conquête, peut au contraire resouder, 
même matériellement, les mailles d'une structure unitaire, raviver une unité 
spirituelle dans ses manifestations extérieures, alors que la paix et le bien-
être peuvent conduire à un état de tension réduite, qui facilite l'action des 
causes les plus profondes d'une possible désagrégation (5). 
 
Devant l'insuffisance de ces explications, on invoque parfois l'idée de la 
race. L'unité et la pureté du sang seraient à la base de la vie et de la force 
d'une civilisation; le mélange du sang serait la cause initiale de sa 
décadence. Mais il s'agit, là encore, d'une illusion: une illusion qui rabaisse 
en outre l'idée de civilisation au plan naturaliste et biologique, puisque c'est 
plus ou moins sur ce plan que l'on conçoit aujourd'hui la race. Envisagés 
sous cet angle, la race, le sang, la pureté héréditaire du sang, ne sont qu'une 
simple «matière «. Une civilisation au sens vrai du terme, c’est-à-dire tra-
ditionnel, ne prend naissance que lorsque, sur cette matière, agit une force 
d'ordre supérieur et surnaturel et non plus naturelle: la force à laquelle 
correspond précisément une suprême fonction «pontificale », la 
composante du rite, le principe de la spiritualité en tant que fondement de la 
différenciation hiérarchique. A l'origine de toute civilisation véritable il y a 
un fait «divin »(le mythe de fondateurs divins a été commun à toutes les 
grandes civilisations): c'est pourquoi aucun facteur humain ou naturel ne 
pourra en rendre vraiment compte. C'est à un fait du même ordre, mais de 
sens opposé, dégénérescent, que sont dus l'altération et le déclin des 
civilisations. Quand une race a perdu le contact avec ce qui, seul, possède 
et peut donner la stabilité - avec le monde de l'«être »; quand donc se 
trouve aussi déchu en elle ce qui en constitue l'élément le plus subtil, mais 
en même temps le plus essentiel, à savoir la race intérieure, la race de 
l'esprit, vis-à-vis de laquelle la race du corps et de l'âme ne sont que des 
manifestations et des moyens d'expression (6) - alors les organismes 
collectifs dont elle s'est formée, quelles que soient leur grandeur et leur 



puissance, descendent fatalement dans le monde de la contingence: ils sont 
à la merci de l'irrationnel, du variable, de l'«historique », de ce qui est 
conditionné par le bas et par le dehors. 
 
Le sang, la pureté ethnique, sont des éléments qui, même dans les 
civilisations traditionnelles, ont leur valeur: valeur qui n'est pourtant pas de 
nature à justifier l'emploi, pour les hommes, des critères en vertu desquels 
le caractère de «pur sang «décide péremptoirement des qualités d'un chien 
ou d'un cheval - comme l'ont affirmé, à peu de chose près, certaines 
idéologies racistes modernes. Le facteur «sang «ou «race «a son 
importance, parce que ce n'est pas dans le mental - dans le cerveau et dans 
les opinions de l'individu - mais dans les forces les plus profondes de vie 
que les traditions vivent et agissent en tant qu'énergies typiques et 
formatrices (7). Le sang enregistre les effets de cette action, et offre de ce 
fait, à travers l'hérédité, une matière déjà affinée et préformée, permettant 
qu'au long des générations des réalisations semblables aux réalisations 
originelles soient préparées et puissent se développer de façon naturelle et 
presque spontanée. C'est sur cette base - et sur cette base seulement - que le 
monde de la Tradition, comme on le verra, reconnut souvent le caractère 
héréditaire des castes et imposa la loi endogamique. Mais, si l'on considère 
la Tradition là où le régime des castes fut précisément le plus rigoureux, 
c’est-à-dire dans la société indo-aryenne, le simple fait de la naissance, bien 
que nécessaire, n'était pas jugé suffisant: il fallait que la qualité 
virtuellement conférée par la naissance fût actualisée par l'initiation. Ainsi 
que nous l'avons déjà indiqué, on allait jusqu'à affirmer dans le 
Mânavadharmacâstra que l'ârya lui-même, jusqu'à ce qu'il soit passé par 
l'initiation ou «seconde naissance », n'est pas supérieur au cûdra. De même, 
trois différenciations spéciales du feu divin servaient d'âmes aux trois 
pishtra iraniens les plus élevés dans la hiérarchie, et, l'appartenance 
définitive à ceux-ci était confirmée également par l'initiation. Ainsi, même 
dans ces cas, il ne faut pas perdre de vue la dualité des facteurs, il ne faut 
jamais confondre l'élément formateur avec l'élément formé, le condition-
nant avec le conditionné. Les castes supérieures et les aristocraties 
traditionnelles, et, d'une façon plus générale, les civilisations et les races 
supérieures - celles qui, par rapport aux autres, ont la même position que 
les castes ayant reçu une consécration par rapport aux castes plébéiennes 
des «fils de la Terre «- ne s'expliquent pas par le sang, mais à travers le 
sang, par quelque chose qui va au-delà du sang lui-même et qui possède un 
caractère métabiologique. 
 
Lorsque ce «quelque chose «a vraiment de la puissance, quand il constitue 



le noyau le plus profond et le plus solide d'une société traditionnelle, alors 
une civilisation peut se maintenir et se réaffirmer en face de mélanges et 
d'altérations ethniques qui ne présentent pas un caractère nettement 
destructeur - elle peut même réagir sur les éléments hétérogènes, les 
former, les réduire graduellement à son type ou se retransplanter elle-
même, en tant, pourrait-on dire, que nouvelle unité explosive. Même dans 
les temps historiques, des exemples de ce genre ne manquent pas: la Chine, 
la Grèce, l'Islam. Lorsque la racine génératrice «d'en haut «n'est plus vi-
vante dans une civilisation, et que sa «race de l'esprit «est prostrée ou 
brisée, ce n'est qu'alors - parallèlement à sa sécularisation et à son 
humanisation - que son déclin commence (8). Dans cette situation 
diminuée, les uniques forces sur lesquelles il est encore possible de compter 
sont celles d'un sang qui, par race et instinct, porte encore en lui, 
ataviquement, comme l'écho et l'empreinte de l'élément supérieur disparu: 
et c'est de ce seul point de vue que la thèse «raciste «de la défense de la 
pureté du sang peut avoir une raison d'être - à tout le moins pour empêcher, 
du moins pour retarder l'issue fatale du processus de dégénérescence. Mais 
prévenir vraiment cette issue est impossible sans un réveil intérieur. 
 
On peut se livrer à des considérations analogues au sujet de la valeur et de 
la force des formes, des principes et des lois traditionnels. Dans un ordre 
social traditionnel il faut qu'il y ait des hommes chez qui le principe sur 
lequel s'appuient, par degrés, les diverses organisations, législations et 
institutions, sur le plan de l'ethos et du rite, soit vraiment agissant, ne soit 
pas seulement une forme extérieure, mais une réalisation spirituelle 
objective. Il faut, en d'autres termes, qu'un individu ou une élite soit à la 
hauteur de la fonction «pontificale «des seigneurs et des médiateurs des 
forces d'en haut. Alors, même ceux qui sont seulement capables d'obéir, qui 
ne peuvent assumer la loi qu'à travers l'autorité et la tradition extérieure, 
comprennent pourquoi ils doivent obéir et leur obéissance - comme nous 
l'avons dit - n'est pas stérile, car elle leur permet de participer effectivement 
à la force et à la lumière. De même qu'au passage d'un courant magnétique 
dans un circuit principal il se produit des courants induits dans d'autres 
circuits distincts, s'ils sont disposés synchroniquement - de même, chez 
ceux qui ne suivent que la forme, que le rite, mais d'un «coeur pur et fidèle, 
passe invisiblement quelque chose de la grandeur, de la stabilité et de la 
«fortune «qui se trouvent réunies et vivantes au sommet de la hiérarchie. 
Alors la tradition est solide, le corps est un, et toutes ses parties se trouvent 
reliées par un lien occulte plus fort que les contingences extérieures. 
 
Mais quand n'existe plus au centre qu'une fonction qui se survit à elle-



même, quand les attributions des représentants de l'autorité spirituelle et 
royale ne sont plus que nominales, alors le sommet se dissout, le soutien 
disparaît, la voie solaire se ferme (9). Très expressive est la légende selon 
laquelle les gens de Gog et Magog - qui, ainsi que nous l'avons dit peuvent 
symboliser les forces chaotiques et démoniques freinées par les structures 
traditionnelles - s'insurgent au moment où ils s'aperçoivent que personne ne 
sonne plus les trompettes sur la muraille avec laquelle un empereur leur 
avait barré la route, que c'est seulement le vent qui produit désormais ce 
son. Les rites, les institutions, les lois et les coutumes peuvent encore 
subsister pendant un certain temps, mais leur signification est perdue, leur 
vertu est comme paralysée. Ce ne sont plus que des choses abandonnées à 
elles-mêmes, et, une fois livrées à elles-mêmes, sécularisées - elles 
s'effritent comme de l'argile desséchée en dépit de tous les efforts avec 
lesquels on cherche à maintenir de l'extérieur, donc par la violence, l'unité 
perdue; elles se défigurent et s'altèrent chaque jour davantage. Mais tant 
qu'il en reste une ombre, et tant que subsiste dans le sang un écho de 
l'action de l'élément supérieur, l'édifice reste debout, le corps semble avoir 
encore une âme, le cadavre - selon l'image de Gobineau - chemine et peut 
encore abattre ce qu'il trouve sur son chemin. Quand le dernier résidu de la 
force d'en haut et de la race de l'esprit est épuisé dans les générations 
successives, il ne reste plus rien: aucun lit ne contient plus le torrent, qui se 
disperse dans toutes les directions. L'individualisme, le chaos, l'anarchie, 
l'hybris humaniste, la dégénérescence, font partout leur apparition. La 
digue est rompue. Même lorsque subsiste l'apparence d'une grandeur 
antique, il suffit du moindre choc pour faire crouler un Etat ou un Empire. 
Ce qui pourra le remplacer sera son inversion archimanique, le Léviathan 
moderne omnipotent, l'entité collective mécanisée et «totalitaire ». 
 
De la préantiquité à nos jours, telle est l'«évolution «qu'il nous faudra 
constater. Comme nous le verrons, du mythe lointain de la royauté divine, 
régressant de caste en caste, on arrivera jusqu'aux formes sans visages de la 
civilisation actuelle, où se réveille, d'une façon rapide et effrayante, dans 
des structures mécanisées, le démonisme du pur demos et du monde des 
masses. 
  
(1) Expressions de G. DE GIORGIO (Azione e contemplazione, in «La Torre », no 2, 
1930). 
 
(2) GOBINEAU, Essai sur l'inégalité des races humaines - Paris, 1884, p. 1. 
 
(3) GOBINEAU (op. cit., p. 10), dit avec raison: «Loin de découvrir dans les sociétés 
jeunes une supériorité de morale, je ne doute pas que les sociétés, en vieillissant, et par 



conséquent en approchant de leur chute, ne présentent aux yeux du censeur un état 
beaucoup plus satisfaisant. » 
 
(4) LAO-TZÉ, Tao-té-king, XXXVIII. 
 
(5) Pour la critique de ces causes présumées du crépuscule des civilisations, cf. 
GOBINEAU, op. cit., pp. 16-30, 77. 
 
(6) Sur la notion complète de la race et les relations entre la race du corps, de l'âme et de 
l'esprit, cf. notre ouvrage: Sintesi di dottrina della razza, Milano, 1941. 
 
(7) C'est pourquoi si, par «religion «on entend simplement le phénomène dévotionnel, 
fait de croyances et de sentiments subjectifs, - donc essentiellement humain - qui a 
succédé à la puissance antique du rite et à la fonction objective des médiateurs divins, 
on doit reconnaître avec GOBINEAU, (op. cit., chap. II) que l'affaiblissement des idées 
religieuses n'est pas non plus la véritable cause du déclin des civilisations. 
 
(8) On peut prendre ici en considération la thèse de A.J. TOYNBEE (A study of History, 
London, 1941) selon laquelle, à part quelques exceptions, il n'y a pas d'exemples de 
civilisations qui aient été tuées, mais seulement de civilisations qui se sont tuées. 
Partout où la force intérieure subsiste et n'abdique pas, les difficultés, les dangers, les 
ambiances hostiles, les attaques et même les invasions se résolvent en un stimulant, en 
un défi qui contraint cette force à réagir d'une façon créatrice. Toynbee voit même dans 
ce défi la condition de l'affirmation et du développement des civilisations. 
 
(9) Selon la tradition hindoue (Mânavadharmaçâstra, IX, 301-302) , c'est de l'état des 
rois, que dépendent les quatre grands âges du monde, ou yuga: et l'âge obscur, kâli-
yuga, correspond à celui où la fonction royale «dort »; l'âge d'or, à celui où le roi 
reproduit encore les actions symboliques des dieux aryens. 
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L'initiation et la consécration 
 
La conception du sommet ou du centre d'une civilisation traditionnelle 
ayant été définie, il nous reste à indiquer brièvement certains aspects de sa 
phénoménologie, en nous référant à des situations existentielles déjà 
conditionnées. Ceci nous permettra de déterminer également l'origine de 
l'altération du monde de la Tradition. 
 
On se trouve déjà en présence d'une forme conditionnée de l'idée royale 
lorsque celle-ci ne s'incarne plus en des êtres supérieurs, par nature, à la 
limite humaine, mais en des êtres qui doivent susciter cette qualité en eux. 
Selon la terminologie de la tradition hellénique, une telle distinction 
pourrait correspondre analogiquement à la différence entre «dieu «(idéal 
olympien) et «héros »; selon celle de la tradition romaine, elle correspond 
formellement aux titres de deus et de divus - divus désignant l'homme 
devenu dieu et deus l'être qui fut toujours un dieu (1). La tradition veut 
qu'en Egypte succéda précisément à la race royale des θέοι, celle des 
ήµίθεοι (équivalents des «héros ») avant que ne règnent les νέκυες, 
expression évoquant un type de chef essentiellement humain. Cette 
évolution met en évidence le cas où une distance existe entre la personne et 
la fonction: pour que la personne puisse incarner la fonction, il faut qu'une 
action déterminée suscite en elle une qualité nouvelle. Cette action peut se 
présenter, soit comme une initiation, soit comme une investiture (ou 
consécration). Dans le premier cas elle présente un caractère relativement 
autonome et direct; dans le second cas, elle est médiate, provenant, en 
quelque sorte, de l'extérieur, et implique l'intervention d'une caste 
sacerdotale qui s'est déjà différenciée de la caste royale. 
 
Pour ce qui est de l'initiation royale il suffira de rappeler ce qui a été dit au 
sujet des actions rituelles, sacrificielles et triomphales, qui répètent les 
actions attribuées à un dieu ou à un héros en vue d'actualiser, d'évoquer ou 
de rénover, les influences surnaturelles correspondantes. Ceci fut pratiqué 
d'une façon particulièrement précise dans l'ancienne Egypte: comme on l'a 
vu, le roi, lors de l'intronisation, répétait le «sacrifice «qui fit d'Osiris une 



divinité transcendante et ce rite ne servait pas seulement à rénover la 
qualité d'une nature déjà divine de naissance car il servait aussi, précisé-
ment, d'initiation afin de susciter la dimension de la transcendance chez 
l'homme destiné à être roi, et de lui assurer le «don de vie ». Nous nous 
bornerons, en ce qui concerne les particularités de ce genre de rite, à 
mentionner celui qui correspondait, dans les Mystères d'Eleusis, à 
l'attribution du titre royal (2). 
 
Le futur «roi «reste d'abord, pendant quelque temps, dans un lieu de retraite 
solitaire. Il traverse ensuite un fleuve à la nage, environné de sang et de 
tourbillons - c’est-à-dire qu'il traverse, avec ses propres forces, le «courant 
de la génération «, en laissant son ancien corps, son âme et son humanité 
particulière sur l'autre rive. Il retraverse ensuite le fleuve, mais dans une 
barque (3), et revêtu de peaux de bêtes. Ces dernières symbolisaient 
vraisemblablement des puissances totémiques lesquelles sont aussi des 
forces de la collectivité, et dont la suspension du «Moi «extérieur caduc 
provoquait l'apparition. Il s'agissait donc d'une prise de contact et d'une 
identification. Dans le rituel bachique, les victimes une fois dépecées, les 
corybantes revêtaient leurs peaux, et de la sorte s'identifiaient avec le dieu 
représenté par les victimes, à en assumer la force et la nature; l'initié 
égyptien passait également à travers la peau de la victime, qui représentait 
Set (4). Ainsi le symbolisme d'ensemble de cette phase du rite se réfère 
probablement à l'obtention de l'état propre à celui qui peut réaliser la 
traversée symbolique, tout en ayant acquis certains pouvoirs reliés au côté 
souterrain, totémique, de l'organisme collectif dont il sera le Chef qualifié. 
 
Le futur «roi «atteint, quoi qu'il en soit, une rive et doit parvenir au sommet 
d'une montagne. L'obscurité l'environne, mais les dieux l'aident à gravir le 
sentier et à traverser divers cercles. On retrouve ici des symboles déjà 
connus: la «terre ferme «ou «île », la «montagne «ou «altitude ». Vient à 
s'y ajouter l'idée d'influences planétaires (les «cercles «peuvent 
correspondre aux sept «roues platoniciennes du destin «), qu'il faut dominer 
en s'élevant jusqu'à la région symbolique des étoiles fixes, expression des 
états du monde de l'être: ce qui équivaut, selon l'antique distinction, au 
passage des Petits aux Grands Mystères, du rite tellurico-lunaire aux rite 
olympien et solaire. Le candidat à l'initiation est reçu par les autres rois et 
par les hauts dignitaires; il entre dans un temple tout illuminé pour prendre 
contact avec le divin. On lui rappelle les principaux devoirs du roi. Il reçoit 
enfin les vêtements et les insignes de sa dignité et monte sur le trône. 
 
Le rite de l'initiation royale en Egypte comprenait trois moments 



comparables aux phases qui viennent d'être décrites: avant tout la 
purification; puis le rite par lequel était acquis le fluide surnaturel, 
représenté par la couronne, uraeus, ou double couronne (la couronne était 
souvent appelée la «grande magicienne », qui «établit à la droite et à la 
gauche du roi les dieux de l'éternité et ceux de la stabilité «); enfin la 
«montée «au temple représentant l'«autre monde «- pa-duait - et 
l'«embrassement «par le dieu solaire, correspondait à la consécration 
définitive de cette nouvelle naissance immortalisante et de cette identité de 
nature, par laquelle le roi égyptien apparaissait comme le «fils «du dieu lui-
même (5). 
 
Le rite éleusinien est un des rites les plus complets d'initiation royale. Il est 
à supposer qu'à chaque symbole correspondait une expérience intérieure 
bien déterminée. Nous ne traiterons ici, ni des moyens par lesquels ces 
expériences étaient provoquées, ni de la nature spécifique de ces dernières 
(6). Nous nous contenterons de souligner que, dans le monde de la 
Tradition, l'initiation fut conçue, en ses formes les plus hautes, comme une 
opération intensément réelle, capable de modifier l'état ontologique de 
l'individu et de greffer sur lui des forces du monde de l'être, ou supra-
monde. Le titre de rex, βασιλέυς, à Eleusis, indiquait la qualité surnaturelle 
acquise, qui, potentiellement, désignait pour la fonction de chef. Si, à 
l'époque des Mystères éleusiniens, ce titre ne s'accompagnait pas 
automatiquement de l'autorité politique effective, il faut en rechercher la 
cause dans la décadence de l'antique Hellade. C'est pour cette raison que 
l'antique dignité royale ne put se maintenir que sur un plan distinct de celui 
du pouvoir réel, se trouvant, dès lors, presque totalement entre des mains 
profanes (7). Cela n'empêcha d'ailleurs pas que, de temps en temps, les 
souverains temporels n'aspirent, eux aussi, à revêtir la dignité de roi 
initiaque, très différente de la leur. C'est ainsi qu'Adrien et Antonin, déjà 
empereurs romains, ne reçurent le titre de roi, compris de cette façon, 
qu'après avoir été initiés à Eleusis. Quant à la qualité conférée par 
l'initiation, elle est - selon des témoignages concordants - distincte et 
indépendante de tout mérite humain: toutes les vertus humaines eussent été 
incapables de la produire, tout comme, en une certaine mesure, aucune 
«faute «humaine ne pouvait la corrompre (8). Un écho de cette conception 
s'est conservé dans la conception catholique, en vertu de laquelle aucune 
faute morale de la personne ne peut détruire la qualité sacerdotale 
sacramentellement conférée, qui subsiste comme un character indelibilis. 
En outre, ainsi que nous l'avons déjà dit en parlant de la «gloire 
«mazdéenne et de la «vertu «extrême-orientale, à cette qualité 
correspondait un pouvoir objectif. Dans la Chine antique on faisait 



précisément une distinction entre ceux qui possèdent déjà naturellement la 
«science »et la «vertu », capables de «réaliser sans secours étranger, avec 
calme et imperturbabilité, la loi du Ciel «- ils se trouvent au sommet, et 
sont les «accomplis », voire les «hommes transcendants », et ceux qui, «en 
triomphant d'eux-mêmes et en se tournant vers les rites «ont conquis cette 
même science et cette même vertu (9). Mais la discipline - sieu-ki - qui 
convient à ces derniers et qui équivaut à l'initiation, n'était considérée que 
comme un moyen pour parvenir de la formation objective de cet «homme 
supérieur «- kiun-tzé - lequel, grâce, au pouvoir mystérieux et réel qui lui 
est inhérent pourra assumer légitimement la fonction correspondant au 
suprême sommet hiérarchique (10). Le caractère spécifique de l'élément qui 
fait vraiment du roi un roi, apparaît d'une façon encore plus évidente quand 
il s'agit, non de l'initiation, mais de la consécration, par exemple dans le cas 
très caractéristique de l'investiture spéciale qui faisait du prince teutonique 
déjà couronné le romanorum rex, et qui seule lui conférait l'autorité et les 
droits de Chef du Saint-Empire Romain. On trouve, d'autre part, ce passage 
dans Platon (11) : «En Egypte, il n'est pas permis que le roi règne sans 
avoir un caractère sacerdotal et si, par hasard, un roi d'une autre race prend 
le pouvoir par la violence, il est nécessaire qu'il soit ensuite initié à cette 
caste «. Plutarque (12) rapporte également qu'en Egypte l'élévation à la 
royauté d'une personne de caste non sacerdotale mais guerrière, impliquait 
eo ipso son passage dans la caste sacerdotale, donc sa participation à cette 
science transcendante, «qui est le plus souvent dissimulée par des mythes et 
par des discours exprimant obscurément la vérité au moyen d'images et 
d'allusions ». Il en est de même pour l'Iran, et c'est précisément parce que 
les grands rois iraniens affirmaient également leur dignité de «mages «, 
réunissant ainsi les deux pouvoirs, que ce pays, dans la meilleure période 
de sa tradition, ne connut pas de conflits ou d'antagonismes entre royauté et 
sacerdoce (13). Il convient d'observer également que si, traditionnellement, 
étaient rois ceux qui avaient reçu l'initiation, inversement, l'initiation et la 
fonction sacerdotale elle-même furent souvent considérées comme le 
privilège des rois et des castes aristocratiques. Par exemple, selon l'Hymne 
homérique à Déméter la déesse aurait réservé aux quatre princes d'Eleusis 
et à leur descendance «la célébration du culte et la connaissance des orgies 
sacrées », grâce auxquelles «on ne partage pas, après la mort, le même 
destin que les autres ». Et Rome lutta longtemps contre l'usurpation 
plébéienne afin que les prêtres des collèges majeurs et surtout les consuls - 
qui avaient eux mêmes, à l'origine, un caractère sacré - ne fussent choisis 
que parmi les familles patriciennes. Ici se manifeste pareillement l'exigence 
d'une autorité unitaire en même temps que la reconnaissance instinctive du 
fait que cette autorité repose sur la base la plus solide quand la «race du 



sang «et la «race de l'esprit »se rencontrent. 
 
Examinons maintenant le cas de rois qui accèdent à leur dignité supra-
individuelle, non plus à travers l'initiation, mais à travers une investiture ou 
consécration médiate donnée par une caste sacerdotale. II s'agit d'une 
forme propre à une époque plus récente et déjà, en partie, historique. Les 
théocraties des origines ne tirèrent en effet leur autorité d'aucune Eglise ni 
d'aucune caste sacerdotale. La dignité royale des souverains nordiques 
découlait directement de leur origine divine et ils étaient - comme les rois 
de la période dorico-achéenne - les seuls à célébrer les sacrifices. En Chine, 
- comme on l'a vu - le roi tenait directement son mandat du «Ciel ». Au 
Japon, jusqu'à une époque récente, le rite de l'intronisation s'accomplissait à 
travers une expérience spirituelle individuelle de l'Empereur, consistant à 
prendre contact avec les influences de la tradition royale, en l'absence de 
tout clergé officiant. Même en Grèce et à Rome, les collèges sacerdotaux 
ne «faisaient »pas les rois avec leurs rites, mais se bornaient à recourir à la 
science divinatoire pour s'assurer que la personne désignée «était agréable 
aux dieux «. Il s'agissait, en d'autres termes, comme dans l'antique tradition 
écossaise représentée par la «pierre du destin », de reconnaissance et non 
d'investiture. Inversement, dans la Rome des origines, le sacerdoce apparut 
comme une sorte d'émanation de la royauté: c'était le roi qui déterminait les 
lois du culte. Après Romulus, initié lui-même à la science augurale (14), 
Numa délégua les fonctions plus proprement sacerdotales au collège des 
Flamines, que lui-même institua (15). Durant l'Empire les collèges 
sacerdotaux furent de nouveau soumis à l'autorité des Césars, comme le 
clergé le fut lui-même à l'empereur de Byzance. En Egypte, jusqu'à la XXIe 
dynastie environ, ce n'est qu'à titre occasionnel que le roi accordait sa 
délégation à un prêtre, appelé «prêtre du roi », nutir hon, pour accomplir les 
rites, en sorte que l'autorité sacerdotale représenta toujours un reflet de 
l'autorité royale (16). Au nutir hon de l'ancienne Egypte correspond, à plus 
d'un égard, la fonction que remplit souvent dans l'Inde le purohita, 
brâhmana sacrificateur du feu au service du roi. Les races germaniques, 
jusqu'à l'époque franco-carolingienne, ignorèrent la consécration - 
rappelons que Charlemagne se couronna lui-même, ainsi que Louis le 
Pieux, celui-ci couronnant ensuite son fils Lothaire sans aucune 
intervention du Pape - et l'on peut en dire autant des formes originelles de 
toutes les civilisations traditionnelles, y compris celles de l'Amérique 
précolombienne, plus particulièrement la dynastie péruvienne des 
«dominateurs solaires », ou Incas. 
 
Au contraire une caste sacerdotale ou une Eglise se présente comme la 



détentrice exclusive de la force sacrée, sans laquelle le roi peut être habilité 
à exercer sa fonction, on se trouve alors au début de la courbe descendante. 
Il s'agit d'une spiritualité qui, en soi, n'est pas vraiment royale et d'une 
royauté qui, en soi, n'est pas vraiment spirituelle; il s'agit de deux réalités 
distinctes. On peut dire aussi que l'on se trouve, d'une part, en face d'une 
spiritualité «féminine «, et, d'autre part, en face d'une virilité matérielle; 
d'une part, devant un sacré lunaire, et, d'autre part, devant une solarité 
matérielle. La synthèse, correspondant à l'attribut royal primordial de la 
«gloire », feu céleste des «vainqueurs », est dissoute. Le plan de la 
«centralité «absolue est perdu. Nous verrons que cette scission marque le 
début de la descente de la civilisation le long de la voie qui aboutit au 
monde moderne. 
 
La rupture s'étant produite, la fonction de la caste sacerdotale consiste à 
attirer et à transmettre des influences spirituelles, auxquelles elle ne saurait 
cependant servir de centre dominateur dans l'ordre temporel. Ce centre est 
au contraire virtuellement présent dans la qualité de guerrier ou 
d'aristocrate du roi désigné, auquel le rite de la consécration communique 
les dites influences (l'«Esprit Saint », dans la tradition catholique), afin qu'il 
les assume et les mette en acte d'une façon efficace. Ainsi, depuis une 
période relativement récente, ce n'est qu'à travers cette médiation 
sacerdotale et la virtus deificans d'un rite, que se recompose cette synthèse 
du royal et du sacré qui doit constituer le sommet hiérarchique suprême de 
tout ordre traditionnel. C'est de cette seule façon que le roi redevient plus 
qu'un homme. 



rition sporadique de l'idée, selon laquelle le rite de la consécration royale a 
le pouvoir d'effacer toutes les fautes commises, même celles du sang (24), 
se retrouve l'écho de la doctrine initiatique, déjà mentionnée, relative à la 
transcendance de la qualité surnaturelle vis-à-vis de toutes les vertus ou à 
tous les péchés humains. 
 
C'est par rapport à la fonction d'une souveraineté visible que nous avons, 
dans ce chapitre, envisagé l'initiation. Nous avons toutefois fait allusion à 
des cas où la dignité initiatique s'est détachée de cette fonction, ou, pour 
mieux dire, à des cas où cette fonction s'est détachée de la dignité 
initiatique en sesécularisant et en revêtant un caractère purement guerrier et 
politique. L'initiation doit toutefois être considérée, elle aussi, comme une 
catégorie particulière du monde de la Tradition, sans qu'elle en soit pour 
autant liée à l'exercice d'une fonction visible et connue au centre d'une 
société. L'initiation (la haute initiation, distincte de celle qui se rattache 
éventuellement au régime des castes, ainsi qu'à l'artisanat et aux professions 
traditionnelles) a défini, en soi, l'action qui détermine une transformation 
ontologique de l'homme, en donnant naissance à des chaînes souvent 
invisibles et souterraines, gardiennes d'une influence spirituelle identique et 
d'une «doctrine interne »supérieure aux formes exotériques et religieuses 
d'une tradition historique (25). Il faut reconnaître que dans certains cas le 
type de l'initié ou de l'adepte a présenté ce caractère «détaché »même au 
sein d'une civilisation normale et point seulement durant la période 
ultérieure de dégénérescence et de rupture interne des unités traditionnelles. 
Mais, depuis une époque récente, ce caractère est devenu nécessaire et 
général, surtout en Europe, en raison des processus involutifs qui sont à 
l'origine du monde moderne et en raison de l'avènement du christianisme: 
d'où, par exemple, le caractère exclusivement initiatique du Roi 
hermétique, de l'Imperator rosicrucien, entre autres. 
 
(1) Cf. E. BEURLIER, Le Culte impérial, Paris, 1891, p. 8. 
 
(2) Nous nous référerons essentiellement à la reconstitution des Mystères éleusiniens de 
V. MAGNIEN, Les Mystères d'Eleusis, Paris, 1929, p. 196, sg. 
 
(3) Du fait de leur caractère traditionnel, chacune de ces phases pourrait donner lieu à 
des rapprochements innombrables. En voici quelques-uns. La traversée des eaux, de 
même que le symbolisme de la navigation, est une des images qui reviennent le plus 
fréquemment. Le navire est un des symboles de Janus, que l'on retrouve même dans le 
symbolisme pontifical catholique. Le héros chaldéen Gilgamesh qui parcourt la «voie 
du soleil «et du «mont »doit traverser l'océan pour atteindre un jardin divin où il pourra 
trouver le don d'immortalité. Le passage d'un grand fleuve, comportant une série 
d'épreuves, faites de rencontres avec des «animaux «(totem), de tempêtes, etc... se 



retrouve dans l'itinéraire mexicain d'outre-tombe (cf. REVILLE, Religion Mex., cit., p. 
187) ainsi que dans l'itinéraire nordico-aryen (passage du fleuve Thund pour atteindre le 
Walhalla). La traversée figure également dans la saga nordique du héros Siegfried, qui 
dit: «Je peux vous conduire là-bas (dans l'«île «de la femme divine Brunhild, pays 
«connu seulement de Siegfried ») sur les flots. Les vraies routes de la mer me sont 
connues »(Niebelungenlied VI); dans le Veda, le roi Yama, conçu comme «fils du soleil 
«et comme le premier parmi les êtres qui ont trouvé la voie de l'audelà, est celui qui «est 
allé au-delà de beaucoup de mers «(Rg-Veda, X, 14, 1-2; X, 10, I). Le symbolisme de la 
traversée revient très fréquemment dans le bouddhisme, et le jaïnisme connaît 
l'expression tirthamkara (les «constructeurs du del euado ») , etc... Voir plus loin (II, 
paragr. 4) , un autre aspect de ce symbolisme. 
 
(4). Cf. MACCHIORO, Zagreus, cit., pp. 71-2.  
 
(5) Cf. MORET, Royaut. phar., cit., pp. 100-101, 220, 224. 
 
(6) On peut se reporter aux exposés contenus dans l'Introduzione alla Magia, MilanoZ, 
1952. Cf. également J. EVOLA, La Tradition hermétique, (op. cit.). D'après Nitisâra (I, 
26-27) la dignité royale est conditionnée par cette même maîtrise du manas (racine 
intérieure et transcendante des cinq sens) qui est aussi une condition du yoga et de 
l'ascèse. Et l'on ajoute: < L'homme incapable de dompter le manas, être unique, 
comment saurait-il assujettir la terre? «(Expressions analogues dans le 
Mânavadharmaçâstra, VII, 44). 
 
(7) Cf. Handbuch der klass. Altertumswiss, cit., v. IV, p. 30. En ce qui concerne Rome, 
on peut signaler le passage du concept intégral de la royauté à celui du rex sacrorum, 
dont la compétence se limitait au domaine sacral. On justifie ceci par le fait que le roi 
doit s'engager dans des activités guerrières. 
 
(8) A cet égard, nous nous bornerons à signaler les expressions caractéristiques du 
Mânavadharmaçâstra, XI, 246 (cf. XII, 101: «De même que le feu, avec sa flamme 
ardente, consume rapidement le bois auquel il s'attaque, ainsi celui qui connaît les 
Védas consume vite ses fautes avec le feu du savoir »; XI, 261: «Un brâhmana qui 
possède tout le Rg-Veda ne peut être souillé par aucun crime, quand bien même il 
tuerait tous les habitants des trois mondes. » 
 
(9) Cf. Lun-yü, XVI, 8; 1 et XIV, 4-5: Tshung-yung, XX, 16-17; XXII, 1 et XXIII, 1. 
 
(10) Cf. MASPERO, Chine ant., op. cit.. ap. 452, 463, 466-467. 
 
(11) PLATON, République, 290d. 
 
(12) PLUTARQUE, De Is. et Os., IX. 
 
(13)Cf. SPIEGEL, Eran. Altert., op. cit., v. III, pp. 605-606. 
 
(14) Cf. CICERON, De Natura Deorum, 111, 2. 
 



(15) Cf. TITE LIVE, I, 20. 
 
(16) Cf. MORET, Royaut. phar., pp. 121, 206. 
 
(24) Cf. BLOCH, op. cit., p. 198. 
 
(25) Au sujet de la définition de la nature spécifique de la réalisation initiatique, cf. J. 
EVOLA, Ueber das Initiatische, in «Antaios », 1964, no 2, essai qui se trouve 
présentement inséré dans L'Arco e la Clava, Milano, 1967, ch. 11. 
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Des relations hiérarchiques 
entre royauté et sacerdoce 

 
Si la synthèse originelle des deux pouvoirs se reconstitue, en un certain 
sans, chez le roi consacré, on aperçoit clairement la nature des rapports 
hiérarchiques qui, dans tout ordre normal, doivent exister entre la royauté et 
la caste sacerdotale (ou l'Eglise) envisagée en tant que simple médiatrice 
des influences surnaturelles: c'est à la royauté qu'appartient la primauté en 
face du sacerdoce, tout comme, sur le plan symbolique, elle appartient au 
soleil par rapport à la lune, à l'homme vis-à-vis de la femme. D'un certain 
point de vue, il s'agit de la même primauté traditionnellement reconnue à la 
royauté sacerdotale de Melchisédech, sacrificateur du Très-Haut, Dieu de la 
Victoire («le Très-Haut a fait tomber les ennemis dans tes mains ». Gen., 
XIV, 20) en face du sacerdoce d'Abraham. Comme nous l'avons dit, les 
défenseurs médiévaux de l'idée impériale n'ont pas manqué de se référer 
parfois au symbole de Melchisédech, pour revendiquer, vis-à-vis de 
l'Eglise, la dignité et le droit surnaturels de la royauté (1). 
 
Pour en revenir à des civilisations purement traditionnelles, il ressort de 
certains textes aryens, plus précisément indo-aryens, que même dans une 
civilisation dont le caractère semblerait, à première vue, essentiellement 
«sacerdotal », subsiste, en une large mesure, la notion du juste rapport entre 
les deux dignités. Il s'agit des textes déjà cités, où il est dit que la race des 
divinités guerrières naquit de Brahman comme une forme plus haute et plus 
parfaite que lui-même. Et il est dit ensuite: «C'est pourquoi il n'y a rien de 
supérieur àl'aristocratie guerrière - kshâtram - et que les prêtres - brahman 
- vénèrent le guerrier lors de la consécration des rois «. 
 
Dans le même texte, la caste sacerdotale, assimilée au Brahman - entendu 
ici d'une façon impersonnelle, en un sens qui correspond, dans le 
christianisme, aux influences de l'Esprit-Saint, dont l'Eglise est la détentrice 
-, apparaît dans un rapport de Mère ou matrice maternelle - yoni - avec la 
caste guerrière ou royale (2), ce qui est particulièrement significatif. Le 
type royal se présente ici avec sa valeur de principe masculin qui surpasse, 



individualise, maîtrise et gouverne «triomphalement «la force spirituelle, 
conçue à l'image d'une mère et d'une femme. Nous avons déjà fait allusion 
aux anciennes traditions relatives à une royauté obtenue en devenant 
l'époux d'une femme divine, laquelle apparaît souvent aussi comme une 
mère (passage au symbole de l'inceste - d'où le titre de «taureau de sa mère 
«attribué, dans un contexte plus général, au roi égyptien). On se trouve 
ainsi ramené au même point. Le fait de reconnaître la nécessité du rite 
d'investiture n'implique pas que l'on consacre et reconnaisse la 
subordination du roi à la caste sacerdotale. Certes, une fois disparue la race 
des êtres qui, par nature déjà, ne sont pas simplement humains, le roi, avant 
la consécration, - en admettant qu'il ne se soit pas déjà élevé 
individuellement par un autre moyen, à un plan plus haut élevé (3) -n'est 
qu'un «guerrier ». Mais, par la consécration, il assume un pouvoir, plus 
qu'il ne le reçoit, et ce pouvoir, la caste sacerdotale le «possède «moins 
qu'elle ne le «garde »: le pouvoir passe alors à une «forme plus élevée ». 
Dans cet acte, la qualité virile et guerrière de celui qui reçoit l'initiation se 
libère, se transpose sur un plan supérieur (4); elle sert d'axe et de pôle à la 
force sacrée. On comprend donc pourquoi le prêtre consécrateur doit 
«vénérer «le roi par lui consacré bien que celui-ci - dit le texte - doive au 
brâhmana le respect que l'on peut avoir pour une mère. Même dans le 
Mânavadharmaçâstra, où l'on cherche pourtant à défendre la primauté du 
brâhmana, celui-ci est comparé à l'eau et à la pierre, alors que le kshatriya 
est comparé au feu et au fer, et l'on reconnaît que si «les kshatriya ne 
peuvent prospérer sans les brâhmana, les brâhmana ne peuvent s'élever 
sans les kshatriya «et de même que «si les brâhmana sont la base, les 
kshatriya sont le sommet du système des lois «(5). Pour surprenant que cela 
puisse paraître à certains, ces idées, à l'origine, ne furent pas entièrement 
étrangères à la chrétienté elle-même. Selon le témoignage d'Eginhard, après 
que Charlemagne eut été consacré et acclamé selon la formule: «A Charles 
auguste, couronné par Dieu, «grand et pacifique empereur des Romains, vie 
et victoire! «le pape «se prosterna (adoravit) devant Charles, selon le rite 
établi au temps des anciens Empereurs «(6). En outre, au temps de 
Charlemagne et de Louis le Pieux, comme aussi chez les empereurs 
romains et byzantins chrétiens, les conciles ecclésiastiques étaient intimés, 
ou autorisés, et présidés par le prince à qui les évêques allaient soumettre 
leurs conclusions, non seulement en matière de discipline, mais aussi en 
matière de foi et de doctrine, en utilisant la formule: «Au Seigneur et 
Empereur, pour que Sa sagesse y ajoute ce qui manque, y corrige ce qui est 
contre la raison, etc... «(7). Cela signifie donc que l'on reconnaissait encore 
au souverain, même dans le domaine de la sagesse, comme un écho de 
l'antique primauté et une imprescriptible autorité à l'égard du sacerdoce La 



liturgie de la puissance, propre à la tradition primordiale, subsiste. Ce n'est 
pas un païen, mais un catholique - Bossuet - qui a déclaré, à une époque 
déjà moderne, que le souverain «est l'image de Dieu »sur la terre, allant 
même jusqu'à s'écrier: «Vous êtes des dieux, encore que vous mouriez, et 
votre autorité ne meurt pas »(8). 
 
Quand, au contraire, la caste sacerdotale prétend qu'en raison de la 
consécration qu'elle donne, l'autorité royale doit la reconnaître comme 
hiérarchiquement supérieure («celui qui bénit est supérieur à celui qui est 
béni ») (9) et donc lui obéir - et telle a été précisément en Europe la 
prétention de l'Eglise dans la «Querelle des investitures «- on est en pleine 
hérésie, en plein bouleversement de la vérité traditionnelle. En réalité, on 
trouve déjà, dans la pénombre de la préhistoire, les premiers épisodes du 
conflit entre l'autorité royale et l'autorité sacerdotale, l'une et l'autre 
revendiquant pour elle-même la primauté appartenant à ce qui est antérieur 
et supérieur à chacune d'elles. A l'origine, ce conflit ne fut nullement mo-
tivé, comme on le croit généralement, par des préoccupations de suprématie 
sociale et politique; il avait de profondes racines, plus ou moins 
conscientes, dans deux attitudes opposées en face de l'esprit, attitudes dont 
nous aurons l'occasion de reparler plus loin. Sous la forme qu'il devait 
essentiellement assumer après la différenciation des dignités, le prêtre, en 
effet, est toujours, par définition, un interprète et un médiateur du divin: 
bien que puissant, il aura toujours conscience de s'adresser à Dieu comme à 
son seigneur. Le roi sacré se sent au contraire de la même race que les 
dieux. Il ignore le sentiment de la subordination religieuse et ne peut pas ne 
pas être intolérant à l'égard de toute prétendue suprématie revendiquée par 
le prêtre. Quoi qu'il en soit, on glisse, avec le temps, vers des formes 
d'anarchie antitraditionnelles, anarchie qui revêt un double aspect: ou bien 
celui d'une royauté qui n'est qu'un simple pouvoir temporel en révolte 
contre l'autorité spirituelle; ou celui d'une spiritualité de type «lunaire «en 
révolte contre une spiritualité incarnée par des monarchies qui ont gardé la 
mémoire de leur ancienne fonction. Dans l'un et l'autre cas, l'hétérodoxie 
surgira des ruines du monde traditionnel. La première voie est celle qui 
conduira d'abord à l'usurpation «titanique «et, peu à peu, à la sécularisation 
de l'idée d'Etat, à la destruction de toute véritable hiérarchie, et, enfin, aux 
formes modernes d'une virilité et d'une puissance illusoires et matérialisées, 
finalement renversées par le démonisme du monde des masses sous ses 
aspects plus ou moins collectivistes. La seconde voie, parallèle à la 
première, se manifestera d'abord par l'avènement de la «civilisation de la 
Mère », avec sa spiritualité à base panthéiste; elle se manifestera ensuite à 
travers les diverses variétés de ce qui est, à proprement parler, la religion 



dévotionnelle. 
 
Nous verrons qu'au Moyen-Age on assista au dernier grand épisode du 
conflit, ci-dessus évoqué, sous la forme d'une lutte entre l'universalisme 
religieux représenté par l'Eglise, et l'idée royale, incarnée, non sans 
compromis, par le Saint-Empire Romain, idée selon laquelle l'Empereur est 
effectivement le caput ecclesisiae (10), non selon le sens qu'il se substitue 
au chef de la hiérarchie sacerdotale (le pape), mais bien selon le sens que la 
fonction impériale est la seule avec laquelle la force portée par l'Eglise et 
animant la chrétienté peut s'unir en un rapport efficace de domination. Ici 
«le monde, figuré comme une vaste unité représentée par l'Eglise, assumait 
l'image d'un corps dont les membres sont coordonnés sous la direction su-
prême de l'Empereur, qui est à la fois le chef du royaume et celui de 
l'Eglise (11). L'Empereur, bien qu'il dût sont trône au rite de l'investiture 
célébré à Rome après les autres investitures correspondant à son aspect 
séculier de prince teutonique, affirmait tenir directement de Dieu son 
pouvoir et son droit et n'avoir que Dieu au-dessus de lui: le rôle du chef de 
la hiérarchie sacerdotale qui l'avait consacré ne pouvait donc être 
logiquement que celui d'un simple médiateur, incapable - selon la 
conception gibeline - de lui reprendre, par l'excommunication, la force 
surnaturelle désormais assumée (12). Avant que l'interprétation grégorienne 
ne vienne bouleverser l'essence même des symboles, l'ancienne tradition 
demeure, l'Empire - comme toujours et partout - étant assimilé au soleil et 
l'Eglise à la lune (13). D'autre part même à l'époque de son plus grand 
prestige, l'Eglise s'attribua un symbolisme essentiellement féminin, celui 
d'une mère, à l'égard du roi, qui est son fils: symbolisme où l'on retrouve 
précisément l'expression upanishadique (le brahman en tant que mère du 
kshatram) mais unie aux idéals de suprématie d'une civilisation de type 
gynécocratique (subordination anti-héroïque du fils à la Mère, droit de la 
Mère). Du reste, le fait que le chef de la religion chrétienne, c’est-à-dire le 
pape, en assumant le titre de pontifex maximus commette plus ou moins une 
usurpation, découle de ce qui a été déjà dit, à savoir que pontifex maximus 
fut originellement une fonction du roi et de l'Auguste romain. De même, les 
symboles caractéristiques de la papauté, comme la double clef et la nef, ont 
été pris dans l'ancien culte romain de Janus, dont on a déjà indiqué le 
rapport avec la fonction royale. La triple couronne elle-même correspond à 
une dignité qui n'est ni religieuse ni sacerdotale, mais essentiellement 
initiatique: celle de «Seigneur du Centre », souverain des «trois mondes ». 
En tout ceci apparaissent donc clairement une distorsion et un déplacement 
abusif du plan, qui, pour s'être réalisés obscurément, n'en sont pas moins 
réels et indiquent une déviation significative de la pure idée traditionnelle. 



 
(1) Au Moyen-Age, la figure mystérieuse du «prêtre royal Jean «reproduit, d'une 
certaine manière, celle de Melchisédech, du fait qu'elle se rattache aussi à l'idée d'un 
centre suprême du monde. La légende concernant l'envoi à «Frédéric », de la part du 
prêtre jean, «d'une peau de salamandre, d'eau vive et d'un anneau conférant l'invisibilité 
et la victoire «(A. GRAF, Roma nelle mem., etc. cit., v. 11, p. 467) exprime la sensation 
confuse d'une relation existant entre l'autorité impériale et une sorte de mandataire de 
l'autorité détenue par ce centre. Cf. J. EVOLA, Mistero del Graal, op cit.) 
 
(2) Brhadaranyaka-upanishad, I, iv. II; cf. aussi Çatapatha-brâhm. XIV, iv, 2, 23-27. 
 
(3) Dans la tradition hindoue elle-même, il ne manque pas d'exemples de rois qui 
possèdent déjà ou acquièrent une connaissance spirituelle supérieure àcelle des 
brâhmana. Tel est par ex. le cas du roi laivala, dont la science n'aurait été transmise à 
aucun prêtre, mais réservée à la caste guerrière, kshatram. C'est pourquoi il est dit que 
«la suzeraineté de toutes les régions - loka - appartint jusqu'ici au (seul) < kshatram 
«(Çatapatha-brâhm, XIV, ix, I, II). Dans le même texte (XI, vi, 2, 10 cf. Bhagavad-gîtâ, 
IJI, 20) on cite aussi le cas bien connu du roi Janaka qui atteignit par l'ascèse l'accom-
plissement spirituel, et dans la Brhadâranyaka-upanish., IV, iii, 1. sg. on voit le roi 
Ianaka enseigner au brâhmana Yânavalkya la doctrine du Moi transcendant. 
 
(4) Ainsi, dans le Pancavim(a-brâhm, XVIII, 10, 8, il est dit que si l'on emploie, lors de 
la consécration royale - râjâsurya - les mêmes formules - trivrt (stoma) - que pour le 
brahman (c’est-à-dire la caste sacerdotale), celui-ci doit néanmoins se soumettre au 
kshatran (c’est-à-dire à la caste guerrière royale). Ce sont précisément les qualités que 
l'aristocrate et le guerrier - et non le prêtre au sens limité du terme - possèdent en propre 
et qui, intégrées dans le sacré, reproduisent le sommet «solaire «de la spiritualité, et 
justifient le fait, déjà mentionné, que dans les organisations traditionnelles les plus 
parfaites, les prêtres, au sens supérieur du terme, étaient exclusivement choisis dans les 
classes patriciennes, et que l'initiation et la transmission de la science transcendante leur 
étaient originairement réservées. 
 
(5) Mânavadharmaçâstra, IX, 321-322; XI, 83-84. 
 
(6) Apud F. de COULANGES, Transf. royaut. etc., op. cit., pp. 315-16. Le Liber 
Pontificalis (II, 37) dit textuellement: «Post laudes ab Apostolico more antiquorum, 
principum adoratus est. «Cf. les expressions de PIERRE DE BLOIS (apud BLOCH, op. 
cit., p. 41) : «Je l'avoue: assister le roi c'est [pour un clerc] accomplir une chose sainte, 
car le roi est saint; il est le Christ du Seigneur et ce n'est pas en vain qu'il a reçu le 
sacrement de l'onction. «L'auteur ajoute que si quelqu'un doutait de l'efficacité mystique 
de ce sacrement, il suffirait d'invoquer, comme argument, le pouvoir thaumaturgique 
royal. 
 
(7) Cf. de COULANGES, Op. cit., pp. 524-5, 526, 292-3. On peut rappeler, du reste, 
que ce fut un empereur - Sigismond - qui convoqua le Concile de Constance à la veille 
de la Réforme, pour tenter de porter remède au schisme et à l'anarchie dans lesquels le 
clergé était tombé. 
 



(8) BOSSUET, Sermon sur les Devoirs des Rois. 
 
(9) A cette expression paulinienne peut être opposée, dans la tradition judaïque le 
symbole de Jacob qui lutte avec l’ange, le terrasse et le contraint à «le bénir «(Genèse, 
XXXII, 25). 
 
(10) Cf. Liber de Lite, v. II, pp. 536-7. 
 
(I1) A. SOLMI, Stato e Chiesa secondo gli scritti politici da Carlomagno al con-
cordato di Worms, Modena, 1901, pp. 156, 85. Tant que dura l'empire romain d'Orient, 
l'Eglise, du reste, eut toujours le caractère d'une institution d'Etat, dépendant de 
l'Empereur, lequel exerça un pouvoir presque souverain (cf. E. LOENING, Gesch. des 
deutschen Kirchenrechts, Strasbourg, 1878, v. II, pp. 3-5). Le début de l'usurpation 
sacerdotale remonte théoriquement, comme on le verra, aux déclarations du pape Gélase 
1er. 
 
(12) Cf. DE STEFANO, L'Idea Imper., etc., op. cit., pp. 36-37, 57-8; KANTORO-
WICZ, Friedrich 11, op. cit., p. 519. 
 
(13) De même dans Hugues de FLEURY (de Regia Potest., 1, 13, Liber de Lite, v. 11, 
p. 482. 
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Universalité et centralisme 
 
L'idéal du Saint Empire Romain est celui qui, par contraste, met le mieux 
en lumière la décadence que subit le principe du «règne «quand il perd sa 
base spirituelle. Nous anticiperons ici sur certaines idées qui seront 
développées dans la partie historique de cet ouvrage. 
 
L'idéal gibelin du Saint Empire Romain impliqua, de la façon la plus nette, 
d'une part, l'idée que le Regnum a une origine surnaturelle et une nature 
suprapolitique et universelle d'autre part, que l'empereur, en tant que lex 
animata in terris et sommet de l'ordinatio ad unum est aliquod unum quod 
non est pars (Dante) et représente un pouvoir qui transcende la 
communauté dont il a la direction, de même que l'empire ne doit pas être 
confondu avec l'un des royaumes et des nations qui le composent, car il est 
quelque chose de qualitativement différent, antérieur et supérieur, dans son 
principe, à chacun d'eux (1). Il ne faut donc pas voir une incohérence - 
comme le font certains historiens - (2) dans le contraste qui apparaît au 
Moyen Age entre le droit absolu, sans égard pour le lieu, la race et la 
nation, que faisait valoir l'Empereur régulièrement investi et consacré et, de 
ce fait, devenu «oecuménique «- et les limites effectives de sa puissance 
matérielle en face des souverains européens qui lui devaient obéissance. 
Par sa nature même, le plan de toute fonction universelle vraiment 
unificatrice n'est pas celui de la matière, ce n'est qu'à la condition de ne pas 
s'affirmer comme unité et comme puissance exclusivement matérielles, 
c’est-à-dire politiques et militaires, qu'elle peut correspondre à son but. Ce 
n'était donc pas, en principe, par un lien matériel, politiquement et 
militairement consolidé, que les divers royaumes devaient être unis à 
l'Empire, mais par un lien idéal et spirituel, exprimé par le terme caractéris-
tique de fides, qui, dans la langue médiévale, avait simultanément un sens 
religieux et le sens politico-moral de «fidélité «ou de «dévouement ». La 
fides, élevée à la dignité d'un sacrement, sacramentum fidelitatis, et 
considérée comme le principe de tout honneur, était le ciment des 
différentes communautés féodales: la «fidélité «liait le feudataire à son 
prince ou bien au feudataire d'un rang plus élevé. Sur un plan supérieur, 



purifié et immatériel, elle devait cependant relier ces unités partielles - 
singulae communitates - au centre de gravité de l'Empire, supérieur à 
chacune d'elles et représentant une autorité et un pouvoir transcendants, 
qui, en tant que tels, n'avaient pas besoin, en principe, de recourir aux 
seules armes pour être reconnus. 
 
C'est pour cette raison également qu'au Moyen Age féodal et impérial - 
comme dans toute autre civilisation de type traditionnel - l'unité et la 
hiérarchie purent se concilier avec beaucoup d'indépendance, de liberté, de 
différenciation. 
 
En général, surtout dans les civilisations proprement aryennes, on constate 
l'existence d'une longue période durant laquelle, à l'intérieur de chaque Etat 
ou de chaque cité, régnait un pluralisme libre. Les familles, les lignées, les 
gentes, apparaissaient elles-mêmes comme autant d'Etats en réduction, 
comme autant de pouvoirs largement autonomes, repris dans une unité 
idéale et organique mais possédant ce qui leur était nécessaire pour la vie 
matérielle et spirituelle: un culte, une loi, une terre, une milice (3). La 
tradition, la communauté d'origine et de race - race non pas simplement 
physique, mais aussi spirituelle - constituaient la base unique de 
l'organisation supérieure, susceptible de se développer jusqu'à la forme 
d'Empire, surtout quand le groupe originel de forces s'irradiait dans un plus 
vaste espace à ordonner et à unifier. A cet égard, la première période 
franque est significative. «Francs «fut synonyme d'êtres libres, porteurs, par 
la race, d'une dignité qui, à leurs yeux, les rendait supérieurs à tous les 
autres hommes - «Francus liber dicitur, qui super omnes gentes alias decus 
et dominatio illi debetur «(Turpin). Or, jusqu'au neuvième siècle, ce furent 
la communauté de civilisation et l'appartenance à la même souche franque 
qui servirent de base à l'Etat, sans qu'il y eût d'unité politique organisée et 
centralisée, coextensive à un territoire national, selon la conception 
moderne. Plus tard, lors du développement carolingien et jusqu'à la 
constitution de l'Empire, la noblesse franque se trouvait dispersée partout et 
c'étaient précisément ces unités détachées, extrêmement autonomes, mais 
conservant cependant un lien immatériel avec le centre, qui constituaient, 
comme les cellules du système nerveux dans l'organisme, l'élément vital 
unifiant dans la totalité de l'ensemble. 
 
C'est surtout la tradition extrême-orientale qui a mis en relief cette idée 
qu'en se détachant du domaine périphérique, en n'intervenant pas 
directement, en se maintenant dans l'immatérialité essentielle du centre, 
semblable à celle du moyeu d'une roue, qui en conditionne le mouvement, 



on peut atteindre la «vertu «qui définit le véritable empire, les individus 
conservant la sensation d'être libres et tout se déroulant en ordre, parce que, 
grâce à la compensation réciproque due à l'invisible direction, les actes 
arbitraires ou les désordres partiels ne feront que contribuer à l'ordre total 
(4). 
 
Telle est la conception-limite de la véritable unité et de la véritable autorité. 
Quand s'affirme, au contraire, l'idée d'une autorité et d'une unité qui ne 
dominent la multiplicité que d'une façon matérielle, directe et politique, en 
intervenant partout, en abolissant toute autonomie des groupes particuliers, 
en nivelant dans un esprit absolutiste tous les droits et tous les privilèges, 
en dénaturant et en opprimant les différentes souches ethniques - 
l'impérialité, au vrai sens du terme, disparaît, et l'on ne se trouve plus en 
présence d'un organisme, mais d'un mécanisme. C'est le type des Etats 
modernes, nationaux et centralisateurs. Et nous verrons que partout où un 
monarque est tombé à un pareil niveau, où, déchéant de sa fonction 
spirituelle, il a promu un absolutisme et une centralisation politico--
matérielle, en s'émancipant de tout lien envers l'autorité sacrée en humiliant 
la noblesse féodale, en s'emparant des pouvoirs qui, auparavant, se 
trouvaient répartis dans l'aristocratie - il a creusé lui-même sa propre 
tombe, en provoquant une réaction fatale: l'absolutisme n'est qu'un court 
mirage car le nivellement prépare la démagogie, la montée du peuple, du 
demos, au trône profané (5). Tel est le cas de la tyrannie qui, dans maintes 
cités grecques, succéda au régime aristocratico-sacré antérieur; tel est aussi, 
dans une certaine mesure, le cas de Rome et de Byzance, dans les formes 
nivellatrices de la décadence impériale; tel est enfin - comme nous le ver-
rons de plus près - le sens de l'histoire politique européenne, depuis la chute 
de l'idéal spirituel du Saint-Empire Romain et la constitution subséquente 
des monarchies nationales sécularisées jusqu'au phénomène final du 
«totalitarisme ». 
 
De ces grandes puissances, nées de l'hypertrophie du nationalisme et d'une 
barbare volonté de puissance de type militaire ou économique, auxquelles 
on a continué de donner le nom d'empires, il ne vaut guère la peine de 
parler. Un Empire, répétons-le, n'est tel qu'en vertu de valeurs supérieures 
auxquelles une race déterminée s'est élevée, en se surpassant d'abord elle-
même, en surpassant ses particularités naturelles. Cette race devient alors 
porteuse, au plus haut degré, d'un principe qui existe également, mais 
seulement sous une forme potentielle, chez d'autres peuples disposant, à un 
degré quelconque, d'une organisation traditionnelle. En pareil cas, l'action 
matérielle de conquête apparaît comme une action qui renverse les barrières 



empiriques et élève les différentes potentialités jusqu'à un niveau 
d'actualisation unique, produisant ainsi une unification au sens réel du mot. 
Si donc le «meurs et deviens », comme chez un être frappé par la «foudre 
d'Apollon «(C. Steding) , est la prémisse élémentaire pour toute race qui 
aspire à une mission et à une dignité impériales, on se trouve ici exactement 
à l'opposé de la morale correspondant à ce que l'on appelle «l'égoïsme sacré 
«des nations. Rester enfermé dans ses caractères nationaux pour dominer, 
au nom de ceux-ci, d'autres gens ou même seulement d'autres terres, n'est 
possible qu'à titre de violence temporaire. Un organe particulier ne peut 
prétendre, en tant que tel, dominer les autres organes du même corps: il le 
peut, au contraire, en cessant d'être ce qu'il est, en devenant une âme, c’est-
à-dire en s'élevant à la fonction immatérielle capable d'unifier et de diriger 
la multiplicité des fonctions corporelles particulières, qu'en elle-même elle 
transcende toutes. Si les tentatives «impérialistes «des temps modernes ont 
avorté, en précipitant souvent vers la ruine les peuples qui s'y sont livrés, 
ou ont été la source de calamités de tous genres, la cause en est précisément 
l'absence de tout élément vraiment spirituel, donc suprapolitique et 
supranational et son remplacement par la violence d'une force plus forte 
que celle qu'elle tend à assujettir, mais non pour autant d'une nature 
différente. Si un Empire n'est pas un Empire sacré, ce n'est pas un Empire, 
mais une sorte de cancer s'attaquant à l'ensemble des fonctions distinctes 
d'un organisme vivant. 
 
Ainsi s'analyse la dégradation de l'idée de «règne «lorsque celui-ci, séparé 
de sa base spirituelle traditionnelle, est devenu laïque, exclusivement 
temporel, centralisateur. Si nous passons maintenant à l'autre aspect de la 
déviation, nous constatons que le propre de toute autorité sacerdotale qui 
méconnaît la fonction impériale - comme ce fut le cas de l'Eglise de Rome 
lors de la lutte pour les investitures - est de tendre précisément à une 
«désacralisation »du concept de l'Etat comme de la royauté, au point de 
contribuer - souvent sans s'en rendre compte - à la formation de cette men-
talité laïque et «réaliste », qui devait ensuite inévitablement s'insurger 
contre l'autorité sacerdotale elle-même et abolir toute ingérence effective de 
l'Eglise dans le corps de l'Etat. Après le fanatisme de ces milieux chrétiens 
des origines qui identifiaient l'«impérialité »césarienne à une satanocratie, 
la grandeur de l'aeternitas Romae à l'opulence de la prostituée de Babylone, 
les conquêtes des légions à un magnum latrocinium; après le dualisme 
augustinien qui en face de la civitas Dei, voyait dans toute forme 
d'organisation de l'Etat une création non seulement exclusivement naturelle, 
mais aussi criminelle - corpus diabuli -, la thèse grégorienne soutiendra 
précisément la doctrine dite du «droit naturel », en vertu de laquelle 



l'autorité royale se trouve dénuée de tout caractère transcendant et divin, et 
réduite à un simple pouvoir temporel transmis au roi par le peuple, pouvoir 
dont l'utilisation implique donc la responsabilité du roi vis-à-vis du peuple, 
cependant que toute forme d'organisation positive de l'Etat est déclarée 
contingente et révocable, par rapport à ce «droit naturel «(6). En effet, dès 
le XIIIe siècle, la doctrine catholique des sacrements ayant été définie, 
l'onction royale cessa d'en faire partie et d'être pratiquement assimilée, 
comme dans la conception précédente, à une ordination sacerdotale. Par la 
suite, la Compagnie de Jésus n'hésita pas à intervenir souvent pour 
accentuer la conception laïque et antitraditionnelle de la royauté 
(conception qui, dans certains cas, appuya l'absolutisme des monarchies 
soumises à l'Eglise et, dans d'autres cas, alla jusqu'à légitimer le régicide) 
(7) afin de faire prévaloir l'idée selon laquelle l'Eglise est seule à posséder 
un caractère sacré et que c'est donc à elle qu'appartient la primauté. Mais, - 
comme nous l'avons déjà indiqué - c'est exactement le contraire qui se 
produira. L'esprit évoqué renversera l'évocateur. Les Etats européens, 
devenus vraiment les créatures de la souveraineté populaire et de ces 
principes de pure économie et d'association acéphale que l'Eglise avait déjà 
indirectement soutenus à l'occasion de la lutte des Communes italiennes 
contre l'autorité impériale - se constituèrent comme des êtres en soi, se 
sécularisèrent et reléguèrent tout ce qui est «religion «sur un plan toujours 
plus abstrait, personnel et secondaire, quand ils n'en firent pas tout 
simplement un instrument à leur service. 
 
Il convient de mentionner aussi l'inconséquence de la thèse guelfe, selon 
laquelle la fonction de l'Etat serait de réprimer l'hérésie et de défendre 
l'Eglise, de faire régner dans le corps social un ordre conforme aux 
principes mêmes de l'Eglise. Cela présuppose clairement, en effet, une 
spiritualité qui n'est pas un pouvoir et un pouvoir qui n'est pas spiritualité. 
Comment un principe vraiment spirituel pourrait-il avoir besoin d'un 
élément extérieur pour défendre et soutenir son autorité? Et que peuvent 
être une défense et une force fondées sur un principe qui n'est pas lui-même 
directement esprit, sinon une défense et une force dont la substance est la 
violence? Même dans les civilisations traditionnelles où prédomina, à 
certains moments, une caste sacerdotale distincte de la royauté, on ne 
trouve rien de semblable. On a déjà maintes fois rappelé, par exemple, 
comment les brâhmana, en Inde, imposèrent directement leur autorité sans 
avoir besoin de personne pour les «défendre «et sans être même le moins 
du monde organisés (8). Ceci s'applique également à diverses autres 
civilisations, ainsi qu'à la façon dont s'affirma l'autorité sacerdotale à 
l'intérieur de beaucoup de cités grecques antiques. 



 
La vision guelfe (grégorienne-thomiste) et donc un nouveau témoignage 
d'une spiritualité dévirilisée, à laquelle on veut adjoindre extérieurement un 
pouvoir temporel en vue de la fortifier et de la rendre efficace auprès des 
hommes, au lieu et place de la synthèse de la spiritualité et de la puissance, 
de la qualité surnaturelle et de la «centralité «royale, propre à la pure idée 
traditionnelle. La conception thomiste cherchera, il est vrai, à pallier 
semblable absurdité en admettant entre l'Etat et l'Eglise une certaine 
continuité, c’est-à-dire en voyant dans l'Etat une institution déjà 
«providentielle », mais qui ne peut faire porter son action au-delà d'une 
limite donnée, à partir de laquelle l'Eglise intervient, à titre d'institution 
éminemment et directement surnaturelle, en conduisant l'ensemble de 
l'organisation à sa perfection et en réalisant le but qui excedit proportionem 
naturalis facultatis humanae. Si une telle conception est déjà moins 
éloignée de la vérité traditionnelle, elle se heurte toutefois, dans l'ordre 
d'idées auquel elle appartient, à une difficulté insurmontable, en raison de 
la différence des relations avec le divin qui caractérisent respectivement 
comme nous l'avons déjà indiqué, la royauté et le sacerdoce. Pour qu'il 
puisse y avoir continuité, et non hiatus, entre l'Etat et l'Eglise, c’est-à-dire 
entre les deux degrés successifs, reconnus par la scolastique, d'une 
organisation unique, il faudrait que l'Eglise incarnât dans l'ordre 
suprasensible le même esprit que l'imperium, au sens strict du mot, incarne 
sur le plan matériel, c’est-à-dire, incarnât l'idéal, déjà mentionné, de la 
«virilité spirituelle ». Mais la conception «religieuse «propre au christia-
nisme ne permettait plus de concevoir quelque chose de semblable; jusqu'à 
Gélase 1er on affirma, au contraire, qu'après la venue du Christ personne ne 
peut être à la fois roi et prêtre. Or, quelle que soit sa prétention 
hiérocratique, l'Eglise n'incarne pas le pôle viril, mais le pôle féminin 
(lunaire) de l'esprit. La clef peut lui correspondre - non le sceptre. Ce n'est 
pas l'Eglise, médiatrice d'un divin théistiquement substantialisé et 
concevant la spiritualité comme une «vie contemplative «essentiellement 
distincte de la «vie active »(Dante lui-même n'a pas dépassé cette 
antithèse), qui peut prétendre intégrer toutes les organisations particulières 
et apparaître en conséquence comme le sommet d'une grande ordinatio ad 
unum homogène où culmine l'intention «providentielle «qui se manifeste 
déjà, selon la conception ci-dessus, dans les unités politiques organiques et 
hiérarchiques particulières. 
 
Si un corps n'est libre que lorsqu'il obéit à son âme, non à une âme 
hétérogène, on doit reconnaître la profonde vérité de l'affirmation de 
Frédéric II, selon laquelle les Etats qui reconnaissent l'autorité de l'Empire 



sont libres, tandis que ceux qui se soumettent à l'Eglise - représentant une 
autre spiritualité - sont des esclaves (9). 
 
 
(1) Cf. DE STEFANO, Idea imper. Fed. II, cit., pp. 31, 37, 54; 1. BRYCE, Holy Roman 
Empire, London, 1873, trad. it. Napoli 1886, p. 110: «L'Empereur avait droit à 
l'obéissance de la chrétienté non comme chef héréditaire d'un peuple victorieux, ni 
comme seigneur féodal d'une partie de la terre, mais en tant qu'il était solennellement 
investi de sa charge. Non seulement il dépassait en dignité les rois de la terre, mais la 
nature de son pouvoir était différente, et loin de les supplanter ou de rivaliser avec eux, 
il trônait au-dessus d'eux et devenait la source et la condition nécessaire de leur autorité 
sur leurs différents territoires, le lien qui les unissait en un ensemble harmonieux. » 
 
(2) Par exemple BRYCE, op. cit., p. 111. 
 
(3) Cf. F. de COULANGES, Cité Ant., cit. p. 124 - pour les peuples nordiques O. 
GIERKE, Rechtsgeschichte des deutschen Genossenschalt, Berlin, 1898, v. I, p. 13 - 
GOBINEAU, Inégal. races, cit. p. 163 pour ce qui concerne l'odel, unité nordique 
primordiale de sacerdoce, de noblesse et de propriété des familles libres. 
 
(4) Cf. LAO-TSEU, Tao-te'king, passim et III, XIII, LXVI. C'est sur cette base qu'a pris 
forme, en Chine et, en partie aussi, au Japon, la conception de l'«empereur invisible»qui 
s'est même traduite dans un rituel spécial. 
 
(5) R. GUENON, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, cit., pp. 112, sqq. 
 
(6) Sur le vrai sens, positif et politique, de la primauté du «droit naturel », primauté qui 
appartient à l'arsenal idéologique de la subversion, cf. ce que nous avons eu l'occasion 
d'indiquer dans notre édition des mélanges de J.J. BACHOFEN, Les Mères et la virilité 
olympienne (Milan, 1949). 
 
(7) Cf. R. FÜLLÖP-MILLER, Segreto della Potenza dei Gesuiti, Milano, 1931, pp. 
326-333. 
 
(8) Dans le Mânavadharmacâstra (XI, 31-34) on dit catégoriquement que le brâhmana 
ne doit recourir à personne, prince ou guerrier, pour être aidé. 
 
(9). HUILLARD-BREHOLLES, Hist. Dipl. Frieder. etc., cit., v. V, p. 468. 
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L'âme de la chevalerie 
 
Nous avons déjà dit qu'à l'origine ce fut un élément spirituel qui définit non 
pas seulement la royauté, mais aussi la noblesse traditionnelle. Comme 
pour la royauté, on peut envisager le cas où cet élément n'est pas inné dans 
la noblesse, mais au contraire acquis. On se trouve ainsi devant une 
différence analogue à celle qui existe entre initiation et investiture. A 
l'investiture correspond, en Occident, l'ordination chevaleresque et, 
ailleurs, l'initiation rituelle propre à la caste guerrière; à l'initiation - 
réalisation d'une nature plus intérieure, plus directe et individuelle - 
correspond l'action héroïque au sens traditionnel, c’est-à-dire sacré, liée à 
des doctrines comme celle de la «guerre sainte «et de la mors triumphalis. 
 
Nous examinerons séparément cette seconde possibilité et traiterons 
seulement ici, comme exemple de la première, de l'esprit et du secret de la 
chevalerie médiévale. 
 
Il faut avant tout noter la différence qui existait, au Moyen Age européen, 
entre l'aristocratie féodale et l'aristocratie chevaleresque. La première était 
liée à une terre et à la fidélité - fides - à un prince donné. La chevalerie 
apparaît au contraire comme une communauté supra-territoriale et 
supranationale dont les membres, s'étant consacrés au sacerdoce militaire, 
n'avaient plus de patrie et devaient être fidèles, non à une personne, mais, 
d'une part, à une éthique ayant pour valeurs fondamentales l'honneur, la 
vérité, le courage et la loyauté (1) et, d'autre part, à une autorité spirituelle 
de type universel, qui était essentiellement celle de l'Empire. Dans l'univers 
chrétien, la chevalerie et les grands ordres chevaleresques rentraient, par 
essence, dans le cadre de l'Empire, où ils représentaient la contrepartie de 
ce que le clergé et le monacat représentaient dans l'ordre de l'Eglise. La 
chevalerie n'avait pas un caractère nécessairement héréditaire: on pouvait 
devenir chevalier. II fallait pour cela que l'aspirant accomplisse des 
entreprises démontrant à la fois son mépris héroïque de la vie et la double 
fidélité dont nous venons de parler. Dans les formes les plus anciennes de 
l'ordination chevaleresque, le chevalier ordonnait le chevalier, sans 
l'intervention de prêtres, presque comme s'il existait chez le guerrier une 



force «semblable à un fluide », capable de faire surgir de nouveaux cheva-
liers par transmission directe: cet usage se retrouve également dans la 
tradition indo-aryenne «des guerriers qui consacrent des guerriers «(2). Ce 
n'est que par la suite qu'on eut recours à un rite religieux spécial pour 
l'ordination chevaleresque (3). 
 
Mais ceci n'est pas tout. On peut découvrir, en effet, dans la chevalerie 
européenne, un aspect plus profond et plus secret, auquel se rattache 
extérieurement le fait que les chevaliers vouaient à une dame leurs 
entreprises héroïques et que le culte de la femme en général revêtit parfois 
dans la chevalerie européenne des formes susceptibles de paraître absurdes 
et aberrantes, s'il fallait les prendre à la lettre. Le serment de fidélité 
inconditionnelle à une «dame »fut un des thèmes les plus constants dans les 
cours chevaleresques et il ne faisait aucun doute, selon la théologie des 
châteaux, que le chevalier mort pour sa «dame «participait du même destin 
de bienheureuse immortalité que le Croisé qui mourait pour la libération du 
«Temple ». En réalité, la fidélité à Dieu et la fidélité à la «dame 
«apparaissent souvent comme équivalentes. On peut aussi noter que la 
«dame «du chevalier néophyte devait, selon certains rituels, le dévêtir et le 
conduire au bain, pour qu'il se purifie avant de recevoir l'ordination (4). 
D'autre part, les héros d'aventures parfois scabreuses où figure la «dame », 
comme Tristan (sir Tristem) et Lancelot, sont en même temps des 
chevaliers du Roi Arthur voués à la recherche du Graal, membres de 
l'Ordre même des «chevaliers célestes «auquel appartient l'hyperboréen 
«chevalier du cygne ». 
 
Dans tout cela se cachaient souvent, en réalité, des significations 
ésotériques qui n'étaient destinées ni aux juges de l'Inquisition, ni aux gens 
du commun; c'est pourquoi elles s'exprimaient sous le couvert de coutumes 
étranges et de contes érotiques. Dans certains cas, ce qu'on peut dire à 
propos de la «dame «de la chevalerie s'applique aussi à la «dame «des 
«Fidèles d'Amour «gibelins et se réfère, d'ailleurs, à un symbolisme 
traditionnel uniforme et précis. La dame à laquelle le chevalier jure une 
fidélité inconditionnelle et à laquelle se voue souvent aussi le Croisé, la 
dame qui conduit à la purification, que le chevalier considère comme sa 
récompense et qui le rendra immortel quand il meurt pour elle, est 
essentiellement, comme cela est apparu à la suite de nouvelles recherches, 
dans le cas des «Fidèles d'Amour «(5), une figuration de la «Sainte Sagesse 
», une incarnation plus ou moins précise de la «femme transcendante «ou 
«divine », du pouvoir, d'une spiritualité transfigurante et d'une vie qui n'est 
pas mêlée à la mort. Le thème rentre d'ailleurs dans un ensemble 



traditionnel bien caractérisé, car il, existe un vaste cycle de légendes et de 
mythes, où la «femme «a cette même valeur symbolique. D'Hébé, la 
jeunesse éternelle, qui devient l'épouse du héros Heraclès dans la résidence 
olympienne, d'Idun (qui signifie renouvellement, rajeunissement) et de 
Gunnlôd, détentrice de la boisson magique Odrerir, à Freya, déesse de la 
lumière, convoitise constante des «êtres élémentaires «qui cherchent en 
vain à l'obtenir, - à Sigrdrifa-Brunhilde, destinée par Wotan à être l'épouse 
terrestre d'un héros qui franchira la barrière de «feu «(6); de la dame de la 
«Terre des Vivants «et du «Victorieux «(Boagad) qui attire le héros 
gaélique Condla Cain, aux femmes égyptiennes qui apportent, avec la «clef 
de vie », le lotus de la résurrection, et à l'aztèque Teoyamiqui qui guide les 
guerriers tombés vers la «Maison du Soleil »; de la «jeune fille forte et 
belle «qui conduit les esprits, sur le pont céleste Kinvad (7), à l'Ardvi Sûra 
Anâhita, «forte et sainte, procédant du dieu de lumière », à laquelle on 
demande «la gloire appartenant à la race arya et au saint Zarathustra », 
donc la sagesse et la victoire (8); de l'«épouse «de Guesar, le héros tibétain, 
émanation de «Dolma la conquérante », non sans rapport avec le double 
sens significatif du mot sanskrit çakti qui veut dire aussi bien «épouse «que 
«puissance », aux fravashi, femmes divines qui sont (comme les Walkyries) 
des parties transcendantales de l'âme humaine et «donnent la victoire à 
celui qui les invoque, des faveurs à celui qui les aime, la santé aux malades 
«(9) - partout c'est le même thème qui revient. Ce thème peut nous faire 
pénétrer la dimension ésotérique d'une partie de la littérature chevaleresque 
relative à la «dame «et à son culte. Dans la tradition indo-aryenne, il est dit: 
«Ce n'est pas par amour de la qualité de guerrier [au sens matériel] qu'est 
cher l'état de guerrier, mais c'est par amour de l'âtmâ [du principe "toute lu-
mière toute immortalité»du Moi] qu'est cher l'état de guerrier... Celui qui 
croit que la dignité de guerrier provient d'autre chose que l'âtmâ sera 
abandonné par la caste des guerriers «(10). Cette idée peut servir d'arrière-
plan à l'aspect de la chevalerie que nous considérons ici. Il convient 
cependant d'attirer l'attention sur le fait que, dans certains cas, le 
symbolisme de la «dame «peut revêtir un caractère négatif - 
«gynécocratique «- dont nous parlerons plus loin (II, § 6), différent de celui 
qui se rattache à la veine centrale de la chevalerie, où il correspond au 
contraire à l'idéal de «virilité spirituelle «que nous avons déjà mentionné en 
parlant des rapports entre le clergé et la royauté. L'emploi constant, 
insistant, de figurations féminines, propre aux cycles de type héroïque rien 
d'autre, en réalité, que ceci: même en face de la force qui peut l'illuminer et 
le conduire à quelque chose de plus qu'humain, l'idéal du héros et du 
chevalier demeure l'attitude active et affirmative qui, dans toute civilisation 
normale, caractérise l'homme en face de la femme. C'est là le «mystère 



«qui, sous une forme plus ou moins latente et couverte, a inspiré une partie 
de la littérature chevaleresque médiévale et n'a pas été étranger non plus 
aux «Cours d'Amour «, en donnant par exemple une signification profonde 
à la question, si souvent débattue, de savoir si la «dame «doit donner la 
préférence à un «clerc «ou à un chevalier (11). Les singulières déclarations 
de certains codes de chevalerie, relatives au droit du chevalier, considéré 
comme investi d'une dignité presque sacerdotale ou même comme 
«chevalier céleste », de faire siennes les femmes des autres, y compris celle 
de son propre souverain, à condition qu'il sache se montrer plus fort, la 
possession de la «dame «découlant automatiquement de sa victoire (12), 
peuvent avoir un sens ésotérique voisin de celui que nous avons déjà 
mentionné en parlant de la légende du Roi des Bois de Nemi (pp. 48, sqq.). 
 
Nous entrons ainsi dans un domaine d'expériences vécues, ce qui nous 
interdit de penser qu'il ne s'agit là que de symboles abstraits et inopérants. 
En particulier, le lecteur trouvera exposé dans notre ouvrage 
«Métaphysique du Sexe «le cas où la «femme initiatique «ou la «femme 
secrète «peut être évoquée chez une femme réelle et où l'eros, l'amour, le 
sexe furent connus et utilisés en fonction de leurs possibilités réelles de 
transcendance, possibilités que de nombreux enseignements traditionnels 
signalent, au point d'envisager une voie spéciale permettant d'écarter, dans 
une extase foudroyante, les frontières du Moi et de participer à des formes 
supérieures de l'être. Existentiellement, la nature même du guerrier pouvait 
le qualifier particulièrement pour cette voie. Nous ne pouvons, ici, nous 
arrêter plus longtemps sur ce point. 
 
D'autre part, il est possible, ici comme ailleurs, que dans certains cas et 
dans certaines figurations se conservent des fragments matérialisés et épars 
d'un ancien symbolisme. Que le fait de chevaucher confère un prestige 
spécial; que le cavalier semble parfois uni au cheval au point de partager 
avec lui les dangers et la gloire et d'être rituellement dégradé quand il se 
laisse désarçonner - cela peut avoir une portée qui dépasse le seul plan 
matériel et correspondre à des prolongements de l'ancien symbolisme du 
cheval (13). En effet, c'est comme nature ailée qui s'élève vers les cieux, et 
que les héros divins devaient monter à titre d'épreuve, que le cheval 
apparaît dans les mythes de Persée et de Bellérophon. Le symbolisme 
devient plus transparent encore dans le mythe platonicien, où l'issue de la 
lutte entre le cheval blanc et le cheval noir, avec l'âme comme aurige, 
décide du destin transcendantal de cette dernière (14); il en est de même 
dans le mythe de Phaéton, conduit à sa perte par l'élan de son destrier qui 
veut rejoindre Hélios. Dans ses relations traditionnelles avec Poséidon, dieu 



de l'élément liquide, le cheval apparaît en réalité comme un symbole de la 
force élémentaire de la vie; dans ses relations avec Mars - l'autre dieu 
équestre de l'antiquité classique - le cheval fut l'expression de la même 
force, assumée ici en fonction du principe guerrier. Ceci éclaire également 
le sens de deux représentations qui ont, dans ce contexte, une particulière 
importance. II s'agit d'abord du fait que, dans certaines figurations 
classiques, l'âme «héroïsée », c’est-à-dire transfigurée, fut présentée 
comme un cavalier accompagnée d'un cheval (15). Il s'agit ensuite du 
Kalki-avatara selon une tradition indo-aryenne, c'est sous la forme d'un 
cheval blanc que s'incarnera la force qui mettra fin à l'«âge obscur », en 
détruisant les mauvais et, en particulier les mlecchas, qui ne sont autres que 
des guerriers dégradés et détachés du sacré (16) vis-à-vis de ceux-ci, la 
venue du Kalki-avatara se traduit par la restauration de la spiritualité 
primordiale. Peut-être pourrait-on suivre la filière de ces thèmes 
symboliques à travers la romanité et, de proche en proche, jusqu'au Moyen 
Age chevaleresque. 
 
Sur un plan plus relatif et historique, l'élément sacré de l'aristocratie 
chevaleresque européenne reçut un statut formel dans le rite de l'ordination, 
tel qu'il fut défini vers le XIIe siècle. C'est après une double période 
septennale de service auprès d'un prince, période qui allait de sept à 
quatorze ans et de quatorze à vingt et un ans, et au cours de laquelle on 
devait donner des preuves de loyauté, de fidélité et de hardiesse, qu'était 
célébré ce rite, à une date qui, tombant de préférence à Pâques ou à la 
Pentecôte (17), évoquait déjà l'idée d'une résurrection ou d'une «descente 
de l'Esprit ». Il comportait avant tout une période de jeûne et de «pénitence 
«dont le sens est assez voisin de celui qu'avait la période initiale de recueil-
lement et d'isolement prévue dans l'initiation royale éleusinienne et le rite 
de l'intronisation impériale qui, hier encore, se célébrait, inchangé, au 
Japon (dans ce rite figuraient une veillée nocturne et une période 
purificatrice préparant au contact avec les «déesses du soleil »). Une 
purification symbolique intervenait ensuite sous la forme d'un bain, afin - 
dit Redi - que «ces chevaliers... adoptent une nouvelle vie et de nouvelles 
murs «. La «veillée des armes «suivait - ou parfois précédait - ce rite 
purificatoire: le futur chevalier passait la nuit dans l'église, debout ou à 
genoux, avec défense de s'asseoir un seul instant, priant pour que la divinité 
favorise l'obtention de ce qui manquait à sa qualification. Après le bain, il 
revêtait un vêtement blanc à l'instar des antiques néophytes des Mystères, 
symbole de sa nature rénovée et purifiée (18), parfois aussi un gilet noir, 
pour rappeler la dissolution de la nature mortelle, et un autre vêtement 
rouge, allusion aux tâches pour lesquelles, s'il le fallait, il devait être prêt à 



verser son sang (19). Enfin, avait lieu la consécration sacerdotale des armes 
déposées sur l'autel, par laquelle le rite s'achevait, et dont l'objet était 
d'attirer une influence spirituelle déterminée pour soutenir la «nouvelle vie 
«du guerrier élevé à la dignité chevaleresque et fait membre de l'ordre 
oecuménique que représentait la chevalerie (20). Au Moyen Age, fleurirent 
d'ailleurs de nombreux traités où chaque arme et chaque objet utilisés par le 
chevalier étaient présentés comme des symboles de qualités spirituelles ou 
éthiques, symboles destinés à lui rappeler d'une façon sensible ces vertus et 
aussi à relier à toute action chevaleresque une action intérieure. Il serait 
facile de trouver un symbolisme comparable dans la mystique des armes 
d'autres civilisations traditionnelles. Nous nous bornerons à rappeler 
l'exemple de la noblesse guerrière japonaise, qui considéra le sabre de 
guerre comme une chose sacrée. Sa fabrication était soumise à des règles 
inviolables: les armuriers devaient revêtir des habits rituels et purifier la 
forge. La technique de la trempe des armes était absolument secrète, trans-
mise seulement de maître à disciple. La lame du sabre était le symbole de 
l'âme du Samouraï (21) et l'usage de l'arme comportait des règles précises; 
de même, l'entraînement au sabre et à d'autres armes (tels que l'arc) pouvait 
atteindre une dimension initiatique, en relation, notamment, avec le Zen. 
Dans la liste des vertus chevaleresques énumérées par Redi, la première est 
la «sagesse »; ce n'est qu'après que sont mentionnées la «fidélité, la 
générosité, le courage, etc... »(22). De même, selon la légende, Roland 
apparaît aussi comme un champion de science théologale qui s'entretient de 
cette science, avant le combat, avec son adversaire Ferragus. Godefroy de 
Bouillon fut appelé par certains de ses contemporains lux monachorum et 
Hugues de Tabaria, dans son Ordène de Chevalerie, fait du chevalier un 
«prêtre armé «qui, en vertu de sa double qualité, a le droit d'entrer dans 
l'église et d'y maintenir l'ordre avec son épée sainte (23). Et c'est 
précisément dans le domaine de la sagesse que l'on voit - dans la tradition 
indo-aryenne - des membres de l'aristocratie guerrière rivaliser 
victorieusement avec des brâhmana, c’est-à-dire avec les représentants de 
la caste sacerdotale (p. ex.: Ajâtaçatru avec Gârgya Bâlâki, Pravâhana 
laivali avec Aruni, Sanatkumâna avec Nârada, etc...), et devenir brâhmana, 
ou être déjà, en tant que tels, brâhmana, «ceux qui gardent la flamme sacrée 
«(24). 
 
Ceci confirme à nouveau l'aspect intérieur de la chevalerie et, plus 
généralement, de la caste guerrière, dans le monde de la Tradition. 
 
Avec le déclin de la chevalerie, la noblesse, en Europe, finit par perdre 
aussi l'élément spirituel comme point de référence de sa plus haute «fidélité 



«en s'incorporant à de simples organismes politiques - comme ce fut le cas 
des aristocraties des Etats nationaux qui succédèrent à la civilisation 
oecuménique du Moyen Age. Les principes d'honneur et de fidélité 
subsistent, même quand le noble n'est plus qu'un «employé du roi »; mais la 
fidélité est vaine, stérile, privée de lumière, quand elle ne se réfère plus au 
moins d'une façon médiate, à quelque chose qui se situe au-delà de 
l'humain. C'est pourquoi les qualités conservées, par voie héréditaire, dans 
la noblesse européenne, n'étant plus rénovées par rien dans leur esprit 
originel, devaient subir une dégénérescence fatale: au déclin de la 
spiritualité royale ne pouvait pas ne pas succéder celui de la noblesse elle-
même, et l'apparition de forces appartenant à un niveau plus bas. 
 
Comme nous l'avons dit, la chevalerie, tant par son esprit que par son ethos, 
rentre organiquement dans le cadre de l'Empire, plus que dans celui de 
l'Eglise. Il est vrai que le chevalier incluait presque toujours dans ses voeux 
la défense de la foi. Mais on doit y voir davantage l'expression d'une faculté 
générique de subordination héroïque à quelque chose de supra-individuel 
qu'une profession de foi consciente au sens spécifique et théologal. Et pour 
peu que l'on aille au-delà de la surface, il apparaît que les branches les plus 
luxuriantes de la floraison chevaleresque tirèrent leur sève d'Ordres et de 
mouvements suspectés d'«hérésie «par l'Eglise, au point d'être persécutés et 
parfois même détruits par elle. Les doctrines des Albigeois ne sauraient être 
aucunement considérées comme conformes au point de vue traditionnel; 
toutefois on ne peut contester, notamment à propos de Frédéric II et des 
Aragonais, l'existence d'un lien entre les Albigeois et un courant de la 
chevalerie qui défendit l'idée impériale contre les prétentions de la curie de 
Rome, en s'avançant avec les Croisés, non sans intention, vers Jérusalem, 
comme vers le centre d'une spiritualité plus haute que celle qui s'incarnait 
dans la Rome papale (25). Le cas le plus typique est toutefois celui des 
Templiers, de ces ascètes guerriers qui avaient renoncé à tous les plaisirs du 
monde et de la chair pour une discipline qui ne s'exerçait pas dans les 
monastères, mais sur les champs de bataille, et dont la foi se trouvait 
consacrée davantage par le sang et la victoire que par les prières. Les 
Templiers possédaient leur initiation secrète, dont les particularités, 
colorées à dessein d'une teinte de blasphème par les accusateurs, sont très 
significatives. Entre autres, les candidats à l'initiation templière devaient, à 
un degré préliminaire du rite, repousser le symbole de la croix, reconnaître 
que le Christ est un faux prophète et que sa doctrine ne conduit pas au salut. 
De plus on accusait les Templiers d'ententes secrètes avec les «infidèles », 
de célébrer des rites infâmes, au cours desquels, notamment, on aurait brûlé 
des nouveau-nés. Dans tout cela, ainsi qu'il fut continuellement mais 



inutilement déclaré au cours du procès, il ne s'agissait que de symboles. De 
même que le fait de brûler un nouveau-né correspondait vraisemblablement 
au «baptême du feu «du re-généré, de même, dans le fait de repousser la 
croix, il s'agissait, selon toute probabilité, de reconnaître le caractère 
inférieur de la tradition exotérique propre au christianisme dévotionnel, ce 
qui était nécessaire pour pouvoir s'élever ensuite à une forme de spiritualité 
plus haute. En général, comme quelqu'un l'a justement remarqué, le seul 
nom de «Templier «fait penser à quelque chose de semblable: «Le Temple 
est une dénomination plus auguste, plus vaste, plus complète que celle 
d'Eglise. Le Temple domine l'Eglise... Les Eglises s'écroulent, le Temple 
reste, comme un symbole de la parenté des religions et de la perpétuité de 
leur esprit «(26). 
 
Un autre point de référence caractéristique de la chevalerie européenne, fut 
le Graal (27). La légende du Graal est une de celles qui reflète le mieux 
l'aspiration secrète de la chevalerie gibeline. Mais cette légende se relie 
également à des veines cachées, que l'on ne peut rattacher ni à l'Eglise, ni, 
d'une façon générale, au christianisme. Non seulement la tradition 
catholique, en tant que telle, ne connaît pas le Graal, mais les éléments 
essentiels de la légende se rattachent à des traditions pré-chrétiennes et 
même nordico-hyperboréennes, comme celle des Tuatha, race «dominatrice 
de la vie et de ses manifestations ». Que le Graal même, dans les formes les 
plus significatives de la légende, apparaisse, non pas comme un calice 
mystique, mais comme une pierre, pierre de la lumière et pierre 
luciférienne; que les aventures qui s'y rapportent aient, presque sans 
exception, un caractère plus fréquemment héroïque et initiatique que 
chrétien et eucharistique; que chez Wolfram d'Eschenbach on emploie pour 
désigner les chevaliers du Graal le mot Templeise, et que l'insigne 
templière - croix rouge sur champ blanc - se retrouve sur les vêtements de 
certains chevaliers du Graal et sur la voile de la nef sur laquelle Perlesvaux 
(Parsifal) part pour ne plus revenir, et ainsi de suite - autant de points que 
nous devons nous contenter de signaler ici. Il importe de noter que, même 
dans les formes les plus christianisées de la légende, subsiste l'aspect extra-
clérical et suprasacerdotal. On veut que le Graal, calice lumineux dont la 
présence provoque une animation magique, pressentiment et anticipation 
d'une vie non humaine, ait été transporté au ciel par les anges après la 
dernière Cène et la mort de Jésus, et n'en serait redescendu que 
lorsqu'apparut sur terre une lignée de héros capables de le garder. Le chef 
de cette lignée constitua, à cette fin, un Ordre de «chevaliers parfaits »ou 
«célestes ». Retrouver le Graal dans sa nouvelle demeure terrestre et faire 
partie de cet Ordre - qui se confond souvent avec la chevalerie du Roi 



Arthur - fut le «mythe «et l'idéal le plus élevé de la chevalerie médiévale. 
Or, l'Eglise catholique s'étant perpétuée directement et sans interruption 
depuis le christianisme des origines, le fait que le Graal christianisé ait dis-
paru jusqu'à la constitution d'un Ordre non pas sacerdotal mais précisément 
chevaleresque, atteste évidemment le développement d'une tradition 
différente de la tradition catholique et apostolique. Mais il y a plus: dans 
presque tous les textes du Graal on va au-delà du symbole, au fond encore 
sacerdotal, du «Temple », et on lui substitue le symbole plus clair d'une 
Cour ou d'un château royal pour désigner le lieu mystérieux, difficilement 
accessible et défendu, où est gardé le Graal. Et dans le «mystère «du Graal, 
outre l'épreuve consistant à ressouder une épée brisée, le thème central est 
une restauration royale: on attend un chevalier qui fera refleurir un royau-
me déchu, qui vengera ou guérira un roi blessé, ou paralysé, ou ne vivant 
qu'en apparence. Des liaisons transversales unissent donc ces thèmes aussi 
bien au mythe impérial en général qu'à l'idée même du centre suprême, 
invisible, solaire et «polaire «du monde. Il est clair qu'à travers tout cela, à 
travers ce cycle qui eut de si profondes résonances dans le monde 
chevaleresque médiéval, agit une tradition qui n'a que peu de rapport avec 
celle de la religion dominante, même si pour s'exprimer - et aussi pour se 
cacher - elle adopta, çà et là, des éléments du christianisme. Le Graal, en 
réalité, est un mythe de la «religion royale », confirmant ce qui a été dit à 
propos de l'âme secrète de la chevalerie. 
 
Si l'on veut considérer aussi un domaine plus extérieur, celui de la vision 
générale de la vie et de l'éthique, on doit reconnaître toute la portée de 
l'action formatrice et rectificatrice que le christianisme a subi de la part du 
monde chevaleresque. Le christianisme ne put se concilier avec l'ethos 
chevaleresque et formuler l'idée même de «guerre sainte «qu'en manquant 
aux principes dictés par une conception dualiste et évasionniste de la 
spiritualité, qui lui donna son caractère spécifique par rapport au monde 
traditionnel classique. Il dut oublier les paroles augustiniennes: «Celui qui 
peut penser à la guerre et la supporter sans une grande douleur - celui-là a 
vraiment perdu le sens humain «(28), les expressions encore plus violentes 
de Tertullien (29) et son avertissement: «Le Seigneur, ordonnant à Pierre de 
remettre l'épée au fourreau, a désarmé les soldats », le martyre d'un saint 
Maximilien ou d'un saint Théogone, qui préférèrent la mort à la milice, et 
les paroles de saint Martin à la veille d'une bataille: «Je suis soldat du 
Christ, il ne m'est pas permis de dégainer l'épée. «Le christianisme dut 
aussi donner au principe chevaleresque de l'honneur une place bien 
différente de celle que permettait le principe chrétien de l'amour et dut, 
malgré tout, se conformer à une morale du type héroïco-païen plutôt 



qu'évangélique, capable de ne rien trouver d'hérétique dans des expressions 
comme celles de Jean de Salisbury: «La profession des armes, d'autant plus 
digne d'être approuvée qu'elle est plus nécessaire, a été instituée par Dieu 
lui-même «, et capable même de voir, dans la guerre, une voie possible 
d'ascèse et d'immortalisation. 
 
C'est précisément, d'ailleurs, en raison de cette déviation de l'Eglise par 
rapport aux thèmes prédominants du christianisme des origines, qu'à plus 
d'un égard l'Europe connut, au Moyen Age, la dernière image d'un monde 
du type traditionnel. 
 
(1) Cf. HUE LE MAINE: «Quis plus craient mort que honte n'a droit en selgnorie »; 
AYE D'AVIGNON: «Miex vauroie morir que à honte extre en vie »(apud L. 
GAUTIER, La Chevalerie Paris 1884, p. 29). A propos du culte de la vérité, le serment 
des chevaliers était: «De par Dieu, qui ne ment pas »- ce qui ramène directement au 
culte aryen de la vérité: Mithra était également le dieu du serment et la tradition 
iranienne veut que la «gloire «mystique abandonna le roi Yima dès que celui-ci eut 
menti. De même, dans le Mânavadharmaçâstra, (IV, 237) il est dit que la puissance de 
l'action sacrificielle est anéantie par le mensonge. 
 
(2) GAUTIER, op. cit., p. 257, Çatapatha-brâhm., XII, VIII, 3, 19. 
 
(3) Cf. GAUTIER, op. cit., pp. 250, 255.  
 
(4) Cf. MICHAUD, Hist. des Croisades, Paris, 1825. 
 
(5) Cf. E. AROUX, Les mystères de la chevalerie, Paris, 1858; L. VALLI, Dante e il 
linguaggio segreto dei «Fedeli d'Amore », Roma, 1928; A. RICOLFI, Studi sui Fedeli 
d'Amore, Milano, 1933. 
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en même temps que la boisson divine, détient comme les Hespérides (parmi lesquelles 
Hercule mena à bien l'entreprise qui lui aurait conféré l'immortalité olympienne), la 
pomme d'or. Sigrdrifa, en face de Sigurd, qui l'«éveille», apparaît comme celle qui 
détient la sagesse et qui transmet entre autres au héros la connaissance des runes de 
victoire. Rappelons, enfin, toujours dans cette même tradition, la «femme merveilleuse 
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La doctrine des castes 
 
L'organisation traditionnelle, en tant que «forme «victorieuse sur le chaos 
et incarnation de l'idée métaphysique de la stabilité et de la justice, a trouvé 
l'une de ses principales expressions dans le système des castes. La 
répartition des individus en castes, ou groupes similaires, en fonction de 
leur nature et du rang hiérarchique de leur activité par rapport à la 
spiritualité pure, se retrouve avec des traits constants dans toutes les formes 
les plus élevées de civilisation traditionnelle; elle constitue l'essence de la 
législation primordiale et de l'ordre selon la justice. Se conformer à la caste 
apparut, à l'humanité traditionnelle, comme le premier des devoirs. 
 
Sous son aspect le plus achevé - tel qu'il se présente notamment dans 
l'ancien système indo-aryen - la hiérarchie des castes correspond 
visiblement à celle des diverses fonctions propres à tout organisme régi par 
l'esprit. A la limite inférieure, on trouve, dans cet organisme, les énergies 
encore indifférenciées et impersonnelles de la matière et de la simple 
vitalité: mais celles-ci subissent déjà l'action régulatrice des fonctions 
d'échange et de l'économie organique en général, qui à leur tour, trouvent 
dans la volonté la force qui meut et dirige le corps comme un tout dans 
l'espace et dans le temps. L'âme, enfin, centre, pouvoir souverain et lumière 
de tout l'organisme. Il en va de même pour les castes: les activités des serfs 
ou travailleurs, çûdra, ensuite celles de la bourgeoisie, vaiçya, plus haut, la 
noblesse guerrière, kshatriya, et, enfin, les représentants de l'autorité et du 
pouvoir spirituel (les brâhmana, au sens originel, et les chefs en tant que 
pontifices) - constituaient une hiérarchie correspondant précisément à celle 
de tout organisme de type supérieur. 
 
Telle était l'organisation indo-aryenne, à laquelle s'apparente étroitement 
l'organisation iranienne, articulée autour des quatre pishtra des Seigneurs 
du feu - athreva - , des guerriers - rathaestha - , des chefs de famille - 
vâstriya-fshuyant - et des serviteurs destinés au travail manuel - hûti -. Un 
schéma analogue se retrouve dans d'autres civilisations, y compris celle du 



Moyen Age européen, qui connut la répartition en serfs, bourgeois, 
noblesse et clergé. Dans la conception platonicienne, les castes 
correspondent à des pouvoirs de l'âme et à des vertus déterminées: aux 
dominateurs άρχοντες, aux guerriers φύλακες ou έπικουροί, et aux 
travailleurs 
δηµιουργοί, correspondent l'esprit νούς, et la tête, l'animus θυµοειδές, et la 
poitrine, la faculté de désir έπιθυµητικόν et la partie inférieure du corps: 
sexe et nutrition. L'ordre et la hiérarchie extérieurs correspondent ainsi à un 
ordre et à une hiérarchie intérieurs, selon la justice (1). L'idée de la 
correspondance organique se retrouve aussi dans l'image védique bien 
connue selon laquelle les différentes castes proviennent des parties 
distinctes du corps de l'«homme primordial «(2). 
Les castes, avant de définir des groupes sociaux, définissaient des 
fonctions, et des modes typiques d'être et d'agir. La correspondance existant 
entre les possibilités naturelles fondamentales de l'individu et l'une ou 
l'autre de ces fonctions déterminait son appartenance à la caste 
correspondante: si bien qu'il pouvait trouver dans les devoirs propres à sa 
caste, dans tout ce que celle-ci était traditionnellement appelée à accomplir, 
l'explication normale de sa propre nature (3) et, outre la possibilité de la 
développer, sa consécration dans l'ensemble de l'ordre «d'en haut ». C'est 
pourquoi le régime des castes apparut au monde traditionnel et y régna 
comme une paisible institution naturelle, fondée sur quelque chose 
d'évident aux yeux de tous, et non sur la tyrannie, la violence ou, pour em-
ployer le jargon des temps modernes, sur une «injustice sociale «. En 
reconnaissant sa nature, l'homme traditionnel reconnaissait aussi son «lieu 
», sa fonction et les justes rapports de supériorité et d'infériorité: il 
s'ensuivait que si le vaiçya ne reconnaissait pas l'autorité d'un kshatriya ou 
si celui-ci ne maintenait pas fermement sa supériorité à l'égard du vaiçya ou 
du çûdra, cela était considéré, moins comme une faute que comme une 
manifestation d'ignorance. Dans la hiérarchie, il n'était pas question de 
volonté humaine, mais d'une loi de nature: aussi impersonnelle que celle 
qui veut que la place d'un liquide plus léger ne puisse pas ne pas être au-
dessus de celle d'un liquide plus dense, à moins que n'interviennent des 
causes perturbatrices. On considérait comme un principe inébranlable que 
«si les hommes se font une règle d'action non conforme à leur nature, elle 
ne doit pas être considérée comme une règle d'action «(4). 
 
Ce qui heurte le plus la mentalité des modernes dans le régime des castes, 
c'est la loi de l'hérédité et de la «clôture ». Il semble «injuste «que la 
naissance doive déterminer comme une fatalité la position sociale et le 
genre d'activité à laquelle l'homme devra se consacrer et qu'il ne devra pas 



abandonner, pour une forme d'activité inférieure, ni même supérieure, sous 
peine de devenir un «hors caste », un paria, que tout le monde fuirait. Mais 
si l'on se reporte à la vision traditionnelle générale de la vie, ces difficultés 
disparaissent. 
 
La clôture des castes se fondait sur deux principes fondamentaux. Le 
premier découle du fait que l'homme traditionnel, ainsi que nous l'avons dit, 
ne considérait tout ce qui est visible et terrestre que comme l'effet de causes 
d'un ordre supérieur. C'est pourquoi le fait de naître dans telle ou telle 
condition, homme ou femme, dans une caste ou dans une autre, dans une 
race ou dans une autre, d'avoir certains dons ou certaines dispositions 
déterminées, etc., n'était pas considéré comme un «hasard «, comme une 
circonstance où l'on n'est pour rien et qui ne devait donc préjuger de rien. 
Pour l'homme traditionnel, au contraire, tout cela correspondait à ce 
qu'avait voulu ou avait été, transcendantalement, le principe devenu le 
«Moi «humain, au moment de s'engager dans une naissance terrestre. C'est 
là un des aspects de la doctrine hindoue du karma; si elle ne correspond pas 
à ce qu'on entend vulgairement par réincarnation (5), elle implique 
cependant l'idée générale d'une pré-existence de causes, et le principe selon 
lequel «les êtres sont les héritiers des actions: de l'être naît le re-être et telle 
fut l'action, tel sera le nouvel être ». Des doctrines de ce genre n'eurent pas 
cours qu'en Orient. On enseignait en Grèce, non seulement que «l'âme a 
d'abord choisi son démon et sa vie », mais aussi que «le corps a été formé à 
l'image de l'âme qu'il renferme «(6). Selon certaines vues aryo-iraniennes 
qui se sont transmises en Grèce et ensuite à Rome, la doctrine de la royauté 
sacrée se reliait à la conception d'après laquelle les âmes s'orientent par 
affinité vers une planète déterminée; à cette planète correspondront les 
qualités prédominantes et le rang de la naissance humaine; et le roi était 
considéré comme domus natus, précisément parce qu'il avait parcouru la 
ligne des influences solaires (7). Pour ceux qui aiment les justifications 
«philosophiques », on peut rappeler que la théorie de Kant et de 
Schopenhauer relative à ce qu'on appelle le «caractère intelligible «- 
caractère «nouménique «antérieur au monde phénoménal - s'apparente au 
même ordre d'idées. 
 
Or, étant donné ces prémisses, si l'on exclut donc l'idée d'une naissance due 
au hasard, la doctrine des castes se présente sous une lumière très 
différente. D'après Plotin «le plan général est un: mais il se subdivise en 
parties inégales, de telle sorte que l'ensemble comporte différentes régions, 
les unes meilleures, les autres moins agréables - et les âmes, inégales elles 
aussi, résident dans des lieux différents qui conviennent à leurs propres 



différences. Ainsi tout s'accorde - et la différence des situations correspond 
à l'inégalité des âmes «(8). On peut donc dire que ce n'est pas la naissance 
qui détermine la nature, mais la nature qui détermine la naissance; plus 
précisément, que l'on possède un esprit déterminé parce qu'on est né dans 
une caste déterminée, mais qu'en même temps on est né dans une caste 
déterminée parce que - transcendantalement - on possède déjà un esprit 
déterminé. Il en résulte que l'inégalité réglementée des castes, loin d'être 
artificielle, injuste et arbitraire, n'était que le reflet et l'institutionalisation 
d'une inégalité préexistante, plus profonde et plus intime, une application 
supérieure du principe: suum cuique. 
 
Les castes, dans l'ordre d'une tradition vivante, représentaient, pour ainsi 
dire, le «lieu «naturel, ici-bas, de volontés ou de vocations affines; et la 
transmission héréditaire, régulière et fermée, préparait un groupe homogène 
d'inclinations organico-vitales et même psychiques propices au 
développement régulier par les individus, sur le plan de l'existence 
humaine, de ces déterminations ou dispositions prénatales. L'individu ne 
«recevait »pas sa nature de la caste: celle-ci lui donnait plutôt le moyen de 
reconnaître ou de «se rappeler «sa propre nature et sa propre volonté en lui 
offrant en même temps une sorte de patrimoine occulte lié au sang pour 
l'aider à les réaliser harmonieusement. Quant aux attributions, aux fonc-
tions et aux devoirs de la caste, ils servaient de cadre au développement 
régulier de ses possibilités dans l'ensemble social. Dans les castes 
supérieures, l'initiation complétait ce processus, en éveillant et en suscitant 
chez l'individu des influences déjà orientées dans une direction surnaturelle 
(9). Le jus singulare, c’est-à-dire les prérogatives et les droits particuliers 
de chaque caste, allant jusqu'à des cultes, des morales et des lois distincts 
pour chacune de ces articulations traditionnelles, agissait de telle sorte que 
non seulement la volonté transcendantale se trouvait en harmonie avec une 
hérédité humaine appropriée, mais aussi que chacun pouvait trouver dans 
l'ensemble social une place correspondant réellement à sa nature et à ses 
aptitudes les plus profondes: une place défendue contre toute confusion et 
toute usurpation. 
 
Quand le sens de la personnalité n'est pas centré sur le principe éphémère 
de l'individualité humaine, destinée, à sa mort, à ne laisser d'elle qu'une 
«ombre », tout cela se présente d'une façon naturelle et claire. Certes, on 
peut «construire «beaucoup, mais du point de vue supérieur de celui qui 
sait tout ce que l'écroulement de l'organisme précipite dans le néant, la 
«construction «est sans valeur quand elle ne prolonge pas la volonté 
profonde qui motive une naissance déterminée et ne peut être aussi 



facilement supplantée par une décision momentanée et arbitraire, prise à un 
moment donné de l'existence terrestre. Et ceci une fois compris, on 
comprend aussi pourquoi il est fatal que le sens et la nécessité des castes 
échappent entièrement à l'homme d'aujourd'hui. En tant que «Moi », celui-
ci ne connaît en effet que celui qui commence avec la naissance et s'éteint 
plus ou moins avec la mort. Tout se réduit au simple individu humain et 
tout souvenir de l'«avant «a disparu. Ainsi disparaît aussi la possibilité de 
prendre contact avec les forces qui sont la cause d'une naissance 
déterminée, de se rattacher de nouveau à cet élément non humain de 
l'homme qui, étant en deçà de la naissance, est aussi au-delà de la mort, 
constitue le «lieu «de tout ce qui peut éventuellement être réalisé au-delà de 
la mort même et se présente comme la source d'une incomparable sécurité. 
Le rythme étant ainsi brisé, les contacts fermés, les grandes distances 
perdues de vue, toutes les voies semblent ouvertes et tous les domaines se 
saturent d'actions désordonnées, inorganiques, dénuées de base et de 
signification profonde, dominées par des mobiles entièrement temporels et 
individuels, par des passions, par l'intérêt, par la vanité. «Culture «, ici, ne 
signifie plus réalisation de l'être dans une attitude sérieuse d'adhésion et de 
fidélité - elle signifie «se construire «. Et comme c'est le sable mouvant de 
ce néant qu'est le «Moi «empirique humain sans nom et sans tradition qui 
sert de base à cette construction, on prétend à l'égalité, au droit de pouvoir 
être, en principe, tout ce que n'importe qui d'autre peut être aussi et l'on ne 
reconnaît pas de différence plus vraie ni plus juste que celle qui est 
«conquise «par l'effort personnel et le «mérite «conçu selon les critères des 
illusoires constructions intellectuelles, morales ou sociales du temps 
présent. Il est normal, dans ces conditions, que seules subsistent les limites 
de l'hérédité physique la plus grossière, limites devenues les marques de 
significations impénétrables, et supportées de ce fait, ou savourées, comme 
un caprice du destin; il est logique, aussi, que la personnalité et l'hérédité 
du sang, d'une part, la vocation et la fonction sociale, d'autre part, soient 
devenues des éléments toujours plus discordants, au point d'aboutir à des 
états d'authentique et tragique déchirement, intérieur et extérieur, et, sur le 
plan du droit et de l'éthique, à la destruction qualitative, au nivellement 
correspondant à l'égalité des droits et des devoirs, à une morale sociale 
égalitaire qui entend s'imposer à tous dans la même mesure et être valable 
pour tous sans le moindre égard pour les différentes «dignités «intimes. Le 
«dépassement »des castes et des ordres traditionnels n'a pas d'autre 
signification. L'individu a conquis toute sa «liberté », et la chaîne ne lui est 
pas mesurée, afin que son ivresse et son illusion de marionnette agitée ne 
connaissent pas de limites. 
 



Toute autre était la liberté que connaissait l'homme de la Tradition. Elle 
consistait, non pas à s'écarter, mais à se rattacher au contraire à la souche la 
plus profonde de sa propre volonté, qui est en relation avec le mystère de sa 
propre «forme «existentielle. En réalité, ce qui correspond à la naissance et 
à l'élément physique d'un être reflète ce qu'on peut appeler, au sens 
géométrique la résultante des diverses forces ou tendances qui 
interviennent dans sa naissance, reflète, en d'autres termes, la direction de 
la force la plus forte. Dans cette force peuvent d'ailleurs avoir été entraînées 
des tendances de moindre intensité, des velléités de forces pour ainsi dire, 
auxquelles correspondent ces qualités et ces tendances qui peuvent être en 
contradictions, sur le plan de la conscience individuelle extérieure, soit 
avec la préformation organique, soit avec les devoirs de la caste et le milieu 
auquel on appartient. Dans une organisation traditionnelle, constituée selon 
la loi des castes, ces cas de contradiction interne doivent être considérés 
comme exceptionnels. Ils deviennent au contraire la règle dans une société 
où l'on ne connaît plus les castes ni, d'une façon générale, de corps sociaux 
distincts - où, donc, aucune loi ne réunit, ne conserve et n'affine, en vue de 
fonctions déterminées, des talents et des qualifications. On trouve ici le 
chaos des possibilités existentielles et psychiques qui, ainsi qu'on peut le 
constater de nos jours, condamne la plupart des hommes à un état de 
désharmonie et de déchirement. Sans doute une certaine marge 
d'indétermination put exister aussi chez l'homme traditionnel, mais elle 
servait seulement, chez lui, à donner du relief à l'aspect actif des deux 
maximes: «Connais-toi toi-même «(avec son complément: «Rien de 
superflu ») et «Sois toi-même «, qui impliquaient une action intérieure 
formatrice et organisatrice allant jusqu'à l'élimination de la marge en 
question et l'actualisation de l'unité complète de soi avec soi. Découvrir 
précisément en soi la «dominante »suggérée par sa propre forme et de sa 
propre caste, la vouloir, c’est-à-dire la transformer en un impératif éthique 
(10) , et, en outre, la réaliser «rituellement «avec fidélité en vue de détruire 
tout ce qui lie à la terre sous la forme d'instincts, de mobiles hédonistes, de 
valeurs matérielles - tel est le complément de la conception ci-dessus 
définie, qui conduit au second fondement du régime des castes, envisagé 
dans sa «clôture »et sa stabilité. 
 
On ne doit pas oublier, d'autre part, qu'il n'existait, du point de vue 
traditionnel, aucun objet ni aucune fonction susceptible d'être jugé en soi 
supérieur ou inférieur à un autre, véritable différence correspondait au 
contraire à la façon dont l'objet ou la fonction était vécu. Au mode terrestre, 
fondé sur l'utilité ou la cupidité - sâkâma-karma - s'opposait, dans 
l'exemple caractéristique offert par l'Inde aryenne, le mode «sacrificiel »de 



celui qui agit sans se soucier des fruits, pour l'action même - nishkâma-
karma - transformant tout acte en un rite et une «offrande ». Telle était la 
voie de la bhakti - terme qui correspond davantage au sens viril de la fides 
médiévale qu'au sens piétiste qui a prévalu dans l'idée chrétienne de la 
«dévotion ». L'action accomplie selon ce sens de la bhakti était comparée à 
un feu générateur de lumière, dans lequel se consume et se purifie toute la 
matière de l'acte même. Et la mesure dans laquelle l'acte était précisément 
libre de matière, détaché de la cupidité et de la passion et se suffisant à soi-
même, où il était donc, - pour employer analogiquement l'expression 
aristotélicienne - acte pur, définissait précisément la hiérarchie des 
activités, donc celle des castes ou des autres corps qui leur correspondaient. 
 
Etant donné ces prémisses, qui n'étaient pas théoriques, mais vécues, et par 
suite souvent inexprimées, l'aspiration à passer d'une certaine forme 
d'activité à une autre, susceptible d'apparaître à certains, du point de vue 
extérieur ou utilitaire, comme plus digne et plus avantageuse - l'aspiration, 
donc, à passer d'une caste dans une autre - ne pouvait avoir que peu de 
force dans le monde de la Tradition; si bien que le caractère héréditaire des 
fonctions s'établissait spontanément, même là où il n'y avait pas de 
véritables castes, mais seulement des groupes sociaux. Les divers types de 
fonctions et d'activités apparaissaient seulement comme des points de 
départ d'égale valeur en vue d'une élévation différente, verticale, non dans 
l'ordre temporel mais dans l'ordre spirituel. Chacun dans sa propre caste, 
dans la fidélité à sa propre caste, dans la fidélité à sa propre nature, dans 
l'obéissance non à une morale générale mais à sa morale, à la morale de sa 
caste, avait, à cet égard, la même dignité et la même pureté qu'un autre: un 
serf - cûdra - autant qu'un roi. Chacun conservait sa fonction dans l'ordre 
général et, au moyen de sa bhakti, participait aussi au principe surnaturel de 
ce même ordre. C'est pourquoi il fut dit: «L'homme atteint la perfection en 
adorant Celui dont tous les vivants procèdent et dont tout cet univers est 
pénétré, grâce à l'accomplissement de son propre mode d'être - svâdharma 
«(11). Le Dieu déclare: «Quelle que soit la façon dont les hommes viennent 
à moi, de cette manière je les accepte: dans chaque forme ils suivent ma 
voie »(12) et encore: «Fais toujours ce qui doit être fait, sans attachement, 
parce que l'homme qui agit dans un désintéressement actif atteint le 
Suprême «(13). Le concept de dharma, ou nature propre, auquel on 
demande donc d'être fidèle (14) vient de la racine dr = soutenir, porter, ou 
tenir en haut et exprime précisément l'élément «ordre », «forme «ou 
«cosmos «que la Tradition incarne et actualise en face du chaos et du 
devenir. A travers le dharma, le monde traditionnel - comme, du reste, 
toutes les choses et tous les êtres - se soutient, les digues contre la mer de la 



pure contingence et de la temporalité sont solides, les vivants participent à 
la stabilité (15). On comprend alors pourquoi le fait de sortir de sa caste, 
ainsi que le mélange des castes ou seulement des droits, des devoirs, des 
morales et des cultes de chaque caste furent considérés comme un sacrilège 
qui détruit l'efficacité de tous les rites et pousse le coupable vers les «enfers 
«(16), c’est-à-dire vers l'ordre des influences démoniques de la nature in-
férieure, au point de le faire devenir le seul être «impur «de toute la 
hiérarchie, un paria, un «intouchable «parce que centre de contagion 
psychique en tant que facteur de dissolution interne. Et il est intéressant de 
noter que seul le «hors-caste «était considéré en Inde comme un «exclu «, 
évité même par la plus basse des castes, même s'il avait appartenu à la plus 
haute, alors que personne ne se sentait humilié par sa propre caste et que le 
çûdra lui-même était aussi fier de la sienne et désireux de la conserver, que 
le brâhmana du rang le plus élevé. La notion de contamination ne 
s'appliquait, en principe, qu'aux individus de caste supérieure qui se 
mélangeaient avec des membres d'une caste inférieure, mais même ces 
derniers se sentaient contaminés par tout mélange avec des individus de 
caste supérieure (17). En réalité, dans le mélange d'or et de plomb, ce n'est 
pas seulement le premier qui se trouve altéré, mais le second aussi: tous 
deux perdent leur nature. Il fallait que chacun fût lui-même. Ainsi, c'était le 
mélange en soi et non un mélange déterminé, qui attendait à l'organisation 
traditionnelle, en supprimant ce que Goethe appellerait la «limite créatrice 
«et qui ouvrait la porte aux forces d'en bas. Le but était la transfiguration 
lumineuse de la «forme «obtenue à travers la bhakti et le nishkâma-karma, 
c’est-à-dire à travers l'action pratiquée comme rite et comme offrande: 
l'altération, la destruction de la «forme «, en quelque sens que ce fût, était 
considérée au contraire comme une évasion dégradante, comme une action 
démonique. Le hors-caste n'était que le vaincu - un «tombé », patitas, 
comme on l'appelait dans l'Orient aryen. 
 
Tel était le second fondement du régime des castes, fondement entièrement 
spirituel, car, ainsi que nous l'avons relevé à plusieurs reprises, l'Inde, où ce 
régime revêt une de ses formes les plus rigides, ne connut jamais 
d'organisation centralisée qui pût l'imposer au moyen d'un despotisme 
politique ou économique. D'ailleurs, ce second fondement apparaît aussi 
dans les formes occidentales de la Tradition. C'est une idée classique, par 
exemple, que la perfection ne se mesure pas selon un critère matériel mais 
consiste à accomplir sa propre nature; que la matérialité, au fond, ne 
signifie rien d'autre que l'impuissance à réaliser sa propre forme, la matière, 
ϋλη, chez Platon et aussi chez Aristote, étant cette différentielle 
d'indifférenciation, de mobilité fuyante, qui rend une chose ou un être 



incomplet par rapport à lui-même, fait qu'il ne correspond pas à sa norme, à 
son «idée », c’est-à-dire précisément à son dharma. Dans la divinisation 
romaine de la «limite «- termen ou terminus - dans l'élévation du dieu 
Terminus à la plus haute dignité, au point de l'associer à Jupiter Olympien 
lui-même qui, en tant que principe de tout ordre, était aussi le dieu 
protecteur des «limites «; dans la tradition - comportant aussi des 
significations profondes - selon laquelle celui qui abattait ou déplaçait la 
borne d'une limite territoriale était un être maudit que quiconque pouvait 
mettre à mort; dans l'oracle romain, annonçant que l'époque de la 
destruction des limites opposées à la cupidité humaine sera aussi le 
saeculum de la «fin du monde «(18), dans tout cela se reflète, 
ésotériquement, un esprit analogue. «Il faut que chacun soit chacun - 
enseignait Plotin (19) - que nos actions soient les nôtres, que les actions de 
chacun lui appartiennent, quelles qu'elles soient. «L'idée selon laquelle une 
adéquation parfaite de l'être à sa fonction spécifique conduit à une 
participation identique à la spiritualité du tout conçu comme un organisme, 
se retrouve dans les meilleures traditions gréco-romaines et fut reprise 
ensuite dans la vision organique de la civilisation germanico-romaine du 
Moyen Age oecuménique. 
 
Ce sont les mêmes prémisses, au fond, qui sont à la base de ce sentiment de 
désintéressement, de joie et de sain orgueil de son propre métier, - grâce 
auquel tout travail, si humble fût-il, pût acquérir l'aspect d'un «art «- qui, tel 
un écho de l'esprit traditionnel, s'est conservé, jusqu'à une époque récente, 
chez certains peuples européens (20). L'ancien paysan allemand, par 
exemple, avait le sentiment que le fait de cultiver la terre était comme un 
titre de noblesse, même s'il ne s'élevait pas à la vision de l'Iranien antique, 
qui voyait dans ce travail un symbole et un épisode de la lutte entre le dieu 
de lumière et celui des ténèbres. Les membres des corporations et des 
guildes étaient aussi fiers de leur tradition professionnelle, que la noblesse 
de la tradition de son sang. Et quand Luther, après saint Thomas, enseigna 
qu'il est contraire à la loi de Dieu de passer d'une profession à une autre 
pour chercher à s'élever dans la hiérarchie sociale, puisque Dieu assigne à 
chacun son état et qu'il faut lui obéir en y restant, que donc l'unique 
manière de servir Dieu est d'accomplir de la meilleure façon possible son 
métier, il exprime une idée où se reflète, bien qu'à travers la limitation 
propre à une perspective théistico-dévotionnelle, l'esprit du meilleur Moyen 
Age et où se poursuit la tradition en question. En effet, avant l'avènement 
de la civilisation du Tiers Etat (mercantilisme, bourgeoisie capitaliste), 
l'éthique sociale, ratifiée par la religion, consistait, en Occident aussi, à 
réaliser son être et à atteindre sa propre perfection dans les cadres fixes 



définis par la nature de chacun et le groupe auquel il appartenait. L'activité 
économique, le travail et le gain n'apparaissaient justifiés que dans la 
mesure où ils étaient nécessaires pour l'entretien et la dignité d'une 
existence conforme à l'état de chacun, sans que l'intérêt bassement matériel, 
la recherche du profit, ne vinssent au premier plan. II en résultait que ce 
domaine revêtait, lui aussi, un caractère d'impersonnalité active. 
 
On a dit que, dans la hiérarchie des castes, s'exprimaient des rapports 
comme de «puissance »à «acte ». Dans la caste supérieure se manifestait 
d'une façon plus pure, plus complète et plus libre la même activité qui, dans 
la caste inférieure, se présentait sous une forme plus conditionnée. A cet 
égard, il convient avant tout de dénoncer les idées démagogiques modernes 
relatives à l'«esprit de troupeau «des sujets, et de l'absence, dans les 
sociétés traditionnelles, de ce sens de la dignité et de la liberté de chaque 
individu, que l'humanité «évoluée «moderne aurait conquis. En effet, même 
quand la place hiérarchique de l'individu ne résultait pas de la re-
connaissance spontanée de sa propre nature et de la fidélité à cette dernière, 
la subordination de l'inférieur au supérieur, loin d'être un acquiescement 
passif, était comme l'expression symbolique rituelle d'une fidélité et d'un 
dévouement à son propre idéal, à une forme plus haute de soi-même, que 
l'inférieur ne pouvait vivre directement et organiquement comme sa propre 
nature - svâdharma - mais pouvait cependant élire comme centre de son 
action, précisément à travers sa dévotion et sa soumission active à l'égard 
de la caste supérieure (21). D'ailleurs, si le fait de sortir de sa propre caste 
n'était considéré comme légitime, en Orient, qu'à titre exceptionnel (22) et 
si l'on était loin de confondre un évadé avec un être vraiment libre, on 
reconnaissait pourtant la possibilité de créer, par ses actions, ses paroles et 
ses pensées, des causes qui, en vertu de l'analogie avec le principe ou la 
hiérarchie auxquels on s'était voué, pouvaient produire un nouveau mode 
d'être correspondant précisément à ce principe ou à cette hiérarchie (23). A 
part la bhakti ou fides tournée sans médiation vers le Suprême, c’est-à-dire 
vers l'état inconditionné, on attribuait à la bhakti concentrée sur quelque 
chose de supérieur le pouvoir réel et objectif de résoudre les éléments de 
celui qui l'avait alimentée - après l'épuisement de son dharma - selon ce 
même principe (24) et donc de le faire monter, non pas extérieurement et 
artificiellement - comme c'est le cas dans le désordre et l'arrivisme de la 
société moderne - mais profondément, organiquement, intérieurement, d'un 
degré à un autre de la hiérarchie, reflétant ainsi le passage du principe 
transcendantal de l'être d'une de ses possibilités à une autre. 
 
D'ailleurs, en ce qui concerne particulièrement le cas d'un ordre social 



ayant pour centre un souverain, jusqu'au Saint Empire Romain subsiste le 
principe déjà soutenu par Celse contre le dualisme du christianisme des 
origines, principe d'après lequel les sujets peuvent démontrer par leur 
fidélité envers leur prince leur fidélité envers Dieu (25). Une antique vision 
aryenne conçoit le sujet comme un être qu'un engagement sacré et libre lie 
à la personne du roi; cette fides ou dévotion personnelle dépasse toujours, 
dans le monde traditionnel, les limites politiques et individuelles, au point 
d'atteindre parfois la valeur d'une voie de libération. «Les sujets - constate 
Cumont à propos de l'Iran (26) - vouaient à leurs souverains divinisés non 
seulement leurs actions et leurs paroles, mais jusqu'à leurs pensées. Leur 
devoir était un abandon total de leur personnalité en faveur de ces 
monarques égalés aux dieux. La militia sacrée des Mystères n'est que cette 
morale civique considérée au point de vue religieux. Le loyalisme se 
confondait alors avec la foi. «A quoi il faut donc ajouter que, dans les 
formes les plus nettes et les plus lumineuses de la Tradition, on 
reconnaissait aussi à ce loyalisme la vertu de produire les mêmes fruits que 
ceux promis par la foi. Hier encore, on a vu, au Japon, le général Nogi, le 
vainqueur de Port-Arthur, se tuer avec sa femme, à la mort de son em-
pereur, pour le suivre jusque sur les chemins d'outre-tombe. 
 
Ainsi tous les aspects s'éclairent; le second pivot de toute organisation 
traditionnelle est - après le rite et l'existence d'une élite, pas seulement 
humaine, représentant la transcendance - la fidélité. Celle-ci est la force 
qui, telle un magnétisme, établit les contacts, crée une atmosphère 
psychique, favorise les communications, stabilise les structures, détermine 
un système de coordination et de gravitation entre les éléments individuels 
et entre ceux-ci et le centre. Quand ce fluide qui, en dernière analyse, tire 
son origine de la liberté, de la spontanéité spirituelle de la personnalité, 
vient à manquer, l'organisme traditionnel perd sa force élémentaire de 
cohésion, des voies se ferment, les sens les plus subtils s'atrophient, les 
parties se dissocient et s'atomisent - ce qui a pour conséquence le retrait im-
médiat des forces d'en haut, qui laissent aller les hommes où ils veulent, 
selon le destin créé par leurs actions et qu'aucune influence supérieure ne 
modifiera plus. C'est là tout le mystère de la décadence. 
 
 
(1) Cf. aussi Rép., 580-581, 444 a, b. 
 
(2) Rg-Veda - X, 90, 11-12. La quadripartition fut remplacée par la tripartition dans 
les cas où la noblesse fut conçue comme réunissant en soi aussi bien l'élément guerrier 
que l'élément spirituel, et là où subsistèrent, à titre résiduel, des restes matérialisés de 
cette situation originelle. C'est à quoi se réfère vraisemblablement la tripartition 



nordique en jarls, karls et traells, et la tripartition hellénique en eupatrides, geomores et 
démiurges, où la première caste peut correspondre aux geleontes selon le sens antique 
de «splendides », «resplendissants », de ce mot. 
 
(3) Cf. Bhagavad-gîtâ, XVIII, 41: «Les devoirs des brâhmana, des guerriers, des 
bourgeois et des serviteurs sont distribués selon les attributs dérivant de (leur) nature. » 
 
(4) Tshung-yung, XIII, 1. C'est en termes identiques que PLATON (Rep., 433 d, 434 
c) définit le concept de «justice ». 
 
(5) L'idée selon laquelle un même principe personnel a vécu d'autres existences 
humaines et en vivra d'autres après la mort, est on ne peut plus sujette àcaution. Sur ce 
point, cf. R. GUENON, l'Erreur Spirite, Paris, 1923, passim et EVOLA, La doctrine de 
l'Eveil, cit., pp. 41, 129. Historiquement, l'idée de la réincarnation n'apparaît en relation 
qu'avec la vision de la vie propre au substratum de certaines races pré-aryennes et avec 
l'influence qu'elle a exercée; du point de vue de la doctrine, ce n'est qu'un simple mythe 
à l'usage des masses. Non seulement ce n'est pas un savoir «ésotérique », mais c'est 
exactement le contraire. Cf. tome il, chap. 8 b et 9 a. L'idée de la réincarnation était, par 
exemple, tout à fait étrangère aux Vedas. 
 
(6) PLOTIN, Enn., III, iv, 5; I, i, II. Cf. PLATON, Rép., X, 617 a. «Ce n'est pas un 
démon qui vous choisira, mais vous-même qui choisirez votre démon. C'est vous-
mêmes qui choisirez le destin de cette vie, dans lequel vous vous trouverez ensuite 
enserrés par la nécessité. » 
 
(7) Cf. F. CUMONT, Myst. de Mithra, cit., pp. 102-3; PLATON, Phèdre, X, 1516; 
146-148b; JULIEN IMP., Hélios, 131b. A cette indication générale il faut cependant 
ajouter que la nature des éléments déterminant une naissance donnée est complexe, 
comme l'est celle des éléments dont se compose l'être humain, somme d'hérédités 
diverses, s'il est envisagé dans son intégralité. A ce sujet, cf. EVOLA, La doctrine de 
l'Eveil, cit., p. 124, sqq. 
 
(8) PLOTIN, Enn., III, iii, 17. Nous ne pouvons nous arrêter ici sur ces ensei-
gnements; nous remarquerons seulement que Plotin dit que les âmes prennent comme 
résidence les lieux qui leur correspondent et non qu'elles les choisissent arbitrairement 
selon leur bon plaisir; dans la plupart des cas la force des «correspondances «agit dans 
les états incorporels de façon aussi impersonnelle que, dans les états corporels, la loi 
relative aux valences chimiques. 
  
(9). Au sujet de cet aspect particulier, cf. Mânavadharmaçâstra, X, 69; X, 71: «De 
même qu'un bon grain qui germe dans une bonne terre se développe parfaitement, de 
même celui qui est né d'un bon père et d'une bonne mère est digne de recevoir 
l'initiation... Le grain, répandu sur un sol ingrat, meurt sans rien produire; un bon 
terrain, sur lequel on n'a jeté aucun grain, n'est qu'un morceau de terre stérile et nue. » 
 
(10) L'unique penseur moderne qui, sans d'ailleurs en avoir une conscience précise, 
s'est approché de ce point de vue, est peut-être Frédéric Nietzsche, avec sa morale 
absolue fondée sur la base «naturelle «(Cf. R. REININGER, F. Nietzsches Kampfs um 



den Sinn des Lebens, Wienz, 1925 et J. EVOLA (Chevaucher le Tigre, cit.). 
 
(11) Bhagavad-gîtâ, XVIII, 46. 
 
(12) Ibid., IV, 11, Cf. XVII, 3, où l'on affirme que la «dévotion «de chacun doit être 
conforme à sa propre nature. 
 
(13) Ibid., III, 19. Cf. Mânavadharmaçâstra, Il, 5 (aussi II, 9): «En accomplissant les 
devoirs prescrits (par la caste) sans viser une récompense, l'homme atteint l'immortalité. 
» 
 
(14) Bhagavad-gîtâ, XVIII, 47 (cf. 111, 35) : «Mieux vaut son propre dharma, même 
s'il est imparfaitement réalisé, que le dharma d'un autre bien exécuté. Celui qui 
accomplit son propre dharma ne tombe pas dans la faute. » 
 
(15) Cf. 1. WOODROFFE, Shakti and Shâkta, London 3, 1929, p. 700. 
 
(16) Cf. Bhagavad-gîtâ, 1, 42-44. A propos du devoir de fidélité à la fonction 
spécifique et à la morale de sa caste, un épisode caractéristique est celui de Râmâ tuant 
un serf - çudra - qui s'était livré à l'ascèse, usurpant ainsi le droit de la caste brâhmana. 
Il faut noter aussi, dans le même ordre d'idée, l'enseignement selon lequel l'«âge de fer 
«, ou «âge obscur », commencera quand les serfs pratiqueront l'ascèse, et nous verrons 
que c'est précisément là un signe de notre époque, qui se manifeste à travers certaines 
idéologies plébéiennes relatives au «travail «(qui est le dharma du serf) entendu comme 
une sorte d'«ascèse ». 
 
(17) Cf. BOUGLE, Rég. cast., cit., p. 205; M. MULLER, Essais de Mythol. com-
parée, tr. fr., Paris, 1873, p. 404. L'idée de la contamination disparaît, à l'intérieur de 
certaines limites, en ce qui concerne les femmes, susceptibles d'être prises par des 
hommes de caste supérieure sans que de ce fait ceux-ci se contaminent. 
Traditionnellement, en effet, la femme se rattachait à la caste, moins d'une façon directe 
qu'à travers son époux, et ne représentait qu'un terrain, qui peut être plus ou moins 
propice, mais ne peut faire que le grain qui y est jeté produise une plante essentiellement 
différente de l'espèce (cf. à ce sujet Mânavadharmaçâstra, IX, 35-36; IX, 22: «Quelles 
que soient les qualités d'un homme auquel une femme est unie légitimement, elle les 
acquiert de la même façon que l'eau d'un fleuve s'unissant à l'océan »). On doit noter, 
toutefois, que ceci cesse d'être vrai dans la mesure où les structures existentielles 
traditionnelles perdent de leur force vitale. 
 
(18) Le sens de cet oracle coïncide avec l'enseignement hindou, selon lequel l'«âge 
obscur «- kali-yuga - fin d'un cycle, correspond, entre autres, à la période du mélange 
complet des castes et du déclin des rites. Sur tout ceci, cf. L. PRELLER, Rômische 
myth., cit., pp. 227-229. 
 
(19) PLOTIN, Ennéades, III, i, 4. 
 
(20) A cet égard, on peut aussi rappeler la maxime du Mânavadharmaçâstra (V, 129) 
: «La main d'un artisan est toujours pure quand il travaille. » 



 
(21) Cf. PLATON, Rép., 590d: «C'est pour qu'un tel homme (l'être ordinaire) soit 
gouverné (intérieurement) par une autorité semblable à celle qui gouverne le meilleur, 
que nous disons qu'il doit servir cet homme excellent, lequel possède en lui la part 
divine qui le régente, et nous ne réfuterons pas que son obéissance soit un dam pour 
lui... mais il est mieux pour tous d'être régis par un gouvernement sage et divin, mieux 
encore s'ils l'ont proprement en eux, sinon, qu'il nous régente du dehors. » 
 
(22) Rigoureusement et métaphysiquement parlant, il serait nécessaire pour cela «de 
ne plus avoir de démon », en étant devenu soi-même «son propre démon »; il serait 
nécessaire, en d'autres termes, que l'individu humain s'identifiât au principe 
transcendantal de son individualité et de sa naissance particulière. Dans une certaine 
mesure ceci ressortissait à la voie de l'ascète -samâno ou yogi - vénéré par les Indo-
aryens au-dessus de toutes les castes et délié, à leurs yeux, des devoirs de chacune 
d'elles. 
 
(23) Dans le Mânavadharmaçâstra, tandis que d'une part (VIII, 414) on affirme: «Un 
çûdra, bien qu'affranchi par son maître, n'est pas pour autant libéré de l'état de 
servitude: cet état étant son état naturel, qui pourrait l'en affranchir? «- d'autre part il est 
dit (IX, 334-335) que le çûdra qui obéit inconditionnellement aux castes supérieures, 
accomplit un dharma qui non seulement lui procure le bonheur sur terre, mais lui 
facilite en outre «une naissance dans une condition plus élevée. «Cf. Ibid., X, 42: 
«Grâce au pouvoir de son ascèse, grâce au mérite de ses ancêtres, chacun, à tous les 
âges, peut parvenir ici-bas à une naissance plus élevée, comme il peut aussi être réduit à 
une condition inférieure. » 
 
(24) Cf. l'enseignement de PLOTIN, (Envi., 111, iv, 3) : «Quand on cesse de vivre... 
il faut recevoir d'autres la force vitale, étant donné que (l'individu) a perdu la sienne; et 
il la recevra de celui auquel, quand il vivait, il avait permis d'agir sur lui et de le 
dominer, et qui était vraiment son démon. »Dans le cas particulier qui nous occupe, ce 
«démon «correspondrait au principe représenté par la caste qui était l'objet de sa 
dévotion active et loyale. 
 
(25) Cf. DE STEFANO, Idea Imp. Fed. II, cit., pp. 75-76. 
 
(26) F. CUMONT, Les religions orientales dans le pagan., cit., pp. XVII-XVIII. 
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Les participations 
dans les sciences et les arts - 

L'esclavage 
 
La hiérarchie étant conçue, dans le monde de la Tradition comme rapport 
de la puissance à l'acte, il en résultait que les thèmes du sommet se 
reproduisaient dans les activités des différentes castes ou corps sociaux, 
activités se traduisant par des réalisations variées, plus ou moins parfaites, 
plus ou moins entachées de matière, mais conservant chacune, à sa façon, 
une égale orientation vers le haut. Dans les formes traditionnelles les plus 
complètes, le «sacré «était une lumière qui s'irradiait non seulement 
jusqu'au plan correspondant aujourd'hui aux professions, aux sciences et 
aux arts profanes, mais même jusqu'aux métiers et aux diverses formes de 
l'activité matérielle. En vertu des correspondances analogiques existant 
entre les différents plans, les sciences, les activités et les capacités d'ordre 
inférieur pouvaient être traditionnellement considérées comme des 
symboles de celles qui leur étaient supérieures; elles pouvaient donc servir 
à pressentir le sens renfermé dans ces dernières, parce que ce sens était déjà 
présent en elles, bien que sous une forme, pour ainsi dire, potentielle (1). 
 
Dans le domaine de la connaissance, cette correspondance présupposait 
toutefois un système de sciences fondamentalement différentes, par leurs 
prémisses et leur méthode, des sciences modernes. A chaque science 
profane moderne a correspondu, dans le monde de la Tradition, une science 
«sacrée », ayant un caractère organico-qualitatif et considérant la nature 
comme un tout, selon une hiérarchie des niveaux de réalité et des formes 
d'expérience, dont l'expérience liée aux sens physiques n'est qu'une 
manifestation particulière. Et c'est précisément ce qui rendait possible, dans 
presque toutes les branches, le système de transpositions et de 
participations symbolico-rituelles dont nous venons de parler. Tel était déjà 
le cas pour la cosmologie en général et pour les disciplines qui s'y ratta-
chaient: par exemple l'ancienne alchimie fut tout autre chose qu'une chimie 
à l'état infantile et l'ancienne science des astres ne fut pas du tout - comme 



on le pense aujourd'hui - une divinisation superstitieuse des corps célestes 
et de leurs mouvements, mais une connaissance de ces corps, ordonnée de 
façon à pouvoir être, en même temps, une science de réalités purement 
spirituelles et métaphysiques, exprimée sous une forme symbolique. Le 
monde de la Tradition connut, pareillement, une physiologie dont certaines 
parties se sont d'ailleurs conservées en Orient (par exemple les con-
naissances d'anatomie et de physiologie que supposent l'acupuncture 
chinoise, le jiu-jitsu japonais, ainsi que certains aspects du hatha-yoga 
hindou), physiologie dans laquelle l'étude de l'aspect matériel de 
l'organisme humain ne constituait qu'un chapitre particulier, s'insérant dans 
la science générale des correspondances entre le macrocosme et le 
microcosme, entre le monde humain et le monde élémentaire. C'est de cette 
conception que procédait, en tant que «science sacrée «également, la 
médecine ancienne, qui, si elle considérait la «santé «comme un symbole 
de la «vertu », voyait à son tour dans la vertu comme une forme supérieure 
de santé et, par l'amphibologie du terme σότηρ dans celui qui «sauve 
«comme l'image même, sur un plan supérieur, de celui qui «guérit ». 
 
Le développement du côté physique et pratique de la connaissance, dans 
ces sciences traditionnelles, paraît évidemment limité, si l'on prend les 
sciences modernes comme terme de comparaison. Il faut en voir la cause 
dans une juste et saine hiérarchie des intérêts de l'homme traditionnel, en ce 
sens que celui-ci ne donnait pas à la connaissance de la réalité extérieure et 
physique plus d'importance qu'elle n'en méritait ni qu'il n'était nécessaire 
(2). 
 
L'élément qui comptait le plus dans une science était l'élément anagogique, 
à savoir le pouvoir de «conduire en haut », virtuellement présent dans toute 
connaissance relative à un domaine quelconque de la réalité. C'est 
précisément cet élément qui fait totalement défaut dans les sciences 
profanes modernes. En fait, celles-ci peuvent agir et ont effectivement agi 
dans un sens exactement opposé: la conception du monde dont elles partent 
et sur laquelle elles se fondent est de nature à influer sur l'intériorité 
humaine dans un sens dissolvant et négatif: elle est capable d'attirer vers le 
bas (3). 
 
Nous nous limiterons, sur ce point, à ces brèves indications. Pour en revenir 
à notre sujet, des considérations analogues à celles qui précèdent peuvent 
s'appliquer au domaine des arts, qu'il s'agisse des arts proprement dits ou 
des activités professionnelles et artisanales. En ce qui concerne les premiers 
ce fut seulement durant les périodes de décadence que le monde de la 



Tradition connut cette émancipation de l'élément purement «esthétique », 
subjectif et humain, qui caractérise les arts modernes. Dans les arts 
figuratifs, certains vestiges préhistoriques - tels que ceux de la civilisation 
de Cromagnon et du renne - montrent l'inséparabilité de l'élément 
naturaliste et de l'intention magico-symbolique, et une dimension analogue 
se retrouve aussi dans des civilisations ultérieures plus développées. Au 
«théâtre «correspondirent les représentations des «mystères «et les «drames 
sacrés «, en partie aussi les jeux de l'antiquité classique, sur lesquels nous 
reviendrons. La poésie antique eut d'étroites relations avec la prophétie et 
l'inspiration sacrée, et le vers avec l'incantation (que l'on songe au sens 
antique du mot carmen). En matière de littérature, l'élément symbolique et 
initiatique, plus ou moins caché, procédant d'une intention consciente ou 
d'influences infraconscientes qui se greffaient sur la spontanéité créatrice 
de certains individus ou de certains groupes, modela non seulement le 
mythe, la légende, la saga et la fable traditionnels, mais aussi les récits 
épiques, la littérature chevaleresque et même la littérature érotique, 
jusqu'au Moyen Age européen y compris, comme nous avons déjà eu 
l'occasion de l'indiquer. Et c'est également vrai de la musique, de la danse 
et du rythme. Lucien rapporte que les danseurs, assimilés à des prêtres, 
avaient connaissance des «mystères sacrés des Egyptiens «(4); de même, la 
science des mudrâ, des gestes symbolico-magiques, qui tient une place si 
importante dans le rite et dans l'ascèse hindoue, pénètre aussi la danse, la 
mimique, la pantomime de cette civilisation et de ses ramifications. Ici 
encore, on se trouve devant les expressions différentes d'une intention 
unique: «un temple unique, sculpté dans une forêt de temples ». 
 
Quant aux activités proprement professionnelles et artisanales, on peut 
citer, à titre d'exemple caractéristique, l'art de construire, dont on connaît 
les transpositions morales dans les Evangiles eux-mêmes, mais qui s'est 
prêté aussi à des interprétations supérieures de caractère initiatique. Dans la 
tradition égyptienne antique, la construction apparaît déjà comme art royal, 
au point que le roi en personne accomplissait, symboliquement, les 
premiers actes de la construction des temples dans l'esprit d'«une oeuvre 
éternelle »(5). Non seulement on est souvent perplexe, aujourd'hui, 
lorsqu'on cherche à comprendre comment l'antiquité est arrivée dans ce 
domaine à des réalisations impliquant, selon l'avis des experts, des 
connaissances supérieures de mathématique et de technique du type 
moderne, mais on ne peut douter que des traces d'une science sacerdotale 
transparaissent, jusqu'au Moyen Age gothique, dans l'orientation, la dispo-
sition et d'autres aspects des constructions antiques, des temples no-
tamment, et ensuite des cathédrales. Le symbolisme de l'art du bâtiment 



établit des liens analogues entre le «petit art », d'un côté, et le «Grand Art 
«et le «Grand Oeuvre «de l'autre, à l'intérieur d'associations secrètes qui 
furent, à l'origine, en relation directe avec les corporations professionnelles 
correspondantes. Dans une certaine mesure, on peut en dire autant de l'art 
des forgerons, de l'art du tissage, dé l'art de la navigation et de l'agriculture; 
rappelons à propos de l'art agricole, que si l'Egypte connut le rite de la 
construction royale, l'Extrême-Orient connut celui du labourage royal (6) et 
que c'est par une transposition symbolique de l'art agricole que l'on con-
sidère l'homme lui-même comme un champ à cultiver, et comme 
cultivateur du champ, au sens éminent, l'adepte (7). La terminologie propre 
à la dégradation intellectualiste et bourgeoise, en a gardé l'écho dans 
l'origine même du terme moderne de «culture ». 
 
Les arts antiques étaient d'ailleurs traditionnellement «consacrés «à un dieu 
ou à un héros particulier, toujours pour des raisons d'analogie, afin 
d'évoquer la possibilité qu'ils comportaient de réaliser «rituellement «, 
c’est-à-dire en tant que symbole d'une action ou d'une signification 
transcendante, toutes les variétés de l'action matérielle. 
 
En réalité, dans le régime des castes, non seulement chaque profession et 
chaque métier correspondaient à une vocation (d'où le double sens conservé 
dans le mot anglais calling) (8); non seulement on voyait dans tout objet 
produit comme une «tradition cristallisée «mise en oeuvre par une activité 
libre et personnelle et une incomparable habileté; non seulement les 
dispositions développées par l'exercice d'un métier, enregistrées par 
l'organisme, se transmettaient avec le sang sous forme d'aptitudes innées et 
profondes - mais il y avait aussi la transmission, sinon d'une initiation 
proprement dite, du moins d'une tradition interne de l'art, gardée comme 
une chose sacrée et secrète - arcanum magisterium - bien qu'elle se trahît 
par les nombreux détails et les nombreuses règles, riches d'éléments 
symboliques et religieux, qui caractérisaient les productions artisanales 
traditionnelles - orientales, mexicaines, arabes, romanes, médiévales et 
autres (9). L'introduction aux secrets d'un art n'avait rien de commun avec 
l'enseignement empirique ou rationalisé des modernes. Même dans ce 
domaine on attribuait à certaines connaissances une origine non humaine, 
ainsi que l'attestent, sous une forme symbolique, les traditions relatives aux 
dieux, démons ou héros - Baldr, Hermès, Vulcain, Prométhée, etc... - qui 
auraient, à l'origine, initié les hommes à l'un des arts. Il est significatif, 
d'autre part, que le dieu des Collegia Fabrorum à Rome, fut Janus, qui était 
en même temps un dieu de l'initiation. On peut faire rentrer dans le même 
contexte les mystérieuses confréries de forgerons qui, venus d'Orient en 



Europe, y auraient apporté une nouvelle civilisation, fait qu'on trouve 
presque toujours, dans les lieux où surgirent les plus anciens temples 
d'Héra, de Cypris, d'Aphrodite-Vénus, d'Héraclès-Hercule et d'Enée, des 
traces archéologiques du travail du cuivre et du bronze - et le fait, enfin, 
que les Mystères orphiques et dionysiaques utilisèrent des thèmes tirés de 
l'art de la filature et du tissage (10). Ces conceptions reçurent leur plus 
haute consécration pratique dans les cas, fréquents surtout en Extrême-
Orient, où l'obtention de la maîtrise effective d'un art déterminé eut la 
valeur d'un symbole, d'un reflet, d'un signe, fut considérée comme la 
contrepartie et la conséquence d'un accomplissement d'une réalisation 
intérieure parallèle. 
 
II est à noter que même là où le régime des castes n'eut pas ce caractère de 
rigueur et de précision qu'il connut dans l'Inde aryenne, par exemple, on 
aboutit spontanément à quelque chose de semblable, même en ce qui 
concerne les activités inférieures. Tel est le cas des anciennes corporations 
ou confréries astisanales que l'on retrouve presque partout dans le monde 
traditionnel, y compris le Mexique. A Rome, elles remontaient aux temps 
préhistoriques et reproduisaient, sur leur plan, la constitution propre à la 
gens et à la famille patricienne. Le lien et l'ordre qui découlaient, dans les 
castes supérieures, de la tradition aristocratique du sang et du rite, sont rem-
placés ici par ceux qui découlent de l'art et de l'activité commune. Le 
collegium et la corporation n'étaient pas dépourvus pour autant d'un 
caractère religieux et d'une constitution de type viril et quasi militaire. A 
Sparte, c'était le culte d'un «héros «qui servait de lien idéal entre les 
membres d'une profession, même de type inférieur (11). A l'instar de 
chaque cité et de chaque gens, toute corporation - constituée originellement 
par des hommes libres -avait, à Rome, son démon ou lieu lare; un temps lui 
était consacré et elle pratiquait un culte commun des défunts qui créait une 
unité dans la vie et dans la mort; elle avait ses rites sacrificiels que le 
magister accomplissait pour la communauté des soldes ou collegae, et 
celle-ci, grâce à des fêtes, des agapes et des jeux, conférait un caractère 
mystique à certains événements ou à certains anniversaires. Le fait que 
l'anniversaire du collegium ou corporation - natalis collegi - se confondait 
avec celui de son dieu tutélaire - natalis dei - et celui de l'«inauguration «ou 
consécration du temple - natalis templi - démontre qu'aux yeux des sodales 
l'élément sacré jouait un rôle central, était la source de la vie intérieure de 
la corporation (12). 
 
La corporation romaine nous fournit un exemple de l'aspect viril et 
organique qui accompagne souvent l'élément sacré dans les institutions 



vraiment traditionnelles; hiérarchiquement constituée, ad exemplum 
reipublicae, elle était animée d'un esprit militaire. L'ensemble des sodales 
s'appelait populus ou ordo et, de même que l'armée et le peuple, était 
réparti, dans les assemblées solennelles, en centuries et décuries. Chaque 
centurie avait son chef, ou centurion, et un lieutenant, optio, comme dans 
les légions. Distincts des maîtres, les autres membres portaient le nom de 
plebs et corporati, mais aussi de caligati ou milites caligati comme les 
simples soldats. Et le magister était non seulement le maître de l'art, le 
prêtre de la corporation, auprès de son «feu », mais il était aussi 
l'administrateur de la justice et le gardien des coutumes du groupe (13). 
 
Les communautés professionnelles médiévales, surtout dans les pays 
germaniques, présentèrent des caractères analogues: en même temps que la 
communauté de l'art, ce fut un élément éthico-religieux qui servit de ciment 
aux guides et aux Zünften. Dans ces organisations corporatives, les 
membres étaient unis «pour la vie », (manque un mot) en un rite commun, 
plutôt qu'en fonction d'intérêts économiques et de buts exclusivement 
orientés vers la production; et toutes les formes de l'existence quotidienne 
se trouvaient pénétrées par les effets de cette intime solidarité qui 
s'emparait de l'homme tout entier et pas seulement de son aspect particulier 
d'artisan. De même que les collèges professionnels romains avaient leur 
dieu lare ou démon, les guildes allemandes, constituées elles aussi comme 
des images en réduction de la cité, avaient non seulement leur «saint 
protecteur «ou leur «patron «, mais aussi leur autel, leur culte funéraire 
commun, leurs enseignes symboliques, leurs commémorations rituelles, 
leurs règles éthiques et leurs chefs - Vollgenossen - appelés aussi bien à 
diriger l'exercice du métier qu'à faire respecter les normes générales et les 
devoirs des membres de la corporation. Pour être admis dans les guildes, il 
fallait un nom sans tache et une naissance honorable: on écartait les 
hommes qui n'étaient pas libres et parfois ceux qui appartenaient à des 
races étrangères (14). Ces associations professionnelles se caractérisaient 
par le sens de l'honneur, la pureté et l'impersonnalité dans le travail, 
qualités assez voisines des principes aryens de la bhakti et du nishkâma-
karma: chacun s'occupait silencieusement de son propre travail, en faisant 
abstraction de sa personne, mais en demeurant actif et libre - et c'était là un 
aspect du grand anonymat propre au Moyen Age, de même qu'à toute autre 
grande civilisation traditionnelle. En outre, on se tenait à l'écart de tout ce 
qui pouvait engendrer une concurrence illicite ou un monopole et de tout ce 
qui, d'une façon ou d'une autre, risquait d'altérer, par des considérations 
économiques, la pureté de l'«art »: l'honneur de la guilde et l'orgueil 
qu'inspirait son activité constituaient les bases solides, immatérielles de ces 



organisations (15) qui, tout en n'étant pas institutionnellement héréditaires, 
en fait le devenaient souvent, démontrant ainsi la force et le caractère 
naturel du principe générateur des castes (16). 
 
Ainsi se reflétait, même dans l'ordre des activités inférieures liées à la 
matière et aux conditions matérielles de la vie, le mode d'être d'une action 
purifiée et libre, ayant sa fides, son âme vivante, qui la libérait des liens de 
l'égoïsme et de l'intérêt vulgaire. En outre, une liaison naturelle, organique, 
s'établissait dans les corporations, entre la caste des vaiçya - qui en termes 
modernes, équivaudrait aux employeurs - et la caste des çûdra, qui 
correspondrait à la classe ouvrière. L'esprit de solidarité presque militaire, 
sentie et voulue, qui, dans une entreprise commune, faisait apparaître le 
vaiçya comme le chef et le çûdra comme le simple soldat, excluait 
l'antithèse marxiste entre le capital et le travail, entre employeurs et 
employés. Chacun accomplissait sa fonction, gardait sa juste place. Dans 
les guildes allemandes surtout, à la fidélité de l'inférieur correspondait 
l'orgueil que tirait le supérieur d'un personnel zélé dans l'accomplissement 
de sa tâche. Ici encore, l'anarchie des «droits »et des 
«revendications »n'apparaît que lorsque l'orientation spirituelle intime 
décline, quand se substitue, à l'action accomplie pour elle-même, la poussée 
des intérêts matériels et individualistes, la fièvre multiforme et vaine 
engendrée par l'esprit moderne et par une civilisation qui a fait de 
l'économie un «démon «et un destin. 
 
D'autre part, quand la force intime d'une fides cesse d'être présente, chaque 
activité en arrive à se définir selon son aspect purement matériel et à la 
diversité des voies unies par une égale dignité, se substitue une 
différenciation réelle selon le type d'activité. C'est ce qui explique le 
caractère de formes intermédiaires que revêtent certaines organisations 
sociales, celle par exemple, à laquelle se rattache l'esclavage antique. Pour 
paradoxal que cela puisse paraître aux yeux de certains, dans le cadre des 
civilisations où l'esclavage fut le plus largement pratiqué, c'était le travail 
qui définissait la condition d'esclave et non vice versa. C’est-à-dire que 
lorsque l'activité ne fut pas régie, dans les couches les plus basses de la 
hiérarchie sociale, par une signification spirituelle, quand au lieu d'une 
action il y eut seulement un travail, le critère matériel ne pouvait manquer 
de prendre le dessus et ces activités, parce que liées à la matière et 
rattachées aux besognes matérielles de la vie, apparaître comme 
dégradantes et indignes d'un homme libre. Le «travail «- πόνος - ne pouvait 
être, en conséquence qu'une affaire d'esclave, presque une punition - et 
réciproquement on ne pouvait envisager pour un esclave d'autre dharma 



que le travail. Le monde antique ne méprisa pas le travail parce qu'il 
connut l'esclavage et parce que c'étaient les esclaves qui travaillaient, mais 
c'est au contraire parce qu'il méprisa le travail qu'il méprisa l'esclave; 
parce que celui qui «travaille «ne peut être qu'un esclave, ce monde voulut 
des esclaves et distingua, constitua et établit en une classe sociale fermée la 
masse de ceux dont le mode d'existence ne pouvait s'exprimer que par le 
travail (17). Au travail comme πόνος, peine obscure liée aux besoins de la 
chair, s'opposait l'action: l'un pôle matériel, pesant, animal - l'autre, pôle 
spirituel libre, détaché du besoin, des possibilités humaines. Chez les 
hommes libres et chez les esclaves, au fond, on ne trouve donc que la 
cristallisation sociale des deux manières de vivre une action - selon sa 
matière ou bien rituellement - dont nous avons déjà parlé: il ne faut pas 
chercher ailleurs la base - reflétant à coup sûr certaines valeurs 
traditionnelles - du mépris du travail et de la conception hiérarchique 
propres aux constitutions de type intermédiaire dont il est ici question et 
que l'on trouve surtout dans le monde classique, où ce furent l'activité spé-
culative, l'ascèse, la contemplation - le «jeu «parfois, et la guerre - qui 
exprimèrent le pôle de l'action en face du pôle servile du travail. 
 
Esotériquement, les limites imposées par l'état d'esclavage aux possibilités 
de l'individu qui vient à naître dans cet état, correspondent à un «destin 
«déterminé, dont cette naissance doit être considérée comme la 
conséquence. Sur le plan des transpositions mythologiques, la tradition 
hébraïque n'est pas très éloignée d'une semblable conception, lorsqu'elle 
considère le travail comme la conséquence de la «chute «d'Adam et, en 
même temps, comme l'«expiation «de cette faute transcendantale dans l'état 
humain d'existence. Quand le catholicisme cherche, sur cette base, à faire 
du travail un instrument de purification, cela correspond en partie à la 
notion de l'offrande rituelle de l'action conforme à la nature de chaque être 
(ici: à la nature d'un «déchu «selon cet aspect de la vision hébraïco-
chrétienne de la vie), offrande conçue comme voie de libération. 
 
Dans l'antiquité, c'étaient souvent les vaincus qui devaient assumer les 
fonctions des esclaves. Est-ce pur matérialisme de coutumes barbares? Oui 
et non. Encore une fois, qu'on n'oublie pas cette vérité dont le monde de la 
Tradition était imprégné: rien n'arrive ici-bas, qui ne soit un symbole et un 
effet concordant d'événements spirituels - entre l'esprit et la réalité (et donc 
aussi la puissance) il y a une intime relation. Comme conséquence particu-
lière de cette vérité, nous avons déjà indiqué que la victoire ou la défaite ne 
furent jamais considérées comme un pur hasard. La victoire, 
traditionnellement, impliqua toujours une signification supérieure. Parmi 



les populations sauvages subsiste encore, et avec un relief particulier, l'idée 
antique que le malheureux est toujours un coupable (18) : les dénouements 
de chaque lutte, et donc aussi de chaque guerre, sont toujours des signes 
mystiques, des résultats, pour ainsi dire, d'un «jugement divin », capables 
de révéler, ou de réaliser, un destin humain. Partant de là, on peut, si l'on 
veut, aller plus loin, et voir une convergence transcendantale de sens entre 
la notion du «vaincu «et la notion hébraïque du «coupable », dont nous 
venons de parler, l'un et l'autre promis à un destin auquel convient le 
dharma de l'esclave, le travail. Cette convergence résulte aussi de ce que la 
«faute «d'Adam peut se rapporter à la défaite subie par lui dans une 
aventure symbolique (tentative de s'emparer du fruit de l'«Arbre ») qui 
aurait pu avoir aussi un dénouement victorieux. II existe en effet des 
mythes où la conquête des fruits de l'«Arbre », ou de choses 
symboliquement équivalentes (par exemple la «femme », la «toison d'or «, 
etc...) réussit à d'autres héros (par exemple Héraclès, Jason, Siegfried) et les 
conduit, non pas à la malédiction, comme dans le mythe hébraïco-chrétien, 
mais à l'immortalité ou à la sagesse transcendante (19). 
 
Le monde moderne, s'il a dénoncé l'«injustice «du régime des castes, a 
stigmatisé davantage encore les civilisations antiques qui connurent 
l'esclavage, et a considéré comme un mérite des temps nouveaux d'avoir 
affirmé le principe de la «dignité humaine ». Mais il ne s'agit, là encore, 
que de pure rhétorique. On oublie que les Européens eux-mêmes 
réintroduisirent et maintinrent jusqu'au XIXe siècle, dans les territoires 
d'outre-mer, une forme d'esclavage souvent odieuse, que le monde antique 
ne connut presque jamais (20). Ce qu'il faut plutôt mettre en relief, c'est que 
si jamais une civilisation pratiqua l'esclavage sur une grande échelle, c'est 
bien la civilisation moderne. Aucune civilisation traditionnelle ne vit jamais 
des masses aussi nombreuses condamnées à un travail obscur, sans âme, 
automatique, à un esclavage qui n'a même pas pour contrepartie la haute 
stature et la réalité tangible de figures de seigneurs et de dominateurs, mais 
se trouve imposé d'une façon apparemment anodine par la tyrannie du 
facteur économique et les structures absurdes d'une société plus ou moins 
collectivisée. Et du fait que la vision moderne de la vie, dans son 
matérialisme, a enlevé à l'individu toute possibilité d'introduire dans son 
destin un élément de transfiguration, d'y voir un signe et un symbole, 
l'esclavage d'aujourd'hui est le plus lugubre et le plus désespéré de tous 
ceux que l'on ait jamais connus. Il n'est donc pas surprenant que les forces 
obscures de la subversion mondiale aient trouvé dans les masses des 
esclaves modernes un instrument docile et obtus, adapté à la poursuite de 
leurs buts: là où elles ont déjà triomphé, dans les immenses «camps de 



travail », on voit pratiquer méthodiquement, sataniquement, 
l'asservissement physique et moral de l'homme en vue de la collectivisation 
et du déracinement de toutes les valeurs de la personnalité. 
 
Pour terminer, nous ajouterons à nos considérations antérieures sur le 
travail envisagé en tant qu'art, dans le monde de la Tradition, quelques 
brèves indications sur la qualité organique et fonctionnelle des objets 
produits. Grâce à cette qualité constante, le beau n'apparaissait pas comme 
quelque chose de séparé, ou de limité à une catégorie privilégiée d'objets 
artistiques, et rien ne présentait un caractère purement utilitaire et 
mercantile. Tout objet avait une beauté propre et une valeur qualitative, de 
même qu'il avait sa fonction en tant qu'objet utile. Alors que d'un côté se 
vérifiait ici «le prodige de l'unification des contraires », - «la plus absolue 
soumission à la règle consacrée, dans laquelle semblerait devoir mourir, 
étouffé, tout élan personnel, se conciliant avec la plus franche manifestation 
de la spiritualité, ainsi durement comprimée, en une authentique création 
personnelle », d'un autre côté on a pu justement dire: «Tout objet ne porte 
certes pas l'empreinte d'une personnalité artistique individuelle, comme 
c'est le cas aujourd'hui pour les «objets d'art », mais révèle cependant un 
goût choral qui fait de l'objet une des innombrables expressions similaires 
tout en lui imprimant le sceau d'une authenticité spirituelle qui empêche de 
l'appeler une copie (21). De tels produits attestaient une unique personnalité 
stylistique dont l'activité créatrice se développait durant des siècles entiers; 
même quand on connaît un nom, réel, ou bien fictif et symbolique, cela 
apparaît sans importance: l'anonymat ne disparaît pas (22) , un anonymat à 
caractère non pas sub-personnel mais suprapersonnel. Tel était le terrain sur 
lequel pouvaient naître et proliférer, dans tous les domaines de la vie, des 
créations artisanales aussi éloignées de la triste «utilitarité «plébéienne que 
la beauté «artistique «extrinsèque et afonctionnelle - scission qui reflète le 
caractère inorganique de la civilisation moderne. 
 
(1) R. GUENON, La crise du monde moderne, cit., pp. 108-115. 
 
(2) C'est très pertinemment qu'O. SPANN (Religionsphilosophie, Wien 1948, p. 44) 
qualifie le savoir moderne de «science de ce qui n'est pas digne d'être connu ». 
 
(3) Au sujet des illusions que certains se font aujourd'hui à propos de la science 
ultra-moderne, cf. J. EVOLA, Chevaucher le Tigre, Paris, 1964, cit., pp. 160, sqq. 
 
(4) LUCIEN, De la Danse, LIX. On peut remarquer que la «danse des sept voiles », 
ôtés jusqu'à la nudité complète de la femme, reprend sur son plan un schéma initiatique 
précis. Cf. J. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit., p. 181. 
 



(5) Cf. MORET, Royaut. Phar., cit., pp. 132, sqq. (6) Cf. Li-Ki, IV, 1, 13; XVII, III, 20. 
 
(7) Cf. EVOLA, Trad. hermet., cit., I § 22. 
 
(8) Dans le langage spécial du «Compagnonnage «où se conservèrent en dernier 
lieu, ces traditions, le mot «vocation «est toujours employé au sens de «métier «: au lieu 
de demander à quelqu'un quel était son métier, on lui demandait quelle était sa vocation. 
 
(9) BOUGLE, Rég. des Cast., cit., pp. 43, 47, 226; DE CASTRO, Frat. Segr., cit., 
pp. 370, sqq. Les «traités «médiévaux qui nous sont parvenus parlent fréquemment de 
pratiques mystérieuses qui se rattachaient à l'oeuvre de construction; diverses légendes 
ont trait à des maîtres de l'art tués pour avoir manqué au serment du secret. Cf. F. DE 
CASTRO, Frat. Segr., cit., pp. 275-6. 
 
(10) Cf. P. PERALI, La logica del lavoro nell'antichità, Genova, 1933, pp. 18, 28. 
On peut aussi rappeler le rôle que joua dans la maçonnerie l'énigmatique figure de 
Tubalcaïn, qui se rattache à l'art du travail des métaux. 
 
(11) HERODOTE, VI, 60. 
 
(12) Cf. J.P. WALTZING, Les corporations professionnelles chez les Romains, 
Louvain, 1895, v. 1, pp. 62, 196, 208, sqq., 231, 256. Selon la tradition, Numa, en 
instituant les collèges, aurait voulu que «chaque métier célébrât le culte divin qui lui 
convenait > (PLUTARQUE, Numa, XVII, sqq.). En Inde aussi à chacun des métiers que 
se partageaient les castes inférieures, correspondait souvent un culte spécial rendu à des 
patrons divins ou légendaires. (Cf. SENART, Les castes dans l'Inde, cit., p. 70). II en 
fut de même en Grèce, chez les peuples nordiques, chez les Aztèques, dans l'Islam, etc... 
 
(13) WALTZING, Op. cit., v. I, pp. 257, sqq. 
 
(14) O. GIERKE. Rechtsgeschichte der deutschen Genossenschaften, cit., v. I, pp. 
220, 226, 228, 362-5, 284. 
 
(15) GIERKE, Op. cit., v. I, pp. 262-5, 390-1. 
 
(16) A Rome, les collèges professionnels devinrent héréditaires au cours du Ill' siècle 
ap. J.C. Chaque membre transmit dès lors à ses héritiers, avec le sang, sa profession et 
ses biens, conditionnés par l'exercice de cette profession. Cf. WALTZING, Op. cit., v. 
II, pp. 4-5, 260-265. Mais cela fut réalisé par voie d'autorité, au moyen de lois 
centralisatrices imposées par l'Etat romain, et l'on ne peut donc pas dire que les castes, 
ainsi constituées, aient été vraiment conformes à l'esprit traditionnel. 
 
(17) ARISTOTE (Pol., I, iv, sqq.) fondait l'esclavage sur le postulat qu'il y a des 
hommes aptes seulement au travail physique et qui doivent donc être dominés et dirigés 
par les autres. Selon lui, ce rapport était celui du «barbare «en face de l'«Hellène ». De 
même, la caste hindoue des çûdra, (les serfs) correspondit à l'origine à la race noire 
aborigène - ou «race ennemie»dominée par les ârya - à laquelle on ne reconnaissait pas 
de possibilité meilleure que celle de servir les castes des «deux fois nés ». 



 
(18) Cf. LEVY-BRUHL, La mentalité primitive, cit., pp. 316-331.  
 
(19) Cf. EVOLA, La Tradition hermétique, cit., Introd. 
 
(20) Il faut noter, du reste, qu'en Amérique la vraie misère des Noirs commença 
quand ils furent libérés et se trouvèrent dans la situation de prolétaires sans racines au 
sein d'une société industrialisée. Comme «esclaves », sous un régime paternaliste, ils 
jouissaient en général d'une bien plus grande sécurité économique et d'une plus grande 
protection. C'est pourquoi d'aucuns estiment que la condition des travailleurs blancs 
«libres », en Europe, fut, àl'époque, pire que la leur. (Cf. par ex. R. BASTIDE, Les 
religions africaines au Brésil, passim. 
 
(21) G. VILLA, La filosofa del mito secundo G. B. Vico, Milano, 1949, pp. 98-99.  
 
(22) Cf. Ibid., p. 102. 
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Bipartition de l'esprit 
traditionnel - L'ascèse 

 
Après avoir expliqué la signification des castes, il nous faut parler d'une 
voie qui se situe, en quelque sorte, au-dessus des castes et répond à un élan 
vers la réalisation directe de la transcendance, selon des normes analogues 
à celles de la haute initiation, mais en dehors des structures spécifiques et 
rigoureuses de cette dernière. Tandis que le paria est le «sous-caste », le 
«déchu », celui qui s'est soustrait à la «forme «parce qu'il était impuissant 
en face d'elle, et se trouve contraint, de ce fait, de retourner dans le monde 
d'«en bas », - l'ascète est au contraire le «sur-caste », celui qui se sépare de 
la forme parce qu'il renonce au centre illusoire de l'individualité humaine et 
tend vers le principe d'où chaque «forme «procède, non à travers la fidélité 
à sa propre nature et la participation hiérarchique, mais à travers une action 
directe. Ainsi, dans l'Inde aryenne, la répulsion de toutes les castes pour le 
paria n'avait d'égal que la vénération générale qu'inspirait le «sur-caste », à 
qui - selon une image bouddhiste on ne doit pas demander davantage 
d'obéir à un dharma humain, que l'homme qui cherche à faire du feu ne doit 
se préoccuper de l'espèce de bois susceptible, en brûlant, de produire 
d'égale manière la flamme et la lumière. 
 
L'«ascèse «se situe donc en un lieu idéal intermédiaire entre le plan de la 
supériorité directe, olympienne, royale et initiatique et celui du rite et du 
dharma. Elle présente en outre deux aspects qu'on peut considérer comme 
ceux de l'esprit traditionnel en général: le premier est l'action, en tant 
qu'action «héroïque »; le second est l'ascèse proprement dite, se rapportant 
surtout à la voie de la contemplation. En dehors des structures 
traditionnelles complètes, se sont développées des civilisations plus ou 
moins orientées vers l'un ou l'autre de ces deux pôles. Et l'on verra, le 
moment venu, le rôle qu'ont joué ces deux orientations dans le dynamisme 
des forces historiques, même sur un plan où intervient le facteur ethnique et 
racial. 
 
Pour saisir l'esprit d'une tradition ascétique à l'état pur, il faut faire 



abstraction de tout ce qui s'est trouvé associé dans le monde de la religiosité 
occidentale moderne, au terme même d' »ascèse ». L'action et la 
connaissance sont deux facultés fondamentales de l'homme: une intégration 
est possible, qui supprime, dans leurs domaines respectifs, la limite 
humaine. L'ascèse de la contemplation consiste dans l'intégration de la 
vertu connaissante obtenue par le détachement de la réalité sensible, la 
neutralisation des facultés individuelles de raisonnement, le dépouillement 
progressif du noyau de la conscience, qui se «déconditionnalise », se 
soustrait à la limitation et à la nécessité de toute détermination, réelle ou 
virtuelle. Toutes les scories et toutes les obstructions étant ainsi éliminées - 
opus remotionis -, la participation au supramonde se réalise sous forme de 
visions ou d'illuminations. Sommet de l'approche ascétique, ce point 
représente en même temps le début d'une montée vraiment constante, 
progressive et réalisatrice, des états de l'être supérieurs à la condition 
humaine. L'universel comme connaissance et la connaissance comme 
libération, tels sont les idéaux essentiels de la vie ascétique. 
 
Le détachement ascétique propre à la vie contemplative implique le 
«renoncement ». Il convient, à ce propos, de prévenir l'équivoque que 
peuvent faire naître certaines formes inférieures d'ascèse, en précisant le 
sens différent que l'on attribue au renoncement, d'une part dans la haute 
ascèse antique et orientale, et, d'autre part, dans de nombreuses formes de 
l'ascèse religieuse, l'ascèse chrétienne en particulier. Dans le deuxième cas, 
le renoncement a souvent présenté le caractère d'une inhibition et d'une 
«mortification «; ce n'est pas parce qu'il ne désire plus, mais c'est pour se 
«mortifier «et se «soustraire à la tentation «que l'ascète chrétien se détache 
des objets du désir. Dans le premier cas, le renoncement procède au 
contraire d'un dégoût naturel pour les objets qui, habituellement attirent et 
provoquent le désir; il procède, en d'autres termes, du fait que l'on se sent 
directement désirer - ou, pour mieux dire, vouloir - quelque chose que le 
monde de l'existence conditionnée ne peut donner. C'est donc une noblesse 
naturelle du désir qui conduit au renoncement et non une intervention 
extérieure tendant à freiner, à mortifier et à inhiber la faculté de désir d'une 
nature vulgaire. Du reste, l'élément affectif, même dans ses formes les plus 
nobles et les plus pures, n'intervient que dans les premiers stades de la 
haute ascèse. Il est consumé ensuite par le feu intellectuel et par la 
splendeur aride de la contemplation pure. 
 
On peut citer comme exemple typique d'ascèse contemplative le 
bouddhisme des origines, non seulement parce qu'il est dépourvu 
d'éléments «religieux «et organisé en un pur système de techniques, mais 



aussi en raison de l'esprit dont il est pénétré, esprit fort éloigné 
de tout ce qu'évoque, aujourd'hui, le terme d'ascétisme. Pour ce qui est du 
premier point, on sait que le bouddhisme ne connaît pas de «dieux «au sens 
religieux du mot: les dieux lui apparaissent comme des puissances qui ont 
elles-mêmes besoin de la libération, si bien que l' »Eveillé «n'est pas 
seulement supérieur aux hommes, mais l'est aussi aux dieux. L'ascète, 
comme il est dit dans le canon, se libère non seulement du lien humain, 
mais même du lien divin. En second lieu, des normes morales 
n'apparaissent dans les formes originelles du bouddhisme qu'à titre 
d'instruments au service de la réalisation objective d'états supra-individuels. 
Tout ce qui appartient au monde de la «croyance », la «foi », et se relie à 
l'affectivité, est écarté. Le principe fondamental de la méthode est la 
«connaissance «; faire de la connaissance de la non-identité du Soi avec 
n'importe quoi d'«autre «- cet «autre «serait-il même le tout ou le monde de 
Brahmâ (le dieu théiste) - un feu qui détruit progressivement toutes les 
identifications irrationnelles avec ce qui est conditionné. Le point 
d'aboutissement, outre sa désignation négative (nirvâna - cessation de 
l'agitation), s'exprime, conformément à la voie, en termes de «connaissance 
«, bhodi, qui est connaissance au sens éminent, illumination supra-
rationnelle, connaissance qui libère, comme lors d'un «éveil «après le 
sommeil, un évanouissement, une hallucination. II nous paraît superflu de 
faire remarquer que cela n'équivaut en aucune façon à la disparition de la 
force, à quelque chose de comparable à une dissolution. Dissoudre des liens 
n'est pas dissoudre, mais libérer. L'image de celui qui, libre de tout joug, 
soit divin, soit humain, est suprêmement autonome et peut aller où il veut, 
revient très fréquemment dans le canon bouddhiste et s'accompagne de 
toutes sortes de symboles virils et guerriers, ainsi que de constantes et 
explicites références, non pas au non-être, mais à quelque chose de 
supérieur aussi bien à l'être qu'au non-être. Le Bouddha, comme on le sait, 
appartenait à une souche antique de la noblesse guerrière aryenne et sa 
doctrine - qui se présente comme la «doctrine des nobles, inaccessible au 
vulgaire «- est extrêmement éloignée de toute évasion mystique, et pénétrée 
au contraire d'un sentiment de supériorité, de clarté et d'«indomptabilité 
«spirituelle. «Libre », «connaissant », «superbe », «souverain «dont «ni les 
dieux, ni les esprits, ni les hommes ne connaissent la voie «, le «sommet, le 
héros, le grand prophète victorieux, l'impassible, le Seigneur de la 
renaissance «, tels sont, dans les textes originels, les qualificatifs de 
l'Eveillé «(1). Le renoncement bouddhique est du type viril et 
aristocratique: dicté par la force, il n'est pas imposé par le besoin mais 
voulu pour dominer le besoin et réintégrer une vie parfaite. Que les 
modernes, qui connaissent seulement cette vie mêlée à la non-vie et 



présentant, dans son agitation, l'irrationalité d'une vraie «manie », ne 
puissent penser qu'au néant quand ils entendent parler, à propos de l'état de 
l'«Eveillé », de nirvâna, c’est-à-dire d'une extinction de la manie, identique 
à un «plus que vivre », à une «super-vie »- cela est fort compréhensible: 
pour un maniaque, parle de non-manie (nir-vâna) ne peut signifier que non-
vie, que néant. Il est donc naturel que l'esprit moderne ait depuis longtemps 
relégué les valeurs de toute ascèse pure parmi les choses «dépassées ». 
 
Comme exemple occidental d'ascèse contemplative pure, on peut citer en 
premier lieu le néoplatonisme. C'est Plotin qui a formulé, en ces termes, un 
aspect fondamental de toute ascèse aristocratique: «Ce n'est pas moi qui 
dois aller vers les dieux, ce sont les dieux qui doivent venir à moi «(2). 
C'est lui qui a résolument franchi les frontières de la morale courante avec 
la maxime: «c'est aux dieux qu'il faut se rendre semblable et non aux 
hommes de bien - le but ne consiste pas à être exempt de toute faute, mais à 
devenir un dieu «(3). C'est lui qui a reconnu dans la simplification 
intérieure -άπλώσις- une méthode en vue de devenir absolument soi-même 
dans une simplicité métaphysique d'où jaillit la vision (4) et à travers 
laquelle - «comme un centre qui s'unit à un centre «- s'accomplit la 
participation à cette réalité intelligible en face de laquelle toute autre réalité 
doit être considérée comme «plus non-vie que vie »(5), les impressions 
sensibles apparaissent comme des images de songe (6), le monde des corps 
comme le lieu de l'«impuissance absolue », «de l'incapacité d'être «(7). 
 
Un autre exemple du même ordre nous est fourni par la mystique 
allemande, qui a su atteindre, par-delà le théisme chrétien, des sommets 
métaphysiques. A l' άπλώσις plotinienne, et à la destruction de l'élément 
«devenir », ou élément samsârique, destruction considérée par le 
bouddhisme comme condition de «l'éveil «, correspond l'«Entwerdung «de 
Tauler. La conception aristocratique de l'ascèse contemplative se retrouve 
dans la doctrine de Maître Eckhart. Comme Bouddha, Eckhart s'adresse à 
l'homme noble et à l'«âme noble «(8) dont la dignité métaphysique est 
attestée par la présence en elle d'une «fermeté », d'une «lumière «et d'un 
«feu «- d'un élément en face duquel la divinité elle-même, théistiquement 
conçue comme «personne », devient quelque chose d'extérieur (9). La mé-
thode est essentiellement celle du détachement - Abgeschiedenheit - vertu 
qui, pour Eckart, est plus haute que l'amour, la charité, l'humilité ou la 
compassion (10). Le principe de la «centralité spirituelle »est affirmé: le 
vrai Moi est Dieu, Dieu est notre vrai centre et nous sommes seulement 
extérieurs par rapport à nous-mêmes. Ni l'espérance, ni la peur, ni 
l'angoisse, ni la joie ou la douleur, «aucune chose qui puisse nous faire 



sortir de nous-mêmes », ne doit pénétrer en nous (11). L'action déterminée 
par le désir, son objet fût-il le royaume des cieux, la béatitude et la vie 
éternelle, doit être repoussée (12). La voie procède de l'extérieur vers 
l'intérieur, au-delà de tout ce qui est «image «, au-delà des choses et de ce 
qui a la qualité de chose (Dingheit), au-delà des formes et de la qualité de la 
forme (Förmlichkeit), au-delà des essences et de l'essentialité. C'est de 
l'extinction progressive de toute image et de toute forme, puis de la pensée, 
du vouloir et du savoir, que naît une connaissance transformée, portée au-
delà de la forme (überformt) et surnaturelle. On atteint ainsi un sommet par 
rapport auquel «Dieu »lui-même (toujours envisagé selon la conception 
théiste), apparaît comme quelque chose de transitoire, par rapport à cette 
racine transcendante et «non créée «du Soi, dont la négation aurait pour 
conséquence que «Dieu «n'existerait pas non plus (13). Toutes les images 
propres à la conscience religieuse sont dévorées par une réalité qui est une 
possession absolue et nue et qui, dans sa simplicité, ne peut pas ne pas 
avoir, pour tout être fini, un caractère effrayant. De nouveau apparaît le 
symbole solaire: en face de cette substance dénudée et absolue, «Dieu 
«apparaît comme la lune en face du soleil: le rayonnement de cette réalité 
fait pâlir la lumière divine, comme celui du soleil la lumière de la lune (14). 
 
Après ces brèves indications sur le sens de l'ascèse contemplative, il 
convient de dire quelques mots au sujet de l'autre voie, la voie de l'action. 
Tandis que dans l'ascèse contemplative il s'agit surtout d'un processus 
intérieur, au premier plan duquel se trouve le thème du détachement et 
l'orientation directe vers la transcendance, dans le second cas il s'agit d'un 
processus immanent, tendant à éveiller les forces les plus profondes de 
l'entité humaine et à les amener à se dépasser elles-mêmes, à obtenir que, 
dans une intensité-limite, le sommet de la vie supérieure se dépasse dans le 
«plus que vie ». Telle est la vie héroïque selon le sens sacré qu'elle eut 
souvent dans l'antiquité traditionnelle d'Orient et d'Occident. La nature 
d'une telle réalisation comporte simultanément un aspect extérieur et un 
aspect intérieur, un aspect visible et un aspect invisible, alors que l'ascèse 
contemplative pure peut se situer entièrement dans un domaine unique, qui 
n'est relié au monde extérieur par rien que l'on puisse déterminer. Quand les 
deux pôles de l'approche ascétique ne se sont pas séparés en devenant, l'un 
ou l'autre, la «dominante »d'un type distinct et particulier de civilisation, 
mais quand ils sont au contraire présents tous deux et solidaires, on peut 
dire que l'élément ascétique alimente invisiblement les forces de «centralité 
«et de «stabilité «d'un organisme traditionnel, alors que l'élément héroïque 
se rapporte davantage au dynamisme, à la force animatrice de ses 
structures. 



 
A propos de la voie de l'action, nous parlerons d'abord de la doctrine de la 
guerre sainte, puis des jeux. Si nous nous proposons de développer quelque 
peu ce sujet, c'est en raison de l'intérêt particulier qu'il peut avoir pour 
l'homme occidental, davantage porté, par nature, à l'action qu'à la 
contemplation. 
 
(1) Cf. p. ex. Majjhimanikâjo, IV, 9; X, 8 et, d'une façon générale, notre ouvrage «La 
doctrine de l'Eveil »(Essai sur l'ascèse bouddhique), cit. 
 
(2) Dans PORPHYRE, Vita Plot., 10. 
 
(3) PLOTIN, Ennéades, I, ii, 7; I, ii, 6.  
 
(4) 1 bid., I, vi, 9, V, iii, 7; V. v. 7. 
 
(5) Ibid., I, iv, 3; VI, ix, 10.  
 
(6) Ibid., III, vi, 6. 
 
(7) Ibid., VI, iii, 8; IX, 8. 
 
(8) MEISTER ECKHART, Schriften und Predigten, ed. Bûttner, Iéna, 1923, vol. II, pp. 
89, sqq. 
 
(9) Ibid., v. II, pp. 127-128. 
 
(10) Ibid., v. I, pp. 57, sqq. Cf. TAULER, Inst. div. c. XXXVIII.  
 
(11) Ibid., v. I, pp. 138, 128, sqq.  
 
(12) Ibid., v. I, p. 127. 
 
(13) Ibid., v. I, pp. 78-79, 81. Brahmâ présente aussi le même caractère de caducité 
en face de l'Eveillé, dans le Majjhimanikâyo, V, 9. 
 
(14) MEISTER ECKHARDT, ed. Pfeiffer (Deutsche Mystiker, 1857), p. 50. 



 

17 
 

La grande et la petite 
guerre sainte 

 
Toute réalité, dans la vision traditionnelle du monde, étant un symbole, et 
toute action un rite, cela ne pouvait pas ne pas être vrai aussi de la guerre. 
C'est ainsi que, traditionnellement, la guerre put revêtir un caractère sacré, 
et la «guerre sainte «se confondre avec la «voie de Dieu ». 
 
Cette conception se retrouve, sous une forme plus ou moins explicite, dans 
de nombreuses traditions: un aspect religieux et une intention transcendante 
s'unirent fréquemment aux entreprises sanglantes et conquérantes de 
l'humanité traditionnelle. 
 
Livius rapporte que les guerriers samnites présentaient l'aspect d'initiés (1) 
et l'on peut constater, comme un écho affaibli de cette conception, 
l'existence, chez les populations sauvages, d'initiations guerrières et de 
certains mélanges entre l'élément guerrier et l'élément magique. Dans 
l'ancien Mexique, pour obtenir le grade de capitaine - tecuhtli - il fallait 
subir victorieusement de dures épreuves de type initiatique et, jusqu'à une 
époque récente, l'âme de la noblesse japonaise des Samouraï s'inspira des 
doctrines et de l'ascèse du Zen, forme ésotérique du bouddhisme. 
 
Dans l'antiquité, la vision du monde et le mythe favorisaient déjà par eux-
mêmes, en raison de la fréquence du thème de l'antagonisme, l'intégration 
spirituelle de l'idée de combat. Nous avons déjà parlé de la conception 
irano-aryenne; mais dans l'ancien monde hellénique, lui aussi, vit souvent 
dans la lutte matérielle le reflet de la lutte cosmique éternelle entre 
l'élément ourano-olympien et spirituel du cosmos et l'élément titanique, 
démonico-féminin, et l'élémentarité déchaînée du chaos. Cette 
interprétation apparut surtout là où la guerre s'associa à l'idée d'Empire, en 
raison de la signification transcendante qui, nous l'avons vu, s'attachait à 
cette idée et la transformait en une idée-force d'une particulière intensité. 
C'est ainsi qu'on appliqua encore à un Frédéric ler Hohenstaufen, dans sa 



lutte pour la défense du droit impérial, le symbolisme de la lutte d'Héraclès, 
le héros allié aux forces olympiennes. 
 
Ce sont des conceptions spéciales relatives aux destins post-mortem qui 
donnent la clef des significations intérieures de l'ascèse guerrière. Pour les 
races aztèques et nahua, la plus haute résidence d'immortalité - la «Maisons 
du Soleil »ou d'Uitzilopochtli -était réservée, non seulement aux 
souverains, mais aussi aux héros; on ne concevait en général, pour les 
autres, qu'une lente extinction dans une résidence analogue à l'Hadès 
hellénique (2). On connaît aussi la conception nordico-aryenne du 
Wallhalla, résidence d'immortalité céleste destinée - en plus des nobles, des 
hommes libres de race divine - aux héros tombés sur le champ de bataille. 
Cette résidence, qui, comme Glitnirbjorg, la «montagne resplendissante », 
ou Hminbjorg, la «montagne céleste », la très haute montagne divine au 
sommet de laquelle brille, au-delà des nuages, une clarté éternelle, se relie 
au symbolisme de l'«altitude «et se confond souvent avec le mont Asgard 
lui-même, résidence des Ases située dans la «Terre du Milieu «(Midgard). 
Le Seigneur de cette résidence est Odin-Wotan, le dieu nordique de la 
guerre et de la victoire, le roi qui, dans une version du mythe (3), aurait 
montré aux héros, par son propre sacrifice, la voie qui conduit au séjour 
divin où l'on vit éternellement et où ils se transformeront en ses «fils ». 
Ainsi, pour les Nordico-Aryens, aucun sacrifice ou culte n'était plus 
agréable au dieu suprême ni plus riche en fruits surnaturels, que celui que 
célèbre le héros en tombant sur le champ de bataille. «De la déclaration de 
guerre jusqu'à la victoire sanglante, l'élément religieux pénétrait les 
phalanges germaniques et transportait aussi l'individu »(4). Mais il y a plus: 
on trouve, dans ces traditions, l'idée qu'avec la mort héroïque le guerrier 
passe du plan de la guerre matérielle terrestre à celui d'une lutte de 
caractère universel et transcendant. Les forces des héros alimenteraient ce 
qu'on appelait le Wildes Heer, la troupe tempétueuse dont Odin est le chef, 
qui s'élance du sommet du mont Walhalla, puis y revient et s'y repose. 
Mais, dans les formes supérieures de cette tradition, la troupe des héros 
recueillis par les Walkyries pour Odin sur les champs de bataille, avec la-
quelle se confond finalement le Wildes Heer, est la phalange dont le dieu a 
besoin pour combattre contre le ragna rökkr, le destin «d'obscurcissement 
«du divin (cf. le kali-yuga ou «âge sombre »de la tradition hindoue) qui 
pèse sur le monde depuis des âges lointains (5), étant précisé que «quel que 
soit le nombre des héros rassemblés dans le Walhalla, ils seront toujours 
peu nombreux quand viendra le loup »(6). 
 
Telle est la conception générale de l'intégration de la guerre dans la «guerre 



sainte ». Voici maintenant quelques points de vue plus spéciaux, propres à 
d'autres traditions. 
 
Dans la tradition islamique on distingue deux guerres saintes: la «grande 
guerre sainte «- el jihâdul akbar - et la «petite guerre sainte «- el jihâdul-
açghar - conformément à une parole du Prophète qui, de retour d'une 
expédition guerrière, déclara: «Nous voici revenus de la petite guerre à la 
grande guerre sainte. «La «grande guerre sainte «est d'ordre intérieur et 
spirituel; l'autre est la guerre matérielle, celle qui se livre à l'extérieur 
contre un peuple ennemi, en vue notamment d'inclure les peuples «infidèles 
«dans l'espace régi par la «loi de Dieu », dar al-islâm. 
 
La «grande guerre sainte «est toutefois à la «petite guerre sainte «ce que 
l'âme est au corps, et il est fondamental, pour comprendre l'ascèse héroïque 
ou «voie de l'action », de comprendre la situation où les deux choses se 
confondent, la «petite guerre sainte »devenant le moyen par lequel se 
réalise une «grande guerre sainte »et, vice versa, la «petite guerre sainte «- 
la guerre extérieure - devenant presque une action rituelle qui exprime et 
atteste la réalité de la première. En effet, l'Islam orthodoxe ne conçut à 
l'origine qu'une seule forme d'ascèse: celle qui se relie précisément au 
jihad, à la «guerre sainte «. 
 
La «grande guerre sainte «est la lutte de l'homme contre les ennemis qu'il 
porte en soi. Plus exactement, c'est la lutte du principe le plus élevé chez 
l'homme contre tout ce qu'il y a de simplement humain en lui, contre sa 
nature inférieure, contre ce qui est impulsion désordonnée et attachement 
matériel (7). Ceci est dit en termes explicites dans le livre de la sagesse 
guerrière aryenne, la Bhagavadgîtâ: «En réalisant ce qui se trouve au-delà 
du mental, en te renforçant toi-même par toi-même, tue l'ennemi sous la 
forme du désir difficile à vaincre «(8). C'est sous la forme de convoitise et 
d'instinct animal, de multiplicité désordonnée, de limitation anxieuse du 
Moi fictif, de peur, de faiblesse et d'incertitude, que l'«ennemi »qui résiste, 
l'«infidèle «en nous, doit être abattu et réduit en esclavage: telle est la 
condition de la libération intérieure, de la renaissance en cette unité 
profonde avec soi-même qui, dans les traditions occidentales de l'Ars 
Regia, est également exprimée par le symbolisme des «deux ennemis qui 
deviennent une seule chose », ainsi que par la «paix », au sens ésotérique et 
triomphal, dont nous avons déjà parlé. 
 
Dans le monde de l'ascèse guerrière traditionnelle, la «petite guerre sainte 
«, c’est-à-dire la guerre extérieure, s'ajoute ou se trouve même prescrite 



comme voie pour réaliser cette «grande guerre sainte », et c'est pourquoi, 
dans l'Islam, «guerre sainte «- jihad - et «voie d'Allah «sont souvent 
employées comme synonymes. Dans cet ordre d'idée, l'action a 
rigoureusement la fonction et la fin d'un rite sacrificiel et purificateur. Les 
aspects extérieurs de l'aventure guerrière provoquent l'apparition de 
l'«ennemi intérieur «qui, sous forme d'instinct animal de conservation, de 
peur, d'inertie, de pitié ou de passion, se révolte et oppose une résistance 
que le guerrier doit vaincre, lorsqu'il descend sur le champ de bataille pour 
combattre et vaincre l'ennemi extérieur ou le «barbare ». 
 
Naturellement, tout cela présuppose l'orientation spirituelle la «juste 
direction «- niyyah - vers les états supra-individuels de l'être, symbolisés 
par le «ciel », le «paradis «, les «jardins d'Allah », et ainsi de suite; 
autrement, la guerre perd son caractère sacré et se dégrade en une aventure 
sauvage où l'exaltation se substitue à l'héroïsme vrai et où dominent les 
impulsions déchaînées de l'animal humain. 
 
Ainsi, il est écrit dans le Coran: «Ils combattent sur le chemin de Dieu 
[c’est-à-dire dans la guerre sainte - jihad - ]ceux qui sacrifient la vie 
terrestre à la vie future: car à celui qui combattra sur le chemin de Dieu et 
sera tué ou bien victorieux, Nous donnerons une grande récompense «(9). 
Les règles prescrites: «Combattez sur le chemin de Dieu ceux qui vous 
feront la guerre «- «Tuez-les partout où vous les trouverez et chassez-les «- 
«Ne vous montrez pas faibles, [ne] proposez [pas] la paix «- «Quand vous 
rencontrerez ceux qui ne croient pas, abattez-les jusqu'à ce vous en fassiez 
un grand carnage, [en traînant] ensuite [les autres] dans des fers solides 
«(10) - tout cela présuppose que «la vie terrestre n'est qu'un jeu et un 
divertissement «et que «celui qui se montre avare, ne se montre avare 
qu'envers lui-même «(11), maxime qu'il faut interpréter de la même 
manière que la maxime évangélique: «Celui qui veut sauver sa vie la 
perdra, mais celui qui la donnera la rendra vraiment vivante. «Un autre 
passage du Coran le confirme: «O vous qui croyez, quand on vous a dit: 
partez en campagne pour la guerre sainte - qu'avez-vous à rester 
stupidement cloués sur place? Préférez-vous la vie de ce monde à la vie 
future? «- «Attendez-vous de Nous autre chose que les deux choses 
suprêmes [la victoire ou le sacrifice] ? »(12). 
 
Cet autre passage est important aussi: «La guerre vous a été prescrite, bien 
qu'elle vous déplaise. Mais quelque chose peut vous déplaire, qui est un 
bien pour vous et ce qui est un mal pour vous peut vous plaire: Dieu sait, 
tandis que vous, vous ne savez pas. »Il faut le rapprocher de cet autre: «Ils 



préférèrent se trouver parmi ceux qui restèrent: une marque est gravée dans 
leurs coeurs si bien qu'ils ne comprennent pas... Mais le Prophète et ceux 
qui croient avec lui combattent avec ce qu'ils ont et avec leurs personnes 
mêmes: ce sont eux qui recevront - et ce sont eux qui prospéreront »- «Dieu 
a préparé pour eux les jardins sous lesquels coulent des fleuves et où ils 
resteront éternellement: telle est la grande félicité «(13). Ce lieu de 
«réconfort »- le paradis - sert de symbole à des états supra-individuels de 
l'être, dont la réalisation n'est pourtant pas nécessairement retardée 
jusqu'après la mort, comme dans le cas auquel se réfère au contraire 
particulièrement ce passage: «La réalisation de ceux qui sont tués sur la 
voie de Dieu ne sera pas perdue: [Dieu] les dirigera et préparera leur âme. 
Il les fera ensuite entrer dans le paradis qu'il leur a révélé «(14). Dans ce 
cas, où il s'agit d'une véritable mort sur le champ de bataille, on a donc 
l'équivalent de la mors triumphalis dont on parle dans les traditions 
classiques: celui qui, dans la «petite guerre », a vécu la «grande guerre 
sainte », a éveillé une force qui lui fera surmonter la crise de la mort et, 
après l'avoir libéré de «l'ennemi «et de l'«infidèle «, le fera échapper au 
destin de l'Hadès. C'est pourquoi l'on verra, dans l'antiquité classique, 
l'espérance du défunt et la piété des parents placer souvent sur les urnes 
funéraires des images de héros et de vainqueurs. Mais, même pendant la 
vie, on peut avoir traversé la mort et avoir vaincu, on peut avoir atteint ce 
qui est au-delà de la vie et être monté au «royaume céleste ». 
 
A la formulation islamique de la doctrine héroïque, correspond celle de la 
Bhagavad-gîtâ, déjà citée, où les mêmes significations se retrouvent à un 
état plus pur. Et il n'est pas sans intérêt de remarquer que la doctrine de la 
libération par l'action pure, exposée dans ce texte, est déclarée d'origine 
solaire et aurait été directement communiquée par le fondateur du cycle 
actuel, non aux prêtres ou brahmâna, mais à des dynasties de rois sacrés 
(15). 
 
La piété qui empêche le guerrier Arjûna (16) de descendre dans le champ 
de bataille pour lutter contre les ennemis, parce qu'il reconnaît parmi eux 
ses parents et ses maîtres, est qualifiée dans la Bhagavad-gîtâ de «lâcheté 
indigne d'un homme bien né, ignominieuse, qui éloigne du ciel «(17). La 
promesse est la même: «Tué, tu gagneras le paradis; victorieux, tu 
posséderas la terre: lève-toi donc, résolu à combattre «(18). L'orientation 
intérieure, ou «direction «- la nyyah islamique - capable de transformer la 
«petite guerre «en «grande guerre sainte », est clairement exprimée: «En 
me dédiant toutes tes oeuvres - dit le dieu Krshna - ton esprit fixé dans l'état 
suprême du Moi, libre de toute idée de possession, libre de toute fièvre, 



combat «(19). C'est en termes non moins clairs que l'on parle de la pureté 
de cette action, qui doit être voulue pour elle-même: «En considérant 
comme égaux le plaisir et la douleur, le gain et la perte, la victoire et la 
défaite, prépare-toi à la bataille: ainsi tu ne commettras pas de faute «(20) 
c’est-à-dire: tu ne dévieras en rien de la direction surnaturelle en 
accomplissant ton dharma de guerrier (21). 
 
La relation entre la guerre et la «voie de Dieu «est affirmée, elle aussi, dans 
la Bhagavad-gîtâ, qui en souligne l'aspect métaphysique: le guerrier 
reproduit, d'une certaine manière, la transcendance de la divinité. 
L'enseignement de Krshna à Arijûna concerne avant tout la distinction 
entre ce qui, en tant qu'être pur, est impérissable, et ce qui, en tant 
qu'élément humain et esclave de la nature, n'a qu'une apparence 
d'existence: «I1 n'y a pas [de possibilité] d'existence pour l'irréel ni [de 
possibilité] de non-existence pour le réel: ceux qui savent, perçoivent la 
vérité respective de l'un et de l'autre... Sache que ce qui pénètre tout est 
indestructible. Celui qui le considère comme ce qui tue et celui qui le 
considère comme ce qui est tué, sont également ignorants: cela ne tue pas 
ni n'est tué. Cela n'est pas tué quand le corps est tué. Ces corps de l'esprit 
éternel, indestructible, illimité, sont périssables: donc lève-toi et combats »! 
(22). 
 
A la conscience de l'irréalité de ce que l'on peut perdre ou faire perdre en 
tant que vie caduque et corps mortel – conscience à laquelle correspond la 
définition islamique de l'existence terrestre comme jeu et comme jouet - 
s'unit ensuite la connaissance de cet aspect du divin selon lequel il est la 
force absolue, devant laquelle toute existence conditionnée apparaît comme 
une négation: une force qui se déroule donc, pour ainsi dire, et fulgure en 
une terrible théophanie dans la destruction, dans l'acte qui «nie la 
négation », dans le tourbillon qui emporte chaque vie pour l'anéantir - ou 
pour la faire resurgir en haut, trans-humanisée. 
 
Ainsi, pour libérer Arjûna du doute et du «tendre lien de l'âme », le Dieu ne 
déclare pas seulement: «Je suis la force exempte de désir et de passion - je 
suis l'éclat du feu, je suis la vie chez toutes les créatures et l'austérité chez 
les ascètes. Je suis l'intelligence des sages et la gloire des victorieux «(23) - 
mais à la fin, abandonnant tout aspect personnel, il se manifeste dans la 
«terrible et merveilleuse forme qui fait trembler les trois mondes », «haute 
comme les cieux, rayonnante, multicolore, avec une bouche béante et de 
grands yeux flamboyants «(24). Les êtres finis - comme des lampes sous 
une lumière trop intense, comme des circuits sous l'effet d'un potentiel trop 



élevé - cèdent, se rompent, trépassent, parce que, dans leur sein, brûle une 
puissance qui transcende leur forme, qui veut quelque chose d'infiniment 
plus vaste que tout ce qu'ils peuvent vouloir en tant qu'individus. C'est 
pourquoi les êtres finis «deviennent », se transmuant et passant du 
manifesté dans le non-manifesté, du corporel dans l'incorporel. C'est sur 
cette base que se définit la force capable de produire la réalisation héroïque. 
Les valeurs se retournent: la mort devient un témoignage de vie, la puis-
sance destructrice du temps rend manifeste l'indomptable nature cachée 
dans ce qui est assujetti au temps et à la mort. D'où le sens de ces paroles 
d'Arjûna, à l'instant où il a la vision de la divinité comme pure 
transcendance: «De même que les papillons se précipitent avec une vitesse 
croissante dans la flamme brûlante pour y trouver leur destruction, de 
même les vivants se précipitent avec une vitesse croissante dans Tes 
bouches pour y trouver leur destruction. De même que les innombrables 
cours d'eau ne coulent directement que vers l'océan, de même ces héros du 
monde mortel entrent dans Tes bouches brûlantes «(25). Et Krshna: «Je 
suis le temps pleinement manifesté, destructeur des mondes, occupé à 
dissoudre des mondes. Même sans ton intervention, ces guerriers alignés 
les uns en face des autres cesseront tous de vivre. Lève-toi donc, et 
conquiers la gloire: vaincs les ennemis et jouis d'un royaume prospère. 
Tous ces guerriers sont en réalité déjà tués par moi. Toi, sois l'instrument. 
Combats donc sans crainte et tu vaincras l'adversaire dans la bataille «(26). 
 
Ainsi nous retrouvons l'identification de la guerre à la «voie de Dieu ». Le 
guerrier évoque en soi la force transcendante de destruction, l'assume, se 
transfigure en elle et se libère, rompant le lien humain. La vie - un arc; 
l'âme - un dard; la cible à transpercer - l'Esprit Suprême: s'unir à lui, 
comme la flèche lancée se fiche dans la cible – est-il dit dans un autre texte 
de la même tradition (27). Telle est la justification métaphysique de la 
guerre, l'assomption de la «petite guerre «en «grande guerre sainte «. Cela 
permet aussi de comprendre le sens de la tradition relative à la transforma-
tion, pendant la bataille, d'un guerrier ou d'un roi en un dieu. Ramsès 
Merianum, selon la tradition, se transforma sur le champ de bataille en dieu 
Amon, en disant: «Je suis comme Baal en son heure «- et les ennemis, en le 
reconnaissant dans la mêlée s'écriaient: «Ce n'est pas un homme qui est 
parmi nous, c'est Soutkhou, le Grand Guerrier, c'est Baal incarné! «(28). 
Baal correspond ici au Çiva et à l'Indra védiques, tout comme au 
paléogermanique et solaire Tiuz-Tyr, dont l'insigne est l'épée, mais qui a 
aussi des rapports avec la rune Y , idéogramme de la résurrection (un 
«homme aux bras levés ») et avec Odin-Wotan, dont nous avons déjà parlé, 
le dieu des batailles et de la victoire. D'autre part, on ne doit pas négliger le 



fait qu'Indra aussi bien que Wotan sont également conçus comme des dieux 
de l'ordre, directeurs du cours du monde (Indra est appelé «modérateur des 
courants «et, en tant que dieu du jour et du ciel lumineux, a aussi des traits 
olympiens). Ainsi se retrouve le thème général d'une guerre qui se justifie 
comme un reflet de la guerre transcendante de la «forme «contre le chaos et 
les forces de la nature inférieure qui lui sont associées. 
 
Nous examinerons plus loin les formes classiques de la «voie de l'action ». 
Pour en terminer avec la doctrine de la «guerre sainte «il nous reste à parler 
des Croisades. Le fait que les Croisades virent s'affronter des hommes qui 
combattaient en donnant à la guerre un sens spirituel identique, montre le 
lieu véritable de cette unité de l'esprit traditionnel, qui put se maintenir non 
seulement à travers les différences, mais même à travers les antagonismes 
les plus dramatiques. C'est précisément en se dressant l'un contre l'autre 
pour la «guerre sainte «, que l'Islam et la chrétienté témoignèrent 
pareillement de l'unité de l'esprit traditionnel. 
 
Déjà le cadre général des Croisades est riche d'éléments susceptibles de 
leur conférer un sens symbolico-rituel. La conquête de la «Terre Sainte 
««au-delà de la mer «présentait en réalité beaucoup plus de rapports que 
l'on a supposé avec les anciennes traditions, selon lesquelles «dans le 
lointain Orient, où se lève le Soleil, se trouve la région heureuse des Ases 
avec la ville sainte d'Ayard où la mort ne règne pas, mais où les voyageurs 
jouissent d'une sérénité céleste et d'une vie éternelle «(29). C'est pourquoi, 
dès le début, le caractère de la lutte contre l'Islam présente beaucoup de 
points communs avec l'ascèse (30). «Il ne s'agissait pas de combattre pour 
les royaumes de la terre, mais pour le royaume du ciel; les Croisades 
n'étaient pas du tout le fait des hommes, mais bien de Dieu: elles ne 
devaient donc pas être jugées comme les autres événements humains «(31). 
La guerre sainte était considérée à cette époque comme une guerre toute 
spirituelle et, pour employer l'expression d'un chroniqueur du temps, 
«comme un baptême qui est presque le feu du purgatoire avant la mort ». 
Ceux qui mouraient dans les Croisades étaient comparés par les papes et les 
prédicateurs à de «l'or trois fois éprouvé et sept fois purifié dans le feu «de 
façon à trouver grâce auprès du Seigneur suprême (32). «N'oubliez jamais 
cet oracle - écrivait Saint Bernard dans De Laude novae Militiae (33). Soit 
que nous vivions, soit que nous mourions, nous appartenons au Seigneur. 
Quelle gloire pour vous de ne jamais sortir de la mêlée, sinon couverts de 
lauriers. Mais est-il une gloire plus grande que de gagner sur le champ de 
bataille une couronne immortelle... O condition fortunée, où l'on peut 
attendre la mort sans crainte, la désirer avec impatience et la recevoir d'une 



âme ferme! «On promettait au Croisé la possession de la «gloire absolue », 
le «repos «dans le paradis - dans la rude langue guerrière du temps: 
«conquerre lit en paradis «- c’est-à-dire ce même «réconfort «surnaturel, 
dont parle le Coran (34). Sous ce rapport, Jérusalem, but de la conquête des 
Croisés, se présentait sous le double aspect d'une cité terrestre et d'une cité 
céleste (35), et la Croisade devenait l'équivalent, sur le plan de la tradition 
héroïque, du «rite »d'un pèlerinage et de la «passion «d'une via crucis. 
D'ailleurs, les membres des Ordres qui apportèrent la plus grande 
contribution aux Croisades, par exemple les Chevaliers du Temple et de 
Saint-Jean - étaient des hommes qui, de même que le moine ou l'ascète 
chrétien, «avaient appris à mépriser la vanité de cette vie: dans ces Ordres 
se retiraient les guerriers qui étaient las du monde et qui avaient tout vu et 
tout goûté «(36) au point d'orienter désormais leur esprit vers quelque 
chose de plus élevé. L'enseignement selon lequel vita est militia super 
terram, pouvait se réaliser en eux d'une façon intégrale, intérieure et 
extérieure. «C'est avec les prières qu'ils s'apprêtaient à combattre et 
s'élançaient contre l'ennemi. La trompette était leurs matines; leur cilice, 
leurs armures rarement ôtées; les forteresses devinrent leurs monastères; et 
les trophées pris aux infidèles leur tinrent lieu de reliques et d'images de 
Saints «(37). Telle était l'ascèse qui préparait cette réalisation spirituelle, 
non sans rapport avec l'aspect secret de la chevalerie dont nous avons déjà 
parlé. 
 
Ce furent les revers militaires subis par les Croisades, cause, tout d'abord, 
de surprise et de perplexité, qui servirent ensuite à les purifier de tout résidu 
de matérialité et à faire converger les regards de l'extérieur vers l'intérieur, 
du temporel vers le spirituel. En comparant le sort infortuné d'une Croisade 
à celui de la vertu malheureuse, qui n'est jugée et récompensée que sur le 
plan d'une autre vie, on arrivait en effet à affirmer quelque chose de 
supérieur aussi bien à la victoire qu'à la défaite, à concentrer toutes les 
valeurs sur l'aspect rituel et «sacrificiel »de l'action en soi, accomplie, indé-
pendamment des résultats terrestres visibles, comme une offrande en vue 
d'obtenir de l'holocauste de l'élément humain la «gloire absolue 
«immortalisante. 
 
On retrouve ainsi, dans les Croisades, des conceptions fondamentales que 
nous avons déjà indiquées en vous référant aux traductions qui connurent 
des maximes telles que: «Le paradis est à l'ombre des épées «ou encore: 
«Le sang des héros est plus près de Dieu que l'encre des philosophes et les 
prières des dévots «- et dans la conception du séjour d'immortalité comme 
«île des héros », ou Walhalla, «cour des héros ». On retrouve le même 



esprit qui animait le dualisme guerrier mazdéen et selon lequel les adeptes 
de Mithra assimilèrent l'exercice de leur culte à la profession des armes; les 
néophytes juraient selon un serment - sacramentum - semblable à celui qui 
était requis dans l'armée, et, devenus initiés, faisaient partie de la «milice 
sacrée du dieu de lumière «(38). 
 
A propos des croisades, il faut signaler, d'autre part, car elle s'y manifeste 
avec un relief caractéristique, la réalisation de l'universalité et de la 
supranationalité à travers l'ascèse de l'action. Les princes et les chefs de 
chaque pays s'unirent dans cette entreprise unique et sacrée, par-delà tous 
leurs intérêts particuliers et toutes les divisions politiques, en une solidarité 
européenne conforme à l'idéal oecuménique du Saint Empire Romain. La 
force principale des Croisades fut d'ailleurs fournie par la chevalerie qui, 
ainsi que nous l'avons déjà relevé, était une institution supranationale, dont 
les membres n'avaient pas de patrie et allaient partout où ils pouvaient 
combattre pour ces principes auxquels ils avaient juré une fidélité 
inconditionnelle. Urbain II s'adressa précisément à la chevalerie comme à 
la communauté de ceux qui «en accourant partout où éclatait une guerre 
afin d'y porter la terreur de leurs armes pour la défense de l'honneur et de la 
justice «, devaient, à plus forte raison, entendre l'appel de la guerre sainte 
(39). Il y eut donc, même de ce point de vue, une convergence entre 
l'extérieur et l'intérieur: la guerre sainte offrait à l'individu l'expérience de 
l'action désindividualisée. Mais en même temps, l'union consécutive des 
guerriers sur un plan supérieur à celui de la race, des intérêts nationaux, des 
divisions territoriales et politiques, exprimait, extérieurement aussi le 
dépassement du particulier, déjà propre à l'idéal du Saint Empire Romain 
(40). En réalité, si l'universalité liée à l'ascèse de la pure autorité spirituelle 
est la condition d'une unité traditionnelle de caractère invisible, subsistant 
au-dessus de toute division politique dans le corps d'une civilisation unique 
inspirée du cosmique, de l'éternel, de ce par rapport à quoi tout ce qui est 
pathos et tendance des hommes disparaît, et qui, dans le domaine de 
l'esprit, présente les mêmes caractères de pureté et de puissance que les 
grandes forces de la nature: quand, à cette universalité, s'ajoute 
l'«universalité comme action «- alors on atteint l'idéal suprême de l'Empire, 
celui dont l'unité est visible en même temps qu'invisible, matérielle et 
politique en même temps que spirituelle. C'est précisément l'ascèse 
héroïque, l'indomptabilité de la vocation guerrière renforcée par la direction 
surnaturelle, qui en est l'instrument: afin qu'à l'«extérieur «, dans le corps 
composé de nombreux peuples organisés et unifiés par une seule grande 
race conquérante, se reflète analogiquement l'unité même de «l'intérieur ». 
 



Celui qui aime les contrastes, même en ce qui concerne la guerre, n'aurait 
qu'à considérer ce à quoi nous a réduits la civilisation moderne. En passant 
par le degré, encore empreint de noblesse, du guerrier qui combat pour 
l'honneur et le droit de son prince, on arrive, avec le type du simple «soldat 
«, à la disparition de tout élément transcendant, ou même simplement 
religieux, dans la notion de combat. Se battre pour «la voie de Dieu «est 
apparu comme une manifestation de fanatisme «médiéval «, et comme une 
chose fort sainte, au contraire, de se battre pour les idéaux «patriotiques «et 
«nationaux «et autres mythes qui devaient pourtant, à l'époque contem-
poraine, jeter leur masque et apparaître comme les instruments de forces 
irrationnelles, matérialistes et destructives. Ainsi, on a pu s'apercevoir peu à 
peu que là où l'on parlait romantiquement de «patrie «on pensait souvent à 
des plans d'annexion ou d'oppression et aux intérêts d'une industrie 
monopolistique; on a pu s'apercevoir que les discours sur l' »héroïsme 
«étaient prononcés surtout par ceux qui accompagnaient les autres à la gare, 
les autres qui partaient pour vivre la guerre comme une chose tout à fait 
différente, comme une crise, dont le résultat a été, presque toujours, non 
pas la véritable transfiguration héroïque de la personnalité, mais la ré-
gression de l'individu au plan des instincts sauvages, des «réflexes », des 
réactions éloignées de l'humain du fait qu'elles se situent; non au-dessus, 
mais au dessous de lui (41). 
 
L'époque des nationalismes a connu un digne succédané des deux grands 
sommets traditionnels que sont l'universalité de l'autorité spirituelle et 
l'universalité héroïque: il s'agit de l'impérialisme. Alors que, même dans 
une société primitive, on juge répréhensible l'acte de celui qui, du seul fait 
qu'il les désire ou en a besoin, s'empare par la violence des biens d'autrui, 
un comportement de ce genre, dans les rapports entre nations modernes, a 
paru chose naturelle et légitime, a consacré l'idée du combat et a servi de 
base à l'idéal «impérialiste ». Une nation pauvre ou «sans espace «- a-t-on 
pensé - a absolument le droit, sinon même le devoir, de mettre la main sur 
les biens et sur les terres d'autres peuples. Dans certains cas, on est même 
arrivé à créer à dessein les conditions requises pour qu'une nation soit 
poussée à l'expansion et à la conquête «impérialiste ». Un exemple typique, 
à cet égard, a été celui de la politique démographique obéissant au mot 
d'ordre «le nombre est la puissance »; un autre exemple, beaucoup plus 
répandu et d'un niveau encore plus bas, parce qu'il est exclusivement 
contrôlé par le facteur économico-financier, est celui de la surproduction. 
Une fois parvenus à la surproduction et à la condition de nations qui, démo-
graphiquement ou industriellement, «n'ont pas d'espace », un débouché 
s'impose et, là où la «guerre indirecte «et les menées diplomatiques ne 



suffisent pas, on passe à des actions militaires, qui ont, à nos yeux, une 
signification infiniment plus basse que celle que purent avoir les invasions 
barbares. Ce genre de bouleversement a atteint, au cours des derniers 
temps, des proportions mondiales, sous le couvert de la rhétorique la plus 
hypocrite. On a mobilisé les grandes idées d'«humanité », de «démocratie 
«et de «liberté des peuples », alors que, d'une part - sur le plan extérieur - 
on a «dépassé «l'idée non seulement de «guerre sacrée «, mais de guerre en 
général, telle que des gens d'honneur pouvaient la concevoir, et fait 
descendre l'idéal héroïque au niveau policier, les nouvelles «croisades 
«(42) n'ayant pas su trouver de meilleure bannière que celle d'une «action 
contre l'agresseur », et que, d'autre part, sur le plan intérieur, au-delà des 
fumées de cette rhétorique, la seule force déterminante a été la volonté de 
puissance brutale et cynique d'obscures forces capitalistes et collectivistes 
internationales. En même temps, la «science «a conduit à une extrême 
mécanisation et «technification «de l'aventure guerrière, si bien 
qu'aujourd'hui ce n'est pas l'homme qui combat contre l'homme, mais la 
machine; à la limite, en dehors de la guerre aérienne «totale », des armes 
atomiques et chimiques, on a recours à des systèmes rationnels d'extermi-
nation en masse, sans lumière et inexorables, systèmes qui ne pouvaient 
être antérieurement conçus que pour anéantir des microbes ou des insectes. 
Que des millions et des millions d'hommes, arrachés en masse à des 
occupations et à des vocations tout à fait étrangères à celle du guerrier, 
soient littéralement devenus, selon le jargon technique militaire, du 
matériel humain, et meurent dans de semblables aventures - c'est bien là, 
assurément, une chose sainte et digne du niveau actuellement atteint par les 
«progrès de la civilisation «. Celui qui jugerait selon les valeurs de l'«autre 
rive «n'arriverait pas, dans la plupart des cas, à voir grand-chose de plus, 
dans le sang qui coule sur les champs de bataille modernes, que l'engrais 
dont la terre a besoin. 
 
(1) TITE-LIVE, IX, 44, 9: «Sacratos more Saminitium milites eoque candida veste 
et paribus candore armis insignes «Cf. X, 38, 2: «Ritu quodam sacramenti vetusta velut 
initiatis militibus. » 

 
(2) Cf. REVILLE, Relig. du Mexique, cit., pp. 188-9.  
 
(3) Ynglingasaga, X.  
 
(4) W. GOLTHER, Germanische Mythologie, cit., pp. 554, 303, 325, sqq. 332. 
 
(5) Cf. GOLTHER, Op. cit., pp. 289-290, 294, 359. Le terme ragna-rökkr se trouve 
dans le Lokasenna, 39, et signifie littéralement «crépuscule des dieux ». Plus habituelle 
(cf. Vôluspâ, 44) est l'expression ragna-rök, qui a le sens d'un destin tendant vers sa fin 



(cf. ibid., p. 537). La conception nordique du Wildes Heer correspond, dans une certaine 
mesure, à la conception iranienne de Mithra, le «guerrier sans sommeil «qui, à la tête 
des Fravashi, partie transcendantale de ses fidèles, combat contre les ennemis de la 
religion aryenne (cf. Yaçna, X, 10). 
 
(6) Gylfaginning, 38. Pour le sens du «Loup », cl. 2° partie, chap. 7. 
 
(7) R. GUENON, Le Symbolisme de la Croix, cit., p. 71. Se référant à la Bhagavad-
gîtâ, texte rédigé sous forme de dialogue entre le guerrier Arjûna et le dieu Krshna, 
Guénon écrit: «Krishna et Arjûna, qui représentent le «Soi »et le «moi «ou la 
«personnalité «et l'«individualité », Atmâ inconditionné et jîvâtmâ, sont montés sur un 
même char qui est le «véhicule «de l'être envisagé dans son état de manifestation; et 
tandis qu'Arjûna combat, Krishna conduit le char sans combattre, c’est-à-dire sans être 
lui-même engagé dans l'action. D'autres symboles ayant la même signification se 
trouvent dans plusieurs textes des Upanishads: les «deux oiseaux qui sont entrés dans la 
caverne »... El Hallâj dit dans le même sens: «Nous sommes deux esprits conjoints dans 
un même corps. «Dans la tradition templière - également de spiritualité guerrière - le 
sceau bien connu représentant un «cheval de bataille monté par deux cavaliers le 
heaume en tête et la pique à la main, entouré de la légende: «Sigillum militum 
Christi»(L. CIBRARIO, Descr. stor. ord. Cavall., V. II, p. 121) peut très probablement 
s'interpréter selon le même symbolisme. 
 
(8) Bhagavad-gîtâ, III, 45. 
 
(9) Coran, IV, 76. 
 
(10) Coran, II, 186; II, 187; XLVII, 37; XLVII, 4.  
 
(11) Coran, XLVII, 38; XLVIII, 40.  
 
(12) Coran, IX, 38; IX, 52.  
 
(13) Coran, II, 212; IX, 88-89; IX, 90. 
 
(14) Coran, XLVII, 5-6-7. Tel est l'équivalent de la videha-mukti, c’est-à-dire de la 
libération obtenue après la mort, qui s'oppose, dans la tradition hindoue, à la jivan-
mukti, libération pendant la vie. 
 
(15) Bhagavad-gîtâ, IV, 1-2. 
 
(16) Arjûna a aussi le titre de Gudâkesha, qui veut dire: «Seigneur du sommeil ». Il ne 
s'agit donc que d'une figuration guerrière du type de l'«Eveillé ». En effet, Arjûna est 
aussi celui qui gravit la «montagne «(l'Himâlaya) pour pratiquer l'ascèse et obtenir des 
dons divins. Dans la tradition iranienne, l'attribut «Sans sommeil «fut appliqué 
principalement au dieu de lumière, Ahura-Mazda (cf. Vendîdad, XIX, 20) et par la suite 
à Mithra également (Yaçna, X, 10). 
 
(17) Bhagavad-gîtâ, 11, 2. 



 
(18) Ibid., II, 37. 
 
(19) Ibid., 111, 30. 
 
(20) Ibid., 11, 38. Dans la tradition extrême-orientale également on parle du courage 
viril, qui consiste à «regarder d'un oeil égal la défaite et la victoire », et de son aspect le 
plus noble, supérieur à toute «impétuosité du sang », quand, «me repliant sur moi-même 
et trouvant un coeur pur, j'avance sans peur, eussé-je même mille ou dix mille hommes 
devant moi «(MENG-TSEU, III, 2). 
 
(21) Cf. Mânavadharmaçâstra, V, 98: «Celui qui meurt d'un coup d'épée en combattant, 
en accomplissant son devoir de kshatriya, accomplit, dans l'acte même, le sacrifice le 
plus méritoire et sa purification a lieu à l'instant »; VII, 89: «Les rois qui, dans la 
bataille, combattent avec un grand courage et sans tourner la tête, vont directement au 
ciel. » 
 
(22) Bhagavad-gîtâ, II, 16, 17, 19, 20, 18. 
 
(23) Bhagavad-gîtâ, VII, 11, 9, 10. 
 
(24) Ibid., Xi, 19, 20; XI, 24. Tel est l'aspect Çiva du divin, parfois représenté dans sa 
«puissance »ou «épouse », Kâli ou Çakti, qui, selon la doctrine ésotérique, «dort »- 
c’est-à-dire est latente - dans la profondeur de chaque être. Indra est une figuration 
presque équivalente de la divinité invoquée par les guerriers qui se préparent au combat 
(cf. Rg-Veda, 11, 12) : Indra est le dieu du jour et du ciel lumineux et, par cela même, le 
destructeur des ténèbres (Rg-Veda, IV, 50) dieu des batailles, il a pour «épouse »la 
même Çakti qu'il transporte avec lui (Ibid., V, 38), mais en apparaissant toutefois 
comme celui qui est «plus fort que la force «(VI, 18). 
 
(25) Bhagavad-gîtâ, XI, 29, 28. 
 
(26) Ibid., XI, 32, 33, 34. 
 
(27) Mârkandeya-purâna, XLII, 7, 8. C'est dans ce sens qu'on peut comprendre aussi 
la transfiguration «solaire «du héros divin Karna selon le Mahâbhârata: de son corps 
tombé dans la bataille fulgure une lumière qui traverse la voûte céleste et pénètre dans 
le «Soleil ». 
 
(28) MORET, Royaut. Phar., cit., p. 305. 
 
(29) Cf. B. KUGLER, Storia delle Crociate, tr. it., Milano, 1887, p. 21. Cette région 
s'y présente comme une des figurations de la symbolique région du «Centre du Monde 
», mais, ici, avec une interférence de thèmes de la tradition nordique, Ayard n'étant rien 
d'autre que l'Asgard, la région des Ases du mythe eddique, qui se confond souvent avec 
le Walhalla. 
 
(30) Ibid., p. 20. 



 
(31) MICHAUD, Histoire des Croisades, cit. 
 
(32) Ibid. Le lecteur comprend de lui-même la valeur des expressions soulignées. 
 
(33) Apud CIBRARIO, Descr. st. Ord. cavall., cit., p. 122. 
 
(34) Cf. GAUTIER, La Chevalerie, cit., pp. 47, 99. 
 
(35) Selon les croyances hébraïco-chrétiennes, Jérusalem est souvent considérée, 
d'ailleurs, comme une image de la mystérieuse Salem, dont Melchisédech est roi. 
 
(36) Cf. MICHAUD, Histoire des Croisades, cit. p. 582. 
 
(37) DI CASTRO, Frat. segr., cit., p. 194. 
 
(38) Cf. CUMONT, Relig. orient. dans le pagan. rom., cit., pp. XV-XVI.  
 
(39) Cf. MICHAUD, Histoire des Croisades, cit., p. 581. 
 
(40) Une forme analogue d'universalité «à travers l'action «fut, dans une large 
mesure, réalisée par la civilisation romaine antique. C'est surtout «à travers l'action «que 
les Etats et les cités grecques connurent aussi quelque chose de supérieur à leurs 
particularismes politiques, notamment à travers les jeux olympiques et l'alliance des 
cités helléniques contre le «barbare ». Il faut y avoir la correspondance dynamique de ce 
que, du point de vue traditionnel, représenta l'unité hellénique dans l'amphictyonie 
delphique. 
 
(41) La lecture de ce que l'on appelle les «romans de guerre «de E. M. REMARQUE 
(surtout Im Westen nichts Neues et Der Weg zurük) est très intéressante par le contraste 
qu'elle fait apparaître entre l'idéalisme et la rhétorique patriotiques et les résultats réels 
de l'expérience de la guerre pour certaines générations centre-européennes. Des 
expériences analogues semblent d'ailleurs avoir été éprouvées chez d'autres peuples. 
C'est ainsi que, sans parler d'Henri Barbusse, un officier italien a pu écrire: «Vue de 
loin, la guerre peut avoir une teinte d'idéal chevaleresque pour les âmes enthousiastes et 
une sorte de prestige chorégraphique pour les esthètes. Il faut que les générations futures 
apprennent de la nôtre que rien n'est plus faux que cette fascination et qu'aucune 
légende n'est aussi grotesque que celle qui attribue à la guerre une vertu quelconque, 
une influence quelconque sur le progrès, une éducation qui ne soit de cruauté, de 
révolution, d'abrutissement. Dépouillée de son attrait magique, Bellone est plus hideuse 
qu'Alcine, et les jeunes qui sont morts entre ses bras ont frémi d'horreur à son contact. 
Mais nous dûmes prendre les armes «(V. CODA, Dalla Bainsizza al Piave, Milan s.d., 
p. 8). Ce n'est que dans les premières oeuvres d'Ernst Jünger, inspirées par une 
expérience personnelle de combattant, qu'est réapparue l'idée selon laquelle ces 
processus peuvent changer de polarité; que les aspects les plus destructeurs de la guerre 
technique moderne peuvent donner naissance à un type d'homme supérieur, au-delà de 
la rhétorique patriotique et «idéaliste «comme de l'humanitarisme et du défaitisme. 
 



(42) Crusade in Europe est l'expression choisie par le commandant suprême des 
forces américaines, Eisenhower, pour désigner dans un de ses livres, l'invasion 
américaine de 1943-1945. Un autre de ces chefs, MacArthur, est allé jusqu'à se gratifier 
lui-même du titre de chevalier du Graal dans la guerre de la civilisation capitaliste 
américaine contre l'Empire nippon de droit divin. 
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Jeux et victoire 

 
Les jeux, - ludi -, en raison du caractère sacré qu'ils revêtaient dans 
l'antiquité classique, représentaient d'autres formes d'expression 
caractéristique de la tradition de l'action. 
 
«Ludorum primum initium procurandis religionibus datum »affirme Tite-
Live. Il eût été dangereux de négliger les sacra certamina, que l'on pouvait 
simplifier si les caisses de l'Etat étaient vides, mais non pas supprimer. La 
consultation d'Urso oblige les duumvirs et les édiles à célébrer les jeux en 
l'honneur des dieux. Vitruve veut que chaque cité ait son théâtre, deorum 
immortalium diebus festis ludorum spectationibus (1); et le président des 
jeux du Grand Cirque était aussi, à l'origine, le prêtre de Cérès, de Liber et 
de Libera. En tout cas, les jeux furent toujours présidés, à Rome, par un 
représentant de la religion officielle patricienne, et des collèges sacerdotaux 
spéciaux (par exemple les Salii agonali) furent même créés pour certains 
jeux. Les ludi étaient si étroitement liés aux temples que les Empereurs 
chrétiens furent obligés de conserver ces derniers, car leur abolition eût 
entraîné celle des jeux: ceux-ci, en réalité, se prolongèrent, comme peu 
d'autres institutions de la Rome antique, tant que dura l'empire romain (2). 
Une agape, à laquelle les démons étaient invités - invitatione daemonum - 
les clôturait, avec la signification manifeste d'un rite de participation à la 
force mystique qui leur était liée (3). «Ludi scenici... inter res divinas a 
doctissimis conscribuntur «rapporte saint Augustin (4). 
 
Res divinae - tel était donc le caractère de ce que l'on peut faire 
correspondre au sport et à l'engouement sportif plébéien de nos jours. Dans 
la tradition hellénique, l'institution des jeux les plus importants fut 
étroitement liée à l'idée de la lutte des forces olympiques, héroïques et 
solaires, contre les forces naturelles et élémentaires. Les jeux pythiques de 
Delphes rappelaient le triomphe d'Apollon sur Python et la victoire de ce 
dieu hyperboréen dans sa compétition avec les autres dieux. Les jeux 
néméens rappelaient la victoire d'Héraclès sur le lion de Némée. Les jeux 



olympiques se rattachaient également à l'idée du triomphe de la race céleste 
sur la race titanique (5). Héraclès, le demi-dieu allié aux Olympiens contre 
les géants dans les entreprises auxquelles se relie principalement son 
passage à l'immortalité, auraient créé les jeux olympiques (6) en prenant 
symboliquement dans la terre des Hyperboréens l'olivier avec lequel on 
couronnait les vainqueurs (7). Ces jeux avaient un caractère rigoureusement 
viril. Il était absolument interdit aux femmes d'y assister. En outre, ce ne 
doit pas être par hasard que des nombres et des symboles sacrés 
apparaissaient dans les cirques romains: le trois - dans les ternae 
summitates metarum et dans les tres arae trinis Diis magnis potentibus 
valentibus que Tertullien (8) rapproche de la grande Triade de Samothrace; 
le cinq dans les cinq spatia des circuits domitiens; le douze zodiacal dans le 
nombre des portes par où entraient les chars, au début de l'Empire; le sept 
dans le nombre des jeux annuels au temps de la république, dans le nombre 
des autels des dieux planétaires, couronnés par la pyramide du soleil du 
Grand Cirque (9), dans le nombre total des tours dont se composaient les 
courses complètes, et même dans le nombre des «neufs «et des «dauphins 
«ou «trions «qui se trouvaient dans chacun de ces sept curricula (10). Mais 
- comme l'a relevé Bachofen - l’œuf et le triton faisaient symboliquement 
allusion, à leur tour, à la dualité fondamentale des forces du monde: l'«oeuf 
»représente la matière génératrice, renfermant toute potentialité -tandis que 
le «triton «ou «cheval marin », consacré à Poséidon-Neptune, fréquente 
figuration de la vague, exprimait la puissance fécondatrice phallico-
tellurique, de même que, selon une tradition rapportée par Plutarque, le 
courant des eaux du Nil était l'image de la force fécondatrice du mâle 
primordial arrosant Isis, symbole de la terre d'Egypte. Cette dualité se 
reflète d'ailleurs dans l'emplacement même des jeux et des equiria: c'est 
dans la vallée située entre l'Aventin et le Palatin et consacrée à Murcia - 
une des divinités féminines chthoniennes - que Tarquin fit construire son 
cirque; et les pistes des equiria partaient du courant du Tibre et avaient 
pour metae des épées plantées dans le Champ de Mars(11). 
 
Les symboles héroïques et virils se trouvent donc à la fin, au τέλος, alors 
qu'au commencement et alentour se trouve l'élément féminin et matériel de 
la génération: l'eau courante et le sol consacré à la divinité chthonienne. 
 
L'action s'inscrivait ainsi dans un cadre de symboles matériels d'une 
signification élevée, propres à conférer une plus grande efficacité à «la 
méthode et à la technique magique «cachées dans les jeux (12), qui 
débutaient toujours par des sacrifices et furent souvent célébrés pour 
invoquer les forces divines dans des moments de péril national. L'élan des 



chevaux, le vertige de la course tendue vers la victoire par sept circuits, et 
comparée, d'autre part, à la course du soleil auquel elle était consacrée (13), 
évoquait à nouveau le mystère du courant cosmique lancé dans le «cycle de 
la génération «selon la hiérarchie planétaire. Le meurtre rituel du cheval 
vainqueur, consacré à Mars, se rattache au sens général du sacrifice. Il 
semble que les Romains aient surtout utilisé la force ainsi libérée pour 
favoriser occultement la récolte, ad frugum eventum. Ce sacrifice peut 
d'ailleurs être considéré comme la réplique de l'açvamedha indo-aryen, qui 
était originellement un rite magique propitiatoire de puissance, célébré dans 
des occasions extraordinaires, par exemple au moment de l'entrée en guerre 
et après une victoire. Les deux cavaliers qui entraient dans l'arène, l'un par 
la porte d'orient et l'autre par la porte d'occident pour engager un combat 
mortel, avec les couleurs originelles des deux factions, qui étaient celles 
mêmes de l'oeuf cosmique orphique, le blanc symbolisant l'hiver et le rouge 
symbolisant l'été, ou, mieux encore, l'un la puissance tellurico-lunaire, 
l'autre la puissance ourano-solaire (14), évoquaient également la lutte de 
deux grandes forces élémentaires. Chaque poteau d'arrivée de l'arène, meta 
sudans, était considéré comme «vivant «- λίθος έµψυχος ; et l'autel 
construit pour le dieu Consus - un démon tellurique dans l'attente du sang 
versé dans les jeux sanglants, ou munera - à proximité du poteau d'arrivée, 
autel qui n'était découvert qu'à l'occasion des jeux, apparaissait comme le 
point d'irruption des forces infernales tout de même que le «putéal 
«étrusque auquel, visiblement, il correspond (15). Mais, en haut, se 
dressaient les statues des divinités triomphales, qui évoquaient de nouveau 
le principe ouranien opposé, de sorte que le cirque. d'un certain point de 
vue, se transformait en un concile de divinités - daemonum concilium (16 - 
dont la présence invisible était, du reste, rituellement attestée par des sièges 
laissés vides (17). Ainsi, ce qui apparaissait, d'un côté, comme le 
déroulement de l'action athlétique ou scénique, se situait, d'un autre côté, 
sur le plan d'une évocation magique comportant un risque effectif dans un 
ordre de réalités beaucoup plus vaste que celui de la vie de ceux qui 
participaient aux certamina et dont le succès renouvelait et ranimait chez 
l'individu et dans la collectivité la victoire des forces ouraniennes sur les 
forces infernales, au point de se transformer en un principe de «fortune ». 
Les jeux apolliniens, par exemple, furent institués à l'occasion des guerres 
puniques, pour se défendre contre le péril prophétisé par l'oracle. Ils furent 
répétés pour conjurer une peste, après quoi ils firent l'objet de célébrations 
périodiques. De même, lors de la cérémonie qui préludait aux jeux, et qu'on 
appelait la «pompe », on portait solennellement du Capitole jusqu'au 
cirque, dans des chars consacrés - tensae - les attributs - exuviae - des dieux 
capitolins eux-mêmes, protecteurs de la romanité, et principalement les 



exuviae Iovis Optimi Maximi, qui étaient aussi les signes de la puissance 
royale, de la victoire et du triomphe: le foudre, le sceptre surmonté de 
l'aigle, la couronne d'or, comme si la puissance occulte de la souveraineté 
romaine elle-même devait assister aux jeux qui lui étaient consacrés - ludi 
romani - ou y participer. Le magistrat élu pour présider les jeux conduisait 
le cortège qui apportait les symboles divins sous l'aspect d'un triomphateur, 
entouré de sa gens, un esclave public lui tenant sur la fête une couronne de 
chêne, ornée d'or et de diamants. Du reste, il est vraisemblable qu'à 
l'origine, le quadrige, dans les jeux, n'était que l'attribut de Jupiter et en 
même temps un insigne de la royauté triomphale: un quadrige antique 
d'origine étrusque conservé dans un temple capitolin était considéré par les 
Romains comme le gage de leur prospérité future (18). 
 
On comprend alors pourquoi l'on pensait que si les jeux étaient exécutés 
d'une façon non conforme à la tradition, c'était comme si un rite sacré avait 
été altéré: si la représentation était troublée par un accident ou interrompue 
pour une raison quelconque, si les rites qui s'y reliaient avaient été violés, 
on y voyait une source de malheur et de malédiction et l'on devait répéter 
les jeux pour «apaiser «les forces divines (19). En revanche, on connaît la 
légende selon laquelle le peuple qui, lors d'une attaque inopinée de 
l'ennemi, avait abandonné les jeux pour prendre les armes, trouva 
l'adversaire mis en fuite par une force surnaturelle qu'on reconnut avoir été 
déterminée par le rite du jeu dédié à Apollon sauveur, jeu qui, entre-temps, 
n'avait pas été interrompu (20). Et si les jeux étaient souvent consacrés à 
des «victoires «considérées comme des personnifications de la force 
triomphale, leur but était, très exactement, de renouveler la vie et la 
présence de cette force, de l'alimenter avec de nouvelles énergies, éveillées 
et formées selon la même orientation. On comprend dès lors, si l'on se 
réfère spécifiquement aux certamina et aux munera, que le vainqueur 
semblât revêtu d'un caractère divin et apparût même, parfois, comme 
l'incarnation temporaire d'une divinité. A Olympie, au moment du 
triomphe, on reconnaissait précisément dans le vainqueur une incarnation 
du Zeus local et l'acclamation adressée au gladiateur passa même dans la 
liturgie chrétienne antique: είς αίώνας άπ΄αίώνος (21). 
 
En réalité, il faut tenir compte aussi de la valeur que l'événement pouvait 
avoir, intérieurement, pour l'individu, en dehors de la valeur rituelle et 
magique qu'il présentait pour la communauté. A cet égard, il faudrait 
répéter plus ou moins ce qui a été dit à propos de la guerre sainte: l'ivresse 
héroïque de la compétition et de la victoire, rituellement orientée, devenait 
une imitation de cet élan plus haut et plus pur, qui permet à l'initié de 



vaincre la mort, ou un acheminement vers lui. Ainsi s'expliquent les très 
fréquentes références aux luttes, aux jeux du cirque et aux figures des vain-
queurs, que l'on trouve dans l'art funéraire classique: ces références fixaient 
analogiquement la melior spes du mort - étaient l'expression sensible du 
genre d'acte qui pouvait le mieux lui faire vaincre l'Hadès et obtenir, d'une 
façon conforme à la voie de l'action, la gloire d'une vie éternelle. C'est ainsi 
que sur toute une série de sarcophages, d'urnes et de bas-reliefs classiques, 
ce sont toujours les images d'une «mort triomphale «que l'on retrouve: des 
Victoires ailées ouvrent les portes de la région de l'au-delà, ou soutiennent 
le médaillon du défunt, ou le couronnement avec le semper virens qui ceint 
la tête des initiés (22). Dans la célébration pindarique de la divinité des 
lutteurs triomphants, en Grèce, les Enagogues et les Promakis furent 
représentés comme des divinités mystiques qui conduisent les âmes à 
l'immortalité. Et inversement toute victoire, Nikè, devient, dans l'orphisme, 
le symbole de la victoire de l'âme sur le corps et l'on appelle «héros «celui 
qui a obtenu l'initiation, héros d'une lutte dramatique et sans trêve. Ce qui, 
dans le mythe, exprime la vie héroïque, est présenté comme modèle de la 
vie orphique: c'est pourquoi Héraclès, Thésée, les Dioscures, Achille, etc. 
sont désignés, dans les images funéraires, comme des initiés orphiques et 
que la troupe des initiés est appelée στρατός militia, et µνασίστρατος le 
hiérophante du mystère. La lumière, la victoire et l'initiation sont 
représentées ensemble, en Grèce, sur de nombreux monuments 
symboliques. Hélios, en tant que soleil naissant, ou Aurore, est Nikè et a un 
char triomphal: et Nikè est Teletè, Mystis et d'autres divinités ou d'autres 
personnifications de la renaissance transcendante (23). Si l'on passe de 
l'aspect symbolique et ésotérique à l'aspect magique, il convient de noter 
que les compétitions et les danses guerrières qui étaient célébrées en Grèce 
à la mort des héros (et auxquelles correspondaient à Rome les jeux qui 
accompagnaient les funérailles des grands), avaient pour but d'éveiller une 
force mystique salvatrice capable de les accompagner et de les fortifier 
durant la crise de la mort. Et l'on rendait souvent, ensuite, un culte aux 
héros en répétant périodiquement les compétitions qui avaient suivi leurs 
funérailles (24). 
 
Tous ces exemples peuvent être considérés comme caractéristiques de la 
civilisation traditionnelle envisagée selon le pôle de l'action, et non de la 
contemplation: de l'action comme esprit et de l'esprit comme action. En ce 
qui concerne la Grèce, nous avons rappelé qu'à Olympie, l'action sous 
forme de «jeux «remplit une fonction unificatrice par-delà les 
particularismes des Etats et des villes, semblable à celle qu'on a déjà vu se 
manifester sous la forme de l'action comme «guerre sainte », par exemple 



dans le phénomène supranational des Croisades ou, en Islam, durant la 
période du premier Califat. 
 
Les éléments promettant de saisir l'aspect plus intérieur de ces traditions ne 
manquent pas. On a remarqué que dans l'antiquité les notions d'âme, de 
double ou de démon, puis de Furie ou d'Erinnye, enfin de déesse de la mort 
et de déesse de la victoire se confondaient souvent en une notion unique, au 
point de donner naissance à l'idée d'une divinité qui est en même temps une 
déesse des batailles et un élément transcendantal de l'âme humaine (25). 
 
Ceci est vrai, par exemple, de la fylgja (nordique) et de la fravashi 
(iranienne). La fylgja, qui signifie littéralement «l'accompagnatrice «, fut 
conçue comme une entité spirituelle résidant en chaque homme et qui peut 
même être vue dans certaines circonstances exceptionnelles, par exemple 
au moment de la mort ou d'un péril mortel. Elle se confond avec le hugir, 
qui équivaut à l'âme, mais qui est en même temps une force surnaturelle - 
fylgjukema - esprit de l'individu aussi bien que de sa souche (comme kyn-
fylgja). La fylgja correspond souvent à la walkyrie, en tant qu'entité du 
«destin «, qui conduit l'individu à la victoire et à la mort héroïque (26). Il 
en est à peu près de même pour les fravashi de l'antique tradition iranienne: 
ce sont de terribles déesses de la guerre, qui donnent la fortune et la victoire 
(27) ; tout en apparaissant aussi comme le «pouvoir interne de chaque être, 
celui qui le soutient et fait en sorte qu'il naisse et subsiste «et «comme 
l'âme permanente et divinisée du mort », en rapport avec la force mystique 
de la souche, comme dans la notion hindoue des pitr et la notion latine des 
mânes (28). 
 
Nous avons déjà parlé de cette sorte de vie de la vie, de puissance profonde 
de la vie qui se tient derrière le corps et les manifestations de la conscience 
finie. Il faut seulement faire observer ici que le démon, ou double, 
transcende chacune des formes personnelles et particulières dans lesquelles 
il se manifeste; c'est pourquoi le passage brusque de l'état ordinaire de 
conscience individuée à celui du démon en tant que tel, signifierait 
généralement une crise destructrice, crise et destruction qui se vérifient 
effectivement avec la mort. Or, si l'on conçoit que, dans des circonstances 
spéciales, le double puisse, pour ainsi dire, faire irruption dans le Moi et se 
faire complètement sentir à lui selon sa transcendance destructrice, le sens 
de la première assimilation apparaît de lui-même: le double, ou démon de 
l'homme, s'identifie à la divinité de la mort qui se manifeste, par exemple 
comme walkyrie, au moment de la mort ou d'un péril mortel. Dans l'ascèse 
de type religieux et mystique, la «mortification «, le renoncement au Moi, 



l'élan de la soumission à Dieu sont les moyens préférés en vue de 
provoquer la crise dont il vient d'être question, et de la dépasser. Mais nous 
savons que selon l'autre voie, le moyen d'y parvenir est l'exaltation active, 
l'éveil de l'élément «action «à l'état pur. Dans les formes inférieures, la 
danse fut utilisée comme une méthode sacrée destinée à attirer et à faire se 
manifester à travers l'extase de l'âme des divinités et des pouvoirs 
invisibles. C'est le thème chamanique, bachique, ménadique ou 
corybantique. Même à Rome, on connut des danses sacrées sacerdotales 
avec les Luperques et les Arvales; le thème de l'hymne des Arvales: «Aide-
nous, Mars, danse, danse! «montre bien la relation qui existe entre la danse 
et la guerre, consacrée à Mars (29). Sur la vie de l'individu, déchaînée par 
le rythme, se greffait une autre vie, émergence de la racine abyssale de la 
première, et les lares, lares ludentes ou Curètes (30), les Furies et les 
Erinyes, les entités spirituelles sauvages dont les attributs sont presque 
semblables à ceux de Sagreus: «Grand-chasseur-qui-emporte-toutes-choses 
«en sont les dramatisations. Ce sont donc des formes d'apparition du démon 
dans sa redoutable et active transcendance. Au degré supérieur 
correspondent précisément les jeux publics comme munera, les jeux sacrés 
- et au-delà, la guerre. Le vertige lucide du danger et l'élan héroïque qui 
naissent de la lutte, de la tension pour vaincre (dans les jeux, mais surtout 
dans la guerre) étaient déjà considérés, on le sait, comme le siège d'une 
expérience analogue: il semble du reste que l'étymologie de ludere (31) 
implique l'idée de délier, qui est à rapprocher, ésotériquement, de la vertu 
que possèdent des expériences de ce genre de délivrer des liens individuels 
et de mettre à nu des forces plus profondes. D'où la deuxième assimilation, 
celle qui identifie le double et la déesse de la mort non seulement aux 
Furies et aux Erinyes, mais aussi aux déesses de la guerre, aux walkyries, 
tempétueuses vierges des batailles, qui inspirent magiquement à l'«ennemi 
une terreur panique - herfjôturr - et aux fravashi les terribles, les toutes-
puissantes, qui attaquent impétueusement ». 
 
Finalement celles-ci se transforment en figures comme la Victoire ou Nikè, 
en lar victor, ou lar martis et pacis triumphalis, lares qui étaient considérés 
à Rome comme les «demi-dieux qui ont fondé la cité et constitué l'Empire 
«(32). Cette nouvelle transformation correspond à l'heureuse issue de ces 
expériences. De même que 10 double signifie le pouvoir profond qui se 
trouve à l'état latent par rapport à la conscience extérieure, de même que la 
déesse de la mort dramatise la sensation provoquée par la manifestation de 
ce pouvoir, principe de crise pour l'essence même du Moi fini, de même 
que les Furies ou les Erinyes ou les lares ludentes reflètent les modalités 
d'un de ses déchaînements particuliers et de son irruption - de même la 



déesse Victoire et le lar victor expriment le triomphe que l'on remporte sur 
lui, le fait que «de deux on est devenu un «, le passage triomphal à l'état qui 
se trouve au-delà du danger des extases et des dissolutions sous forme, 
propres à la phase frénétique et pandémique de l'action. 
 
D'ailleurs, là où les actes de l'esprit se développent - à la différence de ce 
qui a lieu dans le domaine de l'ascèse contemplative - dans le corps 
d'actions et des faits réels, un parallélisme peut s'établir entre le physique et 
le métaphysique, entre le visible et l'invisible, et ces actes peuvent 
apparaître comme la contrepartie occulte de combats ou de compétitions 
ayant, comme couronnement, une victoire véritable. La victoire matérielle 
devient alors la manifestation visible d'un fait spirituel correspondant qui l'a 
déterminée le long des voies, jadis encore ouvertes, suivies par les énergies 
qui relient l'intérieur à l'extérieur: elle apparaît comme le signe réel d'une 
initiation et d'une épiphanie mystique qui se sont produites au même 
instant. Les Furies et la Mort matériellement affrontées par le guerrier et 
par le chef, ceux-ci les rencontraient simultanément à l'intérieur dans 
l'esprit, sous la forme de dangereuses émergences des pouvoirs de la nature 
abyssale. En en triomphant, ils remportent la victoire (33). C'est pourquoi, 
selon les traditions classiques, toute victoire acquérait un sens sacré; et chez 
l'empereur, chez le héros, chez le chef victorieux acclamé sur un champ de 
bataille -comme aussi chez le vainqueur des jeux sacrés - on sentait se 
manifester brusquement une force mystique qui les transformait et les 
«transhumanisait ». Un des usages guerriers des Romains, susceptible de 
comporter un sens ésotérique, consistait à hisser le vainqueur sur des 
boucliers. Le bouclier, en effet, fut déjà assimilé par Ennius à la voûte 
céleste - altisonum coeli clupeum - et il était consacré dans le temple de 
Jupiter olympien. Au troisième siècle, le titre d' »imperator »se confondit, 
en fait, à Rome, avec celui de «vainqueur », et la cérémonie du «triomphe 
«était, plus qu'un spectacle militaire, une cérémonie sacrée en l'honneur du 
suprême dieu capitolin. Le triomphateur apparaissait comme une image 
vivante de Jupiter, qui allait déposer entre les mains de ce dieu le laurier 
triomphal de sa victoire. Le char triomphal était un symbole du quadrige 
cosmique de Jupiter et les insignes du chef correspondaient à ceux du dieu 
(34). Le symbolisme des «Victoires », walkyries ou entités analogues, qui 
conduisent dans les «cieux «les âmes des guerriers tombés, ou celui d'un 
héros triomphant qui, comme Héraclès, reçoit de Nikè la couronne de ceux 
qui participent de l'indestructibilité olympienne, devient alors clair, et 
complète ce qui a été dit à propos de la guerre sainte: on se trouve 
précisément ici dans un ordre de traditions où la victoire acquiert un sens 
d'immortalisation semblable à celui de l'initiation et se présente comme la 



médiatrice, soit d'une participation au transcendant, soit de sa manifestation 
dans un corps de puissance. L'idée islamique, selon laquelle les guerriers 
tués dans la «guerre sainte «- jihâd - ne seraient jamais vraiment morts (35) 
se rapporte au même principe. 
 
Un dernier point. La victoire d'un chef fut souvent considérée par les 
Romains comme une divinité - numen - indépendante, dont la vie 
mystérieuse devenait le centre d'un culte spécial. Et des fêtes, des jeux 
sacrés, des rites et des sacrifices étaient destinés à en renouveler la 
présence. La Victoria Caesaris en est l'exemple le plus connu (36). C'est 
que toute victoire équivalant à une action initiatrice ou «sacrificielle », on 
pensait qu'elle donnait naissance à une entité désormais séparée du destin et 
de l'individualité particulière de l'homme mortel qui l'avait engendré, entité 
qui pouvait établir une ligne d'influences spirituelles spéciales, tout comme 
la victoire des ancêtres divins, dont nous avons déjà longuement parlé. De 
même que dans le cas du culte rendu aux ancêtres divins, ces influences 
devaient toutefois être confirmées et développées par des rites agissant 
selon les lois de sympathie et d'analogie. Aussi était-ce surtout par des jeux 
et des compétitions que les victoriae, en tant que numina, étaient 
périodiquement célébrées. La régularité de ce culte agonistique, établie par 
la loi, pouvait effectivement stabiliser une «présence », prête à s'ajouter 
occultement aux forces de la race pour les conduire vers un dénouement de 
«fortune », pour faire de nouvelles victoires au moyen de révélation et de 
renforcement de l'énergie de la victoire originelle. Ainsi, à Rome, la 
célébration du César mort étant confondue avec celle de sa victoire, et des 
jeux réguliers étant consacrés à la Victoria Caesaris, il fut possible de voir 
en lui un «perpétuel vainqueur »(37). 
 
D'une façon plus générale, on peut voir dans le culte de la Victoire, qui est 
censé remonter à la période préhistorique (38), l'âme secrète de la grandeur 
et de la fides romaines. Du temps d'Auguste, la statue de la déesse Victoire 
avait été placée sur l'autel du Sénat romain et il était d'usage que chaque 
sénateur, en allant à sa place, s'approchât de cet autel pour y brûler un grain 
d'encens. Cette force semblait ainsi présider invisiblement aux délibérations 
de la curie: les mains se tendaient aussi vers son image, quand, à 
l'avènement d'un nouveau prince, on lui jurait fidélité, et chaque année, le 3 
janvier, quand on faisait des vœux solennels pour la santé de l'Empereur et 
pour la prospérité de l'Empire. Ce fut le culte romain le plus tenace, celui 
qui résista le plus longtemps au christianisme (39). 
 
On peut dire en effet que chez les Romains aucune croyance ne fut plus 



vivante que la croyance selon laquelle les forces divines auraient fait la 
grandeur de Rome et en auraient soutenu l'aeternitas (40); qu'en 
conséquence une guerre, pour pouvoir être gagnée matériellement, devait 
être gagnée - ou au moins favorisée - mystiquement. Après la bataille de 
Trasimène, Fabius dit aux soldats: 
 
«Votre faute est davantage d'avoir négligé les sacrifices et d'avoir méconnu 
les avertissements des Augures, que d'avoir manqué de courage ou 
d'habileté »(41). C'était aussi un article de foi, qu'une ville ne pouvait être 
prise, si l'on ne faisait en sorte que son dieu tutélaire l'abandonnât (42). 
Aucune guerre ne commençait sans des sacrifices, et un collège spécial de 
prêtres - les fetiales - était chargé des rites relatifs à la guerre. La base de 
l'art militaire des Romains consistait à n'être pas obligés de combattre si les 
dieux étaient contraires (43). Déjà Thémistocle avait dit: «Ce n'est pas 
nous, ce sont les dieux et les héros qui ont réalisé ces entreprises »(44). 
Ainsi, le véritable centre se trouvait, encore une fois, dans le sacré. Les 
actions surnaturelles étaient appelées à soutenir les actions humaines, à y 
transfuser le pouvoir mystique de la Victoire (45). 
 
Après avoir parlé de l'action et de l'héroïsme en tant que valeurs 
traditionnelles, il est nécessaire de souligner la différence qui les sépare des 
formes, qu'à de rares exceptions près, ils revêtent de nos jours. La 
différence consiste, encore une fois, dans le fait qu'il manque à ces 
dernières la dimension de la transcendance; elle consiste donc dans une 
orientation qui, même lorsqu'elle n'est pas déterminée par le pur instinct et 
un élan aveugle, ne conduit à aucune «ouverture «et engendre même des 
qualités qui ne font que renforcer le «Moi physique «dans une obscure et 
tragique splendeur. Les valeurs ascétiques proprement dites témoignent 
d'un amoindrissement analogue - qui prive l'ascèse de tout élément 
illuminant -dans le passage du concept d'ascétisme à celui d'éthique, surtout 
lorsqu'il s'agit de doctrines morales, comme c'est le cas de l'éthique 
kantienne et, en partie déjà, de l'éthique stoïcienne. Toute morale - quand il 
s'agit d'une de ses formes supérieures, c’est-à-dire de ce qu'on appelle la 
«morale autonome «- n'est qu'une ascèse sécularisée. Mais elle n'est plus 
alors qu'un tronçon survivant et apparaît dépourvue de tout véritable 
fondement. C'est ainsi que la critique des «libres esprits «modernes, jusqu'à 
Nietzsche, a eu beau jeu en ce qui concerne les valeurs et les impératifs de 
la morale appelée, improprement, traditionnelle (improprement, car, encore 
une fois, dans une civilisation traditionnelle, une morale en tant que 
domaine autonome n'existait pas). Il était donc fatal que l'on descendît à un 
niveau encore plus bas, que l'on passât de la morale «autonome », 



catégoriquement impérative, à une morale à base utilitaire et «sociale », 
marquée, comme telle, d'une relativité et d'une contingence fondamentales. 
 
De même que l'ascèse en général, l'héroïsme et l'action, quand ils ne visent 
pas à ramener la personnalité à son véritable centre, n'ont rien de commun 
avec ce qui fut glorifié dans le monde de la Tradition, ne sont qu'une 
«construction «qui commence et finit dans l'homme et n'a, de ce fait, aucun 
sens ni aucune valeur, en dehors du domaine de la sensation, de l'exaltation, 
de la frénésie impulsive. Tel est, presque sans exception, le cas du culte 
moderne de l'action. Même quand tout ne se réduit pas à une culture de 
«réflexes », à un contrôle quasi sportif de réactions élémentaires, comme 
dans la mécanisation à outrance des variétés modernes de l'action, y 
compris, en premier lieu, la guerre elle-même, il est pratiquement 
inévitable, partout où se réalisent des expériences, existentiellement «à la 
limite », qu'il n'y ait toujours que l'homme à s'en repaître incestueusement; 
qui plus est, le plan se déplace souvent vers celui des forces collectives 
subpersonnelles, dont l'incarnation se trouve favorisée par les «extases 
«liées à l'héroïsme, au sport et à l'action. 
 
Le mythe héroïque à base individualiste, «volontariste «et «surhumaniste 
«représente, à l'époque moderne, une très dangereuse déviation. En vertu de 
ce mythe, l'individu, «en se retranchant toute possibilité de développement 
extra-individuel et extra-humain, assume, par une construction diabolique, 
le principe de sa petite volonté physique comme point de référence absolu, 
et attaque le fantasme extérieur en lui opposant l'exacerbation du fantasme 
de son Moi. Ce n'est pas sans ironie que, devant cette démence conta-
minatrice, celui qui aperçoit le jeu de ces pauvres hommes plus ou moins 
héroïques, pense à nouveau aux conseils de Confucius, selon qui tout 
homme raisonnable a le devoir de conserver la vie en vue de développer les 
seules possibilités qui rendent l'homme vraiment digne de porter ce nom 
«(46). Mais le fait est que l'homme moderne a besoin, comme d'une espèce 
de stupéfiant, de ces formes dégradées ou profanées d'action: il en a besoin 
pour échapper au sentiment du vide intérieur, pour se sentir lui-même, pour 
trouver, dans des sensations exaspérées, le succédané d'une véritable 
signification de la vie. Une des caractéristiques de l'«âge sombre 
«occidental est cette espèce d'agitation tétanique qui dépasse toutes les 
limites, qui pousse de fièvre en fièvre et éveille toujours de nouvelles sour-
ces d'ivresse et d'étourdissement. 
 
Nous mentionnerons encore, avant d'aller plus loin, un aspect de l'esprit 
traditionnel qui interfère avec le domaine du droit, et se rattache, en partie, 



aux vues que l'on vient d'exposer. Il s'agit des ordalies et des «jugements de 
Dieu ». 
 
Il est souvent arrivé qu'on cherche dans l'expérience que constitue une 
action décisive - experimentum crucis - la preuve de la vérité, du droit, de 
la justice et de l'innocence. De même que l'on reconnut traditionnellement 
au droit une origine divine, de même l'injustice fut considérée comme une 
infraction à la loi divine, susceptible d'être constatée grâce au signe que 
représentait l'issue d'une action humaine convenablement orientée. Une 
coutume germanique consistait à sonder, par l'épreuve des armes, le vouloir 
divin, au moyen d'un oracle sui generis où l'action servait de médiatrice. Ce 
fut une idée analogue qui servit de fondement originel au duel. En partant 
du principe: de coelo est fortitudo (Annales Fuldenses), cet usage s'étendit 
même parfois aux Etats et aux nations en lutte. La bataille de Fontenoy, en 
l'an 841, fut encore considérée comme un «jugement de Dieu «appelé à 
décider du bon droit des deux frères qui revendiquaient chacun pour soi 
l'héritage du royaume de Charlemagne. Quand on livrait une bataille dans 
cet esprit, elle obéissait à des normes spéciales: il était interdit, par 
exemple, au vainqueur, de saisir du butin et d'exploiter stratégiquement et 
territorialement le succès, en outre, les deux partis devaient avoir également 
soin de tous les blessés et des morts. Au reste, selon la conception générale 
qui a prévalu jusqu'à la fin de la période franco-carolingienne, même en 
dehors de l'idée consciente d'une preuve, la victoire ou la défaite furent 
ressenties comme des signes d'en haut révélant la justice ou l'injustice, la 
vérité ou la foute (47). A travers la légende du combat de Roland et de 
Ferragus et des thèmes analogues de la littérature chevaleresque, on 
constate que le Moyen Age alla jusqu'à faire dépendre de l'épreuve des 
armes le critère de la foi la plus vraie. 
 
Dans d'autres cas, l'épreuve de l'action consista à provoquer un phénomène 
extra-normal. Cela se pratiquait déjà dans l'antiquité classique. On connaît, 
par exemple, la tradition romaine relative à une vestale soupçonnée de 
sacrilège, qui démontre son innocence en apportant, du Tibre, de l'eau dans 
un tamis. Ce n'est pas seulement aux formes dégénérescentes qui ont 
survécu chez les sauvages qu'appartient la coutume de défier le coupable, 
qui nie l'acte dont on l'accuse, d'avaler par exemple un poison ou un fort 
vomitif, l'accusation étant considérée comme justifiée si la substance 
produit les effets habituels. Au Moyen Age européen, des ordalies 
analogues - ne pas être blessé par des fers rougis ou par l'eau bouillante - 
qu'il fallait affronter volontairement, figurent non seulement dans le 
domaine de la justice temporelle mais sur le plan sacré lui-même: les 



moines, voire des évêques, acceptèrent ce critère comme preuve de la vérité 
de leurs affirmations en matière de doctrine (48). La torture elle-même, 
conçue comme un moyen d'inquisition, eut souvent, à l'origine, des rapports 
avec l'idée du «jugement de Dieu »: on pensait qu'un pouvoir presque 
magique était lié à la vérité; on était convaincu qu'aucune torture ne pouvait 
faire s'effondrer la force intérieure d'un innocent et de celui qui affirmait la 
vérité. 
 
Le rapport qu'a tout cela avec le caractère mystique, traditionnellement 
reconnu, de la «victoire », est manifeste. Dans ces épreuves, y compris 
celle des armes, on pensait «appeler Dieu «en témoignage, obtenir de lui un 
signe surnaturel qui servît de jugement. De figurations théistes ingénues de 
ce genre, on peut remonter à la forme plus pure de l'idée traditionnelle, 
selon laquelle la vérité, le droit et la justice apparaissent, en dernière 
analyse, comme les manifestations d'un ordre métaphysique conçu comme 
réalité, que l'état de vérité et de justice dans l'homme a le pouvoir d'évoquer 
objectivement. L'idée du supramonde comme réalité au sens éminent, donc 
supérieure aux lois naturelles, et toujours susceptible de se manifester ici-
bas chaque fois que l'individu lui ouvre la voie, avant tout en s'en remettant 
à elle d'une façon absolue et désindividualisée, selon le pur esprit de vérité, 
puis en entrant dans des états psychiques déterminés (tels que l'état déjà 
décrit de compétition héroïque qui «délie », ou bien l'extrême tension de 
l'épreuve et du péril affronté) qui servent - pour ainsi dire - à ouvrir les 
circuits humains fermés à des circuits plus vastes, comportant la possibilité 
d'effets insolites et apparemment miraculeux - cette idée, disons-nous, sert 
à expliquer et à donner son juste sens aux traditions et aux usages que nous 
avons rapportés: sur leur plan, la vérité et la réalité, la puissance et le droit, 
la victoire et la justice, n'étaient qu'une seule et même chose, dont le vrai 
centre de gravité, encore une fois, se trouvait dans le surnaturel. 
 
Ces vues ne peuvent au contraire apparaître que comme superstition pure 
partout où le «progrès » a privé systématiquement la vertu humaine de 
toute possibilité de se relier objectivement à un ordre supérieur. La force de 
l'homme étant conçue de la même façon que celle d'un animal, c’est-à-dire 
comme une faculté d'actions mécaniques chez un être qui n'est relié par rien 
à ce qui le transcende en tant qu'individu, l'épreuve de la force ne peut 
évidemment plus avoir de sens et l'issue de toute compétition devient tout à 
fait contingente, sans relation possible avec un ordre de «valeurs ». La 
transformation de l'idée de vérité, du droit et la justice des abstractions ou 
des conventions sociales; l'oubli de cette sensation qui permettait de dire, 
dans l'Inde aryenne, que «c'est sur le vrai qu'est fondée la terre «- satyena 



uttabhitâ bhumih; la destruction de toute perception des «valeurs »comme 
apparitions objectives -presque physiques, disons-nous, du monde de la 
supra-réalité dans la trame de la contingence - font qu'il est naturel qu'on se 
demande comment la vérité, le droit et la justice aient jamais pu influer sur 
le déterminisme de phénomènes et de faits que la science, du moins jusqu'à 
hier, a déclaré ne pas être susceptible de modifications (49). C'est au 
contraire aux discours sonores et confus des légistes, aux laborieuses 
distillations des codes, aux articles de lois «égales pour tous », que les Etats 
sécularisés et les plèbes sceptrées et couronnées ont rendus tout-puissants - 
c'est à tout cela que l'on devrait au contraire s'en remettre du soin de 
décider du vrai et du juste, de l'innocence et de la faute. La superbe 
assurance, intrépide et supra-individuelle, avec laquelle l'homme de la 
tradition, armé de foi et de fer, se dressait contre l'injuste, l'inébranlable 
fermeté spirituelle qui l'affirmait a priori et absolument dans une force 
surnaturelle inaccessible au pouvoir des éléments, des sensations et même 
des lois naturelles - c'est là, au contraire, de la «superstition ». 
 
A la dissolution des valeurs traditionnelles fait suite, ici aussi, leur 
inversion. Il ne s'agit pas d'autre chose, en effet, là où le monde moderne 
fait profession de «réalisme » et semble reprendre l'idée de l'identité de la 
victoire et du droit avec le principe: «force fait droit ». S'agissant ici de la 
force au sens le plus matériel, et même, si l'on se réfère au plan de la guerre 
dans ses formes les plus récentes, au sens directement arimanique, parce 
que le potentiel technique et industriel y est devenu le facteur absolument 
déterminant -parler actuellement de «valeurs » et de droit est pure 
rhétorique. Mais c'est précisément une semblable rhétorique que l'on 
mobilise, avec de grandes phrases et d'hypocrites proclamations de 
principe, comme moyen supplémentaire au service d'une brutale volonté de 
puissance. Il s'agit là d'un aspect particulier du bouleversement général de 
l'époque moderne, dont nous reparlerons, du reste, le moment venu. 
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L'espace - Le temps - La terre 

 
Dans les pages qui précèdent, nous avons attiré l'attention sur le fait que 
l'homme traditionnel et l'homme moderne ne se différencient pas seulement 
par leur mentalité et leur type de civilisation. La différence porte également 
sur les possibilités mêmes de l'expérience, sur la façon de les vivre dans le 
monde de la nature, donc sur les catégories de la perception et la relation 
fondamentale entre le Moi et le non-Moi. L'espace, le temps, la causalité, 
ont eu, pour l'homme traditionnel, un caractère très différent de celui qui 
correspond à l'expérience de l'homme des époques plus récentes. L'erreur 
de ce qu'on appelle la gnoséologie (ou théorie de la connaissance), à partir 
de Kant, est de supposer que ces formes fondamentales de l'expérience 
humaine ont été toujours les mêmes, et, en particulier, celles qui sont 
familières à l'homme actuel. En réalité on peut constater, à cet égard aussi, 
une transformation profonde, conforme au processus général d'involution. 
Nous nous bornerons ici à examiner la différence en question pour ce qui 
est de l'espace et du temps. 
 
En ce qui concerne le temps, le point fondamental a déjà été indiqué dans 
l'introduction: le temps des civilisations traditionnelles n'est pas un temps 
« historique ». Il n'y a pas d'expérience du « devenir ». Le temps, le 
devenir, sont immédiatement reliés à ce qui est supérieur au temps, de sorte 
que la perception s'en trouve spirituellement transformée. 
 
Pour éclaircir ce point, il est utile de préciser ce que le temps signifie 
aujourd'hui. Il est l'ordre simple et irréversible d'événements successifs. Ses 
parties sont homogènes les unes par rapport aux autres et, de ce fait, 
mesurables comme une quantité. En outre, il comporte la différenciation de 
l'« avant » et de l'« après » (passé et futur) par rapport à un point de 
référence tout à fait relatif (le présent). Mais le fait d'être passé ou futur, 
situé à un moment ou à un autre du temps, ne confère aucune qualité 
particulière à un événement donné: il le relie à une date et c'est tout. Il 
existe, en somme, une sorte d'indifférence réciproque entre le temps et ses 



contenus. La temporalité de ces contenus signifie simplement qu'ils sont 
portés par un courant continu qui ne revient jamais en arrière et dont, au 
fond, chaque point, bien qu'il soit toujours différent, est cependant toujours 
égal à n'importe quel autre. Dans les conceptions scientifiques les plus 
récentes - comme celles de Minkowski ou d'Einstein - le temps perd même 
ce caractère. On parle en effet de la relativité du temps, du temps comme « 
quatrième dimension de l'espace », et ainsi de suite, ce qui signifie que le 
temps devient un ordre mathématique, absolument indifférent aux 
événements, qui peuvent se trouver dans un « avant », plutôt que dans un « 
après », uniquement en fonction du système de référence choisi. 
 
L'expérience traditionnelle du temps est d'une nature toute différente. Le 
temps n'y est pas une quantité, mais une qualité; non une série, mais un 
rythme. Il ne s'écoule pas uniformément et indéfiniment, mais se fractionne 
en cycles, en périodes, dont chaque moment a une signification et donc une 
valeur spécifique par rapport à tous les autres, une individualité vivante et 
une fonction. Ces cycles ou périodes - la « grande année » chaldéenne et 
hellénique, le saeculum étrusco-latin, l'éon iranien, les « soleils » aztèques, 
les kalpa hindous, etc... - représentent chacun un développement complet, 
formant des unités closes et parfaites, donc identiques, en se répétant, elles 
ne changent pas et ne se multiplient pas, mais se succèdent, selon une 
heureuse expression, comme « une série d'éternités »(1). 
 
S'agissant d'un ensemble non pas quantitatif mais organique, la durée 
chronologique du saeculum pouvait aussi être flexible. Des durées 
quantitativement inégales pouvaient être considérées comme égales du 
moment que chacune d'elles contenait et reproduisait tous les moments 
typiques d'un cycle. C'est pourquoi on voit revenir traditionnellement des 
nombres fixes - par exemple le sept, le neuf, le douze, le mille - qui 
n'expriment pas des quantités, mais des structures typiques de rythme, 
permettant d'ordonner des durées matériellement différentes, mais 
symboliquement équivalentes. 
 
Le monde traditionnel connut ainsi, au lieu de la séquence chronologique 
indéfinie, une hiérarchie fondée sur les correspondances analogiques entre 
les grands cycles et les petits cycles et aboutissant, à vrai dire, à une sorte 
de réduction de la multiplicité temporelle à l'unité supratemporelle (2). Le 
petit cycle reproduisant analogiquement le grand cycle, on disposait 
virtuellement ainsi d'un moyen de participer à des ordres toujours plus 
vastes, à des durées toujours plus libres de tout résidu de matière ou de 
contingence, au point de rejoindre, pour ainsi dire, une sorte d'espace-



temps, une structure immuable à travers laquelle transparaissent des 
significations éternelles (3). En ordonnant le temps d'en haut, de manière 
que chaque durée se répartisse en périodes cycliques reflétant cette 
structure, en associant à des moments déterminés de ces cycles des 
célébrations, rites ou fêtes destinés à réveiller ou à faire pressentir les 
significations correspondantes, le monde traditionnel, à cet égard aussi, a 
agi dans le sens d'une libération et d'une transfiguration; il a arrêté le flux 
confus des eaux; il y a créé cette transparence à travers le courant du 
devenir, qui permet la vision de l'immobile profondeur. On ne doit donc 
pas s'étonner que le calendrier, base de la mesure du temps, ait eu autrefois 
un caractère sacré et ait été confié à la science de la caste sacerdotale, ni 
que certaines heures du jour, certains jours de la semaine, et certains jours 
de l'année aient été consacrés à certaines divinités ou reliés à certains 
destins. Il en reste d'ailleurs une trace dans le catholicisme, qui connaît une 
année constellée de fêtes religieuses et de jours plus ou moins marqués par 
des saints, des martyrs ou des événements sacrés, où se conserve encore 
comme un écho de cette antique conception du temps, rythmée par le rite, 
transfigurée par le symbole, formée à l'image d'une « histoire sacrée ». 
 
Le fait que pour fixer les unités de rythme, on adopta traditionnellement les 
étoiles, les périodes stellaires et surtout les points de la course solaire, est 
donc loin de venir à l'appui des interprétations dites « naturalistes »: le 
monde traditionnel, en effet, ne « divinisa »jamais les éléments de la nature 
et du ciel, mais, à l'inverse, s'en servit comme de supports pour exprimer 
analogiquement des significations divines, significations perçues 
directement par des civilisations qui « ne considéraient pas le ciel 
superficiellement ni comme des bêtes au pâturage » (4). On peut même 
admettre que le parcours annuel du soleil fut primordialement le centre et 
l'origine d'un système unitaire (dont le calendrier n'était qu'un aspect) qui 
établissait de constantes interférences et de constantes correspondances 
symboliques et magiques entre l'homme, le cosmos et la réalité surnaturelle 
(5). Les deux courbes de la descente et de la montée de la lumière solaire 
dans l'année apparaissent, en fait, comme la réalité perceptible la plus 
immédiate pour exprimer le sens sacrificiel de la mort et de la renaissance, 
le cycle constitué par la voie obscure descendante et par la voie lumineuse 
ascendante. 
 
Nous aurons à nous référer, par la suite, à la tradition selon laquelle la 
région correspondant aujourd'hui à l'Arctique fut le siège originel des 
souches qui créèrent les principales civilisations indo-européennes. On peut 
penser que lorsque se produisit la glaciation arctique, la division de l'« 



année » en une seule nuit et un seul jour ait fortement dramatisé 
l'expérience du parcours solaire, au point d'en faire un des meilleurs 
supports pour exprimer les sens métaphysiques indiqués, en les substituant 
à ce qui, comme pur symbolisme « polaire », et non encore solaire, se 
rapportait à des périodes plus lointaines. 
 
Les constellations zodiacales se prêtant d'une façon naturelle à la fixation 
des « moments » de ce développement, articulations du « dieu-année », le 
nombre douze se trouve être un des « sigles de rythme » qui reviennent le 
plus fréquemment à propos de tout ce qui a le sens d'une réalisation « 
solaire » et il figure aussi partout où s'est constitué un centre ayant, d'une 
façon ou d'une autre, incarné ou cherché à incarner la tradition ourano-
solaire, et partout où le mythe ou la légende ont exprimé sous forme de 
figurations ou de personnifications symboliques, un type de régence 
analogue (6). 
 
Mais dans le parcours duodécimal du soleil à travers douze signes 
zodiacaux, il est un moment critique qui a une signification particulière: 
c'est celui qui correspond au point le plus bas de l'écliptique, le solstice 
d'hiver, fin de la descente, début de la remontée, séparation de la période 
obscure et de la période lumineuse. Selon des représentations qui remontent 
à la haute préhistoire, le « dieu-année » apparaît ici comme la « hache » , 
ou le « dieu-hache », qui coupe en deux parties le signe circulaire de 
l'année ou d'autres symboles équivalents: spirituellement, c'est le moment 
typiquement « triomphal » de la solarité (présenté dans différents mythes 
comme le résultat victorieux de la lutte d'un héros solaire contre des créa-
tures représentant le principe ténébreux, souvent avec une référence au 
signe zodiacal dans lequel se trouve, selon les âges, le solstice d'hiver). 
Cette « séparation », qui est une résurrection, est aussi une initiation à une « 
vie nouvelle », à un nouveau cycle: natalis dii solis invicti. 
 
Les dates correspondant à des situations stellaires susceptibles - comme la 
situation solsticiale - d'exprimer en termes de symbolisme cosmique des 
vérités supérieures, restent d'ailleurs pratiquement inchangées lorsque la 
tradition change de forme et se transmet à d'autres peuples. Une étude 
comparée permet de relever facilement la correspondance et l'uniformité 
des fêtes et des rites calendaires fondamentaux, grâce auxquels le sacré 
était introduit dans la trame du temps afin d'en fractionner la durée en 
autant d'images cycliques d'une histoire éternelle, que les phénomènes de la 
nature venaient rappeler et rythmer. 
 



Le temps présentait, en outre, dans la conception traditionnelle, un aspect 
magique. Chaque point d'un cycle ayant - en vertu de la loi des 
correspondances analogiques - son individualité, la durée déroulait la 
succession périodique de manifestations typiques d'influences et de 
pouvoirs déterminés, et comportait donc des temps propices et non 
propices, fastes et néfastes. Cet aspect qualitatif du temps constituait un 
élément essentiel de la science du rite: les « parties » du temps ne pouvaient 
être considérées comme indifférentes, par rapport aux actions à accomplir, 
mais présentaient au contraire un caractère actif, dont on devait tenir 
compte (7). Chaque rite avait donc son « temps » - il devait être exécuté à 
un moment déterminé, en dehors duquel sa vertu se trouvait amoindrie ou 
paralysée, sinon même orientée vers un effet opposé. A certains égards, on 
peut se déclarer d'accord avec ces auteurs qui ne voient dans l'ancien 
calendrier que l'ordre de périodicité d'un système de rites (8). D'une façon 
plus générale, on connut des disciplines – comme les sciences augurales - 
dont l'objet consistait à rechercher si tel moment ou telle période était ou 
non propice à la réalisation d'une action déterminée. Nous avons déjà fait 
allusion à la place que tenait ce genre de préoccupation, même dans l'art 
militaire romain. 
 
Il convient de remarquer que tout cela ne correspond aucunement à un « 
fatalisme », mais exprime plutôt l'intention permanente de l'homme 
traditionnel de prolonger et de compléter sa propre force par une force non 
humaine, en découvrant les moments où deux rythmes - le rythme humain 
et celui des puissances naturelles - peuvent, par une loi de syntonie, 
d'action concordante et de correspondance entre le physique et le 
métaphysique, devenir une seule chose, au point d'entraîner dans l'action 
des pouvoirs invisibles (9). Ainsi se trouve à nouveau confirmée la 
conception qualitative du temps vivant, où chaque heure et chaque instant a 
son visage et sa « vertu » et où, sur le plan le plus élevé, le plan symbolico-
sacré (10) existent des lois cycliques développant identiquement une « 
chaîne ininterrompue d'éternités ». 
 
Il en découle une conséquence qui n'est pas sans importance. Si, 
traditionnellement, le temps empirique fut rythmé et mesuré par un temps 
transcendant, ne contenant pas des faits mais des significations, et si c'est 
dans ce temps essentiellement supra-historique qu'il faut situer le lieu où les 
mythes, les héros et les dieux traditionnels vivent et « agissent » - on doit 
cependant concevoir un passage en sens inverse, du bas vers le haut. En 
d'autres termes, il peut arriver que certains faits ou certains personnages, 
historiquement réels, aient répété et dramatisé un mythe, aient incarné - 



partiellement ou complètement, consciemment ou non - des structures et 
des symboles supra-historiques. Par là-même, ces faits ou ces êtres passent 
alors d'un temps dans l'autre, en devenant des expressions nouvelles de 
réalités préexistantes. Ils appartiennent simultanément aux deux temps, sont 
des personnages et des faits à la fois réels et symboliques, et peuvent être 
ainsi transportés d'une période dans une autre, avant ou après leur existence 
réelle, lorsque l'on considère l'élément supra-historique qu'ils représentent. 
C'est pourquoi certaines recherches des savants modernes au sujet de 
l'historicité de divers événements ou personnages du monde traditionnel, 
leur souci de séparer l'élément historique de l'élément mythique ou 
légendaire, leurs étonnements devant les chronologies traditionnelles « 
infantiles », certaines de leurs idées, enfin, relatives à ce qu'on appelle les « 
évhémérisations », ne reposent que sur le vide. Dans le cas en question - 
nous l'avons déjà dit - ce sont précisément le mythe et l'anti-histoire qui 
conduisent à la connaissance la plus complète de « l'histoire ». 
 
En outre, c'est plus ou moins dans le même ordre d'idée qu'il faut chercher 
le véritable sens des légendes relatives à des personnages enlevés dans l'« 
invisible » et cependant « jamais morts », destinés à « se réveiller » ou à se 
manifester à nouveau après un certain temps (correspondance cyclique), 
comme par exemple Alexandre le Grand, le Roi Arthur, « Frédéric » , 
Sébastien, incarnations diverses d'un thème unique, transposées de la réalité 
dans la supra-réalité. C'est ainsi, enfin, que l'on doit comprendre la doctrine 
hindoue des avatara ou incarnations divines périodiques sous les aspects de 
figures différentes, mais qui expriment cependant une fonction identique. 
 
Si l'homme traditionnel avait du temps une expérience essentiellement 
différente de celle de l'homme moderne, des considérations analogues sont 
également valables en ce qui concerne l'espace. Aujourd'hui l'espace est 
considéré comme le simple « contenant »des corps et des mouvements, 
indifférent en soi aux uns et aux autres. Il est homogène: l'une quelconque 
de ses régions équivaut objectivement à une autre et le fait qu'une chose se 
trouve - ou qu'un événement se déroule - en un point de l'espace plutôt que 
dans un autre, ne confère aucune qualité particulière à la nature intime de 
cette chose ou de cet événement. Nous nous référons ici à ce que représente 
l'espace dans l'expérience immédiate de l'homme moderne et non à 
certaines récentes conceptions physico-mathématiques de l'espace comme 
espace courbe et espace non homogène pluridimensionnel. D'ailleurs, outre 
qu'il ne s'agit là que de schémas mathématiques, dont la valeur est 
purement pragmatique et auxquels ne correspond aucune expérience, les 
différentes valeurs que présentent les lieux de chacun de ces espaces 



considérés comme des « champs intensifs », ne se rapportent qu'à la 
matière, à l'énergie et à la gravitation, et en aucune manière à quelque 
chose d'extra-physique ou de qualitatif. 
 
Dans l'expérience de l'homme traditionnel, au contraire et même dans les 
traces résiduelles de cette expérience que l'on trouve encore chez certaines 
populations sauvages, l'espace est vivant, il est saturé de toutes sortes de 
qualités et d'intensités. L'idée traditionnelle de l'espace se confond très 
souvent avec celle de l'« éther vital » - l'âkâça, le « mana » - substance-
énergie mystique qui pénètre tout, plus immatérielle que matérielle, plus 
psychique que physique, souvent conçue comme « lumière », distribuée 
selon des saturations diverses dans les diverses régions, si bien que chacune 
de celles-ci semble posséder des vertus particulières et participer essen-
tiellement aux puissances qui y résident, au point de faire, pour ainsi dire, 
de chaque lieu un lieu fatidique, avec son intensité et son individualité 
occultes (11). L'expression paulinienne bien connue: « Nous sommes en 
Dieu, y vivons et nous y mouvons », peut donc s'appliquer, à condition de 
remplacer le mot Dieu par le terme de « divin » , de « sacrum » ou de 
« numineux », à ce qui correspondait, pour l'homme traditionnel, à l'espace 
des modernes, « lieu » abstrait et impersonnel des objets et des 
mouvements. 
 
I1 n'est pas possible d'examiner ici tout ce qui se fondait, dans le monde 
traditionnel, sur cette sensation de l'espace. Nous nous limiterons à 
quelques exemples intéressant les deux ordres distincts auxquels nous 
avons déjà fait allusion, l'ordre magique et l'ordre symbolique. 
 
En ce qui concerne le second, on constate que l'espace a constamment servi 
de base, dans l'antiquité, aux expressions les plus caractéristiques du 
métaphysique. La région céleste et la région terrestre, le haut et le bas, aussi 
bien que la verticale et l'horizontale, la droite et la gauche, et ainsi de suite, 
fournirent le matière d'un symbolisme typique, expressif et universel, dont 
une des formes les plus connues est le symbolisme de la croix. Il peut y 
avoir eu un rapport entre la croix à deux dimensions et les quatre points 
cardinaux, entre la croix à trois dimensions et le schéma obtenu en ajoutant 
à ces points les directions du haut et du bas, sans que cela justifie le moins 
du monde pour autant, les interprétations naturalistes (géo-astronomiques) 
des symboles antiques. Il convient en effet de répéter ici ce qui a déjà été 
dit à propos de l'aspect astronomique des calendriers, à savoir que le fait de 
retrouver la croix dans la nature signifie simplement « que le vrai 
symbolisme, loin d'être inventé artificiellement par l'homme, se trouve dans 



la nature même ou, pour mieux dire, que la nature tout entière n'est qu'un 
symbole de réalités transcendantes» (12). 
 
Sur le plan magique, à chaque direction de l'espace correspondirent aussi 
jadis des « influences » déterminées, présentées souvent sous forme 
d'entités, de génies, etc... ; la connaissance de ces correspondances ne servit 
pas seulement de base à des aspects importants de la science augurale et de 
la géomancie (le développement de cette discipline en Extrême-Orient a été 
particulièrement caractéristique), mais aussi à la doctrine des orientations 
sacrées dans le rite et à la disposition des temples (les cathédrales furent 
« orientées » en Europe jusqu'au Moyen Age) conformément à la loi des 
analogies et à la possibilité qu'elle comporte de prolonger l'humain et le 
visible dans le cosmique et l'invisible. De même qu'un moment du temps 
traditionnel n'équivaut pas à un autre quand il s'agit d'une action - surtout 
rituelle - à accomplir, de même, d'une façon plus générale, aucun point, 
région ou lieu de l'espace traditionnel n'équivalait à un autre, et cela 
s'appliquait à un ordre d'idée beaucoup plus vaste que celui auquel se 
rattachait, par exemple, le choix de lieux souterrains ou de cavernes pour 
certains rites, de hautes montagnes pour d'autres, et ainsi de suite. Il a 
existé en effet, traditionnellement, une véritable géographie sacrée, qui 
n'était pas arbitraire, mais conforme à des transpositions physiques 
d'éléments métaphysiques. C'est à elle que se rattache la théorie des terres 
et des cités « saintes », des centres traditionnels d'influences spirituelles sur 
la terre, comme aussi des ambiances consacrées en vue de « vitaliser 
»particulièrement toute action orientée vers le transcendant, qui s'y 
développe. En général, les lieux où furent fondés les temples, ainsi que de 
nombreuses villes dans le monde de la Tradition, ne furent pas choisis au 
hasard, ou selon de simples critères d'opportunité et la construction, outre 
qu'elle était précédée de rites déterminés, obéit à des lois spéciales de 
rythme et d'analogie. On n'aurait que l'embarras du choix pour réunir des 
exemples montrant que l'espace dans lequel se déroulaient en général les 
rites traditionnels, n'est pas l'espace des modernes, mais un espace 
effectivement métaphysique, vivant, fatidique, magnétique, où chaque 
geste a sa valeur, où chaque signe tracé, chaque parole prononcée, chaque 
opération réalisée, prend un sens d'inéluctabilité et d'éternité, et se 
transforme en une sorte de décret pour l'invisible. Mais dans l'espace du rite 
il ne faut voir qu'un stade plus intense de la même sensation générale de 
l'espace qu'éprouvait l'homme traditionnel. 
 
Nous compléterons cet ordre de considérations par un bref aperçu des « 
mythes » que l'homme antique, à en croire nos contemporains, aurait 



fantastiquement brodés sur les divers éléments et les divers aspects de la 
nature. La vérité est qu'on retrouve une fois de plus, ici, cette opposition 
entre supraréalisme et humanisme, qui distingue ce qui est traditionnel de 
ce qui est moderne. 
 
Le « sentiment de la nature », au sens où l'entendent les modernes, c'est-à-
dire de pathos lyrico-subjectif éveillé dans la sentimentalité de l'individu 
par le spectacle des choses, était pour ainsi dire inconnu de l'homme 
traditionnel. Devant les cimes des montagnes, les silences des forêts, le 
cours des fleuves, le mystère des cavernes, et ainsi de suite, il n'éprouvait 
pas les impressions poétiques subjectives d'une âme romantique, mais des 
sensations réelles - même si elles étaient souvent confuses - du 
suprasensible, c'est-à-dire des pouvoirs - numina - qui imprégnaient ces 
lieux; ces sensations se traduisaient en images variées - génies et dieux des 
éléments, des fontaines, des bois, etc... - qui, si elles étaient déterminées par 
la fantaisie ne l'étaient pas arbitrairement et subjectivement, mais bien 
selon un processus nécessaire. Il faut, en d'autres termes, se souvenir que la 
faculté imaginative, chez l'homme traditionnel, ne produisait pas seulement 
des images matérielles correspondant aux données sensibles, ou des images 
arbitraires subjectives comme dans le cas des rêveries ou des songes de 
l'homme moderne. Chez lui, au contraire, la faculté imaginative était, dans 
une certaine mesure, indépendante du joug des sens physiques comme cela 
arrive encore de nos jours dans l'état de rêve ou sous l'effet ale drogues, 
mais orientée de manière à pouvoir souvent recevoir et traduire en formes 
plastiques des impressions plus subtiles, mais non pour autant arbitraires et 
subjectives, émanant du milieu. Lorsque, dans l'état de rêve, une 
impression physique, le poids des couvertures par exemple, se dramatise à 
travers l'image d'un rocher qui tombe, il s'agit, certes, d'un produit de 
l'imagination, mais qui n'est pas, pour autant, arbitraire: l'image est née en 
vertu d'une nécessité, indépendamment du Moi, comme un symbole auquel 
correspond effectivement une perception. On doit interpréter de la même 
façon ces images fabuleuses que l'homme traditionnel introduisait dans la 
nature. En dehors de la perception physique, il possédait une perception 
« psychique », ou subtile, des choses et des lieux, correspondant aux « 
présences » qui s'y trouvaient réparties; cette perception, recueillie par une 
faculté imaginative indépendante, à.des degrés divers, des sens physiques, 
déterminait en celle-ci des dramatisations symboliques correspondantes: 
dieux, démons et génies des lieux, des phénomènes et des éléments. Si la 
variété des imaginations dramatisantes des diverses races et parfois aussi 
des individus, a souvent eu pour résultat des personnifications différentes, 
derrière cette variété l'oeil expert retrouve facilement l'unité, de même 



qu'une personne éveillée constate aussitôt l'unité de l'impression confuse 
que la fantaisie onirique de plusieurs personnes peut avoir traduite par des 
images symboliques différentes, mais tout à fait équivalentes, cependant, si 
on les rapporte à leur cause objective commune, distinctement perçue. 
 
Loin d'être des fables poétiques tissées sur la nature, c'est-à-dire sur ces 
images matérielles qui sont désormais les seules à parvenir à l'homme 
moderne, les mythes des anciens, leurs représentations fabuleuses 
fondamentales, représentèrent donc, à l'origine, une intégration de 
l'expérience objective de la nature, quelque chose qui s'introduisait 
spontanément dans la trame des données sensibles, les complétant par des 
symboles vivants, parfois même visibles, de l'élément subtil, « démonique 
» ou sacré, de l'espace et de la nature. 
 
Ces considérations, relatives aux mythes traditionnels qui se rattachent 
particulièrement au sens de la nature, doivent naturellement être étendues - 
nous l'avons déjà dit - à l'ensemble des mythes traditionnels. Il faut 
admettre que ceux-ci naissent d'un processus nécessaire par rapport à la 
conscience individuelle; l'origine de ce processus réside dans des rapports 
réels - quelque inconscients et obscurs qu'ils puissent être souvent - avec la 
supraréalité, rapports que la fantaisie imaginative dramatise sous des 
formes variées. Ainsi - pour revenir encore une fois au point signalé plus 
haut - ni les mythes naturalistes ou « théologiques », ni même les mythes 
historiques ne doivent être considérés comme des adjonctions arbitraires et 
dépourvues de valeur objective quant aux faits et aux personnes, mais bien 
comme une intégration de ceux-ci; bien qu'elle se soit produite à travers les 
causes occasionnelles les plus diverses, cette intégration n'est pas due au 
hasard: elle complète la sensibilisation au contenu suprahistorique de ces 
faits ou de ces individus historiques, qui pouvait y être demeurée plus ou 
moins virtuelle et imparfaite. L'éventuelle absence de correspondance entre 
l'élément historique et un mythe démontre donc la non-vérité de l'histoire 
plutôt que celle du mythe. C'est ce que pressentit Hegel quand il parla de l'« 
impuissance - Ohnmacht - de la nature ». 
 
Les développements qui précèdent font apparaître comme naturelle, dans le 
monde de la Tradition, l'attitude existentielle particulière qui caractérisait la 
relation fondamentale entre le Moi et le non-Moi. Ce n'est que depuis une 
époque relativement récente que cette relation a été marquée par une 
séparation nette et rigide; originellement, les frontières entre Moi et non-
Moi étaient au contraire potentiellement fluides et instables, au point de 
pouvoir être, dans certains cas, partiellement supprimées. Il en résultait la 



double possibilité, soit d'une irruption du non-Moi (c'est-à-dire de la « 
nature », au sens de ses forces élémentaires et de son psychisme) dans le 
Moi, soit d'une irruption du Moi dans le non-Moi. La première permet de 
comprendre ce qu'on a appelé, dans des études consacrées à certaines 
coutumes où se sont conservés des résidus fossilisés des états en question - 
les « périls de l'âme » -, perils of the soul. Cette expression correspond à 
l'idée que l'unité et l'autonomie de la personne peuvent être menacées et 
atteintes par des processus d'obsession et de hantise; d'où l'existence de 
rites et d'institutions diverses ayant pour but la défense spirituelle de 
l'individu ou de la collectivité, la confirmation de l'indépendance et de la 
souveraineté du Moi et de ses structures (13). 
 
La seconde possibilité, celle d'une suppression des frontières par des 
irruptions dans le sens opposé, c'est-à-dire du Moi dans le non-Moi, 
conditionnait l'efficacité d'une catégorie de procédés magiques, au sens 
étroit du terme. Les deux possibilités reposant sur une base commune, les 
avantages de la seconde avaient pour contrepartie les risques existentiels 
découlant de la première. 
 
On doit bien penser qu'à l'époque actuelle, du fait que le Moi est devenu 
progressivement plus « physique », ni l'une ni l'autre de ces possibilités 
n'existe plus. La possibilité active et positive (magie) a certainement 
disparu, sauf sous la forme de résidus sporadiques, marginaux, 
insignifiants. Quant aux « périls de l'âme »; l'homme moderne, qui se vante 
d'être devenu finalement libre et éclairé et qui raille tout ce qui découlait, 
dans l'antiquité traditionnelle, de ce rapport différent existant entre Moi et 
non-Moi, l'homme moderne, disons-nous, se leurre beaucoup s'il s'en croit 
vraiment à l'abri. Ces dangers ont seulement revêtu une forme différente, 
qui empêche de les reconnaître pour ce qu'ils sont: l'homme moderne est 
ouvert aux complexes de l'« inconscient collectif », à des courants émotifs 
et irrationnels, à des suggestions de masse et à des idéologies, et les 
conséquences qui en résultent sont beaucoup plus catastrophiques que 
celles que l'on a pu constater à d'autres époques et qui étaient dues à 
d'autres influences. 
 
Pour en revenir à ce qui a été exposé plus haut, nous dirons quelques mots, 
pour terminer, au sujet de la signification antique de la terre et de la 
propriété de la terre. 
 
Traditionnellement, entre l'homme et sa terre, entre le sang et la terre, 
existait un rapport intime, qui avait un caractère psychique et vivant. Une 



région déterminée ayant, outre son individualité géographique, son 
individualité psychique l'être qui y naissait ne pouvait, d'un certain point de 
vue, ne pas dépendre d'elle. Sur le plan de la doctrine, il est cependant 
nécessaire de distinguer deux aspects de cette dépendance, l'un naturel, 
l'autre surnaturel, qui correspondent à la distinction, déjà indiquée, entre le 
totémisme et la tradition d'un sang patricien purifié par un élément d'en 
haut. 
 
Le premier aspect concerne les êtres que rien n'a porté au-delà de la vie 
immédiate. Chez ces êtres, c'est le collectif qui domine, soit comme loi du 
sang et de la souche, soit comme loi du sol. Bien que se manifeste en eux le 
sens mystique de la région à laquelle ils appartiennent, ce sens ne dépasse 
pas le niveau du tellurisme pur; bien qu'ils connaissent une tradition 
rituelle, leurs rites ne peuvent avoir qu'un caractère « démonico-totémique 
», et tendent, plutôt qu'à surmonter et à supprimer, à renforcer au contraire, 
et à rénover, la loi qui prive l'individu d'une véritable vie personnelle et le 
destine à se dissoudre dans la souche subpersonnelle de son sang. Un tel 
stade peut s'accompagner d'un régime quasi communiste, parfois 
matriarcal, à l'intérieur du clan ou de la tribu. Mais il implique, à coup sûr, 
l'existence de ce qui, chez l'homme moderne, s'est éteint, ou est devenu une 
rhétorique nationaliste ou romantique, à savoir le sens organique, vivant de 
sa propre terre, découlant directement de l'expérience qualitative de 
l'espace en général. 
 
Bien différent est le second aspect de la relation traditionnelle entre 
l'homme et la terre. Ici entre en jeu l'idée d'une véritable action surnaturelle 
qui a lié à un territoire déterminé une influence supérieure, en écartant 
l'élément démonico-tellurique du sol, en lui imposant un sceau « triomphal 
», de façon à le réduire au rôle de simple substratum de forces qui le 
transcendent. Nous avons déjà trouvé une expression de cette idée dans la 
conviction des anciens Iraniens que la « gloire », le feu céleste, vivant et « 
triomphal » , éminemment propre aux rois, imprègne et domine jusqu'aux 
terres que la race aryenne a conquises et qu'elle possède et défend contre 
les « infidèles » et les forces au service du dieu ténébreux. D'autre part, 
même à une époque plus récente, le fait que, traditionnellement, un lien 
vivant ait souvent existé entre la lance et la charrue, entre la noblesse et les 
populations agricoles vivant sur ses terres comporte, en dehors de son 
aspect empirique, une relation plus intime. Il est significatif, également, que 
des divinités aryennes, comme par exemple Mars ou Donnar-Thor, soient 
simultanément des divinités de la guerre et de la victoire (sur les «natures 
élémentaires»: Thor) et des divinités de la culture de la terre. Nous avons 



déjà indiqué les transpositions symboliques et même initiatiques 
auxquelles, traditionnellement, donna souvent lieu l'acte de « cultiver » , au 
point que, de nos jours encore, le souvenir s'en est gardé dans l'origine du 
mot « culture ». 
 
Cette conception s'exprime également d'une façon caractéristique dans le 
fait que la propriété du sol, en tant que propriété privée, fut très souvent un 
privilège aristocratico-sacré dans les traditions de forme supérieure: seuls 
ont droit à la terre ceux qui possèdent des rites - au sens spécifiquement 
patricien déjà exposé - c'est-à-dire ceux qui sont les porteurs vivants d'un 
élément « divin » ; à Rome, les patres, les seigneurs de la lance et du feu 
sacrificiel; en Egypte, les guerriers et les prêtres, et ainsi de suite. Les 
esclaves, les sans-nom et sans-tradition, ne sont pas habilités, pour cette 
raison même, à posséder la terre. Ou bien, comme dans l'antique 
civilisation aztéco-nahua, deux types distincts et même opposés de 
propriété coexistent, l'une, aristocratique, héréditaire et différenciée, se 
transmettant avec la charge, l'autre populaire et plébéienne, et dont le 
caractère de promiscuité rappelle le mir slave (14) : opposition qui se 
retrouve chez diverses autres civilisations et n'est pas sans rapport avec 
celle qui existe entre le culte ouranien et le culte tellurique. Dans la 
noblesse traditionnelle s'établissait un rapport mystérieux - partant du 
temple même ou de l'autel situé au milieu de la terre possédée - entre les 
dieux ou héros de la gens, et cette même terre: c'est à travers ses dieux, et 
en mettant nettement l'accent sur la notion (pas seulement matérielle, à 
l'origine) de possession, de seigneurie, que la gens se reliait à sa terre, au 
point que, par une transposition symbolique, et peut-être magique aussi, les 
limites de celle-ci - l'herctum gréco-romain - apparaissaient comme 
sacrées, fatidiques, inviolables, protégées par des dieux ouraniens de 
l'ordre, tels que Zeus et Jupiter - comme une équivalence, sur un autre plan, 
des limites intérieures de la caste et de la famille noble (15). On peut donc 
dire qu'à ce niveau, les limites de la terre, de même que les limites 
spirituelles des castes, n'étaient pas des limites asservissantes; mais des 
limites qui préservaient et libéraient. Et l'on peut comprendre pourquoi 
l'exil correspondait souvent à un châtiment dont la sévérité est difficilement 
concevable aujourd'hui: c'était presque comme une mort par rapport à la 
gens à laquelle on appartenait. 
 
Au même ordre d'idée se rattache le fait que l'établissement sur une terre 
nouvelle, inconnue et sauvage, et sa prise de possession, furent considérés, 
dans diverses civilisations du monde de la Tradition, comme un acte de 
création, comme une image de l'acte primordial par lequel le chaos fut 



transformé en cosmos: non comme un simple acte humain et profane, mais 
comme une action rituelle et même, dans une certaine mesure, « magique », 
qui, pensait-on, donnait à une terre et à un espace une « forme », en les 
faisant participer au sacré, en les rendant éminemment vivants et réels. 
C'est ainsi qu'il existe des exemples de rituels de prise de possession des 
terres, des conquêtes territoriales - comme dans le landnâma de l'ancienne 
Islande ou dans la validation aryenne de l'occupation d'un territoire par la 
création d'un autel du feu (16). 
 
Il est intéressant de constater qu'en Extrême-Orient l'investiture d'un fief, 
qui faisait du simple patricien un prince - tshu-heu -, impliquait, entre 
autres, le devoir de maintenir un rite sacrificiel pour ses propres ancêtres 
divins, devenus protecteurs du territoire, et pour le dieu de cette terre, « 
créé » par le prince lui-même (17). Si, d'autre part, dans l'antique droit 
aryen, l'aîné héritait des biens fonciers, souvent grevés d'une clause 
d'inaliénabilité, la terre lui appartenait essentiellement en vertu de sa qualité 
de continuateur du rite familial, de pontifex et de βασιλεύς de sa gens, qui 
reprend et ne laisse pas s'éteindre le feu sacré, corps-vie de l'ancêtre divin. 
L'héritage du rite et celui de la terre formaient ainsi un tout indivisible et 
chargé de sens. Il convient de mentionner une fois de plus, à cet égard, 
l'odel, le mundium des hommes libres nordico-aryens, où l'idée de 
possession de la terre, de noblesse, de sang guerrier et de culte divin 
n'apparaissent que comme des aspects différents d'une synthèse 
indissociable. Dans la prise en charge de la terre ancestrale, il existait 
traditionnellement un engagement tacite ou exprès envers elle, presque 
comme une contrepartie du même devoir envers l'hérédité divine et 
aristocratique transmise par le sang qui seule, à l'origine, avait ouvert le 
droit à la propriété. On retrouve les dernières traces de ces conceptions à 
l'époque de l'Europe féodale. 
 
Si le droit de propriété n'y appartient plus à un type d'aristocrate de 
descendance sacrée et libre, n'ayant que des égaux ou des inférieurs autour 
de lui, comme dans les formes traditionnelles des origines, que l'on peut 
retrouver, d'ailleurs, dans la constitution la plus ancienne des Germains 
eux-mêmes; si l'on descend d'un degré, et si c'est surtout une aristocratie 
guerrière qui devient la principale détentrice du droit à la terre - on requiert 
toutefois, comme contrepartie d'un tel droit, une capacité de dévouement, 
sinon à proprement parler sacrée, du moins supra-individuelle: à partir des 
Francs, l'investiture du fief impliqua l'engagement de fidélité du feudataire 
envers son seigneur, c'est-à-dire cette fides, qui, ainsi qu'on l'a vu, avait, en 
plus d'une valeur politico-militaire, une valeur héroïco-religieuse 



(sacramentum fidelitatis) parce qu'elle signifiait aussi une promptitude à la 
mort et au sacrifice, donc un rattachement à un ordre supérieur, 
rattachement médiat, parfois sans lumière et non direct comme dans 
l'aristocratie sacrée, mais impliquant toujours, cependant, en même temps 
qu'une supériorité virile par rapport à l'élément inférieur et individualiste, 
tout ce qui découlait de l'éthique de l'honneur. Ainsi, celui qui ne considère 
pas l'aspect contingent et historique des institutions, mais la signification 
dont elles sont susceptibles sur un plan supérieur, peut retrouver dans le 
régime féodal médiéval, et à la base du « droit éminent », des traces de 
l'idée traditionnelle du privilège aristocratico-sacré de la possession de la 
terre, de l'idée selon laquelle posséder, être le seigneur d'une terre, droit 
inhérent aux castes supérieures, est un titre et un devoir non seulement 
politique, mais aussi spirituel. Il convient d'observer, enfin, que cette 
interdépendance féodale entre l'état des personnes et l'état des terres, eut 
une signification spéciale. A l'origine, c'est l'état des personnes qui 
détermina celui des propriétés territoriales: selon qu'un homme était plus ou 
moins libre, plus ou moins puissant, la terre qu'il occupait prenait tel ou tel 
caractère, marqué par exemple par les différents titres de noblesse. L'état 
des terres reflétait ainsi l'état des personnes. Du reste, le lien, issu de cette 
conception, entre l'idée de la seigneurie et celle de la terre, devint si intime, 
que souvent, par la suite, le signe apparut presque comme la cause, que 
l'état des personnes fut non seulement indiqué, mais déterminé, par celui 
des terres, et que la condition sociale, les diverses dignités hiérarchiques et 
aristocratiques se trouvèrent, pour ainsi dire, incorporées dans le sol (18). 
 
Fustel de Coulanges exprime une idée parfaitement juste lorsqu'il dit que 
l'apparition du « testament », impliquant, pour celui qui possède, une 
liberté « individualiste » de fractionner sa propriété, de la désintégrer en 
quelque sorte, et de la détacher de l'héritage du sang et des normes 
rigoureuses du droit paternel et de la primogéniture, est une des 
manifestations caractéristiques de la dégénérescence de l'esprit traditionnel. 
D'une façon plus générale, il faut dire que lorsque le droit de propriété 
cesse d'être le privilège des deux castes supérieures et passe aux deux 
castes inférieures - celles des marchands et des serfs - on se trouve 
virtuellement devant une régression dans la « nature », on rétablit la 
dépendance de l'homme vis-à-vis de ces « esprits de la terre », qui, dans 
l'autre cas - dans le cadre de la traditionalité solaire des seigneurs du sol - 
se trouvaient transformés par des « présences » supérieures en zones 
d'influences propices, en « limites créatrices » et préservatrices. La terre qui 
peut aussi appartenir à un « marchand », vayça - les propriétaires de l'ère 
capitalistico-bourgeoise pouvant être considérés comme les équivalents 



modernes de l'ancienne caste des marchands - ou à un serf (le prolétaire 
moderne), est une terre profanée: tel est donc le cas de la terre qui - 
conformément aux intérêts propres aux deux castes inférieures, qui ont 
réussi à l'arracher définitivement à l'ancienne caste des « seigneurs » - ne 
compte plus que comme un facteur « économique » à exploiter à outrance, 
sous tous ses aspects à l'aide de machines et autres inventions modernes. 
Mais, ce stade une fois atteint, il est naturel que se manifestent les autres 
symptômes caractéristiques d'une telle descente: la priorité tend sans cesse 
davantage à passer du domaine individuel au domaine collectif. 
Parallèlement à la disparition du droit aristocratique sur les terres et à la 
souveraineté qu'y exerce sur elle l' « économique » , apparaît d'abord le 
nationalisme, puis le socialisme et, enfin, le bolchevisme communiste. 
C'est-à-dire qu'on se trouve précisément devant un retour de l'empire du 
collectif sur l'individuel, inhérent au totémisme, avec lequel se réaffirme 
aussi la conception collectiviste et hybride de la propriété, propre aux races 
inférieures, conception présentée, sous la forme de l'étatisation, de la 
socialisation et de la « prolétarisation » des biens et des terres, comme un 
« dépassement » de la propriété privée. 
 
(1) HUBERT-MAUSS, Mél. His. Rel., cit., p. 207. Selon les Chaldéens, l'éternité de 
l'univers se divise en une série de « grandes années » dans lesquelles les mêmes 
événements se reproduiraient de même que l'été et l'hiver reviennent toujours dans la 
petite année. Si certaines périodes de temps furent parfois personnifiées par des 
divinités ou des organes de divinités, on doit y voir une autre expression de l'idée du 
cycle envisagé comme un tout organique. 
 
(2) Cf. HUBERT-MAUSS, Op. cit., p. 202: « Les durées [du temps traditionnel] 
peuvent être comparées aux nombres, qui sont considérés tour à tour comme 
l'énumération d'unités inférieures ou comme des sommes capables de servir d'unité pour 
la composition des nombres supérieurs. La continuité leur est donnée par l'opération 
mentale qui fait la synthèse de leurs éléments. » 
 
(3) Cette idée se reflète dans la conception hindoue selon laquelle une année des 
mortels correspond à un jour d'un certain ordre de dieux, et une année de ceux-ci à un 
jour d'une hiérarchie supérieure (cf. Psaumes, 89, 4: « Mille ans sont comme un jour 
aux yeux du Seigneur ») jusqu'à atteindre les jours et les nuits de Brahman, qui 
expriment le cours cyclique de la manifestation cosmique (cf. Mânavadharmaçâstra, 1, 
64-74). Dans le même texte il est dit (1, 80) que ces cycles sont répétés par jeu - lîlâ - ce 
qui est une façon d'exprimer l'insignifiance et l'anti-historicité de la répétition par 
rapport à l'élément immuable et éternel qui s'y manifeste et qui reste toujours égal à lui-
même. Après ce que nous avons dit précédemment, il faut considérer comme 
significatives également les désignations de l'année comme « corps du soleil » et du « 
cheval sacrificiel » (Brhâdaranyaka-upanishad, 1, i, 1, 8) ou comme « témoignage fidèle 
» du « Seigneur Vivant, Roi de l'éternité »(Sepher jetsirah, VI). 
 



(4) GIULIANO IMP. Helios, 148, c. 
 
(5) Traditionnellement, il y a de la vraisemblance dans l'hypothèse de H. WIRTH 
(Aufgang der Menscheit, cit.) relative à une série sacrée déduite, aux temps 
primordiaux, des moments astraux du soleil comme « dieu-année »; série qui aurait 
servi simultanément de base à la notation du temps, aux signes et aux racines d'une 
unique langue préhistorique et à des significations cultuelles. 
 
(6) C'est ainsi que le douze zodiacal, qui correspond aux Aditya hindous, apparaît 
dans le nombre des divisions des Lois de Manu (cf. à Rome les Lois des Douze Tables); 
dans les douze grands Namshan du conseil circulaire du Dalaï-Lama; dans les douze 
disciples de Lao-tseu (deux, qui en initièrent dix autres); dans le nombre des prêtres de 
nombreux collèges romains (p. ex. les Arvales et les Saliens) ainsi que dans le nombre 
des ancilia établi par Numa, à l'occasion du signe, reçu par lui, de la protection céleste 
(douze est aussi le nombre des vautours, qui donna à Romulus, contre Rémus, le droit 
de donner son nom à la ville - et douze est le nombre des licteurs institués par Romulus) 
et des autels de Janus; dans les douze disciples du Christ et dans les douze portes de la 
Jérusalem céleste; dans les douze grands dieux olympiens helléniques et, ensuite, dans 
les dieux romains; dans les douze juges du « Livre des Morts » égyptien; dans les douze 
tours de jaspe de la montagne sacrée taoïste Kuen-Lun; dans les douze principaux Ases 
avec les résidences respectives ou trônes de la tradition nordique; dans les douze 
travaux d'Hercule, dans les douze jours de la traversée de Siegfried et dans les douze 
rois que ce héros a pour vassaux; dans les douze principaux chevaliers de la Table 
Ronde du Roi Artus et du Graal et dans les douze paladins de Charlemagne; et l'on 
n'aurait que l'embarras du choix si l'on voulait citer de nombreuses autres 
correspondances du même genre. 
Traditionnellement, le nombre sept se rapporte plutôt aux rythmes de développement, 
de formation ou d'accomplissement dans l'homme, dans le cosmos, dans l'esprit (pour ce 
dernier aspect, cf. les sept épreuves de nombreuses initiations, les sept entreprises de 
Rostan, les sept jours sous l'« arbre de l'illumination » et les sept cycles de sept jours 
nécessaires pour la possession intégrale de la doctrine selon certaines traditions 
bouddhistes, etc...). Si les jours de la «création» biblique sont au nombre de sept, à ces 
jours correspondent dans les traditions irano-chaldéennes autant de «millénaires», c'est-
à-dire de cycles, le dernier étant considéré comme de « consumation » , c'est-à-dire 
d'accomplissement et de résolution au sens solaire (relation du septième millénaire avec 
Apollon et avec l'âge d'or) ou bien de destruction. (Cf. F. CUMONT, La fin du monde 
selon les mages occidentaux, Rev. Hist. Rel., 1931, 1-2-3, pp. 48-55, 61; R. GUENON, 
Le Symbolisme de la Croix, cit., p. 41. A la semaine correspond donc la grande 
hebdomade de l'âge du monde, comme à l'année solaire correspond la « grande année » 
cosmique. Les références ne manquent pas non plus en ce qui concerne le développe-
ment et la durée de certaines civilisations, comme par exemple les six saecula prédits à 
la romanité, le septième correspondant à sa fin; le nombre sept des premiers rois de 
Rome, des ères des premiers Manu du présent cycle selon la tradition hindoue, et ainsi 
de suite. Pour certaines correspondances particulières cf. W.H. ROSCHER, Die 
Ippokratische Schrift von der Siebenzahl, Paderborn, 1913; CENSORINO, XIV, 9, sqq. 
 
(7) Cf. p. ex. les expressions caractéristiques de MACROBE, Saturn., 1, 15.....  
 



(8) HUBERT-MAUSS, Mélanges, cit., pp. 195-196. 
 
(9) Cf. Intr. alla Magia, v. 11, pp. 80, sqq. 
 
(10) Il ne faut pas confondre un tel plan avec le plan magique au sens strict, bien que 
celui-ci, en dernière analyse, présuppose un ordre de connaissances dérivées du premier, 
plus ou moins indirectement. De même ces rites et ces commémorations - auxquels on a 
déjà fait allusion en parlant des victoriae - constituent une classe à part. Tout en se 
réclamant de lois cycliques, ils n'ont pas de correspondances véritables dans la nature, 
mais tirent leur origine d'événements liés à un destin particulier à une race donnée. 
 
(11) Cf. LEVY-BRUHL, Ment. Prim., cit., pp. 91-92. 
 
(12) R. GUENON, Symbol. de la Croix, cit., p. 36. Sur le symbolisme de la Croix cf., 
en plus de cet ouvrage, EVOLA, La tradition hermétique, cit., pp. 51, sqq. 
 
(13) Ceci concerne essentiellement les civilisations de type supérieur; nous men-
tionnerons plus loin l'existence d'une orientation opposée dans les relations de caractère 
primitif entre l'homme et la terre. 
 
(14) Cf. REVILLE, Op. cit., p. 31.  
 
(15) Cf. FUSTEL de COULANGES, Cit. Ant., pp. 64, sqq. 
 
(16) M. ELIADE, Traité d'Histoire des Religions, Paris, 1949, p. 345; Le Mythe de 
l’éternel retour, Paris, 1949, pp. 26-29. L'auteur observe, à juste titre, qu'à l'époque des 
conquêtes des peuples christianisés l'élévation ou l'érection d'une croix (là où de nos 
jours plante seulement un drapeau) sur toute nouvelle terre occupée, a été comme un 
ultime reflet des conceptions indiquées ci-dessus. 
 
(17) Cf. MASPERO, Chine Ant., cit., pp. 132-142. 
 
(18) Cf. M. GUIZOT, Essais sur l'Hist. de France, Paris, 1868, p. 75. D'où l'habitude, 
dans la noblesse, de lier son nom à celui d'une terre ou d'un lieu. 
 



20 
Homme et femme 

 
Pour compléter ces perspectives de la vie traditionnelle nous parlerons 
brièvement du monde du sexe. 
 
Ici aussi des correspondances existent, dans la conceptions Traditionnelle, 
entre réalité et symboles, entre actions et rites, correspondances dont on a 
dégagé les principes nécessaires pour comprendre les sexes et de définir les 
relations qui, dans toute civilisation normale, doivent s'établir entre 
l'homme et la femme. 
 
Selon le symbolisme traditionnel, le principe surnaturel fut conçu comme « 
mâle », et comme « féminin » celui de la nature et du devenir. En termes 
helléniques, est mâle l'« un » - τό έν -qui « est en lui-même », complet et 
suffisant; est féminine la diade, le principe du divers et de l' « autre que soi 
» , donc du désir et du mouvement. En termes hindous (sâmkhya), est mâle 
l'esprit impassible - purusha - et féminine praktri, matrice active de toute 
forme conditionnée. La tradition extrême-orientale exprime, dans la dualité 
cosmique du yang et du yin, des concepts équivalents. C'est pourquoi le 
yang - principe masculin - se trouve associé à la « vertu du Ciel » et le yin, 
principe féminin, à celle de la « Terre » (1). 
 
Considérés en soi, les deux principes se trouvent en opposition. Mais dans 
l'ordre de cette formation « triomphale », qui, ainsi que nous l'avons 
maintes fois répété, est l'âme du monde traditionnel et que nous verrons se 
développer aussi historiquement, en liaison avec le conflit des races et des 
civilisations, ils deviennent les éléments d'une synthèse créatrice où chacun 
d'eux garde cependant une fonction distincte. Il serait possible de montrer 
que derrière les diverses figurations du mythe de la « chute » se cache 
souvent l'idée que le principe masculin se perd dans le principe féminin, au 
point d'en adopter le mode d'être. En tout cas, lorsque cela arrive, lorsque 
ce qui, par nature, est principe en soi, succombe, en s'ouvrant aux forces du 
« désir », à la loi de ce qui n'a pas en soi-même son propre principe, c'est 
bien d'une chute qu'il faut parler. Et c'est précisément sur quoi, au plan de 
la réalité humaine, se fonde l'attitude de défiance et de renoncement dont 
témoignent beaucoup de traditions à l'égard de la femme, souvent 
considérée comme un principe de « péché », d'impureté et de mal, comme 



une tentation et un danger pour celui qui se tourne vers le surnaturel. 
 
A la « chute » on peut toutefois opposer une autre possibilité, celle de la 
relation juste. Celle-ci s'établit quand le principe féminin, dont la nature 
consiste à être en rapport avec ce qui est autre, se tourne, non vers ce qui 
est fuyant, mais vers une fermeté « mâle ». Il existe alors une limite. La « 
stabilité » est partagée, au point de transfigurer intimement toutes les 
possibilités féminines. On se trouve ainsi devant une synthèse, au sens 
positif du terme. Il faut donc une « conversion » du principe féminin, qui 
l'amène à n'exister que pour le principe opposé; et il faut surtout que celui-
ci reste absolument, intégralement lui-même. Alors - selon le symbolisme 
métaphysique - la femme devient l'« épouse » qui est aussi la « puissance », 
la force instrumentale génératrice recevant du mâle immobile le premier 
principe du mouvement et de la forme, selon la doctrine déjà exposée de la 
çakti, qu'on peut retrouver, différemment exprimée, dans l'aristolélisme et 
le néoplatonisme. Nous avons également fait allusion aux figurations 
symboliques tantrico-tibétaines, très significatives à cet égard, où le mâle « 
porteur de sceptre »est immobile, froid et fait de lumière, tandis que la çakti 
qui l'étreint et dont il est l'axe, a pour substance des flammes mobiles (2). 
 
Sous cette forme particulière, ces diverses significations que nous avons 
indiquées, à plusieurs reprises, servent de base à la norme traditionnelle des 
sexes sur le plan concret. Cette norme obéit au principe même du régime 
des castes, et se rattache donc aux deux pivots du dharma et de la bhakti, 
ou fides: la nature propre et le dévouement actif. 
 
Si la naissance n'est pas un hasard, ce n'est pas non plus par hasard - en 
l'espèce - qu'on s'éveille à soi-même dans un corps d'homme ou dans un 
corps de femme. Ici aussi, la différence physique doit être rattachée à une 
différence spirituelle: on n'est physiquement homme ou femme que parce 
qu'on l'est transcendentalement, et la caractéristique du sexe, loin d'être 
sans importance par rapport à l'esprit, est le signe indicateur d'une voie, 
d'un dharma distinct. On sait que la volonté d'ordre et de « forme » 
constitue la base de toute civilisation traditionnelle; que la vérité 
traditionnelle ne pousse pas vers le non - qualité, l'identique, l'indéfini - là 
où les différentes parties du tout deviennent pêle-mêle ou atomiquement un 
- mais exige au contraire que ces parties soient toujours davantage elles-
mêmes, expriment d'une façon toujours plus parfaite leur propre nature. En 
ce qui concerne plus particulièrement les sexes, l'homme et la femme 
apparaissent comme deux types; celui qui naît homme doit se réaliser 
comme homme, celui qui naît femme, comme femme, totalement, en 



excluant tout mélange, toute promiscuité; et même en ce qui concerne la 
direction surnaturelle, l'homme et la femme doivent avoir chacun leur 
propre voie, qui ne peut être modifiée sans tomber dans un mode d'être 
contradictoire et inorganique. 
 
Le mode d'être qui correspond éminemment à l'homme a déjà été examiné, 
ainsi que les deux principales façons de s'approcher de l'« être en soi »: 
l'Action et la Contemplation. Le Guerrier (le Héros) et l'Ascète sont donc 
les deux types fondamentaux de la virilité pure. Symétriquement, il en 
existe deux pour la nature féminine. La femme se réalise en tant que telle, 
s'élève au même niveau que l'homme « Guerrier » ou « Ascète », dans la 
mesure où elle est Amante et dans la mesure où elle est Mère. Produits de la 
bipartition d'une même souche idéale, de même qu'il y a un héroïsme actif, 
il y a aussi un héroïsme négatif; il y a l'héroïsme de l'affirmation absolue et 
il y a celui du dévouement absolu - et l'un peut être aussi lumineux, aussi 
fructueux que l'autre, sur le plan du dépassement et de la libération, quand 
il est vécu avec pureté, dans un esprit d'offrande « sacrificielle ». C'est 
précisément cette différenciation dans la souche héroïque qui détermine le 
caractère distinctif des voies d'accomplissement pour l'homme et pour la 
femme en tant que types. Au geste du Guerrier et de l'Ascète qui, l'un au 
moyen de l'action pure, l'autre au moyen du pur détachement, s'affirment 
dans une vie qui est au-delà de la vie - correspond chez la femme le geste 
de se donner tout entière à un autre être, d'être tout entière pour un autre 
être, soit l'homme aimé (type de l'Amante - femme aphrodisienne), soit le 
fils (type de la Mère - femme démétrienne), et de trouver en cela le sens de 
sa vie, sa joie, et sa justification. Telle est la bhakti ou fides constituant la 
voie normale et naturelle de participation pour la femme traditionnelle - 
dans le domaine de la « forme », et même, quand elle est absolument supra-
individuellement vécue, au-delà de la « forme ». Se réaliser d'une façon 
toujours plus précise selon ces deux directions distinctes et qui ne peuvent 
être confondues, en réduisant dans la femme tout ce qui est homme et dans 
l'homme tout ce qui est femme, en tendant vers l'« homme absolu » et la « 
femme absolue » - telle est la loi traditionnelle des sexes, selon les 
différents plans de vie (3). 
 
Ainsi, traditionnellement, ce n'était que médiatement, à travers ses relations 
avec l'autre - avec l'homme - que la femme pouvait entrer dans l'ordre 
hiérarchique sacré. En Inde, les femmes, même de caste supérieure, 
n'avaient pas d'initiation propre; elles n'appartenaient à la communauté 
sacrée des nobles - ârya - que par leur père avant le mariage et après, par 
leur époux, qui était aussi le chef mystique de la famille (4). Dans l'Hellade 



dorique, la femme, durant toute sa vie, n'avait aucun droit; à l'âge nubile 
son κύριος était le père (5). A Rome, conformément à une conception spiri-
tuelle analogue, la femme, loin d'être l'« égale » de l'homme, était 
juridiquement assimilée à une fille de son mari - filiae loco - et à une soeur 
de ses propres fils - sororis loco - ; enfant, elle était sous la potestas du 
père, chef et prêtre de sa gens; épouse, elle était, dans le mariage ordinaire, 
selon une rude expression, in manum viri. Ces statuts traditionnels de 
dépendance de la femme qui, bien entendu, se retrouvent aussi ailleurs (6) 
et n'étaient pas, comme les « libres esprits » modernes aimeraient le croire, 
une manifestation d'injustice et de tyrannie, mais servaient à définir les 
limites et le lieu naturel de la seule voie spirituelle conforme à la pure 
nature féminine. 
 
On peut mentionner également, à ce propos, certaines conceptions antiques 
où le type pur de la femme traditionnelle, capable d'une offrande qui est à 
la limite de l'humain et du plus qu'humain, trouve une expression distincte. 
Après avoir rappelé la tradition aztéco-nahua, selon laquelle seules les 
mères mortes en couches participent au privilège d'immortalité céleste 
propre à l'aristocratie guerrière (7), parce qu'on y voyait un sacrifice 
semblable à celui du guerrier qui tombe sur le champ de bataille, on peut 
mentionner, à titre d'exemple, le type de la femme hindoue, femme jusque 
dans ses fibres les plus intimes, jusqu'aux extrêmes possibilités de la sen-
sualité, mais vivant cependant dans une fides invisible et votive, par la 
force de laquelle cette offrande, qui se manifestait déjà dans le don érotique 
du corps, de la personne et de la volonté, culminait dans l'autre don - très 
différent et bien au-delà des sens - par lequel l'épouse jetait sa vie dans les 
flammes du bûcher funéraire aryen pour suivre dans l'au-delà l'homme à 
qui elle s'était donnée. Ce sacrifice traditionnel - pure « barbarie » aux yeux 
des Européens et des européanisés - où la veuve brûlait avec le corps de son 
époux mort, est appelé sati en sanskrit, de la racine as et du radical sat, 
être, dont vient aussi satya, le vrai, et signifie également don, fidélité, 
amour (8). Ce sacrifice était donc conçu comme la culmination suprême de 
la relation entre deux êtres de sexe différent, la relation sur le plan absolu, 
c'est-à-dire sur le plan de la vérité et du supra-humain. Ici l'homme s'élève à 
la hauteur d'un appui pour une bhakti libératrice et l'amour devient une voie 
et une porte. Il était en effet dit, dans l'enseignement traditionnel, que la 
femme qui suivait son époux sur le bûcher atteignait le « ciel »; elle se 
transmuait en la substance même de son époux (9), participait à travers le « 
feu », à cette transfiguration du corps de chair en un corps divin de lumière, 
dont la crémation rituelle du cadavre était, dans les civilisations aryennes, 
le symbole (10). C'est dans un esprit analogue que les femmes germaniques 



renonçaient fréquemment à la vie lorsque l'époux ou l'amant tombait à la 
guerre. 
 
Nous avons déjà indiqué que l'essence de la bhakti, en général, est 
l'indifférence pour l'objet ou la matière de l'action, c'est-à-dire l'acte pur, la 
disposition pure. Cela peut aider à faire comprendre comment, dans une 
civilisation traditionnelle comme la civilisation hindoue, le sacrifice rituel 
de la veuve - sati - pouvait être institutionnalisé. En vérité, quand une 
femme se donne et se sacrifie seulement parce qu'elle est liée à l'autre être 
par une passion humaine particulièrement forte et partagée, on demeure 
dans le cadre de simples affaires romantiques privées. Ce n'est que lorsque 
le dévouement peut se soutenir et se développer sans aucun appui, qu'il par-
ticipe à une valeur transcendante. 
 
En Islam, des conceptions analogues s'exprimèrent dans l'institution du 
harem. Dans l'Europe chrétienne, pour qu'une femme renonce à la vie 
extérieure et se retire dans un cloître, il faut l'idée de Dieu - et, en outre, 
cela n'a jamais été qu'une exception. En Islam il suffisait d'un homme, et la 
clôture du harem était une chose naturelle qu'aucune femme bien née ne 
songeait à discuter ni à laquelle elle cherchait à renoncer: il semblait naturel 
qu'une femme concentrât toute sa vie sur un homme, aimé d'une façon 
suffisamment vaste et désindividualisée pour admettre que d'autres femmes 
aussi participent au même sentiment et lui soient unies par le même lien et 
le même dévouement. C'est précisément cela qui met en lumière le 
caractère de « pureté » considéré comme essentiel dans la voie dont il est 
question. L'amour qui pose des conditions et demande en retour l'amour et 
le dévouement de l'homme, est d'un ordre inférieur. Un homme purement 
homme ne pourrait d'ailleurs connaître ce genre d'amour qu'en se 
féminisant, voire en déchéant précisément de cette « suffisance à soi-même 
» intérieure, qui permet à la femme de trouver en lui un soutien, quelque 
chose qui exalte son élan à se donner. Selon le mythe, Çiva, conçu comme 
le grand ascète des hauteurs, réduisit en cendres d'un seul regard Kâma, le 
dieu de l'amour, quand celui-ci tenta d'éveiller en lui de la passion pour son 
épouse Pârvatî. Un sens profond se rattache, de même, à la légende relative 
au Kalki-avatara, où l'on parle d'une femme que personne ne pouvait 
posséder, parce que les hommes qui la désiraient et en étaient épris se 
trouvaient, par cela même, transformés en femmes. Quant à la femme, la 
grandeur existe vraiment en elle, lorsqu'il y a un don sans contrepartie, une 
flamme qui s'alimente d'elle-même, un amour d'autant plus grand que 
l'objet de cet amour ne se lie pas, ne descend pas, crée une distance, qu'il 
est le Seigneur plutôt que simplement l'époux ou l'amant. Or, dans l'esprit 



du harem, il y avait beaucoup de cela: le dépassement de la jalousie, donc 
de l'égoïsme passionnel et de l'idée de possession de la part de la femme, à 
laquelle on demandait cependant le dévouement claustral depuis qu'elle 
s'éveillait à la vie de jeune fille jusqu'au déclin, et la fidélité à un homme 
qui pouvait avoir autour de lui d'autres femmes et les posséder toutes sans « 
se donner » à aucune. C'est précisément dans cet « inhumain » qu'il y avait 
de l'ascétisme, on peut presque dire du sacré (11). Dans cette façon de se 
transformer apparemment en « chose », brûle une véritable possession, un 
dépassement - et même une libération, puisque devant une fides aussi 
inconditionnée, l'homme, sous son aspect humain, n'est plus qu'un moyen 
et que déjà s'éveillent des possibilités sur un plan qui n'est plus terrestre. De 
même que la règle du harem imitait celle des couvents, de même la loi 
islamique situait la femme, selon les possibilités de sa nature, la vie des 
sens n'étant pas exclue mais incluse et même exaspérée, sur le plan même 
de l'ascèse monacale (12). 
 
C'est d'ailleurs, à un moindre degré, une attitude analogue que l'on 
présupposait d'une façon naturelle dans les civilisations où l'institution du 
concubinat présenta, à sa façon, un caractère régulier et fut légalement 
reconnu en tant que complément du mariage monogamique, comme ce fut 
le cas, en Grèce, à Rome et ailleurs. L'exclusivisme sexuel s'y trouvait 
pareillement dépassé. 
 
Il va de soi que nous n'avons pas en vue ici ce à quoi se sont souvent 
réduits, en fait, le harem et les autres institutions analogues. Nous avons en 
vue ce qui leur correspondait dans la pure idée traditionnelle, à savoir la 
possibilité supérieure toujours susceptible de se réaliser, en principe, à 
travers des institutions de ce genre. C'est la mission de la tradition - nous le 
répétons - de creuser des lits solides, pour que les fleuves chaotiques de la 
vie coulent dans la direction juste. Sont libres ceux qui, tout en suivant 
cette direction traditionnelle, ne l'éprouvant pas comme une contrainte, 
mais s'y développent spontanément, s'y reconnaissent, au point d'actualiser 
comme par un mouvement intérieur la possibilité la plus haute, 
« traditionnelle », de leur nature. Les autres, ceux qui suivent maté-
riellement les institutions, en obéissant, mais sans les comprendre et les 
vivre, sont les « soutenus » : bien que privée de lumière, leur obéissance les 
porte virtuellement au-delà des limites de leur individualité, les place sur la 
même direction que les premiers. Mais pour ceux qui ne suivent ni dans 
l'esprit, ni dans la forme, le lit traditionnel, il n'y a que le chaos. Ce sont les 
perdus, les tombés. 
 



Tel est le cas des modernes, même en ce qui concerne la femme. En vérité, 
il n'était pas possible qu'un monde qui a « dépassé »les castes en restituant 
à chaque être humain - pour s'exprimer dans le jargon jacobin - sa « dignité 
» et ses « droits », puisse conserver un sens quelconque des justes relations 
entre les deux sexes. 
 
L'émancipation de la femme devait fatalement suivre l'émancipation de 
l'esclave et la glorification du sans-classe et du sans-tradition, c'est-à-dire 
du paria. Dans une société qui ne connaît plus ni l'Ascète, ni le Guerrier, 
dans une société où les mains des derniers aristocrates semblent faites 
davantage pour les raquettes de tennis ou les shakers de cocktails que pour 
l'épée ou le sceptre, dans une société où le type de l'homme viril, quand il 
ne s'identifie pas à la larve blafarde de l'« intellectuel » et du « professeur », 
au fantoche narcissiste de l' « artiste » ou à la petite machine affairée et 
malpropre du banquier et du politicien, est représenté par le boxeur ou 
l'acteur de cinéma - dans une telle société, il était naturel que même la 
femme se levât et revendiquât pour elle aussi une « personnalité » et une 
liberté au sens anarchique et individualiste de l'époque actuelle. Là où 
l'éthique traditionnelle demandait à l'homme et à la femme d'être toujours 
plus eux-mêmes, d'exprimer par des traits toujours plus audacieux ce qui 
fait de celui-là un homme et de celle-là, une femme - la nouvelle 
civilisation tend au nivellement, à l'informe, à un état qui en réalité n'est pas 
au-delà, mais en-deçà de l'individuation et de la différence des sexes. 
 
On a pris une abdication pour une conquête. Après des siècles « d'esclavage 
» la femme a donc voulu être libre, être elle-même. Mais le « féminisme » 
n'a pas su concevoir pour la femme une personnalité qui ne fût pas une 
imitation de celle du mâle, si bien que ses « revendications » masquent un 
manque fondamental de confiance de la femme nouvelle vis-à-vis d'elle-
même, son impuissance à être ce qu'elle est et à compter pour ce qu'elle est: 
une femme et non un homme. Par une fatale incompréhension, la femme 
moderne a éprouvé le sentiment d'une infériorité tout à fait imaginaire à 
n'être que femme et a presque considéré comme une offense d'être traitée « 
seulement en femme ». Telle a été l'origine d'une fausse vocation manquée: 
et c'est précisément pour cela que la femme a voulu prendre une revanche, 
revendiquer sa « dignité », montrer sa « valeur » - en allant se mesurer avec 
l'homme. Il ne s'agissait nullement, toutefois, de l'homme véritable, mais 
bien de l'homme-construction, de l'homme-fantoche d'une civilisation 
standardisée, rationalisée, n'impliquant presque plus rien de vraiment diffé-
rencié et de qualitatif. Dans une telle civilisation, il ne peut évidemment 
plus être question d'un privilège légitime quelconque, et les femmes, 



incapables de reconnaître leur vocation naturelle et de la défendre, ne fût-ce 
que sur le plan le plus bas (parce qu'aucune femme sexuellement heureuse 
n'éprouve jamais le besoin d'imiter et d'envier l'homme), purent facilement 
démontrer qu'elles possédaient virtuellement, elles aussi, les facultés et les 
talents - matériels et intellectuels - de l'autre sexe, qui sont, en général, 
nécessaires et appréciés dans une société du type moderne. L'homme, en 
vérité irresponsable, a d'ailleurs laissé faire, a même aidé, a poussé la fem-
me dans les rues, dans les bureaux, dans les écoles, dans les usines, dans 
tous les carrefours contaminateurs de la société et de la culture moderne. 
C'est ainsi qu'a été donnée la dernière poussée nivellatrice. 
 
Et là où l'émasculation spirituelle de l'homme moderne matérialisé n'a pas 
restauré tacitement la primauté, propre aux anciennes communautés 
gynécocratiques, de la femme hétaïre, arbitre d'hommes abrutis par les sens 
et travaillant pour elle, le résultat a été la dégénérescence du type féminin 
jusque dans ses caractéristiques somatiques, l'atrophie de ses possibilités 
naturelles, l'étouffement de son intériorité spécifique. De là le type 
garçonne, la jeune fille vidée, à la page, incapable de tout élan au-delà 
d'elle-même, incapable même, en fin de compte, de sensualité et de péché, 
car, pour la femme moderne, même les promesses de l'amour physique 
présentent souvent moins d'attrait que le culte narcissiste de son propre 
corps, que de s'exhiber habillée ou le moins vêtue possible, moins d'attrait 
que l'entraînement physique, la danse, le sport, l'argent, etc... L'Europe 
connaissait déjà bien peu la pureté de l'offrande, la fidélité qui donne tout et 
ne demande rien, l'amour qui est assez fort pour n'avoir pas besoin d'être 
exclusif. A part une fidélité purement conformiste et bourgeoise, l'amour 
que l'Europe avait choisi était celui qui ne permet pas à l'aimé de ne pas 
aimer. Or, quand la femme, pour se consacrer à lui, prétend qu'un homme 
lui appartienne d'âme et de corps, non seulement elle a déjà « humanisé » et 
appauvri son offrande, mais surtout elle a commencé à trahir l'essence pure 
de la féminité pour adopter, là encore, un mode d'être propre à la nature 
masculine - et de l'espèce la plus basse: la possession, le droit sur l'autre et 
l'orgueil du Moi. Le reste a suivi et, comme dans toute chute, selon une loi 
d'accélération. En effet, la femme qui prétend garder un homme pour elle 
toute seule, finit par désirer en posséder plus d'un. Dans une phase 
ultérieure, son égocentrisme augmentant, ce ne seront plus les hommes qui 
l'intéresseront, mais seulement ce qu'ils peuvent lui donner pour satisfaire 
son plaisir ou sa vanité. Comme épilogue, la corruption et la superficialité, 
ou bien une vie pratique et extériorisée du type masculin qui dénature la 
femme et la jette dans la fosse masculine du travail, du gain, de l'activité 
pratique paroxystique et même de la politique. 



 
Tels sont les résultats de l'« émancipation » occidentale, qui est d'ailleurs en 
train de contaminer le monde entier plus rapidement qu'une peste. La 
femme traditionnelle, la femme absolue, en se donnant, en ne vivant pas 
pour soi, en voulant être tout entière pour un autre être avec simplicité et 
pureté, s'accomplissait, s'appartenait, avait son héroïsme - et, au fond, 
devenait supérieure à l'homme ordinaire. La femme moderne, en voulant 
être pour soi-même, s'est détruite. La « personnalité » désirée lui a enlevé 
toute personnalité. 
 
Et il est facile de prévoir ce que deviendront, dans ces conditions, les 
relations entre les deux sexes, même du point de vue matériel. Ici, comme 
dans la magnétisme, plus forte est la polarité, plus l'homme est vraiment 
homme et la femme vraiment femme, et plus est haute et vive l'étincelle 
créatrice. Que peut-il exister, en revanche, entre ces êtres mixtes, privés de 
tout rapport avec les forces de leur nature la plus profonde? Entre ces êtres 
chez qui le sexe commence et finit sur le simple plan physiologique, à 
supposer même que des inclinations anormales ne se soient pas 
manifestées? Entre ces êtres qui, dans leur âme, ne sont ni homme ni 
femme, ou qui, étant femme, sont homme et étant homme, sont femme, et 
vantent comme un « au-delà » du sexe ce qui n'est effectivement qu'un « 
en-deçà » ? Toute relation ne pourra plus avoir qu'un caractère équivoque 
et falot - promiscuité d'une pseudo-camaraderie, sympathies 
« intellectuelles » morbides, banalité du nouveau réalisme communiste - ou 
bien souffrira de tous les complexes névrotiques et autres sur lesquels 
Freud a édifié une « science » qui est un véritable signe des temps. Le 
monde de la femme « émancipée » ne comporte pas d'autres possibilités, et 
les avant-gardes de ce monde, la Russie et l'Amérique du Nord, sont déjà là 
pour fournir, à cet égard, des témoignages particulièrement significatifs 
(13), sans parler du phénomène du troisième sexe. 
 
Or, tout cela ne peut pas ne pas avoir de répercussions sur un ordre de 
choses dont les modernes, dans leur légèreté, sont loin de soupçonner la 
portée. 
 
 
(1) Le lecteur trouvera d'autres références métaphysiques et mythiques dans notre 
ouvrage Métaphysique du Sexe, cit., chap. IV, § 31. On enseignait, en particulier chez 
les philosophes de la dynastie Sing, que le Ciel « produit » les hommes, la Terre les 
femmes, et que pour cette raison la femme doit être soumise à l'homme, comme la Terre 
l'est au Ciel (cf. PLATH, Religion der alten Chinesen, I, p. 37). 
 



(2) Dans le symbolisme érotique de ces traditions, le même sens se retrouve dans la 
représentation de l'union du couple divin en viparîta-maithuna, c'est-à-dire en une 
étreinte où le mâle est immobile, et où c'est la çakti qui développe le mouvement. 
 
(3) A cet égard, on peut mentionner,. comme particulièrement significative, l'habi-
tude des populations sauvages de séparer les groupes d'hommes seuls dans des cases 
appelées « cases des hommes », à titre de phase préliminaire d'une différenciation virile 
qui se complète ensuite par les rites d'initiation, dont les femmes sont exclues, rites qui 
rendent l'individu définitivement indépendant de la tutelle féminine, l'introduisent dans 
de nouvelles formes de vie et le placent sous de nouvelles lois. Cf, H. WEBSTER, 
Primitive Secret Societies - A Study in early Politics and Religion, trad. it., Bologne, 
1921, pp. 2, sqq., 28, 30-31. 
 
(4) Cf. SENART, Les castes dans l'Inde, cit., p. 68; Mânavadharmaçâstra, IX, 166; 
V, 148; cf. V, 155: « II n'y a pas de sacrifice, de culte ou d'ascèse qui se rapporte 
particulièrement à la femme. L'épouse aime et vénère son époux, et sera honorée au ciel. 
» On ne peut étudier ici le sens du sacerdoce féminin et dire pourquoi ii ne contredit pas 
l'idée ci-dessus exposée. Traditionnellement, ce sacerdoce eut un caractère lunaire; loin 
de correspondre à une voie différente, il exprimait un renforcement du dharma féminin 
en tant que suppression absolue de tout principe personnel, en vue, par exemple, de 
donner libre cours à la voix de l'oracle et du dieu. Nous parlerons plus loin, de 
l'altération propre aux civilisations décadentes, où l'élément lunaire-féminin usurpe le 
sommet hiérarchique. Il convient d'examiner séparément l'utilisation sacrée et initiatique 
de la femme dans la « voie du sexe » (cf. à ce sujet 1. EVOLA, Métaphysique du Sexe, 
cit.). 
 
(5) Cf. Handbuch der Klass. Altertumswissensch., v. IV, p. 17. 
 
(6) Ainsi, pour ce qui est de la Chine antique on lit dans Niu-kie-tsi-pieu (V) 
« Quand une femme passe de la maison paternelle à celle de l'époux, elle perd tout, 
jusqu'à son nom. Elle n'a plus rien en propre: ce qu'elle porte, ce qu'elle est, sa personne, 
tout appartient à celui qu'on lui donne comme époux » et dans le Niu-bien-shu on 
souligne qu'une femme doit être dans la maison « comme une ombre et un simple écho 
» (cit. apud S. TROVATELLI, Le civiltà et le legislazioni dell'antico Oriente, Bologna, 
1890, pp. 157-158). 
 
(7) Cf. REVILLE, Relig. du Mexique, etc., cit., p. 190. 
 
(8) Cf. G. de LORENZO, Oriente ed Occidente, Bari, 1931, p. 72. Des usages 
analogues se retrouvent aussi chez d'autres souches de la race aryenne: chez les Thraces, 
les Grecs, les Scythes, et les Slaves (cf. C. CLEMEN, Religionsgeschichte Europas, 
Heidelberg, 1926, v. I, p. 218). Dans la civilisation Inca, le suicide des veuves pour 
suivre le mari, s'il n'était pas établi par une loi, était pourtant habituel et les femmes qui 
n'avaient pas le courage de l'accomplir ou croyaient avoir des motifs pour s'en 
dispenser, étaient méprisées (cf. REVILLE, Op. cit., p. 374). 
 
(9) Cf. Mânavadharmaçâstra, IX, 29: « Celle qui ne trahit pas son époux et dont les 
pensées, les paroles et le corps sont purs, parvient après la mort au même séjour que son 



époux. » 
 
(10) Cf. Brhadâranyaka-upan., VI, ii, 14; PROCLES, In Tim., V, 331 b; II, 65 b. 
 
(11) Dans le Mânavadharmaçâstra non seulement on prescrit que la femme ne doit 
jamais avoir une initiative personnelle et doit, selon sa condition, être la chose du père, 
de l'époux et du fils (V, 147-8; IX, 3), mais on dit aussi (V, 154): « Même si la conduite 
de l'époux n'est pas droite, même s'il s'adonne à d'autres amours et n'a pas de qualités, la 
femme doit cependant le vénérer comme un dieu. » 
 
(12) L'offrande sacrée du corps et même de la virginité se trouve réglée d'une façon 
rigoureuse dans une institution qui est un autre objet de scandale pour les modernes: la 
prostitution sacrée, pratiquée dans les anciens temples syriaques, lyciens, lydiens, 
thébains, etc... La femme ne devait pas faire la première offrande d'elle-même dans un 
mouvement passionnel orienté vers un homme donné, mais devait, dans l'esprit d'un 
sacrifice sacré, d'une offrande à la déesse, se donner au premier homme qui, dans 
l'enceinte sacrée, lui jetait une pièce de monnaie, d'une valeur quelconque. Ce n'est 
qu'après cette offrande rituelle de son corps que la femme pouvait se marier. 
HERODOTE (I, 190) rapporte comme un fait significatif « qu'une fois revenue chez 
elle, on peut offrir (à cette enfant devenue femme) la plus forte somme: on n'obtiendra 
plus rien d'elle » - ce qui suffit déjà à montrer combien peu de « corruption » et de 
« prostitution » il entrait dans tout cela. Un autre aspect de cette institution est relevé par 
MEREJKOWSKI (Les Mystères de l'Orient, Paris, 1927, p. 358) : « Tout être humain 
doit, au moins une fois dans sa vie, s'arracher à la chaîne de la naissance et de la mort; 
une fois au moins dans sa vie tout homme doit s'unir à une femme et toute femme à un 
homme, mais non pas pour enfanter, puis mourir. Lorsque l'homme dit [en jetant la 
pièce de monnaie]: « J'appelle la déesse Mylitta » , la femme est pour lui Mylitta elle-
même. » Cf. J. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit., pour le développement de cet ordre 
d'idée. 
 
(13) Selon des statistiques de 1950, faites sur une base médicale (C. FREED et W.S. 
KROGER), 75% des jeunes filles nord-américaines seraient « sexuellement anesthésiées 
» et leur « libido » (pour employer le terme freudien), serait axée principalement dans le 
sens du narcissisme exhibitionniste. Chez les femmes anglo-saxonnes en général 
l'inhibition névrotique de la vie sexuelle, authentiquement féminine, est caractéristique, 
et provient de ce qu'elles sont victime du faux idéal de « dignité » en même temps que 
des préjugés du moralisme puritain. 



21 
Déclin des races supérieures 

 
Le monde moderne est loin d'être menacé par une diminution de la natalité 
et une augmentation de la mortalité. Le cri d'alarme qu'avaient lancé, 
naguère, certains chefs politiques, en exhumant même la formule absurde « 
le nombre fait la puissance », est dépourvu de tout fondement. Le vrai 
danger est à l'opposé: c'est celui d'une multiplication incessante, effrénée et 
grotesque des populations sur le plan de la quantité pure. Le déclin se 
manifeste uniquement dans les souches qu'il convient de considérer comme 
porteuses de forces, supérieures au pur demos et au monde des masses, qui 
conditionnent toute véritable grandeur humaine. En critiquant le point de 
vue raciste, nous avons déjà parlé de cette force occulte qui, lorsqu'elle est 
présente, vivante et active, est le principe d'une génération au sens 
supérieur et réagit sur le monde de la quantité en y imprimant une forme et 
une qualité. A cet égard, on peut dire que les races supérieures occidentales 
sont entrées, depuis des siècles déjà, en agonie, et que le développement 
croissant des populations de la terre est assimilable au pullulement 
vermiculaire que l'on constate dans la décomposition des organismes et 
dans l'évolution d'un cancer: ce dernier correspondant précisément à 
l'hypertrophie effrénée d'un plasma qui, se trouvant soustrait à la loi 
régulatrice de l'organisme, en dévore les structures normales et 
différenciées. Tel est le tableau que nous offre le monde moderne: à la 
régression et au déclin des forces fécondatrices, au sens supérieur du terme, 
c'est-à-dire des forces porteuses de la forme, correspond la prolifération 
illimitée de la « matière », du sans-forme, de l'homme-masse. 
 
A ce phénomène n'est pas étranger ce que nous avons exposé, dans le 
chapitre précédent, au sujet du sexe et des rapports actuels entre l'homme et 
la femme, car ceux-ci intéressent également le problème de la procréation 
et sa signification. S'il est vrai que le monde moderne semble destiné à 
ignorer désormais ce que sont la femme et l'homme absolus, si la sexuation 
des êtres y est incomplète - et si l'on veut, au nom de l'esprit, qu'elle soit 
incomplète, c'est-à-dire limitée au plan corporel - il n'est pas surprenant que 
se soient perdues ces dimensions supérieures et même transcendantes du 
sexe que le monde de la Tradition reconnut sous des formes multiples et 
que cela influe sur le régime des unions sexuelles et les possibilités qu'elles 
offrent, soit comme pure expérience érotique, soit - et c'est ce second 



aspect qui entre précisément ici en ligne de compte - en vue d'une 
procréation qui ne s'épuise pas dans le simple et opaque fait biologique. 
 
Le monde de la Tradition connut effectivement un sacrum sexuel et une 
magie du sexe. A travers des symboles et des coutumes innombrables, que 
l'on retrouve dans les régions du monde les plus diverses, transparaît 
constamment la reconnaissance du sexe comme force créatrice primordiale, 
et qui dépasse l'individu. Chez la femme, on évoquait les puissances 
abyssales soit d'ardeur et de lumière, soit de danger et de désagrégation (1). 
En elle vivait la force tellurique, la Terre - et dans l'homme, le Ciel. C'est 
organiquement et consciemment qu'était assumé tout ce qui, chez l'homme 
vulgaire, et aujourd'hui plus que jamais, n'est vécu que sous forme de sen-
sations périphériques, impulsions passionnelles et charnelles. La 
procréation était décrétée (2) et le produit de cette procréation voulu avant 
tout, ainsi que nous l'avons dit, comme le « fils du devoir », comme celui 
qui doit reprendre et alimenter l'élément surnaturel de la souche, la 
libération de l'ancêtre, qui doit recevoir et transmettre « la force, la vie, la 
stabilité ». Avec le monde moderne, tout cela est devenu une insipide 
rêverie: les hommes, au lieu de posséder le sexe, sont possédés par lui, et 
s'abattent çà et là comme ivres, incapables désormais de savoir ce qui 
s'allume dans leurs embrassements, ni de voir le démon qui se joue 
misérablement d'eux à travers leur recherche du « plaisir » ou leurs 
impulsions romantico-passionnelles. De sorte que, sans qu'ils en sachent 
rien, en dehors et souvent contre leur volonté, un nouvel être naît de temps 
en temps au hasard d'une de leurs nuits, souvent comme un intrus, sans 
continuité spirituelle, et, dans les dernières générations, sans même ce fade 
résidu que représentent les liens affectifs de type bourgeois. 
 
Quand les choses en sont arrivées là, il ne faut pas s'étonner que les races 
supérieures meurent. La logique inévitable de l'individualisme tend aussi 
vers ce résultat, surtout dans les « classes » prétendument « supérieures » 
d'aujourd'hui, car elle ne peut pas ne pas diminuer l'intérêt porté à la 
procréation; sans parler de tous les autres facteurs de dégénérescence 
inhérents à une vie sociale mécanisée et urbanisée et surtout à une 
civilisation qui ne sait plus rien des limites salutaires et créatrices 
constituées par les castes et par les traditions du sang. La fécondité se 
concentre alors dans les couches sociales les plus basses et chez les races 
inférieures, où l'impulsion animale est plus forte que tout calcul et toute 
considération rationnelle. Il s'ensuit inévitablement une sélection à rebours, 
la montée et l'envahissement d'éléments inférieurs, contre lesquels la « race 
» des classes et des peuples supérieurs, épuisée et défaite, ne peut plus rien, 



ou presque, comme élément spirituellement dominateur. 
 
Si l'on parle toujours plus, aujourd'hui, d'un « contrôle des naissances », 
devant les effets catastrophiques du phénomène démographique que nous 
avons comparé à un cancer, ce n'est pas pour autant que l'on a abordé le 
problème essentiel car on ne suit aucunement, ici, un critère qualitatif, 
différencié. Mais la sottise est encore plus grande chez ceux qui s'insurgent 
contre ce contrôle en invoquant des idées traditionalistes et moralisantes 
devenues, désormais, de simples préjugés. Si c'est la grandeur et la 
puissance d'une race qui vous tient à coeur, il est inutile de se préoccuper 
de la qualité matérielle de la paternité, quand elle ne s'accompagne pas de 
la qualité spirituelle, au sens d'intérêts supérieurs, de juste rapport entre les 
sexes et surtout de la virilité - au sens véritable du terme, différent de celui 
qu'il revêt sur le plan de la nature inférieure. 
 
Nous avons fait le procès de la décadence de la femme moderne, mais il ne 
faut pas oublier que l'homme en est le premier responsable. De même que 
la plèbe n'aurait jamais pu faire irruption dans tous les domaines de la vie 
sociale et de la civilisation s'il y avait eu de vrais rois et de vrais 
aristocrates, de même, dans une société régie par des hommes véritables, 
jamais la femme n'aurait voulu ni pu s'engager sur la voie qu'elle suit 
aujourd'hui. Les périodes où la femme a connu l'autonomie et la 
prééminence ont presque toujours coïncidé avec la décadence de 
civilisations anciennes. Aussi bien n'est-ce pas contre la femme que devrait 
être dirigée la véritable réaction contre le féminisme et autres déviations 
féminines, mais contre l'homme. On ne peut demander à la femme de 
redevenir femme au point de rétablir les conditions intérieures et 
extérieures nécessaires à la réintégration d'une race supérieure, alors que 
l'homme ne connaît plus qu'un simulacre de virilité. 
 
Si l'on ne réussit pas à réveiller la signification spirituelle du sexe, si, en 
particulier, on ne sépare pas de nouveau, durement, de la substance 
spirituelle devenue amorphe et mêlée, la forme virile - tout est inutile. La 
virilité physique, phallique, animale et musculaire est inerte, elle ne 
contient aucun germe créateur au sens supérieur: même quand l'homme 
phallique a l'illusion de posséder, en réalité il est passif, il subit toujours la 
force plus subtile propre à la femme et au principe féminin (3). Il n'y a que 
dans l'esprit que le sexe soit vrai et absolu. 
 
L'homme, dans toute tradition de type supérieur, a toujours été considéré 
comme le porteur de l'élément ourano-solaire d'une lignée. Cet élément 



transcende le simple principe du « sang », et se perd immédiatement quand 
il passe dans la ligne féminine, bien que son développement soit favorisé 
par le terrain que représente la pureté d'une femme de caste. Il demeure 
toujours, en tout cas, le principe qualificateur, celui qui donne la forme, qui 
ordonne la substance génératrice féminine (4). Ce principe est en relation 
avec l'élément surnaturel, avec la force qui peut faire « couler le courant 
vers le haut » et dont la « victoire », la « fortune » et la prospérité d'une 
souche, sont normalement les conséquences. C'est pourquoi l'association 
symbolique, propre aux antiques formes traditionnelles, de l'organe viril à 
des idées de résurrection et d'ascèse et à des énergies conférant le plus haut 
des pouvoirs, ont une signification qui, loin d'être obscène, est réelle et 
profonde (5). Comme un écho de ces significations supérieures, se 
retrouve, de la façon la plus nette, même chez beaucoup de peuples 
sauvages, le principe selon lequel seul l'initié est vraiment mâle, que c'est 
l'initiation qui marque éminemment le passage à la virilité; avant 
l'initiation, les individus sont semblables aux animaux, ne « sont pas encore 
devenus des hommes » : fussent-ils des vieillards, ils s'identifient aux 
enfants et aux femmes et restent privés de tous les privilèges réservés aux 
élites viriles des clans (6). Quand on ne sent plus que c'est l'élément supra-
biologique qui est le centre et la mesure de la virilité véritable, même si l'on 
continue de revendiquer le nom d'homme, on n'est, en réalité, qu'un 
eunuque, et la paternité n'a plus d'autre signification qu'une paternité 
d'animaux qui, dupés par le plaisir, procréent aveuglément d'autres 
animaux, fantômes d'existence comme eux-mêmes. 
 
Devant une telle situation, on peut chercher à étayer le cadavre pour lui 
donner l'apparence de la vie, on peut traiter les hommes comme des lapins 
et des étalons en rationalisant leurs unions - parce qu'ils ne méritent pas 
autre chose - mais il ne faut pas s'y tromper: ou bien l'on en viendra à une 
culture de très beaux animaux de travail, ou bien, si la tendance 
individualiste et utilitaire prévaut, une loi plus forte entraînera les races 
vers la régression ou l'extinction avec la même inflexibilité que la loi 
physique de l'entropie et de la dégradation de l'énergie. Et ce sera là un des 
multiples aspects, devenus matériellement visibles aujourd'hui, du déclin de 
l'Occident.  
 
Avant de passer à la seconde partie de cet ouvrage, nous ferons, à titre de 
transition, une dernière observation, qui se rapporte directement à ce que 
nous avons déjà dit au sujet des rapports entre la virilité spirituelle et la 
religiosité dévotionnelle. 
 



Il ressort de ces considérations que ce qu'on a l'habitude, en Occident, 
d'appeler « religion », correspond à une attitude d'esprit essentiellement « 
féminine ». Le rapport avec le surnaturel conçu comme une hypostase 
théistique, et vécu comme dévouement, dévotion, renoncement intime à sa 
propre volonté, présente - sur son plan - les mêmes caractéristiques que la 
voie dans laquelle une nature féminine peut s'accomplir. 
 
D'autre part, si l'élément féminin correspond, en général, à l'élément 
naturel, on peut concevoir que dans le monde de la Tradition les castes et 
les races inférieures - où cet élément était plus agissant que dans les autres 
et qui étaient régies par la puissance des rites aristocratiques et de l'hérédité 
divine - bénéficièrent de la participation à un ordre plus élevé précisément à 
travers des rapports de type « religieux ». Même la « religion » pouvait 
donc avoir, dans l'ensemble de la hiérarchie, une place et une fonction, bien 
que celles-ci fussent relatives et subordonnées par rapport à ces formes plus 
hautes de réalisation spirituelle dont on a déjà parlé: initiation, et variétés 
de la haute ascèse. 
 
Avec la destruction des castes et des structures sociales similaires, avec 
l'arrivée au pouvoir des couches et des races inférieures, il était inévitable 
que, dans ce domaine aussi, l'esprit qui leur était propre triomphât; que tout 
rapport avec le surnaturel fût conçu exclusivement sous forme de « religion 
»; que toute autre forme d'un niveau plus élevé fût considérée avec 
méfiance quand elle n'était pas stigmatisée comme sacrilège et 
démoniaque. C'est cette féminisation de la spiritualité, dont l'origine 
remonte à une époque ancienne, qui détermina la première altération de la 
tradition primordiale chez les races où elle prévalut. 
 
Suivre ce processus de décadence en même temps que tous ceux qui ont 
abouti à l'effondrement de l'humanité virile et solaire des origines, tel sera 
l'objet des considérations que nous développerons dans la seconde partie de 
cet ouvrage et à travers lesquelles apparaîtront la genèse et le visage du « 
monde moderne ». 
 
(1) Cf. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit., notamment chap. V et VI. 
 
(2) Formules upanishadiques pour l'union sexuelle: « Avec ma virilité, avec ma 
splendeur, je te confère la splendeur » - « Je suis lui et tu es elle, tu es elle et je suis lui. 
Je suis le Ciel, tu es la Terre. De même que la Terre renferme dans son sein le dieu 
Indra, de même que les points cardinaux sont remplis de vent, ainsi je dépose en toi 
l'embryon de (le nom de notre fils » (Brhadâranyaka-upanishad, VI, iv, 8; VI, iv, 20-22; 
cf. Atharva-Veda, XIV, 2, 71). 
(3) Cf. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit, 



 
(4) Cf. Mânavadharmaçâstra, IX, 35-36: « Si l'on compare le pouvoir procréateur 
mâle au pouvoir féminin, le mâle est déclaré supérieur, parce que la progéniture de tous 
les êtres est marquée par la caractéristique de la puissance mâle... Quelle que soit 
l'espèce de graine qu'on jette dans un champ préparé à la saison qui convient, cette 
graine se développe en une plante de la même espèce douée de qualités particulières 
évidentes. » C'est pour cette raison que le système des castes connut aussi l'hypergamie: 
l'homme de caste supérieure pouvait avoir, en plus des femmes de sa caste, des femmes 
de caste inférieure, et cela d'autant plus que la caste de l'homme était plus élevée (cf. 
Pârikshita, 1, 4; Mânavadharmaçâstra, 111, 13). Il subsiste, même chez les peuples 
sauvages, l'idée de la dualité entre le mogya, ou sang, et le ntoro, ou esprit, qui se 
propage exclusivement en ligne masculine (cf. LEVY-BRUHL, Ame primit., cit., p. 
243). 
 
(5) Dans la tradition hindoue, la semence masculine est souvent appelée vîrya, 
terme qui, dans les textes techniques des ascètes - en particulier des bouddhistes - est 
aussi employé pour la force « à contre-courant » qui peut renouveler surnaturellement 
toutes les facultés humaines. Les ascètes et les yogî çivaïtes portent le phallus comme 
une sorte de signe distinctif. En Lydie, en Phrygie, en Etrurie et ailleurs, on posait sur 
les tombes des phallus ou des statuettes de forme itiphallique (cf. A. DIETRICH, Mutter 
Erde, Leipzig, 1925, p. 104), ce qui exprime précisément l'association entre la force 
virile et la force des résurrections. En Egypte, l'Osiris itiphallique fut le symbole « 
solaire » de la résurrection. Ainsi, dans le Livre des Morts (XVIII) on lit ces invocations 
du mort: « O divinités jaillies du principe viril (litt. du phallus), tendez-moi les bras... O 
phallus d'Osiris toi qui surgis pour l'extermination des rebelles! Par ta vertu je suis plus 
fort que les forts, plus puissant que les puissants! » - De même, dans l'hellénisme, 
Hermès considère Hermès itiphallique comme le symbole de l'homme primordial 
ressuscité « qui se tient, qui se tint et qui se tiendra debout » à travers les diverses 
phases de la manifestation (cf. HIPPOLYTE, Philos., V, 8, 14). Un écho superstitieux 
de cette conception se retrouve dans la Rome antique où l'on faisait appel au phallus 
(virilité magique) pour briser les fascinations et éloigner les influences néfastes. 
 
(6) Cf. WEBSTER, Primitive Secret Societies, cit., pp. 31-34. 
 

 
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 



Deuxième partie 
 

Genèse et visage du monde moderne 
 

« Le Sage connaît beaucoup de choses –  
Il prévoit beaucoup de choses, le déclin du monde – la fin des Ases » 

 
(Völuspâ, 44) 

 
« Je vous révèle un secret. Voici le temps où l'Epoux couronnera 

  l'Epouse. Mais où est la couronne? Vers le nord... 
 Et d'où vient l'Epoux? Du Centre, où la chaleur engendre la 

 Lumière et se dirige vers le Nord... où la Lumière devient 
resplendissante. Or, que font ceux du Midi? Ils se sont endormis 

 dans la chaleur; mais ils se réveilleront dans la tempête et, 
 parmi eux, beaucoup seront épouvantés au point d'en mourir ». 

 
J. BOHEME, (Aurora, II,XI,43). 

 
La méthode adoptée dans la première partie de cet ouvrage présente, par 
rapport à celle que nous suivrons désormais, une différence qu'il importe de 
bien mettre en lumière. 
 
Dans la première partie nous nous sommes placés d'un point de vue 
essentiellement morphologique et typologique. Il s'agissait surtout 
d'extraire de témoignages divers les éléments permettant le mieux de 
préciser dans l'universel, donc supra-historiquement, la nature de l'esprit 
traditionnel et de la vision traditionnelle du monde, de l'homme et de la vie. 
Il n'était donc pas nécessaire d'examiner le rapport existant entre les 
données utilisées et l'esprit général des diverses traditions historiques dont 
elles dépendent. Les éléments qui, dans l'ensemble d'une tradition 
particulière et concrète, ne sont pas conformes au pur esprit traditionnel, 
pouvaient être ignorés et considérés comme sans influence sur la valeur et 
le sens des autres. Il ne s'agissait pas non plus de déterminer dans quelle 
mesure certaines positions et certaines institutions historiques étaient « 
traditionnelles » dans l'esprit, ou seulement dans la forme. 
 
Notre propos sera désormais différent. Il consistera à suivre la dynamique 
des forces traditionnelles et anti-traditionnelles à travers l'histoire, ce qui 



exclut la possibilité d'appliquer la même méthode, à savoir d'isoler et de 
valoriser, en raison de leur « traditionnalité », certains éléments particuliers 
dans l'ensemble des civilisations historiques. Ce qui comptera à l'avenir, et 
constituera l'objet spécifique de cette nouvelle approche, ce sera au 
contraire l'esprit d'une civilisation déterminée, le sens selon lequel elle a 
fait agir d'une façon concrète tous les éléments compris en elle. La 
considération synthétique des forces remplacera l'analyse visant à dégager 
les éléments valables. Il s'agira de découvrir la « dominante » des divers 
complexes historiques et de déterminer la valeur de leurs différents 
éléments, non pas dans l'absolu et dans l'abstrait, mais en tenant compte de 
l'action qu'ils ont exercée sur telle ou telle civilisation, envisagée dans son 
ensemble. 
 
Alors que dans la première partie nous avons procédé à une intégration de 
l'élément historique et particulier dans l'élément idéal, universel et « 
typique », il s'agira donc, maintenant, d'intégrer l'élément idéal dans 
l'élément réel. Plutôt que d'utiliser les méthodes et les résultats de 
l'historiographie critique moderne, cette intégration se fondera 
essentiellement, comme dans le premier cas, sur un point de vue « 
traditionnel » et métaphysique, et sur l'intuition d'un sens qui ne se déduit 
pas des éléments particuliers, mais que l'on présuppose et à partir duquel on 
peut saisir et mesurer leur valeur organique ainsi que le rôle qu'ils ont pu 
jouer aux différentes époques et dans les diverses formes historiquement 
conditionnées. 
 
Il pourra donc arriver que ce qui a été omis dans la première intégration 
figure au premier plan dans la seconde, et inversement; dans le cadre d'une 
civilisation donnée, certains éléments pourront être mis en lumière et 
considérés comme décisifs, alors que dans d'autres civilisations, où ils 
existent aussi, ils devront être laissés dans l'ombre, et considérés comme 
négligeables. 
 
Pour une certaine catégorie de lecteurs ces précisions ne seront pas inutiles. 
Envisager la Tradition en tant qu'histoire après l'avoir envisagée en tant que 
super-histoire, comporte un déplacement de perspective; la valeur attribuée 
aux mêmes éléments se modifie; des choses qui étaient unies se séparent et 
des choses qui étaient séparées s'unissent, selon les fluctuations de la 
contingence inhérente à l'histoire. 



1 
La doctrine des quatre âges 

 
Alors que l'homme moderne, jusqu'à une époque toute récente, a conçu le 
sens de l'histoire comme une évolution et l'a exalté comme tel, l'homme de 
la Tradition eut conscience d'une vérité diamétralement opposée à cette 
conception. Dans tous les anciens témoignages de l'humanité traditionnelle, 
on retrouve toujours, sous une forme ou sous une autre, l'idée d'une 
régression, d'une « chute »: d'états originels supérieurs, les êtres seraient 
descendus dans des états toujours plus conditionnés par l'élément humain, 
mortel et contingent. Ce processus involutif aurait pris naissance à une épo-
que très lointaine. Le mot eddique ragna-rökkr, « obscurcissement des 
dieux », est celui qui le caractérise le mieux. Et il s'agit d'un enseignement 
qui ne s'est pas exprimé, dans le monde traditionnel, d'une façon vague et 
générale, mais s'est défini au contraire en une doctrine organique, dont les 
diverses expressions présentent, dans une large mesure, un caractère 
d'uniformité: la doctrine des quatre âges. Un processus de décadence 
progressive au long de quatre cycles ou « générations » - tel est, 
traditionnellement, le sens effectif de l'histoire et par conséquent le sens de 
la genèse de ce que nous avons appelé, dans un sens universel, le « monde 
moderne ». Cette doctrine peut donc servir de base aux développements qui 
vont suivre. 
 
La forme la plus connue de la doctrine des quatre âges est celle qu'elle 
revêt dans la tradition gréco-romaine. Hésiode parle de quatre âges portant 
successivement la marque de l'or, de l'argent, du bronze et du fer. Il insère 
ensuite entre les deux dernières un cinquième âge, l'âge des « héros », qui, 
ainsi que nous le verrons, n'a cependant pas d'autre signification que celle 
d'une restauration partielle et spéciale de l'état primordial (1). La même 
doctrine s'exprime, dans la tradition hindoue, sous la forme de quatre cycles 
appelés respectivement satyâ-yuga, (ou kortâ-yuga), tretâ-yuga, dvâpara-
yuga et kali-yuga (c'est-à-dire « âge sombre ») (2), en même temps que par 
l'image de la disparition progressive, au cours de ces cycles, des quatre 
pieds ou soutiens du taureau symbolisant le dharma, la loi traditionnelle. 
L'enseignement iranien est proche de l'hellénique: quatre âges marqués par 
l'or, l'argent, l'acier et un « mélange de fer » (3). La même conception, 
présentée dans des termes pratiquement identiques, se retrouve dans 
l'enseignement chaldéen. 



 
A une époque plus récente, apparaît l'image du char de l'univers, quadrige 
conduit par le dieu suprême et entraîné dans une course circulaire par 
quatre chevaux représentant les éléments. Chaque âge est marqué par la 
supériorité de l'un de ces chevaux, qui entraîne alors les autres avec lui, 
selon la nature symbolique, plus ou moins lumineuse et rapide, de l'élément 
qu'il représente (4). 
 
La même conception réapparaît, bien que transposée dans la tradition 
hébraïque. Il est question, dans les Prophètes, d'une statue splendide, dont 
la tête est d'or, la poitrine et les bras d'argent, le ventre et les cuisses de 
cuivre, les jambes et les pieds de fer et d'argile: statue dont les différentes 
parties, ainsi divisées, représentent quatre « règnes » se succédant à partir 
du règne d'or du « roi des rois » qui a reçu « du dieu du ciel, puissance, 
force et gloire » (5). 
 
En Egypte, il est possible que la tradition, rapportée par Eusèbe, concernant 
trois dynasties distinctes, constituées respectivement par les dieux, les 
demi-dieux et les mânes (6), corresponde aux trois premiers âges - ceux de 
l'or, de l'argent et du bronze. On peut considérer comme une variante du 
même enseignement les anciennes traditions aztèques relatives aux cinq 
soleils ou cycles solaires, dont les quatre premiers correspondent aux 
éléments et où l'on voit figurer, comme dans les traditions euro-asiatiques, 
les catastrophes du feu et de l'eau (déluge) et ces luttes contre les géants qui 
caractérisent, comme nous le verrons, le cycle des « héros », ajouté par 
Hésiode aux quatre autres (7). Sous des formes différentes, et d'une façon 
plus ou moins fragmentaire, le souvenir de cette tradition se retrouve 
également chez d'autres peuples. 
 
Quelques considérations générales ne seront pas inutiles avant d'aborder 
l'examen du sens particulier de chaque période. La conception 
traditionnelle contraste en effet de la façon la plus nette avec les vues 
modernes relatives à la préhistoire et au monde des origines. Soutenir, 
comme on doit traditionnellement le faire, qu'ait existé, à l'origine, non 
l'homme animalesque des cavernes, mais un « plus qu'homme », soutenir 
qu'ait existé, dès la plus haute préhistoire, non seulement une « civilisation 
», mais aussi une « ère des dieux » (8) - c'est, pour beaucoup de gens, qui, 
d'une façon ou d'une autre, croient à la bonne nouvelle du darwinisme, 
tomber dans la pure « mythologie ». Cette mythologie, toutefois, ce n'est 
pas nous qui l'inventons aujourd'hui. Il faudrait donc expliquer son 
existence, expliquer pourquoi, dans les témoignages les plus reculés des 



mythes et des écrits de l'antiquité, on ne trouve rien qui vienne confirmer « 
l'évolutionnisme » , pourquoi l'on y trouve, au contraire, l'idée constante 
d'un passé meilleur, plus lumineux et supra-humain (« divin »); il faudrait 
expliquer pourquoi on a si peu parlé des « origines animales », pourquoi il 
a été uniformément question, au contraire, d'une parenté originelle entre les 
hommes et les dieux et pourquoi a persisté le souvenir d'un état primordial 
d'immortalité, lié à l'idée que la loi de la mort est intervenue à un moment 
déterminé et, à vrai dire, comme un fait contre nature ou un anathème. 
Selon deux témoignages caractéristiques, la « chute » a été provoquée par 
le mélange de la race « divine » avec la race humaine au sens strict, conçue 
comme une race inférieure, certains textes allant jusqu'à comparer la « 
faute » à la sodomie, à l'union charnelle avec les animaux. Il y a d'abord le 
mythe des Ben-Elohim, ou « fils des dieux » , qui s'unirent aux filles des « 
hommes » de sorte que finalement « toute chair avait corrompu sa voie sur 
la terre » (9). Il y a, d'autre part, le mythe platonicien des Atlantes, conçus 
pareillement comme des descendants et des disciples des dieux, qui, par 
l'union répétée avec les humains, perdent leur élément divin, et finissent par 
laisser prédominer en eux la nature humaine sensible (10). A propos 
d'époques plus récentes, la tradition, dans ses mythes, se réfère 
fréquemment à des races civilisatrices et à des luttes entre des races divines 
et des races animalesques, cyclopéennes ou démoniques. Ce sont les Ases 
en lutte contre les Elementarwesen; ce sont les Olympiens et les « Héros » 
en lutte contre les géants et les monstres de la nuit, de la terre ou de l'eau; 
ce sont les Deva aryens dressés contre les Asura, « ennemis des héros 
divins »; ce sont les Incas, les dominateurs qui imposent leur loi solaire aux 
aborigènes de la « Mère Terre »; ce sont les Tuatha de Danann qui, selon 
l'histoire légendaire de l'Irlande, s'affirmèrent contre les races monstrueuses 
des Fomors. Et l'on pourrait citer beaucoup d'autres exemples. On peut 
donc dire que l'enseignement traditionnel garde bien le souvenir - en tant 
que substratum antérieur aux civilisations créées par les races supérieures - 
de souches qui purent correspondre aux types animalesques et inférieurs de 
l'évolutionnisme; mais l'erreur caractéristique de celui-ci est de considérer 
ces souches animalesques comme absolument originelles, alors qu'elles ne 
le sont que d'une manière relative, et de concevoir comme formes 
« évoluées » des formes de croisement présupposant l'apparition d'autres 
races, supérieures biologiquement et en tant que civilisation, originaires 
d'autres régions et qui, soit en raison de leur ancienneté (comme c'est le cas 
pour les races « hyperboréenne » et « atlantique »), soit pour des motifs 
géophysiques, ne laissèrent que des traces difficiles à retrouver lorsqu'on ne 
s'appuie que sur les témoignages archéologiques et paléontologiques, les 
seuls qui soient accessibles à la recherche profane. 



 
Il est très significatif, d'autre part, que les populations où prédomine encore 
ce que l'on présume être l'état originel, primitif et barbare de l'humanité ne 
confirment guère l'hypothèse évolutionniste. Il s'agit de souches qui, au lieu 
d'évoluer, tendent à s'éteindre, ce qui prouve qu'elles sont précisément des 
résidus dégénérescents de cycles dont les possibilités vitales étaient 
épuisées, ou bien des éléments hétérogènes, des souches demeurées en 
arrière du courant central de l'humanité. Cela est déjà vrai pour l'homme du 
Néanderthal, que son extrême brutalité morphologique semble apparenter à 
l'« homme singe » et qui a disparu mystérieusement à une certaine époque. 
Les races qui sont apparues après lui - l'homme d'Aurignac et surtout 
l'homme de Cro-Magnon - dont le type est à ce point supérieur qu'on peut 
déjà y reconnaître la souche de beaucoup de races humaines actuelles, ne 
peuvent être considérées comme une « forme évolutive » de l'homme du 
Néanderthal. Il en est de même pour la race de Grimaldi, également éteinte. 
Et il en est de même pour beaucoup de peuples « sauvages » encore 
vivants: ils n' « évoluent » pas, ils s'éteignent. Lorsqu'ils se « civilisent » il 
ne s'agit pas d'une « évolution », mais presque toujours d'une brusque 
mutation qui frappe leurs possibilités vitales. En réalité, la possibilité 
d'évoluer ou de déchoir ne peut dépasser certaines limites. Certaines 
espèces gardent leurs caractéristiques même dans des conditions 
relativement différentes de celles qui leur sont naturelles. En pareil cas, 
d'autres, au contraire, s'éteignent, ou bien il se produit des mélanges avec 
d'autres éléments, qui n'impliquent, au fond, ni assimilation ni véritable 
évolution mais entraînent plutôt quelque chose de comparable aux 
processus envisagés par les lois de Mendel sur l'hérédité: l'élément primitif, 
disparu en tant qu'unité autonome, se maintient en tant qu'hérédité latente 
séparée, capable de se reproduire sporadiquement, mais toujours avec un 
caractère d'hétérogénéité par rapport au type supérieur. 
 
Les évolutionnistes croient s'en tenir « positivement » aux faits. Ils ne se 
doutent pas que les faits, en eux-mêmes, sont muets, et que les mêmes faits, 
différemment interprétés, témoignent en faveur des thèses les plus diverses. 
Ainsi, quelqu'un a pu démontrer qu'en dernière analyse toutes les données 
considérées comme des preuves de la théorie de l'évolution, pourraient 
venir également à l'appui de la thèse contraire - thèse qui, à plus d'un égard, 
correspond à l'enseignement traditionnel, à savoir que non seulement 
l'homme est loin d'Être un produit d'« évolution » des espèces animales, 
mais que beaucoup d'espèces animales doivent être considérées comme des 
branches latérales dans lesquelles a avorté une impulsion primordiale, qui 
ne s'est manifestée, d'une façon directe et adéquate, que dans les races 



humaines supérieures (11). D'anciens mythes parlent de races divines en 
lutte contre des entités monstrueuses ou des démons animalesques avant 
que n'apparaisse la race des mortels (c'est-à-dire l'humanité dans sa forme 
la plus récente). Ces mythes pourraient se rapporter, entre autres, à la lutte 
du principe humain primordial contre les potentialités animales qu'il portait 
en lui et qui se trouvèrent, pour ainsi dire, séparées et laissées en arrière, 
sous forme de races animales. Les prétendus « ancêtres » de l'homme (tels 
que l'anthropoïde et l'homme glaciaire), représenteraient les premiers 
vaincus dans la lutte en question: des éléments mélangés avec certaines 
potentialités animales, ou emportés par celles-ci. Si, dans le totémisme, qui 
se rapporte à des sociétés inférieures, la notion de l'ancêtre collectif et 
mythique du clan se confond souvent avec celle du démon d'une espèce 
animale donnée, il faut y voir précisément le souvenir d'une période de 
mélanges de ce genre. 
 
Sans vouloir aborder les problèmes, dans une certaine mesure 
transcendants, de l'anthropogénèse, qui ne rentrent pas dans le cadre de cet 
ouvrage, nous ferons observer qu'une interprétation possible de l'absence de 
fossiles humains et de l'exclusive présence de fossiles animaux dans la plus 
haute préhistoire, serait que l'homme primordial (s'il est toutefois permis 
d'appeler ainsi un type très différent de l'humanité historique) est entré le 
dernier dans ce processus de matérialisation, qui, - après l'avoir déjà donné 
aux animaux - a donné à ses premières branches déjà dégénérescentes, 
déviées, mélangées avec l'animalité un organisme susceptible de se 
conserver sous la forme de fossiles. C'est à cette circonstance qu'il convient 
de rattacher le souvenir, gardé dans certaines traditions, d'une race 
primordiale « aux os faibles » ou « mous ». Par exemple, Li-tze (V), en 
parlant de la région hyperboréenne, où prit naissance, comme nous le 
verrons, le cycle actuel, indique que « ses habitants (assimilés aux " 
hommes transcendants ") ont les os faibles ». A une époque moins 
lointaine, le fait que les races supérieures, venues du Nord, ne pratiquaient 
pas l'inhumation, mais l'incinération des cadavres, est un autre facteur à 
considérer dans le problème que pose l'absence d'ossements. 
 
Mais, dira-t-on, de cette fabuleuse humanité, il n'existe pas davantage de 
traces d'un autre genre! Or, outre qu'il y a de l'ingénuité à penser que des 
êtres supérieurs n'ont pu exister sans laisser de traces telles que des ruines, 
des instruments de travail, des armes, etc., ils convient de remarquer qu'il 
subsiste des restes d'oeuvres cyclopéennes, ne dénotant pas toujours, il est 
vrai, une haute civilisation, mais remontant à des époques assez lointaines 
(les cercles de Stonehenge, les énormes pierres posées en équilibre 



miraculeux, la cyclopéenne « pedra cansada » au Pérou, les colosses de 
Tiuhuanac, etc.) et qui laissent les archéologues perplexes au sujet des 
moyens employés, ne serait-ce que pour rassembler et transporter les maté-
riaux nécessaires. En remontant plus loin dans le temps, on a tendance à 
oublier ce que d'autre part on admet ou, du moins, qu'on n'exclut pas, à 
savoir la disparition d'anciennes terres et la formation de terres nouvelles. 
On doit se demander, d'autre part, s'il est inconcevable qu'une race en 
rapport spirituel direct avec des forces cosmiques, comme la tradition 
l'admet pour les origines, ait pu exister avant qu'on ne se fût mis à travailler 
des morceaux de matière, de pierre ou de métal, comme s'y trouvent réduits 
ceux qui ne disposent plus d'aucun autre moyen pour agir sur les choses et 
les êtres. Que « l'homme des cavernes » relève du domaine de la fantaisie, 
déjà paraît certain: on commence à soupçonner que les cavernes pré-
historiques (dont beaucoup révèlent une orientation sacrée) n'étaient pas, 
pour l'homme « primitif », des habitations de bête, mais au contraire les 
lieux d'un culte, demeuré sous cette forme même à des époques 
indubitablement « civilisées » (par exemple le culte greco-minoïque des 
cavernes, les cérémonies et les retraites initiatiques sur l'Ida), et qu'il est 
naturel de ne trouver que là, en raison de la protection naturelle du lieu, des 
traces que le temps, les hommes et les éléments ne pouvaient laisser, 
ailleurs, arriver pareillement jusqu'à nous. 
 
D'une façon générale, la Tradition a enseigné, et c'est là une de ses idées 
fondamentales, que l'état de connaissance et de civilisation fut l'état naturel, 
sinon de l'homme en général, du moins de certaines élites des origines; que 
le savoir ne fut pas davantage « construit » et acquis, que la véritable 
souveraineté ne tira pas son origine du bas. Joseph de Maistre, après avoir 
montré que ce qu'un Rousseau et ses pareils avaient présumé être l'état de 
nature (en se référant aux sauvages) n'est que le dernier degré 
d'abrutissement de quelques souches dispersées ou victimes des 
conséquences de certaines dégradations ou prévarications qui en altérèrent 
la substance la plus profonde (12), dit très justement: « Nous sommes 
aveuglés sur la nature et la marche de la science par un sophisme grossier, 
qui a fasciné tous les yeux: c'est de juger du temps où les hommes voyaient 
les effets dans les causes, par celui où ils s'élèvent péniblement des effets 
aux causes, où ils ne s'occupent même que des effets, où ils disent qu'il est 
inutile de s'occuper des causes, où ils ne savent pas même ce que c'est 
qu'une cause » (13). Au début, « non seulement les hommes ont commencé 
par la science, mais par une science différente de la nôtre, et supérieure à la 
nôtre; parce qu'elle commençait plus haut, ce qui la rendait même très 
dangereuse; et ceci explique pourquoi la science dans son principe fut 



toujours mystérieuse et renfermée dans les temples, où elle s'éteignit enfin, 
lorsque cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brûler » (14). Et c'est alors 
que peu à peu, à titre de succédané, commença à se former l'autre science, 
la science purement humaine et physique, dont les modernes sont si fiers et 
avec laquelle ils ont cru pouvoir mesurer tout ce qui, à leurs yeux, est 
civilisation, alors que cette science ne représente qu'une vaine tentative de 
se dégager, grâce à des succédanés, d'un état non naturel et nullement 
originel, de dégradation, dont on n'a même plus conscience. 
 
Il faut admettre, toutefois, que des indications de ce genre ne peuvent être 
que d'un faible secours pour celui qui n'est pas disposé à changer sa 
mentalité. Chaque époque a son « mythe », qui reflète un état collectif 
déterminé. Le fait qu'à la conception aristocratique d'une origine d'« en 
haut », d'un passé de lumière et d'esprit, se soit substituée de nos jours 
l'idée démocratique de l'évolutionnisme, qui fait dériver le supérieur de 
l'inférieur, l'homme de l'animal, la civilisation de la barbarie - correspond 
moins au résultat « objectif » d'une recherche scientifique consciente et 
libre, qu'à une des nombreuses influences que, par des voies souterraines, 
l'avènement dans le monde moderne des couches inférieures de l'homme 
sans tradition, a exercées sur le plan intellectuel, historique et biologique. 
Ainsi, il ne faut pas s'illusionner: certaines superstitions « positives » 
trouveront toujours le moyen de se créer des alibis pour se défendre. Ce ne 
sont pas tant de nouveaux « faits » qui pourront amener à reconnaître des 
horizons différents, qu'une nouvelle attitude devant ces faits. Et toute 
tentative dé valoriser, sur le plan scientifique ce que nous entendons 
exposer surtout du point de vue dogmatique traditionnel, ne pourra réussir 
qu'auprès de ceux qui sont déjà préparés spirituellement à accueillir des 
connaissances de ce genre. 
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nature divine en elle. » 
 
(11) Cf. E. DACQUE, Die Erdzeitalter, München, 1929; Urwelt, Sage und 
Menscheit, München, 1928; Leben als Symbol, München, 1929. E. MARCONI, Histoire 
de l'involution naturelle, Lugano, 1915 - et aussi D. DEWAR, The transformist illusion, 
Tenessee, 1957. 
 
(12) J. DE MAISTRE, Soirées de St. Pétersbourg, Paris 1960, p. 59. 
 
(13) Ibid., p. 60. 
 
(14) Ibid., p. 75. Un des faits que J. DE MAISTRE (ibid., pp. 96-97 et II entretien, 
passim) met en relief, est que les langues anciennes offrent un bien plus haut degré 
d'essentialité et de logique que les modernes, en faisant pressentir un principe caché 
d'organicité formatrice, qui n'est pas simplement humain, surtout lorsque, dans les 
langues antiques ou « sauvages », figurent des fragments évidents de langues encore 
plus anciennes détruites ou oubliées. On sait que Platon avait déjà exprimé une idée 
analogue. 



2 
L'âge d'or 

 
Nous nous attacherons à définir maintenant, d'abord sur le plan idéal et 
morphologique, puis sur le plan historique, dans le temps et dans l'espace, 
les cycles correspondant aux quatre âges traditionnels. Nous 
commencerons par l'âge d'or. 
 
Cet âge correspond à une civilisation des origines, dont l'accord avec ce 
que l'on a appelé l'esprit traditionnel était aussi naturel qu'absolu. C'est 
pourquoi l'on retrouve fréquemment, pour désigner aussi bien le « lieu » 
que la race auxquels l'âge d'or se trouve historiquement et supra-
historiquement relié, les symboles et les attributs qui conviennent à la 
fonction suprême de la royauté divine - symboles de polarité, de solarité, 
d'altitude, de stabilité, de gloire, de « vie » au sens éminent. Durant les 
époques ultérieures et au sein des traditions particulières, déjà mêlées et 
dispersées, les élites dominatrices, au sens traditionnel, continuèrent 
effectivement de posséder en propre et de reproduire l'« être » des origines. 
Ce fait permet - au moyen d'un passage, pour ainsi dire, de la dérivée à 
l'intégrale - de déduire des titres mêmes et des attributs de ces couches 
dominatrices, des éléments propres à caractériser la nature du premier âge. 
 
Le premier âge est essentiellement l'âge de l'être, et donc de la vérité au 
sens transcendant (1). Cela découle non seulement du terme hindou de 
satyâ-yuga qui le désigne, où sat veut dire être, d'où satya, le vrai, mais 
probablement aussi du mot Saturne, qui désigne en latin le roi ou dieu de 
l'âge d'or. Saturnus, correspondant au Kronos hellénique, évoque 
obscurément la même idée, car on peut y retrouver la même racine aryenne 
sat, qui veut dire être, unie à la désinence attributive urnus, (comme dans 
nocturnus, etc.) (2). Pour exprimer l'âge de ce qui est, donc de la stabilité 
spirituelle, on verra plus loin que, dans maintes représentations du lieu 
originel où ce cycle se développa, reviennent précisément les symboles de 
la « terre ferme » au milieu des eaux, de l'« île », du mont, de la « terre du 
milieu ». L'attribut olympien est donc celui qui lui convient le mieux. 
 
En tant qu'âge de l'être, le premier âge est aussi, au sens éminent, l'âge des 
Vivants. Selon Hésiode, la mort - cette mort qui est vraiment une fin et ne 
laisse plus après elle que l'Hadès (2a) - ne serait intervenue qu'au cours des 



deux derniers âges (du fer et du bronze). A l'âge d'or de Kronos, la vie était 
« semblable à celle des dieux »ίσός τε θεοί. Il y avait « une éternelle 
jeunesse de force ». Le cycle se clôt, « mais ces hommes demeurent τοί 
µέν.. είσι » dans une forme invisible ήέρα έσσαµενου (3), allusion à la doc-
trine déjà mentionnée de l'occultation des représentants de la tradition 
primordiale et de leur centre. Dans le royaume de l'iranien Yima, roi de 
l'âge d'or, on n'aurait connu ni la maladie ni la mort, jusqu'à ce que de 
nouvelles conditions cosmiques l'eussent contraint à se retirer dans un 
refuge « souterrain » dont les habitants échappent au sombre et douloureux 
destin des nouvelles générations (4), (5). Yima, « le Splendide, le Glorieux, 
lui qui parmi les hommes est semblable au soleil », fit en sorte que, dans 
son royaume, la mort n'existât pas (6). Selon les Hellènes et les Romains, 
dans le royaume d'or de Saturne, les hommes et les dieux immortels 
auraient vécu la même vie; de même, les dominateurs de la première des 
dynasties mythiques égyptiennes sont appelés dieux, êtres divins, et, selon 
le mythe chaldéen, la mort n'aurait régné universellement qu'à l'époque 
postdiluvienne, lorsque les « dieux » eurent laissé aux hommes la mort, et 
conservé pour eux-mêmes la vie (7). Quant aux traditions celtiques, elles 
utilisent, pour désigner une île ou terre atlantique mystérieuse qui, selon 
l'enseignement druidique, fut le lieu d'origine des hommes (8), le terme de 
Tir na mBeo, la « Terre des Vivants » et Tir na hOge, la « Terre de la 
jeunesse » (9). Dans la légende d'Echtra Condra Cain, où elle s'identifie au 
« Pays du Victorieux » - Tir na Boadag - on l'appelle « le Pays des Vivants, 
où l'on ne connaît ni mort ni vieillesse » (10). 
 
D'autre part, la relation constante qui existe entre le premier âge et l'or, 
évoque ce qui est incorruptible, solaire, resplendissant, lumineux. Dans la 
tradition hellénique, l'or correspondait à la splendeur rayonnante de la 
lumière et à tout ce qui est sacré et grand - comme le dit Pindare (11); si 
bien que l'on qualifiait d'or ce qui est lumineux, rayonnant, beau et royal 
(12). Dans la tradition védique le « germe primordial », l'hiranya-garbha est 
d'or, et, plus généralement, il est dit: « D'or, en vérité, est le feu, la lumière 
et la vie immortelle » (13). Nous avons déjà eu l'occasion de mentionner la 
conception selon laquelle, dans la tradition égyptienne, le roi est « fait d'or 
», dans la mesure où par « or » on entendait le « fluide solaire » constituant 
le corps incorruptible des dieux célestes et des immortels, si bien que le 
titre « d'or » du roi - « Horus dont la substance est d'or » - désignait tout 
simplement son origine divine et solaire, son incorruptibilité et son 
indestructibilité (14). De même, Platon (15) considère l'or comme l'élément 
différenciateur qui définit la nature de la race des dominateurs. Le sommet 
d'or du Mont Meru, considéré comme « pôle » , patrie d'origine des 



hommes et résidence olympienne des dieux, l'or de l'«antique Asgard », 
résidence des Ases et des rois divins nordiques, située dans la « Terre du 
Centre » (16), l'or du « Pays pur » Tsing ta, et des lieux équivalents dont il 
est question dans les traditions extrême-orientales, etc., expriment l'idée 
selon laquelle le cycle originel vit se manifester, d'une façon particulière et 
éminente, la qualité spirituelle symbolisée par l'or. Et l'on doit se rappeler 
en outre que dans de nombreux mythes où il s'agit du dépôt ou de la 
transmission d'un objet d'or (du mythe des Hespérides à celui des Nixes 
nordiques et des trésors d'or des montagnes laissés par les Aztèques), il ne 
s'agit en réalité que du dépôt et de la transmission de quelque chose qui a 
trait à la tradition primordiale. Dans le mythe des Eddas, quand, après le 
ragna-rök, « l'obscurcissement des dieux », naissent une nouvelle race et 
un nouveau soleil et que les Ases se trouvent de nouveau réunis, ils 
découvrent la miraculeuse tablette d'or qu'ils avaient possédée à l'origine 
(17). 
 
Les notions équivalentes, relatives au premier âge, de lumière et de 
splendeur, de « gloire » au sens spécifiquement triomphal déjà indiqué à 
propos du hvarenô mazdéen (17a) précisant le symbolisme de l'or. La terre 
primordiale habitée par la « graine » de la race aryenne et par Yima lui-
même, le « Glorieux, le Resplendissant »- l'Airyanem Vaêjô - apparaît, en 
effet, dans la tradition iranienne, comme la première création lumineuse 
d'Ahura Mazda (18). La Çveta-dvipa, l'île ou terre blanche du nord, qui en 
est une figuration équivalente (de même que l'Aztlan, résidence 
septentrionale originelle des Aztèques, dont le nom implique pareillement 
l'idée de blancheur, de luminosité) (19), est, selon la tradition hindoue, le 
lieu du tejas, c'est-à-dire d'une force rayonnante, où habite le divin 
Narâyana considéré comme la « lumière », comme « celui en qui resplendit 
un grand feu, rayonnant dans toutes les directions ». Or, dans les traditions 
extrême-orientales, selon une transposition supra-historique, le « pays pur 
», où n'existe que la qualité virile et qui est « nirvâna » - ni-pan - se trouve 
être la résidence d'Amitâbha - Mi-tu - qui signifie également « gloire » , « 
lumière illimitée » (20). La Thulé des Grecs, selon une idée très répandue, 
eut le caractère de « Terre du Soleil »: Thule ultima a sole nomen habens. 
Si cette étymologie est obscure et incertaine, elle n'est pas moins 
significative de l'idée que les Anciens se faisaient de cette région divine 
(21) et correspond au caractère solaire de l' « antique Tlappallati », la 
Tullan ou Tulla (contraction de Tonalan - le lieu du Soleil), patrie originelle 
des Toltèques et « paradis » de leurs héros. Elle évoque également le pays 
des Hyperboréens, qui selon la géographie sacrée d'anciennes traditions, 
étaient une race mystérieuse qui habitait dans la lumière éternelle et dont le 



pays aurait été la résidence et la patrie de l'Apollon delphique, le dieu 
dorique de la lumière - φοϊβος άπόλλον, le Pur, le Rayonnant - représenté 
aussi comme un dieu « d'or » et un dieu de l'âge d'or (22). Certaines 
souches, à la fois royales et sacerdotales, comme celle des Boréades, 
tirèrent précisément leur dignité « solaire » de la terre apollinienne des 
Hyperboréens (23). Et l'on n'aurait que l'embarras du choix si l'on voulait 
multiplier les exemples. 
 
Cycle de l'Etre, cycle solaire, cycle de la Lumière comme gloire, cycle des 
Vivants au sens éminent et transcendant - tels sont donc, selon les 
témoignages traditionnels, les caractères du premier âge, de l'âge d'or - «ère 
des dieux ». 
 
(1) La pureté de coeur, la justice, la sagesse, l'adhésion aux institutions sacrées, sont 
les qualités attribuées à toutes les castes durant le premier âge. Cf. Vishnu purâna, 1, 6. 
 
(2) Cf. Introduzione alla Magia, Roma, 1955, v. 11, pp. 80 sqq. 
 
(2a) Cf. la première partie de cet ouvrage. 
 
(3) Op. et Di., vv. 121-125. 
 
(4) Cf. F. SPIEGEL, Die arische Periode und ihre Zustande, Leipzig, 1887, pp. 125, 

244. 
 
(5) Cf. Vendîdâd, 11, 5. 
 
(6) Cf. Yaçna, IX, 4. L'immortalité doit être considérée essentiellement ici comme 
l'état d'une âme indestructible, de sorte qu'il n'y a pas de contradiction avec la longévité 
dont on parle dans d'autres traditions - p. ex. les 400 années de vie humaine dont il est 
question dans le satyâ-yuga hindou - et qui se réfère à la durée de la vie matérielle (dans 
le corps) des hommes du premier âge. 
 
(7) Cf. Gilgamesh, X, (Jensen, p. 29). Selon la Genèse (VI, 3, sqq.) la limitation de 
la durée de la vie (cent-vingt ans) n'intervient qu'à un moment donné, pour mettre fin à 
un état de lutte entre l'esprit divin et les hommes, c'est-à-dire seulement à partir du cycle 
« titanique » (troisième âge). Dans beaucoup de traditions de peuples sauvages, persiste 
l'idée qu'on ne meurt jamais en vertu de causes naturelles, que la mort est toujours un 
accident, un fait violent et non naturel, qui, de même que la maladie, s'explique, cas 
pour cas, par l'action magique de pouvoirs adverses (cf. LEVY-BRUHL, Mental. 
Primit., cit., pp. 20-21); il s'agit là, quoique sous une forme superstitieuse, d'un écho du 
souvenir des origines. 
 
(8) Cf. D'ARBOIS DE JOUBAINVILLE, Le cycle mythologique irlandais et la 
mythologie celtique, Paris, 1884, pp. 26-28. 
 



(9) Cf. The Battle of Gabhra, Transl. of the Ossianic Society, Dublin, 1854, pp. 18-
26. 
 
(10) Cf. P.W. JOYCE, Old Celtic Romances, London, 1879, pp. 106-111. 
 
(11) PINDARE, Ol., I, 1. 
 
(12) Cf. PRELLER, Griechische Mythologie, Berlin, 1872, v. I, pp. 68-69. 
 
(13) Çatapatha-brâhm. XIII, IV, 7 à cf. avec X, IV, 1, 5-6. 
 
(14) Cf. MORET, Royaut. Pharaon., cit., p. 23. 
 
(15) Rep., III, 415 d. On retrouve le symbole de l'or (468 e) à propos des héros avec 
une référence explicite à la race primordiale. 
 
(16) Le palais d'Odin dans l'Asgard resplendit d'or - comme « une salle irradiée par le 
soleil, couverte d'or, sur la cime du Gimle » (V6luspâ, 64). On trouve d'autres 
représentations dorées et rayonnantes de la résidence « divine » nordique dans 
Grimnismâl, 8; Gylfaginning, 14, 17. Sur l'arbre d'or rayonnant de l'Asgard, qui se 
rattache à la connaissance cosmique et à ce « qui continue toujours d'exister » (stabilité, 
« être »), cf. Fiôlsvinsmâl, 20, sqq. 
 
(17) Cf. Vâluspâ, 58-59, Gylfaginning, 52. 
 
(17a) Cf. Première partie, chap. II. 
 
(18) Vendidâd, I, 3; II, 2, sqq. 
 
(19) Cf. E. BEAUVOIS, l'Elysée des Mexicains comparé à celui des Celtes, cit., pp. 
271, 319. Revue Hist. des Relig., v. X, 1884. 
 
(20) Cf. REVILLE: Relig. chinoise, cit., pp. 520-522.  
 
(21) BEAUVOIS, Elysée des Mexic., cit., pp. 25-26, 29-30. 
 
(22) Cf. PRELLER, Griech. Mythol., v. I, p. 196. Au sujet d'Apollon comme dieu « 
d'or », cf. CALLIMAQUE, Ap., 34-35 (« Apollon est vraiment un dieu tout en or ») ; 
Del., 260-265. 
 
(23) DIODORE, II, 11. 
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Le "pôle" 
et le siège hyperboréen 

 
Il importe d'examiner maintenant un attribut particulier de l'âge primordial, 
qui permet de rattacher à celui-ci des représentations historico-
géographiques assez précises. Nous avons déjà parlé du symbolisme du « 
pôle », l'île ou la terre ferme, représentant la stabilité spirituelle opposée à 
la contingence des eaux et servant de résidence à des hommes 
transcendants, à des héros et à des immortels, de même que la montagne, 
l'« altitude » ou la contrée suprême, avec les significations olympiennes qui 
leur sont associées, s'unirent souvent, dans les traditions antiques, au 
symbolisme « polaire » , appliqué au centre suprême du monde et donc 
aussi à l'archétype de toute « domination » au sens supérieur du terme (1). 
 
Mais, en dehors de cet aspect symbolique, des données traditionnelles 
nombreuses et précises mentionnent le nord comme étant l'emplacement 
d'une île, d'une terre ou d'une montagne, emplacement dont la signification 
se confond avec celle du lieu du premier âge. Il s'agit donc d'une 
connaissance ayant une valeur à la fois spirituelle et réelle, du fait qu'elle 
s'applique à une situation où le symbole et la réalité s'identifièrent, où 
l'histoire et la supra-histoire, au lieu d'apparaître comme des éléments 
séparés, transparurent, au contraire, l'une à travers l'autre. C'est là le point 
précis où l'on peut s'insérer dans les événements conditionnés par le temps. 
Selon la tradition, à une époque de la haute préhistoire qui correspond à 
l'âge d'or ou de l'« être » , l'île ou terre « polaire » symbolique aurait été une 
région réelle située au septentrion, voisine de l'endroit où se trouve 
aujourd'hui le pôle arctique. Cette région était habitée par des êtres qui 
possédaient cette spiritualité non-humaine à laquelle correspondent, nous 
l'avons vu, les notions de « gloire », d'or, de lumière et de vie et qui fut 
évoquée plus tard par le symbolisme suggéré précisément par leur siège; ils 
constituèrent la race qui posséda en propre la tradition ouranienne à l'état 
pur et « un » et fut la source centrale et la plus directe des formes et des 
expressions variées que cette tradition revêtit chez d'autres races et d'autres 
civilisations (2). 



 
Le souvenir de ce siège arctique fait partie des traditions de nombreux 
peuples, sous la forme soit d'allusions géographiques réelles, soit de 
symboles de sa fonction et de son sens originel, allusions et symboles 
souvent transposés - comme on le verra - sur un plan supra-historique, ou 
bien appliqués à d'autres centres susceptibles d'être considérés comme des 
reproductions de ce centre originel. C'est pour cette dernière raison que l'on 
constate souvent des interférences de souvenirs, donc de noms, de mythes 
et de localisations, où l'oeil exercé peut facilement discerner, toutefois, les 
éléments constitutifs. Il importe de relever tout particulièrement 
l'interférence du thème arctique avec le thème atlantique, du mystère du 
Nord avec le mystère de l'Occident. Le centre principal qui succéda au pôle 
traditionnel originel aurait été, en effet, atlantique. On sait que pour une 
raison d'ordre astrophysique correspondant à l'inclinaison de l'axe terrestre, 
les climats se déplacent selon les époques. Toutefois, d'après la tradition, 
cette inclinaison se serait d'ailleurs réalisée à un moment déterminé et en 
vertu d'une syntonie entre un fait physique et un fait métaphysique: comme 
un désordre de la nature reflétant un fait d'ordre spirituel. Quand Li-tseu 
(c.V) parle, sous une forme mythique, du géant Kung-Kung qui brise la 
« colonne du ciel », c'est à cet événement qu'on doit se référer. On trouve 
même, dans cette tradition, des allusions plus concrètes telles que celle-ci, 
où l'on constate toutefois des interférences avec des faits correspondant à 
des bouleversements ultérieurs: « Les piliers du ciel furent brisés. La terre 
trembla sur ses bases. Au septentrion les cieux descendirent toujours plus 
bas. Le soleil, la lune et les étoiles changèrent leur cours [c'est-à-dire que 
leur cours parut changé du fait de la déclinaison survenue]. La terre s'ouvrit 
et les eaux renfermées dans son sein firent irruption et inondèrent les 
différents pays. L'homme était révolté contre le ciel et l'univers tomba dans 
le désordre. Le soleil s'obscurcit. Les planètes changèrent leur cours [selon 
la perspective déjà indiquée] et la grande harmonie du ciel fut détruite » 
(3). De toute façon, le gel et la nuit éternelle ne descendirent qu'à un 
moment déterminé sur la région polaire. L'émigration qui en résulta marqua 
la fin du premier cycle et l'ouverture du second, le début de la seconde 
grande ère, le cycle atlantique. 
 
Des textes aryens de l'Inde, comme les Veda et le Mahâbhârata, conservent 
le souvenir de la région arctique sous forme d'allusions astronomiques et de 
calendriers, qui ne sont compréhensibles que par rapport à cette région (4). 
Dans la tradition hindoue, le mot dvîpa, qui signifie textuellement 
« continent insulaire » est souvent employé, en réalité, pour désigner 
différents cycles, par transposition temporelle d'une notion spatiale (cycle - 



île). Or, on trouve dans la doctrine des dvîpa des références significatives 
au centre arctique, qui se trouvent mélangées toutefois avec d'autres 
données. La çvetadvîpa, ou « île de la splendeur », que nous avons déjà 
mentionnée, est localisée dans l'extrême septentrion et l'on parle souvent 
des Uttarakura comme d'une race originaire du Nord. Mais le çvetadvîpa de 
même que le kura font partie du jambu-dvîpa, c'est-à-dire du « continent 
insulaire polaire », qui est le premier des différents dvîpa et, en même 
temps, leur centre commun. Son souvenir se mêle à celui du saka-dvîpa, 
situé dans la « mer blanche » ou « mer de lait » , c'est-à-dire dans la mer 
arctique. Il ne s'y serait pas produit de déviation par rapport à la norme ni à 
la loi d'en-haut: quatre castes, correspondant à celles dont nous avons déjà 
parlé, y vénérèrent Vishnu sous sa forme solaire, qui l'apparente à l'Apollon 
hyperboréen (5). Selon le Kurma-purâna le siège de ce Vishnu solaire, 
ayant pour signe la « croix polaire », c'est-à-dire la croix gammée ou 
svastika, coïncide, elle aussi, avec le çveta-dvîpa, dont on dit dans le 
Padmapurâna, qu'au-delà de tout ce qui est peur et agitation samsârique, il 
est la résidence des grands ascètes, mahâyogî, et des « fils de Brahman » 
(équivalents des « hommes transcendants » habitant dans le nord, dont il est 
question dans la tradition chinoise): ils vivent près de Hari, qui est Vishnu 
représenté comme « le Blond » ou « le Doré », et près d'un trône 
symbolique « soutenu par des lions, resplendissant comme le soleil et 
rayonnant comme le feu ». Ce sont des variantes du thème de la « terre du 
Soleil ». Sur le plan doctrinal, on trouve un écho de ce thème dans le fait, 
déjà mentionné, que la voie du deva-yâna qui, contrairement à celle du 
retour aux mânes ou aux Mères, conduit à l'immortalité solaire et aux états 
super-individuels de l'être, fut appelée la voie du nord: en sanskrit, nord, 
uttara, signifie également la « région la plus élevée » ou « suprême » et l'on 
appelle uttarâyana, chemin septentrional, le parcours du soleil entre les 
solstices d'hiver et d'été, qui est précisément une voie « ascendante » (6). 
 
Des souvenirs encore plus précis se conservèrent chez les Aryens de l'Iran. 
La terre originelle des Aryens, créée par le dieu de lumière, la terre où se 
trouve la « gloire », où, symboliquement, serait « né » aussi Zarathoustra, 
où le roi solaire Yima aurait rencontré Ahura Mazda, est une terre de 
l'extrême septentrion. Et l'on garde le souvenir précis de la congélation. La 
tradition rapporte que Yima fut averti de l'approche « d'hivers fatals » (7) et 
qu'à l'instigation du dieu des ténèbres, surgit contre l'Arianem Vaêjô le « 
serpent de l'hiver ». Alors « il y eut dix mois d'hiver et deux d'été », il y eut 
« le froid pour les eaux, le froid pour la terre, le froid pour la végétation. 
L'hiver s'y abattit avec ses pires calamités » (8). Dix mois d'hiver et deux 
d'été: c'est le climat de l'Arctique. 



 
La tradition nordico-scandinave, de caractère fragmentaire, présente divers 
témoignages confusément mêlés, où l'on peut néanmoins trouver la trace de 
souvenirs analogues. L'Asgard, la résidence d'or primordiale des Ases, est 
localisé dans le Mitgard, la « Terre du Milieu ». Cette terre mythique fut 
identifiée à son tour soit au Gardarike, qui est une région presque arctique, 
soit à l'« île verte »ou « terre verte » qui, bien qu'elle figure dans la 
cosmologie comme la première terre sortie de l'abîme Ginungagap, n'est 
peut-être pas sans rapport avec le Groënland - le Grünes Land. Le 
Groënland, comme son nom même paraît l'indiquer, semble avoir présenté, 
jusqu'au temps des Goths, une riche végétation et ne pas avoir été encore 
atteint par la congélation. Jusqu'au début du Moyen Age, l'idée subsista que 
la région du nord avait été le berceau de certaines races et de certains 
peuples (9). D'autre part, les récits eddiques relatifs à la lutte des dieux 
contre le destin, rök, qui finit par frapper leur terre - récits dans lesquels des 
souvenirs du passé interfèrent avec des thèmes apocalyptiques - peuvent 
être considérés comme des échos du déclin du premier cycle. Or, on 
retrouve ici, comme dans le Vendîdâd, le thème d'un terrible hiver. Au 
déchaînement des natures élémentaires s'ajoute l'obscurcissement du soleil; 
le Gy1faginning parle de l'épouvantable hiver qui précède la fin, de 
tempêtes de neige qui empêchent de jouir des bienfaits du soleil. « La mer 
se lève en tempête et engloutit la terre; l'air devient glacial et le vent 
accumule des masses de neige » (10). 
 
Dans la tradition chinoise, la région nordique, le pays des « hommes 
transcendants » s'identifie souvent au pays de la « race aux os mous ». A 
propos d'un empereur de la première dynastie il est question d'une contrée 
située au nord de la mer du Nord, illimitée, sans intempéries, avec une 
montagne (Hu-Ling) et une fontaine symboliques, contrée appelée « 
extrême Nord » et que Mu, autre type impérial, (11) quitta avec beaucoup 
de regret. Le Tibet conserve pareillement le souvenir de Tshang 
Chambhala, la mystique « Cité du Nord », la Cité de la « paix », présentée 
également comme une île où - de même que Zarathoustra de l'aryanem 
vaêjo -serait « né » le héros Guésar. Et les maîtres des traditions initiatiques 
tibétaines disent que les « chemins du Nord » conduisent le yogî vers la 
grande libération (12). 
 
En Amérique, la tradition constante relative aux origines, tradition qu'on 
retrouve jusqu'au Pacifique et la région des Grands Lacs, parle de la terre 
sacrée du « Nord lointain », située près des « grandes eaux », d'où seraient 
venus les ancêtres des Nahua, des Toltèques et des Aztèques. Ainsi que 



nous l'avons dit, le nom d'Aztlan, qui désigne le plus communément cette 
terre, implique aussi - comme le çveta-dvîpa hindou - l'idée de blancheur, 
de terre blanche. Or, les traditions nordiques gardent le souvenir d'une terre 
habitée par des races gaéliques, voisine du golfe du Saint-Laurent, appelée 
« Grande Irlande » ou Hvitramamaland, c'est-à-dire « pays des hommes 
blancs », et les noms de Wabanikis et Abenikis, que les indigènes portent 
dans ces régions, viennent de Wabeya, qui signifie « blanc » (13). Certaines 
légendes de l'Amérique centrale mentionnent quatre ancêtres primordiaux 
de la race Quiché qui cherchent à atteindre Tulla, la région de la lumière. 
Mais ils n'y trouvent que le gel; le soleil n'y apparaît pas. Alors ils se 
séparent et passent dans le pays des Quichés (14). Cette Tulla ou Tullan, 
patrie d'origine des Toltèques, qui en tirèrent probablement leur nom, et 
appelèrent également Tolla le centre de l'Empire qu'ils fondèrent plus tard 
sur le plateau du Mexique, représentait aussi la « Terre du Soleil ». Celle-
ci, il est vrai, est parfois localisée à l'est de l'Amérique, c'est-à-dire dans 
l'Atlantique; mais cela est vraisemblablement dû au souvenir d'un siège 
ultérieur (auquel correspond peut-être plus particulièrement l'Aztlan), qui 
reprit, pendant un certain temps, la fonction de la Tulla primordiale lorsque 
le gel se mit à régner et que le soleil disparut (15). Tulla correspond 
manifestement à la Thulé des Grecs, bien que ce nom, pour des raisons 
d'analogie, ait servi à désigner également d'autres régions. 
 
Selon les traditions gréco-romaines, Thulé se serait trouvée dans la mer qui 
porte précisément le nom du dieu de l'âge d'or, Mare Cronium, et 
correspond à la partie septentrionale de l'Atlantique (16). C'est dans cette 
même région que des traditions plus tardives situèrent les îles qui, sur le 
plan du symbolisme et de la supra-histoire, devinrent les îles Fortunées et 
les îles des Immortels (17), ou l'île Perdue, qui, ainsi que l'écrivait Honorius 
Augustodumensis au XIIe siècle, « se cache à la vue des hommes, est 
parfois découverte par hasard, mais devient introuvable dès qu'on la cher-
che ». Thulé se confond donc soit avec le pays légendaire des Hyper-
boréens, situé dans l'extrême nord (18), d'où les souches achéennes 
originelles apportèrent l'Apollon delphique, soit avec l'île Ogygie, « 
nombril de la mer », qui se trouve loin sur le vaste océan (19) et que 
Plutarque situe en effet au nord de la (Grande) Bretagne, près du lieu 
arctique où demeure encore, plongé dans le sommeil, Chronos, le roi de 
l'âge d'or, où le soleil ne disparaît qu'une heure par jour pendant tout un 
mois et où les ténèbres, durant cette unique heure, ne sont pas épaisses, 
mais ressemblent à un crépuscule, exactement comme dans l'Arctique (20). 
La notion confuse de la nuit claire du nord contribua d'ailleurs à faire 
concevoir la terre des Hyperboréens comme un lieu de lumière sans fin, 



dépourvu de ténèbres. Cette représentation et ce souvenir furent si vifs, 
qu'il en subsista un écho jusque dans la romanité tardive. La terre 
primordiale ayant été assimilée à la Grande-Bretagne, on dit que Constance 
Chlore s'avança jusque-là avec ses légions, moins pour y cueillir les 
lauriers de la gloire militaire, que pour atteindre la terre « plus voisine du 
ciel et plus sacrée » , pour pouvoir contempler le père des dieux - c'est-à-
dire Chronos - et pour jouir d'« un jour presque sans nuit », c'est-à-dire 
pour anticiper ainsi sur la possession de la lumière éternelle propre aux 
apothéoses impériales (21). Et même lorsque l'âge d'or se projeta dans 
l'avenir comme l'espérance d'un nouveau saeculum, les réapparitions du 
symbole nordique ne manquèrent pas. C'est du nord - ab extremis finibus 
plagae septentrionalis - qu'il faudra attendre, par exemple, selon Lactance 
(22), le Prince puissant qui rétablira la justice après la chute de Rome. C'est 
dans le nord que « renaîtra » le héros tibétain, le mystique et invincible 
Guésar, pour rétablir un règne de justice et exterminer les usurpateurs (23). 
C'est à Shambala, ville sacrée du nord, que naîtra le Kalki-avatara, celui qui 
mettra fin à l'« âge sombre ». C'est l'Apollon hyperboréen, selon Virgile, 
qui inaugurera un nouvel âge de l'or et des héros sous le signe de Rome 
(24). Et l'on pourrait multiplier les exemples. 
 
Ayant précisé ces points essentiels, nous ne reviendrons pas sur cette 
manifestation de la loi de solidarité entre causes physiques et causes 
spirituelles, dans un domaine où l'on peut pressentir le lien intime unissant 
ce qui, au sens le plus large, peut s'appeler « chute » - à savoir la déviation 
d'une race absolument primordiale - et la déclinaison physique de l'axe de 
la terre, facteur de changements climatiques et de catastrophes périodiques 
pour les continents. Nous observerons seulement que c'est depuis que la 
région polaire est devenue déserte, qu'on peut constater cette altération et 
cette disparition progressives de la tradition originelle qui devaient aboutir 
à l'âge de fer ou âge obscur, kali-yuga, ou « âge du loup » (Edda), et, à la 
limite, aux temps modernes proprement dits. 
 
(1) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, cit., cc. III-IV. L'idée d'une montagne ma-
gnétique « polaire », située le plus souvent dans une île, a persisté sous des formes et 
avec des transpositions variées, dans des légendes chinoises, nordico-médiévales et 
islamiques. Cf. E. TAYLOR, Primitive Culture, London, 1920, v. I, pp. 374-5. 
 
(2) Au sujet de l'origine « polaire » de la vie en général, en tant qu'hypothèse « 
positive », cf. le remarquable essai de R. QUINTON, Les deux pôles, foyers d'origine 
(Revue de métaph. et de mon, 1933, no 1). L'hypothèse d'une origine non boréale mais 
australe, qui est défendue ici, pourrait se relier aux traditions concernant la Lémurie; 
celles-ci se rattachent à un cycle trop lointain pour pouvoir être examinées ici. 
 



(3) Apud I. DONNELLY, Atlantis, die vorsintflutliche Welt, Essling, 1911, p. 299; 
M. GRANT, La pensée chinoise, Paris, 1950, pp. 176, 344-346. On peut rappeler que 
Platon lui-même relie aux catastrophes mythiques, comme celle causée par Phaéton, un 
« cours changé des astres », c'est-à-dire l'aspect différent de la voûte céleste, dû au 
déplacement de la terre. 
 
(4) Cf. G.B. TILAK, The Arctic Home in the Veda (A new key to the interpretation 
of many Vedic texts and legends), Bombay, 1903. 
 
(5) Cf. Vishnu-purâna, lI, 2; 11, 1; lI, 4. Dans le jambu-dvîpa on trouve aussi l'arbre 
sacré Jambu, dont les fruits font disparaître la vieillesse et confèrent la santé, ainsi que 
le mont « polaire » en or. M.K. RÔNNKOW, Some remarks on Çvetadvîpa (Bull. 
orient. School, London, V, p. 253, sqq.); W.E. CLARK, Sakadvîpa and Svetadvîpa 
(Journ. Amer. Orient. Society, 1919, pp. 209-242). 
 
(6) Dans le rite hindou, le salut d'hommage aux textes traditionnels - anjâli -se fait 
en se tournant vers le nord (Mânavadharmaçâstra, II, 70) comme en souvenir de 
l'origine de la sagesse transcendantale qu'ils contiennent. C'est au nord qu'est attribuée 
au Tibet, de nos jours encore, l'origine d'une tradition spirituelle très lointaine dont les 
formes magiques Bôn semblent être les derniers restes dégénérescents. 
 
(7) Vendîdâd, II, 20. 
 
(8) Vendîdâd, I, 3-4. On peut trouver d'autres citations en notes dans la traduction de 
J. DARMESTETER, Avesta, (Sacr. Books of the East, v. IV), p. 5. 
 
(9) Cf. par ex. JORDANES, Hist. Gotor. (Mon. Germ. hist., Auct. ant. V, 1; IV, 25) 
: « Sandza insula quasi of ficina gentium aut certe velut nationium ». 
 
(10) Hyndlalied, 44. Gyljaginning, 51 (il est également question d'un « hiver épou-
vantable » dans le Vaf thrûdhnismâl, 44-45). La représentation eddique du nord comme 
l'obscur Niflheim, habité par des géants du gel (tout comme l'ayrianem vaêjô congelé 
put être considéré comme le siège des forces obscures de la contre-création d'Angra 
Mainyu, qui sont sensées venir du nord pour lutter contre Zarathustra - Vendîdâd, XIX, 
1) correspond vraisemblablement à une période où certaines races avaient déjà émigré 
vers le sud. L'interprétation du mythe eddique des origines n'est pas facile. Dans le gel 
qui arrête les fleuves du centre originel, clair et ardent, du Muspelsheim - qui « ne peut 
être foulé par personne qui ne soit de lui » (cf. GOLTHER, Op. cit., p. 512) - et donna 
ensuite naissance aux géants ennemis des Ases, on peut voir, semble-t-il, le souvenir 
d'un événement analogue à celui dont il vient d'être question. 
 
(11) LI-TZE, C. V; cfr. c. III. 
 
(12) Cf. DAVID-NEEL, Vie surhumaine de Guésar, cit., pp. LXIII-LX. 
 
(13) Cf. BEAUVOIS, L'Elysée des Mexicains, etc., cit., pp. 271-273, 319. 
 
(14) Cf. REVILLE, Relig. du Mexique, etc., cit., pp. 238-239. Aux quatre ancêtres 



Quichés correspond probablement l'idée celtique de l'« Ile des quatre Seigneurs » et 
l'idée extrême-orientale de l'île lointaine de Ku-she, habitée par des hommes 
transcendants et par quatre Seigneurs (cf. GUENON, Roi du Monde, (cit., pp. 71-72). 
Guénon rappelle la division de l'ancienne Irlande en quatre royaumes, qui reproduit 
probablement la division propre « à une autre terre beaucoup plus septentrionale 
aujourd'hui inconnue, peut-être disparue » - et il remarque aussi la présence fréquente en 
Irlande, de ce qui, chez les Grecs, était l'Omphalos, c'est-à-dire le symbole du « Centre 
» ou « Pôle >. A quoi nous ajouterons que la « pierre noire du destin », qui désignait les 
rois légitimes et fit partie des objets mystiques apportés en Irlande par la race des 
Tuatha de Danann venus d'une terre atlantique ou nord-atlantique (cf. SQUIRE, Myth. 
of anc. Brit. and Irel., cit., p. 34) a essentiellement la même valeur de symbole royal « 
polaire » dans le double sens de ce mot. 
 
(15) Cf. GUENON, Op. cit., c. X, pp. 75-76 qui fait des observations pénétrantes sur 
la relation traditionnelle entre Thulé et la représentation de la Grande Ourse, qui se 
rattache au symbolisme polaire. Cf. aussi BEAUVOIS, La Tulé primitive, berceau des 
Papuas du nouveau monde (Museon, X, 1891). 
 
(16) PLINE, Hist. nat., IV, 30. 
 
(17) Cf. PLUTARQUE, Def. Orac., XVIII; PROCOPE, Goth., IV, 20. Selon 
STRABON (Geogr., I, vi, 2) Thulé se trouvait à six jours de navigation au nord de la 
(Grande) Bretagne. 
 
(18) Cf. CALLIMAQUE, Hym., IV, 281; PLINE, IV. 89; MARCIANUS CAPEL., 
VI, 664. Vers le 4` siècle av. J.C., Hécatéo d'Abdire dit que la Grande-Bretagne fut 
habitée par les « Hyperboréens » ; identifiés aux Protocoles, c'est à eux qu'est attribué le 
temple préhistorique, déjà mentionné, de Stonehenge (cf. H. HUBERT, Les Celtes, v. 1, 
p. 247). 
 
(19) Odyss., I, 50; XII, 244. Ici également, en raison du rapport avec le jardin de 
Zeus et des Hespérides, on relève fréquemment des interférences évidentes avec le 

souvenir de la résidence atlantique ultérieure. 
 
(20) PLUTARQUE, De facie in orbe lunae, § 26. Plutarque dit qu'au-delà des îles, 
plus au nord, subsisterait encore la région dans laquelle Chronos, le dieu de l'âge d'or, 
dort sur un rocher brillant comme l'or même, où des oiseaux lui apportent l'ambroisie. 
Autres références dans E. BEAUVOIS, L'Elysée transatlantique et l'Eden occidental, < 
Rev. Hist. relig. », v. VII, 1883, pp. 278-279. Récemment, dans la région des glaces 
éternelles il semble que les expéditions du Canadien lenessen et des Danois Rasmussen, 
Therkel et Birket-Smith soient arrivés à découvrir, sous les glaciers, des traces 
archéologiques d'une civilisation bien supérieure à celle des esquimaux; civilisation qui 
a été baptisée du nom de Thulé, bien qu'il s'agisse sûrement de traces beaucoup plus 
tardives. Cf. H. WIRTH, Das Geheimnis von Arktis-Atlantis, dans « Die Woche », no 
35, 1931. 
 
(21) Cf. EUMENE, Panegir. p. Costant. August., § 7, trad. Landriot-Rochet Autun, 
1854, pp. 132-133. BEAUVOIS, Op. cit., pp. 282-283, indique la possibilité qu'Ogygie, 



si on décompose le mot en deux racines gaéliques: og (jeune et sacré) et iag (île), se 
réfère à la « Terre sacrée de la jeunesse », à la Tir na mBeo, la « Terre des Vivants » des 
légendes nordiques, qui à son tour coïncide avec l'Avallon, terre d'origine des Tuatha de 
Danann. 
 
(22) LACTANCE, Inst., VII, 16, 3. Ces allusions se poursuivent dans la littérature 
mystique et hermétique ultérieure. En dehors de Boehme, nous citerons G. POSTEL, 
qui, dans son Compendium Cosmographicum, dit que le « paradis »- transposition 
mystico-théologique du souvenir de la patrie primordiale -se trouve sous le pôle 
arctique. 
 
(23) DAVID-NEEL, Op. cit., pp. XLII, LVII, LX. (24) VIRGILE, Eglogues, IV, 5-10, 
sqq. 



4 
Le cycle nordico-atlantique 

 
Dans l'émigration de la race boréale, il convient de distinguer deux grands 
courants: l'un qui se dirige du nord vers le sud, l'autre - postérieur - de 
l’Occident vers l'orient. Porteurs du même esprit, du même sang, du même 
système de symboles, de signes et de vocables, des groupes d'Hyperboréens 
atteignirent d'abord l'Amérique du Nord et les régions septentrionales du 
continent eurasiatique. Après plusieurs dizaines de milliers d'années il 
semble qu'une seconde grande vague d'émigration se soit avancée jusqu'à 
l'Amérique centrale, mais se soit surtout concentrée dans une région, 
aujourd'hui disparue, située dans la région atlantique, où elle aurait 
constitué un centre à l'image du centre polaire, qui correspondrait à 
l'Atlantide des récits de Platon et de Diodore. Ce déplacement et cette 
reconstitution expliquent les interférences de noms, de symboles et de 
topographies qui caractérisent, comme nous l'avons vu, les souvenirs 
relatifs aux deux premiers âges. C'est donc essentiellement d'une race et 
d'une civilisation nordico-atlantique qu'il convient de parler. 
 
De la région atlantique, les races du second cycle auraient rayonné en 
Amérique (d'où les souvenirs, déjà mentionnés, des Nahua, des Toltèques 
et des Aztèques relatifs à leur patrie d'origine), ainsi qu'en Europe et en 
Afrique. Il est très probable qu'au premier paléolithique, ces races 
atteignirent l'Europe occidentale. Elles correspondraient, entre autres, aux 
Tuatha de Danann, la race divine venue en Irlande de l'île occidentale 
Avallon, guidée par Ogma grian-ainech, le héros au « visage solaire » 
auquel fait pendant le blanc et solaire Quetzalcoatl, qui serait venu en 
Amérique avec ses compagnons de la terre située « au-delà des eaux ». 
Anthropologiquement, ce serait l'homme de Cro-Magnon, apparu, vers la 
fin de la période glaciaire, dans la partie occidentale de l'Europe, en 
particulier dans la zone de la civilisation franco-cantabrique de la 
Madeleine, de Gourdon et d'Altamira, homme tellement supérieur, comme 
niveau culturel et comme type biologique, au type aborigène de l'homme 
glaciaire et moustérien, que l'on a pu appeler les hommes de Cro-Magnon « 
les Hellènes du paléolothique ». En ce qui concerne leur origine, l'affinité 
de leur civilisation avec la civilisation hyperboréenne, qui apparaît dans les 
vestiges des peuples de l'extrême septentrion (civilisation du renne), est très 
significative (1). Des traces préhistoriques trouvées sur les côtes baltiques 



et friso-saxonnes correspondraient au même cycle et un centre de cette 
civilisation se serait formé dans une région en partie disparue du 
Doggerland, la légendaire Vineta. Au-delà de l'Espagne (2), d'autres vagues 
atteignirent l'Afrique occidentale (3); d'autres encore, plus tard, entre le 
paléolithique et le néolithique, probablement en même temps que des races 
d'origine purement nordique, s'avancèrent, par la voie continentale, du 
nord-ouest au sud-est, vers l'Asie, là où l'on avait situé le berceau de la race 
indo-européenne, et encore au-delà, jusqu'à la Chine (4), tandis que d'autres 
courants parcoururent le littoral septentrional de l'Afrique (5) jusqu'à 
l'Egypte ou parvinrent, par mer, des Baléares à la Sardaigne, jusqu'aux 
centres préhistoriques de la mer Egée. En ce qui concerne, en particulier, 
l'Europe et le Proche-Orient, c'est là l'origine - demeurée énigmatique 
(comme celle des hommes de Cro-Magnon) pour la recherche positive - de 
la civilisation mégalithique des dolmens, comme celle dite du « peuple de 
la hache de combat ». Le tout, en grandes vagues, avec des flux et des 
reflux, des croisements et des rencontres avec des races aborigènes, ou des 
races déjà mêlées ou diversement dérivées de la même souche. Ainsi, du 
nord au sud, de l’Occident à l'orient, surgirent par irradiations, adaptations 
ou dominations, des civilisations qui, à l'origine eurent, dans une certaine 
mesure, la même empreinte, et souvent le même sang, spiritualisé chez les 
élites dominatrices. Là où se trouvaient des races inférieures liées au 
démonisme tellurique et mêlées à la nature animale, sont demeurés des 
souvenirs de luttes, sous la forme de mythes où l'on souligne toujours 
l'opposition entre un type divin lumineux (élément d'origine boréale) et un 
type obscur non divin. Dans les organismes traditionnels constitués par les 
races conquérantes, s'établit alors une hiérarchie, à la fois spirituelle et 
ethnique. En Inde, en Iran, en Egypte, au Pérou et ailleurs, on en trouve des 
traces assez nettes dans le régime des castes. 
 
Nous avons dit qu'originellement le centre atlantique dut reproduire la 
fonction « polaire » du centre hyperboréen et que cette circonstance est la 
source de fréquentes interférences dans la matière des traditions et des 
souvenirs. Ces interférences, toutefois, ne doivent pas empêcher de 
constater, au cours d'une période ultérieure, mais appartenant toujours, 
cependant, à la plus haute préhistoire, une transformation de civilisation et 
de spiritualité, une différenciation qui marque le passage de la première ère 
à la seconde - de l'âge d'or à l'âge d'argent - et ouvre la voie à la troisième 
ère, à l'âge du bronze ou âge titanique, que l'on pourrait même, à rigou-
reusement parler, qualifier d'« atlantide »; étant donné que la tradition 
hellénique présente Atlante, en tant que frère de Prométhée, comme une 
figure apparentée aux titans (6). 



 
Quoi qu'il en soit, anthropologiquement parlant, il convient de distinguer, 
parmi les races dérivées de la souche boréale originelle, un premier grand 
groupe différencié par idiovariation, c'est-à-dire par une variation sans 
mélange. Ce groupe se compose principalement des vagues dont l'origine 
arctique est la plus directe et correspondra aux différentes filiations de la 
pure race aryenne. Il y a lieu de considérer ensuite un second grand groupe 
différencié par mistovariation, c'est-à-dire par mélange avec les races 
aborigènes du Midi, les races protomongoloïdes et négroïdes et d'autres 
encore qui furent probablement les restes dégénérescents des habitants d'un 
second continent préhistorique disparu, situé au Sud, et que certains 
désignent sous le nom de Lémurie (7). C'est à ce second groupe 
qu'appartient vraisemblablement la race rouge des derniers Atlantides (ceux 
qui, selon le récit platonicien, seraient déchus de leur nature « divine » 
primitive en raison de leurs unions répétées avec la race « humaine »). Elle 
doit être considérée comme la souche ethnique originelle de beaucoup de 
civilisations plus récentes fondées par les vagues venues de l’Occident vers 
l'orient (race rouge des Créto-égéens, Etéocrètes, Pélasges, Lyces, etc. - des 
Kefti égyptiens, etc.) (8) et peut-être aussi de ces civilisations américaines, 
qui gardèrent dans leurs mythes le souvenir d'aïeux venus de la terre atlan-
tique divine «posée sur les grandes eaux ». Le nom grec des Phéniciens 
signifie précisément les « Rouges » et il s'agit probablement là d'un autre 
souvenir résiduel des premiers navigateurs atlantiques de la Méditerranée 
néolithique. 
 
De même que du point de vue anthropologique, on doit donc, du point de 
vue spirituel, distinguer deux composantes, l'une boréale et l'autre 
atlantique, dans la vaste matière des traditions et des institutions de ce 
second cycle. L'une se rattache directement à la lumière du Nord, et 
conserve en grande partie l'orientation ouranienne et « polaire » originelle. 
L'autre trahit la transformation survenue au contact des puissances du Sud. 
Avant d'examiner le sens de cette transformation qui représente, pour ainsi 
dire, la contrepartie interne de la perte de la résidence polaire, la première 
altération, il nous faut préciser encore un point. 
 
Presque tous les peuples gardent le souvenir d'une catastrophe qui clôtura le 
cycle d'une humanité antérieure. Le mythe du déluge est la forme sous 
laquelle apparaît le plus fréquemment ce souvenir, chez les Iraniens comme 
chez les Maya, chez les Chaldéens et les Grecs comme chez les Hindous, 
les peuples du littoral atlanticoafricain, les Caltes et les Scandinaves. Son 
contenu originel est d'ailleurs un fait historique: c'est, essentiellement, la fin 



de la terre atlantique, décrite par Platon et Diodore. A une époque qui, 
d'après certaines chronologies mêlées de mythes, est sensiblement 
antérieure à celle où, selon la tradition hindoue, aurait pris naissance l'« âge 
sombre », le centre de la civilisation « atlantique », avec laquelle les 
diverses colonies durent vraisemblablement conserver pendant longtemps 
des liens, s'abîma dans les flots. Le souvenir historique de ce centre s'effaça 
peu à peu chez les civilisations dérivées, où des fragments de l'ancien 
héritage se maintinrent pendant un certain temps dans le sang des castes 
dominatrices, dans certaines racines du langage, dans une similitude 
d'institutions, de signes, de rites et de hiérogrammes - mais où, plus tard, 
l'altération, la division et l'oubli finirent par l'emporter. On verra dans quel 
cadre doit être situé le rapport existant entre la catastrophe en question et le 
châtiment des titans. Pour l'instant, nous nous bornerons à faire observer 
que, dans la tradition hébraïque, le thème titanique de la Tour de Babel, et 
le châtiment consécutif de la « confusion des langues »pourraient faire 
allusion à la période où la tradition unitaire fut perdue, où les différentes 
formes de civilisation se dissocièrent de leur origine commune et ne se 
comprirent plus, après que la catastrophe des eaux eut clos le cycle de 
l'humanité atlantique. Le souvenir historique subsista pourtant souvent dans 
le mythe - dans la super-histoire. L'Occident, où se trouvait l'Atlantide 
durant son cycle originel, quand elle reproduisit et continua la fonction « 
polaire » plus ancienne, exprima constamment la nostalgie mystique des 
déchus, la melior spes des héros et des initiés. Par une transposition de 
plans, les eaux qui se refermèrent sur la terre atlantique furent comparées 
aux « eaux de la mort » que les générations suivantes, post-diluviennes, 
composées d'êtres désormais mortels, doivent traverser initiatiquement 
pour se réintégrer dans l'état divin des « morts », c'est-à-dire de la race 
disparue. C'est dans ce sens que peuvent être souvent interprétées les 
représentations bien connues de l'« Ile des Morts » où s'exprime, sous des 
formes diverses, le souvenir du continent insulaire englouti (9). Le mystère 
du « paradis » et des lieux d'immortalité en général, en vint à se relier au 
mystère de l’Occident (et même du Nord, dans certains cas) dans un 
ensemble d'enseignements traditionnels. C'est de la même manière que le 
thème des « Sauvés des eaux » et ceux qui « ne sombrent pas dans les eaux 
» (10), thème qui eut un sens réel, historique, se rapportant aux élites qui 
échappèrent à la catastrophe et fondèrent de nouveaux centres traditionnels, 
en vint à prendre un sens symbolique et figura dans des légendes relatives à 
des prophètes, des héros et des initiés. D'une façon générale les symboles 
propres à cette race des origines réapparurent énigmatiquement par une 
voie souterraine jusqu'à une époque relativement récente, là où régnèrent 
des rois et des dynasties dominatrices traditionnelles. 



 
Ainsi, chez les Hellènes, l'enseignement selon lequel les dieux grecs « 
naquirent » de l'Océan, peut avoir un double sens, car certaines traditions 
situent dans l’Occident atlantique (ou nord-atlantique) l'ancienne résidence 
d'Uranus et de ses fils Atlas et Saturne (11). C'est également là, d'ailleurs, 
que fut généralement situé le jardin divin lui-même – θεών κήπος - où 
séjourna à l'origine le dieu olympien, Zeus (12), ainsi que le jardin des 
Hespérides, « au-delà du fleuve Océan », des Hespérides qui furent 
précisément considérées par certains comme les filles d'Atlas, le roi de l'île 
occidentale. C'est ce jardin qu'Hercule doit atteindre au cours de celle de 
ses entreprises symboliques que l'on associe le plus étroitement à sa 
conquête de l'immortalité olympienne, et où il avait eu pour guide Atlas, le 
« connaisseur des obscures profondeurs de la mer » (13). L'équivalent 
hellénique de la voie nordico-solaire, du deva-yâna des Indo-aryens, à 
savoir la voie de Zeus qui, de la forteresse de Chronos, située, sur la mer 
lointaine, dans l'île des Héros, mène aux hauteurs de l'Olympe, cette voie 
fut donc, dans l'ensemble, occidentale (14). Pour la raison déjà indiquée, 
l'île où règne le blond Rhadamante s'identifie parfois à la Nekya, à la « terre 
de ceux qui ne sont plus » (15). C'est vers l’Occident qu'appareille Ulysse, 
pour atteindre l'autre monde (16). Le mythe de Calypso fille d'Atlas reine 
de l’île d'Ogygie qui est le « pôle » - le « nombril », Omphalos - de la mer, 
reproduit évidemment le mythe des Hespérides et beaucoup d'autres qui lui 
correspondent chez les Celtes et les Irlandais, où l'on rencontre également 
le thème de la femme et celui de l'Elysée, en tant qu'île occidentale. Selon 
la tradition chaldaïque, c'est vers l'Occident, « au-delà des eaux profondes 
de la mort », « celles où il n'y a jamais eu de gué et que personne, depuis un 
temps immémorial, n'a plus traversées », que se trouve le jardin divin où 
règne Atrachasis-Shamashnapishtin, le héros échappé au déluge, et qui 
conserve de ce fait le privilège de l'immortalité. Jardin que Gilgamesh 
atteint, en suivant la voie occidentale du soleil, pour obtenir le don de vie, 
et qui n'est pas sans rapport avec Sabitu, « la vierge assise sur le trône des 
mers » (17). 
 
Quant à l'Egypte, il est significatif que sa civilisation ne connaisse pas de 
préhistoire « barbare ». Elle surgit, pour ainsi dire, d'un seul coup, et se 
situe, dès l'origine, à un niveau élevé. Or, selon la tradition, les premières 
dynasties égyptiennes auraient été constituées par une race venue de 
l'Occident, dite des « compagnons d'Horus » - shemsu Heru -, placés sous 
le signe du « premier des habitants de la terre d'Occident » , c'est-à-dire 
d'Osiris, considéré comme le roi éternel des « Champs de Yalu » , de la « 
terre du sacré Amenti » au-delà des « eaux de la mort » située « dans le 



lointain Occident » , et qui, précisément, se rattache parfois à l'idée d'une 
grande terre insulaire. Le rite funéraire égyptien reprend le symbole et le 
souvenir: il impliquait, outre la formule rituelle « vers l'Occident! » , une 
traversée des eaux, et l'on portait dans le cortège « l'arche sacrée du soleil 
», celle des « sauvés des eaux » (18). Nous avons déjà mentionné à propos 
des traditions extrême-orientales et tibétaines, le « paradis occidental » 
avec des arbres aux fruits d'or comme celui des Hespérides. Très suggestive 
est également, en ce qui concerne le mystère de l'Occident, la très fréquente 
image de Mi-tu avec une corde, accompagnée de la légende: « celui qui tire 
[les âmes] vers l’Occident » (19). Nous retrouvons d'autre part, le souvenir 
transformé en mythe paradisiaque, dans les légendes celtiques et gaéliques 
déjà citées, relatives à la « Terre des Vivants », au Mag-Mell, à l'Avallon, 
lieux d'immortalité conçus comme terres occidentales (20). C'est dans 
l'Avallon que seraient passés à une existence perpétuelle les survivants de 
la race « d'en haut » des Tuatha dé Danann, le roi Arthur lui-même et des 
héros légendaires comme Condla, Oisin, Cuchulain, Loegairo, Ogier le 
Danois et d'autres (21). 
 
Ce mystérieux Avallon est la même chose que le « paradis » atlantique dont 
il est question dans les légendes américaines déjà citées: c'est l'antique 
Tlapallan ou Tollan, c'est la même « Terre du Soleil » ou « Terre Rouge » 
dans laquelle - comme les Tuatha dans l'Avallon - seraient revenus et 
auraient disparu soit le dieu blanc Quetzalcoatl, soit les empereurs 
légendaires comme l'Huemac du Codex Chimalpopoca. 
 
Les diverses données historiques et supra-historiques trouvent peut-être 
leur meilleure expression dans la chronique mexicaine Cakehiquel, où l'on 
parle de quatre Tullan: l'une, située dans la « direction du soleil levant » 
(par rapport au continent américain, c'est-à-dire dans l'Atlantique) est 
appelée « la terre d'origine » ; les deux autres correspondent aux régions ou 
centres d'Amérique, auxquelles les races nordico-atlantiques émigrées 
donnèrent le nom du centre originel; enfin, on parle d'une quatrième Tullan, 
« dans la direction où le soleil se couche [c'est-à-dire l’Occident 
proprement dit] et c'est en elle qu'est le Dieu » (22). Cette dernière est 
précisément la Tullan de la transposition supra-historique, l'âme du « Mys-
tère de l’Occident ». C'est dans un lieu occidental que se rend Enoch, « 
jusqu'au bout de la terre », où il trouve des monts symboliques, des arbres 
divins gardés par l'archange Michel, arbres qui donnent la vie et le salut 
aux élus mais qu'aucun mortel ne touchera jamais jusqu'au Grand Jugement 
(23). Les derniers échos du même mythe parviennent souterrainement 
jusqu'au Moyen Age chrétien sous la forme d'une mystérieuse terre 



atlantique où les moines navigateurs du monastère de Saint-Mathias et de 
Saint-Alban auraient trouvé une ville d'or où étaient Enoch et Elie, les 
prophètes « jamais morts » (24). 
 
D'autre part, dans le mythe diluvien, la disparition de la terre sacrée qu'une 
mer ténébreuse - les « eaux de la mort » - sépare désormais des hommes, 
peut aussi prendre un sens qui l'unit au symbolisme de l'« arche » , c'est-à-
dire de la préservation des « germes des Vivants » - des Vivants au sens 
éminent et figuré (25). La disparition de la terre sacrée légendaire peut 
aussi signifier le passage dans l'invisible, dans l'occulte ou le non 
manifesté, du centre qui conserve intacte la spiritualité primordiale non-
humaine. Selon Hésiode, en effet, les êtres du premier âge « qui ne sont 
jamais morts »continueraient à exister, invisibles, comme gardiens des 
hommes. A la légende de la ville, de la terre ou de l'île engloutie, 
correspond fréquemment celle des peuples souterrains ou du royaume 
souterrain (26). Cette légende se retrouve dans de nombreux pays (27). 
Quand l'impiété prévalut sur la terre, les survivants des âges précédents 
émigrèrent dans une résidence « souterraine » - c'est-à-dire invisible - qui, 
par interférence avec le symbolisme de l'« altitude »se trouve souvent 
située sur des montagnes (28). Ils continueront à y vivre jusqu'au moment 
où, le cycle de la décadence étant épuisé, il leur sera de nouveau possible 
de se manifester. Pindare (29) dit que la voie permettant d'atteindre les 
Hyperboréens « ne peut être trouvée ni par mer, ni par terre » et que c'est 
seulement à des héros comme Persée et Hercule, qu'il fut donné de la 
suivre. Montezuma, le dernier empereur mexicain, ne put atteindre l'Aztlan 
qu'après avoir procédé à des opérations magiques et avoir subi la 
transformation de sa forme physique (30). Plutarque rapporte que les habi-
tants du nord ne pouvaient entrer en rapport avec Chronos, roi de l'âge d'or, 
et avec les habitants de l'extrême septentrion, que dans l'état de sommeil 
(31). Selon Li-tze (32), « on ne peut atteindre ni avec des navires, ni avec 
des chars, mais seulement par le vol de l'esprit », les régions merveilleuses 
dont il parle et qui se rattachent tantôt à la région arctique, tantôt à la région 
occidentale. Dans l'enseignement lamaïque, enfin ,on dit parfois: 
Chambhala, la mystique région du nord, « est dans mon esprit » (33). C'est 
ainsi que les témoignages relatifs à ce qui fut le siège réel d'êtres qui 
n'étaient pas seulement humains, survécurent, et prirent une valeur supra-
historique en servant simultanément de symboles pour des états situés au-
delà de la vie ou bien accessibles seulement au moyen de l'initiation. Au-
delà du symbole, apparaît donc l'idée, déjà mentionnée, que le Centre des 
origines existe encore, mais qu'il est caché, et normalement inaccessible 
(comme la théologie catholique elle-même l'affirme pour l'Eden): pour les 



générations du dernier âge, seul un changement d'état ou de nature en ouvre 
l'accès. 
 
C'est de cette manière que s'est établie la seconde grande interférence entre 
la métaphysique et l'histoire. En réalité, le symbole de l’Occident peut, 
comme celui du pôle, acquérir une valeur universelle, au-delà de toute 
référence géographique ou historique. C'est en Occident, où la lumière 
physique, soumise à la naissance et au déclin, s'éteint, que la lumière 
spirituelle immuable s'allume et que commence le voyage de la « barque du 
Soleil » vers la Terre des Immortels. Et du fait que cette région se trouve à 
l'endroit où le soleil descend derrière l'horizon, on la conçut aussi comme 
souterraines ou sous les eaux. Il s'agit là d'un symbolisme immédiat, dicté 
par la nature elle-même, et qui fut ensuite employé par les peuples les plus 
divers, même sans être associé à des souvenirs atlantiques (34). Cela 
n'empêche pas, cependant, qu'à l'intérieur de certaines limites définies par 
des témoignages concomitants, tels que ceux que nous venons de rapporter 
ce thème puisse avoir aussi une valeur historique. Nous entendons par là 
que parmi les innombrable formes assumées par le mystère de l'Occident, 
on peut en isoler certaines, pour lesquelles il est légitime de supposer que 
l'origine du symbole n'a pas été le phénomène naturel du cours du soleil, 
mais le lointain souvenir, spirituellement transposé, de la patrie occidentale 
disparue. A cet égard, la surprenante correspondance que l'on constate entre 
les mythes américains et les mythes européens, spécialement nordiques et 
celtiques, apparaît comme une preuve décisive. 
 
En second lieu, le « mystère de l'Occident» correspond toujours, dans 
l'histoire de l'esprit, à un certain stade qui n'est plus le stade originel, à un 
type de spiritualité qui - aussi bien typologiquement qu'historiquement - ne 
peut être considéré comme primordial. Ce qui le définit, c'est le mystère de 
la transformation, ce qui le caractérise, c'est un dualisme, et un passage 
discontinu: une lumière naît, une autre décline. La transcendance est « 
souterraine ». La supranature n'est plus - comme dans l'état olympien - 
nature: elle est le but de l'initiation, objet d'une conquête problématique. 
Même considéré sous son aspect général, le « mystère de l’Occident » 
paraît donc être propre à des civilisations plus récentes, dont nous allons 
examiner maintenant les variétés et les destins. Il se relie au symbole 
solaire d'une façon plus étroite qu'au symbole « polaire » : il appartient à la 
seconde phase de la tradition primordiale 

 
(1) Cf. E. PITTARD, Les races et l'histoire, Paris, 1925, pp. 75-78. S. KADNER, 
Deutsche Vüterkunde, Breslau, 1933, pp. 21-22. 
 



(2) Il est peut-être possible de considérer comme centre atlantique la civilisation dite 
de Tartessos (la biblique Tarshish) dont on a retrouvé récemment les traces à 
l'embouchure du Guadalquivir. Cf. A. SCHULTEN, Tartessos, Hamburg, 1922. 
 
(3) Il s'agit du légendaire royaume d'Uphaz et, en partie, de la civilisation pré-
historique africaine reconstruite par Froebenius. Celui-ci, confondant le centre 
secondaire avec la région originelle dont il fut probablement une colonie, l'a identifiée à 
l'Atlantide platonicienne. Cf. L. FROBENIUS, Die Atlantische Gôtterlehre, lena, 1926; 
Erlebte Erdteile, Leipzig, 1925. 
 
(4) On a trouvé récemment en Chine des vestiges d'une grande civilisation pré-
historique, semblable à la civilisation égypto-mycénienne, et vraisemblablement, créée 
par ces vagues de migration. 
 
(5) Sur les centres préhistoriques d'Afrique du Nord, dont il est question dans les 
travaux de Hermann et Bochhardt, cf. A. BESSMERTNY, Das Atlantisratsel, Leipzig, 
1932, pp. 42, sqq. 
 
(6) Si la légende d'Atlas soutenant le poids du monde sur ses épaules, correspond, 
sous un certain aspect, au châtiment du titan Atlas qui, selon certains (cf. SERVIUS, Ad 
Aen., IV, 247; HYGIN, Fab., 150), aurait participé, lui aussi, à la lutte contre les 
Olympiens, sous un second aspect, elle peut servir à symboliser la régence < polaire », 
la fonction de « pôle >, de soutien et d'« axe » spirituel qu'après les hyperboréens, le 
peuple atlantique aurait, dans une première période, assumée. Dans son exégèse, 
CLEMENT d'ALEX., dira: « Atlas est un pôle impassible, il peut aussi être la sphère 
immobile et peut-être, dans le meilleur des cas, fait-on allusion, avec lui, à l'éternité im-
mobile » - exégèse qu'on retrouve aussi chez d'autres auteurs (cf. PRELLER, Griech. 
Myth., cit., v. I, pp. 463-464; BESSMERTNY, Atlantisrütsel, cit., p. 46. 
 
(7) Cf. dans l'oeuvre de WIRTH (Der Aufgang der Menschheit, Iena, 1928) la 
tentative d'utiliser, pour définir les deux races différenciées de la souche originelle, les 
recherches sur les groupes sanguins. 
 
(8) Cf. A. MOSSO, Le origini della civiltà mediterranea, Milano, 1910, p. 332. 
 
(9) Selon certaines traditions égyptiennes, les premières dynasties préhistoriques 
furent créées par les « héros morts »; il peut y avoir là une allusion à la race divine 
d'Occident disparue et aux groupes atlantides arrivés jusqu'en Egypte. Cf. D. 
MEREJKOWSKI, Das Geheimnis des Westens, Leipzig-Zürich, 1929, pp. 200, sqq. et 
passim; ce n'est pas sans fondement que l'auteur voit, dans certains rites et certains 
symboles de l'antiquité, des références à l'Atlantide. 
 
(10) Par exemple Yama, Yima, Noah, Decaulion, Shamashnapitshin, Romulus, le 
héros solaire Karna du Mahâbhârata, etc. On peut noter que, de même que 
 
Manu, fils de Vivaçvant, c'est-à-dire héritier de la tradition solaire, échappé au déluge, et 
créateur des lois d'un nouveau cycle, a pour frère Yama (à rapprocher de l'iranien Yima, 
qui est le roi solaire échappé lui aussi au déluge), qui est le u dieu de ceux qui sont 



morts > , ainsi, Minos, qui, même étymologiquement, correspond à Manu, apparaît 
souvent comme la contrepartie de Rhadamante, roi de l'« lie des Bienheureux » ou des « 
Héros > (cf. PRELLER, Griech. Myth., v. II, pp. 129-131). 
 
(11) Cf. DIODORE de SICILE, Bibl. Hist., III, 53, 55, 60; V, 66. 
 
(12) On peut se rallier, dans beaucoup de cas, sinon dans tous, à l'opinion de 
PIGANIOL (Les origines de Rome, cit., pp. 142 sqq.) qui voit dans l'apparition des 
dieux olympiens, à côté des divinités féminines de la terre, le résultat de l'interférence 
des cultes d'origine nordique avec des cultes d'origine méridionale. Cette interprétation 
paraît susceptible de s'appliquer, en particulier à la légende qui fait du jardin occidental 
le lieu des noces de Zeus avec Héra, noces qui, comme on le sait, furent loin d'être 
heureuses. 
 
(13) Cf. APOLLODORE, II, 5, 11; HESIODE, Théog., v. 215. 
 
(14) Cf. W.H. ROSCHER, Die Gorgonen und Verwandtes, Leipzig, 1879, pp. 23-24. 
 
(15) Cf. STRABON, I, 3; PLINE, Hist. Nat., VI, pp. 202, sqq. 
 
(16) W. RIDGEWAY (The early age of Greece, Cambridge, 1901, pp. 516-518) fait 
justement remarquer que la croyance d'après laquelle les séjours d'immortalité sont 
situés dans la région occidentale, est surtout propre aux peuples qui employèrent le 
rituel - essentiellement nordico-aryen - de la crémation, et non celui de l'inhumation des 
morts. 
 
(17) Cf. Gilgamesh, X, 65-77; XI, 296-298. 
 
(18) Cf. E.A. WALLIS BUDGE, Egypt in the neolithic and archaic Periods, London, 
1902, pp. 165-166. De même que les Hellènes situent tantôt dans le nord et tantôt dans 
l’Occident la résidence des immortels, de même, dans 
certaines antiques traditions égyptiennes, les champs de la paix - Sekhet Heteb - et le 
pays du triomphe - ta-en-mâXeru - que le mort divinisé au sens solaire atteint par un 
passage existant dans le « mont » et où « les grands chefs proclament pour lui la vie 
éternelle et la puissance » sont situés vers le nord. Cf. BUDGE, Book of Dead, cit., pp. 
CIV-CV. 
 
(19) Cf. REVILLE, La Religion Chinoise, cit., pp. 520-544. Cf. plus particulièrement 
LI-TSEU (c. III) à propos du voyage vers l’Occident de l'Empereur Mu, qui atteint le « 
mont » (le Kuen-Lun) et rencontre la « Mère-reine d'Occident », Si-Wang-Mu. 
 
(20) Cf. SQUIRE, Myth. of anc. Britain, etc., pp. 34-41; BEAUVOIS, Elysée 
transatl., cit., pp. 287, 315, 291, 293; pour l'Avallon: J. HUSSERIUS, Britannicarum 
ecclesiarum Antiquitas et primordia, Dublin, 1639, pp. 524, sqq. Sur les légendes 
celtiques plus récentes, relatives au navire des « héros » qui appareille vers Flath-Innis, 
l'« Ile-Noble » , < l'Ile verte » , calme parmi les tempêtes de l'océan occidental, cf. J. 
MACPHERSON, Introd. to the History of Great Britain and Ireland, London, 1772, p. 
180. 



 
(21) Cf. ALANO DA LILLA, Prophetia anglicana Merlini, etc. Frankfurt, 1603, pp. 
100-101, qui compare l'endroit où disparut le roi Artus avec celui où disparurent Elie et 
Enoch, et où, d'ailleurs, ils devront tous réapparaître un jour. En ce qui concerne la terre 
des Hyperboréens, le monde classique savait déjà que des êtres, souvent royaux - par ex. 
Kroisos - avaient été « ravis » dans cette terre par Apollon (cf. PAULY-WISSOWA, 
Real-Encyklopadie, IX, pp. 262-263). 
 
(22) DONNELLY, Op. cit., p. 145. 
 
(23) Livre d'Enoch, XXIV, 1-6; XXV, 4-6. Enoch ayant trouvé sept monts sur cette terre, 
on peut voir un équivalent de l'Aztlan nordico-atlantique dans le Chicomoztoc, qui veut 
dire « les sept colonnes ». 
 
(24) Cf. GOFFREDO DA VITERBO, Panthéon, etc., Ratisbone, 1726, pp. 58-60; 
BEAUVOIS, Elysée transatl., cit., v. VIII, pp. 681-682. 
 
(25) Dans la rédaction chaldaïque du mythe, les dieux ordonnent à Atrachasis de 
sauver du déluge, « en les enterrant », les écrits sacrés de l'époque précédente, c'est-à-
dire le dépôt de sa science: et ils sont conçus comme la « graine résiduelle » d'où, 
ensuite, tout devra se développer de nouveau. 
 
(26) Dans certaines légendes germaniques, on trouve, par ex., un rapport entre le 
mont dans lequel disparaît un empereur et un lieu ou une ville engloutis (cf. GRIMM, 
Deutsche Mythol., v. II, pp. 819-820). Selon la tradition, le roi Yima construisit un 
refuge - vara - , qui est souvent conçu, précisément, comme « souterrain », pour sauver 
les germes des vivants (cf. Vendîdâd, II, 22, sqq.; Zarâdusht-pâma, v. 1460, sqq. Au 
sujet de l'idée de caverne alpestre ou de palais souterrain aux murailles de fer cf. 
Bundahesh, XII, 20; Shanamî, IV, 196). 
 
(27) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, cit., ch. VII-VIII. 
 
(28) Ainsi, dans les légendes irlandaises, il est dit que les Tuatha se retirèrent en 
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souterraines - sidhe - d'où le nom de Aes Sidhe, c'est-à-dire « race des hauteurs 
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l'invisible. 
 
(32) LI-TSEU, c. II. 
 
(33) DAVID-NEEL, loc. cit. 
 
(34) Cf. ZEMMRICH, Toteninsel und verwandte geographische Mythen (Archiv für 
Ethnologio, v. IV, p. 218, sqq.) qui estime toutefois, à tort, que ce mythe général épuise 
la question de l'Atlantide en tant que terre réelle. 



5 
Nord et Sud 

 
Dans la première partie de cet ouvrage nous avons mis en lumière 
l'importance du symbolisme solaire chez de nombreuses civilisations de type 
traditionnel. Il est donc naturel d'en retrouver la trace dans un certain nombre 
de vestiges, de souvenirs et de mythes se reliant aux civilisations des origines. 
En ce qui concerne le cycle atlantique, on constate déjà, toutefois, dans le 
symbolisme solaire qui lui est propre, une altération, une différenciation, par 
rapport au symbolisme du cycle précédent, celui de la civilisation 
hyperboréenne. On doit considérer comme stade hyperboréen celui où le prin-
cipe lumineux présente des caractères d'immutabilité et de centralité, des 
caractères, pourrait-on dire, purement « olympiens ». C'est, comme on l'a 
justement remarqué, le caractère que possède Apollon, en tant que dieu 
hyperboréen: il n'est pas, comme Hélios, le soleil envisagé dans sa loi de 
montée et de descente, mais simplement le soleil en soi, comme la nature 
dominatrice et immuable de la lumière (1). Le svastika et les autres formes de 
la croix préhistorique qu'on retrouve au seuil de la période glaciaire, de même 
que cet autre très ancien symbole solaire préhistorique - parfois gigan-
tesquement exprimé par des masses de dolmens - du cercle avec le point 
central, semblent avoir eu un lien originel avec cette première forme de 
spiritualité. En effet, si le svastika est un symbole solaire, il l'est en tant que 
symbole d'un mouvement rotatoire autour d'un centre fixe et immuable, 
auquel correspond le point central de l'autre symbole solaire, le cercle (2). Des 
variantes de la roue solaire et du svastika, telles que cercles, croix, cercles 
avec croix, cercles à rayons, haches avec le svastika, haches bicuspides, 
haches et autres objets faits d'aérolithes disposés en forme circulaire, images 
de la « nef solaire » associées de nouveau aux haches ou au cygne apollino-
hyperboréen, au renne, etc., sont des vestiges du stade originel de la 
tradition nordique (3) qui, d'une façon plus générale, peut s'appeler 
ouranienne (cultes purement célestes) ou « polaire ». 
 
Distincte de cette spiritualité ouranienne, il en est une autre qui se rattache 
aussi au symbole solaire, mais en relation avec l'année (le « dieu-année »), 
c'est-à-dire avec une loi de changement, de montée et de descente, de mort 
et de renaissance. Le thème apollinien ou olympien originel se trouve alors 
altéré par un moment que nous pourrions appeler « dionysiaque ». Des 
influences apparaissent qui sont propres à un autre principe à un autre culte, 
à des races d'une autre souche, à une autre région. On constate une 



interférence différenciatrice. 
 
Pour la déterminer typologiquement, il convient de considérer le point qui, 
dans le symbole du soleil comme « dieu de l'année » est le plus significatif: 
le solstice d'hiver. Ici un nouvel élément intervient, qui prend une 
importance toujours plus grande, à savoir ce dans quoi la lumière semble 
disparaître mais d'où elle resurgit comme en vertu d'un nouveau contact 
avec le principe originel de sa vie même. Il s'agit d'un symbole qui, ou bien 
ne figure pas dans les traditions de pure souche boréale, ou bien n'y figure 
qu'à titre tout à fait secondaire, alors qu'il joue un rôle prédominant dans les 
civilisations et les races du Sud où il acquiert souvent une signification 
centrale et suprême. Ce sont les symboles féminins-telluriques de la Mère 
(la femme divine), de la Terre, et des Eaux (ou du Serpent): trois 
expressions caractéristiques, dans une large mesure équivalentes, et souvent 
associées (Mère-Terre, Eaux génératrices, Serpent des Eaux, etc.). Le 
rapport qui s'établit entre !es deux principes - Mère et Soleil - est ce qui 
donne leur sens à deux expressions différentes du symbolisme, dont l'une 
conserve encore des traces de la tradition « polaire » nordique, alors que 
l'autre marque au contraire un cycle nouveau, l'âge d'argent, un mélange - 
qui a déjà le sens d'une dégénérescence - entre le Nord et le Sud. 
 
Là où l'accent est mis sur les solstices, subsiste, en principe, un lien avec le 
symbolisme « polaire » (axe nord-sud) tandis que le symbolisme des 
équinoxes se relie à la direction longitudinale (orient-occident), en sorte 
que la prédominance de l'un ou de l'autre de ces symbolismes dans les 
différentes civilisations permet souvent, par lui-même, de déterminer ce qui 
s'y réfère, respectivement, à l'héritage hyperboréen et à l'héritage atlantique. 
Dans la tradition et la civilisation atlantiques proprement dites, apparaît 
toutefois une forme mixte. La présence du symbolisme solsticial témoigne 
encore de l'existence d'un élément « polaire », mais la prédominance du thème 
du dieu solaire changeant, de même que l'apparition et l'importance 
prédominante accordée à la figure de la Mère, ou à des symboles analogues, 
révèlent, au moment du solstice, les effets d'une autre influence, d'un autre 
type de spiritualité et de civilisation. 
 
C'est pourquoi, lorsque le centre est constitué par le principe mâle-solaire 
conçu en tant que vie qui monte et qui décline, qui a un hiver et un printemps, 
une mort et une renaissance comme les « dieux de la végétation », alors que 
l'identique, l'immuable, est représenté par la Mère Universelle, par la Terre 
conçue comme le principe éternel de toute vie, comme la matrice cosmique, 
siège et source inépuisée de toute énergie - on se trouve déjà dans une 
civilisation de la décadence, dans la seconde ère, traditionnellement placée 



sous le signe aqueux ou lunaire. Partout, au contraire, où le soleil continue 
d'être conçu dans son aspect de pure lumière, comme une « virilité 
incorporelle », sans histoire et sans génération, où, dans la ligne de cette 
signification « olympienne », l'attention se concentre sur la nature lumineuse 
céleste des étoiles fixes, parce qu'elles se montrent plus indépendantes encore 
de cette loi de la montée et du déclin qui, dans la conception opposée, affecte 
le soleil même en tant que dieu-année - subsiste la spiritualité la plus haute, la 
plus pure et la plus originelle (cycle des civilisations ouraniennes). 
 
Tel est le schéma très général, mais cependant fondamental. On peut parler, 
dans un sens universel, de Lumière du Sud et de Lumière du Nord et, pour 
autant qu'une telle opposition puisse avoir une signification relativement 
précise dans la matière mêlée de ce qui est temporel et remonte au surplus à 
des époques très lointaines, on peut parler aussi de spiritualité ouranienne et 
de spiritualité lunaire, d'« Artide » et d'« Atlantide ». 
 
Historiquement et géographiquement, l'Atlantide correspondrait en réalité non 
pas au Sud, mais à l'Occident. Au Sud correspondrait la Lémurie, dont 
certaines populations nègres et australes peuvent être considérées comme les 
derniers vestiges. Nous y avons déjà fait une rapide allusion. Mais puisque 
nous suivons essentiellement ici la courbe descendante de la civilisation 
hyperboréenne primordiale, nous ne considérerons l'Atlantide que comme une 
phase de cette descente et le Sud, en général, en fonction de l'influence qu’il a 
exercée, au cours du cycle atlantique (pas seulement au cours de ce cycle 
d'ailleurs, à moins de donner à l'expression d' « atlantique » un sens général et 
typologique), sur les races d'origine et de civilisation boréale, donc dans le 
cadre de formes intermédiaires, ayant la double signification d'une altération 
de l'héritage primordial et d'une élévation à des formes plus pures des thèmes 
chthonico-démoniques propres aux races aborigènes méridionales. C'est 
pourquoi nous n'avons pas utilisé le terme de Sud, mais de Lumière du Sud et 
que nous emploierons pour le second cycle, l'expression « spiritualité 
lunaire », la Lune étant considérée comme un symbole lumineux, mais non 
solaire, semblable, en quelque sorte, à une « terre céleste », c'est-à-dire à une 
terre (Sud) purifiée. 
 
Que les thèmes de la Mère ou de la Femme, de l'Eau et de la Terre tirent leur 
origine première du Sud et soient réapparus, par le jeu d'interférences et 
d'infiltrations, dans tous les vestiges et souvenirs « atlantiques » ultérieurs - 
c'est un fait dont de nombreux éléments ne permettent pas de douter et qui 
explique que d'aucuns aient pu commettre l'erreur de croire que le culte de la 
Mère était propre à la civilisation nordico-atlantique. Il y a toutefois quelque 
vraisemblance dans la théorie selon laquelle il existerait une relation entre la 
Môuru - une des « créations » qui succéda, selon l'Avesta (4), au siège 



arctique - et le cycle « atlantique », si l'on donne à Môuru le sens de « Terre 
de la Mère » (5). Certains ont cru voir, en outre, dans la civilisation 
préhistorique de la Madeleine (qui est d'origine atlantide), le centre originel 
d'où s'est diffusée dans le Méditerranéen néolithique, surtout parmi les races 
chamitiques, jusqu'aux temps minoens, une civilisation où la Déesse Mère 
joua un rôle à ce point prépondérant, qu'on a pu dire, qu'à l'aube des 
civilisations la femme irradie, grâce à la religion, une lumière si vive, que la 
figure masculine reste ignorée dans l'ombre » (6). Selon d'autres, on 
retrouverait dans le cycle ibérico-cantabrique, les caractéristiques du mystère 
lunaire-démétrien qui prédomine dans la civilisation pélasgique préhellénique 
(7). Il y a certainement dans tout cela, une part de vérité. Du reste, le nom 
même des Tuatha dé Danann des cycles irlandais, la race divine de l'Ouest 
dont nous avons parlé, signifierait déjà, d'après certains, « les peuples de la 
Déesse ». Les légendes, les souvenirs et les transpositions supra-historiques 
qui font de l'île occidentale la résidence d'une déesse, d'une reine ou d'une 
prêtresse souveraine, sont en tout cas nombreux et, à cet égard, très 
significatifs. Nous avons déjà eu l'occasion de fournir, à ce propos, un certain 
nombre de références. Selon le mythe, dans le jardin occidental de Zeus, la 
garde des fruits d'or - qui peuvent être considérés comme l'héritage 
traditionnel du premier âge et comme un symbole des états spirituels qui lui 
sont propres - passa, comme on sait, à des femmes - aux Hespérides - et plus 
précisément à des filles d'Atlas. Selon certaines légendes gaéliques, l'Avallon 
atlantique était gouverné par une vierge royale et la femme qui apparaît à 
Condla pour l'emmener au « Pays des Vivants » déclare, symboliquement, 
qu'il ne s'y trouve que des femmes et des enfants (8). Or, d'après Hésiode, 
l'âge d'argent fut précisément caractérisé par une très longue « enfance » sous 
la tutelle maternelle(9); c'est la même idée, exprimée par le même 
symbolisme. Le terme même d'âge d'argent se rapporte, en général, à la 
lumière lunaire, à une époque lunaire matriarcale (10). Dans les mythes 
celtiques en question, se retrouve constamment le thème de la femme qui 
immortalise le héros dans l'île occidentale (11). A ce thème correspondent la 
légende hellénique de Calypso, fille d'Atlas, reine de la mystérieuse île 
Ogygie, femme divine qui jouit de l'immortalité et y fait participer celui 
qu'elle élit (12) - le thème de la « vierge qui est sur le trône des mers », le long 
de la voie occidentale foulée par Gilgamesh, déesse de la sagesse et gardienne 
de la vie, vierge qui semble d'ailleurs se confondre avec la déesse-mère Ishtar 
(13) - le mythe nordique relatif à Idhunn et à ses pommes qui rénovent et 
assurent une vie éternelle (14) - la tradition extrême-orientale relative au « 
paradis occidental », dont nous avons déjà parlé, sous son aspect de « Terre de 
la Femme d'Occident » (15) - enfin, la tradition mexicaine concernant la 
femme divine, mère du grand Huitzlipochli, demeurée la maîtresse de la terre 
océanique sacrée Aztlan (16). Ce sont là des échos, directs ou indirects, de la 
même idée, des souvenirs, des symboles et des allégories qu'il convient de 



dématérialiser et d'universaliser en se référant précisément à une spiritualité « 
lunaire », à un « règne » et à une participation à la vie caduque, passés du 
signe solaire et viril au signe «féminin » et lunaire de la Femme divine. 
 
Il y a plus. Bien que l'on puisse évidemment interpréter ce genre de mythes de 
diverses manières, dans la tradition hébraïque relative à la chute des « fils des 
dieux » - Ben Elohim - à laquelle correspond, comme on l'a dit, la tradition 
platonicienne relative à la dégénérescence, par voie de mélange, de la race 
divine atlantique primitive - on retrouve la « femme », car c'est à travers la 
femme que se serait précisément réalisé ce que l'on considère ici comme une 
chute (17). Il est très significatif, à cet égard, que dans le Livre d'Enoch (XIX, 
1-2) il soit dit que les femmes, associées à la chute des « fils des dieux », 
devinrent des Sirènes, car les Sirènes sont les sueurs des Océanides, que la 
tragédie grecque représente autour d'Atlas. Il pourrait encore y avoir là une 
allusion à la nature de cette transformation qui, de la spiritualité originelle, 
conduisit aux formes de l'âge d'argent. Et il serait peut-être possible de tirer 
une conclusion analogue du mythe hellénique d'Aphrodite, déesse qui, avec 
ses variantes asiatiques, est caractéristique de la composante méridionale des 
civilisations méditerranéennes. Elle serait née en effet, des eaux, par la 
dévirilisation du dieu céleste primordial, Uranus, que certains associent, avec 
Chronos, soit à l'âge d'or, soit à la région boréale. De même, selon la tradition 
du plus ancien Edda, c'est avec l'apparition de l'élément féminin - des « trois 
puissantes enfants, filles de géants » (18) - que se serait clos l'âge d'or et 
qu'auraient commencé les premières luttes entre les races divines (Ases et 
Wanen), puis entre les géants et les races divines, luttes qui reflètent, comme 
on le verra, l'esprit des âges successifs. Une étroite correspondance s'établit 
ainsi entre la nouvelle manifestation de l'oracle de la Mère, de Wala, dans la 
résidence des géants, le déchaînement de Loki et « l'obscurcissement des 
dieux » , le ragnarökr (19). 
 
D'autre part, il a toujours existé une relation entre le symbole de la divinité 
féminine et celui des Eaux et des divinités, même masculines, des Eaux (20). 
Or, selon le récit platonicien, l'Atlantide 
était consacrée à Poséidon, qui est le dieu des eaux marines. Dans certaines 
figurations iraniennes, c'est un dieu aquatique qui prend la place de Chronos, 
roi de l'âge d'or, ce qui exprime évidemment le passage au cycle du Poséidon 
atlantide. Cette interprétation se trouve confirmée par le fait que la succession 
des quatre âges est parfois représentée par la prédominance successive des 
quatre chevaux du quadrige cosmique et que le cheval auquel correspond l'élé-
ment eau est consacré à Poséidon; une certaine relation avec la fin de 
l'Atlantide apparaît également ici dans l'allusion à une catastrophe provoquée 
par les eaux ou par un déluge (21). Une convergence existe, en outre, avec le 
thème des Ben Elohim tombés pour s'être unis aux femmes: Poséidon, lui 



aussi, aurait été attiré par une femme, Kleito, résidant dans la terre atlantide. 
Pour la protéger, il aurait créé une cité circulaire isolée par des vallées et des 
canaux, et Atlas, premier roi mythique de cette terre, aurait été le premier 
enfant de Poséidon et de Kleito (22). Le dieu Olokun, dont il est question dans 
les échos de très antiques traditions atlantides du littoral atlantique africain, 
peut être considéré comme un équivalent de Poséidon, et Poséidon - comme 
l'ancien Tarqu - jouait précisément avec la déesse Mère, Mu, un rôle 
caractéristique dans le culte pélasgique (en Crète), qui fut vraisemblablement 
propre à une colonie atlantide. Le taureau poséidonien qui « vient de la mer », 
du cycle pélasgique, a en même temps une signification lunaire, comme l'a 
souvent l'Apis égyptien, engendré par le rayon lunaire (23). On retrouve, là 
encore, les signes distinctifs de l'âge d'argent, qui ne furent pas sans rapport 
avec le démonisme autochtone, car Poséidon ne fut pas considéré seulement 
comme le « dieu de la mer »: sous son aspect de « secoueur de la terre » où il 
fut associé à Géa et aux Moires, il est aussi celui qui ouvre la terre, comme 
pour provoquer l'irruption du monde d'en bas (24). 
 
Sous son aspect chthonien élémentaire, la femme, conjointement aux démons 
de la terre en général, fut effectivement l'objet principal des cultes aborigènes 
méridionaux, d'où dériveront les déesses chthoniennes asiatico-médionales, et 
celles que représentaient déjà les monstrueuses idoles féminines stéatopyges 
du haut mégalithique (25). Selon l'histoire légendaire de l'Irlande, cette île 
aurait été habitée originellement par une déesse, Cessair, mais aussi par des 
êtres monstrueux et des démons des eaux, les Fomor, c'est-à-dire les « Sous 
l'Onde » descendus de Dommu, personnification féminine des abîmes des 
eaux (26). C'est précisément cette déesse du monde méridional, mais 
transfigurée, réduite à la forme pure et presque démétrienne qu'elle présente 
déjà dans les cavernes du Brassampouy de l'homme aurignacien, qui devait 
s'introduire et dominer dans la nouvelle civilisation d'origine atlantico-
occidentale (27). Du néolithique jusqu'à la période mycénienne, des Pyrénées 
à l'Egypte, dans le sillage des colonisateurs atlantiques, on retrouve presque 
exclusivement des idoles féminines et, dans les formes du culte, plus de 
prêtresses que de prêtres, ou bien, assez fréquemment, des prêtres efféminés 
(28). En Thrace, en Illyrie, en Mésopotamie, mais aussi parmi certaines 
souches celtiques et nordiques, avec des résonances jusqu'au temps des 
Germains, en Inde, surtout dans ce qui a subsisté dans certaines formes 
méridionales du culte tantrique et dans les vestiges préhistoriques de la 
civilisation dite de Mohanjodaro, circule le même thème, sans parler de ses 
formes plus récentes, dont il sera question plus loin. 
 
Telles sont, brièvement décrites, les racines chthoniennes originelles du thème 
propre à la « Lumière du Sud », auquel peut être rattachée la composante 
méridionale des civilisations, des traditions et des institutions qui se sont 



formées à la suite du grand mouvement de l’Occident vers l'Orient. 
Composante de dissolution, à laquelle s'oppose ce qui se rattache encore au 
type originel de spiritualité olympico-ouranienne propre aux races d'origine 
directement boréale (nordico-atlantique) ou à celles qui parvinrent, malgré 
tout, à maintenir ou à rallumer le feu de la tradition primordiale dans une aire 
où s'exerçaient des influences très différentes de celles de la résidence 
originelle. 
 
En vertu de la relation occulte qui existe entre ce qui se développe sur le plan 
visible, apparemment en fonction des conditions extérieures, et ce qui obéit à 
un destin et à un sens spirituel profonds, il est possible, à propos de ces 
influences, de se reporter aux données du milieu et du climat pour expliquer 
analogiquement la différenciation survenue. Il était naturel, surtout durant la 
période du long hiver glaciaire, que chez les races du Nord l'expérience du 
Soleil, de la Lumière et du Feu lui-même, agissent dans le sens d'une 
spiritualité libératrice, et donc que des natures ourano-solaires, olympiennes 
ou de flamme céleste figurent, davantage que chez les autres races, au premier 
plan de leur symbolisme sacré. En outre, la rigueur du climat, la stérilité du 
sol, la nécessité de chasser et, enfin, d'émigrer, de traverser des mers et des 
continents inconnus, durent naturellement conférer à ceux qui conservaient 
intérieurement cette expérience spirituelle du Soleil, du ciel lumineux et du 
feu, des tempéraments de guerriers, de conquérants, de navigateurs, favorisant 
cette synthèse entre la spiritualité et la virilité, dont des traces caractéristiques 
se conservèrent chez les races aryennes. 
 
Cela permet aussi d'éclairer un autre aspect du symbolisme des pierres 
sacrées. La pierre, le roc, expriment la dureté, la fermeté spirituelle, la virilité 
sacrée et, en même temps inflexible, des « Sauvés des eaux ». Elle symbolise 
la qualité principale de ceux qui s'appliquèrent à dominer les temps nouveaux, 
qui créèrent les centres traditionnels post-diluviens, dans des lieux où 
réapparaît souvent, sous la forme d'une pierre symbolique, variante de 
l'omphalos, le signe du « centre », du « pôle », de la « maison de Dieu » 
(29). D'où le thème hellénique de la seconde race, née de la pierre, après le 
déluge (30): de même Mithra, pensait-on, était, lui aussi, né d'une pierre. 
Ce sont également des pierres qui indiquent les vrais rois ou qui marquent 
le début de la « voie sacrée » (le lapis niger romain). C'est d'une pierre 
sacrée qu'il faut extraire les épées fatidiques, et c'est, comme nous l'avons 
vu, avec des pierres météoriques, « pierres du ciel » ou « de la foudre » que 
l'on confectionna la hache, arme et symbole des conquérants préhistoriques. 
 
Dans les régions du Sud, il était au contraire naturel que l'objet de 
l'expérience la plus immédiate ne fût pas le principe solaire, mais ses effets, 



dans la luxuriante fertilité liée à la terre; que donc le centre se déplaçât vers 
la Mère Terre comme Magna Mater, le symbolisme vers des divinités et 
entités chthoniennes, les dieux de la végétation et de la fécondité végétale 
et animale, et que le feu passât, d'un aspect divin, céleste et bénéfique, à un 
aspect opposé, « souterrain », ambigu et tellurique. Le climat favorable et 
l'abondance naturelle devaient au surplus inciter le plus grand nombre à 
l'abandon, à la paix, au repos, à une détente contemplative, et à un 
dépassement de soi (31). Ainsi, même sur le plan de ce qui peut être 
conditionné, dans une certaine mesure, par des facteurs extérieurs, alors 
que la « Lumière du Nord » s'accompagne, sous des signes solaires et 
ouraniens, d'un ethos viril et spiritualité guerrière, de dure volonté 
ordonnatrice et dominatrice, dans les traditions du Sud correspond au 
contraire, à la prédominance du thème chthonien et au pathos de la mort et 
de la résurrection, une certaine inclination à la promiscuité, à l'évasion et à 
l'abandon, un naturalisme panthéïste à tendance tantôt sensualiste, tantôt 
mystique et contemplative (32). 
 
L'antithèse du Nord et du Sud pourrait être rapprochée également de celle 
des deux types primordiaux du Roi et du Prêtre. Au cours des périodes 
historiques consécutives à la descente des races boréales, se manifeste 
l'action de deux tendances antagonistes qui se réclament sous une forme ou 
sous une autre, de cette polarité fondamentale Nord-Sud. Dans chacune de 
ces civilisations, nous aurons à discerner le produit dynamique de la 
rencontre ou du heurt de ces tendances, génératrice de formes plus ou 
moins durables, jusqu'à ce que prévalent les forces et les processus 
aboutissant aux âges ultérieurs du bronze et du fer. Ce n'est d'ailleurs pas 
seulement à l'intérieur de chaque civilisation particulière, mais aussi dans la 
lutte entre les diverses civilisations, dans la prédominance de l'une ou dans 
la ruine de l'autre, que transparaîtront souvent des significations profondes, 
et qu'on pourra observer, de nouveau, la victoire ou la défaite de forces se 
réclamant de l'un ou de l'autre des deux pôles spirituels, et se rattachant 
plus ou moins étroitement aux filières ethniques qui connurent 
originellement la « Lumière du Nord » ou subirent au contraire 
l'enchantement des Mères et les abandons extatiques du Sud. 
 
(1) PRELLER, Griech. Mythol., cit., v. I, p. 188. 
 
(2) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, c. II, pp. 12-13. Il ressort d'une carte de la 
distribution du svastika sur la terre, dressée par T. WILSON (The swastika, the 
earliest known symbol, in Annual Report of Smithsonian Institution, 1896 - W. 
SCHEUERMANN, Woher kommt das Hakenkreuz?, Berlin, 1933, p. 4) , que ce 
signe n'appartient pas seulement, comme on l'a cru, aux races aryennes 



proprement dites; on constate toutefois que sa distribution coïncide en grande 
partie avec celle des émigrations nordico-atlantiques vers l’Occident (Amérique) 
et l'Orient (Europe). 
 
(3) Cf. S. MÜLLER, Nordische Altertumskunde, Leipzig, 1897, pp. 420, sqq. 1. 
DECHELETTE, Le culte du soleil aux temps préhistoriques (Revue Archéologique, 1909, 
v. 1, pp. 305 sqq.; v. 11, pp. 94 sqq.). 
 
(4) Cf. Vendîdâd, I, 4. 
 
(5) WIRTH, Op. cit., passim. Le mot Mu se retrouve fréquemment dans la 
civilisation Maya, que l'on peut précisément considérer comme un résidu du 
cycle méridional ayant eu pour siège un continent très ancien comprenant l'Atlan-
tide et s'étendant peut-être jusqu'au Pacifique. Il semble que dans les tablettes 
Maya du Manuscrit de Troana il soit question d'une certaine reine ou femme 
divine Mu, qui se serait avancée vers l’Occident en direction de l'Europe. Mâ ou 
Mu est, en tout cas, le nom de la principale déesse-mère de la Crète archaïque. 
Cf. aussi les observations de BACHOFEN, Mutterrecht, pp. 370-375 qui retrouve 
dans les rites des Atlantides, rapportés par Platon, les caractéristiques des cultes 
propres aux civilisations où prédomine l'idée de la « Femme souveraine » et le 
droit naturalistico-matriarcal. 
 
(6) Cf. F. CORNELIUS, Die Weltgeschichte und ihr Rythmus, München, 1905, pp. 
11-14; A. MOSSO, Le origini della civiltà mediterranea, Milano, 1909, pp. 90, 100, 
118. 
 
(7) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, § 164. 
 
(8) Cf. JOYCE, Old Celtic Romances, cit., pp. 108, sqq.  
 
(9) HESIODE, Op. et Die, vv. 129-130. 
 
(10) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, § 148. 
 
(11) Cf. BEAUVOIS, Elysée trans., cit., pp. 314-315, 291-293, 314; v. VIII, pp. 681, 
sqq. Dans la légende médiévale relative à des moines qui trouvent dans l'Atlantique la 
ville d'or et les prophètes jamais morts, figure au milieu de la mer une statue de femme 
en cuivre (le métal de Vénus), pour indiquer la route. 
 
(12) HOMERE, Odyssée, I, 50; VII, 245, 257; XXIII, 336. On peut y rattacher 
aussi ce que dit STRABON (Géographie, IV, iv, 5) au sujet de l'île proche de la 
Bretagne, où régnait le culte de Déméter et de Korê, comme dans l'Egée 
pélasgienne. Si OVIDE (Fast., II, 659) fait d'Anna une nymphe atlantide - c'est 
qu'Anna, Anna Perenna, n'est qu'une personnification de la nourriture éternelle 
immortalisante (sanskrit: anna) qui se trouve si souvent associée à l'Elysée 
occidental. 



 
(13) P. JENSEN, Das Gilgamesh Epos, Strasbourg, 1906, v. I, p. 28. 
 
(14) Gylfaginning, 26, 42; cf. Hâvamâl, 105. 
 
(15) Cf. REVILLE, Relig. Chin., cit., pp. 430-436 au sujet de la Mère royale 
d'Occident, également associée au « mont », au Kuen-Lun; elle possède l'élixir 
d'immortalité et soustrait à la vie mortelle, d'après la légende, des rois comme 
Wang-Mu. Dans cette conception extrême-orientale, le contraste entre les deux 
composantes apparaît clairement: la Terre Pure occidentale est à la fois la 
résidence de la Mère et le royaume d'Amithâba, d'où les femmes sont ri-
goureusement exclues. Cf. ibid., p. 524. 
 
(16) Cf. BEAUVOIS, Elysée des Mex., cit., pp. 318-321, à propos des femmes 
divines ou nymphes qui habitent, selon les Celtes et les Mexicains, l'Elysée trans-
atlantique. 
 
(17) Le mythe biblique de la séduction d'Adam (qui, comme son nom hébreu 
l'indique, est l'homme rouge) est fondé sur la figure féminine d'Eve (serpent et 
femme sont deux symboles qui, sous beaucoup d'aspects, s'équivalent, et c'est ce 
qui explique certaines représentations mexicaines, chaldéennes, puis gnostiques 
et enfin médiévales, de serpents avec un visage de femme dont un exemple 
notoire est celui du portique de Notre-Dame de Paris) qui est une variante du type 
de la femme de l'île ou de la femme de la terre d'Occident où se trouve l'arbre 
sacré de la vie. 
 
(18) Cf. Vdluspâ, 7-8. D'après ce texte, avant la venue des femmes « les choses 
en or ne souffraient pas de corruption ». On retrouve ces choses après la fin du 
cycle de « l'obscurcissement des dieux » (ibid., 59). Selon le Gyljaginning, 14, « 
l'âge d'or se termina avec l'apparition de plusieurs femmes ». 
 
(19) Vegtamskvidha, 18-19. 
 
(20) On peut rappeler, à titre d'exemple, la tradition rapportée par 
PLUTARQUE (De Is. et Os., IX) où Isis apparaît comme une déesse engendrée 
dans la substance humide. 
 
(21) Cf. CUMONT, La fin du monde, etc., cit. pp. 39, 33-34, 42). La mythologie 
mexicaine, dans les légendes relatives au Talaloca qui se confond souvent avec la 
Tullan atlantide, présente un mélange caractéristique des thèmes des deux 
civilisations successives qui ont dû interférer sur ces terres: car le Talalocan est 
tantôt le pays des Talaloques, race légendaire de la « terre » ou des « eaux », 
tantôt, au contraire, le pays du Soleil. La légende de Quetzalcoatl qui jette le « 
premier soleil » dans les eaux, l'élément des Talaloques, peut correspondre à la 



transition dont nous avons parlé plus haut. Cf. BEAUVOIS, Elysée des Mexicains, 
cit., pp. 25-26. 
 
(22) PLATON, Critias, 113 e - 114 a. Poséidon fut appelé « le souterrain », et 
fut conçu également comme l'époux de Déméter: on retrouve de nouveau l'inter-
férence de la Femme, de la Terre et des Eaux, qu'atteste également le fait que le 
cheval, qui représente souvent la vague et fut consacré à Poséidon, se trouve 
associé, dans certaines figurations, à une déesse - par exemple la Déméter à la 
tête de cheval et l'Aphrodite équestre, Maîtresse de la Mer. L'association déjà 
mentionnée des thèmes du culte atlantico-méridional, pourrait d'ailleurs se 
retrouver jusque dans l'appellation de Maris Stella donnée à la Vierge Marie dans 
le Catholicisme. 
 
(23) BACHOFEN, Mutterrecht, § 21. 
 
(24) HOMERE, Iliade, XX, 56-65. 
 
(25) Cf. A. MOSSO, Escursioni nel Mediterraneo, cit., pp. 211, sqq.; Le origini 
della civiltà mediterranea, cit., pp. 90, sqq. 
 
(26) Cf. SQUIRE, Mytholog. of anc. Britain etc., cit., pp. 3-32. Dans d'autres for-
mes de la légende, les Fomors sont guidés par des femmes; Kefair (« lady 
Banbha ») et Ladhra exercent des fonctions de chef. 
  
(27) L'avènement de la civilisation démétrienne, au sens d'une purification et 
d'une sublimation des cultes tellurico-démoniques méridionaux aborigènes, 
pourrait correspondre à une des interprétations du mythe d'Athéna, déesse 
olympienne qui présente des caractères lumineux et personnifie la victoire. Elle 
détruit les Gorgones, qui seraient nées en Extrême-Occident et y auraient eu leur 
résidence (HESIODE, Théog. 270, sqq.). C'est également en Extrême-Occident 
que, selon certains, Athéna serait née (Cf. W.H. ROSCHER, Nektar und Ambrosia 
- Grundbedeutung der Aphrodite und Athene, Leipzig, 1883, pp. 93, 94, 98; Die 
Gorgonon und Vorwandtes, cit., pp. 37, 130). Qu'on se souvienne, en outre, du 
conflit entre Athéna et Poséidon pour la domination de l'Attique (Cf. 
APPOLLODORE, 11, 177), conflit qui reflète l'opposition de deux civilisations, 
dont celle de Poséidon est la plus ancienne. 
 
(28) Cf. A. MOSSO, Escursioni nef méditerraneo, Milano, 1910, pp. 211, sqq. 
 
(29) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, drap. X. Le terme Baithel ou Bethyl 
correspond à l'omphalos, ne signifie rien d'autre, en hébreu - comme Bait-El ou 
Bethel - que la « maison de Dieu ». Cf. aussi, L.E. de PAINI, Pierre Volonté 
(Paris, 1932) qui traite de ce thème, mais non sans se livrer à des divagations 
fantaisistes. 



 
(30) ARNOBE, XI, 5. 
 
(31) Dans le Tsung-Yung (X, 1-4) il est caractéristique que la force virile 
héroïque (bien que comprise dans un sens matérialisé) et l'attitude de douceur et 
de compassion soient attribuées respectivement au Nord et au Sud. 
 
(32) Nous avons déjà dit (p. 272-3) que le symbolisme des solstices a un 
caractère « polaire », tandis que celui des équinoxes se rapporte à la direction 
ouest-est, 
et donc, dans le cadre des idées exposées ici, à la civilisation « atlantique ». Il 
serait intéressant, dans cette perspective, d'examiner le sens de certaines fêtes 
équinoxiales dans leurs rapports avec les thèmes des civilisations méridionales en 
général. A cet égard, l'exégèse de l'EMPEREUR JULIEN (Mat. Deorum, 173 d, 
175 a, b) est fort significative. A l'équinoxe, le soleil semble échapper à son orbite 
et à sa loi, se disperser dans l'illimité: c'est son moment le plus « antipolaire » et 
le plus « antiolympien ». Cet élan vers l'évasion correspond pourtant au pathos 
des fêtes mixtes qu'on célébrait chez certains peuples à l'équinoxe du printemps 
précisément au nom de la Grande Mère, fêtes qui se reliaient même, parfois, au 
mythe de l'émasculation de son fils-amant solaire. 
 



6 
La civilisation de la mère 

 
Pour développer cette analyse, il est nécessaire de procéder à une définition 
typologique plus précise des formes de civilisations qui ont succédé à la 
civilisation primordiale. Nous approfondirons tout d'abord le concept même 
de « Civilisation de la Mère » (1). 
 
Son thème caractéristique est une transposition métaphysique du concept 
de la femme, envisagée en tant que principe et substance de la génération. 
C'est une déesse qui exprime la réalité suprême. Tout être est considéré 
comme son fils et apparaît, par rapport à elle, comme quelque chose de 
conditionné et de subordonné, privé de vie propre, donc caduc et éphémère. 
Tel est le type des grandes déesses asiatico-méditerranéennes de la vie - 
Isis, Ashera, Cybèle, Aphrodite, Tanit et surtout Déméter, figure centrale 
du cycle pélasgico-minoen. La représentation du principe solaire sous la 
forme d'un enfant tenu par la Grande Mère sur ses genoux, c'est-à-dire 
comme quelque chose d'engendré; les représentations égypto-minoennes de 
reines ou de femmes divines portant le lotus et la clef de vie; Ishtar, dont il 
est dit dans un des plus anciens hymnes: « Il n'y a aucun vrai dieu en 
dehors de toi » et qui est appelée Ummu ilani, Mère des dieux; les diverses 
allusions, souvent accompagnées de transpositions cosmologiques, à une 
primauté du principe « nuit » sur le principe « jour » surgissant de son sein, 
donc des divinités ténébreuses ou lunaires sur celles qui sont manifestes; le 
sentiment caractéristique, qui en résulte, que l'«occulte» est un destin, une 
invisible loi de fatalité à laquelle il n'est donné à personne de se soustraire; 
la préséance accordée, dans certains symbolismes archaïques (reposant 
souvent sur le calcul lunaire, plutôt que solaire, du temps) au signe ou au 
dieu de la Lune sur celui du Soleil (par ex. au Sin babylonien par rapport à 
Samash) et l'inversion, en vertu de laquelle la Lune prend parfois le genre 
masculin, et le Soleil le genre féminin; l'importance donnée au principe des 
Eaux (Zeus subordonné au Styx; l'Océan générateur des dieux et des 
hommes, etc.) et au culte corrélatif du serpent et de divinités analogues; sur 
un autre plan, la subordination d'Adonis par rapport à Aphrodite, de Virbius 
par rapport à Diane, de certaines formes d'Osiris, transmué de sa forme 
solaire originelle en dieu lunaire des eaux, par rapport à Isis (2), de 
Bacchus par rapport à Déméter, de l'Héraclès asiatique par rapport à 
Militta, etc. - tout cela se rattache, plus ou moins directement au même 



thème. 
 
On retrouve d'ailleurs partout, dans le Sud, de la Mésopotamie jusqu'à 
l'Atlantique, des statuettes néolithiques de la Mère avec le Fils. 
 
En Crète, la terre d'origine était appelée, au lieu de « patrie », πατρίς , « 
terre de la mère », µητρίς, particularité qui apparente cette civilisation, d'une 
façon spécifique, à la civilisation atlanticoméridionale (3) et au substratum 
de cultes encore plus anciens du Sud. Les dieux y sont mortels; comme 
l'été, ils subissent chaque année la mort (4). Ici, Zeus (Teshub) n'a pas de 
père et il a pour mère la substance humide terrestre: c'est donc la « femme » 
qui est au commencement. Lui - le Dieu - est quelque chose d'« engendré » 
et de mortel: ou en montre le tombeau (5). A contraire le substratum 
féminin immuable de chaque vie est immortel. Lorsque se dissipent les 
ombres du chaos hésodien, c'est la noire Gaia – µέλαινα γαϊα - un principe 
féminin, qui apparaît. Sans époux Gaia engendre - après les « grandes 
montagnes » , l'Océan et le Pont - son propre mâle ou époux; et toute la 
génération divine issue de Gaia, telle qu'elle est indiquée par Hésiode selon 
une tradition qui ne doit pas être confondue avec celle du pur culte 
olympien, se présente comme un monde soumis au mouvement, à 
l'altération, au devenir. 
 
Sur un plan inférieur, les vestiges qui se sont conservés jusqu'aux temps 
historiques dans divers cultes asiatico-méditerranéens, permettent de 
préciser le sens de certaines expressions rituelles particulièrement 
caractéristiques de cette inversion des valeurs, considérons les fêtes sacéennes 
et phrygiennes. Les fêtes sacéennes en l'honneur de la grande Déesse avaient 
comme apogée le meurtre d'un être, qui tenait le rôle du mâle royal (6). La 
destitution du viril, à l'occasion de la célébration de la Déesse, se retrouve, 
d'autre part, dans l'émasculation pratiquée, comme nous l'avons vu, dans les 
Mystères de Cybèle: sous l'inspiration de la Déesse, il pouvait arriver que les 
mystes, pris de frénésie, se privassent, même physiquement, de leur virilité 
pour lui ressembler, pour se transformer dans le type féminin, conçu comme la 
plus haute manifestation du sacré (7). Du reste, dans les temples d'Artémise, 
d'Ephèse et d'Astarté, ainsi qu'à Hiéropolis, les prêtres furent souvent des 
eunuques (8). L'Hercule lydien qui servit pendant trois ans, habillé de 
vêtements de femme, l'impérieuse Omphale, image, comme Sémiramis elle-
même, du type de la femme divine; le fait que les participants à certains 
Mystères consacrés précisément à Hercule et à Dionysos s'habillaient en 
femme; le fait que, chez certains anciens Germains, ce fut aussi en vêtements 
de femme que les prêtres veillèrent dans le bois sacré; le renversement rituel 
du sexe, en vertu duquel certaines statues de Nana-Ishtar à Suse et de Vénus à 



Chypre portaient des signes masculins cependant que des femmes habillées en 
homme en célébraient le culte avec des hommes habillés en femme (9); la 
transformation déjà mentionnée de la Lune en Lunus, divinité masculine 
(10); enfin l'offrande minoïco-pélasgienne d'armes brisées à la Déesse (11) 
et l'usurpation du symbole guerrier et sacré hyperboréen, la hache, par des 
figures amazoniennes et des divinités féminines du Sud - autant d'échos 
qui, pour être sans nul doute fragmentaires, matérialisés ou déformés, n'en 
sont pas moins caractéristiques de la conception générale selon laquelle, le 
féminin étant devenu le principe fondamental du sacré, de la force et de la 
vie, c'est un caractère d'insignifiance, d'inconsistance intérieure et de non 
valeur, de caducité et d'avilissement qui s'associe au masculin et à l'homme 
en général. 
 
Mater = Terre, gremius matris terme. Il en résulte, et c'est là un point 
essentiel, que c'est au même type de civilisation d'origine « méridionale » et 
à la même signification générale, que l'on peut rattacher toutes les variétés 
de cultes, de mythes et de rites où prédomine le thème tellurique, même si 
l'élément mâle y figure, même s'il s'agit non seulement de déesses, mais 
aussi de dieux de la terre, de la croissance, de la fécondité naturelle, des 
eaux ou du feu souterrain. Dans le monde souterrain, dans l'occulte règnent 
surtout les Mères, mais au sens de nuit, de ténèbres, opposé à coeium qui 
peut impliquer, lui aussi, l'idée générique de l'invisible, mais sous son 
aspect supérieur, lumineux et, précisément, céleste. Il existe d'ailleurs une 
opposition fondamentale et bien connue entre le Deus, type des divinités 
lumineuses des races indo-européennes (12) et l'Al, entendu comme l'objet 
du culte démonico-extatique et frénétique des races obscures du Sud, 
privées de toute dimension véritablement surnaturelle (13). En réalité, 
l'élément inféro-démonique, le royaume élémentaire des puissances 
souterraines, correspond à un aspect - le plus bas - du culte de la Mère. A tout 
cela s'oppose la réalité «olympienne > , inchangeable et atemporelle dans la 
lumière d'un monde d'essences intelligibles - xôa~toç voriTSç -, ou dramatisée 
sous la forme de divinités de la guerre, de la victoire, de la splendeur, des 
hauteurs et du feu céleste. 
 
Ainsi la civilisation de la Mère n'est pas sans rapport avec le totémisme au 
sens le plus général. Il est déjà significatif que, dans la tradition hindoue, la 
voie des ancêtres - pitr-yang - opposée à la voie solaire des dieux, apparaisse 
comme synonyme de la voie de la Mère. Mais il suffit de se rappeler de la 
signification particulière que nous avons donnée au totémisme (14) pour voir 
que le rapport des individus avec leur origine ancestrale et leur signification 
par rapport à celle-ci, coïncident avec ceux de la conception gynécocratique 
en question. Dans les deux cas, l'individu n'est qu'une apparition finie et 



caduque, surgissant et disparaissant dans une substance qui existait avant lui et 
se continuera après lui en engendrant d'autres êtres également privés de vie 
propre. Par rapport àcette signification commune, à ce destin, le fait que la 
représentation prédominante du principe totémique soit masculine, passe au 
second plan (15). Du fait que c'est au totem que retourne la vie des morts, il 
arrive fréquemment, comme on l'a vu, que le culte des morts et celui des 
totems interfèrent. Mais précisément le culte de la Mère et le rite tellurique en 
général interfèrent souvent, de la même façon, avec le culte des morts: la 
Mère de la vie est également la Déesse de la mort. Aphrodite, déesse de 
l'amour, se présente aussi, sous la forme de Libitima, comme la déesse de 
la mort, et cela est également vrai d'autres divinités, y compris les divinités 
italiques Feronia et Acca Larentia. 
 
Il convient de signaler, à ce propos, un point d'une particulière importance. 
Le fait que, dans les civilisations « méridionales »- où prédomine le culte 
tellurico-féminin - c'est le rite funéraire de l'inhumation qui prévaut, tandis 
que les civilisations d'origine nordico-aryenne ont surtout pratiqué la 
crémation, reflète précisément le point de vue dont il s'agit: le destin de 
l'individu, ce n'est pas la libération par le feu des résidus terrestres, la 
montée, mais le retour dans la profondeur de la terre, la redissolution dans 
la Magna Mater chthonienne, origine de sa vie éphémère. C'est ce qui 
explique également la localisation souterraine, plutôt que céleste, du lieu 
des morts, propre surtout aux couches ethniques les plus anciennes du Sud 
(16). La signification symbolique du rite de l'inhumation permet donc, en 
principe, de le considérer comme un vestige du cycle de la Mère. 
 
En généralisant, on peut établir également une retalion entre la vision 
féminine de la spiritualité et la conception panthéiste du tout comme une 
grande mer où le noyau de l'être individuel se dissout et se perd comme le 
grain de sel, où la personnalité n'est qu'une apparition illusoire et 
momentanée de l'unique substance indifférenciée, esprit et nature en même 
temps, qui seule est réelle, et où il n'y a aucune place pour un ordre 
vraiment transcendant. Mais il faut ajouter - et ce sera important pour 
déterminer le sens des cycles suivants - que les formes où le divin est conçu 
comme personne, mais où se trouve souligné le rapport naturaliste d'une 
génération et d'une « créaturalité » , avec le pathos correspondant de pure 
dépendance, d'humilité, de passivité, de soumission et de renoncement à sa 
propre volonté, ces formes, disons-nous, présentent quelque chose de 
mélangé mais reflètent, au fond, un esprit identique (17). Il est intéressant 
de rappeler que, selon le témoignage de Strabon (VII, 3, 4) la prière (sur le 
plan de la simple dévotion) serait venue à l'homme par la femme. 
 



Nous avons déjà eu l'occasion d'indiquer, du point de vue doctrinal, que la 
matérialisation du viril est la contrepartie inévitable de toute féminisation 
du spirituel. Ce thème, qui fera comprendre le sens de certaines 
transformations ultérieures de la civilisation correspondant, 
traditionnellement, à l'âge du bronze (ou de l'acier) puis à celui du fer, 
permet aussi de préciser d'autres aspects de la civilisation de la Mère. 
 
En face d'une virilité conçue d'une façon toute matérielle, c'est-à-dire 
comme force physique, dureté, fermeture, affirmation violente - la femme, 
par ses facultés de sensibilité, de sacrifice et d'amour, ainsi que par le 
mystère de la génération, put apparaître comme l'incarnation d'un principe 
plus élevé. Là où l'on ne reconnaissait pas seulement la force matérielle, 
elle put donc acquérir de l'autorité, apparaître, en quelque sorte, comme une 
image de la Mère universelle. Il n'est pourtant nullement contradictoire que 
dans certains cas la gynécocratie spirituelle et même sociale fasse son 
apparition, non dans une société efféminée, mais dans une société 
belliqueuse et guerrière (18). En vérité, le symbole général de l'âge d'argent 
et du cycle atlantique n'est pas le symbole démoniquement tellurique et 
grossièrement naturaliste (cycle des idoles féminines stéatopyges). Le 
principe féminin s'y élève déjà à une forme plus pure, comme dans le 
symbole antique de la Lune en tant que Terre purifiée ou céleste – ούρανίη 
άιθερίη λή - ne dominant qu'à ce titre ce qui est terrestre (19) : il s'affirme 
comme une autorité spirituelle, ou du moins morale, en face d'instincts et 
de qualités viriles exclusivement matériels et physiques. 
Là où c'est principalement sous l'aspect de figures féminines 
qu'apparaissent les entités qui non seulement protègent la coutume et la loi 
naturelle et vengent le sacrilège et le crime (des Nornes nordiques aux 
Erinnyes, à Thémis et à Dike) mais dispensent le don d'immortalité, on doit 
reconnaître précisément cette forme plus haute, qu'on peut qualifier, d'une 
façon générale, de démétrienne, et qui n'est pas sans rapport avec les chastes 
symboles de Vierges ou de Mères concevant sans époux, ou de déesses de 
la croissance végétale ordonnée et de la culture de la terre, comme par 
exemple Cérès (20). L'opposition entre le type démétrien et le type aphrodi-
sien correspond à l'opposition entre la forme pure, transformée, et la forme 
inférieure, grossièrement tellurique, du culte de la Mère, qui resurgit dans les 
derniers stades de décomposition et de sensualisation de la civilisation de l'âge 
d'argent. Opposition identique à celle qui existe, dans les traditions extrême-
orientales, entre la « Terre Pure » de la « Femme d'Occident » et le royaume 
souterrain de Ema-O, et, dans les traditions helléniques, entre le symbole 
d'Athénée et celui des Gorgones qu'elle combat. C'est la spiritualité 
démétrienne, pure et calme comme la lumière lunaire, qui définit 
typologiquement l'Age d'Argent et, vraisemblablement, le cycle de la première 



civilisation atlantique. Historiquement, elle n'a pourtant rien de primordial; 
c'est déjà un produit de transformation (21). Là où le symbole devint réalité, 
s'affirmèrent des formes de gynécocratie effective, dont on peut retrouver les 
traces dans le substratum le plus archaïque de nombreuses civilisations (22). 
De même que les feuilles ne naissent pas l'une de l'autre, mais du tronc, de 
même, si c'est l'homme qui suscite la vie, celle-ci est effectivement donnée par 
la mère: telle est ici la prémisse. Ce n'est pas le fils qui perpétue la race; il a 
une existence purement individuelle limitée à la durée de sa vie terrestre. La 
continuité se trouve au contraire dans le principe féminin, maternel. D'où cette 
conséquence que la femme, en tant que mère, se trouve au centre et à la base 
du droit de la gens ou de la famille et que la transmission se fait par la ligne 
féminine (23). Et si de la famille on passe au groupe social, on en arrive aux 
structures de type collectiviste et communiste: lorsqu'on invoque l'unité 
d'origine et le principe maternel, dont tout le monde descend d'égale manière, 
l'aequitas devient aequalitas, des rapports de fraternité universelle et d'égalité 
s'établissent spontanément, on affirme une sympathie qui ne connaît pas de 
limites ni de différences, une tendance à mettre en commun tout ce qu'on 
possède, et qu'on a d'ailleurs reçu comme un cadeau de la Mère Terre. On 
retrouve un écho persistant et caractéristique de ce thème dans les fêtes qui, 
même jusqu'à une époque relativement récente, célébraient les déesses 
telluriques et le retour des hommes à la grande Mère de la Vie et où se 
manifestait la reviviscence d'un élément orgiaque propre aux formes 
méridionales les plus basses; fêtes où tous les hommes se sentaient libres et 
égaux, où les divisions de castes et de classes ne comptaient plus et pouvaient 
même être bouleversées, où régnaient une licence générale et un goût de la 
promiscuité (24). 
 
D'autre part, le prétendu « droit naturel », la promiscuité communiste propre à 
beaucoup de sociétés sauvages, surtout du Sud (Afrique, Polynésie) et 
jusqu'au mir slave, tout cela nous ramène presque toujours au cadre 
caractéristique de la « civilisation de la Mère », même là où il n'y eut pas de 
matriarcat et où il s'agit moins de « mistovariations » de la civilisation boréale 
primordiale, que de restes du tellurisme inhérent à des races inférieures 
autochtones. Le thème communiste, uni à l'idée d'une société qui ignore les 
guerres, qui est libre et harmonieuse, figure d'ailleurs, en dehors du récit de 
Platon relatif à l'Atlantide des origines, dans diverses descriptions des 
premiers âges, y compris celui de l'âge d'or. En ce qui concerne ce dernier, il 
existe toutefois une confusion due à la substitution d'un souvenir récent à un 
souvenir beaucoup plus lointain. Le thème « lunaire » de la paix et de la 
communauté, au sens naturaliste, n'a rien à voir avec les thèmes qui, selon des 
témoignages multiples, caractérisent, comme on l'a vu, le premier âge (25). 
 
Mais une fois cette équivoque dissipée, une fois située de nouveau à leur 



véritable place - c'est-à-dire, non pas dans le cycle de l'âge d'Or, mais dans 
celui de l'Argent, de la Mère, qu'il faut considérer comme le second âge - les 
souvenirs qui se rattachent à un monde primordial calme, sans guerres, sans 
divisions, communautaire, en contact avec la nature, souvenirs communs à 
un grand nombre de peuples, viennent confirmer, d'une façon très significa-
tive, les vues déjà exposées. 
 
D'autre part, en suivant jusqu'au bout cet ordre d'idée, il est possible de 
dégager une dernière caractéristique morphologique, d'une importance 
fondamentale. Si l'on se réfère à ce que nous avons exposé dans la première 
partie de cet ouvrage sur le sens de la royauté primordiale et sur les 
rapports entre la royauté et le sacerdoce, on peut constater que dans un type 
de société régie par une caste sacerdotale, donc dominée par le type 
spirituel « féminin » qui lui est propre, la fonction royale se trouvant 
reléguée à un plan subordonné et seulement matériel - c'est un esprit 
gynécocratique et lunaire, une forme démétrienne qui règnent, surtout si 
cette société est orientée vers l'idéal d'une unité mystique et fraternelle. En 
face du type de société articulée selon des hiérarchies précises, assumant 
« triomphalement » l'esprit et culminant dans la super-humanité royale - 
elle reflète la vérité même de la Mère dans une de ses formes sublimées, 
correspondant à l'orientation qui caractérisa probablement la meilleure 
période du cycle atlantique et qui se reproduisit et se conserva dans les 
colonies qui en rayonnèrent, jusqu'aux Pélasges et au cycle des grandes 
déesses asiatico-méditerranéennes de la vie. 
 
Ainsi, dans le mythe, dans le rite, dans les conceptions générales de la vie, 
du sacré et du droit, dans l'éthique et dans les formes sociales elles-mêmes, 
se retrouvent des éléments qui, sur le plan historique, peuvent n'apparaître 
que d'une façon fragmentaire, mêlés à d'autres thèmes, transposés sur 
divers plans, mais se rattachent pourtant, dans leur principe, à une même 
orientation fondamentale. 
 
Cette orientation correspond, nous l'avons vu, à l'altération méridionale de 
la tradition primordiale, à la déviation du « Pôle » qui accompagna, sur le 
plan de l'esprit, celle qui se produisit dans l'espace, lors des « 
mistovariations » de la souche boréale originelle et chez les civilisations de 
l'« âge d'argent ». C'est ce que doit retenir celui qui veut comprendre les 
significations opposées du Nord et du Sud, non seulement 
morphologiquement, en tant que « types universels de civilisation » (point 
de vue auquel il est toujours possible de se limiter), mais aussi comme 
points de référence permettant d'intégrer, dans une signification supérieure, 



la dynamique et la lutte des forces historiques et spirituelles, au cours du 
développement des civilisations plus récentes, durant les phases ultérieures 
de l' « obscurcissement des dieux » (26). 
 
(1) Nous invitons le lecteur à se reporter à l'ouvrage de J. J. BACHOFEN, 
Das Mutterrecht, Bâle, 1897, afin qu'il puisse apprécier dans quelle mesure nous 
avons utilisé ici la documentation de cet auteur et dans quelle mesure nous 
l'avons mise à jour et intégrée dans un ordre d'idées plus vaste. 
 
(2) PLUTARQUE, De Iside et Os., XLI; XXXIII. DIODORE (1, 27), rapporte 
qu'en Egypte, c'est parce qu'Isis, survit à Osiris, et qu'on lui doit la résurrection 
du dieu et de nombreux bienfaits dispensés à l'humanité - c'est parce qu'elle 
incorpore donc vraiment le principe immortel et la connaissance -qu'il aurait été 
décidé que la reine jouirait de pouvoirs et d'honneurs plus grands que ceux du roi. 
Il convient d'observer, toutefois, que ce point de vue ne concerne que la période 
de la décadence égyptienne. 
 
(3) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, § 1 (p. 28). HERODOTE (1, 173) rapporte 
que les Lyciens, crétois d'origine, « ne se distinguaient pas par le nom du père, 
mais par celui de la mère. » 

 
(4) Cf. F. CORNELIUS, Weltgeschichte etc., cit., pp. 39-40. 
 
(5) CALLIMAQUE, Zeus, 1, 9-15. Cf. BACHOFEN, op. cit., § 36. 
 
(6) Cf. DIONE CRISOST. Or., IV, 66. Si les interprétations modernes de ce 
rite comme meurtre de l'« esprit de la végétation » rentrent dans les fantaisies 
habituelles des « ethnologues » elles contiennent toutefois une part de vérité: le 
caractère chthonien qui prédominait dans ces rites sacéens, et que l'on retrouve 
d'ailleurs chez beaucoup d'autres peuples. PHILON de BYBLOS (fr. 2, 24) 
rappelle à ce propos que Chronos sacrifie son fils après l'avoir revêtu du 
vêtement royal. Chronos n'est naturellement pas ici le roi de l'âge d'or, mais 
représente surtout le temps, qui, au cours des âges ultérieurs, acquiert de la 
puissance sur toute forme de vie et auquel la nouvelle génération olympienne 
(Zeus) n'échappe que grâce à la pierre. Le sacrifice rappelle le caractère éphémère 
que présente n'importe quelle vie, même quand elle revêt une forme royale. Et le 
fait que dans les fêtes sacéennes on choisissait, pour le rôle du roi à tuer, un 
prisonnier condamné à mort - tout être, selon la vérité de la Mère étant condamné 
à mort dès sa naissance - pourrait donc renfermer un sens profond. Cf. CLEMEN, 
Religionsgeschichte Europas, cit., v. I, pp. 189-190. 
 
(7) Cf. G. FRAZER, Atys et Osiris, Paris, s.d., p. 226; F. CORNELIUS, Welt-
geschichte, cit. pp. 11-14 au sujet de conceptions analogues répandues parmi les 
races chamitiques. 



 
(8) Ibid., p. 5. 
 
(9) Cf. MACROBE, Sat., III, 7, 2, sqq.; FRAZER, Op. cit., pp. 207, 227, 295. Un 
échange analogue de sexe avait lieu à Argos, dans la fête des Hybristiques, de 
même que dans le rituel matrimonial conservé dans certaines traditions antiques 
ou employé chez certaines communautés sauvages, restes dégénérés de 
civilisations disparues. 
 
(10) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 8, 21. 
 
(11) Cf. MOSSO, Le origini della civiltà mediterranea, cit., pp. 271-273. 
 
(12) Cf. p. ex. PRELLER, Rômische Mythol., cit., pp. 45-46. Les « dieux », 
comme l'explique VARRON, (I, v, 66), sont précisément des êtres de la lumière et 
du jour. Ici le ciel est à l'origine de toutes choses et exprime la puissance 
suprême. La racine de Zeus, comme de Jupiter, qui est le Deus Pater, est la même 
que celle de devâ, Dyaus etc. et se réfère à l'idée de la splendeur du ciel et du jour 
lumineux. 
 
(13) Cf. GOBINEAU, Essai etc., cit., 128. FABRE D'OLIVET (Hist. philosophi-
que du genre humain, Paris, 1910, v. 1, pp. 70-71) remarque que « les nations d'origine 
blanche (hyperboréenne) ont toujours placé au Sud le domicile de l'Esprit 
infernal, appelé par cette raison Suth ou Soth par les Egyptiens, Sath par les 
Phéniciens et Sathan ou Satan par les Arabes et les Hébreux. » Il y a du vrai dans 
cette opinion malgré le peu de vraisemblance de ces étymologies fantaisistes. 
 
(14) Cf. 1ère partie, Chap. 8: nous avons déjà indiqué que ce sens généralisé, 
bien que précis, ne coïncide qu'en partie avec celui qui est donné au totem par 
certains peuples de l'Amérique du Nord, et qui est devenu courant en ethnologie. 
 
(15) L'aspect chtonien du génie ou lare, se révèle d'ailleurs par la fait qu'il était 
surtout représenté par le serpent, et que celui-ci a toujours été lié au symbolisme 
de la Terre, des Eaux et de la Mère. D'autre part, ce complexe s'exprime d'une 
façon caractéristique dans le fait que, selon les Romains, les Lares résideraient 
sous terre, sous la garde d'un être féminin, Mania « la muette », leur mère - mater 
larum (cf. VARRON, I, IX, 61; OVIDE, Fastes, II, 581, sqq.). La plèbe 
correspondant principalement, à Rome, à l'élément inférieur, lié à la terre, de la 
hiérarchie sociale, il est intéressant de noter que dans le culte des Lares les 
esclaves jouèrent un rôle important, que ce fut même le seul culte où ils 
officiaient (cf. SAGLIO, Dict. Ant., v. VI, pp. 939-940). 
 
(16) Cf. Cornelius, Op. cit., pp. 15-16. 
 
(17) Il est évident que nous nous référons ici à des cas où cette attitude n'est 



pas propre aux seuls état inférieurs d'une civilisation et à l'esprit exotérique d'une 
tradition, et ne correspond pas non plus à une phase transitoire d'une certaine 
voie ascétique, mais marque de son empreinte exclusive tout rapport avec le 
divin. 
 
(18) Cf. BACHOFEN, M.utterrecht, § 9. 
 
(19) Ibid., §§ 8, 148. JULIEN EMP. (Hel., 150 a) entend Séléné comme le prin-
cipe qui, même s'il n'atteint pas le monde intelligible ou monde de l'être, 
« ordonne la matière au moyen de la force et élimine en elle ce qu'elle a de 
sauvage, de rebelle et de désordonné. » 

 
(20) Cf. BACHOFEN, Ibid., § 68. 
 
(21) Les vues de Bachofen, traditionnellement valables sur beaucoup de points, 
sont à rejeter, ou du moins à compléter, là où, prenant pour référence et 
considérant comme l'élément originel et le plus ancien celui du tellurisme 
inférieur, elles envisagent quelque chose comme une évolution spontanée de 
l'inférieur vers le supérieur, tandis qu'il s'agit de formes de croisement entre 
l'inférieur (Sud) et le supérieur (élément hyperboréen). 
 
(22) Un exemple caractéristique, est celui de la légende de Jurupary (cf. 
STRADELLI, Leggenda dell' Jurupary, Bollett. Soc. Geograf., 1890, pp. 659 sqq. 798 
sqq.) qui reflète vraiesmblablement le sens de l'ultime civilisation péruvienne. 
Jurupary est un héros, qui apparaît dans une société gouvernée par les « 
femmes » pour révéler une loi solaire secrète réservée aux seuls hommes, destinée 
à être enseignée dans toutes les terres, contre l'antique loi des mères. Jurupary, 
comme Quetzalcoatl, se retire ensuite dans la terre sacrée à l'est de l'Amérique. 
 
(23) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 4, 11, 15. 
 
(24)  Ibid., §§ 12, 66. 
 
(25) Les Saturnales, dont l'objet était de re-évoquer l'âge d'or, où régnait Saturne, 
célébraient la promiscuité et l'égalité universelle, sous la forme qui, pensait-on, 
avait été propre à cet âge. En réalité, il s'agit ici d'une déviation: le Saturne 
évoqué n'est pas le roi de l'âge d'or, mais plutôt un démon chtonien, comme 
l'indique le fait qu'il est représenté accouplé à Ops, une des formes de la déesse 
Terre. 
 
(26) Compte tenu de ce que nous avons indiqué, A. ROSENBERG (Der Mythus 
des XX. Jahrhunderts, München, 1930, pp. 45-46) a raison de soutenir, contre 
Bachofen, qu'il s'agit de choses distinctes et non pas successives; que cette « 
civilisation de la Mère » qui, pour Bachofen, représente le stade le plus ancien, 
dont auraient ensuite «évolué », comme des formes supérieures et plus récentes, 



la civilisation ouranienne et celle du droit paternel, constitue en réalité un monde 
à part, hétérogène, se rapportant à d'autres races, et avec lequel entra en contact 
ou en conflit ce qui demeura fidèle à la tradition nordique. Rosenberg a 
également raison (ibid., p. 132) de considérer comme absurde d'associer, comme 
le fait Wirth à propos du cycle nordico-atlantique, le culte solaire et celui de la 
Mère, qui présente toujours des caractères chthoniens, au mieux lunaires, mais 
non solaires. Des confusions de ce genre sont favorisées par le fait, déjé relevé 
par nous, qu'en revêtant des formes mythiques, les souvenirs du cycle arctique, 
qui remontent, au surplus, à un très lointain passé, se confondent, dans beaucoup 
de traditions, avec ceux du cycle atlantique. 



7 
 

Les cycles de la décadence - 
Le cycle héroïque 

 
A propos d'une période antérieure au déluge, le mythe biblique parle d'une 
race d'« hommes puissants qui avait été, anciennement, des hommes 
glorieux » isti sunt potentes a saeculo viri famosi - née de l'union des êtres 
célestes avec les femmes, qui les avaient « séduits » (1) : union qui, nous 
l'avons vu, peut être considérée comme un des symboles du processus de 
mélange, en vertu duquel la spiritualité de l'âge de la Mère succéda à la 
spiritualité des origines. C'est la race des Géants - Nephelin - qui sont du 
reste appelés, dans le Livre d'Enoch, « gens de l'extrême-Occident ». 
D'après le mythe biblique, c'est à cause de cette race que la violence régna 
sur la terre, au point d'attirer la catastrophe diluvienne. 
 
Qu'on se rappelle, d'autre part, le mythe platonicien de l'androgyne. Une 
race fabuleuse et « androgyne » d'êtres puissants parvient à inspirer de la 
crainte aux dieux mêmes. Ceux-ci, pour la paralyser, séparent ces êtres en 
deux parties, en « mâle » et en « femelle » (2). C'est à cette division qui 
détruit la puissance capable d'inspirer de la terreur aux dieux, que fait 
parfois allusion le symbolisme du « couple ennemi » qui revient dans 
beaucoup de traditions, et dont le thème est susceptible d'une interprétation 
non seulement métaphysique, mais également historique. On peut faire 
correspondre la race originelle puissante et divine, androgyne, avec le stade 
durant lequel les Nephelin « furent des hommes glorieux » : c'est la race de 
l'âge d'or. Ensuite, une division se produit; le « deux », le couple, la diade, 
se différencie de l' « un ». Un des termes est la Femme (Atlantide); en face 
de la Femme, l'Homme - mais l'Homme qui n'est plus esprit et pourtant se 
révolte contre le symbole lunaire en s'affirmant en tant que tel, en se livrant 
à la conquête violente et en usurpant des pouvoirs spirituels déterminés. 
 
C'est le mythe titanique. Ce sont les « Géants ». C'est l'âge du bronze. Dans 
le Critias platonicien, la violence et l'injustice, le désir de puissance et 
l'avidité sont associés à la dégénérescence des Atlantes (3). Dans un autre 
mythe hellénique, il est dit que « les hommes des temps primordiaux 



[auxquels appartient Deucalion, le rescapé du déluge] étaient pleins 
d'outrecuidance et d'orgueil, commirent plus d'un crime, rompirent les 
serments et se montrèrent impitoyables ». 
 
Le propre du mythe et du symbole est de pouvoir exprimer une grande 
diversité de sens qu'il convient de distinguer et d'ordonner en les 
interprétant cas par cas. Cette remarque s'applique au symbole du couple 
ennemi et des titans. 
 
C'est en fonction de la dualité Homme-Femme (au sens de virilité 
matérialisée et de spiritualité simplement sacerdotale), prémisse des 
nouveaux types de civilisation qui ont succédé involutivement à celle des 
origines, que nous pouvons entreprendre la définition de ces types. 
 
La première possibilité est précisément la possibilité titanique au sens 
négatif, propre à l'esprit d'une race matérialisée et violente, qui ne reconnaît 
plus l'autorité du principe spirituel correspondant au symbole sacerdotal ou 
bien au « frère » spirituellement féminin (par exemple Abel en face de 
Caïn) et s'appuie, quand il ne s'en empare pas, pour ainsi dire par surprise, 
et pour un usage inférieur, sur des connaissances permettant de dominer 
certaines forces invisibles qui agissent dans les choses et dans l'homme. Il 
s'agit donc d'un soulèvement prévaricateur, d'une contrefaçon de ce que 
pouvait être le droit propre aux « hommes glorieux » antérieurs, c'est-à-dire 
à la spiritualité virile inhérente à la fonction d'ordre et de domination d'en 
haut. C'est Prométhée qui usurpe le feu céleste au profit des races 
seulement humaines, mais ne sait pas comment le supporter. Le feu devient 
ainsi pour lui une source de tourment et de damnation (4) jusqu'à ce qu'un 
autre héros, plus digne, réconcilié avec le principe olympien - avec Zeus - 
et allié à celui-ci dans la lutte contre les Géants - Héraclès - le libère. Il 
s'agit de la race « très inférieure » tant par sa nature, ρυήν, que par son 
intelligence, νόηµα. Selon Hésiode elle refuse, dès après le premier âge, de 
respecter les dieux, s'ouvre aux forces telluriques (à la fin de son cycle, elle 
devient - toujours selon Hésiode (5) - la race des démons souterrains, 
ύποχθόνιοι). Elle prélude ainsi à une génération ultérieure désormais 
mortelle, caractérisée seulement par la ténacité, la force matérielle, un goût 
sauvage de la violence, de la guerre et de la toute-puissance (l'âge de 
bronze d'Hésiode, l'âge d'acier selon les Iraniens, des géants - Nephelin - 
bibliques) (6). Selon une autre tradition hellénique (7), Zeus aurait 
provoqué le déluge pour éteindre l'élément « feu » qui menaçait de détruire 
toute la terre, lorsque Phaéton, fils du Soleil, ne parvint plus à guider et à 
freiner le quadrige que les chevaux déchaînés avaient entraîné trop haut 



dans le ciel. « Temps de la hache et de l'épée, temps du vent, temps du 
Loup, avant que le monde ne s'engloutît. Aucun homme n'épargne l'autre » 
- tel est le souvenir des Eddas (8). Les hommes de cet âge « ont le coeur 
dur comme de l'acier ». Mais, « bien qu'ils suscitent la peur » , ils n'en sont 
pas moins cueillis par la mort noire et disparaissent dans l'humide 
(εύροεντα), demeure larvaire de l'Hadès (9). Si, d'après le mythe biblique, le 
déluge mit fin à cette civilisation, on doit penser que c'est avec la même 
lignée que se clôt le cycle atlantique, que c'est la même civilisation qui fut 
engloutie à la fin de la catastrophe océanique - peut-être (comme le pensent 
certains) par l'effet de l'abus, mentionné plus haut, de certains pouvoirs 
secrets (magie noire titanique). 
 
Quoi qu'il en soit, les « temps de la hache », selon la tradition nordique, 
auraient, d'une façon générale, ouvert la voie au déchaînement des forces 
élémentaires. Celles-ci finissent par renverser la race divine des Ases - qui 
peut correspondre ici aux forces résiduelles de la race d'or - et par rompre 
les barrières de la « forteresse du centre du monde », c'est-à-dire les limites 
créatrices définies par la spiritualité « polaire » primordiale. C'est, nous 
l'avons vu, l'apparition des femmes, dans le sens d'une spiritualité 
dévirilisée, qui avait annoncé le « crépuscule des Ases », la fin du cycle 
d'or (10). Et voici que la force obscure que les Ases mêmes avaient nourrie, 
mais qu'auparavant ils tenaient enchaînée - le loup Fenrir et même les deux 
loups - , se met à « croître démesurément » (11). C'est la prévarication 
titanique, immédiatement suivie de la révolte et de l'avènement de toutes 
les puissances élémentaires, du Feu intérieur du Sud, des êtres de la terre - 
hrinthursen - maintenus auparavant hors des murs de l'Asgard. Le lien est 
rompu. Après l'« époque de la hache » (âge du bronze) ce n'est pas 
seulement le Soleil, « qui a perdu sa force », mais également la Lune qui est 
dévorée par deux Loups (12). En d'autres termes, ce n'est pas seulement la 
spiritualité solaire, mais aussi la spiritualité lunaire, démétrienne, qui 
disparaît. C'est la chute d'Odin, roi des Ases, et Thor lui-même, qui avait 
réussi à tuer le loup Fenrir, succombe à son poison, c'est-à-dire succombe 
pour avoir corrompu sa nature divine d'Ase avec le principe mortel que lui 
transmet cette créature sauvage. Le destin et le déclin - rök - s'accomplit 
avec l'écroulement de l'arc Bifröst unissant le ciel et la terre (13); c'est - 
après la révolte titanique - la terre laissée à elle-même, privée de tout lien 
avec le divin. C'est l'« âge sombre » ou « du fer », après celui du « bronze 
». 
 
Les témoignages concordants des traditions orales ou écrites de nombreux 
peuples fournissent, à cet égard, des références plus concrètes. Elles parlent 



d'une fréquente opposition entre les représentants des deux pouvoirs, le 
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel (royal ou guerrier), quelles que 
soient les formes spéciales revêtues par l'un et l'autre pour s'adapter à la 
diversité des circonstances (14). Ce phénomène est un autre aspect du 
processus qui aboutit au troisième âge. A l'usurpation du prêtre succède la 
révolte du guerrier, sa lutte contre le prêtre pour s'assurer l'autorité 
suprême, ce qui prépare l'avènement d'un stade encore plus bas que celui de 
la société démétriennement, sacerdotalement sacrée. Tel est l'aspect social 
de l'« âge du bronze » , du thème titanique, luciférien, ou prométhéen. 
 
A l'orientation titanique, où il faut voir la dégénérescence, dans un sens 
matérialiste, violent et déjà presque individualiste, d'une tentative de 
restauration « virile », correspond une déviation analogue du droit sacré 
féminin, déviation qui, morphologiquement, définit le phénomène 
amazonien. Symboliquement, on peut voir, avec Bachofen (15), dans 
l'amazonisme et le type général des divinités féminines armées, une 
gynécocratie anormalement puissante, une tentative de réaction et de 
restauration de l'ancienne autorité du principe « féminin » ou lunaire contre 
la révolte et l'usurpation masculine: défense qui se manifeste toutefois sur 
le même plan que l'affirmation masculine violente, témoignant ainsi de la 
perte de cet élément spirituel sur lequel se fondait exclusivement la 
primauté et le droit « démétriens ». Que l'amazonisme ait été ou non, 
historiquement et socialement, une réalité, il se présente partout dans le 
mythe avec des traits à peu près constants qui nous permettent d'utiliser ce 
terme pour caractériser un certain type de civilisation. 
 
On peut donc négliger le problème de l'existence effective de femmes 
guerrières au cours de l'histoire ou de la préhistoire, et concevoir, d'une 
façon générale, l'amazonisme, comme le symbole de la réaction d'une 
spiritualité « lunaire » ou sacerdotale (aspect féminin de l'esprit), incapable 
de s'opposer à un pouvoir matériel ou même temporel (aspect matériel de la 
virilité) qui ne reconnaît plus son autorité (mythe titanique), sinon en 
s'opposant à lui sur un plan également matériel et temporel, c'est-à-dire en 
assumant le mode d'être de son opposé (aspect et force viriles de l'« 
amazone »). Ceci nous ramène à ce qui a déjà été dit au sujet de l'altération 
des rapports normaux entre le sacerdoce et la royauté. Dans la perspective 
générale où nous nous plaçons à présent, il y a « amazonisme » partout où 
apparaissent des prêtres qui n'ambitionnent pas d'être rois, mais de dominer 
les rois. 
 
Sur le plan historique, nous nous contenterons de mentionner, et ceci est 



significatif, que, selon certaines traditions helléniques (16), les Amazones 
auraient constitué un peuple voisin des Atlantes, avec lesquels elles 
entrèrent en guerre. Mises en déroute, elles furent repoussées dans la zone 
des monts Atlantes jusqu'en Libye (certains auteurs ont attiré l'attention sur 
la survivance, caractéristique, dans ces régions, parmi les Berbères, les 
Touaregs et les Dahoméens, de traces de constitution matriarcale). De là, 
elles tentèrent ensuite de s'ouvrir un passage vers l'Europe et vinrent 
s'établir en Asie. Ainsi qu'on l'a fait observer (17), cette guerre entre les 
Amazones et les Atlantides ne doit probablement pas être interprétée 
comme une lutte entre des femmes et des hommes, ni comme une guerre 
entre deux peuples différents, mais plutôt comme un conflit entre deux 
couches ou castes d'une même civilisation, comme une sorte de « guerre 
civile »). Mais la tentative de restauration « amazonienne »devait échouer. 
Les « amazones » sont chassées, l'Atlantide reste aux mains de la « 
civilisation des titans ». Par la suite, elles cherchèrent à pénétrer dans les 
pays de la Méditerranée et réussirent à s'établir surtout en Asie. Dans une 
légende chargée de sens, les Amazones, qui essayent en vain de conquérir 
la symbolique « île blanche » - l'île Leuke, dont nous avons indiqué les 
correspondances traditionnelles - sont mises en fuite par l'ombre, non d'un 
titan, mais d'un héros: Achille. Elles sont combattues par d'autres héros, 
tels que Thésée, qui peut être considéré comme le fondateur de l'état viril à 
Athènes (18) , et Bellérophon. Ayant usurpé la hache bicuspide 
hyperboréenne, elles viennent en aide à Troie, la cité de Vénus, contre les 
Achéens (19) et sont ensuite exterminées définitivement par un autre héros, 
Héraclès, libérateur de Prométhée. Il arrache à leur reine la symbolique 
ceinture d'Arès-Mars et la λαβρύς ; la hache, qu'il remet comme insigne du 
pouvoir suprême à la dynastie lydienne des Héraclides (20). Amazonisme 
contre héroïsme « olympien » - antithèse dont nous examinerons bientôt de 
plus près le sens. 
 
Une autre possibilité doit être envisagée. Au premier plan se trouve 
toujours le couple, toutefois une crise se produit: la primauté féminine 
demeure, mais seulement grâce à un nouveau principe - le principe 
aphrodisien. A la Mère se substitue l'Hétaïre, au Fils, l'Amant, à la Vierge 
solitaire, le couple divin, qui, ainsi que nous l'avons indiqué, marque 
fréquemment, dans les mythologies, un compromis entre deux cultes 
opposés. Mais ici la femme n'est pas, comme par exemple dans la synthèse 
olympienne, Héra subordonnée à Zeus bien que toujours en désaccord 
latent avec lui, et l'on ne trouve pas non plus, comme dans la synthèse 
extrême-orientale, le Yang qui conserve son caractère actif et céleste par 
rapport au Yin, son complément féminin et terrestre. 



 
La nature tellurique et inférieure pénètre le principe viril et le rabaisse au 
plan phallique. A présent la femme domine l'homme dans la mesure où 
celui-ci devient l'esclave des sens et simple instrument de la procréation. 
Devant la déesse aphrodisienne, le mâle divin apparaît comme démon de la 
terre, comme dieu des eaux fécondatrices, force trouble et insuffisante 
soumise à la magie du principe féminin. De cette conception découle 
analogiquement, selon diverses adaptations, un type de civilisation qu'on 
peut donc appeler, indifféremment, phallique ou aphrodisienne. La théorie 
de l'Eros que Platon relie au mythe de l'androgyne paralysé dans sa 
puissance en devenant « deux », mâle et femelle, peut avoir le même sens. 
L'amour sexuel naît parmi les mortels de l'obscur désir du mâle déchu qui, 
éprouvant sa propre privation intérieure, cherche, dans l'extase fulgurante 
de l'étreinte, à retrouver la plénitude de l'état « androgyne » primordial. 
Sous cet aspect se cache donc, dans l'expérience érotique, une modalité de 
la tentative titanique, avec la différence que, par sa nature même, elle 
demeure sous le signe du principe féminin. Une civilisation orientée dans 
ce sens comporte inévitablement un principe de décadence éthique et de 
corruption, ainsi que l'attestent les différentes fêtes qui, même à une époque 
relativement récente, s'inspirèrent de l'aphroditisme. Si la Moûru, « création 
» mazdéenne qui correspond vraisemblablement à l'Atlantide, se rapporte à 
la civilisation démétrienne, le fait que le dieu des ténèbres lui oppose, 
comme contre-création, des plaisirs coupables (21), peut se rapporter 
précisément à la période ultérieure de dégénérescence aphrodisienne de 
cette civilisation, parallèle au bouleversement titanique, car on trouve des 
déesses aphrodisiennes fréquemment associées à des figures divines 
violentes et brutalement guerrières. 
 
Platon, comme on le sait, établit une hiérarchie des formes de l'éros, qui va 
du sensuel et du profane au sacré (22), en culminant dans l'éros à travers 
lequel le « mortel cherche à vivre toujours, à être immortel » (23). Dans le 
dionysisme, l'éros devient précisément une « manie sacrée », un organe 
mystique: c'est la plus haute possibilité de cette voie, qui tend à libérer 
l'être des liens de la matérialité et à produire la transfiguration de l'obscur 
principe phallico-tellurique à travers le déchaînement, l'excès et l'extase. 
Mais si le symbole de Dionysos qui combat lui-même les Amazones 
exprime l'idéal le plus élevé de ce monde spirituel, il n'en demeure pas 
moins quelque chose d'inférieur si on le compare à ce qui sera la  troisième 
possibilité de la nouvelle ère: la réintégration héroïque, qui seule est 
vraiment libre par rapport au féminin comme par rapport au tellurique (24). 
Dionysos, en effet, de même que Zagreus, n'est qu'un être tellurique et 



infernal - « Dionysos et l'Hadès ne font qu'un » dit Héraclite (25) - que l'on 
associe souvent au principe des eaux (Poséidon) ou du feu souterrain 
(Héphaïstos) (26). Il est toujours accompagné de figures féminines de 
Mères de Vierges ou de Déesses de la Nature devenues amantes: Déméter 
et Korê, Ariane et Aridela, Sémélé et Libéra. La virilité même des coryban-
tes, qui revêtaient souvent des robes de femme tout comme les prêtres du 
culte phrygien de la Mère est équivoque (27). Dans le Mystère, dans l'« 
orgie sacrée », prédomine ici, associé à l'élément sexuel, l'élément extatico-
panthéiste de la gynécocratie: des contacts frénétiques avec les forces 
occultes de la terre, des libérations ménadiques et pandémiques se 
produisent dans un domaine qui est en même temps que celui du sexe 
déchaîné, de la nuit et de la mort, et dans une promiscuité qui reproduit les 
formes méridionales les plus basses et les plus sauvages des cultes 
collectifs de la Mère. Et le fait qu'à Rome, les bacchanales étaient célébrées 
surtout, à l'origine, par des femmes (28), le fait que dans les Mystères 
dyonisiaques les femmes pouvaient figurer comme prêtresses et même 
comme initiatrices, et qu'historiquement, enfin, tous les souvenirs 
d'épidémies dionysiaques se relient essentiellement à l'élément féminin 
(29), dénote clairement que subsiste, dans ce cycle, le thème de la 
prédominance de la femme, non seulement sous la forme grossièrement 
aphrodisienne où elle domine grâce au lien que l'éros, dans sa forme 
charnelle, représente pour l'homme phallique, mais aussi en tant qu'elle 
favorise une extase signifiant une dissolution, une destruction de la forme 
donc, au fond, une acquisition de l'esprit, à condition toutefois de renoncer 
simultanément à le posséder sous une forme virile. Nous avons déjà fait 
allusion à ces formes du Mystère orgiaque, qui célébraient Aphrodite et la 
résurrection de son fils et amant Adonis, formes dont le pathos n'est pas 
sans rapport avec l'élan dionysien et où l'initié, au moment de l'extase, 
frappé de fureur divine, s'émasculait. On pourrait voir dans cet acte, dont 
nous avons déjà commencé à expliquer la signification, le symbole vécu le 
plus radical et le plus dramatique du sens intime de la libération 
dévirilisante et extatique propre à l'apogée dionysiaque de cette civilisation, 
que nous appellerons aphrodisienne, forme nouvelle où dégénère la 
spiritualité démétrienne, mais où subsiste néanmoins sa signification 
centrale, le thème caractéristique de la primauté du principe féminin, qui 
l'oppose à la « Lumière du Nord ». 
 
La troisième et dernière possibilité est la civilisation des héros. Hésiode 
rapporte qu'après l'âge de bronze, avant celui du fer, chez des races dont le 
destin était désormais l'« extinction sans gloire dans l'Hadès », Zeus créa 
une race meilleure, qu'Hésiode appelle race des héros. La possibilité lui est 



donnée de conquérir l'immortalité et de participer, malgré tout, à un état 
semblable à celui de l'âge primordial (30). Il s'agit donc d'un type de 
civilisation où se manifeste la tentative de restaurer la tradition des origines 
sur la base du principe guerrier et de la qualification guerrière. En vérité, 
les « héros » ne deviennent pas tous immortels et n'échappent pas tous à 
l'Hadès. Ce n'est là le destin que d'une partie d'entre eux. Et si l'on examine, 
dans leur ensemble, les mythes helléniques et ceux des autres traditions, on 
constate, derrière la diversité des symboles, l'affinité des entreprises des 
titans et de celles des héros, et l'on peut donc admettre, qu'au fond, les uns 
et les autres appartiennent à une même souche, sont les audacieux acteurs 
d'une même aventure transcendante qui peut toutefois réussir ou avorter. 
Les héros qui deviennent immortels sont ceux à qui l'aventure réussit, ceux 
qui savent réellement éviter, grâce à un élan vers la transcendance, la dévia-
tion propre à la tentative titanique de restaurer la virilité spirituelle 
primordiale et de dépasser la femme - c'est-à-dire l'esprit lunaire, 
aphrodisien, ou amazonien. Les autres, ceux qui ne savent pas réaliser cette 
possibilité qui leur est virtuellement conférée par le principe olympien, par 
Zeus - cette possibilité à laquelle font allusion les Evangiles en disant que 
le seuil des cieux peut être violé (31) - descendent au même niveau que la 
race des titans et des géants, frappés de malédiction et de châtiments divers, 
conséquences de leur témérité, et de la corruption opérée par eux dans les « 
voies de la chair sur la terre ». A propos de ces correspondances entre la 
voie des titans et la voie des héros, il est intéressant de signaler le mythe, 
selon lequel Prométhée, une fois libéré, aurait enseigné à Héraclès le 
chemin du jardin des Hespérides, où celui-ci devra cueillir le fruit 
d'immortalité. Mais ce fruit, une fois conquis par Héraclès, est pris par 
Athénè, qui représente ici l'intellect olympien, et il est remis à sa place, « 
parce qu'il n'est pas permis de le porter où que ce soit » (32). Il faut 
entendre par là que cette conquête doit être réservée à la race à qui elle 
appartient et ne doit pas être profanée au service de l'humain, ainsi que 
Prométhée avait l'intention de le faire. 
 
Dans le cycle héroïque apparaît parfois le thème de la diade, c'est-à-dire du 
couple et de la femme, entendus, non pas dans un sens analogue à celui des 
divers cas que nous venons d'examiner, mais dans le sens déjà exposé dans 
la première partie de cet ouvrage à propos de la légende du Rex 
Nemorensis, des « femmes » qui « font » les rois divins, des « femmes » du 
cycle chevaleresque et ainsi de suite. A propos du contenu différent que 
présente, selon les cas, par un symbolisme identique, nous nous 
contenterons de faire observer que la femme qui incarne, soit un principe 
vivifiant (Eve, « la vivante », Hébé, tout ce qui découle de la relation entre 



les femmes divines et l'arbre de vie, etc.), soit un principe d'illumination ou 
de sagesse transcendante (Athéna, sortie du cerveau de Zeus olympien, 
guide d'Héraclès; la vierge Sophia, la Dame Intelligence des « Fidèles 
d'Amour », etc.), soit un pouvoir (la Çakti hindoue, les Walkyries 
nordiques, la déesse des batailles Morrigu qui offre son amour aux héros 
solaires du cycle celtique des Ulster, etc.) - que cette femme est l'objet 
d'une conquête, qu'elle n'enlève pas au héros son caractère viril, mais lui 
permet de l'intégrer sur un plan supérieur. Plus important, toutefois, dans 
les cycles de type héroïque est le thème de l'opposition contre toute 
prétention gynécocratique et toute tentative amazonienne. Ce thème, est 
comme celui, également essentiel à la définition du concept de « héros », 
d'une alliance avec le principe olympien et d'une lutte contre le principe 
titanique (33), a été clairement exprimé dans le cycle hellénique, 
notamment dans la figure de l'Héraclès dorique. 
 
Nous avons déjà vu qu'à l'instar de Thésée, Bellérophon et Achille, 
Héraclès combat contre les Amazones symboliques jusqu'à leur 
extermination. Si l'Héraclès lydien connaît une chute aphrodisienne avec 
Omphale, l'Hercule dorique demeure fondamentalement celui qui fut 
appelé µισόγυνος, l'ennemi de la femme. Dès sa naissance, la déesse de la 
terre, Héra, lui est hostile: en venant au monde, il étrangle deux serpents 
qu'Héra avait envoyés pour le supprimer. Il est continuellement obligé de 
combattre Héra, sans toutefois être vaincu. Il réussit même à la blesser et à 
posséder, dans l'immortalité olympienne, sa fille unique Hébé, la « jeunesse 
éternelle ». Si l'on considère d'autres figures du cycle en question, en 
occident comme en orient, on retrouvera toujours, dans une certaine 
mesure, ces mêmes thèmes fondamentaux. C'est ainsi qu'Héra 
(significativement aidée par Arès, le dieu violent de la guerre) essaie 
d'empêcher la naissance d'Apollon, en envoyant le serpent Python pour le 
poursuivre. Apollon doit combattre Tatius, fils de la même déesse qui le 
protège, mais, dans la lutte, est elle-même blessée par le héros hyperboréen, 
tout comme Aphrodite est blessée par Ajax. Pour incertaine que soit l'issue 
finale de l'entreprise du héros chaldéen Gilgamesh à la recherche de la 
plante d'immortalité, toute son histoire n'est, au fond, que le récit de la lutte 
qu'il engage contre la déesse Ishtar, type aphrodisien de la Mère de la vie, 
dont il repousse l'amour en lui reprochant crûment le sort que connurent 
déjà ses autres amants; et il tue l'animal dérnonique, l'ureus ou taureau, que 
la déesse avait lancé contre lui (34). Indra, prototype céleste du héros, dans 
un geste considéré comme « héroïque et viril », frappe de son foudre la 
femme céleste amazonienne Usha, tout en étant le seigneur de cette « 
femme », qui comme çakti, a aussi le sens de « puissance » (35). Et lorsque 



Parsifal provoque par son départ la mort de sa mère, opposée à sa vocation 
héroïque, qui était aussi de « chevalier céleste » (36); lorsque le héros 
persan Rostam, selon le Shânami, doit éventer le piège du dragon qui se 
présente à lui sous l'apparence d'une femme séductrice, avant de pouvoir 
libérer un roi qui, grâce à Rostam, reconquiert la vue et cherche à escalader 
le ciel au moyen de l'« aigle », c'est toujours du même thème qu'il s'agit. 
 
Le piège séducteur d'une femme qui, par des moyens aphrodisiens ou des 
enchantements, cherche à détourner d'une entreprise symbolique un héros 
conçu comme destructeur de titans, d'êtres monstrueux ou de guerriers en 
révolte, ou comme affirmateur d'un droit supérieur, est un thème si fréquent 
et si populaire, qu'il est inutile de l'illustrer ici par des exemples. Ce qui est 
bien certain, dans des légendes et sagas de ce genre, c'est que c'est 
uniquement sur le plan le plus bas que le piège de la femme peut être 
ramené à celui de la chair. S'il est vrai que « si la femme apporte la mort, 
l'homme la domine à travers l'esprit » en passant de la virilité phallique à la 
virilité spirituelle (37), il faut ajouter qu'en réalité, le piège tendu par la 
femme ou par la déesse exprime aussi, ésotériquement, le piège d'une 
forme de spiritualité qui dévirilise et tend à syncoper, ou à détourner, l'élan 
vers le véritable surnaturel. 
 
Ce n'est pas le fait d'être la force originelle mais de la dominer, de la 
posséder, c'est cette qualité de l'αύτοφυής et de l'αύτοτέλεοτς, qui fut 
souvent étroitement associée, dans l'Hellade, à l'idéal héroïque. Cette 
qualité s'est parfois exprimée à travers le symbolisme du parricide ou de 
l'inceste: parricide, dans le sens d'une émancipation, dans le sens de devenir 
son propre principe; inceste, dans le sens, analogue, de posséder la materia 
prima. Le type de Zeus, qui aurait tué son propre père et possédé sa mère 
Rhea quand, pour le fuir, elle avait pris la forme d'un serpent (38), apparaît 
comme un reflet du même esprit dans le monde des dieux, de même 
qu'Agni, personnification du feu sacré des races héroïques aryennes qui « à 
peine né, dévore ses deux parents » (39) et Indra qui, comme Apollon tue 
Python, extermine le serpent primordial Ahi, mais tue aussi le père céleste 
Dyaus (40). Dans le symbolisme de l'Ars Regia hermétique, se conserve 
également le thème de l'« inceste philosophai ». 
 
La tradition hindoue offre un exemple intéressant de la façon dont se 
présente, dans un cycle héroïque, le thème des « deux ». Il y a tout d'abord 
le dieu Varuna qui, comme Dyaus (et comme l'Uranus grec, auquel Varuna 
correspond, même étymologiquement désigne le principe céleste 
primordial. Mais Varuna, dans les formes ultérieures de la tradition, se 



transforme, pour ainsi dire, en deux jumeaux, dont l'un continue à porter le 
même nom de Varuna, et dont l'autre s'appelle Mitra. Or, ce second Varuna 
n'est plus qu'un dieu lunaire, un dieu des eaux, et Mitra équivalant sous 
divers aspects à Indra s'oppose à lui comme une divinité héroïque et 
lumineuse, comme le jour à la nuit (41). Il appartient ainsi au cycle 
héroïque de transfigurer lumineusement ce qui, dans la dualité, s'est 
différencié dans le sens masculin, c'est-à-dire guerrier, et d'attribuer des 
caractères négatifs à l'aspect du « ciel » qui devient l'expression d'une 
spiritualité lunaire. 
 
D'une manière générale, si l'on se réfère aux deux préformations du 
symbolisme solaire qui nous ont déjà servi à définir le processus de 
différenciation de la tradition, on peut donc dire que le mythe héroïque 
correspond au soleil associé à un principe de changement, mais pas d'une 
façon essentielle pas selon le destin de caducité et de continuelle 
redissolution dans la Terre Mère, propre aux dieux-année, ou comme dans 
le pathos dionysiaque mais de manière à se dissocier de ce principe, afin de 
se transfigurer et de se réintégrer dans l'immutabilité olympienne, dans la 
nature ouranienne, immortelle, sans passion. 
 
On se trouve ainsi ramené à ce qu'on a appelé le Mystère de l'Occident: la 
région occidentale considérée comme transcendance par rapport à la 
lumière soumise à la montée et au déclin, considérée comme une résidence 
de Héros, comme ces Champs-Elysées où ils jouissent d'une vie à l'image 
de la vie olympienne, c'est-à-dire de l'état primordial. Sur le plan des 
hiérarchies et des dignités traditionnelles, cela correspond à l'initiation et à 
la consécration, c'est-à-dire aux actions par lesquelles sont 
surnaturellement intégrées les qualités purement guerrières de celui qui, 
bien que ne possédant pas encore la nature olympienne de dominateur, doit 
assumer la fonction royale. 
 
Les civilisations héroïques qui surgissent avant l'âge du fer c'est-à-dire 
avant l'époque dénuée de tout principe spirituel, de quelque nature qu'il soit 
et en marge de l'âge du bronze, dans le sens d'un dépassement de la 
spiritualité démétrico-aphrodisienne ou de l'hybris titanique, ou pour 
anéantir des tentatives amazoniennes, représentent donc des résurrections 
partielles de la Lumière du Nord, des moments de restauration du cycle d'or 
arctique. Il est significatif, à cet égard, que parmi les entreprises qui 
auraient conféré à Héraclès l'immortalité olympienne, figure celle du jardin 
des Hespérides et que, pour atteindre celui-ci, il serait passé, selon certaines 
traditions, par la symbolique région du nord « que les mortels n'atteignent 



ni par voie de mer, ni par voie de terre » (42), par le pays des 
Hyperboréens, d'où ce héros le « beau vainqueur » χαλλίνικος aurait 
rapporté l'olivier avec lequel on couronne les victorieux (43). D'un certain 
point de vue, ces civilisations représentent le bon grain, le résultat positif de 
l'union des « anges » avec les habitants de la terre ou des dieux immortels 
avec des femmes mortelles. Et il n'existe, en dernière analyse, aucune 
différence entre les héros dont la génération est expliquée par l'entrée de 
forces divines dans les corps humains et par l'union de dieux olympiens 
avec des femmes (44) et ces « hommes glorieux » que déjà furent les 
Nephelin, engendrés également par l'union des anges avec les femmes, 
avant de se livrer à la violence la race héroïque des Völsungen qui, selon la 
légende des Niebelungen, auraient été engendrés par l'union d'un dieu avec 
une femme mortelle, et ces rois solaires enfin, auxquels fut souvent 
attribuée la même origine (45). 
 
Nous avons été ainsi amenés, en résumé, à définir six types fondamentaux 
de civilisations et de traditions postérieures à la civilisation primordiale 
(âge d'or): d'une part, le démétrisme, qui est la pureté de la Lumière du Sud 
(âge d'argent, cycle atlantique, société sacerdotale); l'aphroditisme, qui est 
sa forme dégénérescente et l'amazonisme, tentative déviée de restauration 
lunaire. D'autre part, le titanisme ou luciférisme, dégénérescence de la Lu-
mière du Nord (âge du bronze, époque des guerriers et des géants); le 
dionysisrne, aspiration masculine déviée, dévirilisée dans des formes 
passives et mêlées de l'extase (46); enfin l'héroïsme, en tant que 
restauration de la spiritualité olympico-solaire et dépassement de la Mère 
aussi bien que du Titan. Tels sont les moments fondamentaux auxquels, 
d'une façon générale, on peut réduire analytiquement toutes les formes 
mêlées des civilisations s'acheminant vers les temps « historiques », c'est-à-
dire vers le cycle de l' « âge obscur », ou âge du fer. 
 
(1) Genèse, VI, 3, sqq. 
 
(2) PLATON, Symp., 14-15. A propos du thème du « couple », on peut rappeler, en ce 
qui concerne l'Atlantide, que la femme primordiale Kleito aurait, selon Platon, engendré 
par couples, ce qui correspond à la tradition mexicaine relative au cycle des Eaux, 
Atoniatu, tradition selon laquelle la femme-serpent, Ciuatcoalt, engendre un grand 
nombre de jumeaux. Le cycle mexicain s'achève par un déluge qui, même dans les 
détails, (sauvetage des rejetons des vivants, envoi d'un vautour qui ne revient pas et d'un 
colibri qui apporte un rameau vert - Cf. REVILLE, Op. cit., p. 198) correspond au 
déluge biblique. 
 
(3) « Quand ils dégénérèrent, ils furent considérés comme inférieurs par ceux qui 
savaient voir, car ils détruisirent précisément ce qu'il y a de plus beau et ce qui mérite 



d'être aimé; mais aux yeux de ceux qui n'étaient pas en mesure de connaître une vie 
conduisant véritablement à la félicité, ils parurent alors au sommet de la gloire et de la 
fortune, dans la mesure où ils possédaient, jusqu'à l'excès, une injuste richesse et une 
puissance injustement acquise. » 
 
(4) Le châtiment de Prométhée comporte des éléments symboliques qui en expri-
ment le sens réel: un aigle lui ronge le foie. En effet l'aigle ou l'épervier, oiseau 
consacré à Zeus et à Apollon (en Egypte à Horus, chez les nordiques à Odin-Wotan, 
dans l'Inde au Feu divin - Agni - et à Indra), n'est qu'un des symboles de la « gloire » 
royale, c'est-à-dire de ce même feu divin que Prométhée à dérobé. Et le foie était 
considéré comme le siège de l'ardeur belliqueuse et de l'« âme irascible ». Le transfert 
de la force divine sur le plan de ces qualités purement humaines et impures, qui ne 
peuvent s'y adapter, est ce qui consume Prométhée et lui sert de châtiment immanent. 
Nous avons déjà fait allusion, d'autre part, au double aspect du symbolisme d'Atlas, de 
souche titanique, où l'idée d'une fonction « polaire » et celle d'un châtiment se 
confondent. 
 
(5) HESIODE, Op. et D., vv. 129-142. 
 
(6) Cf. HESIODE, Op. et D., vv. 143-155.  
 
(7) HYGINUS, Fab., 152b-154. 
 
(8) Vdluspâ, 46. 
 
(9) HESIODE, Op. et D., 152-154. 
 
(10) Vôluspâ, 8; Gylfaginning, 14. 
 
(11) Gylfaginning 34; cf. Lokasenna, 39. La liaison intérieure entre les différents 
«cycles de la décadence » apparaît dans le fait que les deux Loups furent engendrés par 
une mère des géants (Gyl f., 12). 
 
(12) Gylgaginning, 51. A propos du « Loup », et de l'« époque du Loup », qui est 
considérée ici comme synonyme de l'âge du bronze ou de l'âge obscur, il convient de 
remarquer que ce symbolisme a eu parfois un sens opposé: le Loup fut aussi associé à 
Apollon et à la lumière (ly-kos, lykè), non seulement chez les Hellènes, mais aussi chez 
les Celtes. Le sens positif du Loup se retrouve fréquemment dans le cycle romain où le 
Loup apparaît comme l'animal emblématique de la « ville éternelle », à côté de l'Aigle. 
Dans les exégèse de JULIEN (Hélies, 154 b) il est associé au principe solaire sous son 
aspect royal. Ce double sens du symbole du Loup est un exemple de ces cas qui 
s'expliquent par la dégénérescence d'un culte plus ancien, dont les symboles prennent un 
sens négatif à l'époque suivante. Le Loup - par rapport à la tradition nordique - qui 
devait correspondre à l'élément guerrier primordial, acquiert un sens négatif lorsque cet 
élément dégénère et se déchaîne. 
 
(13) Ibid., 51,13. L'arc - qui renvoie au symbole « pontifical » déjà indiqué (p. 29) - 
s'écroule au passage des « fils de Muspell » dont Surtr, qui vient du Sud pour combattre 



contre les Ases, est la souveraine. Ainsi réapparaît la localisation méridionale des forces 
de destruction (Vôluspâ, 51). 
 
(14) Cf. R. GUENON, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, cit. pp. 13, sqq. 
 
(15) Cf. 1. 1. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 8-9. 
 
(16) DIODORE, III, 53-55. La résidence originelle des Amazones aurait été proche 
du lac Tritonis. Originairement ce lac fut localisé dans l'extrême Occident, dans la 
région même du Jardin des Hespérides, des Gorgones et d'Athéna qui présente elle-
même, sous un aspect différent de celui qui a déjà été indiqué, des traits amazoniens. Ce 
n'est que plus tard que leur résidence fut localisée en Libye (cf. ROSCHER, 
Grundbedeutung der Aphrodite und Athene, cit. pp. 93-94). 
 
(17) MEREJKOWSKI, Geheim. des Westens, cit., p. 402. 
 
(18) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, § 26. 
 
(19) Si, d'après la légende, les Amazones furent aussi combattues par le troyen Priam 
(HOMERE, II., III, 184, sqq.), il faut se rappeler que Priam est le seul qui aurait été 
épargné par Héraclès, auquel il avait été favorable, et que, de ce fait, il n'apparaît pas 
comme un élément purement troyen. Il est significatif, également, que Bellérophon ait 
combattu en Lydie - région où existaient des ramifications gynécocratiques - contre les 
Amazones (Il., VI, 186). 
 
(20) Cf. PHILOSTRATE, Héracl., 19-20; PLUTARQUE, Quaest. gr., 45. Dans les 
légendes germaniques, le même thème apparaît dans le conflit entre la figure de 
Brunhilde, reine de l'île, et Siegfried, qui la vainct; ce qui n'exclut pas la possibilité 
d'interprétations différentes, que nous avons d'ailleurs déjà indiquées. 
 
(21) Vendîdâd, 1, 3. 
 
(22) PLATON, Symp., passim, 14-15, 26-29; cf. Phedr., 244-245; 251-257 b.  
 
(23) Symp., 26. 
 
(24) BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 111-112, reconnaît trois stades dans le culte de 
Dionysos, qui se rattachent respectivement à son aspect chthonien, à sa nature lunaire et 
à son caractère de dieu lumineux qui le rapproche d'Apollon, d'un Apollon conçu 
cependant comme le soleil soumis au changement et à la passion. Sous ce dernier aspect 
Dionysos entrerait, typologiquement, dans la série des vainqueurs des Amazones. 
Toutefois, plus que dans le cycle thraciohellénique, la possibilité la plus haute du 
principe dionysiaque s'affirma dans le cycle indo-aryen correspondant à Soma, principe 
céleste lunaire Rg-Veda, X, 85) qui engendre une ardente ivresse divine - mada - Cf. IX, 
92, 2) et se trouve associé à l'animal royal, l'aigle, ainsi qu'à une lutte contre les démons 
féminins, dans l'histoire de l'avènement du dieu guerrier Indra (cf. Rg-Veda, IV, 18-13; 
IV, 27(2). 
 



(25) Diels, fr. 15. 
 
(26) Cf. PLUTARQUE, Symp., V, 3. 
 
(27) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§, 108-111. 
 
(28) Cf. LIVIUS, XXXXIX, 13; DEMOSTHENE, De Cor., 259. (29) Cf. V. 
MACCHIORO, Zagreus, cit., p. 161. 
 
(30) HESIODE, Op. et D., vv. 156-173. 
 
(31) Le héros chaldéen Gilgamesh, à la recherche du don de vie, emploie aussi la 
violence et menace de briser la porte du jardin « avec les arbres divins »qu'une figure 
féminine, Sabitu, la « femme sur le trône des mers », lui avait fermée (cf. JENSEN, Das 
Gilgamesh Epos, cit., v. 1, p. 28). 
 
(32) APOLLODORE, Bibl., 11, 122. 
 
(33) Dans la tradition nordique le désir éternel des « géants » de posséder la femme 
divine Freyja et, avec elle, « la Lune et le Soleil » (Cf. Gylfaginning, 42, sqq.) est 
particulièrement significatif de l'aspiration titanique à laquelle s'oppose la spiritualité 
héroïque des Ases. On peut aussi rappeler la légende d'Idhun, la déesse des pommes du 
renouvellement de la vie, qui tombe aux mains des géants, mais est reprise par les Ases 
(cf. GOLTHER, Op. cit., p. 449), et celle d'Odin qui --- ayant pris la forme « royale » de 
l'Aigle propre autant à Zeus qu'à Indra et à la « gloire » iranienne - enlève le breuvage 
de jeunesse à la femme des géants Gunnlôd (ibid., pp. 350-353). Dans l'épopée hindoue, 
on pourrait rappeler la lutte du héros Râma contre les géants -râkshasa - qui lui avaient 
pareillement ravi la « femme ». 
 
(34) Cf. MASPERO, Hist. anc. des peuples de l'Or. crass., cit., v. 1, pp. 575, 580, 
584. 
 
(35) Rg-Veda, x, 138; IV, 30, 8. Il est dit, de cette entreprise d'Indra- « Tu as 
accompli un acte héroïque, viril -- viryarn Indra cakartha paumsyam - quand tu as 
frappé la femme difficile à tuer, la femme céleste. Toi, Indra, qui es grand, tu as anéanti 
Usha, la fille de Dyanus, quand elle voulut être grande. » 
 
(36) Dans le cycle du Graal, au type sacralement « héroïque », dont il s'agit ici, 
correspond celui qui peut s'asseoir à la place laissée vide dans l'assemblée des 
chevaliers, sans être englouti ou foudroyé. On peut également se reporter ici à ce qui a 
été dit à propos du sens caché du châtiment de Prométhée. 
 
(37) BACHOFEN, Mutterrecht, § 76, p. 191.  
 
(38). ATHENAGORAS, Xx, 292. 
 
(39) Rg-Veda, VIII, 86. 
 



(40) Rg-Veda, IV, 18; 1, 32; IV, 50 etc... 
 
(41) Artareya-brâhm., IV, 10, 9. 
 
(42) PINDARE, Pyth., X, 29, sqq. 
 
(43) PINDARE, Ol., III, 13, sqq.; PLINE, Hist. nat., XVI, 240. 
 
(44) Cf. SERVIUS, Ad Aen., VI, 13. Héraclès aussi aurait été engendré par l'union de 
Zeus avec la vierge royale Alcmène, et Apollon par l'union du même Zeus avec Latone. 
 
(45) Dans la tradition royale égyptienne, l'union d'un dieu solaire avec la reine, en 
vue d'engendrer les rois divins, était rituellement établie, cf. MORET, Roy. Phar., cit., p. 
27, sqq., passim. 
 
(46) De la signification que nous donnons ici, dans une morphologie de la civili-
sation, au dyonisisme, il convient de distinguer celle qu'il peut avoir dans le cadre de la 
« Vote de la Main Gauche », en relation avec une utilisation initiatique spéciale du sexe 
et de la femme. Cf. j. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit. 
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8 
Tradition et antitradition 

 
a) Cycle américain - Cycle méditerranéen oriental 
 
Une métaphysique de l'histoire des principales civilisations antiques ne 
peut évidemment rentrer dans le cadre de cet ouvrage. Nous nous bornerons 
à mettre en lumière quelques-uns de leurs aspects et de leurs significations 
les plus caractéristiques, pour fournir un fil conducteur à qui voudrait 
entreprendre, pour son propre compte, une recherche particulière au sujet 
de l'une d'entre elles. 
 
D'autre part, notre horizon devra très vite se restreindre au seul occident. 
En dehors de l'Occident, en effet, la plupart des civilisations conservèrent, 
d'une façon ou d'une autre, jusqu'à une époque relativement récente, un 
caractère « sacré » et au sens le plus large du terme, englobant toutes les 
variétés déjà décrites et les réunissant dans une même opposition au cycle « 
humaniste » du dernier âge - « traditionnel ». Elles ne le perdirent que sous 
l'effet de l'action désagrégeante des peuples occidentaux déjà parvenus aux 
formes ultimes de la décadence. C'est donc essentiellement sur l’Occident 
qu'il convient de porter son regard si l'on veut suivre les processus qui 
jouèrent un rôle décisif dans la genèse du monde moderne. 
 
Les traces de la spiritualité nordico-solaire se retrouvent surtout durant les 
temps historiques dans l'aire de la civilisation aryenne. Etant donné l'abus 
qu'on en a fait dans certains milieux contemporains, le terme « aryen » doit 
être employé toutefois, sous certaines réserves: il ne doit pas correspondre 
en effet, à un concept uniquement biologique ou ethnique (il serait plus 
adéquat alors, de parler de race boréale, ou nord-atlantique, selon les cas), 
mais surtout au concept d'une race de l'esprit, dont la relation avec la race 
du corps a beaucoup varié selon les civilisations. Du point de vue de 
l'esprit, « aryen » équivaut plus ou moins à « héroïque » : sous la forme 
d'une hérédité obscurcie, subsiste le lien avec les origines, mais l'élément 
décisif est la tension vers la libération. intérieure et la réintégration dans 
une forme active et combative. Le fait qu'en Inde le mot ârya soit 
synonyme de dvîja, c'est-à-dire de « deux fois né » ou « régénéré », met 
bien ce point en lumière (I). 
 



Au sujet de l'aire propre à la civilisation aryenne, il est intéressant de 
rapporter le témoignage de l'Aitareya-brâhmana. D’après ce texte, la lutte 
entre les devas, divinités lumineuses, et les asuras, ennemis des héros 
divins, s'engagea dans les quatre régions de l'espace. La région où les devas 
triomphèrent et qui, pour cette raison, reçut le nom de « région invaincue » 
sâ-esha dig aparâjita aurait été située entre le nord et l'est, ce qui 
correspond précisément à la direction de l'émigration nordico-atlantique 
(2). Par contre, le sud, dans l'Inde, est considéré comme la région des 
démons, des forces ennemies des dieux et des âryas, et dans le rite des trois 
feux, le « feu méridional » est celui qui est destiné à éloigner ces forces (3). 
Dans l'aire occidentale, on peut se référer aux peuples dits « de la hache », 
qui se relient en général à la culture mégalithique des dolmens. La 
résidence originelle de ces races demeure, sur le plan des recherches 
profanes, entourée de mystère, de même que celle des premières races 
nettement supérieures à l'homme du Neandertal, races que l'on a pu appeler, 
comme nous l'avons déjà dit, les « Hellènes du paléolithique ». Il existe une 
relation entre l'apparition des peuples de la hache du néolithique et l'ex-
pansion des peuples indo-européens (« aryens ») les plus récents en Europe. 
Il est généralement admis qu'ils sont à l'origine des formes politico-
étatiques et guerrières qui s'opposèrent à celles d'une culture du type 
démétrien, pacifique, communautaire et sacerdotal, et, souvent, se 
substituèrent à elles (3 a). 
 
Certes, les civilisations aryennes ne furent pas les seules à présenter, 
jusqu'aux temps historiques, des traces de la tradition primordiale. Mais ici, 
suivre de près le jeu des deux thèmes opposés de Sud et de Nord, en se 
référant à un élément ethnique, nous entraînerait trop loin et sur un terrain 
trop mouvant. 
 
En ce qui concerne l'Amérique précolombienne, il faut, en tout cas, 
considérer avant tout le substratum archaïque d'un cycle de civilisation 
tellurico-méridionale qui n'est pas sans rapport avec le cycle de l'Atlantide. 
Il englobe la civilisation des Mayas, ainsi que celle de Tiahuanac, des 
Pueblos et d'autres souches ou centres mineurs. Ses caractéristiques sont 
assez semblables à celles des traces préhistoriques que l'on retrouve dans 
une sorte de ceinture méridionale qui, de la Méditerranée pélasgienne, 
s'étend jusqu'aux vestiges de la civilisation préaryenne de Mohendrodjaro 
(Inde) et de la Chine prédynastique. 
 
Cette civilisation présente un caractère essentiellement démétrico-
sacerdotal. A côté d'une forte composante tellurique, on y constate souvent 



la survivance de symboles solaires, mais altérés et affaiblis, de sorte qu'on 
chercherait en vain des éléments qui se rattachent au principe de la virilité 
spirituelle et de la supériorité olympienne. Cela est également vrai de la 
civilisation des Mayas, au premier plan de laquelle se trouvent des figures 
de prêtres et de divinités qui revêtent les insignes de la souveraineté 
suprême et de la royauté. La figure maya bien connue du Codex Dresdensis 
est, à cet égard, caractéristique: on y voit la divinité, Kakulkalkan, revêtue 
des insignes de la royauté, et, en face d'elle, un prêtre agenouillé qui 
accomplit sur lui-même un sacrifice sanglant de mortification. Le principe 
démétrien conduit déjà ainsi à une forme de type « religieux », où des 
jeûnes et des macérations marquent la chute de l'homme par rapport à sa 
dignité primordiale. Si, comme il semble, les Mayas constituèrent un 
empire appelé « le royaume du Grand Serpent » (Nachan symbole maya 
aussi fréquent que significatif), cet empire eut un caractère pacifique, et 
non pas guerrier ni héroïque. Les sciences sacerdotales s'y développèrent 
largement, mais une fois atteint un haut degré d'opulence, il dégénéra 
progressivement en une civilisation hédoniste et aphrodisienne. Il semble 
que ce soit des Mayas que tire son origine le type du dieu Quelzalcoatl, 
dieu solaire de l'Atlantide, dévirilisé précisément dans un culte pacifique, 
de contemplation et de mortification. La tradition veut qu'à un moment 
donné, Quetzalcoatl ait abandonné ses peuples et se soit retiré dans la 
région atlantique, d'où il était venu. 
 
Cela correspond vraisemblablement à la descente des races de souche 
Nahua, des Toltèques et, enfin, des Aztèques, qui prirent l'avantage sur les 
Mayas et leur civilisation crépusculaire, et créèrent de nouveaux Etats. Ces 
races sont celles qui conservèrent le plus nettement le souvenir de la Tulla 
et de l'Aztlan, c'est-à-dire de la région nordico-atlantique, rentrant 
vraisemblablement dans un cycle de type « héroïque ». Leur dernière 
création fut l'ancien empire mexicain, dont la capitale, selon la légende, fut 
construite à l'endroit où était apparu un Aigle étreignant un Serpent dans ses 
serres. On peut dire la même chose de ces lignées d'Incas, envoyés comme 
dominateurs par le « Soleil », qui créèrent l'empire péruvien en s'imposant à 
des races de civilisation très inférieure et à leurs cultes animistes et 
chthoniens (4) qui subsistaient encore dans les couches populaires. Très 
intéressante est, à cet égard, une légende relative à la race des géants de 
Tiuhuanac dont le ciel ne connaissait que la Lune (cycle lunaire avec sa 
contrepartie titanique) race qui tue le prophète du soleil et qui est elle-
même exterminée et pétrifiée lors de l'apparition suivante du soleil, qu'on 
peut faire correspondre à la venue des Incas. D'une façon générale, 
nombreuses sont les légendes relatives à des races blanches américaines de 



dominateurs d'« en haut », créateurs de civilisations (5). Ce qui est 
également caractéristique, au Mexique, c'est la dualité d'un calendrier 
solaire opposé à un calendrier lunaire qui semble appartenir à la couche 
plus ancienne de la civilisation aborigène et être relié surtout à la caste 
sacerdotale; la dualité d'un régime aristocratico-héréditaire de propriété 
auquel s'oppose un régime communisticoplébéien; enfin, le contraste entre 
le culte de divinités nettement guerrières, Uitzilpochtli et Tezcatlipoca, et 
les survivances du culte de Quetzalcoatl. Dans les mythes les plus anciens 
de ces civilisations on retrouve de même que dans les Eddas le thème de la 
lutte contre les géants et celui d'une ultime génération, frappée par la 
catastrophe des eaux, génération à l'origine de laquelle se trouve, comme 
on l'a rappelé, une femme-serpent génératrice de « couples ». Telle qu'elle 
se présenta lors de l'invasion espagnole, la civilisation guerrière de ces 
races témoigne toutefois d'une dégénérescence caractéristique dans le sens 
d'un dionysisme spécial, sinistre, qu'on pourrait appeler la frénésie du sang. 
Le thème de la guerre sacrée et de la mort héroïque comme sacrifice 
immortalisant (thèmes qui chez les Aztèques n'eurent pas moins 
d'importance que chez les races nordiques européennes ou chez les Arabes) 
se mêle ici à une espèce de frénésie de sacrifices humains, dans une sombre 
et féroce exaltation de détruire la vie pour conserver le contact avec le 
divin, même sous la forme de massacres collectifs d'une telle ampleur qu'on 
ne trouve rien de pareil dans aucune autre civilisation connue. Ici, comme 
dans l'Empire des Incas, d'autres facteurs de dégénérescence, en même 
temps que des conflits politiques intérieurs, rendirent possible 
l'écroulement de ces civilisations qui eurent indubitablement un passé 
glorieux et solaire devant quelques bandes d'aventuriers européens. Les 
possibilités vitales internes de ces cycles devaient s'être épuisées depuis 
longtemps; c'est pourquoi on ne put constater aucune survivance ni aucune 
résurgence de l'esprit ancien durant les temps qui suivirent la conquête. 
 
Des fragments morainiques de l'antique héritage subsistèrent plus 
longtemps, dans l'esprit et dans la race, chez certaines souches de 
l'Amérique septentrionale. Ici aussi, l'élément héroïque est parfois altéré 
surtout dans le sens de la cruauté et de la dureté. On peut cependant, d'une 
façon générale, se ranger à l'opinion de l'auteur qui a parlé, à ce propos, 
d'une « figure humaine singulièrement complète: sa dignité, sa générosité et 
son héroïsme essences d'une beauté qui tient, en même temps de l'aigle et 
du soleil imposent le respect et font pressentir une spiritualité sans 
lesquelles ces vertus apparaîtraient inintelligibles et comme dénuées de 
raisons suffisantes »(b). 
 



Une situation de ce genre se retrouve d'ailleurs en Europe, durant le 
néolithique tardif : des races guerrières purent, à ce titre, paraître semi-
barbares en face de sociétés de type démétrico-sacerdotal qu'ils 
renversèrent, assujettirent ou absorbèrent. En réalité, malgré une certaine 
involution, des traces de l'action formatrice du précédent cycle de la 
spiritualité nordique, demeurent visibles chez ces races. Et cela, comme 
nous le verrons, vaut également pour les épigones, pour beaucoup de 
peuples nordiques de la période des invasions. 
 
En ce qui concerne la Chine, nous nous contenterons de relever un fait 
assez significatif: le rituel conserve les traces d'une ancienne transmission 
dynastique par la ligne féminine (7), à laquelle s'oppose certainement 
l'esprit de la conception cosmocratique ultérieure, selon laquelle l'Empereur 
incarne indiscutablement la fonction solaire de mâle et de « pôle » en face 
de l'ensemble des forces non seulement du demos mais aussi du monde, de 
même qu'il incarne l'esprit du droit paternel de la Chine historique qui fut 
l'un des plus rigoureux. Les vestiges récemment découverts (Smith) d'une 
civilisation d'un type voisin de celle des Mayas, avec des caractères 
d'écriture linéaires, qui serait une couche souterraine insoupçonnée, plus 
archaïque encore que la si vieille civilisation chinoise elle-même, peuvent 
égaiement faire penser qu'à une phase démétrico-atlantéenne (8), et par des 
voies qu'on ne peut encore préciser, a succédé un cycle solaire qui n'a 
d'ailleurs pas toujours su effacer toutes les traces de la première. On en 
retrouve, en effet, comme un écho, dans certaines conceptions 
métaphysiques qui trahissent des influences résiduelles de l'idée 
gynécocratique archaïque: assimilation du « Ciel » à une femme ou à une 
mère, génératrice primordiale de toute vie; fréquente affirmation d'une 
primauté de la gauche sur la droite et opposition entre les notations lunaire 
et solaire du calendrier; enfin, le caractère tellurique du culte populaire des 
démons, le rituel chamanique avec ses formes désordonnées et frénétiques, 
l'exercice d'une magie qui fut, à l'origine, la prérogative exclusive des 
femmes, en opposition avec la sévérité si dénuée de mysticisme et presque 
olympienne de la religion officielle chinoise, patricienne et impériale (9). 
 
Ethiquement, dans l'aire extrême-orientale, on constate la rencontre de deux 
courants opposés: l'un provenant de l’Occident, avec des caractères propres 
aux peuples ouralo-altaïques (où l'on trouve, à son tour, une composante 
aryenne), l'autre se rattachant à l'aire sud-orientale et australe. Les périodes 
où prédominèrent les éléments du premier courant furent aussi celles de la 
grandeur de la Chine; c'est à ce courant que correspondit l'orientation vers 
la guerre et la conquête, qui prit ensuite un relief particulier, au sein d'un 



mélange analogue, dans le cycle nippon. 
 
On pourrait certainement, grâce à des recherches convenablement 
orientées, mettre en lumière beaucoup d'autres données de ce genre. Dans 
la Chine ancienne, le symbole « polaire » de la centralité joua un rôle 
éminent; c'est à lui que se rattache la conception de l'« Empire du milieu », 
soulignée par des éléments géographiques locaux, ainsi que l'idée du « juste 
milieu » et de l'« équilibre » qui reviennent fréquemment, et sont à 
l'origine, sur le plan éthique, d'une conception spéciale éclairée et rituelle - 
de la vie. Ici, comme dans la Rome antique, les représentants du pouvoir 
revêtaient en même temps un caractère religieux: le type du « prêtre » 
n'apparut qu'à une période tardive et en relation avec des cultes exogènes. 
La base de la sagesse traditionnelle chinoise, l'Y-king, se relie, d'ailleurs, à 
une figure du roi, Fo-hi. De même, ce n'est pas à des prêtres ou à des « 
sages », mais à des princes, que sont attribués les principaux commentaires 
de ce texte. Les enseignements qu'il contient et qui, à leur tour, selon Fo-hi 
lui-même, se réfèrent à un passé très lointain et difficile à déterminer 
servirent de fondement commun à deux doctrines plus récentes qui, du fait 
qu'elles concernent des domaines différents, semblent, à première vue, 
n'avoir entre elles que peu de points de contact: le taoïsme et le 
confucianisme (10). Ces deux doctrines eurent effectivement le sens d'un 
redressement dans une période de crise latente et de désagrégation et 
servirent à vivifier, respectivement, l'élément métaphysique (avec des 
développements initiatiques et ésotériques) et l'élément éthico-rituel. C'est 
ainsi qu'une continuité traditionnelle régulière put être conservée en chine, 
sous des formes particulièrement stables, jusqu'à une époque relativement 
récente. 
 
Cela est également vrai, et même dans une plus large mesure, du Japon. Sa 
forme traditionnelle nationale, le shintoïsme, témoigne d'une influence qui 
a rectifié et élevé un complexe culturel partiellement relié à une couche 
primitive (rien de particulier ne peut se déduire, toutefois, de la présence du 
groupe ethnique blanc isolé des Aino). Pendant les temps historiques, c'est 
l'idée impériale qui se trouve au centre du shintoïsme, la tradition impériale 
s'identifiant avec la tradition divine: « Selon l'ordre reçu, je descends du 
ciel » dit, dans le Ko-gi-ki, le chef de la dynastie. Dans un commentaire du 
prince Hakabon Itoé il est dit que « le trône sacré fut créé quand la Terre se 
sépara du Ciel [ c'est-à-dire quand disparut l'unité primordiale du terrestre 
et du divin, unité dont la tradition chinoise a gardé des traces 
caractéristiques; c'est ainsi que dans le idéogrammes chinois « nature » et « 
ciel » sont souvent synonymes]. Le souverain descend du Ciel. Il est divin 



et sacré. »Le principe « solaire » lui est également attribué, mais interfère, 
d'une façon difficile à éclaircir, avec le principe féminin, car i1 est supposé 
descendre de la déesse Amaterasu Omikami. 
 
Dans ce cadre général, l'acte de gouverner et de dominer ne fait qu'un avec 
le culte. Le terme matsurigoto signifie soit gouvernement, soit « exercice 
des choses religieuses ». Dans le cadre du shintoïsme, le loyalisme, la 
fidélité inconditionnelle au souverain, ciû-ghi, revêt donc une signification 
religieuse et sert de fondement à toute éthique: tout acte répréhensible, bas 
ou délictueux, est considéré, non comme la transgression d'une norme 
abstraite plus ou moins anodine et « sociale », mais comme une trahison, 
une déloyauté et une ignominie: il n'y a pas de « coupables » mais plutôt 
des « traîtres », des êtres sans honneur. 
 
Ces valeurs générales prennent un relief particulier chez la noblesse 
guerrière des bushis ou samouraïs et dans son éthique, le bushido. 
L'orientation de la Tradition, au Japon, est essentiellement active, voire 
guerrière, mais avec la contrepartie d'une formation intérieure. L'éthique du 
samouraï a un caractère aussi bien guerrier qu'ascétique, avec des aspects 
sacrés et rituels. Elle ressemble, d'une façon remarquable, à celle du Moyen 
Age chevaleresque et féodal européen. En dehors du shintoïsme, le zen, qui 
est une forme ésotérique du bouddhisme, a joué un rôle dans la formation 
du samouraï, mais aussi dans la formation traditionnelle de la vie japonaise 
en général, y compris les arts et l'artisanat (l'existence de sectes qui ont 
cultivé le bouddhisme dans ses formes les plus récentes, affadies et 
religieuses, allant jusqu'à la forme dévotionnelle de l'amidisme, n'ont pas 
modifié d'une façon notable l'orientation prédominante de l'esprit nippon. 
En marge du bushido, il convient de relever également l'idée traditionnelle 
de la mort sacrificielle guerrière, qui s'est maintenue jusqu'aux kamikazé, 
les pilotes-suicide de la deuxième guerre mondiale. 
 
Le Japon a fourni, jusqu'à hier, un exemple, unique en son genre, de 
coexistence entre une orientation traditionnelle et l'acceptation; sur le plan 
matériel, des structures de la civilisation technique moderne. Avec la 
seconde guerre mondiale, une continuité millénaire s'est brisée, cet 
équilibre s'est rompu, et le dernier état du monde où l'on reconnaissait 
encore le principe de la royauté solaire de pur droit divin, a disparu. Le 
destin de l'« âge obscur », la loi en vertu de laquelle le potentiel technique 
et industriel, la puissance matérielle organisée joue un rôle déterminant 
dans la lutte des forces mondiales, a marqué, avec l'issue de la dernière 
guerre, la fin de cette tradition. 



 
En ce qui concerne l'Egypte, les mythes peuvent nous fournir, en dehors de 
leur signification métaphysique, certaines données relatives à l'histoire 
primordiale de cette civilisation. Nous avons déjà mentionné la tradition 
relative à une dynastie très ancienne de « morts divins » qui se confondent 
avec les « Fidèles d’Horus » - Shemsu Heru - marqués par le hiéroglyphe 
d'Osiris, seigneur de la « Terre sacrée d'Occident », et qui seraient 
précisément venus de l’Occident (11) ; nous avons dit que cela peut 
correspondre au souvenir d'une souche primordiale, civilisatrice et 
dominatrice, atlantique. Il faut remarquer que, conformément au titre 
attribué aux rois divins, Hor est un dieu fait d'or, comme Apollon, c'est-à-
dire relié à la tradition primordiale. Nous avons également signalé le 
symbolisme des « deux », des deux frères rivaux, Osiris et Seth et de leur 
lutte. Certaines données de la tradition égyptienne permettent de penser que 
ce symbolisme comporte une contrepartie ethnique, et que la lutte des deux 
frères correspond à celle de deux souches représentant chacune l'esprit 
symbolisé respectivement par l'un et l'autre dieu (12). Si la mort d'Osiris, 
tué par Seth, peut, en plus du sens « sacrificiel » déjà expliqué dans la 
première partie de ce livre, exprimer sur le plan historique, une crise avec 
laquelle se clôt la première ère, appelée ère des « dieux », θεοι(13) - la 
résurrection d'Osiris en Horus pourrait peut-être signifier une restauration 
survenue pendant la seconde ère égyptienne, que les Grecs appelèrent des 
ήµιθεοι, et qui pourrait ainsi correspondre à une des formes du cycle « 
héroïque » dont parle Hésiode. Cette seconde ère se clôt, selon la tradition, 
avec Manes, et le titre de Horus âhâ, Horus combattant, donné à ce roi, 
confirme, d'une façon caractéristique, la vraisemblance de cette hypothèse. 
 
Toutefois, la crise, dominée une première fois par l'Egypte, a dû se 
renouveler, plus tard, et produire des effets dissolvants. On en trouve un 
indice dans la démocratisation du concept d'immortalité, déjà apparent vers 
la fin de l'Ancien Empire (VIe dynastie) ainsi que dans l'altération du 
caractère de centralité spirituelle, de « transcendance immanente » du 
souverain, qui tend à devenir un simple « représentant » du dieu. 
Ultérieurement, à côté du thème solaire, le thème tellurico-lunaire, lié à la 
figure d'Isis « Mère de toutes les choses, maîtresse des éléments, née à 
l'origine des siècles », gagna du terrain (14). A cet égard, la légende selon 
laquelle, Isis, conçue comme une enchanteresse, veut se rendre « maîtresse 
du monde et devenir une déesse semblable au Soleil (Râ) dans le ciel et sur 
la terre », est extrêmement significative. Isis tend un guet-apens à Râ lui-
même, au moment où celui-ci s'établissait sur le « trône des deux 
horizons » : elle fait en sorte qu'un. serpent le morde et que le dieu 



empoisonné consente à ce que son « nom » lui soit transféré (15). 
 
On s'oriente ainsi vers une civilisation de la Mère. Osiris, dieu solaire, 
devient un dieu lunaire, un dieu des eaux au sens phallique, et un dieu du 
vin, c'est-à-dire de l'élément dionysiaque tandis qu'avec l'avènement d'Isis, 
Horus se réduit à un simple symbole du monde caduc (16). Le pathos de la 
« mort et de la résurrection » d'Osiris acquiert déjà des teintes mystiques et 
évasionnistes en nette antithèse avec la solarité détachée de Râ et d'« Horus 
l'ancien » du culte aristocratique. C'est souvent une femme divine, dont sis 
est précisément l'archétype, qui doit servir de médiatrice pour la résur-
rection, la vie immortelle; ce sont surtout des figures de reines qui 
apportent le lotus de la renaissance et la « clef de vie ». Et cela se reflète 
dans l'éthique et dans les moeurs, dans cette prédominance isiaque de la 
femme et de la reine, qu'Hérodote et Diodore ont mentionnée à propos de la 
société égyptienne et qui s'exprime d'une façon typique dans la dynastie des 
« Adoratrices Divines » de la période nubienne (17). 
 
Parallèlement, et d'une façon significative, le centre se déplace, passe du 
symbole royal au symbole sacerdotal. Vers la XXIe dynastie, les prêtres 
égyptiens, au lieu d'ambitionner de rester au service du roi divin, tendent à 
devenir eux-mêmes les souverains et la dynastie thébaine des prêtres 
royaux se forme au détriment des pharaons. Manifestation caractéristique 
de la lumière du Sud, une théocratie sacerdotale remplace la royauté divine 
des origines (18). A partir de ce moment, les dieux sont de moins en moins 
des présences incarnées: ils deviennent des êtres transcendants dont 
l'influence agissante dépend essentiellement désormais de la médiation du 
prêtre. Le stade magico-solaire décline, le stade « religieux » lui succède: la 
prière au lieu du commandement, le désir et le sentiment au lieu de 
l'identification et de la technique nécessitante. 
 
Alors que l'antique évocateur égyptien pouvait dire: « Je suis Amon qui 
féconde sa Mère. Je suis le grand possesseur de la puissance, le Seigneur de 
l'Épée. Ne vous dressez pas contre moi je suis Seth! Ne me touchez pas je 
suis Horus! » alors que l'on pouvait dire, à propos de l'homme osirifié : « 
Surgis comme un dieu vivant » - « Je suis l'Unique, mon être est l'être de 
tous les dieux, dans l'éternité » - « S'il [le ressuscité] veut que vous 
mourriez, ô dieux, vous mourrez; s'il veut que vous viviez, vous vivrez » - 
« Tu commandes les dieux » - dans les derniers temps de la civilisation 
égyptienne l'accent est mis, au contraire, sur le pathos mystique et 
l'imploration: « Tu es Amon, le Seigneur des Silencieux, qui accourt à 
l'appel des pauvres. Je crie vers toi dans mon tourment... En vérité tu es le 



sauveur ! » (19). Le cycle solaire égyptien s'achève ainsi dans la décadence, 
dans le signe de la Mère. Selon les historiens grecs, c'est d'Egypte que 
seraient parvenus aux Pélasges et ensuite aux Hellènes les principaux cultes 
de type démétrico-tellurique (20). Quoi qu'il en soit, ce sera, en tant que 
civilisation isiaque, écho d'une sagesse « lunaire » (comme la 
pythagoricienne), ce sera en tant que ferment de décomposition 
aphrodisienne et de mysticisme populaire agité, mêlé et évasionniste, que 
l'Egypte des derniers temps participera au dynamisme des civilisations 
méditerranéennes. Les mystères d'Isis et de Sérapis et l'hétaïre royale, 
Cléopâtre, seront tout ce qu'elle pourra opposer, finalement aux forces de la 
romanité. 
 
Si de l'Egypte on passe à la Chaldée et à l'Assyrie, on retrouve, sous une 
forme encore plus nette, et déjà à une époque reculée, le thème des 
civilisations du Sud, avec ses matérialisations et ses altérations. Dans le 
substratum le plus ancien de ces peuples, constitué par l'élément 
summérien, apparaît déjà le thème caractéristique d'une mère céleste 
primordiale située au-dessus des diverses divinités manifestées, et donc 
aussi d'un « fils » qu'elle engendre sans père. Ce fils a tantôt les traits d'un 
héros, et tantôt d'un « dieu y>, mais, surtout, est soumis à la loi de la mort 
et de la résurrection (21). Dans la culture hittite tardive, la déesse domine le 
dieu, finit par absorber les attributs du dieu de la guerre lui-même et se 
présente comme une déesse amazonienne; on trouve, à côté des prêtres 
ennuques, les prêtresses armées de la Grande Déesse. En Chaldée, on ne 
trouve pratiquement aucune trace de l'idée de la royauté divine: abstraction 
faite d'une certaine influence exercée par la tradition égyptienne, les rois 
chaldéens, même quand ils revêtirent un caractère sacerdotal, ne se 
considérèrent que comme les « vicaires » - patesi de la divinité, les pasteurs 
élus pour gouverner le troupeau humain, mais non comme des êtres d'une 
nature divine (22). C'était surtout à la divinité de la ville que, dans cette 
civilisation, l'on donnait le titre de roi, en l'appelant « mon Seigneur » ou « 
ma maîtresse ». C'était du dieu que le roi humain recevait la cité en fief, 
c'était par lui qu'il était fait prince, au sens de représentant. Son titre de « en 
» est surtout sacerdotal: il est le prêtre, le pasteur, au sens de vicaire (23). 
La caste sacerdotale demeura une caste distincte et, au fond, c'est elle qui 
prédomina (24). Caractéristique est l'humiliation annuelle du roi à Babel, 
consistant à déposer devant le dieu les insignes royaux, à revêtir les 
vêtements d'un esclave, à l'implorer en confessant ses « péchés » et à être 
battu jusqu'aux larmes par le prêtre représentant la divinité. Souvent les rois 
babyloniens sont « faits » par la « Mère », par Ishtar Mami. Dans le Code 
d'Hammurabi ce roi reçoit de la déesse sa couronne et son sceptre, et le roi 



Assurbanipal, s'adressant à elle, dit: « De toi l'implore le don de vie ». La 
formule: « Reine omnipotente, protectrice miséricordieuse, hors de toi, il 
n'y a pas de refuge » apparaît comme une confession typique de l'âme 
babylonienne, en raison du pathos dont elle entoure déjà le sacré (25). 
 
La science chaldéenne elle-même, qui représente l'aspect le plus élevé de 
ce cycle de civilisation, appartient, dans une large mesure, au type 
démétrico-lunaire. C'est une science des astres qui, à la différence de la 
science égyptienne est plus orientée vers les planètes que vers les étoiles 
fixes, vers la lune que vers le soleil (pour le Babylonien, la nuit est plus 
sainte que le jour: Sin, dieu de la Lune, l'emporte sur Jamash, dieu du 
Soleil). C'est une science qui repose, en réalité, sur une conception fataliste, 
sur l'idée de la toute-puissance d'une loi ou « harmonie »; une science peu 
sensible au plan de la véritable transcendance, et ne dépassant pas, en som-
me, la limite naturaliste et anti-héroïque dans le domaine de l'esprit. 
 
Quant à la civilisation assyrienne, ultérieurement issue de la même souche, 
elle apparaît surtout marquée par les caractéristiques des cycles titaniques 
et aphrodisiens. En même temps que surgissent des races et des divinités 
viriles du type violent, brutalement sensuel, cruel et belliqueux, s'affirme 
une spiritualité qui culmine dans des représentations aphrodisiennes du 
type des Grandes Mères, auxquels les premiers finissent par être 
subordonnés. Si Gilgamesh apparaît comme le héros solaire qui méprise la 
Déesse et s'efforce de conquérir tout seul l'arbre de vie, sa tentative avorte: 
le don de « jeunesse éternelle » qu'il avait réussi à obtenir en atteignant - 
grâce d'ailleurs à l'intervention d'une femme, la « Vierge des Mers » - la 
terre symbolique où règne le héros survivant de l'humanité divine pré-
diluvienne, Utnapishtim-Atrachasis le Lointain, et qu'il voulait apporter aux 
hommes « pour qu'ils goûtent à la vie immortelle », ce don lui est de 
nouveau enlevé par un serpent (26). Symbole, peut-être, de l'incapacité de 
cette race guerrière matérialisée d'atteindre le plan transcendant où elle 
aurait pu se transformer en une race de « héros », capable d'accueillir et de 
conserver réellement le « don de vie » et de reprendre la tradition 
primordiale. D'autre part, de même que la notion assyro-chaldéenne du 
temps est lunaire, à l'opposé de la notion solaire égyptienne, de même on 
retrouve fréquemment, dans ces civilisations, des traces de gynécocratie du 
type aphrodisien. A titre d'exemple particulièrement caractéristique on peut 
citer Sémiramis, qui, comme par un reflet des rapports propres au couple 
divin formé par Ishtar et Ninip-Ador, fut la souveraine effective du 
royaume de Ninus, et Sardanapale l'efféminé. Sur le plan des coutumes 
aussi, i1 semble qu'au début la femme ait joué, chez ces races, un rôle 



prédominant; si l'homme prit ultérieurement le dessus (27), il faut y voir, 
analogiquement, le signe d'un mouvement plus vaste, mais ayant le sens 
d'une involution ultérieure plutôt que d'une résurrection. Le remplacement 
des Chaldéens par les Assyriens correspond en effet, à divers égards, au 
passage d'un stade démétrien à un état « titanique », passage parti-
culièrement apparent dans la façon dont la férocité assyrienne succéda à la 
sacerdotalité astrologico-lunaire chaldéenne. Et il est très significatif que la 
légende établisse un rapport entre Nemrod, auquel on attribue la fondation 
de Ninive et de l'Empire assyrien, et les Nephelim et autres types de ces 
« géants » prédiluviens, qui, par leur violence, auraient fini par « corrompre 
les voies de la chair sur la terre ». 
 
b. cycle hébraïque - Cycle aryo-oriental. 
 
A l'échec de la tentative héroïque du chaldéen Gilgamesh, correspond, dans 
le mythe d'une autre civilisation du même cycle sémitique, la civilisation 
hébraïque - la chute d'Adam. Il s'agit ici d'un thème caractéristique et 
fondamental: la transformation en péché de ce qui, dans la forme aryenne 
du mythe, apparaît comme une audace héroïque, souvent couronnée de 
succès et qui, même dans le mythe de Gilgamesh, n'échoue qu'en raison de 
l'état de « sommeil » où le héros se laisse surprendre. Dans le sémitisme 
hébraïque, celui qui tente de s'emparer de nouveau de l'Arbre symbolique 
se transforme, d'une façon univoque, en une victime de la séduction de la 
femme et en un pécheur. Il en sera puni par une malédiction et par un 
châtiment qu'il devra subir dans un état de sainte terreur devant un dieu 
redoutable, jaloux et omnipotent et sans autre espérance, finalement, que 
celle d'un « rédempteur » par qui s'opérera, de l'extérieur, le salut. 
 
On trouve aussi, i1 est vrai, dans l'ancienne tradition hébraïque, des 
éléments de type différent. Moïse lui-même, s'il doit la vie à une femme 
royale, fut conçu comme un « Sauvé des Eaux » et les aventures de l'« 
Exode » sont susceptibles d'une interprétation ésotérique. Sans parler d'un 
Elie et d'un Enoch, Jacob est un vainqueur d'anges et l'on peut rappeler, à 
ce propos, que le mot même d'« Israël » signifie « vainqueur du Dieu ». Ces 
éléments, toutefois, sont sporadiques et accusent une curieuse oscillation, 
caractéristique de l'âme hébraïque en général: d'un côté, sens de la faute, 
auto-humiliation, « déconsécration », appel de la chair; de l'autre, orgueil et 
révolte presque luciférienne. Peut-être cela n'est-il pas étranger au fait que 
la tradition initiatique propre à l'hébraïsme, et qui joua, en tant que kabbale, 
un rôle important pendant le Moyen Age européen, présente elle-même des 
traits particulièrement compliqués, souvent de « science maudite ». 



 
C'est un fait que, pour l'Hébreu en général, l'au-delà se présenta 
originellement sous la forme du cheol obscur et muet, une sorte d'Hadès 
sans la contrepartie d'une « Ile des Héros », et auquel, pensait-on, même les 
rois sacrés, comme David, ne pouvaient échapper. C'est le thème de la voie 
« totémique » des aïeux, du sang, des « pères » qui prend ici un relief 
particulier, ainsi que le thème d'une distance toujours plus grande entre 
l'homme et Dieu. Mais, même sur ce plan, on constate une dualité 
caractéristique. D'une part, pour l'ancien Hébreu, le vrai roi est Jéhovah, si 
bien qu'il est tenté de voir, dans la dignité royale, au sens intégral, tra-
ditionnel du terme, une diminution du droit de Dieu (à cet égard, et quelle 
que soit sa réalité historique, l'opposition de Samuel à l'établissement de la 
royauté est significative). D'autre part, le peuple hébreu se considéra 
comme le « peuple élu » et le « peuple de Dieu », auquel a été promise la 
domination sur tous les peuples et la possession de toutes les richesses de la 
terre. Et l'on emprunta enfin, à la tradition iranienne, le thème du héros 
Çaoshianç, qui, dans l'hébraïsme, devint le « Messie » en gardant pendant 
un certain temps les caractères d'une manifestation du « Dieu des armées ». 
 
Il y a peut-être une relation, dans l'ancien hébraïsme, entre tout cela et les 
efforts manifestes d'une élite sacerdotale pour dominer une substance 
ethnique trouble, hétérogène et turbulente, en l'unifiant grâce à une « forme 
» reposant sur la « Loi » et en se servant de celle-ci comme d'un succédané 
de l'unité qui se fonde, chez d'autres peuples, sur une communauté de patrie 
et d'origine. Cette action formatrice générale, liée à des valeurs sacrées et 
rituelles, et qui se poursuivit depuis l'antique Torah jusqu'au talmudisme, 
explique que le type hébraïque qui en est sorti soit une race de l'âme plutôt 
que du corps (28). Le substratum originel, toutefois, ne fut jamais 
complètement étouffé, ainsi qu'en témoigne, dans l'histoire ancienne des 
Hébreux, l'alternance d'éloignements et de réconciliations entre Israël et 
son Dieu. Ce dualisme, avec la tension qu'il implique, explique les formes 
négatives de l'hébraïsme au cours des époques ultérieures. 
 
La période qui se situe entre le VIIe et le VIe siècle av. J.C. fut pour 
l'hébraïsme, comme pour d'autres civilisations, celle d'un tournant 
caractéristique. La fortune militaire d'Israël ayant décliné, on interpréta la 
défaite comme la punition d'un « péché » et l'on attendit qu'après l'expiation 
Jéhovah revînt aider son peuple et lui donnât la puissance. C'est le thème 
qui s'affirme dans les prophéties de Jérémie et d'Isaïe. Mais comme rien ne 
se produisit, la foi prophétique se réduisit au mythe apocalyptico-
messianique, à la vision fantastique d'un Sauveur qui rachètera Israël. C'est 



à partir de ce moment que se développe un processus de désagrégation. Ce 
qui faisait partie de la composante traditionnelle dégénéra en formalisme, 
devint de plus en plus abstrait, détaché de la vie. Le rôle que jouèrent dans 
ce cycle les sciences sacerdotales de type chaldéen, apparaît à l'origine de 
tout ce qui fut plus tard « démétrianisrne » abstrait et parfois aussi 
mathématique dans l'hébraïsme (y compris la philosophie de Spinoza et la 
physique « formelle » moderne, dont on connaît la forte composante 
hébraïque). Ainsi s'explique, en outre, l'apparition d'un type humain « anti-
héroïque », qui, du fait qu'il est attaché à des valeurs qu'il ne sait pas 
réaliser et revêtent donc, à ses yeux, un caractère abstrait et utopique, se 
sent intolérant et insatisfait en face de tout ordre positif existant et de toute 
forme d'autorité (surtout lorsqu'il agit, ne serait-ce qu'indirectement, 
l'ancienne idée selon laquelle l'état de justice voulu par Dieu ne peut être 
que celui où Israël détient, la puissance, en sorte qu'il est un éternel ferment 
d'agitation et de révolution. Il faut enfin considérer l'aspect de l'âme 
hébraïque correspondant au contraire à l'attitude de l'homme qui, ayant 
échoué dans la réalisation des valeurs sacrées et spirituelles, dans la 
tentative de dominer cette antithèse entre l'esprit et la « chair » qui se 
trouve ici exaspérée, se réjouit chaque fois qu'il peut découvrir l'illusion, 
l'irréalité de ces valeurs et constater, autour de lui, l'avortement de la 
tendance à la rédemption, car cela lui sert en quelque sorte d'alibi, d'auto-
justification (29). Il s'agit là de développements particuliers du thème 
originel de la « faute », qui exerceront une influence désagrégeante lors de 
la sécularisation de l'hébraïsme et de sa diffusion dans la civilisation 
occidentale moderne. 
 
Le développement de l'ancien esprit hébraïque présente aussi un aspect 
caractéristique sur lequel il convient d'attirer l'attention. Dans la période de 
crise déjà mentionnée, se trouve sapé ce qui pouvait se conserver de pur et 
de viril dans l'ancien culte de Jéhovah et dans l'idéal guerrier du Messie. 
Avec Jérémie et Isaïe, apparaît déjà une spiritualité désordonnée qui 
condamne, dédaigne ou considère comme inférieur l'élément hiératico-
rituel. C'est précisément là le sens du « prophétisme » hébraïque, qui 
présenta, à l'origine, des traits analogues à ceux des cultes des castes 
inférieures, aux formes pandémiques et extatiques des races du Sud. Au 
type précédent du « voyant » - rôeh succède celui de l'obsédé par l'esprit de 
Dieu (30). Il s'y ajoute le pathos des « serviteurs de l'Eternel », supplantant 
la superbe, bien que fanatique confiance du « peuple de Dieu », et un 
mysticisme équivoque de teinte apocalyptique. Cet élément, libéré de son 
ancien cadre hébraïque, jouera également un rôle important dans la crise de 
l'ancien monde traditionnel occidental. A la Diaspora, à la dispersion du 



peuple hébreu, correspondent précisément ces produits de dissolution 
spirituelle d'un cycle qui ne connut pas de restauration « héroïque » et où 
une sorte de fracture interne facilita les processus de caractère antitra-
ditionnel. Selon d'anciennes traditions, Typhon, entité ennemie du Dieu 
solaire, aurait été le père des Hébreux; Hiéronimus, ainsi que divers auteurs 
gnostiques, considèrent de même le dieu hébraïque comme une créature 
typhonienne (31). Ce sont là des allusions à cet esprit démonique 
d'agitation incessante, de contamination obscure, de révolte latente des 
éléments inférieurs, qui agit, dans la substance hébraïque, beaucoup plus 
nettement que chez les autres peuples, lorsque celle-ci retourna à l'état 
libre, se détacha de la « Loi », de la tradition qui lui avait donné une forme, 
en utilisant en outre, d'une façon dégradée ou invertie, certains thèmes 
appartenant à son héritage plus ou moins inconscient. Ainsi naquit un des 
principaux foyers de forces qui, ne serait-ce que par instinct, agirent 
souvent dans un sens négatif durant les dernières phases du cycle 
occidental de l'« âge du fer ». 
 
Bien qu'il s'agisse d'un cycle qui se définit au cours de cette période 
beaucoup plus récente où nous devrons nous limiter à l'histoire de la 
civilisation européenne, il nous faut mentionner une dernière tradition qui 
prit forme chez les races d'origine sémite, et parvint, dans une notable 
mesure, à surmonter les thèmes négatifs qui viennent d'être examinés: nous 
voulons parler de l'Islam. De même que dans l'hébraïsme sacerdotal, 
l'élément central est constitué ici par la loi et la tradition, en tant que forces 
formatrices, auxquelles les souches arabes des origines fournirent toutefois 
une matière beaucoup plus pure, plus noble, et empreinte d'esprit guerrier. 
La loi islamique, shâryah, est la loi divine; sa base, le Coran, est considérée 
comme la parole même de Dieu - kalam Allâh - comme une oeuvre non-
humaine, un livre « incréé », existant ab aeterno dans les cieux. Si l'Islam 
se considère comme « la religion d'Abraham » et a même voulu faire de 
celui-ci le fondateur de la Kaaba, où réapparaît la « pierre », le symbole du 
« Centre », il n'en demeure pas moins qu'il affirme son indépendance vis-à-
vis de l'hébraïsme comme du christianisme, que le centre de la Kaaba 
contenant le symbole en question a des origines préislamiques lointaines, 
difficiles à déterminer, et qu'enfin le point de référence de la tradition 
ésotérique islamique est la mystérieuse figure du Khidir, considérée comme 
supérieure et antérieure aux prophètes bibliques. L'Islam rejette le thème 
caractéristique de l'hébraïsme, qui deviendra, dans le christianisme, le 
dogme et la base du mystère christique: il maintient, sensiblement affaibli, 
le thème de la chute d'Adam, sans en déduire, toutefois, la notion du 
« péché originel ». Il voit en celui-ci une « illusion diabolique » - talbis 



Iblis. D'une certaine façon, même, ce thème est inversé, la chute de Satan
 Iblis ou Shaitan - étant attribuée, dans le Coran (XVIII, 45), au refus 
de celui-ci de se prosterner, avec les Anges, devant Adam. Ainsi se 
trouvent repoussées à la fois l'idée centrale du christianisme, celle d'un 
rédempteur ou sauveur, et l'idée d'une médiation exercée par une caste 
sacerdotale. Le Divin étant conçu d'une façon purement monothéiste, sans 
« Fils », sans « Père », sans « Mère de Dieu », tout musulman apparaît 
directement relié à Dieu et sanctifié par la loi, qui imprègne et organise en 
un ensemble absolument unitaire toutes les expressions juridiques, 
religieuses et sociales de la vie. Ainsi que nous avons déjà eu l'occasion de 
le signaler, l'unique forme d'ascèse conçue par l'Islam des origines fut celle 
de l'action, sous la forme de jihad, de « guerre sainte », guerre qui, en 
principe, ne doit jamais être interrompue, jusqu'à la complète consolidation 
de la loi divine. Et c'est précisément à travers la guerre sainte, et non par 
une action de prédication et d'apostolat, que l'Islam connut une expansion 
soudaine, prodigieuse, et forma non seulement l'Empire des Califes, mais 
surtout l'unité propre à une race de l'esprit - umma - la « nation islamique ». 
 
Enfin, la tradition de l'Islam présente un caractère particulièrement 
traditionnel, complet et achevé, du fait que le monde de la Shâryah et de la 
Sunna, de la loi exotérique et de la tradtion, trouve son complément, moins 
dans une mystique que dans de véritables organisations initiatiques – turuq 
- détentrices de l'enseignement ésotérique, le ta'wil et de la doctrine 
métaphysique de l'Identité suprême, tawhid. La notion de masum, fréquente 
dans ces organisations et, en général, dans la Shya, notion relative à la 
double prérogative de l'isma, ou infaillibilité doctrinale, et de 
l'impossibilité, pour les chefs, les Imans visibles et invisibles, et les 
mujtahid, d'être entachés de faute, correspond à l'attitude d'une race 
demeurée intacte et formée par une tradition d'un niveau supérieur non 
seulement à l'hébraïsme, mais aussi aux croyances qui conquirent l'Occi-
dent. 
 
En Inde, dont l'ancien nom fut aryâvarta, c'est-à-dire terre des Aryens, le 
terme qui désigne la caste, varna, signifie également couleur, et la caste 
servile des çûdra, opposée à celle des àryas comme à la race des « re-nés », 
dvija, est aussi appelée race noire, krshna-varna, race ennemie, dâsa-varna, 
et non-divine, asurya. On peut voir là le souvenir de la différence 
spirituelle existant entre deux races qui, à l'origine, se heurtèrent, ainsi que 
de la nature de celle qui forma les castes supérieures. En dehors de son 
contenu métaphysique, le mythe d'Indra est de ceux auxquels on peut 
attribuer un sens historique. Indra, appelé pari-yaka, c'est-à-dire le « blond 



» ou « à la chevelure d'or », naquit en dépit de sa mère et se délivra du lien 
maternel: abandonné par elle, il ne périt pas mais sut trouver une voie 
glorieuse (32). Dieu lumineux et héroïque, il extermine les hordes des noirs 
krshna et assujettit la couleur dâsa en faisant tomber les dasyu qui 
voulaient escalader le « ciel ». Il aide l'ârya et, avec ses « amis blancs », 
conquiert des terres toujours plus vastes (33). Les exploits de ce dieu, qui 
combat le serpent Ahi et le terrible mage Namuci il s'agit peut-être de la 
lutte légendaire des deva contre les asura (34) enfin, le foudroiement de la 
déesse de l'aurore « qui voulait être grande » et la destruction du démon 
Vrtra et de sa mère, par Indra, qui « engendre ainsi le soleil et le ciel » (35), 
c'est-à-dire le culte ourano-solaire, peuvent contenir des allusions à la lutte 
du culte des conquérants aryens contre le culte démonique et magique (au 
sens inférieur) de races aborigènes dravidiennes, paléomalaises, etc. D'autre 
part, la dynastie solaire originelle sûrya-vamça  dont parle la légende et 
qui semble s'être affirmée en Inde en détruisant une dynastie lunaire, 
pourrait correspondre à la lutte contre des formes apparentées au cycle « 
atlantico-méridional » (36) cependant que Râma, sous la forme de Paraçu, 
c'est-à-dire d'un héros qui apporte la hache symbolique hyperboréenne, 
aurait anéanti, dans ses différentes manifestations, les guerriers en révolte à 
une époque où les aïeux des Hindous habitaient encore une région 
septentrionale et aurait ouvert les voies, en partant du lord, à la race des 
brahnzâna (37), et que selon la tradition, Vishnu, appelé également le « 
doré » ou le « blond », aurait détruit les mlecchas, souches guerrières 
dégradées et séparées du sacré (38). Autant de thèmes qui font allusion à 
une victoire sur des formes dégénérescentes et à une réaffirmation ou 
restauration du type « héroïque ». 
 
Toutefois, dans l'Inde historique, on trouve aussi des traces d'une réaction 
et d'une altération probablement dues au substratum des races autochtones 
dominées: grâce à une action subtile s'exerçant dans le sens d'une 
dévirilisation de la spiritualité originelle des conquérants aryens, et bien 
que subsistassent des formes d'ascèse virile et d'accomplissement héroïque, 
l'Inde, dans l'ensemble, finit par décliner dans le sens de la « contemplation 
» et de la « sacerdotalité », au lieu de rester rigoureusement fidèle à 
l'orientation, royale et solaire, des origines. La période de haute tension 
s'étend jusqu'au règne de Viçvâmitra, qui incarna encore la dignité royale 
en même temps que la dignité sacerdotale et exerça son autorité sur toutes 
les souches aryennes encore réunies dans la région du Pendjab. La période 
suivante, liée à l'expansion dans la région du Gange, est celle de la scission. 
 
L'autorité que la caste sacerdotale acquit en Inde peut donc, comme dans le 



cas de l'Egypte, être considérée comme postérieure. Elle a probablement 
pour origine l'importance que prit peu à peu le purohita -  brâhmana 
dépendant du roi sacré - lorsque, avec la dispersion des Aryens dans les 
nouvelles terres, les dynasties originelles déchurent, au point d'apparaître 
souvent, en fin de compte, comme une simple noblesse guerrière en face 
des prêtres (39). Les épopées contiennent le récit d'une lutte violente et 
prolongée entre la caste sacerdotale et la caste guerrière pour la domination 
de l'Inde (40). La scission, survenue à une période postérieure, n'empêcha 
d'ailleurs pas le prêtre de garder fréquemment des traits virils et royaux, et 
la caste guerrière (originellement appelée caste royale: râjanya) de 
conserver souvent sa spiritualité. Spiritualité qui se réaffirma, dans certains 
cas, vis-à-vis de la spiritualité sacerdotale, et où se retrouvent souvent des 
traces précises de l'élément boréal originel. 
 
Les traits « nordiques », dans la civilisation indo-aryenne, correspondent au 
type austère de l'antique atharvan, le « Seigneur du feu », celui qui « le 
premier ouvrit les voies à travers les sacrifices » (41) et du brâhmana, qui 
domine le brahman brhaspati et les dieux par ses formules de puissance. 
Dans la doctrine du Moi absolu - âtmâ - de la première période 
upanishadique qui correspond au principe impassible et lumineux purusha 
du Sâmkhya, l'ascèse virile et consciente, orientée vers l'inconditionné, 
propre à la doctrine bouddhique de l'éveil; dans la doctrine, considérée 
comme d'origine solaire et d'héritage royal, de l'action pure et du pur 
héroïsme exposée dans la Bhagavad-gitâ; dans la conception védique du 
monde comme « ordre » rta et loi dharma, dans le droit paternel, le culte 
du feu, le rite symbolique de la crémation des cadavres, le régime des 
castes, le culte de la vérité et de l'honneur, le type du souverain universel et 
sacré cakravarti se retrouvent sous leurs aspects les plus élevés, et 
diversement associés, les deux pôles traditionnels de l'« action » et de la « 
contemplation ». 
 
A une époque plus ancienne on retrouve, en revanche, la composante 
méridionale, dans tout ce qui, en face des éléments plus purs et plus 
incorporés du culte védique, trahit une sorte de démonisme de 
l'imagination, une irruption désordonnée et tropicale de symboles végétaux 
et animaux qui finiront par prédominer dans la plupart des expressions 
extérieures, artistico-religieuses, de la civilisation hindoue. Bien qu'il se 
purifie, une fois repris par le çivaïsme, en une doctrine de ta puissance et en 
une magie de type supérieur (42), le culte tantrique de la Çakti, avec sa 
divinisation de la femme et ses aspects orgiaques, correspond à la 
résurgence d'une racine ancienne, pré-aryenne, congénitalement voisine des 



civilisations méditerranéo-asiatiques, où dominent précisément la figure et 
le culte de la Mère (43). Et il est possible que tout ce qui, dans l'ascétisme 
hindou, présente un caractère de mortification et de macération, ait cette 
même origine; une même veine idéale le rattacherait alors à ce que nous 
avons vu apparaître aussi chez les Mayas et les civilisations de souche 
sumérienne (44). 
 
D'un autre côté, l'altération de la vision aryenne du monde, en Inde, prend 
naissance là où l'identité entre l'âtmâ et le brahman est interprétée dans un 
sens panthéiste, qui ramène à l'esprit du Sud. Le brahman n'est plus alors, 
comme dans la première période atharva-védique et même dans celle des 
Brâhmana, l'esprit, la force magique informe, ayant presque une qualité de 
« mana » que l'Aryen domine et dirige avec son rite: c'est au contraire l'Un-
tout, dont procède toute vie et dans lequel toute vie se redissout. Interprétée 
dans ce sens panthéiste, la doctrine de l'identité de l'âtmâ avec le brahman 
conduit à la négation de la personnalité spirituelle et se transforme en un 
ferment de dégénérescence et de confusion - un de ses corollaires sera 
l'identité de toutes les créatures. La doctrine de la réincarnation comprise 
au sens d'un destin qui impose une réapparition constante et toujours vaine 
dans le monde conditionné, ou samsâra - doctrine étrangère à la première 
période védique - prend une importance de premier plan. L'ascèse peut 
ainsi s'orienter vers une libération ayant davantage le sens d'une évasion 
que d'un accomplissement véritablement transcendant. 
 
Le bouddhisme des origines, oeuvre d'un ascète de race guerrière, peut être 
considéré, à divers égards, comme une réaction contre ces tendances et 
aussi contre l'intérêt purement spéculatif et le formalisme ritualiste qui 
prévalaient désormais dans beaucoup de milieux brahmanes. La doctrine 
bouddhique de l'éveil, lorsqu'elle déclare que la voie de « l'homme 
vulgaire, qui n'a rien connu, sans compréhension de ce qui est saint, 
étranger à la sainte doctrine, inaccessible à la sainte doctrine; sans 
compréhension de ce qui est noble, étranger à la doctrine des nobles, 
inaccessible à la doctrine des nobles » est la voie de l'identification de soi-
même, soit avec les choses et les éléments, soit avec la nature, avec le tout, 
et même avec la divinité théiste (Brahmâ) (45) pose de la façon la plus 
nette le principe d'une ascèse aristocratique orientée vers une fin vraiment 
transcendante. Il s'agit donc d'une réforme intervenue à l'occasion d'une 
crise de la spiritualité traditionnelle indo-aryenne, d'ailleurs contemporaine 
de celles qui se manifestèrent dans d'autres civilisations, tant d'Orient que 
d'occident. Non moins caractéristique, à cet égard, est l'esprit pragmatique 
et réaliste qu'oppose le bouddhisme à ce qui est simple doctrine ou 



dialectique et deviendra en Grèce pensée « philosophique ». Le 
bouddhisme ne s'oppose à la doctrine traditionnelle de l'âtmâ que dans la 
mesure où celle-ci ne correspondait plus à une réalité vivante, où elle se 
dévirilisait, dans la caste brahmana, en un système de théories et de 
spéculations. En déniant à tout être mortel l'âtmâ, en niant, au fond, la 
doctrine même de la réincarnation (le bouddhisme, en effet, n'admet pas la 
survivance d'un noyau personnel identique à travers les différentes 
incarnations: ce n'est pas un « moi », mais c'est le « désir », tanhâ, qui se 
réincarne, en réaffirmant toutefois l'âtmâ sous les espèces du nirvâna, c'est-
à-dire d'un état qu'on ne peut atteindre qu'exceptionnellement, par l'ascèse, 
le bouddhisme met en oeuvre un thème « héroïque » (la conquête de 
l'immortalité) face aux échos d'une auto-conscience divine primordiale 
conservée dans différentes doctrines de la caste des brâhmana, mais qui, du 
fait d'un processus d'obscurcissement déjà en cours, ne correspondait plus, 
chez la plupart des hommes, à une expérience vécue (46). 
 
Dans une période plus tardive, le contraste entre les deux thèmes s'exprime 
d'une façon caractéristique dans l'opposition entre la doctrine de la bhakti 
de Râmânuj a et la doctrine Vedânta de Çamkara. A divers égards, la 
doctrine de Çamkara apparaît empreinte de l’esprit d'une ascèse 
intellectuelle nue et sévère. Dans son fond, elle reste cependant orientée 
vers le thème démétrico-lunaire du brahman informe nirgüna-brahrnan par 
rapport auquel toute détermination n'est qu'une illusion et une négation, un 
pur produit de l'ignorance. C'est pourquoi l'on peut dire que Çâmkara 
représente la plus haute des possibilités susceptibles de se réaliser dans une 
civilisation de l'âge d'argent. Par rapport à lui, Râmânuja peut être 
considéré au contraire comme le représentant de l'âge suivant, déterminé 
seulement par l'humain, et du nouveau thème, qu'on a déjà vu apparaître 
dans la décadence de l'Egypte et dans les cycles sémites, celui de la 
distance métaphysique entre l'humain et le divin, qui éloigne de l'homme la 
possibilité « héroïque » et ne lui laisse que l'attitude dévotionnelle au sens, 
désormais prédominant, de phénomène purement émotif. Ainsi, alors que 
dans le Vedânta - le dieu personnel - n'était admis que comme objet d'un « 
savoir inférieur » et qu'on plaçait au-dessus de la dévotion, conçue comme 
un rapport de fils à père, pitr-putra-bhâva, le sommet le plus élevé de 
l'ekatâbhâva, c'est-à-dire d'une suprême unité, Râmânuja attaque cette 
conception comme un blasphème et une hérésie, avec un pathos semblable 
à celui du premier christianisme (47). Dans Râmânuja se manifeste donc la 
conscience, à laquelle l'humanité d'alors était arrivée, de l'irréalité de 
l'ancienne doctrine de l'âtmâ, et la perception de la distance qui séparait 
désormais le Moi effectif et le Moi transcendant, l'âtmâ. La possibilité 



supérieure, bien qu'exceptionnelle, que le bouddhisme affirme, et qui se 
conserve dans le Vedânta lui-même, dans la mesure où celui-ci fait sien le 
principe de l'identification métaphysique, est désormais exclue. 
 
On trouve ainsi, dans la civilisation hindoue des temps historiques, un 
entrelacs, de formes et de sens, qui peuvent se ramener respectivement à la 
spiritualité aryo-boréale (et là où, sur le plan de la doctrine, nous avons tiré 
de l'Inde des exemples de « traditionalisme » nous nous sommes référés, 
précisément, et exclusivement, à cet aspect) et aux altérations de cette 
spiritualité qui trahissent plus ou moins les influences dues au substratum 
des races aborigènes subjuguées, à leurs cultes telluriques, à leur 
imagination déréglée, à leur confusion, à l'élan orgiaque et chaotique de 
leurs évocations et de leurs extases. Si l'Inde, considérée à une époque plus 
récente et dans son filon central, apparaît bien comme une civilisation 
traditionnelle, du fait que la vie tout entière s'y trouve sacralement et 
rituellement orientée, sa tonalité correspond surtout, ainsi que nous l'avons 
déjà remarqué, à l'une des deux possibilités secondaires qui se trouvaient 
fondues, à l'origine, en une synthèse supérieure celle d'un monde 
traditionnel contemplatif. C'est le pôle de l'ascèse de la « connaissance » et 
non de l'« action » qui marque l'esprit traditionnel de l'Inde des temps 
historiques, bien que dans certaines de ses formes, non prédominantes, 
ressurgisse sur le plan « héroïque » le principe le plus élevé lié à la race 
intérieure de la caste guerrière. 
 
L'Iran semble être resté plus fidèle à ce principe, même s'il n'arrive pas ici à 
la hauteur métaphysique atteinte par l'Inde à travers les voies de la 
contemplation. Le caractère guerrier du culte d'Ahura-Mazda est trop 
connu pour qu'il soit nécessaire d'y revenir. La même remarque s'applique 
au culte paléo-iranien du Feu, (dont fait partie la doctrine, que nous avons 
déjà rappelée du hvarenô ou « gloire »), au régime rigoureux du droit 
paternel à l'éthique aryenne de la vérité et de la fidélité, et à l'idéal du 
monde conçu comme rtam et asha, c'est-à-dire comme cosmos, rite et 
ordre, lié à ce principe ouranien dominateur qui devait conduire plus tard, 
quand la pluralité originelle des premières souches conquérantes fut 
dépassée, à l'idéal métaphysique de l'Empire et au concept correspondant 
du souverain comme « Roi des rois ». 
 
I1 est caractéristique qu'originellement, à côté des trois classes qui 
correspondent aux trois castes supérieures des âryas hindous (brâhmana, 
kshatriya et vaiçya) on ne trouve pas, en Iran, une classe distincte de 
çudras, comme si les souches aryennes n'avaient pas rencontré dans ces 



régions, du moins en quantité appréciable, l'élément aborigène du Sud, 
auquel on doit vraisemblablement l'altération de l'ancien esprit hindou. 
L'Iran a en commun avec l'Inde le culte de la vérité, de la loyauté et de 
l'honneur, et le type de l'athravan médio-iranien seigneur du feu sacré, 
synonyme, à certains égards, de l'« homme de la loi primordiale », paoriyâ 
thaésha est l'équivalent du type hindou de l'atharvan et du brâhmna dans 
sa forme originelle, pas encore sacerdotale. Toutefois, même au sein de 
cette spiritualité aristocratique, un déclin doit s'être produit, puis une crise, 
qui suscita, en la personne de Zarathoustra, l'apparition d'une figure et 
d'une réforme semblables à celles du Bouddha, et se traduisant aussi par 
une réaction visant à réintégrer les principes du culte originel qui tendaient 
à s'obscurcir dans un sens naturaliste dans une forme plus pure et plus 
immatérielle, même si, à certains égards, elle n'est pas exempte d'un certain 
« moralisme ». Une signification particulière s'attache à la légende, 
rapportée par le Yaçna et par le Bundahesh, selon laquelle Zarathoustra 
serait « né » dans l'Airyanem vaéjô, c'est-à-dire dans la terre boréale 
primordiale, conçue ici comme la « semence de la race des Aryens » et 
aussi comme le lieu de l'âge d'or et de la « gloire » royale. C'est là que 
Zarathoustra aurait d'abord révélé sa doctrine. L'époque précise où vécut 
Zarathoustra est sujette à controverse. Le fait est que « Zarathoustra » 
comme du reste « Hermès » (l'Hermès égyptien) et d'autres figures du 
même genre correspond moins à une personne qu'à une influence 
spirituelle, et que ce nom peut donc avoir été donné à des êtres qui l'ont 
incarné à des époques distinctes. Le Zarathoustra historique, dont on parle 
d'habitude, doit être considéré comme la manifestation spécifique de cette 
influence, et, pourrait-on dire, du Zarathoustra primordial hyperboréen 
(d'où le thème de sa naissance dans le centre originel), à une époque qui 
coïncide approximativement avec celle de la crise des autres traditions, et 
en vue d'exercer une action rectificatrice parallèle à celle du Bouddha (48). 
Zarathoustra - détail intéressant - combat le dieu des ténèbres sous la forme 
d'un démon féminin, en invoquant pour soi, dans cette lutte, un courant - le 
courant Dâita - de l'Airyanem-vaâjo (49). Sur le plan concret, on fait état 
des luttes, âpres et répétées, menées par Zarathoustra contre la caste des 
prêtres mazdéens, que certains textes vont jusqu'à présenter comme des 
émissaires des daeva, c'est-à-dire des entités ennemies du dieu de lumière, 
indice de l'involution survenue dans cette caste (50). La tentative du prêtre 
Gaumata, qui s'efforça d'usurper le pouvoir suprême et de construire une 
théocratie, mais fut chassé par Darius 1er, montre que dans l'ensemble de la 
tradition iranienne, dont la « dominante » eut un caractère essentiellement 
aryen et royal, a subsisté une tension due aux prétentions à l'hégémonie de 
la caste sacerdotale. C'est toutefois l'unique tentative de ce genre 



enregistrée par l'histoire iranienne. 
 
Le thème originel, comme s'il reprenait une nouvelle vigueur au contact des 
formes traditionnelles altérées d'autres peuples, resurgit d'une façon très 
nette avec le mithracisme, sous l'aspect d'un nouveau cycle « héroïque » et 
avec une base initiatique précise. Mithra, héros solaire, vainqueur du 
taureau tellurique, dieu déjà ancien de l'éther lumineux, semblable à Indra 
et au Mitra hindou, dégagé de ces femmes ou déesses qui accompagnent 
aphrodiquement ou dionysaquement les dieux syriaques et ceux de la 
décadence égyptienne incarne d'une façon caractéristique l'esprit nordico--
ouranien sous sa forme guerrière. Il est significatif que Mithra soit parfois 
identifié non seulement à l'Apollon hyperboréen, dieu de l'âge d'or, mais 
aussi à Prométhée (51) : allusion à la transfiguration lumineuse, par 
laquelle le titan se confond avec la divinité qui personnifie la spiritualité 
primordiale. A propos du thème qui caractérise aussi le mythe titanique, il 
suffira de rappeler que Mithra, qui naît d'une « pierre », en ayant déjà le 
double symbole de l'épée et de la lumière (torche), dépouille l'« arbre » 
pour se vêtir et entreprend ensuite une lutte contre le Soleil, qu'il vainc, 
avant de s'allier et presque de s'identifier avec lui (52). 
 
La structure guerrière de la hiérarchie initiatique mithriaque est bien 
connue. L'anti-tellurisme qui caractérise le mithracisme est attesté par le 
fait que, contrairement aux vues des adeptes de Sérapis et d'Isis, il ne situait 
pas le séjour des libérés dans les profondeurs de la terre, mais bien dans les 
sphères de la pure lumière ouranienne, après que leur passage à travers les 
diverses planètes les ait entièrement dépouillés de leur caractère terrestre et 
passionnel (53). On doit remarquer, en outre, l'exclusion significative des 
femmes - rigoureuse et quasi générale - du culte et de l'initiation 
mithriaques. Si le principe de la fraternité se trouvait affirmé, dans l'ethos 
de la communauté mithriaque, en même temps que le principe hiérarchique, 
cet ethos était toutefois nettement opposé au goût de la promiscuité, propre 
aux communautés méridionales, ainsi qu'à l'obscure dépendance du sang si 
caractéristique, par exemple, de l'hébraïsme. La fraternité des initiés 
mithriaques, qui prenaient le nom de « soldats », était la fraternité claire, 
fortement individualisée, qui peut exister entre guerriers associés dans une 
entreprise commune, plutôt que celle ayant pour base la mystique de la 
chantas (54). C'est le même ethos qui réapparaîtra à Rome, comme chez les 
races germaniques. 
 
En réalité, si le mithracisme subit, dans certains de ses aspects, une sorte 
d'amoindrissement quand Mithra fut conçu comme σότηρ, « Sauveur », et 



« Médiateur », µεσίτης sur un plan déjà presque religieux, dans son noyau 
central, et même historiquement, au moment de la grande crise du monde 
antique, il se présenta pendant un certain temps comme le symbole de 
l'autre direction possible que l’Occident romanisé aurait pu suivre si le 
christianisme n'avait pas prévalu en cristallisant autour de lui, ainsi que 
nous le verrons bientôt, diverses influences désagrégatrices et 
antitraditionnelles. C'est sur le mithracisme que chercha essentiellement à 
prendre appui la dernière réaction spirituelle de l'antique romanité, celle de 
l'Empereur Julien, initié lui-même aux mystères de ce rite. 
 
Nous rappellerons enfin qu'après l'islamisation de l'aire correspondant à 
l'ancienne civilisation iranienne, les thèmes liés à la tradition précédente 
trouvèrent le moyen de se réaffirmer. Ainsi, à partir des Safauridi (1501-
1722), la religion officielle de la Perse a été l'imanisme, centré sur l'idée 
d'un chef (Iman) invisible qui, après une période d'« absence » ghaiba 
réapparaîtra pour « vaincre l'injustice et ramener l'âge d'or sur la terre ». Et 
les souverains persans se sont considérés eux-mêmes comme des 
remplaçants provisoires de l'Iman caché dans les siècles de l'absence, 
jusqu'au moment de sa nouvelle apparition. C'est l'antique thème aryo-
iranien de Çaoshyanç. 
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(9) Peut-être l'existence de deux couches dans la conception du trône impérial 
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carest, 1936, qui pousse toutefois cette thèse trop loin. 
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(46) Pour un exposé systématique, fondé sur les textes, de la vraie doctrine du 
bouddhisme des origines, en relation, aussi, avec son lieu historique cf. EVOLA, La 
doctrine de l'éveil, Paris, 1956. 
 
(47) Cf. R. OTTO, Die Gnadereligion Indiens und dos Christentuni, Gotha, 1930. La 
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Zustânde, Leipzig, 1.887, pp. 125-126 et pp. 289, sqq. 
 
(49) Cf. Yendîdâd, XIX, 2. 
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le décompose en a-cura ou asu-ra. Au contraire, en Iran, les daevas (= levas) sont les 
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l'Iran a su conserver ou élever dans l'élément lumineux (apura) un principe plus primor-
dial (asuras, anciens dieux) qui ailleurs, en Inde, avait déchu en devenant un élément 



titanique lors de l'avènement d'autres divinités (levas) propres à un cycle plus récent. Si 
l'on assimile au contraire aux devas tout ce qui, anime comme esprit « tellurique » ou 
« démonique », put altérer la tradition lumineuse originelle, les devas deviennent chez 
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(52) Cf. CUMONT, Myst. Mithra, cit., pp. 134-5. 
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W. RIDGEWAY (Early Age of Greece, Cambridge, 1901, p. 544) - à l'idée que le 
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(54) Cf. CUMONT, Retig. orient. dans te Pagan. etc., cit., pp. XV, 160, 152. 



9 
 

Le cycle héroïco-ouranien occidental 
 

a) Le cycle hellénique 
 
Si nous nous tournons maintenant vers l'Occident, et tout d'abord vers 
l'Hellade, nous constatons que celle-ci se présente sous un double aspect. 
Le premier correspond aux valeurs qui ont présidé, ainsi que nous l'avons 
vu, à la formation d'autres grandes traditions et sont celles d'un monde non 
encore sécularisé, encore pénétré du principe générique du « sacré ». Le 
second aspect se réfère, au contraire, à des processus qui préludent au 
dernier cycle, le cycle humaniste, laïque et rationaliste: et c'est précisément 
à travers cet aspect que beaucoup de « modernes » voient dans la Grèce le 
principe de leur civilisation. 
 
La civilisation hellénique comporte, elle aussi, une couche plus ancienne, 
égéenne et pélasgienne, où l'on retrouve le thème général de la civilisation 
atlantique de l'âge d'argent, surtout sous forme de démétrianisme, avec de 
fréquentes interférences de thèmes d'un ordre encore plus bas, liés à des 
cultes chthonico-démoniques. A cette couche s'oppose la civilisation, 
proprement hellénique, créée par les races conquérantes achéennes et 
doriennes. Elle se caractérise par l'idéal olympien du cycle homérique et 
par le culte de l'Apollon hyperboréen, dont la lutte victorieuse contre le 
serpent Python, enseveli sous le temple apollinien de Delphes (où, avant ce 
culte, existait l'oracle de la Mère de Géa, associée au démon des eaux, au 
Poséidon atlantico-pélasgien), est encore un mythe à double sens - 
exprimant d'une part un sens métaphysique et, d'autre part, la lutte d'une 
race de culte ouranien contre une race de culte tellurique. Il faut considérer 
enfin les effets qu'entraîna la réémergence de la couche originelle, à savoir 
les divers aspects du dionysisme, de l'aphroditisme, du pythagorisme lui-
même et d'autres orientations liées au culte et au rite telluriques, avec des 
formes sociales et des coutumes correspondantes. 
 
Ces constatations s'appliquent également, dans une large mesure, au plan 
ethnique. De ce point de vue, on peut distinguer, d'une façon générale, trois 
couches. La première correspond à des résidus de races complètement 



étrangères à celles du cycle nordico-occidental ou atlantique, et donc, aussi 
aux races indo-européennes. Le second élément a probablement pour 
origine des ramifications de la race atlantico-occidentale, qui, aux temps 
anciens, avait poussé une pointe avancée dans le bassin de la Méditerranée: 
on pourrait également l'appeler paléo-indo-européenne, en tenant toutefois 
compte, sur le plan de la civilisation, de l'altération et de l'involution qu'elle 
a subies. C'est à cet élément que se rattache essentiellement la civilisation 
pélasgienne. Le troisième élément correspond aux peuples proprement 
helléniques, d'origine nordico-occidentale, descendus en Grèce à une 
époque relativement récente (1). Cette triple stratification, nous la 
retrouverons également, avec le dynamisme des influences 
correspondantes, dans l'ancienne civilisation italique et il est possible, qu'en 
Hellade, elle ne soit pas étrangère aux trois classes de l'ancienne Sparte: les 
Spartiates, les Périèques et les Ilotes. La tripartition, au lieu de la 
quadripartition traditionnelle, s'explique ici par la présence d'une 
aristocratie qui ainsi que cela se produisit parfois dans la romanité eut un 
caractère sacré en même temps que guerrier: tel fut par exemple le cas pour 
la lignée des Héraclides, et celle des Gélons, les « resplendissants », dont 
Zeus lui-même ou Gélon fut le fondateur symbolique. 
 
La différence qui sépare le monde achéen par rapport à la civilisation 
pélasgienne précédente (2) ne se reflète pas seulement dans le ton hostile 
avec lequel les historiens grecs s'exprimèrent souvent au sujet des Pélasges, 
et la liaison qu'ils établirent entre ce peuple et les cultes et les coutumes de 
type égypto-syriaque: c'est un fait reconnu par les chercheurs modernes 
eux-mêmes, de même qu'est reconnue, à l'inverse, l'affinité de race, de 
coutumes et, généralement, de civilisation, des Achéens et des Doriens 
avec les groupes nordico-aryens des Celtes, des Germains et des 
Scandinaves, ainsi qu'avec les Aryens de l'Inde (3). La. pureté nue des 
lignes, la clarté géométrique et solaire du style dorique, l'essentialité d'une 
simplification exprimant quelque chose de délivré en même temps que la 
puissance d'une primordialité qui s'affirme cependant, d'une façon absolue, 
comme forme et cosmos, en face du caractère chaotiquement organique et 
ornemental des symboles animaux et végétaux qui s'affirme dans les 
vestiges de la civilisation créto-minoenne; les lumineuses figurations 
olympiennes en face des traditions de dieux-serpents et d'hommes-serpents, 
de démons à tête d'âne et de déesses noires à tête de cheval, en face du culte 
magique du feu souterrain ou du dieu des eaux disent assez clairement 
quelles forces se rencontrèrent en Grèce dans cet événement préhistorique 
dont un des épisodes est la chute du royaume légendaire de Minos, qui 
régna sur la terre pélasgienne où Zeus est un démon chthonien et mortel (4) 



, où la noire Mère Terre est la plus grande et la plus puissante des divinités, 
où domine le culte toujours lié à l'élément féminin et peut-être en rapport 
avec la décadence égyptienne (5) d'Héra, Hestia et Thémis, des 
Charites et des Néréides, où, en tout cas, la limite suprême n'est autre que le 
mystère démétrico-lunaire, avec des transpositions gynécocratiques dans le 
rite et les coutumes (6). 
 
Ce substratum pélasgien eut spirituellement des rapports avec les 
civilisations asiatiques du bassin de la Méditerranée, et l'entreprise 
achéenne contre Troie, qui n'appartient pas seulement au domaine du 
mythe, tire néanmoins du mythe son sens le plus profond. Troie se trouve 
essentiellement sous le signe d'Aphrodite, déesse dont Astarté, Tanit, Ishtar 
et Militta sont d'autres réincarnations, et ce sont les « amazones » émigrées 
en Asie qui viennent à son secours contre les Achéens. Selon Hésiode, c'est 
en combattant contre Troie que serait tombée une partie de cette race de 
héros que Zeus olympien avait prédestinée à la reconquête d'un stade de 
spiritualité semblable à la spiritualité primordiale. Et Héraclès, type 
particulièrement dorien, ennemi éternel de la déesse pélasgienne Héra, qui 
a reconquis la hache symbolique bicuspide Labus - usurpée par des 
personnages féminins et par des amazones durant le cycle pélasgien, 
apparaît, dans d'autres traditions, comme le conquérant de Troie et 
l'exterminateur des chefs troyens. Et lorsque Platon (7) parle de la lutte des 
ancêtres des Hellènes contre les Atlantes, il s'agit là d'un récit qui, pour être 
mythique n'en est pas moins significatif, et reflète vraisemblablement 
l'aspect spirituel d'un épisode des luttes soutenues par les ancêtres nordico-
aryens des Achéens. Parmi les indications analogues qui se sont conservées 
dans le mythe, on peut citer la lutte entre Athénée et Poséidon pour la 
possession de l'Attique. Poséidon semble avoir été le dieu du culte le plus 
ancien, supplanté par celui de l'Athéna olympienne. On peut mentionner 
aussi la lutte entre Poséidon et Hélios, dieu solaire qui conquit l'isthme de 
Corinthe et Acrocorinthe, que Poséidon avait cédé à Aphrodite. 
 
Sur un plan différent, on trouve dans les « Euménides » d'Eschyle un écho, 
également symbolique, de la victoire de la nouvelle civilisation sur 
l'ancienne. Dans l'assemblée divine qui juge Oreste, meurtrier de sa mère 
Clytemnestre pour venger son père, apparaît clairement le conflit entre la 
vérité et le droit viril, et la vérité et le droit maternel. Apollon et Athéna se 
rangent contre les divinités féminines nocturnes, les Erinyes, qui veulent se 
venger sur Oreste. Le fait d'invoquer la naissance symbolique d'Athéna, 
opposée à la maternité sans époux des vierges primordiales, pour affirmer 
qu'on peut être père sans mère – πατήρ µέν, άν γένοιτ’ άνευ µητρός - met 



précisément en lumière l'idéal supérieur de la virilité, l'idée d'une « 
génération » spirituelle pure, séparée du plan naturaliste où dominent la loi 
et la condition de la Mère. Avec l'absolution d'Oreste, c'est donc une 
nouvelle loi qui triomphe, une nouvelle coutume, un nouveau culte, un 
nouveau droit comme le constate à regret le choeur des Euménides, les 
divinités féminines chthoniennes à tête de serpent, filles de la Nuit, 
symboles de l'ancienne ère préhellénique. Et il est significatif qu'Eschyle ait 
précisément choisi comme lieu du jugement divin la colline d'Arès, le dieu 
guerrier, dans l'antique citadelle des Amazones que Thésée avait détruite. 
 
La conception olympienne du divin est, chez les Hellènes une des 
expressions les plus caractéristiques de la « Lumière du Nord ». C'est la 
vision d'un monde symbolique d'essences immortelles lumineuses, 
détachées de la région inférieure des êtres terrestres et des choses soumises 
au devenir, même si, parfois, une « genèse » est attribuée à certains dieux. 
C'est une vision du sacré correspondant analogiquement aux cieux 
resplendissants et aux sommets neigeux, comme dans les symboles de 
l'Asgard eddique et du Meru védique. La conception du Chaos comme 
principe originel, de la Nuit et de l'Erèbe comme ses premières 
manifestations et comme principes de toutes les générations ultérieures, y 
compris celle de la Lumière et du jour, de la Terre comme Mère universelle 
antérieure à son époux céleste, toute la contingence, enfin, d'un devenir, 
d'une mort et d'une transformation chaotiques, introduite chez les natures 
divines elles-mêmes ces idées, en réalité, ne sont pas helléniques ce sont 
des thèmes qui, dans le syncrétisme hésodien, trahissent le substratum 
pélasgien. 
 
En même temps que le thème olympien, l'Hellade connut, sous un aspect 
particulièrement typique, le thème « héroïque ». Egalement détachés de la 
nature mortelle et humaine, demi-dieux participant de « l'immortalité 
olympienne », c'est ainsi qu'apparaissent, helléniquement, les héros. Quand 
ce n'est pas le sang même d'une parenté divine, c'est-à-dire une supra-
naturalité naturelle, c'est l'action qui définit et constitue le héros dorien et 
achéen. Sa substance, comme celle des types qui en dérivèrent au cours des 
cycles plus récents, est entièrement épique. Elle ne connaît pas les 
abandons de la Lumière du Sud, le repos dans le sein générateur. C'est la 
« Victoire », Nikè, qui couronne l'Héraclès dorien dans la résidence olym-
pienne. Ici vit une pureté virile que le « titanique » ne touche pas. L'idéal, 
en effet, n'est pas Prométhée, considéré par l'Hellène comme un vaincu par 
rapport à Zeus qui apparaît également dans plusieurs légendes, comme le 
vainqueur des dieux pélasgiens (8)- l'idéal est le héros qui résout l'élément 



titanique, qui libère Prométhée après s'être rangé du côté des Olympiens: 
c'est Héraclès anti-gynécocratique qui détruit les Amazones, blesse la 
Grande Mère, s'empare des pommes des Hespérides en vainquant le 
dragon, rachète Atlas puisque ce n'est pas en tant que châtiment mais en 
tant qu'épreuve qu'il assume la fonction de « pôle » et soutient le poids 
symbolique du monde jusqu'à ce qu'Atlas lui apporte les pommes; qui, 
enfin, passe définitivement, à travers le feu, de l'existence terrestre à 
l'immortalité olympienne. Des divinités qui souffrent et qui meurent pour 
revivre ensuite comme les natures végétales produites par la terre, des divi-
nités qui personnifient la passion de l'âme haletante et brisée, sont tout à 
fait étrangères à cette spiritualité hellénique originelle. 
 
Alors que le rituel chthonien, correspondant aux couches aborigènes et 
pélasgiennes, se caractérise par la crainte des forces démoniques, δεισιδαι-
µονία, par le sentiment pénétrant d'une « contamination », d'un mal qu'il 
faut éloigner, d'un malheur qu'il faut exorciser, άποποµπαί, le rituel 
olympien achéen connaît seulement des relations claires et précises avec les 
dieux conçus d'une façon positive comme des principes d'influences 
bénéfiques, sans anxiété, presque avec la familiarité et la dignité d'un do ut 
des au sens supérieur (9). Même le destin, distinctement reconnu, qui pesait 
désormais sur la plupart des hommes de l'âge obscur - l'Hadès - n'inspirait 
pas d'angoisse à cette humanité virile. Elle le contemplait d'un regard 
calme. La melior spes du petit nombre se rattachait à la pureté du feu, 
auquel on offrait rituellement les cadavres des héros et des grands en vue 
de faciliter leur libération définitive grâce à l'incinération du corps alors 
que le rite de restitution symbolique au sein de la Mère Terre, par 
l'inhumation, était pratiqué surtout par les souches préhelléniques et 
pélasgiennes (10). Le monde de l'ancienne âme achéenne ne connut pas le 
pathos de l'expiation et du « salut » : il ignora les extases et les abandons 
mystiques. Toutefois, il convient de séparer ici ce qui est apparemment uni 
en restituant à leurs origines antithétiques les éléments dont se compose 
l'ensemble de la civilisation hellénique. 
 
Dans la Grèce post-homérique, apparaissent les signes d'une réaction des 
couches originelles soumises contre l'élément proprement hellénique. Des 
thèmes telluriques propres à la 'civilisation la plus ancienne, plus ou moins 
détruite ou transformée, y resurgissent, dans la mesure où les contacts avec 
les civilisations voisines contribuent à les raviver. La crise se situe, là 
encore, entre le VIIe et le VIe siècle. C'est à cette époque que le dionysisme 
fit irruption en Grèce et le fait est d'autant plus significatif, que ce fut 
surtout l'élément féminin qui lui ouvrit les voies. Nous avons déjà indiqué 



le sens universel de ce phénomène. Nous nous contenterons de préciser que 
ce sens se conserve même lorsqu'on passe du caractère sauvage des formes 
thraces au Dionysos orphique hellénisé, qui demeure, comme Zagreus, un 
dieu souterrain, associé à la Géa et au Zeus chthoniens. Et alors que, dans 
le déchaînement et les extases du dionysisme thrace, pouvait encore se 
produire l'expérience réelle du transcendant, on voit prédominer peu à peu 
dans l'orphisme un pathos déjà proche de celui des religions de rédemption 
plus ou moins humanisées. En outre, à la doctrine olympienne des deux 
natures, succède ici la croyance dans la réincarnation, où le principe du 
changement passe au premier plan et où une confusion s'établit entre un 
élément mortel présent dans l'immortel et un élément immortel présent 
dans le mortel. 
 
De même que l'Hébreu se sent maudit par la « chute » d'Adam, conçue 
comme « péché », de même l'orphique expie le crime des Titans qui ont 
dévoré le dieu. Ne concevant que rarement la véritable possibilité « 
héroïque », il attend d'une sorte de « Sauveur » - qui connaît la même 
passion de la mort et de la résurrection que les dieux-plantes et les dieux-
années - le salut et la libération du corps (11). Comme on l'a justement 
remarqué (12), cette « maladie infectieuse » qu'est le complexe de la faute 
avec la terreur de châtiments d'outre-tombe, avec l'élan désordonné, issu de 
la partie inférieure et passionnelle de l'être, vers une libération évasionniste, 
fut toujours ignorée des Grecs au cours de la meilleure période de leur 
histoire: elle est anti-hellénique et provient d'influences étrangères (13). La 
même remarque s'applique à l' « esthétisation » et à la sensualisation de la 
civilisation et de la société grecque ultérieure, à la prédominance des 
formes ioniennes et corinthiennes sur les formes doriennes. 
 
Presque en même temps que l'épidémie dionysiaque, eut lieu la crise de 
l'ancien régime aristocratico-sacré des cités grecques. Un ferment 
révolutionnaire altère, dans leurs fondements mêmes, les anciennes 
institutions, l'ancienne conception de l'Etat, de la loi, du droit et de la 
propriété. En dissociant le pouvoir temporel de l'autorité spirituelle, en 
reconnaissant le principe électif et en introduisant des institutions 
progressivement ouvertes aux couches sociales inférieures et à l'aristocratie 
impure de la fortune (caste des marchands: Athènes, Cumes, etc.) et, 
finalement, à la plèbe elle-même, protégée par les tyrans populaires (Argos, 
Corinthe, Sicyone, etc.) (14) il introduisit le régime démocratique. Royauté, 
oligarchie, bourgeoisie et pour terminer, dominateurs illégitimes qui tirent 
leur pouvoir d'un prestige purement personnel et s'appuient sur le démos, 
telles sont les phases de l'involution qui, après s'être manifestée en Grèce, 



se répète dans la Rome antique et s'accomplit ensuite sur une grande 
échelle et d'une façon totale dans l'ensemble de la civilisation moderne. 
 
Or il faut voir, dans la démocratie grecque, plus qu'une victoire du peuple 
grec, une victoire de l'Asie Mineure, et, mieux encore, du Sud, sur les 
souches helléniques originelles, dont les forces se trouvaient dispersées 
(15). Le phénomène politique est étroitement lié à des manifestations 
similaires qui touchent plus directement le plan de l'esprit. II s'agit de la 
démocratisation que subirent la conception de l'immortalité et celle du « 
héros ». Si les mystères de Déméter à Eleusis, dans leur pureté originelle et 
leur clôture aristocratique, peuvent être considérés comme une sublimation 
de l'ancien Mystère pélasgien préhellénique, ce substratum ancien 
s'insurgea et domina de nouveau à partir du moment où les Mystères 
éleusiniens admirent n'importe qui à participer au rite qui était censé créer 
« un destin inégal après la mort » (16) , jetant ainsi un germe que le 
christianisme devait mener plus tard à son plein développement. C'est ainsi 
que prend naissance et se diffuse en Grèce l'étrange idée que l'immortalité 
est une chose presque normale pour n'importe quelle âme de mortel; 
parallèlement la notion de héros se démocratise au point que dans certaines 
régions par exemple en Béotie on finit par considérer comme « héros » des 
hommes qui selon une formule non dépourvue de causticité (17) n'avaient 
d'héroïque que le simple fait d'être morts. 
 
En Grèce, le pythagorisme traduit, sous divers aspects, un retour de l'esprit 
pélasgien. Malgré ses symboles astraux et solaires et bien que l'on puisse 
même y discerner certains échos hyperboréens, la doctrine pythagoricienne 
est essentiellement imprégnée par le thème démétrien et panthéiste (18). 
C'est, au fond, l'esprit lunaire de la science sacerdotale chaldéenne ou maya 
qui se reflète dans sa vision du monde comme nombre et harmonie, et c'est 
le thème obscur, pessimiste et fataliste, du tellurisme qui se conserve dans 
la conception pythagoricienne de la naissance terrestre comme châtiment et 
même dans la doctrine de la réincarnation. On sait déjà à quel symptôme 
celle-ci correspond. L'âme qui perpétuellement s'incarne, n'est que l'âme 
soumise à la loi tellurique. Le pythagorisme et même l'orphisme, en 
enseignant la réincarnation, montrent l'importance qu'ils attachent au 
principe telluriquement soumis à la renaissance, donc à une vérité qui est 
celle de la civilisation de la Mère. La nostalgie de Pythagore pour les 
déesses de type démétrien (après sa mort, la demeure de Pythagore devint 
un sanctuaire de Déméter), le rang que les femmes tenaient dans les sectes 
pythagoriciennes, où elles figuraient même comme initiatrices, où, fait 
significatif, le rite funéraire de l'incinération était interdit et où l'on avait le 



sang en horreur, deviennent, dans cette perspective, très compréhensibles 
(19). Dans un semblable cadre, la sortie du « cycle des renaissances » ne 
put donc pas ne pas présenter un caractère suspect (il est significatif, dans 
l'orphisme, que le séjour des bienheureux ne soit pas sur la terre, comme 
dans le symbole achéen des Champs-Elysées, mais sous la terre en 
compagnie des dieux inférieurs) (20) caractère opposé à l'idéal 
d'immortalité propre à la « voie de Zeus », qui se réfère à la région de « 
ceux-qui-sont », détachés, inaccessibles dans leur perfection et leur pureté 
comme les natures fixes du monde ouranien, de la région céleste où 
domine, dans les essences stellaires, exemptes de mélange, distinctes et 
parfaitement elles-mêmes, la « virilité incorporelle de la lumière ». Le 
conseil de Pindare, µή µατέυη θεός λενέσθαι « ne pas chercher à devenir un 
dieu », annonce déjà le relâchement de la tension de l'ancien élan héroïque 
de l'âme hellénique vers la transcendance. 
 
Il ne s'agit là que de quelques-uns des nombreux symptômes de cette lutte 
entre deux mondes, qui n'eut pas, en Hellade, de conclusion précise. Le 
centre « traditionnel » (21) du cycle hellénique se trouve dans le Zeus 
achéen et le culte hyperboréen de la lumière à Delphes, et c'est dans l'idéal 
hellénique de la « culture » comme forme, comme cosmos qui résout le 
chaos en loi et clarté, joint à une aversion pour l'indéfini, le sans-limite, 
άπειρον, c'est dans l'esprit des mythes héroïco-solaires, enfin, que se 
conserva l'élément nordico-aryen. Mais le principe de l'Apollon delphique 
et du Zeus olympien ne réussit pas à se former un corps universel, à vaincre 
vraiment l'élément personnifié par le démon Python, dont on renouvelait 
tous les huit ans le meurtre rituel, ou encore par ce serpent souterrain, qui 
apparaît dans le rituel le plus ancien des fêtes olympiques de Diasia. A côté 
de cet idéal viril de la culture comme forme spirituelle, à côté des thèmes 
héroïques, des traductions spéculatives du thème ouranien de la religion 
olympienne, s'insinuèrent avec ténacité 1'aphroditisme et le sensualisme, le 
dionysisrne et l'esthétisme, en même temps que s'affirmaient l'accent 
mystico-nostalgique des retours orphiques, le thème de l'expiation, la vision 
contemplative démétrico-pythagoricienne de la nature, le virus de la 
démocratie et de l'anti-traditionalisme. 
 
Et s'il subsiste bien dans l'individualisme hellénique quelque chose de 
l'ethos nordico-aryen, i1 se manifeste toutefois ici comme une limite; celle-
ci le rendra incapable de se défendre contre les influences de l'ancien 
substratum qui le feront dégénérer dans un sens anarchique et destructeur. 
Cela se répétera à diverses reprises sur le sol italique, jusqu'à la 
Renaissance, et jouera en outre un rôle déterminant dans le cycle byzantin. 



Il est significatif que ce soit par la même voie du Nord, parcourue par 
l'Apollon delphique, que se soit développée, avec l'empire d'Alexandre le 
Macédonien (22), la tentative d'organiser unitairement l'Hellade. Mais le 
Grec n'est pas assez fort pour l'universalité qu'implique l'idée de l'Empire. 
La Polis, dans l'empire macédonien, au lieu de s'intégrer, se dissout. L'unité 
et l'universalité, favorisent ici, au fond, ce qu'avaient favorisé les premières 
crises démocratiques et anti-traditionnelles. Elles agissent dans le sens de la 
destruction et du nivellement, et non de l'intégration de cet élément 
pluraliste et national, qui avait servi de base solide à la culture et la 
tradition, dans le cadre de chaque cité. C'est en cela que se manifeste 
précisément la limite de l'individualisme et du particularisme grecs. La 
chute de l'empire d'Alexandre, empire qui aurait pu signifier le début d'une 
nouvelle affirmation contre le monde asiatico-méridional, n'est donc pas 
due seulement à une contingence historique. Au déclin de cet empire, la 
calme pureté solaire de l'ancien idéal hellénique n'est plus qu'un souvenir. 
Le flambeau de la tradition se déplace vers une autre terre. 
 
Nous avons à maintes reprises attiré l'attention sur la simultanéité des crises 
qui se manifestèrent au sein de diverses traditions entre le VIIIe et le Ve 
siècle av. J.C., comme si de nouveaux groupes de forces avaient surgi, pour 
renverser un monde déjà chancelant et donner naissance à un nouveau 
cycle. Ces forces, ailleurs qu'en Occident, ont été le plus souvent arrêtées 
par des réformes, des restaurations ou de nouvelles manifestations 
traditionnelles. En Occident, au contraire, on dirait que ces forces ont réussi 
à briser la digue traditionnelle à se frayer un chemin, et donc à préparer la 
chute définitive. Nous avons déjà parlé de la décadence qui s'est manifestée 
dans l'Egypte des derniers temps, davantage encore en Israël et dans le 
cycle méditerranéo-oriental en général, décadence qui devait atteindre la 
Grèce elle-même. L'humanisme thème caractéristique de l'âge de fer s'y 
annonçait par l'apparition du sentimentalisme religieux et la dissolution des 
idéaux d'une humanité virilement sacrée. Mais l'humanisme s'ouvre 
résolument d'autres voies, en particulier dans l'Hellade, avec l'avènement 
de la pensée philosophique et de la recherche physique. Et à cet égard, 
aucune réaction traditionnelle notable ne se manifeste (23); on assiste au 
contraire à son développement régulier, parallèlement au développement 
d'une critique laïque et antitraditionnelle; ce fut comme la propagation d'un 
cancer dans les éléments sains et anti-séculiers qui subsistaient encore en 
Grèce. 
 
Bien que cela risque d'être difficilement concevable pour l'homme 
moderne, il est certain qu'historiquement, la prééminence de la « pensée » 



est un phénomène marginal et récent même s'il est antérieur à la conception 
purement physique de la nature. Le philosophe et le « physicien » ne sont 
que des produits dégénérescents apparus à un stade déjà avancé du dernier 
âge, de l'âge du fer. Cette « décentralisation » qui, au cours des phases déjà 
considérées, détacha graduellement l'homme des origines, devait 
finalement faire de lui, au lieu d'un être, une existence, c'est-à-dire quelque 
chose « qui est en dehors », une sorte de fantasme, de tronçon, qui aura 
pourtant l'illusion de reconstruire à lui seul la vérité, la santé et la vie. Le 
passage du plan du symbole à celui des mythes, avec ses personnifications 
et son « esthétisme » latent, annonce déjà, dans l'Hellade, une première 
chute de niveau. Plus tard, les dieux, déjà affaiblis par leur transformation 
en figures mythologiques, devinrent des concepts philosophiques, c'est-à-
dire des abstractions, ou bien les objets d'un culte exotérique. 
L'émancipation de l'individu, par rapport à la tradition, sous la forme du « 
penseur », l'affirmation de la raison comme instrument de libre critique et 
de connaissance profane, découlèrent normalement de cette situation. Et 
c'est précisément en Grèce qu'elles se manifestèrent, pour la première fois, 
d'une façon caractéristique. 
 
Ce n'est, bien entendu, que beaucoup plus tard, pendant la Renaissance, que 
ce phénomène atteindra son complet développement. De même, ce n'est 
que plus tard, avec le christianisme, que l'humanisme, en tant que pathos 
religieux, deviendra le thème dominant de tout un cycle de civilisation. La 
philosophie grecque, d'ailleurs, était généralement centrée malgré tout, 
moins sur le mental que sur des éléments de nature métaphysique et 
rnystériosophique, échos d'enseignements traditionnels. D'autre part, cette 
philosophie s'accompagna toujours même dans l'épicurisme et chez les 
Cyréniens d'une recherche de formation spirituelle, d'ascèse, d'autarchie. 
Les « physiciens » grecs, malgré tout, continuèrent, dans une large mesure, 
à faire de la « théologie » et il faut être ignorant comme certains historiens 
modernes pour supposer, par exemple, que l'eau de Thalès ou l'air 
d'Anaximandre furent identifiés aux éléments matériels. Mais il y a plus: on 
tenta de tourner le nouveau principe contre lui-même, en vue d'une 
reconstruction partielle. 
 
C'est l'idée de Socrate, qui pensa que le concept philosophique pouvait 
servir à dominer la contingence des opinions particulières ainsi que 
l'élément dissolvant et individualiste du sophisme et rétablir des vérités 
universelles et supra-individuelles. Cette tentative devait malheureusement 
conduire par une sorte de retournement à la plus fatale déviation: elle devait 
substituer la pensée discursive à l'esprit, en confondant avec l'être une 



image qui, tout en étant l'image de l'être, reste cependant non-être, chose 
humaine et irréelle, pure abstraction. Et alors que la pensée, chez l'homme 
capable d'affirmer consciemment le principe selon lequel « l'homme est la 
mesure de toutes choses » et d'en faire un usage délibérément indivi-
dualiste, destructeur et sophistique, montrait ouvertement ses caractères 
négatifs, au point d'apparaître moins comme un danger que comme le 
symptôme visible d'une chute la pensée qui cherchait au contraire à 
exprimer l'universel et l'être dans la forme qui lui est propre c'est-à-dire 
rationnellement et philosophiquement et à transcender à l'aide du concept, 
par une « rhétorique » (24), tout ce qui est particulier et contingent dans le 
monde sensible, cette pensée constituait la séduction et l'illusion la plus 
dangereuse, l'instrument d'un humanisme et, donc, d'un irréalisme 
beaucoup plus profond et plus corrupteur, qui devait, par la suite, envoûter 
complètement l'Occident. 
 
Ce qu'on appelle l'« objectivisme » de la pensée grecque, correspond au 
soutien qu'elle tira encore, consciemment ou inconsciemment, du savoir 
traditionnel et de l'attitude traditionnelle de l'homme. Ce soutien une fois 
disparu, la pensée devient sa propre raison suprême en perdant toute 
référence transcendante et suprarationnelle, pour aboutir finalement au 
rationalisme et au criticisme modernes. 
 
Nous nous contenterons de faire brièvement allusion ici à un autre aspect 
de la révolution « humaniste » de la Grèce, relatif au développement 
hypertrophique déjà profane et individualiste, des arts et des lettres. Par 
rapport à la force des origines, il faut voir là aussi, une dégénérescence, une 
désagrégation. L'apogée du monde antique correspond à la période où, sous 
la rudesse des formes extérieures, une réalité intimement sacrée se 
traduisait, sans « expressionnisme », dans le style de vie des dominateurs et 
des conquérants, en un monde libre et clair. Ainsi, la grandeur de l’Hellade 
correspond à ce qu'on appelle le « moyen-âge grec » avec son epos et son 
ethos, avec ses idéaux de spiritualité olympienne et de transfiguration 
héroïque. La Grèce civilisée, « mère des arts », celle qu'avec la Grèce 
philosophique les modernes admirent et sentent si proche, c'est la Grèce 
crépusculaire. Cela fut très nettement senti par les Romains des origines 
chez qui vivait encore, à l'état pur, le même esprit viril que celui de 
l'époque achéenne. C'est ainsi qu'on trouve chez un Caton (25) des 
expressions de mépris pour l'engeance nouvelle des hommes de lettres et 
des « philosophes ». Et l'hellénisation de Rome, sous la forme d'une 
prolifération humaniste et déjà presque illuministe d'esthètes, de poètes, 
d'hommes de lettres et d'érudits, prélude, à bien des égards, à sa décadence. 



Tel est le sens général du phénomène, abstraction faite, par conséquent, de 
ce que l'art et la littérature grecque conservèrent malgré tout, çà et là, de 
sacré, de symbolique, d'indépendant de l'individualité de l'auteur, 
conformément à ce que furent l'art et la littérature au sein des grandes 
civilisations traditionnelles et ne cessèrent d'être que dans le monde antique 
dégénéré et, plus tard, dans l'ensemble du monde moderne. 
 
b) Le cycle romain 
 
Rome naît au moment où se manifeste un peu partout, dans les antiques 
civilisations traditionnelles, la crise dont nous avons déjà parlé. Et si l'on 
fait abstraction du Saint Empire Romain, qui correspond d'ailleurs, dans 
une large mesure, à une reprise de l'ancienne idée romaine, Rome apparaît 
comme la dernière grande réaction contre ces crises, la tentative victorieuse 
pendant un cycle entier d'échapper aux forces de décadence déjà actives 
dans les civilisations méditerranéennes et d'organiser un ensemble de 
peuples, en réalisant, sous une forme plus solide et plus grandiose, ce que la 
puissance d'Alexandre le Grand n'avait pu réussir que durant une brève 
période. 
 
On ne peut comprendre la signification de Rome, si l'on ne perçoit pas 
d'abord la différence qui sépare la ligne centrale de son développement des 
traditions propres à la plupart des peuples de l'Italie au milieu desquels 
Rome naquit et s'affirma (25). 
 
Ainsi qu'on l'a justement remarqué, on prétend que l'Italie pré-romaine fut 
habitée seulement par des Etrusques, des Sabins, des Osques, des Sabelles, 
des Volsques, des Samnites, et, au Sud, par des Phéniciens, des Sicules, des 
Sicanes, des immigrés grecs, syriaques, etc. et voilà que tout d'un coup, 
sans qu'on sache ni pourquoi ni comment, une lutte éclate contre presque 
toutes ces populations, contre leurs cultes, leurs conceptions du droit, leurs 
prétentions à la puissance politique: un nouveau principe apparaît qui a le 
pouvoir de tout assujettir, de transformer profondément l'ancien, en témoi-
gnant d'une force d'expansion ayant le même caractère inéluctable que les 
grandes forces des choses. De l'origine de ce principe, il n'est jamais 
question, ou, si l'on en parle, on en parle sur un plan empirique accessoire, 
ce qui est pire que de n'en pas parler du tout, de sorte que ceux qui 
préfèrent s'arrêter devant le « miracle » romain comme devant un fait à 
admirer, plutôt qu'à expliquer, prennent encore le parti le plus sage. 
Derrière la grandeur de Rome, nous voyons au contraire, quant à nous, les 
forces du cycle aria-occidental et héroïque. Derrière sa décadence, nous 



voyons l'altération de ces mêmes forces. Il est évident que, dans un monde 
désormais mélangé et déjà loin des origines, il faut essentiellement se 
référer à une idée supra-historique, susceptible néanmoins d'exercer, dans 
l'histoire, une action formatrice. C'est en ce sens qu'on peut parler de la 
présence, à Rome, d'un élément aryen et de sa lutte contre les puissances du 
Sud. La recherche ne peut donc prendre ici pour base le simple fait racial et 
ethnique. Il est certain qu'en Italie, avant les migrations celtiques et le cycle 
étrusque, apparurent des noyaux dérivant directement de la race boréale-
occidentale, et qui eurent en face de races aborigènes, ou de ramifications 
crépusculaires de la civilisation paléo-méditerranéenne d'origine 
atlantéenne, la même signification que l'apparition des Doriens et des 
Achéens en Grèce. Les traces qui subsistent de ces noyaux, surtout en 
matière de symboles (par exemple dans les découvertes de Val Camonica) 
se rattachent manifestement au cycle hyperboréen et à la « civilisation du 
renne » et de la « hache » (27). Il est probable, en outre, que les anciens 
Latins, au sens strict du terme, représentèrent une veine survivante ou une 
résurgence de ces noyaux, qui s'étaient mélangés, sous diverses formes, 
avec les autres populations italiques. Mais, cela mis à part, c'est surtout au 
plan de la « race de l'esprit » qu'il faut se reporter. C'est le type de la 
civilisation romaine et de l'homme romain qui peut attester de façon 
certaine la présence et la puissance, dans cette civilisation, de la force 
même qui fut au centre des cycles héroïco-ouraniens d'origine nordico-
occidentale. Autant est douteuse l'homogénéité raciale de la Rome des 
origines, autant est tangible l'action formatrice que cette force exerça d'une 
façon décisive et profonde sur la matière à laquelle elle s'appliqua, en 
l'assimilant, en l'élevant, et en la différenciant de ce qui appartenait à un 
monde différent. 
 
Nombreux sont les éléments qui témoignent d'une relation entre, d'une part, 
les civilisations italiques parmi lesquelles naquit Rome, et ce qui fut 
conservé de ces civilisations dans la première romanité, et, d'autre part, les 
variantes telluriques, aphrodisiennes et démétriennes des civilisations 
tellurico-méridionales (28). 
 
Le culte de la déesse, que la Grèce doit surtout à sa composante 
pélasgienne, constitua vraisemblablement la caractéristique prédominante 
des Sicules et des Sabins (29). La principale divinité sabine est la déesse 
chthonienne Fortuna, qui réapparaît sous les formes de Horta, Feronia, 
Vesuna, Heruntas, Hora, Héra et Junon, Vénus, Cérès, Bona Dea, Déméter, 
ne sont au fond que des réincarnations du même principe divin (30). C'est 
un fait que le plus ancien calendrier romain fut de type lunaire, que les 



premiers mythes romains furent très riches de figures féminines: Mater 
Matuta, Luna, Diane, l'Egérie, etc. et que dans les traditions relatives, 
notamment, à Mars-Hercule et Flora, à Hercule et Larentia, à Numa et à 
l'Egérie, circule le thème archaïque de la dépendance du masculin par 
rapport au féminin. Ces mythes se rattachent toutefois à des traditions 
préromaines, comme la légende de Tanaquil, d'origine étrusque, où apparaît 
le type de la femme royale asiatico-méditerranéenne, que Rome chercha 
par la suite à purifier de ses traits aphrodisiens et à transformer en symbole 
de toutes les vertus des matronnes (31). Mais de semblables 
transformations, qui s'imposèrent à la romanité à l'égard de ce qui était, 
dans ce qu'elle trouva, incompatible avec son esprit, n'empêchent pas de 
distinguer, sous la couche la plus récente du mythe, une couche plus 
ancienne, appartenant à une civilisation opposée à la civilisation romaine 
(32). Cette couche se révèle notamment à travers certaines particularités de 
la Rome antique, telles que la succession royale par voie féminine ou le 
rôle joué par les femmes dans l'accession au trône, notamment lorsqu'il 
s'agit de dynasties étrangères ou de rois portant des noms plébéiens. II est 
caractéristique que Servius Tullius, parvenu au pouvoir grâce à une femme 
et défenseur de la liberté plébéienne, aurait été, selon la légende, un bâtard 
conçu dans une de ces fêtes orgiaques d'esclaves qui se rattachaient 
précisément, à Rome, à des divinités de type méridional (Saturne 
chthonien, Vénus et Flore) et célébraient le retour des hommes à la loi 
d'égalité universelle et de promiscuité, qui est celle de la Grande Mère de la 
vie. 
 
Les Etrusques et, dans une assez large mesure, les Sabins, présentent des 
traces de matriarcat. Comme en Crète, les inscriptions indiquent souvent la 
filiation avec le nom de la mère et non pas celui du père (33) et, en tout cas, 
la femme est spécialement honorée et jouit d'une autorité, d'une importance 
et d'une liberté particulières (34). Nombreuses sont les villes d'Italie qui 
avaient des femmes pour éponymes. La coexistence du rite de l'inhumation 
et de l'incinération fait partie des nombreux signes qui attestent la présence 
de deux couches superposées, correspondant, probablement, à une 
conception ouranienne et à une conception démétrienne du post-mortem : 
couches mélangées, mais qui pourtant ne se confondent pas (35). Le 
caractère sacré et l'autorité des matrones - matronarum sanctitas, mater 
princeps familiae - qui se conservèrent à Rome, ne sont pas à proprement 
parler romains, mais trahissent plutôt la composante pré-romaine, 
gynécocratique, qui est toutefois subordonnée, dans la nouvelle civilisation, 
au pur droit paternel, et remise à sa place exacte. Dans d'autres cas, on 
constate, au contraire, un processus opposé: le Saturne-Chronos romain, 



tout en conservant quelques-uns de ses traits originels, apparaît, d'autre 
part, comme un démon tellurique, époux d'Ops, la terre. La même remarque 
pourrait s'appliquer à Mars et aux divers aspects, souvent contradictoires, 
du culte d'Hercule. Selon toute probabilité, Vesta est une transposition 
féminine, due également à l'influence méridionale, de la divinité du feu, qui 
eut toujours, chez les Aryens, un caractère mâle et ouranien - transposition 
qui aboutit finalement à associer cette divinité à Bona Dea, adorée comme 
déesse de la Terre (36) et célébrée secrètement de nuit, avec interdiction à 
tout homme d'assister à ce culte et même de prononcer le nom de la déesse 
(37). La tradition attribue à un roi non romain, au Sabin Titus Tatius, 
l'introduction à Rome des plus importants cultes telluriques, comme ceux 
d'Ops et de Flore, de Rhéa et de Juno curis, de Luna, du Chronos 
chthonien, de Diane chthonienne et de Vulcain et même celui des Lares 
(38) : tout comme on doit aux Livres Sibyllins, d'origine asiatico-
méridionale, solidaires de la partie plébéienne de la religion romaine, 
l'introduction de la Grande Mère et d'autres grandes divinités du cycle 
chthonien telles que Dis Pater, Flore, Saturne, et la triade Cérés-Liber-
Libera. 
 
La forte composante pré-aryenne, égéo-pélasgienne et en partie  « 
atlantique » reconnaissable même du point de vue ethnique et philologique 
chez les peuples que Rome trouva en Italie, est d'ailleurs un fait avéré, et le 
rapport de ces peuples avec le noyau romain originel est absolument 
identique à -celui qui existe, en Grèce, entre les Pélasges et les souches 
achéennes et doriennes. Selon une certaine tradition, les Pélasges, 
dispersés, passèrent souvent comme esclaves chez d'autres peuples; dans la 
Lucanie et dans le Brutium ils constituèrent la plus grande partie des Brutii, 
soumis aux Sabelliens et aux Samnites. Il est significatif que ces Brutii 
s'allièrent aux Carthaginois, en lutte contre Rome, au cours d'un des plus 
importants épisodes de la lutte entre le Sud et le Nord; c'est pourquoi ils 
furent ensuite condamnés à des travaux serviles. En Inde, ainsi que nous 
l'avons vu, l'aristocratie des âryas s'oppose, en tant que souche aryenne 
dominatrice, à la caste servile de souche aborigène. On peut voir à Rome, 
avec beaucoup de vraisemblance, quelque chose de semblable, dans 
l'opposition entre les patriciens et les plébéiens, et selon une heureuse 
expression (39) considérer les plébéiens comme les « Pélasges de Rome ». 
D'innombrables exemples montrent que la plèbe romaine se réclama 
principalement du principe maternel, féminin et matériel, tandis que le 
patriciat tira du droit paternel sa dignité supérieure. C'est par cette partie 
féminine et matérielle que la plèbe rentra dans l'Etat: elle réussit finalement 
à participer au Jus Quiritum, mais non aux attributions politiques et juri-



diques liées au chrisme supérieur propre au patricien, au patrem ciere posse 
qui se réfère aux aïeux divins, divi parentes, que seul le patriciat possède, et 
non la plèbe, considérée comme composée de ceux qui ne sont que « les 
fils de la Terre » (40). 
 
Même sans vouloir établir une relation ethnique directe entre les Pélasges 
et les Etrusques (41), ces derniers, dont certains voudraient faire de Rome, 
à maints égards, la débitrice, présentent les traits d'une civilisation 
tellurique et, tout au plus, lunaire-sacerdotale, que rien ne saurait identifier 
avec la ligne centrale et l'esprit de la romanité. II est vrai que les Etrusques 
(comme du reste les Assyriens et les Chaldéens) connurent, au-delà du 
monde tellurique de la fertilité et des Mères de la nature, un monde 
ouranien de divinités masculines, dont Tinia était le seigneur. Toutefois, 
ces divinités - dii consentes - sont très différentes des divinités 
olympiennes: elles ne possèdent aucune réelle souveraineté, elles sont 
comme des ombres sur lesquelles règne une puissance occulte innommable 
qui pèse sur tout et plie tout sous les mêmes lois: celle des du superiores et 
involuti. Ainsi l'ouranisme étrusque, à travers ce thème fataliste, donc 
naturaliste, trahit, tout comme la conception pélasgienne de Zeus engendré 
et soumis au Styx, l'esprit du Sud. On sait en effet que d'après celui-ci, tous 
les êtres, même les êtres divins, sont subordonnés à un principe qui, tout 
comme le sein de la terre, a horreur de la lumière, et exerce un droit 
souverain sur tous ceux qui en naissent à une vie contingente. Ainsi 
réapparaît l'ombre de cette Isis qui avertit: « Personne ne pourra dissoudre 
ce qu'elle a érigé en loi » (42) et de ces divinités féminines helléniques, 
créatures de la Nuit et de l'Erèbe, incarnant le destin et la souveraineté de la 
loi naturelle, cependant que l'aspect démonique et la sorcellerie, qui 
jouèrent, comme nous l'avons vu, un rôle non négligeable dans le culte 
étrusque, sous des formes qui contaminent les thèmes et les symboles 
solaires eux-mêmes (43), témoigne de l'influence qu'exerçait dans cette 
civilisation l'élément pré-aryen, même sous ses aspects les plus bas. 
 
En réalité, tel qu'il apparaît au temps de Rome, l'Etrusque a peu de traits en 
commun avec le type héroïco-solaire. Il ne sut jeter sur le monde qu'un 
regard triste et sombre; en plus de la terreur de l'outre-tombe, pesait sur lui 
le sentiment d'un destin et d'une expiation qui allait jusqu'à lui faire prédire 
la fin de sa propre nation (44). L'union du thème de l'éros avec celui de la 
mort se retrouve en lui d'une façon caractéristique: l'homme jouit avec une 
frénésie voluptueuse de la vie qui fuit vacillant parmi les extases où 
affleurent les forces inférieures qu'il sent partout (45). Les chefs 
sacerdotaux des clans étrusques les Lucumons se considéraient eux-mêmes 



comme les fils de la Terre, et c'est à un démon tellurique, Tages (46), que la 
tradition attribue l'origine de la « discipline étrusque » ou aruspicine de ces 
sciences dont les livres « pénétraient de peur et d'horreur » ceux qui les 
approfondissaient et qui, au fond, même sous leur aspect le plus élevé, 
appartiennent au type de science fatalistico-lunaire de la sacerdotalité 
chaldéenne, passée ensuite aux Hittites et avec laquelle la science des 
aruspices trahit d'évidentes analogies, même du point de vue de la 
technique de certains procédés (47). 
 
Le fait que Rome put accueillir une partie de ces éléments, qu'à côté de la 
science augurale dont les patriciens avaient le privilège, elle fit une place 
aux aruspices étrusques et ne dédaignât pas de les consulter, ce fait même si 
l'on tient compte du sens différent que les mêmes choses peuvent avoir 
quand elles sont intégrées dans le cadre d'une civilisation différente révèle 
un compromis et une antithèse qui demeurèrent souvent latents au sein de 
la romanité, mais se manifestèrent, toutefois, dans un certain nombre de 
cas. En réalité, la révolte contre les Tarquin fut une révolte de la Rome aris-
tocratique contre la composante étrusque. L'expulsion de cette dynastie 
était célébrée tous les ans à Rome par une fête qui rappelle celle par 
laquelle les Iraniens célébraient la Magophonia, c'est-à-dire le massacre des 
prêtres mèdes qui avaient usurpé la royauté après la mort de Cambyse (48). 
 
Le Romain, tout en le craignant, eut toujours de la méfiance pour l'aruspice, 
presque comme pour un ennemi occulte de Rome. Parmi de nombreux 
épisodes, qui sont, à cet égard, caractéristiques, on peut citer celui des 
aruspices qui, par haine de Rome, veulent que la statue d'Horatius Coclès 
soit enterrée. Celle-ci est placée, malgré eux, à l'endroit le plus élevé, et, 
contrairement aux prédictions, des événements favorables pour Rome se 
produisent. Accusés de trahison, les aruspices avouent et sont exécutés. 
 
Sur ce fond de populations italiques originelles, liées à l'esprit des 
anciennes civilisations méridionales, Rome se détache donc en manifestant 
une nouvelle influence, qui leur est irréductible. Mais cette influence ne 
peut se développer qu'à travers une lutte âpre, intérieure et extérieure, à 
travers une série de réactions, d'adaptations et de transformations. En Rome 
s'incarne l'idée de la virilité dominatrice. Elle se manifeste dans la doctrine 
de l'Etat, de l'auctoritas et de l'imperium. L'Etat, placé sous le signe des 
divinités olympiennes (en particulier du Jupiter capitolin, détaché, 
souverain, sans généalogie, sans filiations et sans mythes naturalistes), n'est 
pas séparé, à l'origine, de ce « mystère » initiatique de la royauté - adytum 
et initia regis - qui fut déclaré inaccessible à l'homme ordinaire (49). 



L'imperium est conçu dans le sens spécifique, et non hégémonique et 
territorial, de pouvoir, de force mystique et redoutable de commandement, 
possédée non seulement par les chefs politiques (chez qui elle garde son 
caractère intangible malgré le caractère souvent irrégulier et illégitime des 
techniques d'accession au pouvoir) (50), mais aussi par le patricien et par le 
chef de famille. Telle est la spiritualité que reflètent aussi le symbole aryo-
romain du feu, la sévérité du droit paternel et, en général, un droit que Vico 
put qualifier à juste titre d' « héroïque ». Dans un domaine plus extérieur, 
elle inspirait l'éthique romaine de l'honneur et de la fidélité, si intensément 
vécue qu'elle caractérise, selon Tite-Live, le peuple romain, alors que le 
barbare se distingue au contraire par l'absence de fides, par une soumission 
à la contingence de la « fortune » (51). Ce qui est, en outre, caractéristique 
chez le Romain des origines, c'est une perception du surnaturel comme 
numen c'est-à-dire comme pouvoir plutôt que comme deus, où il faut voir la 
contrepartie d'une attitude spirituelle spécifique. Non moins 
caractéristiques sont l'absence de pathos, de lyrisme et de mysticisme à 
l'égard du divin, l'exactitude du rite nécessaire et nécessitant, la clarté du 
regard. Thèmes qui correspondent à ceux de la première période védique, 
chinoise et iranienne ainsi qu'au rituel olympique achéen, du fait qu'ils se 
réfèrent à une attitude virile et magique (52). 
 
La religion romaine typique se méfia toujours des abandons de l'âme et des 
élans de la dévotion, et réfréna, au besoin par la force, tout ce qui éloigne 
de cette dignité grave qui convient aux rapports d'un civis rornanus avec un 
dieu (53). Bien que l'élément étrusque cherchât à exercer son emprise sur 
les couches plébéiennes, en diffusant le pathos de représentations 
effrayantes de l'au-delà, Rome, dans sa meilleure partie, resta fidèle à la 
vision héroïque, semblable à celle que connut originellement l'Hellade: elle 
eut ses héros divinisés, ou Semones, mais connut aussi des héros mortels 
impassibles, à qui l'outre-tombe n'inspirait ni espérance ni crainte, rien qui 
puisse altérer une conduite sévère fondée sur le devoir, la fides, l'héroïsme, 
l'ordre et la domination. A cet égard, la faveur accordée par les Romains à 
l'épicurisme de Lucrèce est significative, car l'explication par des causes 
naturelles vise également à détruire la terreur de la mort et la peur devant 
les dieux, à libérer la vie, à lui fournir le calme et la sécurité. Même dans 
des doctrines de ce genre subsistait toutefois une conception des dieux 
conforme à l'idéal olympien: des essences impassibles et détachées qui 
apparaissent comme un modèle de perfection pour le Sage. 
 
Si, par rapport à d'autres peuples, tels que les Grecs et même les Etrusques, 
les Romains, à l'origine, firent presque figure de « barbares », un tel 



manque de « culture » cache comme chez certaines populations 
germaniques de la période des invasions une force plus originelle, agissant 
selon un style de vie par rapport auquel toute culture de type citadin 
présente des traits problématiques sinon même de décadence et de 
corruption. C'est ainsi que le premier témoignage grec dont on dispose sur 
Rome est celui d'un ambassadeur qui avoue que le Sénat romain, où il 
pensait se trouer dans une réunion de barbares, lui était apparu au contraire 
comme une assemblée de rois (54). Dès les origines, par des voies 
invisibles, apparurent à Rome, des signes secrets de « traditionnalité », tels 
que le « signe du Centre », la pierre noire de Romulus placée à l'entrée de 
la « voie sacrée » ; tels que le douze fatidique et solitaire, correspondant au 
nombre des vautours qui assurèrent à Romulus le droit de donner son nom 
à la nouvelle cité, au nombre des licteurs et des verges du faisceau, où l'on 
retrouve dans la hache le symbole même des conquérants hyperboréens, au 
nombre assigné par Numa aux ancilia, pignora irnperii, et aux autels du 
culte archaïque de Janus; tels que l'aigle qui, consacré à Jupiter, dieu du ciel 
lumineux, et en même temps insigne des légions est aussi un des symboles 
aryens de la « gloire » immortalisante, raison pour laquelle on pensa que 
c'est sous la forme d'un aigle que les âmes des Césars se libéraient du corps 
pour passer dans l'immortalité solaire (55); tels que le sacrifice du cheval, 
correspondant à l'açvamedha des Aryens de l'Inde et bien d'autres éléments 
d'une tradition sacrée universelle. Malgré cela, ce sera l'épopée, l'histoire 
même de Rome, plus que les théories, les religions ou les formes de culture, 
qui exprimera le « mythe » le plus vrai de Rome, qui parlera de la façon la 
plus immédiate, comme à travers une série de grands symboles sculptés par 
la puissance dans la substance même de l'histoire, de la lutte spirituelle qui 
forgea le destin et la grandeur de Rome. Chaque phase du développement 
de Rome se présente en réalité comme une victoire de l'esprit héroïque 
aryen. C'est lors des plus grandes tensions historiques et militaires que cet 
esprit brilla de l'éclat le plus vif, alors même que Rome se trouvait déjà 
altérée, notamment à cause des influences exogènes et du ferment plébéien. 
 
Dès les origines, certains éléments du mythe cachent un sens profond et 
indiquent en même temps les deux forces qui sont en lutte à Rome. Tel est 
le cas de la tradition selon laquelle Saturne-Chronos, le dieu royal du cycle 
d'or primordial, aurait créé Saturnia, considérée tantôt comme une ville et 
tantôt comme une forteresse, située à l'endroit où Rome devait surgir, et 
aurait été considéré également comme une force latente - latens deus - 
présente dans le Latium (56). En ce qui concerne la légende de la naissance 
de Rome, le thème du couple antagoniste s'annonce déjà avec Numitor et 
Amulius, celui-ci semblant incorporer le principe violent dans sa tentative 



d'usurpation à l'égard de Numitor, qui correspond, lui, dans une large 
mesure, au principe royal et sacré. La dualité se retrouve dans le couple 
Romulus-Rémus. Il s'agit avant tout, ici, d'un thème caractéristique des 
cycles héroïques; les jumeaux auraient été engendrés par une femme, par 
une vierge gardienne du feu sacré, à laquelle s'unit un dieu guerrier, Mars. 
Il s'agit, en second lieu, du thème historico-métaphysique des « Sauvés des 
eaux ». En troisième lieu le figuier Ruminal, sous lequel les jumeaux se 
réfugient, correspond du fait que dans l'ancienne langue latine ruminus, 
rapporté à Jupiter, désignait sa qualité de « nourrisseur » au symbole 
général de l'Arbre de vie et à la nourriture surnaturelle qu'il procure. Mais 
les jumeaux sont aussi nourris par la Louve. Nous avons déjà indiqué le 
double sens du symbolisme du Loup: non seulement dans le monde 
classique, mais aussi dans le monde celtique et nordique, l'idée du Loup et 
celle de la lumière se trouvent souvent associées, si bien que le Loup n'est 
pas sans rapport avec l'Apollon hyperboréen lui-même. D'autre part, le 
Loup exprime aussi une force sauvage, quelque chose d'élémentaire et de 
déchaîné; nous avons vu que dans la mythologie nordique l'« âge du Loup » 
est celui des forces élémentaires en révolte. 
 
Cette dualité latente dans le principe qui nourrit les jumeaux, correspond, 
au fond, à la dualité de Romulus-Remus, semblable à la dualité d'Osiris-
Seth, de Caïn-Abel, etc. (57). Alors qu'en effet, Romulus, en traçant les 
limites de la cité, donne à cet acte le sens d'un rite sacré et d'un principe 
symbolique d'ordre, de limite, de loi, Remus, au contraire, outrage cette 
délimitation et, pour cette raison, est tué. C'est là le premier épisode, 
comme le prélude d'une lutte dramatique, lutte intérieure et extérieure, 
spirituelle et sociale, en partie connue, en partie enfermée dans des 
symboles muets: le prélude de la tentative de Rome de faire resurgir une 
tradition universelle de type héroïque dans le monde méditerranéen. 
 
Déjà l'histoire mythique de la période des Rois indique l'antagonisme entre 
un principe héroïco-guerrier et aristocratique et l'élément correspondant 
aux plébéiens, aux « Pélasges de Rome », tout comme à la composante 
lunaire-sacerdotale et, ethniquement, étrusco-sabine, antagonisme qui 
s'exprima même en termes de géographie mystique avec le Palatin et 
l'Aventin. 
 
C'est du Palatin que Romulus aperçoit le symbole des douze vautours lui 
conférant la primauté sur Remus, qui, lui, a pour mont l'Aventin. Après la 
mort de Remus, la dualité semble renaître, sous forme de compromis, entre 
Romulus et Tatius, roi des Sabins, qui pratiquaient un culte à prédominance 



tellurico-lunaire. Et à la mort de Romulus éclate la lutte entre les Albains 
(souche guerrière de type nordique) et les Sabins. Selon l'ancienne tradition 
italique, c'est d'ailleurs sur le Palatin qu'Hercule aurait rencontré le bon roi 
Evandre (qui élèvera significativement, sur le même Palatin, un temple à la 
Victoire) après avoir tué Cacus, fils du Dieu pélasgien du feu chthonien, et 
élevé dans sa caverne, située dans l’Aventin, un autel au dieu olympien 
(58). Cet Hercule, en tant qu'« Hercule triomphal », ennemi de Bona Dea, 
sera hautement significatif de même que Jupiter, Mars et plus tard Apollon 
en tant qu'« Apollon sauveur » du thème de la spiritualité ouranico-virile 
romaine en général, et sera célébré dans des rites dont les femmes étaient 
exclues (59). Du reste, l'Aventin, le mont de Cacus abattu, de Remus tué, 
est aussi le mont de la Déesse, où s'élève le temple principal de Diane-
Lune, la grande déesse de la nuit, temple fondé par Servius Tullius, le roi 
au nom plébéien et ami de la plèbe. C'est sur l'Aventin que celle-ci, en 
révolte contre le patriciat sacré, se retire; c'est là que se célèbrent, en 
l'honneur de Servius, les fêtes des esclaves; c'est là que se créent d'autres 
cultes féminins comme ceux de Bona Dea, de Carmenta, en 392 celui de 
luno-Regina apportée par Véies vaincue et qu'à l'origine les Romains 
n'aimaient guère ou des cultes tellurico-virils, comme celui de Faunus. 
 
A la série des rois légendaires de Rome correspond une série d'épisodes de 
la lutte entre les deux principes. Après Romulus, transformé en « héros » 
sous le nom de Quirinus le « dieu invincible » dont César lui-même se 
considérera presque comme une incarnation (60) réapparaît, en la personne 
de Numa, le type lunaire du prêtre royal étrusco-pélasgien, dirigé par le 
principe féminin (l'Egérie), et avec lui s'annonce la scission entre le pouvoir 
royale le pouvoir sacerdotal (6 1). Chez Tullius Hostilius, au contraire, on 
constate les signes d'une réaction du principe viril proprement romain, 
opposé au principe étrusco-sacerdotal. Il apparaît surtout, en effet, comme 
le type de l'imperator, du chef guerrier, et s'il périt pour avoir gravi l'autel 
et fait descendre la foudre du ciel comme les prêtres avaient l'habitude de le 
faire, cela peut signifier, symboliquement, une tentative de réintégration 
sacrée de l'aristocratie guerrière. A l'inverse, avec la dynastie étrusque des 
Tarquins, ce sont les thèmes de la prééminence féminine et de la tyrannie 
favorisant les couches plébéiennes contre l'aristocratie, qui s'entremêlent 
étroitement à Rome (62). 
 
C'est donc un tournant fondamental de l'histoire, que celui de la révolte de 
la Rome patricienne, en 509 av. JC. Servius tué, elle chasse le Second 
Tarquin, met fin à la dynastie étrangère et rompt le lien de la civilisation 
précédente presqu'en même temps que se produit l'expulsion des tyrans 



populaires et la restauration dorienne à Athènes (510 av. J C). Après cela, il 
n'importe guère de suivre les luttes internes, les multiples épisodes de la 
résistance patricienne et de l'usurpation plébéienne à Rome. En fait, le 
centre se déplace graduellement de 1’intérieur vers l'extérieur. Ce qu'il faut 
considérer, ce sont moins les compromis auxquels correspondirent 
certaines institutions et certaines lois jusqu'à l'époque impériale, que ce 
« mythe » constitué, comme nous l'avons dit, par le processus historique de 
la grandeur politique de Rome. En effet, malgré la subsistance ou 
l'infiltration, dans la trame de la romanité, d'un élément hétérogène 
méridional, les puissances politiques où cet élément s'était affirmé de la 
façon la plus caractéristique, ne furent pas épargnées; elles furent 
inexorablement détruites ou ployées sous une civilisation différente, 
antithétique, et d'un niveau plus élevé. 
 
Que l'on songe, en effet, à l'extraordinaire et significative violence avec 
laquelle Rome abattit les centres de la civilisation précédente, surtout 
étrusque, souvent jusqu'à effacer presque entièrement toutes traces de leur 
puissance, de leurs traditions et même de leur langue. Comme Albe, Véies 
la ville de Juno Regina (63) Tarquinia et Lucumonia furent rayées l'une 
après l'autre de l'histoire. Il y a là comme un élément fatidique, même s'il 
fut « agi »plus que pensé et voulu, par une race qui conserva toujours, 
cependant, le sentiment de devoir aux forces divines sa grandeur et sa 
fortune. Et Capoue, centre de mollesse et d'opulence méridionale, 
personnification de la « culture » de la Grèce esthétisée, aphrodisiée, qui 
avait cessé d'être dorienne de cette culture qui devait pourtant séduire et 
amollir une grande partie du patriciat romain, Capoue tombe aussi. Mais 
c'est surtout dans les guerres puniques, dans la forme muette de réalités et 
de puissances politiques, que les deux traditions se rencontrent. Avec 
l'anéantissement de Carthage, la ville de la Déesse (Astarté-Tanit) et de la 
femme royale (Didon) qui avait déjà essayé de séduire l'aïeul légendaire de 
la noblesse romaine on peut dire, avec Bachof en (64) , que Rome déplace 
le centre de l’Occident historique, le fait passer du mystère tellurique au 
mystère ouranien, du monde lunaire des mères au monde solaire des pères. 
Et le germe originel et invisible de la « race de Rome »façonne intimement 
la vie, avec un ethos et un droit qui consolident cette orientation malgré 
l'action incessante et subtile de l'élément adverse. En réalité, la loi romaine 
du droit des armes conquérantes, jointe à l'idée mystique de la victoire, 
représente l'antithèse la plus nette par rapport au fatalisme étrusque et à 
tous les abandons contemplatifs. On affirme l'idée virile de l'Etat, contraire 
à toutes les formes hiératico-démétriennes, mais comportant cependant, 
dans chacune de ses structures, la consécration propre à un élément rituel et 



sacré. Et cette idée fortifie l'âme intime, situe la vie entière sur un plan 
nettement supérieur à celui de toutes les conceptions naturalistes. L'ascèse 
de l'« action » se développe dans les formes traditionnelles, dont nous 
avons déjà parlé. Elle pénètre d'un sens de discipline et de tenue militaire 
jusqu'aux articulations des associations corporatives. La gens et la famille 
sont constituées selon le droit paternel le plus strict: au centre, les pares, 
prêtres du feu sacré, arbitres de justice et chefs militaires de leur gens, de 
leurs esclaves et de leurs clients, éléments fortement individualisés de la 
formation aristocratique du Sénat. Et la civitas elle-même, qui est la loi 
matérialisée, n'est que rythme, ordre et nombre. Les nombres mystiques 
trois, douze, dix et leurs multiples, sont à la base de toutes ses divisions 
politiques (65). 
 
Bien qu'elle n'ait pas su se soustraire à l'influence des Livres Sibyllins, 
introduits, semble-t-il, par le second Tarquin, livres qui représentent 
précisément l'élément asiatique mêlé à un hellénisme bâtard et préparent le 
rite plébéien, en introduisant, dans l'ancien culte patricien fermé, de 
nouvelles et équivoques divinités Rome a su réagir chaque fois que 
l'élément ennemi se manifestait ouvertement et menaçait vraiment sa réalité 
la plus profonde. On voit ainsi Rome combattre les envahissements 
bacchico-aphrodisiens et proscrire les Bacchanales; se méfier des Mystères 
d'origine asiatique, qui polarisaient désormais autour d'eux un mysticisme 
malsain; ne tolérer les cultes exotiques, parmi lesquels se glissaient avec 
insistance le thème chthonien et celui des Mères, que dans la mesure 
rigoureuse où ils n'exerçaient aucune influence nuisible sur un mode de vie 
virilement organisée. La destruction des livres apocryphes de Numa 
Pompilius et le bannissement des « philosophes », particulièrement des 
Pythagoriciens, ne sont pas seulement dus à des motifs politiques et contin-
gents. Ils ont des raisons plus profondes. De même que les résidus 
étrusques, le pythagorisme, dont l'apparition en Grèce correspond à une 
reviviscence pélasgienne, peut être considéré, par sa réévocation 
nostalgique de figures de déesses telles que Rhéa, Déméter et Hestia, par 
son esprit lunaro-mathématique, par sa coloration panthéiste, par le rôle 
spirituel qu'il reconnaît à la femme, malgré la présence d'éléments de type 
différent, comme la ramification d'une civilisation « démétrienne » purifiée, 
en lutte contre le principe opposé agissant à présent en tant qu'esprit 
invisible de la romanité. Il est significatif que les auteurs classiques aient 
vu une relation étroite entre Pythagore et les Etrusques (66) et que les 
commentaires proscrits des livres de Numa Pompilius tendirent 
précisément à établir cette relation et à rouvrir les portes sous le masque 
d'un prétendu traditionalisme à l'influence antithétique, anti-romaine, 



pélasgico-étrusque (67). 
 
D'autres événements historiques, qui, du point de vue d'une métaphysique 
de la civilisation, ont également une valeur de symboles, sont la chute de 
l'empire isiaque de Cléopâtre et la chute de Jérusalem. Ce sont de nouveaux 
tournants de l'histoire intérieure de l’Occident, qui s'accomplit à travers la 
dynamique d'antithèses idéales se reflétant dans les luttes civiles elles-
mêmes, car chez un Pompée, chez un Brutus, chez un Cassius et chez un 
Antoine, on peut reconnaître le thème du Sud dans la tentative tenace mais 
vaine de freiner et de vaincre la nouvelle réalité (68). Si Cléopâtre est un 
symbole vivant de la civilisation aphrodisienne, dont Antoine subit 
l'influence (69) , César incarne au contraire le type ario-occidental du 
dominateur. Ses paroles fatidiques: « Dans ma lignée on trouve la majesté 
des rois qui, parmi les hommes, l'emportent par la puissance, et le caractère 
sacré des dieux, entre les mains desquels se trouve le pouvoir des rois » 
(70), annoncent déjà la réaffirmation, à Rome, de la plus haute conception 
de l'imperium. En réalité, déjà avec Auguste qui, aux yeux de la romanité, 
incarnait le numen et l'aeternitas du fils d'Apollon-Soleil s'était rétabli 
univoquement l'unité des deux pouvoirs, parallèlement à une réforme 
tendant à remettre en vigueur les principes de l'ancienne religion ritualiste 
romaine, en face de l'envahissement des cultes et des superstitions 
exotiques. Ainsi se réalise un type d'Etat qui, tirant sa légitimation de l'idée 
olympico-solaire, devait naturellement tendre à l'universalité. En fait, l'idée 
de Rome finit par s'affirmer au-delà de tout particularisme, non seulement 
ethnique, mais aussi religieux. Une fois le culte impérial défini, il respecta 
et accueillit, dans une sorte de « féodalisme religieux », les différents dieux 
correspondant aux traditions de tous les peuples compris dans l'oecumène 
romain; mais, au-dessus de chaque religion particulière et nationale, il 
fallait témoigner d'une fides supérieure, liée précisément au principe 
surnaturel incarné par l'Empereur ou par le « génie » de l'Empereur et 
symbolisé aussi par la Victoire en tant qu'être mystique, vers la statue de 
laquelle le sénat se tournait, lorsqu'il prêtait le serment de fidélité. 
 
A l'époque d'Auguste, l'ascèse de l'action, soutenue par un élément 
fatidique, avait créé un corps suffisamment vaste pour que l'universalité 
romaine eût une expression tangible et donnât son chrisme à un ensemble 
complexe de populations et de races. Rome apparut comme « génitrice 
d'hommes et génitrice de dieux », avec « des temples où l'on n'est pas loin 
du ciel » et qui, de divers peuples, avait fait une seule nation - « fecisti 
patriam diversis gentibus unam » (71). La pax augusta et profonda sembla 
peu à peu atteindre, comme pax romana, les limites du monde connu. Ce 



fut comme si la Tradition dût encore une fois renaître, dans les formes 
propres à un « cycle héroïque ». Il sembla que fût mis fin à l'âge de fer, et 
que s'annonçât le retour de l'âge primordial, l'âge de l'Apollon hyperboréen. 
« Le dernier âge de la prophétie de Cumes est enfin arrivé chantait 
Virgile. Voici que renaît intact le grand ordre des siècles. La Vierge 
revient, Saturne revient, et une nouvelle génération descend des hauteurs 
des cieux - jam nova progenies coela demittitur alto -. Daigne, ô chaste 
Lucine, aider à la naissance de l'Enfant, avec laquelle finira la race du fer et 
s'élèvera sur le monde entier la race d'or, et voilà, ton frère, Apollon, 
règnera... La vie divine recevra l'Enfant que je chante, et verra les héros se 
mêler aux dieux, et lui-même à eux - ille deus vitam accipiet divisque 
videbit - permixtos heroas et ipse videbitur illis » (72). Cette sensation 
fut si puissante, qu'elle devait encore s'imposer plus tard, élever Rome à la 
hauteur d'un symbole supra-historique et faire dire aux chrétiens eux-
mêmes que tant que Rome restera sauve et intacte, les convulsions 
effrayantes du dernier âge ne seront pas à craindre, mais que le jour où 
Rome tombera, l'humanité sera proche de son agonie (73). 
 
(1) Une tripartition analogue est indiquée par KRETSCHMER et H. GUENTHER, 
Rassengeschichte des hellenischen und rômischen Vorkes, München, 1929, pp. 11-12. 
 
(2) HERGDGTE (I, 56; VIII, 44) considère comme des Pélasges les premiers 
habitants ioniens d'Athènes et qualifie leur langue de « barbare », c'est-à-dire de non-
hellénique. 
 
(3) Cf. W. RIDGEWAY, The early age of Greece, Cambridge, 1901, v. I, c. IV, pp. 
337-406; c. V, pp. 407, sgg, 541 et passim. Cette oeuvre contient beaucoup de données 
intéressantes au sujet de la séparation de la composante nordique de la composante 
pélasgienne dans la civilisation hellénique, bien que l'auteur considère davantage 
l'opposition des races et de la civilisation, au sens restreint, existant entre ces 
composantes, que leur opposition spirituelle. 
 
(4) Cf. par ex. CALLIMAQUE, Zeus, v. 9. 
 
(5) Cf. par ex. HERODOTE, 11, 50. Il existe deux traditions au sujet du Minos 
pélasgien: dans l'une il est considéré comme un roi juste, un législateur divin (son nom, 
vraisemblablement, n'est pas sans rapport étymologique avec le Manu hindou, le Manès 
égyptien, le Mannus germanique, peut-être avec le Numa latin); dans l'autre, il apparaît 
comme une puissance violente et démonique, maîtresse des eaux (cf. PRELLER, 
Grieschisch. Mythol., cit., v. II, pp. 1.19-120). La tradition relative à l'opposition entre 
les Hellènes nordiques et Minos se relie à ce deuxième aspect. 
 
(6) Cf. BACHGFEN, Mutterrecht, § 43: « La gynécocratie fait partie de l'hérédité 
de ces races, que Strabon (VII, 321; XII, 572) nous présente comme les barbares, 
comme les premiers habitants préhelléniques de la Grèce et de l'Asie Mineure et dont 



les migrations continues furent le point de départ de l'histoire ancienne de même que les 
vagues des peuples nordiques ouvrirent, à une époque ultérieure, l'histoire de notre 
temps.» Mosso (Les origines de la civilisation méditerranéenne, cit., p. 12$) remarque 
que ce sont les prêtresses du sarcophage de Haghia Triada qui accomplissent les 
fonctions les plus importantes du sacerdoce, tandis que les hommes n'ont qu'un rôle 
secondaire. Il fait également observer que la religion minoïco-pélasgienne dut conserver 
longtemps son caractère matriarcal, et que la condition privilégiée de la femme, non 
seulement dans les rites, mais aussi dans la vie sociale (Escursioni nei Mediterraneo, 
cit., pp. 216, 221) , est caractéristique de la civilisation minoenne et rapproche cette 
civilisation de la civilisation étrusque. 
 
(7) PLATON, Timaios, 24 e, 25 a-e; Kritias, 108 e, 109 a. 
neuses, détachées de la région inférieure des êtres terrestres et des 
(8) I1 est intéressant de remarquer que Zeus olympien, après avoir vaincu les Titans, 
les enferme dans le Tartate ou dans 1'Erèbe, qui est non seulement le lieu où est relégué 
Atlas, mais aussi la résidence d'Hécate, c'est-à-dire d'une des formes de la déesse 
pélasgienne. 
 
(9) Cf. J.E. HARRISON, Prolegomena to the study of Greek religion, Cambridge, 
1903 (spécialement pp. 4-10 avec le texte d'Isocrate, 120, 162, sqq., etc.) où l'on 
trouvera beaucoup d'observations utiles au sujet de cette opposition entre un rituel 
olympien achéen et un rituel chthonien dans l'ensemble de la religion grecque. 
 
(10) Cf. RIDGEWAY, EarIy Age Greece, cit., c. VII, pp. 506, sqq.; 521-525, etc. où 
est mise en lumière l'opposition entre les rites de crémation d'origine nordico-aryenne et 
les rites d'inhumation d'origine égéo-pélasgienne. L'auteur fait remarquer, comme nous 
l'avons fait nous-mêmes (p. 287) , que cette opposition reflète deux conceptions 
différentes de l'outre-tombe, l'une ouranienne et l'autre tellurique. Les cadavres sont 
brûlés par ceux qui veulent définitivement éloigner les résidus psychiques des « morts », 
considérés comme des influences maléfiques, ou bien, sur un plan supérieur, par ceux 
qui conçoivent pour l'âme du K héros » un séjour tout à fait détaché de la terre, qui n'est 
atteint que lorsque le dernier lien avec les vivants, représenté par le cadavre, est détruit 
comme dans une suprême purification (cf. aussi ROHDE, Psyché, 
cit., x, pp. 27-33). Le rite de la sépulture, en général, exprime au contraire le retour de la 
« terre à la terre », la dépendance par rapport aux origines telluriquement conçues. Dans 
la période homérique, ce second rite est inconnu, tout comme est inconnue l'idée d'un « 
enfer » et de ses terreurs. 
 
(11) HERODOTE (Il, 81) ne distingue guère Orphée de Bacchus, et s'il y est question 
des modifications qu'Orphée aurait apportées aux rites orgiaques (cf. DIODORE, 111, 
65), il faut voir là une atténuation dans un sens déjà pythagoricien (Orphée, comme 
musicien, idée de l'harmonie) qui pourtant 
n'en a pas altéré le caractère fondamental. Selon certains, Orphée serait venu de Crète, 
c'est-à-dire d'un centre atlantico-pélasgien, alors que d'autres, l'identifiant à Pythagore, 
le font descendre directement des Atlantes. 
 
(12) Cf. ROHDE, Psyché, cit., v.1, p. 319. 
 



(13) HARRISON (Proiegornena to the study, etc., cit., pp. 120, 162) voit dans les 
fêtes grecques où prédomine le thème féminin (Thesmophoria, Arrephoria, Ski-
ropophoria, 5tenia, etc. - et il est significatif que les premières fêtes, dédiées, selon 

HERODOTE, 1 1, 171, à Déméter, auraient été introduites et enseignées aux femmes 
pélasgiennes par les Danaïdes, variété des Amazones), des formes de rites magiques de 
purification, propres à l'ancien culte tellurique. A une période plus récente, elles 
constitueraient, d'autre part, selon une hypothèse assez vraisemblable, le germe d'un 
certain aspect des Mystères. Le concept de purification et d'expiation, pratiquement 
inconnu du culte olympien, prévaut dans la couche inférieure. Il y eut ensuite une sorte 
de compromis et de sublimation: l'idée aristocratique et aryenne de la divinité comme « 
nature > s'étant perdue (nous avons rappelé que la qualité de « héros » était surtout liée à 
une descendance divine), apparaît l'idée de l'homme mortel qui aspire à l'immortalité. 
L'ancien thème magico-exorciste des purifications et des expiations se présente alors 
sous la forme mystique d'une « purification par la mort » et, enfin, d'une purification et 
d'une expiation « morales », comme dans les aspects décadents des Mystères qui 
préludent au christianisme. 
 
(14) BACHOFEN (Mutterrecht, cit., pp. 247-9) a mis en lumière un point intéressant, 
à savoir que c'est en général à une femme que les tyrans populaires 
 
(15) Cf. ROSENBERG, Mythus des XX. ]ahrhund., cit., p. 57. 
 
(16) SOPHOCLE, fr. 753 n.  
 
(17) ROHDE, Psyché, V. 11, p. 361. 
 
(18) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 149-150. Au sujet des éléments qui s'opposent 
dans la doctrine du pythagorisme cf. J. EVOLA 1 versi aurei pitagorei, Roma, 1960. 
doivent leur pouvoir et qu'ils se succèdent par lignée féminine. 11 faut voir là un des 
signes de la relation qui existe entre la démocratie et la gynécocratie et qui se retrouve 
également dans le cycle des rois étrangers à Rome.  
 
(15) Cf. ROSENBERG, Mythus des XX. ]ahrhund., cit., p. 57. 
 
(16) SOPHOCLE, fr. 753 n.  
 
(17) ROHDE, Psyché, V. 11, p. 361. 
 
(18) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 149-150. Au sujet des éléments qui s'opposent 
dans la doctrine du pythagorisme cf. J. EVOLA 1 versi aurei pitagorei, Roma, 1960. 
 
(19) Selon certains, Pythagore devrait sa doctrine à l'enseignement d'une femme, 
Themistoclea (DIOGENE LAERCE, Vit. Pythag., V): il chargea des femmes 
d'enseigner la doctrine, car il leur reconnaissait plus de dispositions pour le culte divin 
et certaines formes de sa communauté rappellent le matriarcat (ibid., passim et xxI, 
VIII). PLINE, (Nat. hist., XXXVI, 46) constate que les disciples de Pythagore étaient 
revenus au rite tellurique de l'inhumation. 
 



(2O) Cf. ROHDE, Psyche, v. II, pp. 127-8. Les traditions qui tendent à établir une 
relation entre le pythagorisme et 1'apollinisme (Pythagore, comme « celui qui conduit la 
Pythie », Pythagore identifié à Apollon par sa « cuisse d'or », etc.) ne sauraient effacer 
la « dionysation » qu'eut à subir le culte apollinien de Delphes, et qui alla jusqu'à 
l'introduction d'un rituel prophétique antiolympien confié à des femmes extatiques ou 
délirantes (cf. ibid., p. 42). 
 
(2I) La valeur « polaire » de Delphes fut obscurément sentie par les Hellènes, qui 
considéraient Delphes comme l'omphalos, comme le « centre » de la terre et du monde. 
C'est dans l'amphictyonie delphique, en tout cas, qu'ils trouvèrent ce qui les unit 
sacralement, au-delà du particularisme de chaque cité-état. 
 
(22) I1 est significatif, spirituellement, que Delphes apollinien - centre traditionnel de 
l'Hellade - n'ait pas hésité à abandonner la « cause nationale » au contact de civilisations 
représentant le même esprit qu'elle incarnait: au Ve siècle, en faveur des Iraniens, au 
milieu du IVe, en faveur des Macédoniens. De leur côté, les Iraniens reconnurent leur 
dieu dans Apollon hyperboréen, cependant que l'hellénisme assimila très fréquemment 
Apollon à Mithra, de même que chez les Iraniens, Ahura-Mazda fut assimilé à Zeus, 
Verethragna à Héraclès, Anâhita et Artémis et ainsi de suite (cf. CUMONT, Textes et 
Monuments, etc., cit., v. I, pp. 130, sqq.) ; il s'agit là de tout autre chose que d'un simple 
« syncrétisme ». 
 
(23) On a remarqué qu'en Inde, cette réaction se manifesta au contraire par le 
pragmatisme et le réalisme que le bouddhisme opposa à la spéculation brâhmana, à une 
époque qui coïncide précisément avec celle des premiers philosophes grecs. 
 
(24) Nous employons le terme rhétorique dans l'acception spéciale de C. MICHEL-
STAEDTER (La Persuasione e la Retorica, Firenze, 1922) où est exposé d'une façon 
vivante, le sens de la décadence conceptuelle et de l'évasion philosophique socratique, 
vis-à-vis de la doctrine de l'« être », encore défendue par les Eléates. 
 
(25) AULU-GELLE, N.A.,.VIII, 7, 3. 
 
(26) Cette opposition constitue la thèse centrale de l'ouvrage de J. J. BACHOFEN: 
Die Sage von Tanaquil (Heidelberg, 1870). Dans les développements qui vont suivre 
plusieurs idées de Bachofen sur la signification de Rome et sa mission occidentale, ont 
été reprises et incorporées dans l'ensemble de nos considérations de caractère 
traditionnel. 
 
(27) Cf. F. ALTHEIM-TRAUTMANN, Die dorische Wanderung in Italien, Amster-
dam 1940, et aussi A. PIGANIOL, Essai sur les origines de Rome (Paris, 1917) , où 
sont rassemblées beaucoup de données utilisables, relatives aux deux composantes, 
nordique et méridionale, de la Rome antique, ainsi qu'à l'opposition parallèle entre des 
éléments correspondant à une civilisation de type ouranien et d'autres éléments 
correspondant à une civilisation de type tellurique. 
 
(28) L'ouvrage déjà cité de BACHOFEN, signale surtout l'analogie avec les civi-
lisations de la Méditerranée orientale. MOSSO, (Origini della civ. mediterr., cit., p. 



274) relève une parenté générale entre la civilisation égéenne (préhellénique) et la 
civilisation italique pré-romaine. 
 
(29) Cf. PIGANIOL, Orig. Rome, cit., p. 105. 
 
(30) Ibid., pp. 105, 110-111. 
 
(31) Le témoignage de TITE-LIVE (I, 34) qui, à propos de l'arrivée de Tanaquil, 
rapporte que les femmes étrusques prenaient part au culte en qualité de prêtresse, est 
intéressant: c'est un trait caractéristique de la civilisation pélasgienne. 
 
(32) BACHOFEN, Sage von Tanaquil, cit., pp. 225, sqq. 
 
(33) Cf. E. LATTES, Interno alla preeminenza delle donne neil' antichitâ, Roma, 
1902, p. 529; BACHOFEN, Sage, pp. 282, sqq., 73, sqq. 
 
(34) Cf. B. NOOARA, Gii Etruschi et ta loro civiltâ, Milano, 1933, pp. 90-92. F. 
ALTHEIM, Rrimische Geschichte, Frankfurt a. M., 1953, v. 1, pp. 19, sqq., v. II, pp. 
167, sqq. 
 
(35) Cf. PIGANIOL, Origines, cit., pp. 88-90, 133, sqq. Le fait que la gens romana 
qui demeura fidèle, jusqu'au dernier de ses représentants, au rite de l'inhumation, fut la 
gens Cornelia, dont le culte caractéristique était celui de la Vénus osque, n'est pas 
dépourvu de signification. 
 
(36) MACROBE, 1, 12, 21. 
 
(37) Les racines les plus anciennes du culte de Bona Dea, vénérée comme une 
divinité chaste et démétrienne, réapparaissent dans la période de la décadence romaine, 
où ce culte s'associa à la licence la plus effrénée. Au sujet.de Vesta, on doit remarquer 
que, de même que la dignité matronale à Rome fut respectée mais subordonnée à 
l'autorité des patres, de même le culte de cette déesse fut d'abord soumis au pontifex 
maximus et ensuite à l'empereur. Le culte officiel du feu du temps de Romulus, était 
d'ailleurs confié à des prêtres; il ne passa aux Vestales que par la volonté de Numa, roi 
sabin et lunaire. L'empereur julien lui restitua son caractère solaire (Hel., 155a). 
 
(38) Cf. VARRON, V, 74. Ici, les Lares doivent être envisagés sous leur aspect 
chthonien. Il serait intéressant d'étudier, dans le culte funéraire romain, le mélange de 
l'élément tellurique, résidu étrusco-pélasgien, avec l'élément « héroïque » et patricien, 
de même que les phases du processus de purification, grâce auquel les Lares se 
libérèrent de leur caractère originel pré-romain, tellurique (les Lares comme « fils » 
d'Acca Larentia, équivalent de Bona Dea) et plébéien (une caractéristique du culte des 
Lares fut que les esclaves y avaient une part importante, et parfois l'accomplissaient 
eux-mêmes) et assumèrent toujours davantage le caractère d'« esprits divins », de « 
héros », d'âmes, qui avaient dominé la mort (cf. VARRON, IX, 38, 61; VI, 2, 24; 
AUGUSTIN, Civ. Dei, Ix, II). 
 
(39) PIGANIDL, origines de Rome, cit., p. 111. Cf. H. GUNTHER, Rassen-



geschichte des hellenischen und römischen Volkes, pp. 74, sqq. 
 
(40) BACHOFEN, Mutterrecht, § 67. 
 
(41) La tradition classique la plus répandue à l'époque impériale de Rome est celle 
qui attribue aux Etrusques une origine asiatique; elle se résume dans ces paroles de 
SENEQUE Tuscos Asia sibi indicat. Selon certains, les Etrusques seraient de la même 
souche que les Tursha, c'est-à-dire descendraient de peuples de la mer qui résidaient et 
exerçaient leur domination dans quelque île ou région de la Méditerranée orientale, et 
envahirent l'Egypte à la fin de la XVIIIe dynastie. L'opinion la plus récente et la plus 
digne de foi est celle qui voit dans les Etrusques le reste d'une population antérieure aux 
noyaux italiques qui peuvent être venus du nord, répandue en Espagne, le long de la mer 
Tyrrhénienne, en Asie Mineure et jusqu'à une partie du Caucase (des Basques aux 
Lydiens et aux Hittites) - cf. NOGARA, Gli 
Etruschi, etc. pp. 34-38. Ils rentreraient ainsi dans le cycle atlantico-pélasgien. C'est 
ainsi qu'ALTHEIM, Rômische Geschichte et MOSSO (Escurs. net Mediterraneo, cit., 
pp. 216-217) constatent la parenté existent entre la civilisation étrusque et la civilisation 
minoenne, non seulement à cause du rôle privilégié de la femme dans le culte, mais 
aussi en raison de leurs affinités évidentes dans le domaine de l'architecture, de l'art, et 
du costume. 
 
(42) Cf. DIODORE, 1, 27, Cf. M. EALLOTTINO, Etruscorogia, Milano, 1942, pp. 
175-181, 183-6; en dehors « d'un abandon, presque d'une abdication de l'activité 
spirituelle humaine en face de la divinité », il révèle le caractère sombre et pessimiste de 
la vision étrusque de l'outre-tombe, qui ne connaît pas de perspectives d'immortalité, de 
survivance divine, même pour les personnages les plus glorieux. 
 
(43) Cf. A. GRUENWEDEL, Tusca, Leipzig, 1922, dont les thèses sont toutefois, à 
cet égard, quelque peu excessives. 
 
(44) Cf. CENSORINO, xVII, C. Au sujet du pathos d'outre-tombe, G. DE SANCTIS 
(Storia di Romani, v. I, p. 147) considère comme caractéristique de l'âme étrusque « la 
terreur du monde de l'au-delà qui s'exprime en figurations ressemblant aux démons 
terrifiants dus à l'imagination macabre du Moyen Age, tel que l'horrible monstre 
Tuchulcha. » 
 
(45) Cf. M. MICHELET, Histoire de ta République romaine, Paris, 1843, v. I, pp. 
72, 77. 
 
(46) Cf. CICERON, Divin., III, 23; OVIDE, Métam., XV, 553. 
 
(47) Dans l'ouvrage déjà cité, p. 124) , PIGANIOL remarque qu'une opposition dut 
exister, dans les méthodes divinatoires romaines, entre le rituel ouranien et patricien des 
augures et le rituel tellurique des aruspices étrusques. 
 
(48) Cf. MICHELET, Ibid., p. 114. 
 
(49) VARRON, VII, $. 



 
(50) Cf. H. WAGENVOORT, Roman Dynamisrn, Oxford, 1947. 
 
(51) TITE-LIVE, XXII, 22, C. La fides est -- dans ses diverses formes, Fides Romana, 
Fides Putyiica etc. - une des plus anciennes divinités de Rome. 
 
(52) ici la magie est comprise au sens supérieur - cf. vol. 1, pp. 290 sqq. - et il s'agit 
de la religion romaine officielle où d'aucuns voudraient voir un pur « formalisme », 
pauvre de sentiment religieux, 1à où elle exprime l'ancienne loi de l'action pure. La 
persécution romaine contre la magie et l'astrologie ne visa que leurs formes inférieures, 
qui n'étaient souvent que superstitieuses et charlatanesques. En réalité, l'attitude 
magique comprise comme un commandement et une action s'exerçant sur les forces 
invisibles à travers le pur déterminisme du rite, constitue l'essence de la première 
religion romaine et de la conception romaine du sacré (cf. MACROBE, Roma capta, pp. 
29, sqq., 246, sqq.). Même par la suite, si le Romain abhorra la magie populaire et 
superstitieuse, il continua d'éprouver un grand respect pour le culte patricien et pour le 
type du théurge, qui se confondait avec celui du chef et du K héros », pénétré de dignité 
et de pureté ascétique. 
 
(53) Cf. CUMONT, Relig. oriental., cit., p. 30. 
 
(54) PLUTARQUE, Pyrrhus, XIX, 5. De même, dans l'épisode de l'invasion gauloise, 
l'aspect des anciens est décrit comme « plus qu'humain et même semblable, par sa 
majesté, celui des dieux » - praeter ornatum habitumque humano augustierem, 
majestate etiam… simillimos diis (TITE-LIVE, V, 41). 
(55) Selon les traditions classiques, on pensait que celui sur lequel se posait l'aigle 
était prédestiné par Zeus à de hauts destins ou à la royauté et que l'apparition de l'aigle 
était le signe de la victoire: symbole si universel que chez les Aztèques ce fut l'aigle qui 
indiqua l'emplacement de la capitale du nouvel empire. Cela permet de comprendre 
également des mythes, comme celui de Ganymède, où des êtres sont entraînés par l'aigle 
jusqu'au trône de Zeus, et aussi la croyance que l'aigle peut, sans baisser les yeux, fixer 
le soleil (cf. LUCIEN, Icarom., XIV). Le ba, conçu comme partie de l'être humain 
destinée à une existence céleste éternelle dans des états de gloire, est souvent représenté 
dans les hiéroglyphes égyptiens par un épervier, équivalent égyptien de l'aigle. C'est 
sous la forme d'un « épervier », que, dans le rituel, l'âme transfigurée inspire de 
l'épouvante aux dieux, et l'on trouve dans le Livre des Morts, cette formule: « Je suis né 
à la ressemblance du vautour divin et Horus m'a fait participer, par ressemblance, de son 
esprit, pour prendre possession de ce qui, dans l'autre monde, correspond à Osiris » 
(Book of the Dead, cit. LXXVIII, Z-4, 4G). Dans le Rg Veda (IV, 18, 13; IV, 27, 2) c'est 
l'aigle qui porte à Indra la boisson divine qui le rendra maître des dieux, en laissant 
derrière lui des forces féminines d'en bas. C'est dans le même esprit que doit être 
compris doctrinalement le sens caché de l'apothéose impériale romaine - consecratio - 
où l'aigle qui s'envolait du bûcher correspondait à l'âme du mort qui devenait dieu. 
 
(56) PLINE dit: « Saturnia ubi huc Roma est ». VIRGILE (Aen., 357-358) « Hanc 
Janus pater, hanc Saturnus condidit arcern: ]anicutum huic, illi fuerat Saturnia nomen. 
» DIODORE (II, 1). Cf. G. SERGI, Da Albalonga a Roma, Torino, 1934, pp. 135-136. 
 



(57) Seth, qui est le frère obscur et le meurtrier d'Osiris, est appelé aussi Typhon. 
Selon Plutarque (De Is. et Osir., XLIX) : « On donne à Typhon le nom de Seth, qui veut 
dire violence, domination, fréquents et brusques retours. » A Seth, sont associés les 
ennemis de Râ, le principe solaire, appelés mesubetesh, c'est-à-dire « les fils de la 
révolte impuissante ». 
 
(58) Selon PIGANIOL (Op. cit., p. 15) le duel d'Hercule et de Cacus pourrait être une 
transcription légendaire de la lutte survenue entre une souche aryenne ou parente des 
Aryens, et un souche aborigène de type pélasgien, dont elle finit par triompher. 
 
(59) Cf. MACROBE, Sat., I, 12, 27.  
 
(60) DIDON CASS., KLIII, 45. 
 
(61) Après Numa, on oppose au roi (qui, à l'origine, était au-dessus des flammes - 
lesquels offraient une correspondance, même phonétique, avec les brahmanes) le rex 
sacrorum. Celui-ci - comme on l'a justement remarqué (cf. PIGANIOL, op. cit., p. 257) 
- bien qu'on ait souvent supposé qu'il était un prêtre de rite patricien, fut plutôt une 
expression du rite plébéien. C'est un intermédiaire entre le peuple et la grande déesse 
plébéienne, la Lune. Il ne possède pas la spectio, attribut propre aux patriciens, et dans 
le rituel vient, gynécocratiquement, après les Vestales. 
 
(62) on peut se référer de nouveau à l'ouvrage de Bachof en en ce qui concerne le 
rapport qui existe entre les figures féminines et les rois de la dynastie étrangère. Nous 
ajouterons que le nom de Servius (Servius Tullius) indiquait originellement un esclave, 
de même que celui de Brutus (qui est celui du premier tribun de la plèbe - Junius Brutus 
- et qu'on ne trouve plus dans les fastes consulaires après la première année) s'appliquait 
aux esclaves rebelles de souche pélagienne (cf. MICHELET, Hist. Républ., cit., pp. 
106-107). Très significatif également est le thème tellurique que met en lumière, en ce 
qui concerne l'élément plébéien, la tradition selon laquelle l'oracle, ayant annoncé que 
celui qui régnerait serait celui qui aurait embrassé sa mère, Brutus se serait prosterné 
pour baiser la Terre, considérée ainsi comme la Mère des hommes. Les Lucumons 
étrusques, on l'a déjà rappelé, se considéraient comme les fils de la Terre. Et n'est-il pas 
curieux, enfin, que le meurtrier de César porte le nom des esclaves pélasgiens rebelles, 
qu'il s'appelle lui aussi Brutus, tout comme le premier usurpateur de l'autorité à Rome? 
 
(63) PIGANIOL (Op. cit., pp. 119-259) remarque avec raison que la lutte de Rome 
contre Véies apparaît presque comme l'incarnation de la lutte d'Apollon contre la 
Déesse. Une interprétation analogue semble transparaître dans 
Tite-Live (V, 25, 5-8) , qui rapporte que le vainqueur de Véies, Camille, revêtit, en cette 
qualité, des vêtements de dieu solaire. 
 
(64) Dans le fait que Rome, se conformant aux Livres Sibyllins, accueillit la Grande 
Déesse phrygienne (de même qu'une autre Déesse asiatique, Aphrodite d'Ericinium, 
déesse, entre autres, de la prostitution, avait été imposée par ces Livres après la défaite 
de Trasimène) à titre de propitiation pour vaincre Annibal, BACHOFEN (Sage von 
Tanag., p. XXXVI) voit le revirement de « ville des origines aphrodisiennes qui a 
presque peur d'avoir négligé si longtemps la Mère et de s'être consacrée si entièrement 



au principe viril de l'Imperium. » Cette hypothèse est vraisemblable. D'un autre côté, i1 
faut considérer que, une guerre ne pouvait être vraiment gagnée qu'en invoquant et en 
attirant à soi les divinités de l'ennemi, en faisant en sorte qu'elles abandonnent 
l'adversaire: et la grande déesse phrygienne n'était qu'une copie de la Tanit punique. Le 
culte de cette Déesse, du reste, ne fut effectivement intégré que plus tard à la romanité et 
fut adopté surtout dans les couches plébéiennes. 
 
(65) Cf. MICHELET, op. cit., V, I, p. 148.  
 
(66) Cf. par ex. PLUTARQUE, Symp., VIII, 7, 1-2. 
 
(67) Le pythagorisme se répandit surtout, en Italie, chez les peuples où dominait 
l'élément pélasgien: chez les Etrusques, les Sabelliens et dans les villes de l'Italie 
méridionale. 
 
(68) Cf. BACHDFEN, Sage von Tanaquil, cit., p. xxXIx. 
 
(69) Le fait, rapporté par DION (L, 5) , que Cléopâtre ait pris le nom d’Isis et 
Antoine celui de Dionysos, rétablissant ainsi les deux types complémentaire d'une 
civilisation de type « aphrodisien », est intéressant à noter. 
 
(70) SUETONE, Caes., b. 
 
(71) RUTILIUS NAMAZIEN, De red. suo, 1, 49; 1, 50; 1, G2-65. 
 
(72) VIRGILE, Eglogues, IV, 5-10, 1.5-18. Parmi ces expressions prophétiques de 
Virgile, on trouve une allusion à la mort du serpent (ibid., 24) ainsi qu'à un groupe de 
héros qui renouvellera l'entreprise symbolique d'Argos et à un nouvel Achille qui refera 
la guerre, également symbolique, des Achéens contre Troie (33-36). 
 
(73) LACTANCE, Inst., VII, 25, b. Cf. TERTULLIEN, Ad Scapud., II. 



 
10 

Syncope de la tradition 
occidentale - 

Le christianisme des origines 
 
C'est à partir de ce moment que se produit la descente. 
 
Nous avons souligné, dans ce qui précède, les facteurs qui jouèrent, à 
Rome, le rôle d'une force centrale, dans un développement complexe, où 
les influences hétérogènes ne purent agir que d'une façon fragmentaire, en 
face de ce qui, agissant derrière les coulisses de l'humain, donna à Rome sa 
physionomie spécifique. 
 
Or, cette Rome aryenne qui s'était émancipée de ses racines aborigènes 
atlantiques et étrusco-pélasgiennes, qui avait détruit, un à un, les grands 
centres de la civilisation méridionale, qui avait méprisé les philosophes 
grecs et mis à l'index les pythagoriciens, qui, enfin, avait proscrit les 
bacchanales et réagi contre les premières avant-gardes des divinités 
alexandrines (persécutions de 59, 58, 53, 50 et 40 av. J.C.), la Rome sacrée, 
patricienne et virile du jus, du fas et du mos est soumise dans une mesure 
croissante à l'invasion de cultes asiatiques désordonnés, qui s'insinuent 
rapidement dans la vie de l'Empire et en altèrent les structures. On y 
retrouve les symboles de la Mère, toutes les variétés des divinités mystico-
panthéistiques du Sud dans leurs formes les plus bâtardes, très éloignées de 
la clarté démétrienne des origines, associées à la corruption des coutumes et 
de la virtus romana intime, et, plus encore, à la corruption des institutions. 
Ce processus de désagrégation finit par atteindre l'idée impériale elle-
même, dont le contenu sacré se maintient, mais seulement comme un 
symbole, porté par un courant trouble et chaotique, comme un chrisme 
auquel correspond rarement la dignité de ceux qui en sont marqués. 
Historiquement et politiquement, les représentants mêmes de l'Empire 
travaillent à présent dans une direction opposée à celle qu'eût nécessitée sa 
défense, sa réaffirmation en tant qu'ordre solide et organique. Au lieu de 
réagir, de sélectionner, de rassembler les éléments survivants de la « race 



de Rome » au centre de l'Etat, pour affronter comme il convenait le choc 
des forces affluant dans l'Empire, les Césars s'adonnèrent à une oeuvre de 
centralisation absolutiste et nivellatrice. Le Sénat perdit son autorité et l'on 
finit par abolir la distinction entre les citoyens romains, les citoyens latins 
et la masse des autres sujets, en leur accordant indistinctement la 
citoyenneté romaine. Et l'on pensa qu'un despotisme appuyé sur la dictature 
militaire, combiné avec une structure bureaucratico-administrative sans 
âme, pourrait maintenir l'oecumène romain, pratiquement réduit à une 
masse désarticulée et cosmopolite. L'apparition sporadique de figures qui 
possédèrent des traits de grandeur évoquant l'ancienne dignité romaine, qui 
incarnèrent, en quelque sorte, des fragments de la nature sidérale et de la 
qualité « pierre », qui gardèrent la compréhension de ce qui avait été la 
sagesse et reçurent parfois, jusqu'à l'empereur Julien, la consécration 
initiatique, ne put rien opposer de décisif au processus général de 
décadence. 
 
La période impériale fait apparaître, dans son développement, cette dualité 
contradictoire: d'un côté une théologie, une métaphysique et une liturgie de 
la souveraineté qui prennent une forme toujours plus précise. On continue 
de se référer à un nouvel âge d'or. Chaque César est acclamé avec 
l'expectate veni; son apparition a le caractère d'un fait mystique adventus 
augusti marqué par des prodiges dans l'ordre même de la nature, tout 
comme des signes néfastes en accompagnent le déclin. Il est redditer lucis 
aeternae (Constance Chlore), il est le nouveau pontifex maximus, celui qui 
a reçu du dieu olympien l'empire universel symbolisé par une sphère. C'est 
à lui qu'appartiennent la couronne rayonnante du soleil et le sceptre du roi 
du ciel. Ses lois sont considérées comme saintes et divines. Même au Sénat, 
le cérémonial qui lui est consacré a un caractère liturgique. Son image est 
adorée dans les temples des différentes provinces, de même que celle qui 
figure sur les enseignes des légions, comme point de ralliement suprême de 
la fides et du culte des soldats et symbole de l'unité de l'Empire (1). 
 
Mais celle-ci est comme une veine d'en haut, un axe de lumière au milieu 
d'un ensemble démonique, où toutes les passions, l'assassinat, la cruauté, la 
trahison se déchaînent peu à peu dans des proportions plus qu'humaines: 
arrière-plan qui devient de plus en plus tragique, sanglant et déchiré, au fur 
et à mesure qu'on avance dans le Bas-Empire, malgré l'apparition 
sporadique de chefs durement trempés, capables, malgré tout, de s'imposer 
dans un monde qui désormais vacille et s'écroule. Il était inévitable, dans 
ces conditions, que vînt le moment où la fonction impériale, au fond, ne se 
survivrait que comme l'ombre d'elle-même. Rome lui demeura fidèle, 



presque désespérément, dans un monde ébranlé par des convulsions 
effrayantes. Mais, en réalité, le trône était vide. 
 
A tout cela devait s'ajouter l'action du christianisme. 
 
Si l'on ne doit pas ignorer la complexité et l'hétérogénéité des éléments 
présents dans le christianisme des origines, on ne peut cependant 
méconnaître l'antithèse existant entre les forces et le pathos qui 
prédominent en lui et l'esprit aryen romain originel. Il ne s'agit plus, dans 
cette deuxième partie de notre ouvrage, d'isoler les éléments traditionnels 
présents dans les diverses civilisations historiques: il s'agit plutôt de 
découvrir quelles fonctions ont rempli, selon quel esprit ont agi, les 
courants historiques envisagés dans leur ensemble. Ainsi, la présence de 
certains éléments traditionnels dans le christianisme (et ensuite, dans une 
beaucoup plus large mesure, dans le catholicisme), ne doit pas empêcher de 
reconnaître le caractère destructeur propre à ces deux courants. 
 
En ce qui concerne le christianisme, on connaît déjà la spiritualité 
équivoque propre à la branche de l'hébraïsme dont il est originellement 
issu, ainsi qu'aux cultes asiatiques de la décadence, qui facilitèrent 
l'expansion de la nouvelle foi au-delà de son foyer d'origine. 
 
Pour ce qui est du premier point, l'antécédent immédiat du christianisme 
n'est pas l'hébraïsme traditionnel, mais bien le prophétisme et d'autres 
courants analogues, où prédominent les notions de péché et d'expiation, où 
s'exprime une forme désespérée de spiritualité, où se substitue au type 
guerrier du Messie, émanation du « Dieu des armées », le type du Messie « 
Fils de l'Homme », prédestiné à servir de victime expiatoire le persécuté, 
l'espérance des affligés et des rejetés, objet d'un élan confus et extatique de 
l'âme. On sait que c'est précisément dans une ambiance saturée de ce pathos 
messianique, rendu pandémique par la prédication prophétique et par les 
différentes apocalypses, que la figure mystique de Jésus-Christ prit 
originellement forme et développa son pouvoir. C'est en se concentrant en 
elle comme figure du Sauveur, en rompant avec la « Loi », c'est-à-dire 
l'orthodoxie hébraïque, que le christianisme primitif, en réalité, devait 
reprendre à l'état pur bien des thèmes typiques de l'âme sémite en général, 
que nous avons déjà eu l'occasion d'analyser: thèmes caractéristiques d'un 
type humain déchiré, et particulièrement propres à agir comme un virus 
antitraditionnel, surtout à l'égard d'une tradition telle que la tradition 
romaine. Avec le paulinisme, ces éléments furent, en quelque sorte, 
universalisés et mis à même d'agir indépendamment de leurs origines. 



 
Quant à l'orphisme, il favorisa l'acceptation du christianisme dans diverses 
zones du monde antique, non en tant qu'ancienne doctrine initiatique des 
Mystères, mais en tant que profanation de celle-ci, solidaire de la poussée 
des cultes de la décadence méditerranéenne, où avait pris forme également 
l'idée du « salut », au sens simplement religieux du terme, et où s'était 
affirmé l'idéal d'une religion ouverte à tous, étrangère à tout concept de 
race, de tradition et de caste, c'est-à-dire allant, en fait, au-devant de ceux 
qui n'avaient ni race, ni tradition, ni caste. Dans cette masse, concur-
remment à l'influence des cultes universalistes de provenance orientale, une 
sorte de besoin confus s'intensifia de plus en plus jusqu'au moment où la 
figure du fondateur du christianisme joua, pour ainsi dire, le rôle d'un 
catalyseur, d'un centre, de cristallisation, à l'égard de ce qui saturait 
l'atmosphère. Et il ne s'agit plus dés lors d'un état, d'une influence diffuse, 
mais bien d'une force précise en face d'une autre force. 
 
Doctrinalement, le christianisme se présente comme une forme désespérée 
du dionysisme. S'étant formé essentiellement en vue de s'adapter à un type 
humain brisé, il utilisa comme un levier la partie irrationnelle de l'être et, 
au lieu des voies de l'élévation « héroïque », sapientiale et initiatique, il 
affirme comme moyen fondamental la foi, l'élan d'une âme agitée et 
bouleversée, poussée confusément vers le suprasensible. Par ses 
suggestions relatives à la venue imminente du Royaume, par des images 
évoquant une alternative de salut éternel ou de damnation éternelle, le 
christianisme des origines tendit à exaspérer la crise de ce type humain et à 
renforcer l'élan de la foi jusqu'à ce qu'une voie problématique fût ouverte 
vers le surnaturel à travers le symbole du salut et de la rédemption dans le 
Christ crucifié. Si, dans le symbole christique, apparaissent les traces d'un 
schéma inspiré des anciens Mystères, avec des références à l'orphisme et à 
des courants analogues, il est caractéristique de la nouvelle religion qu'elle 
utilise ce schéma sur un plan non plus initiatique, mais essentiellement 
affectif et, tout au plus, confusément mystique. C'est pourquoi, d'un certain 
point de vue, il est exact de dire qu'avec le christianisme Dieu se fit 
homme. On ne se trouva plus en présence d'une pure religion de la Loi 
comme dans l'hébraïsme orthodoxe, ni d'un vrai Mystère initiatique, mais 
devant quelque chose d'intermédiaire, un succédané du second formulé de 
manière à s'adapter au type humain brisé dont il a été question plus haut. 
Celui-ci se sentit relevé de son abjection, racheté dans la sensation 
pandémique de la « grâce », animé d'une nouvelle espérance, justifié, libéré 
du monde, de la chair et de la mort (2). Or, tout cela représentait quelque 
chose de fondamentalement étranger à l'esprit romain et classique, voire, en 



général, aryen. Historiquement, cela signifiait cette prédominance du 
pathos sur l'ethos, cette sotériologie équivoque et émotionnelle, que la 
haute tenue du patriciat sacré romain, le style sévère des juristes, des Chefs 
et des ascètes païens avaient toujours combattues. Le Dieu ne fut plus le 
symbole d'une essence exempte de passion et de changement, qui crée une 
distance par rapport à tout ce qui n'est qu'humain, ni le Dieu des patriciens 
qu'on invoque debout, qu'on porte en tête des légions et qui s'incarne dans 
le vainqueur. Ce qui se trouve au premier plan, c'est plutôt une figure qui, 
dans sa « passion », reprend et affirme, en termes exclusivistes (« Personne 
ne va au Père sinon par moi ». « Je suis la voie, la vérité, la vie ») le motif 
pélasgico-dionysiaque des dieux sacrifiés, des dieux qui meurent et 
renaissent à l'ombre des Grandes Mères (3). Le mythe même de la 
naissance de la Vierge se ressent d'une influence analogue, et évoque le 
souvenir des déesses qui, comme la Gaïa hésodienne, engendrent sans 
époux. Le rôle important que devait jouer, dans le développement du 
christianisme, le culte de la « Mère de Dieu », de la « Vierge divine », est, à 
cet égard, significatif. Dans le catholicisme, Marie, la « Mère de Dieu », est 
la reine des anges, des saints, du monde et aussi des enfers; elle est 
également considérée comme la mère, par adoption, de tous les hommes, 
comme la « Reine du monde », « dispensatrice de toute grâce ». Il convient 
de remarquer que ces expressions, qui sont hors de proportion avec le rôle 
effectif de Marie dans le mythe des Evangiles, ne font que répéter les 
attributs des Mères divines souveraines du Sud pré-aryen (4). En effet, si le 
christianisme est essentiellement une religion du Christ plus qu'une religion 
du Père, les figurations, tant de l'enfant Jésus que du corps du Christ 
crucifié entre les bras de la Mère divinisée, rappellent nettement celles des 
cultes de la Méditerrannée orientale (5), en contraste avec l'idéal des 
divinités purement olympiennes, exemptes de passion, détachées de 
l'élément tellurico-maternel. Le symbole adopté par l'Eglise elle-même fut 
celui de la Mère (la Mère Eglise). Et l'on considéra que l'attitude religieuse, 
au sens éminent, était celle de l'âme implorante et priante, consciente de 
son indignité, de sa nature pécheresse et de son impuissance en face du 
Crucifié (6). La haine du christianisme des origines pour toute forme de 
spiritualité virile, le fait qu'il stigmatisa, comme folie et péché d'orgueil, 
tout ce qui peut favoriser un dépassement actif de la condition humaine, 
exprime nettement son incompréhension du symbole « héroïque ». Le 
potentiel que la nouvelle foi sut engendrer chez ceux qui sentaient le 
mystère vivant du Christ, du Sauveur, et en tirèrent la force nécessaire pour 
alimenter leur frénésie du martyre, n'empêche pas que l'avènement du 
christianisme signifie une chute, et qu'il détermina, dans l'ensemble, une 
forme spéciale de dévirilisation propre aux cycles de type lunaire-



sacerdotal. 
 
Même dans la morale chrétienne, la part des influences méridionales et 
non-aryennes est très visible. Que ce soit par rapport à un Dieu, et non à 
une déesse, que l'on affirme, spirituellement, l'absence de différence entre 
les hommes et qu'on élise l'amour comme principe suprême, cela n'a guère 
d'importance. Cette égalité relève essentiellement d'une conception 
générale, dont une variante est de « droit naturel », qui était parvenu à 
s'insinuer dans le droit romain de la décadence. Elle est l'antithèse de l'idéal 
héroïque de la personnalité, de la valeur attachée à tout ce qu'un être, en se 
différenciant, en se donnant une forme, conquiert par lui-même dans un 
ordre hiérarchique. Ainsi, pratiquement, l'égalitarisme chrétien, avec ses 
principes de fraternité, d'amour, et de réciprocité collectiviste, finit par être 
la base mystico-religieuse d'un idéal social diamétralement opposé à la pure 
idée romaine. Au lieu de l'universalité, vraie seulement en fonction d'un 
sommet hiérarchique qui ne supprime pas, mais implique et confirme les 
différences, surgissait en réalité l'idéal de la collectivité, qui se réaffirmait 
dans le symbole même du corps mystique du Christ, et contenait en germe 
une influence régressive et involutive, que le catholicisme, lui-même, 
malgré sa romanisation, ne sut et ne voulut jamais entièrement dépasser. 
 
Pour mettre en valeur le christianisme sur le plan doctrinal, on invoque 
l'idée du surnaturel et le dualisme qu'il affirme. On se trouve toutefois, ici, 
devant un exemple typique de l'action différente que peut exercer un même 
principe selon l'usage qui en est fait. Le dualisme chrétien dérive 
essentiellement du dualisme propre à l'esprit sémite et agit dans un sens 
entièrement opposé à celui de la doctrine des deux natures, qui fut, nous 
l'avons vu, à la base de toutes les réalisations de l'humanité traditionnelle. 
La rigide opposition chrétienne de l'ordre surnaturel à l'ordre naturel a pu 
avoir, si on la considère abstraitement, une justification pragmatique, liée à 
la situation spéciale, historique et existentielle d'un type humain donné (7). 
Mais un tel dualisme, en soi, se distingue nettement du dualisme 
traditionnel, du fait qu'il n'est pas subordonné à un principe supérieur, à une 
vérité supérieure et qu'il ne revendique pas un caractère relatif et 
fonctionnel, mais, absolu et ontologique. Les deux ordres, naturel et 
surnaturel, ainsi que la distance qui les sépare, sont hypostasiés, au point de 
compromettre tout contact réel et actif. Il en résulte qu'à l'égard de l'homme 
(et ici également sous l'influence d'un thème hébraïque), prend forme la 
notion de la « créature », séparée de Dieu en tant que « créateur » et être 
personnel, par une distance essentielle, et qu'en outre cette distance 
s'exaspère, du fait de la reprise et de l'accentuation de l'idée, également 



hébraïque, du « péché originel ». De ce dualisme découle en particulier la 
conception, sous la forme passive de « grâce », d'« élection », et de « salut 
», de toutes les manifestations d'influences suprasensibles, ainsi que la 
méconnaissance, souvent liée, comme nous l'avons dit, à une véritable 
animosité, de toute possibilité « héroïque » chez l'homme, avec sa 
contrepartie: l'humilité, la « crainte de Dieu », la mortification, la prière. La 
parole des Evangiles relative à la violence que la porte des Cieux peut 
subir, et la reprise du « Vous êtes des dieux », davidique, restèrent 
pratiquement sans influence sur le pathos prédominant dans le 
christianisme des origines. Il est évident que le christianisme, en général, a 
universalisé, rendu exclusives et exalté la voie, la vérité et l'attitude qui ne 
conviennent qu'à un type humain inférieur ou à ces basses couches de la 
société pour lesquelles furent conçues les formes exotériques de la 
Tradition. C'est là un des signes caractéristiques du climat de l'« âge obscur 
», du Kali-yuga. 
 
Tout cela concerne les rapports de l'homme avec le divin. La seconde 
conséquence du dualisme chrétien fut la « désacralisation » et la « 
désanimation » de la nature. Le « surnaturalisme » chrétien eut pour 
conséquence que les mythes naturels de l'antiquité, une fois pour toutes, ne 
furent plus compris. La nature cesse d'être quelque chose de vivant, on 
rejette et stigmatise comme « païenne »la vision magico-symbolique de 
celle-ci, vision sur laquelle se fondaient les sciences sacerdotales. Après le 
triomphe du christianisme, celles-ci se mirent, en fait, à dégénérer 
rapidement, sauf le pâle résidu qui devait correspondre, plus tard, à la 
tradition catholique des rites. La nature devint quelque chose d'étranger, 
sinon même de diabolique. Et cela servit à son tour de base à la formation 
d'une ascèse typiquement chrétienne, de caractère monastique, mortifica-
toire, ennemie du monde et de la vie, en complète opposition avec la façon 
de sentir classique et romaine. 
 
La troisième conséquence concerne le domaine politique. Des principes tels 
que: « Mon royaume n'est pas de ce monde » et « Rendez à César ce qui 
appartient à César, à Dieu ce qui est à Dieu » attaquaient directement le 
concept de la souveraineté traditionnelle et cette unité des deux pouvoirs 
qui s'était, formellement du moins, reconstituée dans la Rome impériale. 
Après le Christ affirmera Gélase 1er aucun homme ne peut être roi et 
prêtre; l'unité du sacerdoce et de la royauté, dans la mesure où elle est 
revendiquée par un monarque, c'est une ruse diabolique, une contrefaçon de 
la véritable royauté sacerdotale qui n'appartient qu'au Christ (8). C'est 
précisément sur ce point que le contraste entre l'idée chrétienne et l'idée 



romaine donna lieu à un conflit ouvert. A l'époque où le christianisme se 
développa, le Panthéon romain se présentait de telle manière, que même le 
culte du Sauveur chrétien aurait pu, finalement, y trouver place parmi 
d'autres, à titre de culte particulier schismatiquement issu de l'hébraïsme. 
Comme nous l'avons dit, c'était le propre de l'universalité impériale que 
d'exercer une fonction supérieure unificatrice et ordonnatrice, au-delà de 
tout culte spécial, qu'elle n'avait pas besoin de nier. Elle demandait pourtant 
un acte qui attestât une fides, une loyauté supra-ordonnée, à l'égard du 
principe d'en haut incarné par le représentant de l'Empire, l'Augustus. C'est 
précisément cet acte le rite de l'offrande sacrificielle devant le symbole 
impérial que les chrétiens refusèrent d'accomplir, le déclarant incompatible 
avec leur foi. Et c'est là l'unique raison de cette épidémie de « martyrs », 
qui devait apparaître au magistrat romain comme une pure folie. 
 
Par cette attitude, la nouvelle croyance, au contraire, se déclarait. En face 
d'une universalité, une autre s'affirmait, universalité opposée, fondée sur la 
fracture dualiste. La conception hiérarchique traditionnelle selon laquelle, 
tout pouvoir venant d'en haut, le loyalisme avait une sanction surnaturelle 
et une valeur religieuse, était attaquée à la base. En ce monde du péché il 
n'y a place que pour une civitas diaboli; la civitas Dei, l'Etat divin, se 
trouve sur un plan séparé, se résout dans l'unité de ceux qu'une aspiration 
confuse pousse vers l'au-delà, qui, en tant que chrétiens, ne reconnaissent 
que le Christ pour chef et attendent que le dernier four se lève. Et même là 
où cette idée ne se transforma pas en un virus directement subversif et 
défaitiste, là où l'on rendit encore à César « ce qui appartient à César », la 
fides demeura désacralisée et sécularisée: elle n'eut plus que la valeur d'une 
obédience contingente envers un simple pouvoir temporel. La parole 
paulinienne, selon laquelle « tout pouvoir vient de Dieu » devait rester 
dépourvue de toute signification véritable. 
 
Si donc le christianisme afferma le principe du spirituel et du surnaturel, ce 
principe devait agir, historiquement, dans le sens d'une dissociation, sinon 
même d'une destruction. II ne représenta pas quelque chose d'apte à 
galvaniser ce qui, dans la romanité, s'était matérialisé et effrité, mais 
quelque chose d'hétérogène, un courant différent, qui favorisa ce qui 
désormais, à Rome, n'était plus romain et les forces que la Lumière du 
Nord avait su maîtriser pendant un cycle entier. Il servit à couper les 
derniers contacts, à accélérer la fin d'une grande tradition. C'est avec raison 
que Rutilius Namatianus considéra les hébreux et les chrétiens comme les 
ennemis communs de l'autorité de Rome, les premiers pour avoir répandu, 
au-delà de la Judée soumise par les légions, parmi les gens de Rome, une 



contagion fatale - excisae pestis contagia -, les autres pour avoir distillé un 
poison altérant l'esprit aussi bien que la race - tunc mutabantur corpora, 
nunc animi (9). 
 
Celui qui considère les témoignages énigmatiques des symboles, ne peut 
pas ne pas être frappé par la place que tient l'âne dans le mythe de Jésus. 
Non seulement l'âne figure à côté de l'enfant Jésus, mais c'est sur un âne 
que la Vierge et le divin enfant s'enfuient, et c'est sur un âne, surtout, que le 
Christ fait son entrée triomphale à Jérusalem. Or, l'âne est le symbole 
traditionnel d'une force de dissolution d' « en bas ». C'est, en Egypte, 
l'animal de Seth, lequel incarne précisément cette force, a un caractère anti-
solaire et se relie aux « fils de la révolte impuissante »; c'est en Inde, la 
monture de Mudevi, qui représente l'aspect démonique de la divinité fémi-
nine; et c'est, comme on l'a vu, dans le mythe hellénique, l'animal 
symbolique qui, dans la plaine du Léthé, ronge éternellement le travail 
d'Oknos, et se trouve associé à une divinité féminine de nature chthonienne 
et infernale: Hécate (10). 
 
Ce symbole pourrait donc être considéré comme un signe secret de la force 
qui s'associa au christianisme des origines et à laquelle il dut, en partie, son 
triomphe: la force qui émerge et assume un rôle actif chaque fois que, dans 
une structure traditionnelle, ce qui correspond au principe « cosmos » 
vacille, se désagrège, perd sa puissance originelle. L'avènement du 
christianisme, en réalité, eût été impossible si les possibilités vitales du 
cycle héroïque romain n'avaient pas été déjà épuisées, si la « race de Rome 
» n'avait pas été déjà prostrée dans son esprit et dans ses hommes (ainsi 
qu'en témoigne la faillite de la tentative de restauration de l'empereur Ju-
lien), si les traditions anciennes ne s'étaient pas obscurcies et si, au milieu 
d'un chaos ethnique et d'une désagrégation cosmopolite, le symbole 
impérial n'avait pas été corrompu en se réduisant, comme nous l'avons dit, 
à une simple survivance, au milieu d'un monde en ruines. 
 
1) Cf. E. STAUFER, Christus und die Caesaren, Hamburg, 1948. 
 
(2) Ainsi, par rapport à l'hébraïsme orthodoxe, le christianisme des origines peut 
revendiquer tout au plus un caractère mystique comparable à celui du prophétisme, 
mais, en aucune façon, un caractère initiatique, comme le voudrait F. SCHUON (De 
l'unité transcendante des religions, Paris, 1937), qui se fonde sur des éléments 
sporadiques existant surtout dans l'Eglise orientale. On ne devrait pas oublier, en outre, 
que si le christianisme s'est approprié l'antique tradition hébraïque, l'hébraïsme 
orthodoxe s'est continué, en tant que direction indépendante et sans reconnaître le 
christianisme, avec le Talmud, et a eu, avec la Kabbale, une tradition proprement 
initiatique que le christianisme n'a jamais possédé. C'est ainsi que plus tard, partout où 



prit forme, en Occident, un véritable ésotérisme, cela se produisit essentiellement en 
dehors du christianisme, avec l'aide de courants non chrétiens, comme la Kabbale 
hébraïque, l'hermétisme ou des veines d'origine nordique lointaine. 
 
(3) Cf. L. ROUGIER, Celse, Paris, 1925. 
 
(4) Il est également significatif que selon de nombreux théologiens catholiques, tout 
autre signe de prédestination et d'élection est douteux; la dévotion à la Vierge serait au 
contraire un signe sûr; le « vrai serviteur de Marie » aura la vie éternelle. Cf. par ex. J. 
BERTHIER, Sommario di teologia dogrnatica e morale, Torino, 1933, §§ 1791-1792. 
 
(5) HIERONYME (Epist. ad Paulin., 49) rappelle que Bethléem « fut un temps 
ombragée par le bois de Tanmuz-Adonis et dans cette grotte, où vagit le bambin Jésus, 
fut jadis pleuré le bien-aimé de Vénus. » Cf., aussi, A. DREWS, Marienmythen (Iena, 
1928) , pour la connexion générale de la figure de Marie avec celle des déesses 
antérieures du cycle méridional. A propos de l'élément féminin dans le christianisme, J. 
DE MAISTRE (Soirées, cit., append., 11, 323-4) remarque: « Nous voyons que le salut 
commence au moyen d'une femme annoncée depuis les origines. Dans toute l'histoire 
évangélique, les femmes ont une part assez notable. Et dans toutes les conquêtes 
célèbres du christianisme [comme du reste dans la diffusion de la religion dionysiaque], 
faites soit sur les individus, soit sur les nations, on voit toujours figurer une femme. » 
 
(6) Dans la Rome pré-chrétienne, les Livres Sibyllins, qui introduisirent le culte de 
la Grande Déesse, introduisirent aussi la supplicatio, c'est-à-dire le rite d'humiliation 
devant la statue divine, dont on embrassait les genoux et dont on baisait les mains et les 
pieds. 
 
(7) Cf. EVOLA, Maschera e vorto dello spiritualismo contemporaneo, Bari, 1949, 
pp. 112 sqq. 
 
(8) De anathematis vinculo, 18. 
 
(9) De red. suo, I, 395-398; I, 525-526. 
 
(10) Cf. aussi R. GUENON, Seth, cit., p. 593. Dans le Rg-Veda, l'âne porte souvent le 
nom de râsaba, où râsa exprime l'idée de tumulte, de bruit, et aussi d'ivresse. Apollon, 
selon le mythe, change en oreilles d'âne celles du roi Midas pour avoir préféré à sa 
musique celle de Pan, c'est-à-dire, pour avoir préféré au culte hyperboréen le culte 
panthéistico-dionysiaque et le meurtre d'ânes était le sacrifice le plus agréable à Apollon 
chez les Hyperboréens (cf. PINDARE, Pyth., X, 33-5b), Typhon-Seth (correspondant à 
Python, l'ennemi d'Apollon), vaincu par Horus, fuit dans le désert monté sur un âne (cf. 
PLUTARQUE, De Is. et Os. XXIX - XXXII), et, Apep, le serpent, personnification du 
principe ténébreux, apparaît souvent en compagnie d'un âne ou porté par un âne (cf. 
BUDGE, Book of the Dead, cit., p. 248). Dionysos lui-même aurait été porté à Thèbes 
par un âne, raison pour laquelle cet animal lui était associé. Il est intéressant, d'autre 
part, de remarquer, qu'en vertu d'une influence qui a dû se transmettre souterrainement, 
dans les fêtes médiévales où figurait la Vierge avec l'enfant sur l'âne conduit par Joseph, 
les principaux honneurs étaient rendus à l'âne. 



11 
Translation de l' idée d’empire - 

Le Moyen Age Gibelin 
 
Par rapport au christianisme, la puissance de la tradition qui donna à Rome 
son visage apparaît dans le fait que la nouvelle foi, si elle réussit à 
renverser l'ancienne, ne sut pas conquérir réellement le monde occidental 
en tant que christianisme pur; que là où elle parvint à quelque grandeur, ce 
ne fut qu'en se trahissant elle-même dans une certaine mesure et davantage 
à l'aide d'éléments empruntés à la tradition opposée éléments romains et 
classiques pré-chrétiens qu'à travers l'élément chrétien dans sa forme 
originelle. 
 
En réalité, le christianisme ne « convertit » qu'extérieurement l'homme 
occidental, dont il constitua la « foi » au sens le plus abstrait, mais dont la 
vie effective continua d'obéir à des formes, plus ou moins matérialisées, de 
la tradition opposée de l'action et, plus tard, au Moyen Age, à un ethos qui, 
de nouveau, devait être essentiellement empreint de l'esprit nordico-aryen. 
Théoriquement, l’Occident accepta le christianisme et le fait que l'Europe 
ait pu accueillir ainsi tant de thèmes relevant de la conception hébraïque et 
levantine de la vie, est une chose qui remplit toujours l'historien de stupeur; 
mais pratiquement, l’Occident resta païen. Le résultat fut donc un 
hybridisme. Même sous sa forme catholique, atténuée et romanisée, la foi 
chrétienne fut un obstacle qui priva l'homme occidental de la possibilité 
d'intégrer son véritable et irréductible mode d'être grâce à une conception 
du sacré et des rapports avec le sacré, conformes à sa propre nature. A son 
tour, c'est précisément ce mode d'être qui empêcha le christianisme 
d'instaurer réellement en accident une tradition du type opposé, c’est-à-dire 
sacerdotale et religieuse, conforme aux idéaux de l'Ecclesia des origines, au 
pathos évangélique et au symbole du corps mystique du Christ. Nous 
examinerons plus loin les effets de cette double antithèse sur le 
développement de l'histoire de l'Occident. Elle tient une place importante 
parmi les processus qui aboutirent au monde moderne proprement dit. 
 
Au cours d'un certain cycle, l'idée chrétienne, en tant qu'elle mettait l'accent 
sur le surnaturel, sembla toutefois être absorbée par l'idée romaine sous une 
forme propre à redonner une remarquable dignité à l'idée impériale elle-



même, dont la tradition se trouvait désormais déchue dans le centre 
représenté par 1a « Ville éternelle ». Ce fut le cycle byzantin, le cycle de 
l'Empire Romain d'Orient. Mais ici, historiquement, se répète dans une 
large mesure ce qui s'était vérifié dans le bas Empire. Théoriquement, l'idée 
impériale byzantine présente un haut degré de traditionnalité. On y trouve 
affirmé le concept de βασιλεύς αύτοκράτωρ, du dominateur sacré dont 
l'autorité vient d'en haut, dont la loi, image de la loi divine, a une portée 
universelle, et auquel est en fait assujetti le clergé lui-même, car c'est à lui 
que revient la direction des choses spirituelles, aussi bien que temporelles. 
On y trouve affirmé également la notion de ρωµαϊοι, de « Romains », qui 
exprime l'unité de ceux que le chrisme inhérent à la participation à 
1'oecumène romano-chrétien élève à une dignité supérieure à celle de toute 
autre personne. De nouveau l'Empire est sacrum et sa pax a une 
signification supra-terrestre. Mais, plus encore qu'au temps de la décadence 
romaine, il ne s'agit là que d'un symbole porté par des forces chaotiques et 
troubles, car la substance ethnique, plus encore que dans le cycle impérial 
romain, porte le sceau du démonisme, de l'anarchie, du principe d'agitation 
incessante propre au monde hellénico-oriental désagrégé et crépusculaire. 
Là aussi, on s'imagine que le despotisme et une structure centraliste 
bureaucratico-administrative pouvaient recréer ce qu'avait seule pu rendre 
possible l'autorité spirituelle de représentants qualifiés, entourés d'hommes 
ayant effectivement, en vertu de leur race non seulement nominale mais 
surtout intérieure, la qualité de « Romains ». Là aussi, les forces de disso-
lution devaient donc prendre l'avantage bien qu'en tant que réalité politique 
Byzance réussit à se maintenir pendant près d'un millénaire. De l'idée 
romano-chrétienne byzantine ne subsistèrent que des échos, que l'on 
retrouve, soit sous une forme assez modifiée, chez les peuples slaves, soit 
lors de la « reprise » correspondant au Moyen Age gibelin. 
 
Afin de pouvoir suivre le développement des forces qui exercèrent sur 
l’Occident une influence décisive, il est nécessaire de nous arrêter, un 
instant, sur le catholicisme. Celui-ci prit forme à travers la rectification de 
certains aspects extrémistes du christianisme des origines, à travers 
l'organisation, au-delà du simple élément mystico-sotériologique, d'un 
corpus rituel et symbolique, et grâce à l'absorption et l'adaptation 
d'éléments doctrinaux et de principes d'organisations tirés de la romanité et 
de la civilisation classique en général. C'est ainsi que le catholicisme 
présente parfois des traits « traditionnels », qui ne doivent cependant pas, 
prêter à équivoque. Ce qui, dans le catholicisme, possède un caractère 
vraiment traditionnel n'est guère chrétien, et ce qu'il a de chrétien, n'est 
guère traditionnel. Historiquement, malgré tous les efforts tendant à 



concilier des éléments hétérogènes et contradictoires (1), malgré toute 
l'oeuvre d'absorption et d'adaptation, le catholicisme trahit toujours l'esprit 
des civilisations lunaires-sacerdotales au point de perpétuer, sous une autre 
forme, l'action antagoniste des influences du Sud, auxquelles elle fournit 
même un corps: l'organisation de l'Eglise et ses hiérarchies. 
 
Cela apparaît clairement lorsqu'on examine le développement du principe 
d'autorité revendiqué par l'Eglise. Durant les premiers siècles de l'Empire 
christianisé et la période byzantine, l'Eglise apparaît encore subordonnée à 
l'autorité impériale; dans les conciles, les évêques laissaient le dernier mot 
au prince, non seulement en matière de discipline, mais aussi en matière de 
dogme. Progressivement, on glisse toutefois à l'idée de l'égalité des deux 
pouvoirs, de l'Eglise et de l'Empire. Les deux institutions paraissent 
posséder à présent, l'une et l'autre, une autorité et une destination 
surnaturelle et avoir une origine divine. Si nous suivons le cours de 
l'histoire, nous constatons que dans l'idéal carolingien subsiste le principe 
selon lequel le roi ne gouverne pas seulement le peuple, mars aussi le 
clergé. Par ordre divin il doit veiller à ce que l'Eglise remplisse sa fonction 
et sa mission. Il s'ensuit que non seulement il est consacré par les mêmes 
symboles que ceux de 1a consécration sacerdotale, mais qu'il possède aussi 
l'autorité et le droit de destituer et de bannir le clergé indigne. Le monarque 
apparaît vraiment, selon le mot de Catwulf, comme le roi-prêtre selon 
l'ordre de Melchisédech, alors que l'évêque n'est que le vicaire du Christ 
(2). Toutefois, malgré la persistance de cette haute et ancienne tradition, 
l'idée finit par prévaloir que le gouvernement royal doit être comparé à 
celui du corps et le gouvernement sacerdotal à celui de l'âme. On 
abandonnait ainsi implicitement l'idée même de l'égalité des deux pouvoirs 
et l'on préparait une inversion effective des rapports. 
 
En réalité, si, chez tout être raisonnable, l'âme est le principe qui décide ce 
que le corps exécute, comment concevoir que ceux qui admettaient que leur 
autorité fût limitée au corps social, ne dussent pas se subordonner à 
l'Eglise, à laquelle ils reconnaissaient un droit exclusif sur les âmes et sur 
leur direction? C'est ainsi que l'Eglise devait finalement contester et 
considérer pratiquement comme une hérésie et une prévarication de 
l'orgueil humain, la doctrine de la nature et de l'origine divine de 1a 
royauté, et voir dans le prince un laïque égal à tous les autres hommes 
devant Dieu et même devant l'Eglise, comme un simple fonctionnaire 
institué par l'homme, selon le droit naturel, pour dominer l'homme, et tenu 
de recevoir des hiérarchies ecclésiastiques la consécration nécessaire pour 
que son gouvernement ne soit pas celui d'une civitas diaboli (3). 



 
Il faut voir en Boniface VIII, qui n'hésitera pas à monter sur le trône de 
Constantin avec l'épée, la couronne et le sceptre et à déclarer: « Je suis 
César, je suis Empereur », la conclusion logique d'un tournant de caractère 
théocratico-méridional: on finit par attribuer au prêtre les deux épées 
évangéliques, la spirituelle et la temporelle, et l'on ne voit dans l'Empire 
qu'un simple beneficium conféré par le Pape à quelqu'un qui doit en 
échange à l'Eglise le même vasselage et la même obéissance que doit un 
feudataire à celui qui l'a investi. Mais, du fait que la spiritualité que le chef 
de l'Eglise romaine pouvait incarner, demeure, essentiellement, celle des 
« serviteurs de Dieu », ce guelfisme, loin de signifier la restauration de 
l'unité primordiale et solaire des deux pouvoirs, montre seulement 
comment Rome s'était éloignée de son ancienne tradition et représentait, 
désormais, dans le monde européen, le principe opposé, la domination de la 
vérité du Sud. Dans la confusion qui se manifestait jusque dans les 
symboles, l'Eglise, en même temps qu'elle s'arrogeait, par rapport à 
l'Empire, le symbole du Soleil par rapport à la Lune, adoptait pour elle-
même le symbole de la Mère, et considérait l'Empereur comme un de ses 
fils. Dans l'idéal de suprématie guelfe s'exprime donc un retour à l'ancienne 
vision gynécocratique: l'autorité, la supériorité et le droit à la domination 
spirituelle du principe maternel sur le principe masculin, lié à la réalité 
temporelle et caduque. 
 
C'est ainsi que s'effectua une translation. L'idée romaine fut reprise par des 
races de pure origine nordique, que la migration des peuples avait poussées 
dans l'espace de la civilisation romaine. C'est à présent l'élément 
germanique qui défendra l'idée impériale contre l'Eglise, qui éveillera à une 
vie nouvelle la force formatrice de l'antique romanitas. Et c'est ainsi que 
surgissent, avec le Saint Empire Romain et la civilisation féodale, les deux 
dernières grandes manifestations traditionnelles que connut l'Occident. 
 
Les Germains du temps de Tacite apparaissent comme des souches assez 
voisines des souches achéenne, paléo-iranienne, paléo-romaine et nordico-
aryenne en général, qui se sont conservées, à plus d'un égard à partir du 
plan racial dans un état de pureté « préhistorique ». C'est la raison pour 
laquelle ils purent apparaître comme des « barbares » comme plus tard les 
Goths, les Lombards, les Burgondes et les Francs aux yeux d'une « 
civilisation » qui, « désanimée » dans ses structures juridico-
administratives, et, s'étant effritée dans des formes « aphrodisiennes » de 
raffinement hédonistico-citadin, d'intellectualisme, d'esthétisme, et de 
dissolution cosmopolite, ne représentait plus que la décadence. Dans la 



rudesse de leurs coutumes, s'exprimait toutefois une existence forgée par 
les principes d'honneur, de fidélité et de fierté. C'était précisément cet 
élément « barbare » qui représentait la force vitale, dont l'absence avait été 
une des principales causes de la décadence romaine et byzantine. 
 
Considérer les Germains comme des « races jeunes » représente donc l'une 
des erreurs d'un point de vue auquel échappe le caractère de la haute 
antiquité. Ces races n'étaient jeunes qu'au sens de la jeunesse que confère le 
maintien d'un contact avec les origines. En réalité, elles descendaient de 
souches qui furent les dernières à abandonner les régions arctiques et se 
trouvèrent, de ce fait, préservées des mélanges et des altérations subies par 
les peuples voisins qui avaient abandonné ces régions à une époque bien 
antérieure. Tel avait été le cas des souches paléo-indo-européennes établies 
dans la Méditerranée préhistorique. 
 
Les peuples nordico-germaniques, à part leur ethos, apportaient ainsi dans 
leurs mythes les traces d'une tradition dérivée directement de la tradition 
primordiale. Certes, lorsqu'ils apparurent comme des forces déterminantes 
sur la scène de la grande histoire européenne, ils avaient pratiquement 
perdu le souvenir de leurs origines et cette tradition ne subsistait que sous 
forme de résidus fragmentaires, souvent altérés et « primitivisés », mais 
cela ne les empêchait pas de continuer d'apporter, à titre d'héritage plus pro-
fond, les potentialités et la vision innée du monde d'où se développent les 
cycles « héroïques ». 
 
En effet, le mythe des Eddas connaît aussi bien le destin de la chute, que la 
volonté héroïque qui s'y oppose. Dans les parties les plus anciennes de ce 
mythe persiste le souvenir d'une congélation qui arrête les douze « 
courants » partant du centre primordial, lumineux et ardent, de 
Muspelsheim, situé « à l'extrémité de la terre », centre qui correspond à 
I'airyanemvaëjo, l'Hyperborée iranienne, à l'île rayonnante du nord des 
Hindous et aux autres représentations du lieu de l'« âge d'or » (4). Il est en 
outre question de l'« Ile Verte » (5) qui flotte sur l'abîme, entourée par 
l'océan; c'est là que se situerait le début de la chute et des temps obscurs et 
tragiques, parce que le courant chaud du Muspelheim rencontre le courant 
glacé de Huergehrnir (les eaux, dans ce genre de mythes traditionnels, 
signifiant la force qui donne la vie aux hommes et aux races). Et de même 
que dans l'Avesta l'hiver glacé et ténébreux qui rendit désert 
l'airyanemvaëjo fut considéré comme un acte du dieu ennemi contre la 
création lumineuse, de même ce mythe de l'Edda peut être considéré 
comme une allusion à une altération qui favorisa le nouveau cycle. 



L'allusion à une génération de géants et d'êtres élémentaires telluriques, de 
créatures ressuscitées dans le gel par le courant chaud, et contre lesquels 
luttera la race des Ases (6), vient à l'appui de cette interprétation. 
 
A l'enseignement traditionnel relatif à la chute qui se poursuit durant les 
quatre âges du monde, correspond, dans l'Edda, le thème connu du 
ragnarök ou ragna-rökkr - le « destin » ou « obscurcissement » des dieux. 
II agit dans le monde en lutte, dominé désormais par la dualité. 
Esotériquement, cet « obscurcissement » ne concerne les dieux que 
métaphoriquement. II s'agit plutôt de l'obscurcissement des dieux dans la 
conscience humaine. C'est l'homme qui, progressivement perd les dieu, 
c'est-à-dire les possibilités de contact avec eux. Toutefois ce destin peut 
être écarté aussi longtemps qu'est maintenu, dans sa pureté, le dépôt de cet 
élément primordial et symbolique, dont était déjà fait, dans la région 
originelle de l'Asgard, le « palais des héros », la salle des douze trônes 
d'Odin: l'or. Mais cet or qui pouvait être un principe de salut tant qu'il 
n'avait pas été touché par la race élémentaire, ni par la main de l'homme, 
tombe enfin au pouvoir d'Albéric, roi des êtres souterrains, qui deviendront 
les Nibelungen dans la rédaction plus tardive du mythe. Il s'agit 
manifestement là d'un écho de ce qui correspond, dans d'autres traditions, à 
l'avènement de l'âge du bronze, au cycle de l'usurpation titan ico-
prométhéenne, à l'époque prédiluvienne des Nephelin. II n'est peut-être pas 
sans rapport avec une involution tellurique et magique, au sens inférieur du 
terne, des cultes précédents (7). 
 
En face, se trouve le monde des Ases, divinités nordico-germaniques qui 
incarnent le principe ouranien sous son aspect guerrier. C'est Donnar-Thor, 
exterminateur de Thym et Hymir, « le plus fort des forts », l'« irrésistible », 
le seigneur de l'« asile contre la terreur » dont l'arme terrible, le double 
marteau Mjölmir, est, en même temps qu'une variante de la hache 
symbolique hyperboréenne bicuspide, un signe de la force-foudre propre 
aux dieux ouraniens du cycle aryen. C'est Wotan-Odin, celui qui octroie la 
victoire et possède la sagesse, le maître de formules magiques toutes-
puissantes qui ne sont communiquées à aucune femme, pas même à une 
fille de roi, l'Aigle, hôte des héros immortalisés que les Walkyries choisis-
sent sur les champs de bataille et dont il fait ses fils (8) ; celui qui donne 
aux nobles « de cet esprit qui vit et ne périt pas, même quand le corps se 
dissout dans la terre » (9); celui auquel, d'ailleurs, les lignées royales 
rapportaient leur origine. C'est Tyr-Tiuz, dieu des batailles lui aussi, en 
même temps que dieu du jour, du ciel solaire rayonnant, auquel a été 
associée la rune, Y, qui correspond au signe très ancien, nordico-atlantique, 



de l'« homme cosmique avec les bras levés » (10). 
 
Un des thèmes des cycles « héroïques » apparaît dans la légende relative à 
la lignée des Wölsungen, engendrée par l'union d'un dieu avec une femme. 
C'est de cette race que naîtra Sigmund, qui s'emparera de l'épée fichée dans 
l'Arbre divin.; ensuite, le héros Sigurd-Siegfried, qui se rend maître de l'or 
tombé entre les mains des Nibelungen, tue le dragon Fafnir, variante du 
serpent Nidhögg, qui ronge les racines de l'arbre divin Yggdrassil (à la 
chute duquel croulera aussi la race des dieux, et personnifie ainsi la force 
obscure de la décadence. Si le même Sigurd est finalement tué par trahison, 
et l'or restitué aux eaux, il n'en demeure pas moins le héros qui possède la 
Tarnkappe, c'est-à-dire le pouvoir symbolique qui fait passer du corporel 
dans l'invisible, le héros prédestiné à la possession de la femme divine, soit 
sous la forme d'une reine amazonienne vaincue (Brunhilde comme reine de 
l'île septentrionale) sort sous 1a forme de Walkyrie, vierge guerrière passée 
de la région céleste à la région terrestre. 
 
Les plus anciennes souches nordiques considérèrent comme leur patrie 
d'origine la Gardarike, terre située dans l'extrême nord. Même lorsque ce 
pays ne fut plus considéré que comme une simple région de la Scandinavie, 
il demeura associé au souvenir de la fonction « polaire » du Mitgard, du « 
Centre » primordial: transposition de souvenirs et passagers du physique au 
métaphysique, en vertu desquels la Gardarike fut, corrélativement, 
considérée aussi comme identique à l'Asgard. C'est dans l'Asgard 
qu'auraient vécu les ancêtres non-humains des familles nobles nordiques, et 
certains rois sacrés scandinaves, comme Gilfir, y seraient allés pour 
annoncer leur pouvoir et y auraient reçu l'enseignement traditionnel de 
l'Edda. Mais l'Asgard est aussi la terre sacrée - keilakt lant - la région des 
olympiens nordiques et des Ases, interdite à la race des géants. 
 
Ces thèmes étaient donc propres à l'héritage traditionnel des peuples 
nordico-germaniques. Dans leur vision du monde, la perception de la 
fatalité du déclin, des ragna-rökkr, s'unissait à des idéaux et à des 
figurations de dieux typiques des cycles « héroïques ». Plus tard, toutefois, 
cet héritage, ainsi que nous l'avons dit, devint subconscient, l'élément 
surnaturel se trouva voilé par rapport aux éléments secondaires et bâtards 
du mythe et de la légende et, avec lui, l'élément universel contenu dans 
l'idée de l'Asgard-Mitgard, « centre du monde ». 
 
Le contact des peuples germaniques avec le monde romano-chrétien eut 
une double conséquence. 



 
D'une part, si leur descente acheva de bouleverser, au cours d'un premier 
stade, l'appareil matériel de l'Empire, elle se traduisit, intérieurement, par 
un apport vivifiant, grâce auquel devaient être réalisées les conditions 
préalables d'une civilisation nouvelle et virile, destinée à raffermir le 
symbole romain. Ce fut dans le même sens que s'opéra également une 
rectification essentielle du christianisme et même du catholicisme, surtout 
en ce qui concerne la vision générale de la vie. 
 
D'autre part, l'idée de l'universalité romaine, de même que le principe 
chrétien, sous son aspect générique d'affirmation d'un ordre surnaturel, 
produisirent un réveil de la plus haute vocation des souches nordico-
germaniques, servirent à intégrer sur un plan plus élevé et à faire vivre dans 
une forme nouvelle ce qui s'était souvent matérialisé et particularisé chez 
eux sous la forme de traditions propres à chacune de ces races (11). La « 
conversion » au lieu de dénaturer leurs forces, les purifia et les rendit 
précisément aptes à reprendre l'idée impériale romaine. 
 
Le couronnement du roi des Francs comportait déjà la formule: Renovatio 
romani Imperii; en outre, Rome une fois assumée comme source 
symbolique de leur imperium et de leur droit, les princes germaniques 
devaient finalement se grouper contre la prétention hégémoniste de l'Eglise 
et devenir le centre d'un grand courant nouveau, tendant à une restauration 
traditionnelle. 
 
Du point de vue politique, c'est l'ethos inné des races germaniques qui 
donna à la réalité impériale un caractère vivant, ferme et différencié. La vie 
des anciennes sociétés nordico-germaniques se fondait sur les trois 
principes de la personnalité, de la liberté et de la fidélité. Le sens de la 
communauté indifférenciée leur était tout à fait étranger ainsi que 
l'incapacité de l'individu de se valoriser en dehors des cadres d'une 
institution abstraite. La liberté est ici, pour l'individu, la mesure de la 
noblesse. Mais cette liberté n'est pas anarchique et individualiste; elle est 
capable d'un dévouement transcendant la personne, elle connaît la valeur 
transfigurante de la fidélité envers celui qui en est digne et auquel on se 
soumet volontairement. C'est ainsi que se formèrent des groupes de fidèles 
autour de chefs auxquels pouvait s'appliquer l'antique formule: « La suprê-
me noblesse de l'Empereur romain est d'être, non un propriétaire d'esclaves 
mais un seigneur d'hommes libres, qui aime la liberté même chez ceux qui 
le servent. » Conformément à l'ancienne conception aristocratique romaine, 
l'Etat avait pour centre le conseil des chefs, chacun libre, seigneur dans sa 



terre, chef du groupe de ses fidèles. Au delà de ce conseil, l'unité de l'Etat 
et, d'une certaine manière, son aspect super-politique, était incarné par le 
roi, en tant que celui-ci appartenait - à la différence des simples chefs 
militaires - à une souche d'origine divine: chez les Goths, les rois étaient 
souvent désignés sous le nom d'âmals, les « célestes », les « purs ». 
Originellement, l'unité matérielle de la nation se manifestait seulement à 
l'occasion d'une action, de la réalisation d'un but commun, notamment de 
conquête ou de défense. C'est dans ce cas seulement que fonctionnait une 
institution nouvelle. A côté du rex, était élu un chef, dux ou heretigo, et une 
hiérarchie rigide se formait spontanément, le seigneur libre devenant 
l'homme du chef, dont l'autorité allait jusqu'à la possibilité de lui ôter la vie 
s'il manquait aux devoirs qu'il avait assumé. « Le prince lutte pour la 
victoire, le sujet pour son prince. » Le protéger, considérer comme 
l'essence même du devoir de fidélité « d'offrir en l'honneur du chef ses 
propres gestes héroïques » - tel était, déjà selon Tacite (12), le principe. 
Une fois l'entreprise achevée, on retournait à l'indépendance et à la pluralité 
originelles. 
 
Les comtes scandinaves appelaient leur chef « l'ennemi de l'or », parce 
qu'en sa qualité de chef, il ne devait pas en garder pour lui et aussi « l'hôte 
des héros » parce qu'il devait mettre un point d'honneur à accueillir dans sa 
maison, presque comme des parents, ses guerriers fidèles, ses compagnons 
et pairs. Chez les Francs aussi, avant Charlemagne, l'adhésion à une 
entreprise était libre: le roi invitait, ou procédait à un appel, ou bien les 
princes eux-mêmes proposaient l'action mais il n'existait en tout cas aucun 
« devoir » ni aucun « service » impersonnel: partout régnaient des rapports 
libres, fortement personnalisés, de commandement et d'obéissance, 
d'entente, de fidélité et d`honneur (13). La notion de libre personnalité 
demeurait ainsi la rase fondamentale de toute unité et de toute hiérarchie. 
Tel fut le germe « nordique » d'où devait naître le régime féodal, 
substratum de la nouvelle idée impériale. 
 
Le développement qui aboutit à ce régime prend naissance avec 
l'assimilation de l'idée de roi à celle de chef. Le roi va maintenant incarner 
l'unité du groupe même en temps de paix. Ceci fut rendu possible par le 
renforcement et l'extension du principe guerrier de la fidélité à la vie du 
temps de paix. Autour du roi se forme une suite de fidèles (les huskarlar 
nordiques, les gasindii lombards, les gardingis et les palatins goths, les 
antrustiones ou convivae regis francs, etc.) des hommes libres, mais 
considérant pourtant le fait de servir leur seigneur et de défendre son 
honneur et son droit, comme un privilège et comme une manière d'accéder 



à un mode d'être plus élevé que celui qui les laissait, au fond, principe et fin 
d'eux-mêmes (14). La constitution féodale se réalise grâce à l'application 
progressive de ce principe, apparu originellement chez la royauté franque, 
aux différents éléments de la communauté. 
 
Avec la période des conquêtes s’affirme un second aspect du 
développement en question: l'assignation, à titre de fief, des terres 
conquises, avec la contrepartie de l'engagement de fidélité. Dans un espace 
qui débordait celui d'une nation déterminée, la noblesse franque, en 
rayonnant, servit de facteur de liaison et d'unification. Théoriquement, ce 
développement semble se traduire par une altération de la constitution 
précédente; la seigneurie apparaît conditionnée; c'est un bénéfice royal qui 
implique la loyauté et le service. Mais, en pratique, le régime féodal 
correspond à un principe, non à une réalité cristallisée; il repose sur la 
notion générale d'une loi organique d'ordre, qui laisse un champ 
considérable au dynamisme des forces libres, rangées, les unes à côté des 
autres ou les unes contre les autres, sans atténuations et sans altérations le 
sujet en face du seigneur, le seigneur en face du seigneur en sorte que tout 
liberté, honneur, gloire, destin, propriété se fonde sur la valeur et le facteur 
personnel et rien, ou presque, sur un élément collectif, un pouvoir public ou 
une loi abstraite. Comme on l'a justement remarqué, le caractère 
fondamental et distinctif de la royauté ne fut pas, dans le régime féodal des 
origines, celui d'un pouvoir « public », mais celui de forces en présence 
d'autres forces, chacune responsable vis-à-vis d'elle-même de son autorité 
et de sa dignité. C'est la raison pour laquelle cette situation présenta 
souvent plus de ressemblance avec l'état de guerre qu'avec celui de « 
société » mais c'est aussi pourquoi elle comporta éminemment une 
différenciation précise des énergies. Jamais, peut-être, l'homme ne s'est vu 
traité plus durement que sous le régime féodal, et pourtant ce régime fut, 
non seulement pour les feudataires, tenus de veiller par eux-mêmes et 
continuellement sur leurs droits et sur leur prestige, mais pour les sujets 
aussi, une école d'indépendance et de virilité plutôt que de servilité. Les 
rapports de fidélité et d'honneur y atteignirent un caractère d'absolu et un 
degré de pureté qui ne furent atteints à aucune autre époque de l'histoire 
d'Occident (15). 
 
D'une façon générale, chacun put trouver, dans cette nouvelle société, après 
la promiscuité du Bas Empire et le chaos de la période des invasions, la 
place conforme à sa nature, ainsi qu'il arrive chaque fois qu'existe un centre 
immatériel de cristallisation dans l'organisation sociale. Pour la dernière 
fois en Occident, la quadripartition sociale traditionnelle en serfs, 



bourgeois, noblesse guerrière et représentants de l'autorité spirituelle (le 
clergé du point de vue guelfe, les Ordres ascético-chevaleresques du point 
de vue gibelin) se constitua d'une façon presque spontanée, et se stabilisa. 
 
Le monde féodal de la personnalité et de l'action n'épuisait pas, toutefois, 
les possibilités les plus profondes de l'homme médiéval. La preuve en est 
que sa fides sut aussi se développer sous une forme, sublimée et purifiée 
dans l'universel, avant pour centre le principe de l'Empire, senti comme une 
réalité déjà supra-politique, comme une institution d'origine surnaturelle 
formant un pouvoir unique avec le royaume divin. Cependant que 
continuait à agir en lui l'esprit formateur des unités féodales et royales 
particulières, il avait pour sommet l'empereur, qui n'était pas simplement un 
homme, mais bien, selon des expressions caractéristiques, deus-homo totus 
deificatus et sanctificatus, adorandum quia praesul princeps et summus est 
(16). L'empereur incarnait ainsi, au sens éminent, une fonction de « 
centre » et il demandait aux peuples et aux princes, en vue de réaliser une 
unité européenne traditionnelle supérieure, une reconnaissance de nature 
aussi spirituelle que celle à laquelle l'Eglise prétendait pour elle-même. Et 
tout comme deux soleils ne peuvent coexister dans un même système 
planétaire, image qui fut souvent appliquée à la dualité Eglise-Empire, de 
même le contraste entre ces deux puissances universelles, références 
suprêmes de la grande ordinatio ad unum du monde féodal, ne devait pas 
tarder à éclater. 
 
Certes, de part et d'autre, les compromis ne manquèrent pas, non plus que 
des concessions plus ou moins conscientes au principe opposé. Toutefois le 
sens de ce contraste échappe à celui qui, s'arrêtant aux apparences et à tout 
ce qui ne se présente, métaphysiquement, que comme une simple cause 
occasionnelle, n'y voit qu'une compétition politique, un heurt d'intérêts et 
d'ambitions, et non une lutte à la fois matérielle et spirituelle, et considère 
ce conflit comme celui de deux adversaires qui se disputent la même chose, 
qui revendiquent chacun pour soi la prérogative d'un même type de pouvoir 
universel. A travers cette lutte se manifeste au contraire le contraste entre 
deux points de vue incompatibles, ce qui nous ramène à nouveau aux 
antithèses du Nord et du Sud, de la spiritualité solaire et de la spiritualité 
lunaire. A l'idéal universel de type « religieux » de l’Église, s'oppose l'idéal 
impérial, marqué par une secrète tendance à reconstruire l'unité des deux 
pouvoirs, du royal et du hiératique, du sacré et du viril. Bien que l'idée 
impériale, dans ses manifestations extérieures, se bornât souvent à 
revendiquer le domaine du corpus et de l'ordo de l'univers médiéval; bien 
que ce ne fût souvent qu'en théorie que les Empereurs incarnèrent la lex 



viva et furent à la hauteur d'une ascèse de la puissance (17), en fait, 
cependant, on revient à l'idée de la « royauté sacrée » sur un plan universel. 
Et là où l'histoire n'indique qu'implicitement cette aspiration supérieure, 
c'est le mythe qui en parle le mythe qui, ici encore, ne s'oppose pas à 
l'histoire, mais la complète, en révèle la dimension en profondeur. Nous 
avons déjà vu que dans la légende impériale médiévale figurent de 
nombreux éléments qui se relient plus ou moins directement à l'idée du 
« Centre » suprême. A travers des symboles variés, ils font allusion à un 
rapport mystérieux entre ce centre et l'autorité universelle et la légitimité de 
l'empereur gibelin. C'est à l'Empereur que sont transmis les objets 
emblématiques de la royauté initiatique et qu'est appliqué le thème du héros 
« jamais mort », ravi dans le « mont »ou dans une région souterraine. C'est 
en lui qu'on pressent la force qui devra se réveiller à la fin d'un cycle, faire 
fleurir l'Arbre Sec, livrer l'ultime bataille contre l'invasion des peuples de 
Gog et Magog. C'est surtout à propos des Hohenstaufen que s'affirma l'idée 
d'une « souche divine » et « romaine », qui non seulement détenait le 
regnum, mais était capable de pénétrer les mystères de Dieu, que les autres 
peuvent seulement pressentir à travers des images (18). 
 
Tout cela a donc pour contrepartie la spiritualité secrète, dont nous avons 
déjà parlé (1, § 14), qui fut propre à une autre culmination du monde féodal 
et gibelin, la chevalerie. 
 
En formant, de sa propre substance, la chevalerie, le monde du Moyen Age 
démontra de nouveau l'efficience d'un principe supérieur. La chevalerie fut 
le complément naturel de l'idée impériale, vis-à-vis de laquelle elle se 
trouvait dans le même rapport que le clergé vis-à-vis de l'Eglise. Ce fut 
comme une sorte de « race de l'esprit », dans la formation de laquelle la 
race du sang eut toutefois une part qui ne fut pas négligeable: l'élément 
nordico-aryen s'y purifia en un type et en un idéal de valeur universelle, 
analogue à ce qu'avait représenté à l'origine, dans le monde, le civis 
romanus. 
 
Mais la chevalerie permet aussi de constater à quel point les thèmes 
fondamentaux du christianisme évangélique avaient été dépassés et dans 
quelle large mesure l'Eglise fut contrainte de sanctionner, ou, du moins, de 
tolérer, un ensemble de principes, de valeurs et de coutumes pratiquement 
irréductibles à l'esprit de ses origines. La question ayant déjà été traitée 
dans la première partie de cet ouvrage, nous nous contenterons de rappeler 
ici quelques points fondamentaux. 
 



En prenant pour idéal le héros plutôt que le saint, le vainqueur plutôt que le 
martyr; en plaçant la somme de toutes les valeurs dans la fidélité et dans 
l'honneur plutôt que dans la charité et l'humilité; en considérant la lâcheté 
et la honte comme un mal pire que le péché; en ne respectant guère la règle 
qui veut que l'on ne résiste pas au mal et qu'on rende le bien pour le mal en 
s'attachant plutôt à punir l'injuste et le méchant; en excluant de ses rangs 
celui qui s'en serait tenu littéralement au précepte chrétien de « ne pas 
tuer » ; en ayant pour principe non d'aimer l'ennemi, mais de le combattre 
et de n'être magnanime qu'après l'avoir vaincu (19) la chevalerie affirma, 
presque sans altération, une éthique nordico-aryenne au sein d'un monde 
qui n'était que nominalement chrétien. 
 
D'autre part, l'« épreuve des armes », la solution de tout problème par la 
force, considérée comme une vertu confiée par Dieu à l'homme pour faire 
triompher la justice, la vérité et le droit sur la terre, apparaît comme une 
idée fondamentale qui s'étend du domaine de l'honneur et du droit féodal 
jusqu'au domaine théologique, car l'expérience des armes et l'« épreuve de 
Dieu » fut proposée même en matière de foi. Or cette idée non plus n'est 
guère chrétienne; elle se réfère plutôt à la doctrine mystique de la « victoire 
» qui ignore le dualisme propre aux conceptions religieuses, unit l'esprit et 
la puissance, voit dans la victoire une sorte de consécration divine. 
L'interprétation théiste atténuée selon laquelle, au Moyen Age, on pensait à 
une intervention directe d'un Dieu conçu comme personne, n'enlève rien à 
l'esprit intime de ces coutumes. 
 
Si le monde chevaleresque professa également la « fidélité » à l'Eglise, 
beaucoup d'éléments font penser qu'il s'agit là d'une soumission assez 
voisine de celle qui était professée à l'égard de divers idéaux et à l'égard des 
« dames » auxquels le chevalier se vouait impersonnellement, puisque pour 
lui, pour sa voie, seule était décisive la capacité générique de la 
subordination héroïque de la félicité et de la vie, non le problème de la foi 
au sens spécifique et théologal. Enfin, nous avons déjà vu que la chevalerie, 
de même que les Croisés, posséda, en plus de son côté extérieur, un côté 
intérieur, ésotérique. 
 
Pour ce qui est de la chevalerie, nous avons dit qu'elle eut ses « Mystères ». 
Elle connut un Temple qui ne s'identifiait pas purement et simplement à 
l'Eglise de Rome. Elle eut toute une littérature et des cycles de légendes, où 
revécurent d'anciennes traditions pré-chrétiennes: caractéristique entre 
toutes est le cycle du Graal, en raison de l'interférence du thème de la 
réintégration héroïco-initiatique avec la mission de restaurer un royaume 



déchu (20). Elle forgea un langage secret, sous lequel se cacha souvent une 
hostilité marquée contre la Curie romaine. Même dans les grands ordres 
chevaleresques historiques, où se manifestait nettement une tendance à 
reconstituer l'unité du type du guerrier et de celui de l'ascète, des courants 
souterrains agirent qui, là où ils affleurèrent attirèrent sur ces ordres le 
légitime soupçon et, souvent même, la persécution des représentants de la 
religion dominante. En réalité, dans la chevalerie, agit également l'élan vers 
une reconstitution « traditionnelle » dans le sens le plus élevé, impliquant le 
dépassement tacite ou explicite de l'esprit religieux chrétien (on se rappelle 
le rite symbolique du rejet de la Croix chez les Templiers). Et tout cela 
avait pour centre idéal l'Empire. C'est ainsi que surgirent même des 
légendes, reprenant le thème de l'Arbre Sec, où la refloraison de cet arbre 
coïncide avec l'intervention d'un empereur qui déclarera la guerre au 
Clergé, au point que parfois par exemple dans le Compendium Theologiae 
(21) on arriva à lui attribuer les traits de l'Antéchrist: obscure expression de 
1a sensation d'une spiritualité irréductible à la spiritualité chrétienne. 
 
A l'époque où 1a victoire sembla sourire à Frédéric II, déjà les prophéties 
populaires annonçaient: « Le haut cèdre du Liban sera coupé. Il n'y aura 
plus qu'un seul Dieu, c'est-à-dire un monarque. Malheur au clergé! S'il 
tombe, un nouvel ordre est prêt » (22). 
 
A l'occasion des croisades, pour la première et dernière fois dans l'Europe 
post-romaine, se réalisa, sur le plan de l'action, par un merveilleux élan et 
comme dans une mystérieuse répétition du grand mouvement préhistorique 
du Nord et du Sud et de l’Occident vers l'Orient, l'idéal de l'unité des 
nations représentée, en temps de paix, pour l'Empire. Nous avons déjà dit 
que l'analyse des forces profondes qui déterminèrent et dirigèrent les 
croisades, ne saurait confirmer les vues propres à une histoire à deux 
dimensions. Dans le courant en direction de Jérusalem se manifesta souvent 
un courant occulte contre la Rome papale que, sans le savoir, Rome elle-
même alimenta, dont la chevalerie était la milice, l'idéal héroïco-gibelin la 
force la plus vivante et qui devait prendre fin avec un Empereur que 
Grégoire IX stigmatisa comme celui qui « menace de substituer à la foi 
chrétienne les anciens rites des peuples païens et, en s'asseyant dans le 
temple, usurpe les fonctions du sacerdoce » (23). La figure de Godefroi de 
Bouillon, ce représentant si caractéristique de la chevalerie croisée, appelé 
lux monachorum (ce qui témoigne de nouveau de l'unité du principe 
ascétique et du principe guerrier propre à cette aristocratie chevaleresque) 
est bien celle d'un prince gibelin qui ne monta sur le trôle de Jérusalem 
qu'après avoir porté à Rome le fer et le feu, après avoir tué de sa main 



l'anticésar Rodolphe de Rhinfeld et avoir chassé le pape de la ville sainte 
(24). De plus, la légende établit une parenté significative entre ce roi des 
croisés et le mythique chevalier du cygne - l'Hélias français, le Lohengrin 
germanique (25) – qui incarne à son tour des symboles impériaux romains 
(son lien généalogique symbolique avec César lui-même), solaires (relation 
étymologique possible entre Hélias, Helios, Elie) et hyperboréens (le cygne 
qui amène Lohengrin de la « région céleste » est aussi l'animal 
emblématique d'Apollon chez les Hyperboréens et c'est un thème qui se 
retrouve fréquemment dans les vestiges paléographiques du culte nordico-
aryen). Il résulte de ces éléments historiques et mythiques que, sur le plan 
des Croisades, Godefroi de Bouillon représente, lui aussi, un symbole du 
sens de cette force secrète dont il ne faut voir, dans la lutte politique des 
empereurs teutoniques et même dans la victoire d'Othon ter, qu'une 
manifestation extérieure et contingente. 
 
L'éthique chevaleresque et l'articulation du régime féodal, si éloignés de 
l'idéal « social » de l'Eglise des origines; le principe ressuscité d'une caste 
guerrière ascétiquement et sacralement réintégrée; l'idéal secret de l'empire 
et celui des croisades, imposent donc à l'influence chrétienne de solides 
limites. L'Eglise les accepte en partie: elle se laisse dominer se 
« romanise » pour pouvoir dominer, pour pouvoir se maintenir au sommet 
de la vague. Mais elle résiste en partie, elle veut saper le sommet, dominer 
l'Empire. Lc déchirement subsiste. Les forces suscitées échappent çà et là 
des mains de leurs évocateurs. Puis les deux adversaires se dégagent de 
l'étreinte de la lutte, l'un et l'autre s'engagent sur la voie d'une égale 
décadence. La tension vers la synthèse spirituelle se ralentit. L'Eglise 
renoncera toujours plus à la prétention royale, et la royauté à la prétention 
spirituelle. Après la civilisation gibeline splendide printemps de l'Europe, 
étranglée à sa naissance le processus de chute s'affirmera désormais sans 
rencontrer d'obstacles. 
 
 
(1) La plupart des difficultés et des apories de la philosophie et de la théologie 
catholiques - surtout la scolastique et le thomisme - ont leur origine dans le fait que 
l'esprit des éléments empruntés au platonisme et à l'aristotélisme est irréductible à celui 
des éléments proprement chrétiens et hébraïques. Cf. L. ROUGIER, La scholastique et 
te thomisme, Paris, 1930. 
 
(2) A. DEMPF, Sacrum Imperium, trad. it., Messine-Milan, 1933, p. 87. F. DE 
COULANGES (Les transformations de la royauté pendant l'époque carolingienne, 
Paris, 1892, p. 527) remarque justement que si Pépin, Charlemagne et Louis le Pieux 
jurèrent de « défendre » l'Eglise, « il ne faut pas s'illusionner à propos du sens de cette 
expression: elle avait alors un sens assez différent de celui de nos jours. Avoir l'Eglise 



en sa défense ou mainbour était selon le langage et les idées du temps, exercer sur elle 
une protectio et une autorité en même temps. Ce qu'on appelait la défense ou mainbour 
était un véritable contrat qui impliquait 1a dépendance du protégé... Celui-ci était 
soumis à toutes les obligations que la langue du temps réunissait dans l'unique mot de 
fidélité. Aussi devait-il prêter serment au prince ». Et Charlemagne s'il revendique pour 
lui 1a défense de l'Eglise, revendique aussi l'autorité et la mission de "la" fortifier à 
l'intérieur de la vraie foi » (ibid., p. 309). 
 
(3) Cf. H. BOURGEOIS, L'Etat et le régime politique de la société carolingienne à 
la fin du IXe siècle, Paris, 1885, pp. 301-308; A. SOLMI, Stato e Chiesa secondo gli 
scritti politici da Carlomagno sino al Concordato di Worms, Modena, 1901, pp. 24-33, 
101-104. 
 
 
(4) Du fait de sa fragmentation et de ses nombreuses stratifications, i1 n'est pas 
facile de se guider dans la tradition des Eddas pour qui ne possède pas déjà l'orientation 
nécessaire. Ainsi, on se trouve souvent en présence d'un Muspelsheim transposé, c'est-à-
dire qui n'est plus localisé dans le nord, et correspond donc à la région nordique plus par 
les caractères que par le lieu - alors que c'est dans le nord que sont localisés le Niflheim 
et les géants du gel. En revanche, quand les puissances du sud furent réellement 
identifiées au Muspelheim, celui-ci ne tarda pas à se changer en son contraire, en 
acquérant une valeur négative; il devint la résidence de Surtr, c'est-à-dire « le Noir », 
qui renversera les dieux et achèvera un cycle: et les fils de Muspel sont précisément des 
entités ennemies des olympiens, qui feront s'écrouler le pont Bifröst unissant la terre et 
le ciel (cf. Gylfaginning, 4, 5, 13, 51; Yôluspâ, 50, 51; GOLTHER, Germ. Myth., cit., p. 
540. 
 
(5) On peut rappeler que dans les noms mêmes de l'Irlande et du Groenland 
(Grünes-land = la terre verte) se conserve cette idée du « vert » et que le Groenland 
semble avoir gardé jusqu'au temps de Procope une végétation luxuriante. 
 
(6) Le fait que dans les Eddas la race des géants, dont l'ancêtre est Hymir, soit 
antérieure à celle des Ases, doit être interprété, de même que l'antériorité des asura aux 
deva hindous, comme la transposition, dans le mythe des origines, d'une antériorité 
historique relative, concernant une race aborigène chez laquelle la race boréale 
n'apparut qu'à une période ultérieure. Une autre interprétation est possible, si l'on 
rapporte le mythe à un cycle ultérieur: l'union de Bur avec une femme de la race des 
géants, peut alors être considérée comme le thème d'un cycle héroïque. De cette union 
naissent en effet les Ases célestes, qui, dans une première phase, exterminent les géants, 
mais se trouvent ensuite de nouveau en lutte avec eux, tout en luttant aussi contre les 
Wanen, race divine plus pacifique qu'héroïque (cycle lunaire). Finalement, les géants 
ont le dessus, c'est-à-dire qu'une nouvelle civilisation titanique triomphe, les forces 
élémentaires se déchaînent et un monde prend fin. 
 
 
(7) C'est probablement pour cela que les Nibelungen et les géants sont représentés 
comme les artisans d'objets et d'armes magiques, qui passèrent ensuite aux Ases ou aux 
héros - par ex. le marteau-foudre de Thor, l'anneau d'or et le casque magique de Sigurd. 



Une légende plutôt compliquée parle de la façon dont les Ases se trouvèrent liés à eux 
pour avoir eu recours à leur aide dans la reconstruction de la forteresse de l'Asgard, celle 
qui barre d'ailleurs le passage aux « natures élémentaires » (Gylfanning, 42). 
 
(8) Selon la conception nord ico-germanique originelle, outre les héros choisis par 
les Walkyries, seuls les nobles, grâce à leur origine non humaine, jouissent de 
l'immortalité divine; et il semble que le rite de la crémation ne fut utilisé que pour les 
héros et pour les nobles. De toute façon, dans la tradition nordique, seul ce rite, prescrit 
par Odin, permettait d'ouvrir la porte du Walhalla, tandis ceux qui étaient enterrés (rite 
méridional), restaient, pensait-on, esclaves de la terre. 
 
(9) Gy1fanning, 3. 
 
(10) Cf. GOLTHER, Op. cit., pp. 211-213. 
 
(11) Cette double influence se trouve exprimée d'une façon typique dans le poème 
Heliand. D'une part, on y trouve représenté un Christ avec des traits guerriers et peu 
évangéliques; d'autre part, on y trouve le dépassement de cette notion obscure du destin 
- la Wurd - qui, dans la période germanique plus tardive, avait pris tant d'importance 
qu'elle était sensée exercer son pouvoir même sur les forces divines. Dans l'Heliand, le 
Christ est à l'origine de la Wurd. Cette force, dominée par lui, devient le « pouvoir 
magnifique de Dieu ». 
 
(12) TACITE, Germ., XIV. 
 
(13) Cf. GOBINEAU, op. cit., pp. 163-170; M. GUIZOT, Essai sur l'Histoire de 
France, cit., pp. 86, 201; o. GIERKE, Rechtsgeschichte der deutschen Genos-
senschaften, cit., v. I, pp. 13, 29, 105, 111, etc. 
 
(14) Cf. GIERKE, Op. cit., pp. 89-105. 
 
(15) Cf. GUIZOT, Op. cit., pp. 261, 262, 305-307, 308-311. 
 
(16) Cf. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., 143; F. KERN, Der rex et sacerdos im 
Bilde (Forschungen und Versuche zut Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, Iena, 
1913). 
 
(17) On a justement remarqué (cf. BLOCH, Rois Thaumaturges, cit., p. 186) que, 
bien que puissant et fier, aucun monarque du Moyen Age ne se sentit capable de 
célébrer - comme les anciens rois sacrés - la fonction du rite et du sacrifice qui était 
passée au clergé. Pour loin que soient allés les Hohenstaufen dans la revendication du 
caractère surnaturel de l'Empire, ils ne surent pas réintégrer dans son représentant la 
fonction primordiale du rex sacrorum, tandis que le chef de l'Église s'était approprié le 
titre de pontifex maximus, propre aux empereurs romains. Dans la doctrine gibeline 
d'Hugues de Fleury, la priorité, bien que sacrée, de l'Empire, est limitée à l'ordo - c'est-
à-dire à la constitution extérieure de la chrétienté - et exclue de la dignitas, qui 
appartiendrait à la seule Eglise. 
 



(18) Cf. KANTOROWICZ, Friedrich II, cit., pp. 523, où l'on parle du « sang im-
périal » en se référant aux Hohenstaufen: « Une grâce spéciale est liée à ce sang, 
puisqu'à ceux qui en surgissent il est donné de connaître les mystères du royaume de 
Dieu... que les autres peuvent contempler seulement à travers des images... C'est la 
maison divine des Césars romains qui réapparaît avec les Hohenstaufen, la maison 
divine des divins Augustes dont l'étoile brille toujours, qui d'Enée, le père du peuple 
romain, à travers César conduit jusqu'à Frédéric et à ses descendants, par filiation 
directe. C'est pourquoi les membres de cette maison impériale sont appelés divins. Et ce 
ne sont pas seulement les aïeux morts qui s'assirent sur le trône impérial qui sont 
appelés divins, mais aussi les vivants et, en général, tous ceux qui appartiennent à 1a 
souche impériale des Hohenstaufen... Ainsi, peu à peu, ce n'est pas uniquement la 
fonction royale comme telle, qui apparut divine, comme déjà du temps de Barberousse, 
et ce n'est pas non plus la seule personne de Frédéric: c'est le sang des Hohenstaufen, 
qui fut considéré comme césarien et divin. Si la domination des Hohenstaufen avait duré 
encore un demi-siècle, si Frédéric III, annoncé par les Sybilles était venu, l’Occident 
aurait revu le divin Auguste franchir les portes de Rome et aurait brûlé l'encens devant 
sa statue sur les autels. Avec les Hohenstaufen, apparut pour la dernière fois, en Occi-
dent, une "race divine". » 
 
(19) Cf. COUDENHOVE-KALERGI, Hold Oder Heitiger, Wien, 1927, pp. 68-X69. 
 
 
(20) Cf. EVOLA, II mistero del Graal, cit. Si les « rois du Graal » peuvent être 
considérés comme le symbole central de la tradition secrète gibeline, la généalogie 
symbolique donnée par Wolfram von Eschenbach fait apparaître la relation de cette 
tradition avec l'idée du « roi du Monde » et avec l'aspect antiguelfe des Croisades. Cette 
généalogie relie les rois du Graal avec le « Prêtre Jean » (qui est précisément une des 
figurations médiévales du « Roi du Monde ») et avec le Chevalier du Cygne, qui à son 
tour, comme on va le voir, eut un rapport symbolique avec des chefs croisés, comme 
Godefroi de Bouillon. 
 
(21) Cf. A. GRAF, Roma nella memoria et nelle imaginaz. del Medioevo, cit., v. 11, 
pp. 500-503. 
 
(22) Cf. E. GEBHART, L'Italia mistica, Bari, 1934, p. 117. 
 
(23) Mid., p. 115. 
 
(24) Cf. AROUX, Myst. de la Cheval., cit., p. 93. 
 
(25) Cf. La Chanson du Chevalier au Cygne et Godefroi de Bouillon, éd. Hippeau, 
Paris, 1874-7. Dans le Chevalier du Cygne, dont la patrie est la région céleste et qui se 
soustrait à l'amour d'Elsa, on trouve donc le thème antigynécocratique, propre aux 
cycles héroïques et déjà présent dans les mythes d'Héraclès, Enée, Gilgamesh, Rostam, 
etc.  
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Déclin de l’oecumène 
médiéval - Les nations 

 
Ce furent à la fois des causes d'« en haut » et des causes d'« en bas », qui 
provoquèrent 1a décadence du Saint Empire Romain et, plus généralement, 
du principe de la vraie souveraineté. Au nombre des premières, figurent la 
sécularisation et la matérialisation progressive de l'idée politique. Déjà chez 
un Frédéric II, la lutte contre l'Eglise, bien qu'entreprise pour défendre le 
caractère surnaturel de l'empire, laisse apparaître l'amorce d'une évolution 
de ce genre, qui se traduit, d'une part, par l'humanisme, le libéralisme et le 
rationalisme naissant de la cour sicilienne, la constitution d'un corps de 
juges laïques et d'employés administratifs, l'importance prise par les 
legistae et les decretistae et par ceux qu'un juste rigorisme religieux, en 
allumant des autodafés et des bûchers savonaroliens pour les premiers 
produits de la « culture » et de la « libre pensée », qualifiait avec mépris de 
theologi philosophantes et, d'autre part, par la tendance centralisatrice et 
déjà anti-féodale de certaines nouvelles institutions impériales. Or, au 
moment où un empire cesse d'être sacré, il commence à ne plus être un 
Empire. Son principe et son autorité baissent de niveau et, une fois atteint 
le plan de 1a matière et de la simple « politique », ils ne peuvent se 
maintenir, parce que ce plan, par sa nature même, exclut toute universalité 
et toute unité supérieure. En 1338 déjà, Louis IV de Bavière déclare que la 
consécration impériale n'est plus nécessaire et que le prince élu est 
empereur légitime en vertu de cette seule élection: émancipation que 
Charles IV de Bohême achève avec la « Bulle d'Or ». Mais, du fait que la 
consécration ne fut remplacée par rien de métaphysiquement équivalent, les 
empereurs détruisirent ainsi eux-mêmes leur dignitas transcendante. On 
peut dire que, depuis cette époque, ils perdirent le « mandat du Ciel » et 
que le Saint Empire ne fut plus qu'une survivance (1). Frédéric III d'Au-
triche fut le dernier Empereur couronné à Rome (1432), après que le rite se 
fut réduit à une cérémonie vide et sans âme. 
 



En ce qui concerne l'autre aspect du déclin, on a justement remarqué que la 
plupart des grandes époques traditionnelles se caractérisent par une 
constitution de forme féodale, celle-ci convenant mieux que toute autre à la 
formation régulière de leurs structures (2). Là où l'accent est mis sur le 
principe de la pluralité et de l'autonomie politique des unités particulières, 
apparaît en même temps le véritable lieu de ce principe universel, de cet 
unum quod non est pars, capable de les ordonner et les unifier réellement, 
non pas en s'opposant à chacun d'eux, mais en les dominant grâce à la 
fonction transcendante, supra-politique et régulatrice à laquelle il 
correspond (Dante). On se trouve alors en présence d'une royauté qui 
s'accorde avec l'aristocratie féodale, d'une « impérialité » oecuménique qui 
ne porte pas atteinte à l'autonomie des principautés ou des royaumes 
particuliers et qui intègre, sans les dénaturer, les nationalités particulières. 
Lorsque, au contraire, déchoit la dignitas qui permet de trôner au-dessus du 
multiple, du temporel et du contingent; lorsque diminue, d'autre part, la 
capacité d'une fides, d'une allégeance plus que simplement matérielle, de la 
part de chaque élément subordonné, alors surgit la tendance centralisatrice, 
l'absolutisme politique qui cherche à maintenir la cohésion de l'ensemble au 
moyen d'une unité violente, politique et étatique, et non plus 
essentiellement supra-politique et spirituelle. Ou bien ce sont les processus 
du particularisme pur et de la dissociation qui prennent le dessus. C'est par 
ces deux voies que s'accomplit la destruction de la civilisation médiévale. 
Les rois commencent à revendiquer pour leurs unités particulières le 
principe d'autorité absolue propre à l'empire (3), en le matérialisant et en 
proclamant finalement l'idée nouvelle et subversive de l'Etat national. Un 
processus analogue fait surgir une multitude de communes, de villes libres 
et de républiques, d'entités qui tendent à se constituer chacune pour soi, en 
passant à la résistance et à la révolte, non seulement contre l'autorité 
impériale mais aussi contre la noblesse. Et le sommet s'abaisse, l'oecumène 
européen se défait. Le principe d'une législation unique, laissant toutefois 
un champ suffisant au jus singulare, correspondant à une langue unique et à 
un unique esprit, disparaît; la chevalerie elle-même déchoit et, avec elle, 
l'idéal d'un type humain formé par des principes purement éthiques et 
spirituels. 
 
Les chevaliers en arrivent à défendre les droits et à soutenir les ambitions 
temporelles de leurs princes et, finalement, des Etats nationaux. Les grands 
ralliements inspirés par l'idéal supra-politique de la « guerre sacrée » et de 
la « guerre juste » font place aux combinaisons, guerrières ou pacifiques, 
échafaudées en nombre croissant par l'habileté diplomatique. Non 
seulement l'Europe chrétienne assiste, inerte, à la chute de l'Empire d'Orient 



et de Constantinople provoquée par les Ottomans, mais un roi de France, 
François 1er, donne le premier coup au mythe de la « Chrétienté », base de 
l'unité européenne, en n'hésitant pas, dans sa lutte contre le représentant du 
Saint Empire Romain, non seulement à soutenir les princes protestants en 
révolte, mais même à s'allier avec le Sultan. La Ligue de Cognac (1526) vit 
le chef de l'Eglise de Rome suivre le même chemin. On assista à cette 
absurdité: Clément VII, allié de la Maison de France, entre en lice contre 
l'empereur en s'alliant au Sultan précisément au moment où l'avance de 
Soliman II en Hongrie menaçait toute l'Europe et où le protestantisme en 
armes était en train de bouleverser son centre. Et l'on verra de même un 
prêtre au service de la Maison de France, Richelieu, soutenir de nouveau, 
dans la dernière phase de la guerre de Trente Ans, la ligue protestante 
contre l'empereur, jusqu'à ce que, après la paix d'Augusta (1555), les traités 
de Westphalie (1648) suppriment les derniers restes d’élément religieux, 
décrètent la tolérance réciproque entre les nations protestantes et les nations 
catholiques et accordent aux princes révoltés une indépendance presque 
complète vis-à-vis de l'Empire. A partir de cette époque, l'intérêt suprême 
et l'enchère des conflits ne seront plus du tout la défense idéale d'un droit 
dynastique ou féodal, mais une simple dispute autour de morceaux du 
territoire européen: l'Empire est définitivement supplanté par les 
impérialismes, c'est-à-dire par les menées des Etats nationaux désireux de 
s'affirmer militairement ou économiquement sur les autres nations. La 
Maison de France joua, dans ce bouleversement, tant sur le plan. de la 
politique européenne, que dans sa fonction nettement anti-impériale, un 
rôle prépondérant. 
 
Dans l'ensemble de ces développements, et en dehors de la crise de l'idée 
impériale, la notion même de souveraineté se sécularise sans cesse 
davantage. Le roi n'est plus qu'un guerrier, le chef politique de son Etat. Il 
incarne encore, pendant un certain temps, une fonction virile et un principe 
absolu d'autorité, mais qui ne se référent plus à une réalité transcendante, 
sinon dans la formule résiduelle et vide du « droit divin », telle qu'elle fut 
définie, pour les nations catholiques, après le concile de Trente, dans la 
période de la Contre-Réforme. L'Eglise se déclarait prête à sanctionner et à 
consacrer l'absolutisme de souverains intimement déconsacrés, à condition 
qu'ils se fissent le bras séculier de cette même Eglise qui suivait désormais 
la voie de l'action indirecte. 
 
C'est pourquoi, au cours de la période consécutive au déclin de l'oecuméne 
gibelin, disparaît peu à peu, dans chaque Etat, la prémisse en vertu de 
laquelle l'opposition à l'Eglise pouvait se poursuivre sur la base d'un sens 



supérieur: une reconnaissance plus ou moins extérieure est accordée à 
l'autorité de Rome en matière de simple religion, chaque fois que l'on peut 
obtenir, en échange, quelque chose d'utile à la raison d'Etat. Ou bien l'on 
assiste à des tentatives ouvertes de subordonner directement le spirituel au 
temporel, comme dans le mouvement anglican ou gallican, et, plus tard, 
dans le monde protestant, avec les Eglises nationales contrôlées par l'Etat. 
En avançant dans l'âge moderne, on verra les patries se constituer en autant 
de véritables schismes et s'opposer les unes aux autres, non seulement en 
tant qu'unités politiques et temporelles, mais aussi en tant qu'entités quasi 
mystiques refusant d'admettre une autorité supérieure quelconque. 
 
De toute façon, un point apparaît bien clairement: si désormais l'Empire 
décline et ne fait que se survivre à lui-même, son adversaire, l'Eglise, bien 
qu'ayant le champ libre, ne sait pas en assumer l'héritage, donnant ainsi la 
preuve décisive de son incapacité d'organiser l’Occident selon son propre 
idéal, c'est-à-dire selon l'idéal guelfe. Ce qui succède à l'Empire, ce n'est 
pas l'Eglise, ce n'est pas une « Chrétienté » renforcée, mais une multiplicité 
d'Etats nationaux, de plus en plus intolérants à l'égard de tout principe 
supérieur d'autorité. 
 
D'autre part, la « déconsécration » des princes, de même que leur 
insubordination vis-à-vis de l'Empire, en privant les organismes dont ils 
sont les chefs du chrisme d'un principe plus élevé, les poussent fatalement 
dans l'orbite de forces inférieures, qui prendront progressivement le dessus. 
En général, il est fatal que chaque fois qu'une caste se révolte contre la 
caste supérieure et se rend indépendante, elle perde le caractère spécifique 
qu'elle avait dans l'ensemble hiérarchique, pour refléter celui de la caste 
immédiatement inférieure (4). L'absolutisme transposition matérialiste de 
l'idée unitaire traditionnelle prépare les voies de la démagogie et des 
révolutions nationales antimonarchiques. Et là où les rois, dans leur lutte 
contre l'aristocratie féodale et dans leur oeuvre de centralisation politique, 
furent portés à favoriser les revendications de la bourgeoisie et de la plèbe 
elle-même le processus s'accomplit plus rapidement. C'est avec raison que 
l'on a attiré l'attention sur la figure de Philippe le Bel, qui annonce déjà et 
contient en germe les différentes étapes du processus de décadence du 
monde moderne. C'est Philippe le Bel, en effet, qui, en détruisant, d'accord 
avec le pape, les Templiers, détruisit en même temps l'expression la plus 
caractéristique de cette tendance à reconstituer l'unité de l'élément guerrier 
et de l'élément sacerdotal, qui était l'âme secrète de la chevalerie; c'est lui 
qui commença le travail d'émancipation laïque de l'Etat vis-à-vis de 
l'Eglise, poursuivi presque sans interruption par ses successeurs, de même 



que fut poursuivie - surtout par Louis XI et Louis XIV - la lutte contre la 
noblesse féodale, lutte qui ne dédaignait pas l'appui de la bourgeoisie et 
tolérait même, pour atteindre son but, l'esprit de révolte de couches sociales 
encore plus basses; c'est lui qui favorisa déjà une culture antitraditionnelle, 
grâce à ses « légistes » qui furent, avant les humanistes de la Renaissance, 
les véritables précurseurs du laïcisme moderne (5). S'il est significatif que 
ce soit un prêtre - le cardinal de Richelieu - qui ait affirmé, contre la 
noblesse, le principe de la centralisation, en préparant le remplacement des 
structures féodales par binôme nivellateur moderne du gouvernement et de 
la nation, il est incontestable que Louis XIV, en façonnant les pouvoirs 
publics, en développant systématiquement l'unité nationale, et en la 
renforçant sur le plan politique, militaire et économique, a pour ainsi dire, 
préparé un corps pour l'incarnation d'un nouveau principe, celui du peuple, 
de la nation conçue comme simple collectivité bourgeoise ou plébéienne 
(6). Ainsi, l'oeuvre anti-aristocratique entreprise par les rois de France, dont 
on a déjà souligné l'opposition constante contre le Saint Empire, devait 
logiquement, avec un Mirabeau, se retourner contre eux et les chasser 
finalement du trône contaminé. On peut affirmer que c'est précisément pour 
s'être engagée la première dans cette voie et avoir, de ce fait, sans cesse 
accru le caractère centralisateur et nationaliste de la notion d'Etat, que la 
France connut la première l'écroulement du régime monarchique et, d'une 
façon précise et ouverte, avec l'avènement du régime républicain, le 
passage du pouvoir entre les mains du Tiers Etat. Elle devint ainsi, au sein 
des nations européennes, le principal foyer de ce ferment révolutionnaire et 
de cette mentalité laïque et rationaliste, qui devaient détruire les derniers 
vestiges de la traditionnalité (7). 
 
I1 est un autre aspect complémentaire de la Némésis historique qui est non 
moins précis et intéressant. A l'émancipation, vis-à-vis de l'Empire, des 
Etats devenus « absolus », devait succéder l'émancipation, vis-à-vis de 
l'Etat, des individus souverains, libres et autonomes. Une usurpation appela 
et prépara l'autre, jusqu'à ce que, dans les Etats qui, en tant qu'Etats 
souverains nationaux, étaient tombés dans l'étatisation et l'anarchie, la 
souveraineté usurpée de l'Etat s'inclinât devant la souveraineté populaire, 
dans le cadre de laquelle l'autorité et la loi ne sont légitimes que dans la 
mesure où elles expriment la volonté des citoyens considérés comme des 
individus particuliers et seuls souverains en attendant la dernière phase, la 
phase purement collectiviste. 
 
En dehors des causes d'« en haut » qui déterminèrent la chute de la 
civilisation médiévale, celles d' « en bas », distinctes, bien que solidaires 



des premières, ne doivent pas être négligées. Toute organisation 
traditionnelle est une formation dynamique, qui suppose des forces de 
chaos, des impulsions et des intérêts inférieurs, des couches sociales et 
ethniques plus basses, qu'un principe de « forme » domine et freine: elle 
implique le dynamisme de deux pôles antagonistes, dont le pôle supérieur, 
inhérent à l'élément supranaturel des castes supérieures, cherche à entraîner 
l'autre vers le haut, tandis que l'autre le pôle inférieur lié à la masse, le 
demos cherche à attirer le premier vers le bas (8). Ainsi, à tout affai-
blissement des représentants du principe supérieur, à toute déviation ou 
dégénérescence du sommet, correspondent, à la façon d'un contrepoint, une 
émergence et une libération dans le sens d'une révolte des couches 
inférieures. Or, du fait des processus déjà analysés, le droit de demander 
aux sujets la fides, au double sens, spirituel et féodal, du mot, devait 
progressivement déchoir, cependant que les mêmes processus ouvraient 
virtuellement la voie à une matérialisation de cette fides dans un sens 
politique, et, ensuite, à la révolte en question. En effet, tandis que la fidélité 
spirituellement fondée est inconditionnée, celle qui se relie au plan 
temporel est, au contraire, conditionnée et contingente, sujette à révocation 
selon les circonstances et pour des motifs empiriques et le dualisme, 
l'opposition persistante de l'Eglise à l'Empire, devaient contribuer, pour leur 
part, à ramener toute fides à ce niveau inférieur et précaire. 
 
Du reste, déjà au Moyen Age, l'Eglise n'éprouve pas de scrupules à « bénir 
» l'infraction à la fides en se rangeant du côté des Communes italiennes, en 
soutenant moralement et matériellement la révolte qui, en dehors de son 
aspect extérieur, exprimait simplement l'insurrection du particulier contre 
l'universel, et s'inspirait d'un type d'organisation sociale ne reposant plus du 
tout sur la caste guerrière, mais directement sur la troisième caste, celle des 
bourgeois et des marchand. Ceux-ci usurpent la dignité du pouvoir 
politique et du droit aux armes, fortifient leurs villes, lèvent leurs étendards, 
organisent leurs milices contre les cohortes impériales et l'alliance 
défensive de la noblesse féodale. C'est ici que commence le mouvement d'« 
en bas », le soulèvement de la marée des forces inférieures. 
 
Les Communes préfigurent l'idéal tout à fait profane et antitraditionnel 
d'une organisation démocratique fondée sur le facteur économique et 
mercantile et sur le trafic judaïque de l'or, mais leur révolte démontre 
surtout que le sentiment du sens spirituel et éthique du loyalisme et de la 
hiérarchie était, déjà en ce temps-là, sur le point de s'éteindre. On ne 
reconnaît plus dans l'Empereur qu'un chef politique, aux prétentions 
politiques duquel on peut résister. On affirme cette mauvaise liberté qui 



détruira et méconnaîtra tout principe de véritable autorité, de manière à 
laisser les forces inférieures à elles-mêmes, et à faire descendre toutes les 
formes politiques sur un plan purement humain, économique et collectif, 
aboutissant à l'omnipotence des marchands et, plus tard, des « travailleurs » 
organisés. Il est significatif que le foyer principal de ce cancer ait été le sol 
italien, berceau de la romanité. Dans la lutte des Communes appuyées par 
l'Eglise contre les armées impériales et le corpus saecularium principum, 
on trouve les derniers échos de la lutte entre le Nord et le Sud, entre la 
tradition et l'anti-tradition. 
 
Frédéric Ier figure que la falsification plébéienne de l'histoire « 
patriotique » italienne s'est efforcée de discréditer combattit en réalité au 
nom d'un principe supérieur et d'un devoir que sa fonction même lui 
imposait, contre une usurpation laïque et particulariste fondée, entre autres, 
sur des ruptures unilatérales de pactes et de serments. Dante verra en lui le 
« bon Barberousse », légitime représentant de l'Empire, qui est la source de 
toute véritable autorité; il considéra la révolte des villes lombardes comme 
illégale et factieuse, conformément à son noble mépris pour les « gens nou-
veaux et les gains subits » (9), éléments de la nouvelle et impure puissance 
communale, de même qu'il avait reconnu une hérésie subversive dans le « 
libre régime des peuples particuliers », et dans la nouvelle idée nationaliste 
(10). En réalité, ce ne fut pas tant pour imposer une reconnaissance 
matérielle et pour satisfaire des ambitions territoriales, qu'au nom d'une 
revendication idéale et pour la défense d'un droit supra-politique, que 
luttèrent les Otton et ensuite les Souabes: ce n'était pas en tant que princes 
teutoniques, mais en tant qu'Empereurs « romains » - romanorum reges - 
donc supranationaux, qu'ils exigeaient l'obéissance. C'est pour l'honneur et 
pour l'esprit qu'ils luttèrent contre la race des marchands et des bourgeois 
en armes (11), et c'est pourquoi ceux-ci furent considérés comme rebelles, 
moins contre l'empereur que contre Dieu - obviare Deo. Par ordre divin - 
jubente Deo - le prince les combat comme représentant de Charlemagne, 
avec l'« épée vengeresse », pour restaurer l'ordre antique: redditur res 
publica statui votuta (12). 
 
Enfin, si nous continuons à considérer surtout l'Italie, les Seigneuries, 
contreparties ou successions des Communes, apparaissent comme un autre 
aspect du nouveau climat dont « Le Prince », de Machiavel, est un indice 
barométrique. On ne conçoit plus, comme chef, que l'individu puissant qui 
ne domine pas en vertu d'une consécration, en vertu de sa noblesse, parce 
qu'il représente un principe supérieur et une tradition, mais qui domine au 
nom de lui-même, se sert de l'astuce et de la violence, fait appel aux 



ressources de la politique entendue désormais comme un « art », comme 
une technique dénuée de scrupules; l'honneur et 1a vérité n'ont pour lui 
aucun sens, et il ne se sert éventuellement de la religion elle-même que 
comme d'un instrument parmi d'autres. Dante avait dit justement: Italorum 
principum... qui non heroico more sed plebeo, secuntur superbiam (13). La 
substance de ce gouvernement n'est donc pas « héroïque », mais 
plébéienne; c'est à ce niveau que se trouve ravalée la virtus antica, de 
même que la supériorité par rapport au bien et au mal inhérente à celui qui 
dominait en vertu d'une loi non-humaine. On voit réapparaître ici le type de 
certains tyrans de l'antiquité, et l'on trouve en même temps l'expression de 
cet individualisme déchaîné qui, comme nous le verrons, caractérise, sous 
des formes multiples, ce tournant de l'histoire. On peut y voir enfin la 
préfiguration brutale de la « politique absolue » et de la volonté de 
puissance qui se réaffirmera, sur une échelle bien plus vaste, à une époque 
récente, lors de l'émergence du Quatrième Etat. 
 
Ces processus marquent donc la fin du cycle de la restauration médiévale. 
D'une certaine façon, se réaffirme l'idée gynécocratico-méridionale, dans 
les cadres de laquelle le principe viril, en dehors des formes extrêmes qui 
viennent d'être mentionnées, et même quand il est incarné dans la figure du 
monarque, n'a qu'un sens matériel (politique, temporel), tandis que l'Eglise 
demeure dépositaire de la spiritualité sous la forme « lunaire » de religion 
dévotionnelle et, au mieux, de contemplation, dans les Ordres monastiques. 
Cette scission une fois confirmée, le droit du sang et de la terre ou les 
manifestations d'une simple volonté de puissance imposent leur suprématie. 
Le particularisme des villes, des patries et des nationalismes en est 
l'inévitable conséquence, de même que, plus tard, le début de la révolte du 
démos, de l'élément collectif, sous-sol de l'édifice traditionnel, qui tendra à 
s'emparer des structures nivelées et des pouvoirs publics unifiés créés dans 
la phase anti-féodale précédente. 
 
La lutte la plus caractéristique du Moyen Age, celle du principe « héroïco 
»-viril contre l'Eglise, avorta. Désormais, l'homme occidental ne tend à 
l'autonomie et à l'émancipation du lien religieux que sous la forme d'une 
déviation contaminatrice et allant, politiquement, jusqu'à ce qu'on pourrait 
appeler un retournement démoniaque du gibelinisme, que préfigurait du 
reste l'utilisation que les princes germaniques firent des idées du 
luthéranisme. D'une manière générale, en tant que civilisation, l’Occident 
ne s'émancipe de l'Eglise et de la vision catholique du monde, après le 
Moyen Age, qu'en se laïcisant et en sombrant dans le naturalisme, en 
exaltant comme une conquête l'appauvrissement propre à un point de vue et 



à une volonté qui ne reconnaissent plus rien au-delà de l'homme ni au-delà 
de ce qui est entièrement conditionné par l'humain. 
 
L'exaltation polémique de la civilisation de la Renaissance contre celle du 
Moyen Age fait partie des conventions de l'historiographie moderne. S'il ne 
s'agissait là d'une des nombreuses suggestions diffusées dans la culture 
moderne par les dirigeants de la subversion mondiale, il faudrait y voir 
l'expression d'une incompréhension typique. Si, depuis la fin du monde 
antique, il y eut une civilisation qui mérita le nom de Renaissance, ce fut 
bien celle du Moyen Age. Dans son objectivité, dans son « virilisme », dans 
sa structure hiérarchique, dans sa superbe élémentarité anti-humaniste, si 
souvent pénétrée de sacré, le Moyen Age fut comme une nouvelle flambée 
de l'esprit de la civilisation, universelle et une, des origines. Le vrai Moyen 
Age nous apparaît sous des traits classiques, et nullement romantiques. Le 
caractère de la civilisation qui lui succéda a une toute autre signification. 
La tension qui, durant le Moyen Age, avait eu une orientation 
essentiellement métaphysique, se dégrade et change de polarité. Le 
potentiel recueilli précédemment sur la direction verticale vers le haut, 
comme dans 1e symbole des cathédrales gothiques se décharge à présent 
dans la direction horizontale, vers l'extérieur, en produisant, par super-
saturation des plans subordonnés, des phénomènes capables de frapper 
l'observateur superficiel: irruption tumultueuse, dans la culture, de 
multiples manifestations d'une créativité pratiquement dépourvue de toute 
base traditionnelle ou seulement symbolique, donc profane et désacralisée 
sur le plan extérieur, expansion quasi explosive des peuples européens dans 
l'ensemble du monde à l'époque des découvertes, des explorations et des 
conquêtes coloniales, qui correspond, plus ou moins, à celle de la 
Renaissance et de l'Humanisme. Ce sont là les effets d'une libération. de 
forces identique à celle qui se produit lors de la décomposition d'un 
organisme. 
 
On voudrait voir dans la Renaissance, sous beaucoup de ses aspects, une 
reprise de la civilisation antique, découverte de nouveau et réaffirmée 
contre le monde morne du christianisme médiéval. Il s'agit là d'un grave 
malentendu. La Renaissance ne reprit du monde antique que des formes 
décadentes et non celles des origines, pénétrées d'éléments sacrés et supra-
personnels, ou les reprit en négligeant complètement ces éléments et en 
utilisant l'héritage antique dans une direction tout à fait différente. Dans la 
Renaissance, en réalité, la « paganité » servit essentiellement à développer 
la simple affirmation de l'Homme, à fomenter une exaltation de l'individu, 
qui s'enivre des productions d'un art, d'une érudition et d'une spéculation 



dénuées de tout élément transcendant et métaphysique. 
 
Il convient, à ce propos, d'attirer l'attention sur un phénomène qui se 
produit à l'occasion de semblables bouleversements, et qui est celui de la 
neutralisation (14). La civilisation, même en tant qu'idéal, cesse d'avoir un 
axe unitaire. Le centre ne commande plus chaque partie, non seulement sur 
le plan politique, mais aussi sur le plan culturel. Il n'existe plus de force 
unique qui organise et anime la culture. Dans l'espace spirituel que l'Empire 
embrassait unitairement dans le symbole oecuménique, naissent, par 
dissociation, des zones mortes, « neutres », qui correspondent précisément 
aux diverses branches de la nouvelle culture. L'art, la philosophie, la 
science, le droit, se développent séparément, chacune dans ses frontières, 
dans une indifférence systématique et affichée à l'égard de tout ce qui 
pourrait les dominer, les libérer de leur isolement, leur donner de vrais 
principes: telle est la « liberté » de la nouvelle culture. Le dix-septième 
siècle, en correspondance avec la fin de la guerre de Trente Ans et avec le 
déclin définitif de l'autorité de l'Empire, est l'époque où ce bouleversement 
prit une forme précise, où se trouvent préfigurées toutes les caractéristiques 
de l'âge Moderne. 
 
L'effort médiéval pour reprendre le flambeau que Rome avait reçu de 
l'Hellade héroico-olympienne s'achève donc définitivement. La tradition de 
la royauté initiatique cesse, à ce moment, d'avoir des contacts avec la 
réalité historique, avec les représentants d'un quelconque pouvoir temporel 
européen. Elle ne se conserve que souterrainement, dans des courants 
secrets comme ceux des Hermétistes et des Rosicruciens, qui se retirèrent 
toujours plus dans les profondeurs au fur et à mesure que le monde 
moderne prenait forme lorsque les organisations qu'ils avaient déjà animées 
ne furent pas victimes elles-mêmes d'un processus d'involution et 
d'inversion (15). En tant que « mythe », la civilisation médiévale laisse son 
testament dans deux légendes. La première est celle selon laquelle, chaque 
année, la nuit de l'anniversaire de la suppression de l'Ordre du Temple, une 
ombre armée, vêtue du manteau blanc à la croix rouge, apparaîtrait dans la 
chambre sépulcrale des Templiers pour demander qui veut libérer le Saint 
Sépulcre. « Personne, personne est-il répondu parce que le Temple est 
détruit. » L'autre est celle de Frédéric Ier qui, sur les hauteurs du Kifhauser, 
à l'intérieur du mont symbolique, continuerait à vivre avec ses chevaliers 
dans un sommeil magique. Et il attend: il attend que l'heure marquée ait 
sonné pour redescendre dans la vallée avec ses fidèles, pour livrer la der-
nière bataille dont dépendra la nouvelle floraison de l'Arbre Sec et le 
commencement d'un nouvel âge (16). 
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p. 197). 
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particulièrement la maison de France et en reconnaissant le droit de l'Empereur. Par 
rapport à Henri VII, il comprit bien, par ex., que l'Italie, pour faire rayonner sa 
civilisation dans le monde, devait disparaître dans l'Empire. puisque seul l'Empire est 
universalité et que toute force rebelle, selon le nouveau principe des « villes » et des 
patries, ne pouvait représenter qu'un obstacle au « règne de la justice ». Cf. FLORI, 
Cep. cit., pp. 101, 71. 
 
(12) Ce sont les expressions de l'Archipoète. II est intéressant de noter également que 
le symbolisme d'Héraclès, le héros allié aux puissances olympiennes en lutte contre 



celles du chaos, fut appliqué à Barberousse, dans sa lutte contre les Communes. 
 
(13) De vulgari eloquentia, I, 12. A propos de la Renaissance, F. SCHUON a eu 
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(16) Cf. B. KUOLER, Storia delle Crociate, trad. it., Milano, 1887, p. 538; F. 
KAMPERS, Die deutsche Kaiseridee in Prophetie und Sage, Berlin, 1896. Du contexte 
des différentes versions de la seconde légende, il ressort qu'une victoire est possible, 
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trace du thème du ragna rök eddique - le dernier empereur ne peut faire face aux forces 
du dernier âge et meurt, après avoir suspendu à l'Arbre Sec le sceptre, la couronne et 
l'écu. 
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L’irréalisme 
et l’individualisme 

 
 
Pour suivre les phases ultérieures de 1a décadence de l'Occident, il faut se 
reporter à ce que nous avons dit à propos des premières crises 
traditionnelles, en prenant comme point de référence la vérité fondamentale 
du monde de la Tradition relative aux deux « régions », à la dualité qui 
existe entre le monde et le supra-monde. Pour l'homme traditionnel, ces 
deux régions existaient, étaient des réalités; l'établissement d'un contact 
objectif et efficace entre l'une et l'autre était la condition préalable de toute 
forme supérieure de civilisation et de vie. 
 
L'interruption de ce contact, la concentration de toutes les possibilités dans 
un seul monde, le monde humain et temporel, la substitution à l'expérience 
du supra-monde de fantasmes éphémères évoqués par les exhalaisons 
troubles de la nature mortelle, tel est le sens général de la civilisation 
« moderne », qui entre maintenant dans la phase où les diverses forces de 
décadence, qui s'étaient manifestées à des époques antérieures, mais avaient 
été alors freinées par des réactions ou par le pouvoir de principes opposés, 
atteignent leur pleine et redoutable efficience. 
 
Dans son sens le plus général, l'humanisme apparaît comme le stigmate et 
le mot d'ordre de toute la nouvelle civilisation qui se libère des « ténèbres 
du Moyen Age ». Cette civilisation, en effet, ne connaîtra plus que 
l'homme: c'est dans l'homme que commenceront et finiront toutes choses; 
c'est dans l'homme que se trouveront les seuls cieux et les seuls enfers, les 
seules glorifications et les seules malédictions que l'on connaîtra désormais. 
C'est ce Monde - l'autre du véritable monde - avec ses créations de la fièvre 
et de la soif, avec ses vanités artistiques et ses « génies », avec sa jungle de 
machines et d'usines, qui constituera pour l'homme la limite. 
 
La première forme sous laquelle apparaît l'humanisme est l'individualisme. 
Il se caractérise par la constitution d'un centre illusoire hors du centre 



véritable, par la prétention prévaricatrice d'un « Moi » qui est simplement 
le « moi » mortel du corps - et pouvait résister par la construction au moyen 
de facultés purement naturelles: celles-ci suscitent, modèlent et soutiennent 
désormais, à travers les arts et les sciences profanes, des apparences 
diverses qui, hors de ce centre faux et vain, n'ont aucune consistance, des 
vérités et des lois marquées par la contingence et par la caducité inhérentes 
à tout ce qui appartient au monde du devenir. 
 
D'où l'irréalisme radical, l'inorganicité foncière de tout ce qui est moderne. 
Intérieurement comme extérieurement, rien ne sera plus vie, tout sera 
construction: à l'être désormais éteint, se substituent dans tous les domaines 
le « vouloir » et le « Moi », comme un sinistre étayage, rationaliste et 
mécaniste, d'un cadavre. De même que dans le pullulement vermiculaire 
des putréfactions, se développent alors les innombrables conquêtes, 
dépassements et créations de l'homme nouveau. On ouvre la voie à tous les 
paroxysmes, à toutes les manies innovatrices et iconoclastes, à tout un 
monde de rhétorique fondamentale où, l'image de l'esprit se substituant à 
l'esprit, la fornication incestueuse de l'homme dans la religion, la 
philosophie, l'art, la science et la politique, ne connaîtra plus de limites. 
 
Sur le plan religieux, l'irréalisme est en rapport étroit avec la perte de 1a 
tradition initiatique. Nous avons déjà eu l'occasion de signaler qu'à partir 
d'une certaine époque seule l'initiation assurait la participation objective de 
l'homme au supramonde. Mais après la fin du monde antique, et avec 
l'avènement du christianisme, les conditions nécessaires pour que la réalité 
initiatique pût constituer la référence suprême d'une civilisation 
traditionnelle, firent désormais défaut. D'une certaine manière, le « 
spiritualisme » lui-même fut, à cet égard, l'un des facteurs qui agirent de la 
façon la plus négative: l'apparition et la diffusion de l'étrange idée de l'« 
immortalité de l'âme », conçue comme le destin naturel de chacun, devait 
rendre incompréhensible la signification et la nécessité de l'initiation en 
tant qu'opération réelle, destructrice de la nature mortelle. A titre de 
succédané, on eut le mystère christique et l'idée de la rédemption en Christ, 
où le thème de la mort et de la résurrection, qui dérivait en partie de la 
doctrine des Mystères, perdit tout caractère initiatique et s'appliqua, en se 
dégradant, au plan simplement religieux de la foi. D'une façon plus 
générale, il s'agit d'une « morale y>; de vivre en tenant compte des 
sanctions qui, selon la croyance nouvelle, pouvaient frapper « l'âme 
immortelle » dans l'au-delà. Alors que l'idée impériale médiévale se trouve 
souvent reliée, comme on l'a vu, à l'élément initiatique, l'Eglise créa bien 
une doctrine des sacrements, reprit le symbole « pontifical », parla d'une 



régénération, mais l'idée de l'initiation proprement dite était opposée à son 
esprit, et lui resta étrangère. La tradition chrétienne constitua, de ce fait, 
une anomalie, quelque chose de tronqué par rapport à toutes les formes 
traditionnelles complètes, y compris l'islam. Le caractère spécifique du 
dualisme chrétien agit ainsi comme un puissant stimulant de l'attitude 
subjectiviste, et donc irréaliste, devant le problème du sacré. Celui-ci cessa 
de se poser sur le plan de la réalité, de l'expérience transcendante, pour 
devenir un problème de foi, un problème affectif, ou l'objet de spéculations 
théologiques. Les quelques sommets d'une mystique chrétienne purifiée 
n'empêchèrent pas que Dieu et les dieux, les anges et les démons, les 
essences intelligibles et les cieux, prissent la forme de mythes: l’Occident 
christianisé cessa de les connaître en tant que symboles d'expériences 
supra-rationnelles possibles, de conditions supra-individuelles d'existence, 
de dimensions profondes de l'être intégral de l'homme. Déjà le monde 
antique avait assisté au passage involutif du symbolisme à la mythologie, à 
une mythologie qui devint sans cesse plus opaque et muette et dont 
s'empara l'arbitraire de la fantaisie artistique. Quand, plus tard, l'expérience 
du sacré se réduisit à la foi, au sentiment et au moralisme, et l'intuitio 
intellectualis à un simple concept de la philosophie scolastique, l'irréalisme 
de l'esprit couvrit la quasi-totalité du domaine surnaturel. 
 
Cette tendance se poursuivit avec le protestantisme, dont il est significatif 
qu'il ait été contemporain de l'Humanisme et de la Renaissance. 
 
Abstraction faite de son sens ultime dans l'histoire des civilisations, de la 
fonction antagoniste qu'elle exerça, comme nous l'avons vu, au Moyen 
Age, et de l'absence d'une dimension initiatique et ésotérique, on doit 
reconnaître à l'Eglise catholique un certain caractère traditionnel, qui la 
différencia de ce qu'avait été le simple christianisme, grâce à tout un 
appareil de dogmes, de symboles, de mythes, de rites et d'institutions 
sacrées, où se conservaient parfois, bien que par reflet, des thèmes d'un 
savoir supérieur. En affirmant rigidement le principe de l'autorité et du 
dogme, en défendant le caractère d'extra-naturalité et de supra-rationalité 
de la « révélation » dans le domaine de la connaissance, en défendant le 
principe de la transcendance de la grâce dans le domaine de l'action, 
l'Eglise défendit presque d'une façon désespérée le caractère non-humain de 
son dépôt contre toutes les prévarications individualistes. Cet effort 
extrême du catholicisme (qui explique d'ailleurs, dans une large mesure, le 
caractère violent et tragique de son histoire) devait pourtant rencontrer une 
limite. La digue ne pouvait résister ; à certaines formes qui se justifiaient 
sur le plan simplement religieux, le caractère d'absolu, propre au non-



humain, ne pouvait être conservé, là où non seulement manquait la connais-
sance supérieure, mais où devenait sans cesse plus évidente la sécu-
larisation de l'Eglise, la corruption et l'indignité d'une grande partie de ses 
représentants, l'importance que prenaient progressivement pour elle les 
intérêts politiques et contingents. Le climat devint ainsi toujours plus 
favorable à une réaction, qui devait porter un coup sérieux à l'élément 
traditionnel ajouté au christianisme, exaspérer le subjectivisme irréaliste et 
affirmer l'individualisme, même sur le plan religieux. Telle fut précisément 
l'oeuvre de la Réforme. 
 
Ce n'est pas par hasard que les paroles de Luther contre la « papauté 
instituée par le diable à Rome », contre Rome présentée comme regnum 
Babylonis, comme réalité obstinément païenne et ennemie de l'esprit 
chrétien, ressemblent à celles qui furent employées par les premiers 
chrétiens et par les Apocalypses hébraïques contre la ville impériale de 
l'Aigle et de la Hache. L'esprit de la Réforme s'apparente beaucoup au 
pathos et à l'animus du christianisme des origines dans son aversion pour 
l'idéal hiérarchico-rituel de la Rome antique. En rejetant tout ce qui, dans le 
catholicisme, en face des simples Evangiles, est tradition, Luther témoigne 
précisément d'une incompréhension fondamentale à l'égard de ce contenu 
supérieur qui, par plus d'un aspect, n'est réductible ni au substratum 
hébraïco-méridional, ni au monde de la simple dévotion, et qui prit forme 
peu à peu dans l'Eglise en vertu d'une influence secrète d'en haut (1). Les 
Empereurs gibelins s'étaient insurgés contre la Rome papale au nom de 
Rome, parce qu'ils réaffirmaient l'idée supérieure du Saint Empire contre la 
spiritualité simplement religieuse de l'Eglise et ses prétentions 
hégémoniques. Luther ne se révolta au contraire contre la Rome papale que 
par intolérance envers l'autre aspect, positif, de Rome, envers la 
composante traditionnelle et hiérarchico-rituelle qui subsistait dans le 
compromis catholique. 
 
Sur le plan politique également, Luther favorisa, à divers égards, une 
émancipation mutilatrice. Les princes germaniques, au lieu de reprendre 
l'héritage d'un Frédéric II, passèrent, en soutenant la Réforme, dans le camp 
anti-impérial. Chez l'auteur de la Warnung an seine lieben Deutschen, qui 
se présentait comme le « prophète du peuple allemand », ils trouvèrent 
précisément des doctrines qui légitimaient la révolte contre le principe 
impérial d'autorité et leur donnaient le moyen de présenter comme une 
croisade anti-romaine menée au nom des Evangiles, en même temps que 
leur insubordination, cette renonciation par laquelle ils ne devaient plus 
ambitionner que d'être libres comme souverains allemands, émancipés de 



tout lien hiérarchique supranational. D'un autre point de vue également, 
Luther favorisa un processus involutif. Sa doctrine eut pour conséquence de 
subordonner la religion à 1'Etat dans toutes ses manifestations concrètes. 
Mais du fait que seuls des princes séculiers régissaient à présent les Etats et 
qu'un thème démocratique, qui deviendra plus précis chez Calvin, 
s'annonce déjà chez Luther (les souverains ne gouvernent pas en tant que 
tels, mais comme représentants de la communauté, du fait que 1a Réforme 
se caractérise, d'autre part, par la négation la plus nette de l'idéal 
« olympien » ou « héroïque », de toute possibilité pour l'homme d'aller au-
delà de lui-même par l'ascèse ou la consécration et d'être ainsi qualifié pour 
exercer le droit d'« en haut » des vrais Chefs; pour ces diverses raisons les 
vues de Luther au sujet de l'« autorité séculière » - die Lvettliche Obrigkeit 
- représentèrent pratiquement le renversement complet de la doctrine 
traditionnelle relative à la primauté royale et préparèrent les usurpations de 
l'autorité spirituelle de la part du pouvoir temporel. En traçant le schéma du 
Leviathan, de l'« Etat absolu », Hobbes proclamera de même: civitatem et 
ecctesiam eadem rem esse. 
 
Du point de vue de la métaphysique de l'histoire, le rôle positif et objectif 
du protestantisme est d'avoir mis en lumière le fait qu'aucun principe 
vraiment spirituel n'étant plus « immédiatement »et « naturellement » 
présent chez l'homme moderne, celui-ci devait se représenter ce principe 
comme quelque chose de transcendant. C'est la raison pour laquelle 1e 
catholicisme avait déjà assumé le mythe du péché originel. Le 
protestantisme exaspère ce mythe, en soutenant l'impuissance fondamentale 
de l'homme à atteindre tant seul un salut quelconque; en généralisant, il 
considère toute l'humanité comme une masse maudite, condamnée à 
accomplir automatiquement le mal, et il ajoute, à la vérité obscurément 
indiquée par ce mythe, la nuance d'un véritable masochisme syriaque, qui 
s'exprime en images répugnantes pour tout esprit aryen. En réalité, en face 
de l'antique idéal de virilité spirituelle, Luther n'hésite pas à appeler « noces 
royales » celles où l'âme, conçue comme une « prostituée » et comme « la 
créature la plus misérable et la plus pécheresse », joue le rôle de la femme 
(in « De liberiate christiana ») et à comparer l'homme à une pauvre bête de 
somme, sur laquelle chevauche, à volonté, Dieu ou le diable, sans que lui 
en puisse (in « De 
servo arbitrio »). 
 
Mais, alors que la reconnaissance de cette situation existentielle aurait dû 
entraîner comme conséquence l'affirmation de la nécessité, soit du soutien 
propre à un système rituel et hiérarchique, soit de la plus sévère ascèse 



réalisatrice, Luther nie l'un et l'autre. Tout le système de Luther est 
visiblement conditionné, en effet, par l'équation personnelle et par la 
sombre intériorité de son fondateur, qui fut un moine raté, un homme 
incapable de vaincre une nature dominée par la passion, 1a sensualité, la 
colère et l'orgueil. Cette équation personnelle se reflète déjà dans la 
singulière doctrine selon laquelle les dix commandements n'auraient pas été 
donnés à l'homme par la divinité pour être réalisés dans la vie, mais parce 
que l'homme, reconnaissant son impuissance à les suivre, sa nullité, l'in-
vincibilité de la concupiscence et de la tendance au péché, s'en remet au 
dieu conçu comme une personne, en plaçant, désespérément, tout son 
espoir dans sa grâce gratuite. Cette « justification au moyen de la foi pure 
», cette condamnation des oeuvres, conduit Luther à se déchaîner contre le 
monachisme et la vie ascétique, qu'il appelle « vie vaine et perdue », 
détournant ainsi l'homme occidental de ces dernières possibilités de 
réintégration offertes par la vie purement contemplative, que le 
catholicisme avait conservées et qui culminèrent dans des figures comme 
celles d'un Saint Bernard de Clairvaux, d'un Ruysbroeek, d'un Saint 
Bonaventure et d'un Maître Eckhart. En second lieu, la Réforme nie le 
principe de l'autorité et de la hiérarchie sur le plan du sacré. L'idée qu'un 
être, en tant que pontifex, puisse être infaillible en matière de doctrine 
sacrée et puisse donc revendiquer légitimement une autorité n'admettant 
pas de discussions, est considérée comme aberrant et absurde, le Christ 
n'ayant donné à aucune Eglise, pas même à l'Eglise protestante, le privilège 
de l'infaillibilité (3). I1 appartient donc à chacun de juger, grâce à un libre 
examen individuel, en matière de doctrine et d'interprétation des livres 
sacrés, indépendamment de tout contrôle et de toute tradition. Ce n'est pas 
seulement dans le domaine de la connaissance que la distinction entre 
laïque et prêtre est fondamentalement abolie: on nie également la dignité 
sacerdotale comprise, non comme un attribut vide, mais comme la dignité 
de celui qui, à la différence des autres hommes, est muni d'un chrisme 
surnaturel et porte l'empreinte d'un « caractère indélébile » qui lui permet 
d'activer les rites (ce sont là des vestiges de l'idée antique du « Seigneur des 
rites » (4). Ainsi, le sens objectif et non-humain que pouvait avoir, non 
seulement le dogme et le symbole, mais aussi le système des rites et des 
sacrements se trouve nié et méconnu. 
 
On peut objecter que tout cela n'existait plus dans le catholicisme, et n'avait 
même jamais existé, sauf dans la forme, ou, comme nous l'avons dit, à titre 
de reflet. Mais, dans ce cas, il n'y aurait eu qu'une seule façon d'opérer une 
véritable réforme: agir sérieusement et substituer, à des représentants 
indignes d'un principe et d'une tradition, des représentants qui en fussent 



dignes. Le protestantisme adopta, au contraire, une attitude de destruction 
et de négation, qui, n'était compensée par aucun principe vraiment cons-
tructif, mais seulement par une illusion, la pure foi. Le salut n'existe que 
dans 1a simple conviction subjective de faire partie de la troupe de ceux 
que la foi en Christ a sauvés et qui ont été « élus » par grâce. De cette 
façon, on alla encore plus loin dans la voie de l'irréalisme spirituel, mais le 
contrecoup matérialiste devenait inévitable. 
 
Une fois nié le concept objectif de la spiritualité comme réalité vivante 
superposée d'en haut à l'existence profane, la doctrine protestante permit à 
l'homme de se sentir, dans toutes les formes de l'existence, comme un être à 
la fais spirituel et terrestre, justifié et pécheur. Et cela devait finalement 
aboutir à une sécularisation complète de toute vocation supérieure, non à la 
sacralisation, mais au moralisme et au puritanisme. Dans le développement 
historique du protestantisme, surtout dans le calvinisme et le puritanisme 
anglo-saxons, l'idée religieuse devient de plus en plus étrangère à tout 
intérêt transcendant, se réduit sans cesse davantage à un simple moralisme 
prêt à sanctifier n'importe quelle réalisation temporelle, au point de donner 
naissance à une sorte de mystique du service social, du travail, du « progrès 
» et, finalement, du gain. Ces formes de protestantisme anglo-saxon 
finiront par exclure, comme nous le verrons, non seulement l'idée d'une 
Eglise, mais aussi celle d'un Etat organisé d'« en-haut ». De même que l'on 
assimile l'Eglise à la communauté des fidèles, sans chef représentant un 
principe transcendant d'autorité, de même l'idéal de l'Etat se ramène à celui 
de la simple « société » des « libres » citoyens chrétiens. Dans une société 
de ce genre, le signe de l'élection divine deviendra le succès, c'est-à-dire, 
dans la phase où le critère prépondérant sera 1e critère économique, la 
richesse et la prospérité. Ici apparaît très clairement l'un des aspects de 
l'inversion dégradante déjà indiquée: cette théorie calviniste se présente, au 
fond, comme 1a contrefaçon matérialiste et laïque de l'ancienne doctrine 
mystique de la victoire. Elle fournira, pendant un certain temps, une 
justification éthico-religieuse à la volonté de puissance de la caste des 
marchands, du Tiers Etat, au cours du cycle qui porte sa marque, celui des 
grandes démocraties modernes et du capitalisme. 
 
L'individualisme inhérent à la théorie protestante du libre examen, ne fut 
pas sans rapport avec un autre aspect de l'humanisme moderne: le 
rationalisme. L'individu qui a liquidé la tradition dogmatique et le principe 
de l'autorité spirituelle en prétendant détenir en lui-même la capacité du 
juste discernement, s'oriente progressivement vers le culte de ce qui est 
chez lui, en tant qu'être humain, la base de tout jugement, à savoir la raison, 



en faisant d'elle la mesure de toute certitude, vérité et norme. C'est 
précisément ce qui advint en Occident après la Réforme. Certes, le 
rationalisme existait déjà dans l'Hellade (avec la substitution socratique du 
concept de la réalité à la réalité) et au Moyen Age (avec la théologie réduite 
à la philosophie). Mais à partir de la Renaissance le rationalisme se 
différencie, assume, dans un de ses courants les plus importants, un 
caractère nouveau, de spéculatif devient agressif, au point d'engendrer 
l'encyclopédisme, la critique antireligieuse et révolutionnaire. Il convient 
de signaler également, à cet égard, les effets de processus ultérieurs 
d'involution et d'inversion, qui présentent un caractère nettement sinistre du 
fait qu'ils visent certaines organisations subsistantes de type initiatique: 
c'est le cas des Illuminés et de la maçonnerie moderne. La supériorité, par 
rapport au dogme et aux formes occidentales de type purement religieux, 
qui confère à l'initié la possession de l'illumination spirituelle, est 
désormais revendiquée par ceux qui défendent le droit souverain de la 
raison et appartiennent précisément aux organisations en question où ils se 
font les instruments de cette inversion, jusqu'à transformer les groupes 
auxquels ils se rattachent en instruments actifs de diffusion de la pensée 
antitraditionnelle et rationaliste. On peut citer, à cet égard, à titre d'exemple 
particulièrement marquant, le rôle que joua la maçonnerie dans la 
révolution américaine, comme dans la préparation idéologique souterraine 
de la Révolution française et d'un grand nombre de révolutions ultérieures 
(Espagne, Italie, Turquie, etc.). Ce n'est donc plus seulement à travers des 
influences générales, mais aussi à travers des centres précis d'action 
concertée leur servant de support, que s'est formé ce qu'on peut appeler le 
front secret de la subversion mondiale et de la contre-tradition. 
 
Dans une autre direction, limitée pourtant au domaine de la pensée 
spéculative, le rationalisme devait développer l'irréalisme jusqu'aux formes 
de l'idéalisme absolu et du panlogisme. On célèbre l'identité de l'esprit et de 
la pensée, du concept et de la réalité, et les hypostases logiques, telles que 
le « Moi transcendantal », supplantent aussi bien le Moi réel, que tout 
pressentiment du véritable principe surnaturel chez l'homme. La prétendue 
« pensée critique » parvenue à la conscience de soi déclare: « Tout ce qui 
est réel est rationnel et tout ce qui est rationnel est réel. » La forme limite 
de l'irréalisme se trouve ici atteinte (5). Mais, pratiquement, c'est beaucoup 
moins par de semblables abstractions philosophiques qu'en jouant le rôle 
d'instrument auxiliaire associé à l'empirisme et à l'expérimentalisme dans le 
domaine du naturalisme scientiste, que le rationalisme joue son rôle 
important dans la construction du monde moderne. 
 



La naissance de la pensée naturalistico-scientifique moderne est elle aussi 
presque contemporaine de la Renaissance et de la Réforme, car en tout cela, 
au fond, il s'agit des expressions solidaires d'une révolution unique. Le 
naturalisme découle nécessairement de l'individualisme. 
 
Avec la révolte de l'individu, toute conscience du monde supérieur est 
perdue. La seule vision omnicompréhensive et certaine qui demeure est la 
vision matérielle du monde, la vision de la nature comme extériorité et 
comme phénomène. Les choses vont être vues comme elles ne l'avaient 
encore jamais été. Il y avait déjà eu des signes avant-coureurs de ce 
bouleversement, nais il ne s'agissait, en réalité, que d'apparitions 
sporadiques, qui n'étaient jamais devenues des forces formatrices de la 
civilisation (6). C'est maintenant que réalité devient synonyme de 
matérialité. Le nouvel idéal de la science concerne uniquement ce qui est 
physique pour s'épuiser ensuite dans une construction: ce n'est plus la 
synthèse d'une intuition intellectuelle illuminante, mais l'effet de facultés 
purement humaines en vue d'unifier par l'extérieur, « inductivement », par 
tâtonnements sporadiques et non par une vision, la variété multiple des 
impressions et des apparitions sensibles, pour atteindre des rapports 
mathématiques, des lois de constance et de séries uniformes, des 
hypothèses et des principes abstraits, dont la valeur est uniquement 
fonction d'une possibilité de prévision plus ou moins exacte, sans qu'ils 
apportent aucune connaissance essentielle, sans qu'ils découvrent des 
significations, sans qu'ils conduisent à une libération et à une élévation 
intérieures. Et cette connaissance morte de choses mortes aboutit à l'art 
sinistre de produire des êtres artificiels, automatiques, obscurément 
démoniaques. A l'avènement du rationalisme et du scientisme devait 
fatalement succéder l'avènement de la technique et de la machine, centre et 
apothéose du nouveau monde humain. 
 
C'est à la science moderne que l'on doit, d'autre part, la profanation 
systématique des deux domaines de l'action et de la contemplation, en 
même temps que le déchaînement de la plèbe à travers l'Europe. C'est elle 
qui a dégradé et démocratisé la notion même du savoir, en établissant le 
critère uniformiste du vrai et du certain, fondé sur le monde sans âme des 
chiffres et sur la superstition de la méthode « positive », indifférente à toute 
donnée de l'expérience ayant un caractère qualitatif et une valeur de 
symbole. C'est elle qui a rendu impossible la compréhension des disciplines 
traditionnelles et, grâce au mirage d'évidences accessibles à tous, a affirmé 
la supériorité de la culture laïque en créant la superstition de l'homme 
cultivé et du savant. C'est la science qui, en fuyant les ténèbres de la « 



superstition » et de la « religion », en insinuant l'image de la nécessité 
naturelle, a détruit progressivement et objectivement toute possibilité de 
rapport <t subtil » avec les forces secrètes des choses c'est elle qui a arraché 
l'homme à la voix de la terre, des mers et des cieux, et a créé le mythe de l'« 
époque nouvelle », du « progrès », en ouvrant indistinctement toutes les 
voies à tous les hommes en fomentant enfin la grande révolte des esclaves. 
 
C'est la science qui, en fournissant aujourd'hui les moyens de contrôler et 
d'utiliser toutes les forces de la nature selon les idéaux d'une conquête 
ahrimanique du monde, a fait naître la tentation la plus dangereuse qui se 
soit peut-être jamais offerte à l'homme: celle de considérer comme une 
gloire sa propre renonciation et de confondre la puissance avec 1e fantasme 
de la puissance. 
 
Ce processus de détachement, de perte du monde supérieur, de perte de la 
tradition, de laïcisme agressif, de rationalisme et de naturalisme 
triomphants, se manifeste d'une façon identique sur le plan des rapports de 
l'homme avec la réalité et sur le plan de la société, de l'Etat et des moeurs. 
Ainsi que nous l'avons déjà dit en traitant du problème de la mort de la 
civilisation, la soumission intime de l'humble et de l'homme dépourvu de 
connaissances aux principes et aux institutions traditionnelles se justifiait 
dans la mesure où elle permettait un rapport hiérarchique efficace avec des 
êtres qui savaient et qui « étaient », qui attestaient et maintenaient vivante 
la spiritualité non humaine, dont chaque loi traditionnelle est le corps et 
l'adaptation. Mais quand ce centre de référence n'existe plus, ou qu'il n'en 
subsiste que le symbole vide, alors la soumission est vaine, 1'obéissdnce 
stérile: il en résulte une pétrification, non une participation rituelle. Ainsi, 
dans le monde moderne, humanisé et privé de la dimension de la 
transcendance, il était fatal que disparût toute loi s'inspirant d'un principe 
de hiérarchie et de stabilité, même sur le plan le plus extérieur, et que l'on 
aboutit à une véritable atomisation. de l'individu, non seulement en matière 
de religion, mais aussi dans le domaine politique, en même temps que la 
méconnaissance de toute valeur, de toute institution, et de toute autorité 
traditionnelle. La fides une fois sécularisée, à la révolte des âmes succède la 
révolte des hommes; à la révolte contre l'autorité spirituelle succèdent la 
révolte contre le pouvoir temporel et la revendication des « droits de 
l'homme », l'affirmation de la liberté et de l'égalité de chacun, l'abolition 
définitive de l'idée de caste et de privilège, la désagrégation libertaire. 
 
Mais une loi d'action et réaction veut que toute usurpation individualiste 
entraîne automatiquement une limitation collectiviste. Le sans-caste, 



l'esclave émancipé et le paria glorifié - « l'homme libre » - moderne trouve 
en face de lui la nasse des autres sans-caste, et finalement, la puissance 
brutale du collectif. C'est ainsi que l'écroulement se poursuit: du personnel 
on rétrograde dans l'anonyme, dans le troupeau, dans la quantité pure, 
chaotique et inorganique. Et de même que 1a construction scientifique a 
cherché, en agissant de l'extérieur, à recomposer la multiplicité des 
phénomènes particuliers désormais privés de cette unité intérieure et 
véritable qui n'existe que sur 1e plan de la connaissance métaphysique de 
même les modernes ont cherché à remplacer l'unité qui résultait, dans les 
sociétés antiques, des traditions vivantes et du droit sacré, par une unité 
extérieure, anonyme, mécanique, dont tous les individus subissent la 
contrainte, sans n'avoir plus entre eux aucun rapport organique et sans 
apercevoir de principes ou de figures supérieures, grâce auxquels 
l'obéissance soit aussi un assentiment et la soumission une reconnaissance 
et une élévation. Essentiellement fondés sur les données de l'existence 
matérielle et de la vie purement sociale, dominée sans lumière par le 
système impersonnel et nivellateur des « pouvoirs publics », des êtres-
masse font ainsi leur apparition, qui font une inversion de l'état de 
l'individualisme. Qu'ils se présentent sous le masque de la démocratie ou 
bien d'Etats nationaux, de républiques ou de dictatures, ces êtres ne tardent 
d'ailleurs pas à être entraînés par des forces infra-humaines indépendantes. 
 
L'épisode le plus décisif du déchaînement de la plèbe européenne, à savoir 
la Révolution française, fait déjà apparaître les traits typiques de ce 
bouleversement. Il permit de constater comment les forces échappent au 
contrôle de ceux qui les ont apparemment suscitées. Une fois déchaînée, on 
dirait que cette révolution a marché toute seule, guidant les hommes plus 
que ceux-ci ne la guidèrent. Un à un, elle renverse ses fils. Les chefs, plutôt 
que de véritables personnalités, paraissent être ici des incarnations de 
l'esprit révolutionnaire, emportées par le mouvement comme le serait 
quelque chose d'inerte et d'automatique. Ils émergent sur la vague aussi 
longtemps qu'ils suivent le courant et servent les fins de la révolution; mais 
à peine cherchent-ils à la dominer ou à la freiner, que le tourbillon les 
submerge. La toute-puissance pandémique de la contagion, la force-limite 
des « états de foule » où la résultante dépasse et entraîne la somme de 
toutes les composantes, la rapidité avec laquelle les événements se 
succèdent, avec laquelle tous les obstacles sont surmontés, le caractère 
fatidique de tant d'épisodes constituent autant d'aspects spécifiques de la 
Révolution française, à travers lesquels se manifeste l'apparition d'un élé-
ment non humain, de quelque chose de sub-personnel qui possède toutefois 
une vie et une intelligence propres, et dont les hommes deviennent les 



simples instruments (7). 
 
Car ce phénomène est également perceptible à des degrés et sous des 
formes différentes, dans certains aspects saillants de la société moderne en 
général, après la rupture des dernières digues. Politiquement, l'anonymat 
des structures conférant au peuple et à la « nation » l'origine de tout 
pouvoir ne s'interrompt que pour donner lieu à des phénomènes absolument 
semblables aux anciennes tyrannies populaires: des personnalités émergent 
d'une façon fugace, grâce à l'art d'éveiller et d'entraîner les forces du démos, 
sans s'appuyer sur un principe vraiment supérieur, et en ne dominant que 
d'une façon illusoire les forces qu'elles suscitent. La loi d'accélération 
propre à toute chute implique le dépassement de la phase de 
l'individualisme et du rationalisme et l'émergence consécutive de forces 
irrationnelles élémentaires assorties d'une mystique correspondante. Cie 
sont là les phases ultérieures du processus d'inversion, qui s'accompagnent, 
dans le domaine de la culture, du bouleversement que quelqu'un a appelé la 
trahison des clercs (8). 
 
Ces hommes qui, en se consacrant à des formes désintéressées d'activité et 
à des valeurs universelles, servaient encore de réactif au matérialisme des 
masses et, en opposant à la vie passionnelle et irrationnelle de celles-ci leur 
fidélité à des intérêts et des principes supérieurs, affirmaient une sorte 
d'arrière-plan de transcendance qui empêchait, du moins, les éléments 
inférieurs de transformer en religion leurs ambitions et leur mode général 
d'existence ces hommes se sont mis récemment à célébrer précisément ce 
réalisme plébéien et cette existence inférieure « déconsacrée », en leur 
conférant l'auréole d'une mystique, d'une morale, d'une religion. Non 
seulement ils se sont mis à cultiver eux-mêmes les passions matérielles, les 
particularismes et les haines politiques, non seulement ils se sont 
abandonnés à l'ivresse des réalisations et des conquêtes temporelles au 
moment précis où, devant la puissance croissante de l'élément inférieur, 
leur rôle de contraste eut été le plus nécessaire mais, chose infiniment plus 
grave, ils ont prétendu exalter en tout cela les seules possibilités humaines 
qu'il soit beau et noble de cultiver, les seules qui permettent à l'homme 
d'atteindre la plénitude de la vie morale et spirituelle. Ils ont ensuite fourni 
à ces passions une puissante armature doctrinale, philosophique, et même 
religieuse (et par cela même en ont démesurément accru la force) en 
couvrant en même temps de ridicule et d"abjection tous les intérêts ou 
principes transcendants, supérieurs aux particularismes raciaux ou 
nationaux, libres des conditionnements humains et politico-sociaux (9). 
C'est là qu'apparaît de nouveau le phénomène d'une inversion pathologique 



de polarité: la personne, dans ses facultés supérieures, devient l'instrument 
d'autres forces qui la supplantent et qui, souvent sans qu'elle le soupçonne, 
utilisent ces facultés à des fins de destruction spirituelle (10). 
 
La « trahison » commença, d'ailleurs, à partir du moment où les facultés 
intellectuelles furent appliquées massivement à la recherche naturaliste, et 
où la science profane qui en dériva prétendit être l'unique science véritable, 
se fit l'alliée du rationalisme dans son attaque contre la tradition et la 
religion, et se mit essentiellement au service des besoins matériels de la vie, 
de l'économie, de l'industrie, de la production et de la superproduction, de 
la soif de pouvoir et de richesse. 
 
C'est selon une direction identique que la loi et la morale se sécularisent, ne 
sont plus orientées « d'en haut et vers le haut », perdent toute justification et 
toute finalité spirituelles, acquièrent un sens purement social et humain. Il 
est significatif, toutefois, que dans certaines idéologies récentes, elles aient 
fini par revendiquer leur ancienne autorité, mais selon une direction 
inversée; « d'en bas et vers le bas ». Nous nous référons ici à la « morale » 
qui ne reconnaît de valeur à l'individu qu'en tant que membre d'un être 
collectif acéphale, identifiant son destin et son bonheur avec ceux de cette 
entité et dénonçant comme « décadentisme » et « aliénation » toute forme 
d'activité qui ne soit pas « engagée », qui ne soit pas au service de la plèbe 
organisée, en marche vers la conquête de la planète. Nous reviendrons là-
dessus lorsque nous examinerons les formes spécifiques sous lesquelles le 
présent cycle est sur le point de se clore. Nous nous contenterons de 
signaler ici une des conséquences de cette situation, à savoir le 
renversement définitif des revendications individualistes qui sont à l'origine 
du processus de désagrégation et qui ne subsistent plus que dans les 
vestiges et les velléités d'un pâle et impuissant « humanisme » de 
littérateurs bourgeois. On peut dire qu'avec le principe selon lequel 
l'homme, avant de se sentir personne, doit se sentir groupe, faction, parti, et 
finalement collectivité, et valoir essentiellement par rapport à ceux-ci, 
réapparaît la relation qui existait entre le sauvage et le totem de sa tribu, 
quand ce n'est pas dans le cadre d'un fétichisme encore plus grossier. 
 
En ce qui concerne la vision générale de la vie, les modernes ont considéré 
comme une conquête le passage d'une « civilisation de l'être à une « 
civilisation du devenir ». Une des conséquences en a été la valorisation de 
l'aspect purement temporel de la réalité sur le plan de l'histoire, c'est-à-dire 
l'historicisme. Détaché des origines, le mouvement indéfini, insensé et 
accéléré de ce que l'on a justement appelé la « fuite en avant » est devenu le 



thème dominant de la civilisation moderne, souvent sous l'étiquette de 
l'évolutionnisme et du progressisme. A vrai dire, les germes de cette 
mythologie superstitieuse appliquée au temps se retrouvent dans 
l'eschatologie et le messianisme hébraïco-chrétien, mais aussi dans la 
première apologétique catholique; celle-ci attribuait en effet de la valeur ,au 
caractère de « nouveauté » de la révélation chrétienne, au point que l'on 
peut voir, dans la polémique de Saint Ambroise contre la tradition romaine, 
une première ébauche de la théorie du progrès. La t< découverte de 
l'homme », propre à la Renaissance, prépara le terrain, particulièrement 
fertile, où ces germes devaient se développer jusqu'à la période de 
l'illuminisme et du scientisme, après quoi le spectacle du développement 
des sciences de la nature, de la technique, des inventions etc., a joué le rôle 
de stupéfiant, a détourné les regards, afin d'éviter que fût comprise la 
signification sous-jacente et essentielle de tout le mouvement: l'abandon de 
l'être, la dissolution de toute centralité chez l'homme, son identification au 
courant du devenir, désormais plus fort que lui. Et quand les chimères du 
progressisme le plus grossier risquent d'apparaître sous leur vrai jour, les 
nouvelles religions de la Vie et de l'élan vital, l'activisme et le mythe 
faustien, viennent fournir d'autres stupéfiants, afin que le mouvement ne 
s'arrête pas mais soit au contraire stimulé, acquière un sens en soi, aussi 
bien en ce qui concerne l'homme que l'existence en général. 
 
Encore une fois, le renversement est évident. Le centre s'est déplacé vers 
cette force élémentaire et fuyante de la région inférieure qui a toujours été 
considérée, dans le monde de la Tradition, comme une puissance ennemie 
dont l'assujettissement et la fixation en une « forme », en une possession et 
en une libération illuminée de l'âme, constituait la tâche de celui qui 
aspirait à l'existence supérieure préconisée par le mythe héroïque et 
olympien. Les possibilités humaines qui, traditionnellement, s'orientaient 
dans cette voie de désidentification et de libération ou qui, du moins, en 
reconnaissaient 1a dignité suprême au point d'en faire la clef de voûte du 
système des participations hiérarchiques, ces possibilités, en changeant 
brusquement de polarité, sont donc passées dans le monde moderne au 
service des puissances du devenir, en leur disant oui, en aidant, en excitant, 
en accélérant et en exaspérant leur rythme, en y voyant non seulement ce 
qui est, mais aussi ce qui doit être, qu'il est bien qu'il soit. 
 
Il en résulte que l'activisme moderne, au lieu de représenter une voie vers le 
supra-individuel comme ce fut 1e cas, nous l'avons vu, de l'antique ascèse 
héroïque représente une voie vers le sub-individuel, qui favorise et 
provoque des irruptions destructrices de l'irrationnel et du collectif dans les 



structures déjà vacillantes de la personnalité humaine. C'est un phénomène 
« frénétique » analogue à celui de l'antique dionysisme, mais qui se situe 
évidemment sur un plan beaucoup plus bas et obscur, parce que toute 
référence au sacré en est absente, parce que les circuits humains sont les 
seuls à accueillir et à absorber les forces évoquées. Au dépassement 
spirituel du temps, qu'on obtient en s'élevant jusqu'à une sensation de 
l'éternel, s'oppose aujourd'hui sa contrefaçon: un dépassement mécanique et 
illusoire obtenu par la rapidité, l'instantanéité et la simultanéité, en utilisant 
comme moyens les ressources de la technique et les diverses modalités de 
la nouvelle < vie intense ». Celui qui réalise en lui-même ce qui 
n'appartient plus au temps peut embrasser d'un seul coup ce qui se présente 
dans le devenir sous l'aspect de la suc-cession, tout comme celui qui monte 
au sommet d'une tour peut embrasser d'un seul regard et saisir dans leur 
unité et leur ensemble les choses isolées qu'en passant parmi elles, il 
n'aurait pu voir que successivement. Mais celui qui, par un mouvement 
opposé, se plonge au contraire dans le devenir, pour se donner l'illusion de 
le dominer, ne peut connaître que l'orgasme, le vertige, l'accélération 
convulsive de la vitesse, l'excès pandémique de la sensation et de 
l'agitation. Chez celui qui s'est « identifié », cette précipitation qui contracte 
le rythme, qui désorganise la durée, qui détruit l'intervalle et la libre 
distance aboutit à l'instantanéité, donc à une véritable désintégration de 
l'unité intérieure. C'est 1a raison pour laquelle être, subsister en soi-même, 
sont synonymes de mort pour le moderne, qui ne vit pas s'il n'agit pas, s'il 
ne s'agite pas, s'il ne s'étourdit pas d'une façon ou d'une autre. Son esprit - si 
l'on peut encore parler d'esprit ne se nourrit que de sensations, de vertiges, 
de dynamisme, et sert de support à l'incarnation frénétique des forces les 
plus obscures. 
 
Les divers « mythes » modernes de l'action apparaissent ainsi comme les 
signes précurseurs d'une phase ultime et résolutive. Les clartés 
désincarnées et stellaires du monde supérieur s'étant évanouies dans le 
lointain comme les hauts sommets, au-delà des constructions rationalistes 
et des dévastations mécanicistes, au-delà des feux impurs de la substance 
vitale collective, des brouillards et des mirages de la « culture » moderne, 
une époque semble s'annoncer où l'affirmation individualiste « luciférienne 
» et théophobe sera définitivement vaincue et où des puissances 
incontrôlables entraîneront dans leur sillage ce monde de machines et 
d'êtres ivres et éteints qui avaient, dans leur chute, élevé pour elles des 
temples titaniques et leur avaient ouvert les voies de la terre. 
 
Il est intéressant de remarquer, d'autre part, que le monde moderne est 



également marqué par un retour, sous une forme singulière, des thèmes 
propres aux anciennes civilisations gynécocratiques méridionales. Dans les 
sociétés modernes, le socialisme et le communisme ne sont-ils pas, en effet, 
des réapparitions matérialisées et mécanisées de l'ancien principe tellurico-
méridional de l'égalité et de la promiscuité dans la Terre Mère? Tout 
comme dans la gynécocratie aphrodisienne, l'idéal prédominant de la 
virilité est, dans le monde moderne, physique et phallique. Le sentiment 
plébéien de la Patrie, qui s'est affirmé avec la Révolution française et s'est 
développé avec les idéologies nationalistes comme mystique de la race et 
de la Mère Patrie sacrée et omnipotente, est effectivement la reviviscence 
d'une forme de totémisme féminin. Et les rois et les chefs de gouvernement 
dénués de toute autorité réelle, « premiers serviteurs de la nation », attestent 
la disparition du principe absolu de la souveraineté paternelle et du retour 
au type qui tire de la Mère de la substance du demos l'origine de son 
pouvoir. Hétaïrisme et amazonisme sont également présents, sous de 
nouvelles formes: c'est l'effritement de la famille, le sensualisme moderne, 
l'incessante et trouble recherche de la femme et du plaisir, d'autre part, c'est 
la masculinisation de la femme, la lutte pour son émancipation, pour 
l'égalité de ses droits dans tous les domaines, son abâtardissement sportif. 
Aujourd'hui encore, l'amazone et l'hétaïre ont supplanté toute expression 
supérieure de la féminité et règnent sur l'homme devenu esclave des sens 
ou animal de rendement. Et quant au masque de Dionysos, nous l'avons 
reconnu plus haut, dans la conception de la vie et l'élan frénétique de l'acti-
visme et du « devenirisme ». C'est ainsi que revit exactement aujourd'hui, 
la même civilisation de décomposition qui était déjà apparue dans l'ancien 
monde méditerranéen. Elle revit toutefois dans ses manifestations les plus 
basses. Il lui manque en effet tout sens du sacré, tout équivalent de la chaste 
et calme possibilité démétrienne. Plus qu'aux survivances de la religion 
positive qui a régné en occident, il faut attacher aujourd'hui une valeur de 
symptôme aux évocations obscures propres aux divers courants médiunl-
nico-spirites et théosophistes, aux courants orientés vers la valorisation du 
subconscient, aux courants mystiques à fond panthéistique et naturaliste, 
dont la prolifération présente un caractère particulièrement épidémique là 
où comme dans les pays anglo-saxons la matérialisation du type viril et de 
l'existence quotidienne a atteint son maximum et où. le protestantisme a 
appauvri et sécularisé l'idéal religieux lui-même (11). Ainsi, 1e parallélisme 
est complet et le cycle est en train de se fermer. 
 
(1) Naturellement, cette incompréhension n'était pas moindre chez les représentants 
du catholicisme; c'est pourquoi PARACELSE avait parfaitement raison de dire: 
« Qu'est-ce que tout ce bruit qu'on fait autour des écrits de Luther et de Zwingli, comme 
en une vaine bacchanale; si je devais commencer à écrire, je les enverrais à l'école, et 



eux et le Pape. » 
 
(2) C'est la différence fondamentale entre le bouddhisme et le protestantisme, con-
férant au premier un caractère positif et au second, au contraire, un caractère négatif. 
Les deux courants partent de prémisses pessimistes - la concupiscientia invincibilis de 
Luther correspond, d'une certaine manière, à la « soif de vie » du bouddhisme - et l'un et 
l'autre s'insurgent contre l'autorité d'une caste sacerdotale déchue. Mais le bouddhisme 
indiqua une voie en créant un solide système d'ascèse et de dépassement de soi, tandis 
que le protestantisme nia jusqu'aux formes réduites d'ascèse propres à la tradition 
catholique. 
 
(3) J. de MAISTRE (Du Pape, Lyon, 1819, concl., V) remarque justement, à cet 
égard, que, sur le point même d'affirmer un dogme, on déclare n'avoir aucun droit de 
l'affirmer: parce que c'est précisément comme un dogme déguisé, que 
le protestantisme affirme l'idée que Dieu n'aurait concédé l'infaillibilité, ni à l'homme ni 
à une Eglise. En Islam l'infaillibilité - isma - est considérée comme naturelle, non pas 
chez un seul homme mais chez tous les interprètes légitimes du ta'wil, c'est-à-dire de 
l'enseignement ésotérique. 
 
(4) D'autre part, on doit remarquer que dans le cadre du catholicisme, par une 
confusion entre ce qui est propre à l'ascèse et ce qui est propre au sacerdoce, le clergé 
n'a jamais constitué une vraie caste. Le principe du célibat, une fois établi, exclut, par là 
même, la possibilité de lier aux forces profondes d'un sang préservé de tout mélange le 
dépôt d'influences spirituelles déterminées. Le clergé, en face de la caste nobiliaire, se 
ressentit donc toujours de la promiscuité primitive; il constituait une classe qui recrutait 
ses membres dans 
toutes les couches sociales, et qui se trouvait ainsi privée d'une hase organique, c'est-à-
dire biologique et héréditaire. 
 
(5) L'idéalisme critique - ou, comme on dit en jargon universitaire, « gnoséolo-
gigue » - prétendit être 1a prise de conscience de tous les autres systèmes 
philosophiques; ce en quoi il avait effectivement raison. C'est l'irréalisme de la 
philosophie en général qui prend conscience de soi dans le système, où le réel devient 
identique au « rationnel », le monde, au « concept » du monde et le « Moi » lui-même à 
l'« idée » du Moi. Pour le « lieu » de ces formes philosophiques cf. J. EVOLA, 
Fenomenologia del'Individuo assoluto, cit., passim. 
 
(6) Au Moyen Age, on assista même à la reprise de certaines sciences tradition-
nelles, et la vision de la nature que la scolastique construisit surtout sur la base de 
l'aristotélisme, bien que rendue rigide par un mécanisme conceptualiste, s'en tient au 
point de vue de la qualité, des virtutes formatrices. 
 
(7) D'après J. de MAISTRE, Considérations sur la France, Lyon, 1864, pp. 5-8.  
 
(8) J. BENDA, La Trahison des Clercs, Paris, 1928. 
 
(9) Cf. A. TILGHER, J. Benda e il problema del tradimento dei chieriei, Roma, 
1930. Par rapport au phénomène dont il s'agit, la « trahison des clercs », telle que la 



conçut Benda, ne représente qu'un cas particulier. Le type du « clerc »conçu comme 
simple lettré, philosophe ou moraliste (et Benda s'arrête à ce niveau) représente déjà 
celui d'un « clerc traître ». 
 
(10) La tradition extrême-orientale (MENG-TZE, 111, 12) donne des indications au 
sujet de ce processus par lequel l'individualisme ouvre les voies à un phénomène 
obsédant en mettant les principes supérieurs de l'homme à la merci des principes sub-
personnels et irrationnels. L'« esprit vital » exprimant ici l'élément sub-personnel « vie 
», il est dit que: « Si l'intelligence s'abandonne à son action individuelle, alors elle 
devient l'esclave soumise de l'esprit vital; si l'esprit vital s'abandonne à son action 
individuelle, alors il obscurcit l'intelligence. » Le thème de la « trahison des clercs » se 
retrouve aussi dans le passage où il est dit (ibid., 1V, 9) qu'alors que chez les hommes 
antiques supérieurs toute faute était aussi évidente qu'une éclipse du soleil, « les 
hommes supérieurs, de nos jours, non seulement continuent à suivre la mauvaise voie, 
mais cherchent même à la justifier ». 
 
(11) Cf. 1. EVOLA: Maschera et volto detlo spiritualismo contemporaneo, Bari, 1949. 
Chevaucher le Tigre, Paris, 1964. 
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La régression des castes 
 
Si nous voulons dégager à présent une vue d'ensemble, nous trouverons 
dans ce qui précède tous les éléments nécessaires à la formulation d'une loi 
générale objective concernant la chute dont nous avons indiqué 
successivement les moments les plus caractéristiques: c'est la loi de la 
régression des castes (1). Le sens de l'histoire, à partir des temps 
préantiques, correspond exactement à la descente progressive du pouvoir et 
du type de civilisation de l'une à l'autre des quatre castes les chefs sacrés, la 
noblesse guerrière, la bourgeoisie (économie, « marchands ») et les 
esclaves qui correspondaient, dans les civilisations traditionnelles, à la 
différenciation qualitative des principales possibilités humaines. Par rapport 
à ce mouvement général, tout ce qui concerne les conflits entre les peuples, 
la vie des nations et les autres contingences historiques, ne présente qu'un 
caractère secondaire et épisodique. 
 
Nous avons constaté, tout d"abord, le déclin de l'ère de la première caste. 
Les représentants de la royauté divine, les chefs qui réunissent en eux, 
d'une façon absolue, les deux pouvoirs, sous le signe de ce que nous avons 
appelé la virilité spirituelle et la souveraineté olympienne, appartiennent, en 
Occident, à un passé lointain, presque mythique. Nous avons suivi, à 
travers l'altération progressive de la Lumière du Nord, le développement du 
processus de décadence, et vu dans l'idéal gibelin du Saint Empire Romain, 
comme l'ultime écho de la plus haute tradition. 
 
Le sommet disparu, l'autorité passa immédiatement au niveau inférieur, à la 
caste des guerriers. Au premier plan se trouvent désormais des monarques, 
qui sont simplement des chefs militaires, des maîtres de la justice 
temporelle, et, finalement, des souverains politiques absolus. C'est la 
royauté du sang, non plus la royauté de l'esprit. Parfois subsiste la notion de 
« droit divin », mais en tant que formule dépourvue de tout véritable 
contenu. Derrière des institutions qui ne conservaient que dans leurs formes 
extérieures les traits de l'ancienne constitution sacrée, on ne trouve le plus 
souvent, déjà dans l'antiquité, que des rois de ce type. En tout cas, lors de la 
dissolution de l'oecumène médiéval, le passage dans la nouvelle phase 
devient, en occident, général et définitif. La fides, ciment de l'Etat, perd, à 



ce niveau, son caractère spirituel, pour ne garder qu'un caractère guerrier et 
un sens de loyalisme, de fidélité, d'honneur. Il s'agit, essentiellement, de 
l'ère et du cycle 
des grandes monarchies européennes. 
 
Seconde chute: même les aristocraties déclinent, les monarchies vacillent; à 
travers les révolutions et les constitutions, quand elles ne sont pas 
supplantées par des régimes de type différent (républiques, fédérations), 
elles ne sont plus que de vaines survivances, soumises à la « volonté de la 
nation », et à la règle selon laquelle « le roi règne, mais ne gouverne pas ». 
Dans les démocraties parlementaires, républicaines ou nationales, la 
constitution des oligarchies capitalistes exprime alors le passage du pouvoir 
de la seconde caste à l'équivalent moderne de la troisième: le pouvoir passe 
du guerrier au marchand. Les rois du charbon, du fer, du pétrole, prennent 
finalement la place des rois du sang et de l'esprit. L'antiquité aussi avait 
parfois connu, sporadiquement, ce phénomène: à Rome et en Grèce, l'« 
aristocratie du cens » a souvent forcé l'appareil hiérarchique, en accédant à 
des charges nobiliaires, en minant les lois sacrées et les institutions 
traditionnelles, en pénétrant dans l'armée et jusque dans le sacerdoce ou le 
consulat. Plus tard, on a vu la révolte des Communes et l'apparition, sous 
des formes diverses, d'une puissance commerciale. La proclamation 
solennelle des droits du « Tiers Etat », en France, constitua l'étape décisive 
à laquelle succédèrent les diverses variétés de la « révolution bourgeoise », 
c'est-à-dire précisément de la troisième caste, à laquelle les idéologies 
libérales et démocratiques servirent d'instruments. Parallèlement, la théorie 
du contrat social est caractéristique de cette ère: on ne trouve même plus à 
présent, comme lien social, une fides de type guerrier, des rapports de 
fidélité et d'honneur. Le lien social revêt un caractère utilitaire et 
économique: c'est un accord fondé sur la convenance et l'intérêt matériel le 
seul qu'un marchand puisse concevoir. L'or sert d'intermédiaire et celui qui 
s'en empare et sait le multiplier (capitalisme, finance, trusts, industrie) 
contrôle virtuellement, derrière la façade démocratique, le pouvoir politique 
et les instruments servent à former l'opinion publique. L'aristocratie cède la 
place à la ploutocratie; le guerrier au banquier et à l'industriel. L'économie 
triomphe sur toute 1a ligne. Le trafic de l'argent et l'agiotage, jadis confiné 
aux ghettos, envahit toute la nouvelle civilisation. Selon l'expression de 
Sombart, dans la terre promise du puritanisme protestant, avec 
l'américanisme et le capitalisme, ne vit que de l'« esprit hébraïque distillé ». 
Et il est naturel, compte tenu de cette parenté, que les représentants 
modernes de l'hébraïsme sécularisé aient vu s'ouvrir devant eux, durant 
cette phase, les voies de la conquête du monde. Le passage suivant de Karl 



Marx est, à cet égard, caractéristique: « Quel est le principe mondain de 
l'hébraïsme? L'exigence pratique, l'avantage personnel. Quel est son dieu 
terrestre? L'argent. L'Hébreu s'est émancipé d'une manière hébraïque non 
seulement parce qu'il s'est approprié la puissance de l'argent, mais aussi 
parce que, grâce à lui, l'argent est devenu une puissance mondiale et que 
l'esprit pratique hébraïque est devenu l'esprit pratique des peuples chrétiens. 
Les Hébreux se sont émancipés dans la mesure où les Chrétiens sont 
devenus des Hébreux. Le dieu des Hébreux s'est mondanisé et est devenu le 
dieu de la terre. Le change est le vrai dieu des Hébreux » (2). En réalité la 
codification religieuse du trafic de l'or comme du prêt à intérêt, propre aux 
Hébreux, peut être considérée comme la base même de l'acceptation et du 
développement aberrant, dans le monde moderne, de tout ce qui est banque, 
finance, économie pure, phénomène comparable à l'envahissement d'un 
véritable cancer. Tel est le moment fondamental de l'« époque des 
marchands ». 
 
Enfin, la crise de la société bourgeoise, la lutte des classes, la révolte 
prolétarienne contre le capitalisme, le manifeste de la « Troisième 
Internationale » et l'organisation corrélative des groupements et des masses 
dans les cadres d'une « civilisation socialiste du travail » marquent le 
troisième effondrement, par lequel le pouvoir tend à passer à la dernière des 
castes traditionnelles, à celle de l'homme de peine et de l'homme-masse, ce 
qui entraîne comme conséquence la réduction de tous les horizons et de 
toutes les valeurs au plan de la matière, de la machine et du nombre. La 
révolution russe en est le prélude. Le nouvel idéal est l'idéal « prolétarien » 
d'une civilisation universelle communiste (3). 
 
Le réveil et l'irruption des forces élémentaires sub-humaines dans les 
structures du monde moderne correspond, a le même sens que ce qui arrive 
à un individu qui ne supporte plus la tension de l'esprit (première caste), ne 
supporte pas même, ensuite, celle de la volonté en tant que pouvoir libre 
qui meut le corps (caste guerrière) s'abandonne aux forces sub-personnelles 
du système corporel, mais, tout d'un coup, se relève magnétiquement sous 
l'impulsion d'une autre vie qui se substitue à la sienne. Les idées et les 
passions du demos finissent par ne plus appartenir aux hommes, elles 
agissent comme si elles avaient une vie autonome et redoutable et en se 
jouant d'elles à travers les intérêts ou les « idéaux » qu'elles pensent 
poursuivre jettent les nations et les collectivités les unes contre les autres, 
dans des conflits ou des crises dont l'histoire ne connaissait pas d'exemple, 
avec, à la limite, la perspective de l'écroulement total, de l'internationale 
mondiale placée sous les signes brutaux de la faucille et du marteau. 



 
Tels sont les horizons du monde contemporain. De même que l'homme ne 
peut vraiment être libre qu'en adhérant à une activité libre, de même, en se 
concentrant sur des buts pratiques et utilitaires, sur des réalisations 
économiques et sur tout ce qui appartient, en principe, au domaine des 
seules castes inférieures, l'homme abdique, se désintègre, se décentre, se 
rouvre aux forces inférieures, dont il est destiné à devenir rapidement et 
sans même qu'il s'en aperçoive, l'instrument. La société contemporaine se 
présente précisément comme un organisme qui est passé du type humain au 
type sub-humain, chez lequel toute activité et toute réaction est déterminée 
par des besoins et des tendances de la vie purement corporelle. Ses 
principes dominants coïncident, exactement avec ceux qui étaient propres à 
la partie physique des hiérarchies traditionnelles: l'or et le travail. Les 
choses sont orientées de telle sorte que ces deux éléments conditionnent 
aujourd'hui, presque sans exception, toute possibilité d'existence et forgent 
des idéologies et des mythes qui font apparaître on ne peut plus clairement 
le degré de perversion de toutes les valeurs. 
 
La régression quadripartite n'a pas seulement une portée politico-sociale, 
mais se vérifie dans tous les domaines de la civilisation. 
 
En architecture, elle est marquée par le passage du thème dominant du 
temple (première caste) à celui de la forteresse et du château (caste des 
guerriers), puis à celui de la cité communale entourée de murs (époque des 
marchands) et enfin à celui de l'usine et des édifices rationalisés et sans 
âme, des ruches humaines de l'homme-masse. La famille qui, 
originellement, avait eu un fondement sacré (cf. p. 73 et sqq.), revêt ensuite 
un caractère autoritaire (patria potestas au sens simplement juridique du 
terme), puis bourgeois et conventionnel, avant de s'approcher de sa 
dissolution. On constate des phases analogues en ce qui concerne la notion 
de guerre: de la doctrine de la « guerre sacrée » et de la mors triumphalis 
(première caste) on passe à la guerre faite pour le droit et l'honneur de son 
prince (caste guerrière); dans une troisième étape ce sont les ambitions 
nationales liées aux plans et aux intérêts d'une économie et d'une industrie 
visant à l'hégémonie qui déchaînent les conflits (caste des marchands); 
enfin apparaît la théorie communiste, qui considère la guerre entre nations 
comme un résidu bourgeois, la seule guerre juste étant la révolution 
mondiale du prolétariat contre la société capitaliste et soi-disant 
« impérialiste » (caste des esclaves). Dans le domaine esthétique, d'un art 
symbolico-sacré associé à la voyance et à la magie (première caste), on 
passe à l'épopée, à l'art épique (caste des guerriers), puis à un art romantico-



conventionnel, sentimental, érotico-psychologique essentiellement forgé 
pour le plaisir du bourgeois, jusqu'à ce que se manifestent des conceptions 
« sociales » et « engagées » de l'art, vivant à un « art de masse ». Le monde 
traditionnel connaissait l'unité supra-individuelle propre aux ordres, et en 
dernier lieu, en occident, aux ordres ascético-monastiques. Les ordres 
chevaleresques (caste des guerriers) leur succédèrent: après ceux-ci, 
apparaît l'unité jurée des loges maçonniques en vue de la préparation des 
révolutions du Tiers Etat et de l'avènement de la démocratie; enfin le réseau 
des cellules révolutionnaires et activistes de l'internationale communiste 
(dernière caste), ayant pour but la destruction de l'ordre précédent. 
 
Mais c'est sur le plan de l'éthique que le processus de dégradation est 
particulièrement visible. Alors que la première époque se caractérisait par 
l'idéal de la « virilité spirituelle », l'initiation et l'éthique du dépassement du 
lien humain, alors que l'époque des guerriers reposait encore sur l'idéal de 
l'héroïsme, de la victoire et de la seigneurie, sur l'éthique aristocratique de 
l'honneur, de la fidélité et de la chevalerie, à l'époque des marchands l'idéal 
devient l'économie pure, le gain, la prosperity et la science comme instru-
ment d'un progrès technico-industriel au service de la production et de 
nouveaux gains, jusqu'à ce que l'avènement des esclaves élève à la hauteur 
d'une religion le principe de l'esclave: le travail. La haine de l'esclave va 
jusqu'à proclamer sadiquement que « celui qui ne travaille pas ne mange 
pas », et son idiotie, en se glorifiant elle même, fabrique des encens sacrés 
avec les exhalaisons de la sueur humaine: « le travail élève l'homme », « la 
religion du travail », « le travail comme devoir social et éthique », « 
l'humanisme du travail ». Nous avons déjà vu que le monde antique 
dédaigna le travail parce qu'il connaissait l'action: l'opposition entre l'action 
et le travail, en tant qu'opposition entre le pôle spirituel, pur et libre, et le 
pôle matériel, impur et pesant des possibilités humaines, était à la base de 
ce mépris. C'est la perte du sens de cette opposition, la réduction bestiale du 
premier terme au second, qui caractérise au contraire les derniers âges. Et 
alors qu'anciennement, par une transfiguration intérieure due à sa pureté et 
à sa valeur d'« offrande » orientée vers le haut, tout travail pouvait se 
racheter jusqu'à devenir un symbole d'action, en sens inverse, à l'époque 
des esclaves, tout reste d'action tend à se dégrader en travail. Le degré de 
décadence de la morale moderne plébéo-matérielle par rapport à l'ancienne 
éthique aristocratico-sacrée est illustrée par ce passage du plan de l'action à 
celui du travail. Les hommes supérieurs, même à une époque relativement 
récente, agissaient ou dirigeaient des actions. L'homme moderne travaille 
(4). La différence, aujourd'hui, n'existe qu'entre les divers genres de travail: 
il y a les travailleurs « intellectuels » et il y a ceux qui offrent leurs bras et 



travaillent à la machine. En même temps que la personnalité absolue, 
l'action, dans le monde moderne, est en train de mourir. De plus, alors que 
l'antiquité considérait comme particulièrement méprisables, parmi les arts 
rétribués, ceux qui étaient au service du plaisir - minimaeque artes eas 
probandae, quae ministrae sont voluptatum (5) - c'est là, au fond, le genre 
de travail le plus considéré aujourd'hui du savant, du technicien, de 
l'homme politique, du système rationalisé de l'organisation productive, le « 
travail » converge vers la réalisation d'un idéal d'animal humain: une vie 
plus aisée, plus agréable, plus sûre, le maximum de bien-être et le 
maximum de confort physique. Dans l'aire bourgeoise, même l'engeance 
des artistes et des « créateurs », s'identifie pratiquement à cette classe qui 
est au service du plaisir et des distractions d'une certaine couche sociale, à 
cette classe de « serviteurs de luxe » qui lui correspondit chez le patriciat 
romain ou chez les seigneurs féodaux du Moyen Age. 
 
Si les thèmes propres à cette dégradation trouvent sur le plan social et dans 
la vie courante leurs expressions les plus caractéristiques, ils ne manquent 
pas d'apparaître aussi sur le plan idéal et spéculatif. Pendant la période de 
l'Humanisme, le thème anti-traditionaliste et plébéien s'annonce déjà dans 
les vues d'un Giordano Bruno, qui, en intervertissant les valeurs, exalte 
d'une façon masochiste et particulièrement béotienne, par rapport à l'âge 
d'or - dont il ne sait rien - l'âge humain de la fatigue et du travail; il appelle 
donc « divine » la brutale poussée du besoin, parce qu'elle crée « des arts et 
des inventions toujours plus merveilleux », éloigne toujours plus de cet âge 
d'or, considéré comme un âge animalesque et oisif, et rapproche les 
hommes de la « divinité » (6). On trouve là comme une anticipation de ces 
idéologies, liées d'une façon très significative à la Révolution française, qui 
considérèrent précisément 1e travail comme la clef du mythe social et 
évoqueront de nouveau le thème messianique en termes de travail et de 
machinisme, en glorifiant le progrès et le triomphe sur l'obscurantisme. 
Voici d'ailleurs que l'homme moderne, consciemment ou inconsciemment, 
commence à étendre à l'univers et à projeter sur un plan idéal les 
expériences faites dans l'usine, et dont le travail productif est l'âme. 
Bergson, le philosophe de l'élan vital, est aussi celui qui a indiqué 
l'analogie entre l'activité technique fabricatrice, reposant sur un principe 
purement utilitaire, et les procédés de l'intelligence elle-même, telle qu'un 
moderne peut la concevoir. D'autre part, le ridicule ayant été jeté à pleines 
mains sur l'ancien idéal « inerte » de la connaissance contemplative, « tout 
l'effort de la philosophie moderne de la connaissance, dans ses courants les 
plus vivants, tend à ramener la connaissance au travail productif. Connaître 
c'est faire. On connaît vraiment ce que l'on fait » (7). Verum et factum 



convertuntur. Et du fait que, selon l'irréalisme propre à ces courants, être 
signifie connaître, esprit veut dire mental et que le processus productif et 
immanent de la connaissance s'identifie au processus de la réalité, ce qui se 
reflète jusque dans les régions les plus élevées, et s'impose précisément 
comme « vérité » pour elles, c'est le mode de la dernière des castes: le 
travail productif divinisé. I1 existe donc, sur le plan même des théories 
philosophiques, un activisme qui parait être solidaire du monde créé par 
l'avènement de la dernière caste, solidaire de la « civilisation du travail ». 
 
Et en vérité, les idéologies modernes relatives au « progrès » et à l'« 
évolution », et qui ont eu pour conséquence de pervertir avec une 
inconscience scientifique toute vision supérieure de l'histoire, de fomenter 
la destruction définitive des vérités traditionnelles, de créer les alibis les 
plus captieux pour la justification et la glorification du dernier homme, ne 
reflètent, en général, rien d'autre que cet avènement. Nous l'avons déjà dit: 
le mythe de l'évolution n'est pas autre close que la profession de foi du 
parvenu. Si l’Occident considère désormais comme vérité, non plus la 
provenance d'en haut mais la provenance d'en bas, non plus la noblesse des 
origines, mais bien l'idée que la civilisation naît de la barbarie, la religion 
de la superstition, l'homme de 1a bête (Darwin), la pensée de la matière, 
toute forme spirituelle de la « sublimation » ou transposition de la matière 
originelle de l'instinct, de la libido, des complexes de « l'inconscient 
collectif » (Freud, Jung), et ainsi de suite il faut voir dans tout cela 
beaucoup moins le résultat d'une recherche déviée, qu'un alibi, quelque 
chose que devait nécessairement être portée à croire et vouloir comme vrai, 
une civilisation créée par des êtres venant d'en bas, par la révolution des 
esclaves et des parias contre l'ancienne société aristocratique. Et il n'existe 
pas de domaine où, sous une forme ou sous une autre, le mythe 
évolutionniste ne se soit insinué d'une façon destructrice, au point de 
renverser toute valeur, d'empêcher toute vérité de poindre, d'élaborer et de 
consolider dans toutes ses parties, presque comme dans un cercle magique 
sans issue, le système du monde propre à une humanité « déconsacrée » et 
prévaricatrice. L'historicisme, complice du prétendu « idéalisme »post-
hégélien arrive à voir l'être de l'« Esprit absolu » dans son « se faire lui-
même », dans son « autoctise ». Il n'est plus l'Etre qui est, qui domine, qui 
se possède lui-même: le modèle métaphysique devient le self-made man. 
 
Distinguer la chute qui se produit 1e long des chemins de l'or (époque des 
marchands) de celle qui se produit le long des chemins du travail (époque 
des esclaves) n'est pas facile, car toutes deux sont unies par des rapports 
d'interdépendance. En effet, de même que de nos jours on ne trouve plus 



répugnant, absurde et contre nature de considérer le travail comme un 
devoir universel, on ne trouve pas davantage répugnant, mais au contraire 
tout à fait naturel, d'être payé. Mais l'argent, qui ne brûle plus aucune main, 
a créé 1e lien invisible d'un esclavage beaucoup plus dur et abject, que 
celui que justifiait et maintenait dans l'antiquité, au moins la haute stature 
de Seigneurs et de Conquérants. Toute forme d'action tendant à devenir une 
forme de travail, il s'y associe toujours une récompense et alors que dans 
les sociétés modernes l'action, assimilée au travail, se mesure à son 
rendement et l'homme à son succès pratique et à ses gains, alors que Calvin 
a servi, comme on l'a dit, d'entremetteur, pour que le lucre et la richesse 
s'entourent presque de l'auréole mystique d'une élection divine attestée - le 
spectre de la faim et du chômage pèse sur les nouveaux esclaves comme 
une menace plus terrible encore que celle du fouet antique. 
 
Il est possible, en tout cas, de distinguer approximativement une phase dans 
laquelle la volonté de gain des individus qui centralisent la richesse et donc 
1e pouvoir, constitue 1e thème central, phase qui correspond à l'avènement 
de la troisième caste - et une phase ultérieure en formation, caractérisée par 
une économie devenue indépendante, collective ou socialistiquement 
étatisée (avènement de la dernière caste). 
 
A cet égard il est intéressant de remarquer que la dégradation du principe « 
action » dans la forme propre aux castes inférieures (travail, production) 
s'accompagne souvent d'une dégradation analogue du principe « ascèse ». 
On voit naître une ascèse de l'or et du travail (8). L'un et l'autre, de moyens, 
deviennent des fins, des choses à aimer et à rechercher pour elles-mêmes. 
Travailler et poursuivre la richesse ne signifie même plus poursuivre 
indirectement le plaisir, mais devient une vocation et presque une mission 
dans certaines couches des nouvelles sociétés. On voit ainsi, en particulier 
en Amérique, certains capitalistes jouir moins de leur richesse que le 
dernier de leurs employés ou de leurs ouvriers; il ne s'agit pas, pour eux, de 
posséder 1a richesse, d'être libres envers elle et de s'en servir pour déployer 
certaines formes de magnificence, de qualité, de sensibilité pour diverses 
choses, précieuses et privilégiées (comme c'était 1e cas dans les 
aristocraties) loin de là, ils n'en sont, pour ainsi dire, que les simples 
administrateurs. Dans la richesse, ces êtres ne poursuivent que la possibilité 
d'une activité plus grande; ils sont comme des instruments, impersonnels et 
ascétiques, dont l'activité est vouée à recueillir, à multiplier et à lancer dans 
des filets toujours plus vastes, qui renferment parfois des millions d'êtres et 
les destins des nations, les forces sans visage de l'argent et de 1a production 
(9). Fiat productio, pereat homo dit justement Sombart, en exposant le 



processus par lequel les destructions spirituelles, le vide même que 
l'homme devenu « homme économique » et grand entrepreneur capitaliste 
s'est créé autour de lui, le contraignent à faire de son activité même gain, 
affaires, rendement une fin, à l'aimer et à la vouloir pour elle-même, sous 
peine d'être pris par le vertige de l'abîme, par l'horreur d'une vie totalement 
dénuée de sens (10). 
 
La relation de l'économie moderne avec la machine est également 
caractéristique d'une situation où les forces déclenchées dépassent les plans 
de celui qui les a originellement évoquées et entraînent tout avec elles. Une 
fois que tout intérêt pour ce que la vie peut donner dans l'ordre d'un « plus 
que vivre » eut été perdu ou tourné en dérision, il ne devait rester, comme 
unique point de repère, que le besoin de l'homme, au sens purement 
matériel et animal; au principe traditionnel de la limitation du besoin dans 
les cadres d'une économie normale, c'est-à-dire d'une économie équilibrée 
de consommation, devait se substituer le principe de l'acceptation et de la 
multiplication du besoin, en étroite relation avec la révolution industrielle 
et l'avènement de la machine. La machine a conduit automatiquement de la 
production à la superproduction. Du fait de l'éveil simultané de l'ivresse 
« activiste », du fait aussi du circuit de l'argent qui se multiplie par la 
production pour se relancer ensuite dans d'autres investissements 
productifs, se multiplier encore, se relancer, et ainsi de suite on en est arrivé 
au point où les rapports entre le besoin et la machine (ou travail) se sont 
complètement renversés: ce n'est plus le besoin qui demande le travail 
mécanique, mais c'est le travail mécanique (la production) qui a besoin du 
besoin. Dans un régime de superproduction, pour que tous les produits 
soient vendus, il faut que les besoins des individus, loin d'être réduits, 
soient maintenus et même multipliés, afin que l'on consomme toujours 
plus, et qu’on tienne toujours le mécanisme en mouvement sous peine 
d'arriver à un embouteillage fatal, qui entraîne l'une ou l'autre de ces deux 
conséquences: la guerre, comprise comme moyen d'assurer par la violence 
des débouchés à une plus grande puissance économique et industrielle qui « 
manque d'espace »; ou bien le chômage (désarmement industriel en face de 
la crise de « placement » et de consommation) avec ses conséquences 
diverses crises et tensions sociales particulièrement favorables au 
soulèvement du Quatrième Etat. 
 
Ainsi l'économie a agi dans l'essence intérieure de l'homme moderne et à 
travers la civilisation créée par lui, à l'instar du feu qui se transmet d'un 
point à un autre tant que tout ne brûle pas. Et la « civilisation » 
correspondante, en partant des foyers occidentaux, a étendu la contagion à 



toutes les terres encore saines, a apporté l'inquiétude, l'insatisfaction, le 
ressentiment, l'incapacité de se posséder dans un style de simplicité, 
d'indépendance et de mesure, la nécessité d'aller sans cesse plus avant et 
sans cesse plus rapidement, au sein de toutes les couches sociales et de 
toutes les races; elle a poussé l'homme toujours plus loin, lui a imposé la 
nécessité d'un nombre toujours plus grand de choses, l'a donc rendu 
toujours plus insuffisant et toujours plus impuissant; chaque nouvelle 
invention, chaque nouvelle trouvaille technique, au lieu d'être une con-
quête, marque une nouvelle défaite, est un nouveau coup de fouet destiné à 
rendre la course encore plus rapide et plus aveugle. C'est ainsi que les 
différentes voies convergent: la civilisation mécanique, l'économie 
souveraine, la civilisation de la production, coïncident avec l'exaltation du 
devenir et du progrès, de l'élan vital illimité - en bref, avec la manifestation 
du « démonique » dans le monde moderne (11). 
 
En matière d'ascèse dégradée, il convient de signaler l'esprit d'un 
phénomène propre au plan du « travail » (c'est-à-dire de la quatrième 
caste). Le monde moderne connaît une sorte de sublimation du travail, 
grâce à laquelle même celui-ci devient « désintéressé », se dissocie du 
facteur économique et même de la notion d'une fin pratique ou productive, 
et devient donc, lui aussi, une sorte d'ascèse. Il s'agit du sport. Le sport est 
une façon de travailler, où l'objet et le but productif ne comptent plus, qui 
est donc voulu pour lui-même, en tant que simple activité. On a dit avec 
raison qu'il représente la religion de l'ouvrier (12). Le sport est une 
contrefaçon typique de l'action entendue au sens traditionnel. Bien que 
travail « à vide », il n'en garde pas moins la vulgarité du travail, et 
appartient, comme lui, à la souche privée de lumière, irrationnelle et 
physique, des activités qui s'exercent dans les divers foyers de la 
contamination prolétarienne. S'il parvient parfois, dans ses culminations, à 
l'évocation fragmentaire de forces profondes, il ne s'agit toutefois que de la 
jouissance de la sensation, du vertige - tout au plus de l'ivresse de diriger 
les énergies, et de vaincre - sans aucune référence supérieure et 
transfigurante, sans avoir le sens d'un « sacrifice » ou d'une offrande que 
désindividualisent. L'individualité physique est au contraire flattée et 
renforcée par le sport, la chaîne est donc consolidée et tout vestige de sensi-
bilité plus subtile étouffé; l'homme tend à perdre son caractère d'être 
organique, à se réduire à un faisceau de réflexes, presque à un mécanisme. 
Et si ce sont précisément les couches les plus basses de la société qui 
montrent le plus de frénésie pour le sport, surtout sous la forme de grandes 
manifestations collectives - cela n'est pas sans signification. On pourrait 
voir dans le sport un des signes précurseurs de ce type de société  - 



dont parle Chigalew, dans Les Possédés, de Dostoïewski - où, après le 
temps nécessaire pour une éducation méthodique et raisonnée destinée à 
éliminer de chacun le mal constitué par le Moi et par le libre arbitre, les 
hommes, ne s'apercevant plus qu'ils sont esclaves, reviendraient à 
l'innocence et à la félicité d'un nouvel Eden, différent de l'Eden biblique par 
le seul fait qu'il serait soumis à la loi générale du travail. Le travail comme 
sport et le sport comme travail, dans un monde qui ne connaît pas de cieux 
et qui a perdu toute trace du véritable sens de la personnalité, serait en effet 
la meilleure façon de réaliser un idéal messianique de ce genre. Il est 
significatif que dans beaucoup de sociétés nouvelles aient surgi, d'une 
façon spontanée ou sur l'initiative de l'Etat, de vastes organisations 
sportives variées d'appendices des diverses classes de travailleurs et lieux 
de rencontre entre les deux domaines du travail et du sport. 
 
(1) L'idée de la régression des castes, déjà indiquée dans notre ouvrage Imperia-
lismo Pagano (Roma, 1927), a été précisée par V. VEZZANI, puis par R. GUENON 
(Autorité spirituelle et pouvoir temporel, Paris, 1929) et a été finalement exposée, 
séparément, par H. BERLS (Die Heraufkunft des fünften Standes, Karlsruhe, 1931). 
Cette idée correspond d'ailleurs, analogiquement, à la doctrine des quatre âges, car dans 
les quatre castes on retrouve, en quelque sorte, coexistant dans les couches sociales 
distinctes, les valeurs qui, selon cette doctrine, ont successivement prédominé dans un 
processus quadripartite de régression. 
 
(2) Deuts-franzôsische Jahrbücher, Paris, 1844, pp. 209-212 (apud FRITSCH, 
Handbuch der Juden f rage, cit., p. 496). 
 
(3) D. MEREIKOWSKt, Les Mystères de l'Orient, cit., p. 24: « Le mot prolétaire 
vient du latin proles, postérité, génération. Les prolétaires sont des "producteurs", 
générateurs par le corps mais eunuques par l'esprit; ce ne sont plus des hommes ni des 
femmes, mais les terribles "camarades", fourmis impersonnelles et asexuées de la 
fourmilière humaine. 
 
(4) Cf. O. SPENGLER, Untergang des Abendlandes, Vienne-Leipzig, 1919, v. I, 
pp. 513-619. Le mot « action » est employé ici comme synonyme d'activité spirituelle et 
désintéressée, et implique donc la contemplation qui, selon la conception classique, était 
souvent considérée, effectivement, comme la forme la plus pure d'activité, ayant en soi-
même son objet et n'ayant pas besoin d'« autre chose » pour passer à l'acte. 
 
(5) CICERON, De off., 1, 42. 
 
(6) G. BRUNO, Spaccio delta Bestia trionfante, Dialogue III.  
 
(7) Cf. A. TILGHER, Homo Faber, cit., pp. 120, 121, 87. 
 
(8) Ceci correspond entièrement à l'enseignement traditionnel, selon lequel l'âge du 
fer commence quand un çûdra, ou esclave, s'adonne à l'ascèse. Naturellement, cette 



ascèse ne pourra s'appliquer qu'au mode d'être d'un çûdra, c'est-à-dire au travail: ce sera 
l'ascèse du travail et de la production. 
 
(9) Cf. M. WEBER, Gesammelte Aufsätze zur Religion und Sozioiogie, Tübingen, 
1924, v. III, où sont montrées les racines protestantes de ce retournement « ascétique » 
du capitalisme: au début, il y eut la séparation du gain comme « vocation », de la 
jouissance de la richesse, celle-ci étant considérée comme un facteur condamnable de 
divinisation et d'orgueil de la créature. Naturellement, le courant a ensuite éliminé le 
facteur religieux originel et s'est orienté vers des formes purement laïques et sans 
scrupules. 
 
(10) W. SOMBART, Le Bourgeois, Paris, 1928, pp. 204-222, 400-409. 
 
(11) La caractéristique des « hommes démoniques » donnée il y a des siècles par la 
Bhagavad-Gitâ (XVI, 11), convient très bien à l'homme moderne: « Adonnés à des 
projets sans fin qui s'achèvent avec la mort, ils se proposent comme but suprême la 
satisfaction du désir, convaincus que c'est la seule chose qui compte. » 
 
(12) Cf. TILGHER, Homo Faber, cit., p. 162. 
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Nationalisme 
et collectivisme 

 
Alors que les civilisations traditionnelles étaient couronnées par le principe 
de l'universalité, la civilisation moderne se trouve donc essentiellement 
placée sous le signe de la collectivité. 
 
Le collectif est à l'universel ce que la « matière » est à la « forme ». La 
différenciation de la substance mêlée du collectif et la constitution d'êtres 
personnels grâce à l'adhésion à des principes et à des intérêts supérieurs, 
représentent les premiers pas vers ce qu'au sens éminent et traditionnel on a 
toujours entendu par « culture », Quand l'individu est arrivé à donner une 
loi et une forme à sa propre nature, de manière à « s'appartenir » plutôt que 
de dépendre de la seule composante « naturelle » de son être, la condition 
préliminaire d'un ordre supérieur, où la personnalité n'est pas abolie, mais 
intégrée, se trouve déjà remplie: et tel est l'ordre même des « 
participations » traditionnelles, dans lesquelles tout individu, toute fonction 
et toute caste acquiert son juste sens en reconnaissant ce qui lui est 
supérieur, et en s'y rattachant organiquement. A la limite, l'universel est 
atteint comme couronnement d'un édifice, dont les bases solides sont 
constituées, tant par l'ensemble des personnalités différenciées et formées, 
chacune fidèle à sa fonction, que par des organismes ou unités partiels, 
avec leurs droits et leurs lois propres, qui ne se contredisent pas mais se 
coordonnent solidairement à travers un élément commun de spiritualité et 
une même disposition active et commune au dévouement supra-individuel. 
 
Ainsi que nous l'avons montré, la société moderne suit une direction 
diamétralement opposée, correspondant à un recul vers le collectif et non à 
un progrès vers l'universel, l'individu apparaissant toujours plus incapable 
de s'affirmer, sinon en fonction de quelque chose qui lui fait perdre son 
propre visage. Et cela devient de plus en plus sensible au fur et à mesure 
qu'on s'approche du monde du Quatrième Etat. On peut considérer comme 
une phase de transition celle du nationalisme moderne, auquel il convient 
de consacrer quelques considérations supplémentaires. 
 



Il faut distinguer entre nationalité et nationalisme. Le Moyen Age connut 
des nationalités, non des nationalismes. La nationalité est une donnée 
naturelle, qui circonscrit un certain groupe de qualités élémentaires 
communes, de qualités qui se maintiennent autant dans la différenciation 
que dans la participation hiérarchique, auxquelles elles ne s'opposent en 
aucune manière. C'est ainsi qu'au Moyen Age les nationalités s'articulaient 
en castes, en corps et en ordres: mais bien que le type du guerrier, du noble, 
du marchand ou de l'artisan, fût conforme aux caractéristiques de chaque 
nation, ces organisations représentaient en même temps des unités plus 
vastes, internationales. D'où la possibilité, pour les membres d'une même 
caste appartenant à des nations différentes, de se comprendre peut-être 
mieux que ne le pouvaient, dans certains cas, les membres de deux castes 
différentes à l'intérieur d'une même nation. 
 
Le nationalisme moderne représente le contraire de cette conception. Il se 
fonde sur une unité qui n'est pas naturelle, mais artificielle et 
centralisatrice, et dont on éprouva toujours plus 1e besoin, au fur et à 
mesure que le sens naturel et sain de la nationalité se perdit et que toute 
tradition véritable et toute articulation qualitative étant détruite, les 
individus s'approchèrent de l'état de pure quantité, de simple masse. C'est 
sur cette masse qu'agit le nationalisme, au moyen de mythes et de 
suggestions propres à 1a galvaniser, à réveiller des instincts élémentaires, à 
1a flatter par des perspectives chimériques de primauté, de privilèges et de 
puissance. Quelles que soient ses prétentions à se référer à une race ou à 
une autre, la substance du nationalisme moderne n'est pas un ethnos, mais 
un demos, et son prototype demeure le prototype plébéien suscité par la 
Révolution française. 
 
C'est pourquoi le nationalisme a un double visage. D'un côté, i1 exaspère et 
confère une valeur absolue à un principe particulariste, si bien que les 
possibilités de compréhension et de véritable collaboration entre nations se 
trouvent réduites à un minimum. On retrouve ici, semble-t-il, la même 
tendance en vertu de laquelle la désagrégation de l'oecumène européen 
coïncida avec la naissance des Etats nationaux. En réalité, on sait qu'au 
XIXe siècle, le nationalisme, en Europe, fut purement et simplement 
synonyme de révolution, et qu'il agit dans le sens précis d'une dissolution 
des organismes supranationaux survivants et d'un amoindrissement du prin-
cipe politique de 1a souveraineté légitime, au sens traditionnel du terme. 
Mais si l'on considère les rapports entre l'individu, envisagé en tant que 
personnalité, et le tout, on voit apparaître clairement, dans le nationalisme, 
un aspect opposé, qui est précisément l'aspect intégrant et collectivisant. 



Dans le cadre du nationalisme moderne s'annonce déjà l'inversion dont 
nous avons précédemment parlé: la nation, la patrie, devient l'élément 
primaire, devient presque un être en soi, exigeant de l'individu qui fait 
partie de lui une soumission inconditionnelle, non seulement en tant qu'être 
naturel et « politique », mais aussi en tant qu'être moral. Même la culture 
devrait cesser d'être le soutien de la formation et de l'élévation de la per-
sonne et valoir essentiellement par son caractère national. Ainsi, les formes 
les plus poussées de nationalisme entraînent déjà une crise de l'idéal libéral 
et de la « culture neutre » (cf. p. 404); ceux-ci sont considérés comme 
suspects, mais selon une perspective opposée à celle selon laquelle le 
libéralisme et la culture neutre, laïque et apolitique purent apparaître 
comme une dégénérescence ou un effritement dans le cadre des précédentes 
civilisations organiques. 
 
Même quand le nationalisme parle de tradition, c'est dans un sens tout 
différent de celui qu'avait ce mot dans les civilisations antiques. Ici aussi, il 
s'agit plutôt d'un mythe ou d'une continuité fictive fondée sur le plus petit 
commun dénominateur, à savoir la simple appartenance à un groupe donné. 
C'est pourquoi la « tradition » dont il s'agit ici est susceptible de 
revendiquer pêle-mêle comme ses représentants des personnalités n'ayant 
que fort peu de choses en commun, alors que, sur un plan supérieur, seule 
une « race de l'esprit » identique, et non la « nationalité », est capable 
d'établir des rapports de vraie communauté, d'homogénéité et de continuité. 
Mais en réalité, le nationalisme vise, grâce à cette « tradition », à consolider 
un état de masse dans la dimension du temps, autant que de l'espace, en 
plaçant derrière l'individu l'unité mythique, divinisée et collectiviste de tous 
ceux qui le précédèrent. Lorsque Chesterton qualifia la tradition ainsi 
comprise de « démocratie des morts », il eut donc certainement raison. La 
dimension de la transcendance, de ce qui est supérieur à l'histoire, en est 
totalement absente. 
 
Ces aspects du nationalisme moderne, en même temps qu'ils consacrent 
l'abandon d'une unification orientée vers le haut et prenant appui sur des 
éléments « supra-naturels » potentiellement universels, ne se distinguent 
que par une simple différence de degré de l'anonymat propre aux idéaux du 
Quatrième Etat et de ses « Internationales », qui nient tout concept de patrie 
et d'Etat national. En fait, lorsque le peuple est devenu souverain, et que le 
roi ou le Chef n'est plus d'« en haut », qu'il n'existe que « par la volonté de 
la nation » et non plus « par la grâce de Dieu », cet attribut, même quand i1 
est conservé, ne correspondant plus qu'à une formule vide à ce moment, 
l'abîme qui sépare du communisme un organisme politique de type 



traditionnel est virtuellement franchi, la rupture est consommée, toutes les 
valeurs sont déplacées, et même interverties, et il ne reste plus qu'à attendre 
que se réalise, progressivement, cet état final. C'est donc plus que par 
simple tactique, que les dirigeants de la subversion mondiale, dont la forme 
ultime est le communisme soviétique, ont pour principe d'exciter, de fo-
menter et de soutenir le nationalisme, même là où le nationalisme, étant 
anticommuniste, semblerait devoir se retourner contre eux. En réalité ils 
voient loin, à l'instar de ceux qui employèrent le nationalisme lors de la 
première révolution, la révolution libérale, en parlant de « nation » mais en 
entendant par-là en réalité « anti-tradition », négation du principe de la 
vraie souveraineté. Ils perçoivent le moment « collectivisant » du 
nationalisme, qui, au-delà des antithèses contingentes, orientera finalement 
les organismes qu'il contrôle dans la voie du collectivisme. 
 
De même, il n'y a qu'une simple différence de degré entre le nationalisme et 
les tendances démocratico-humanitaires, qui contrecarrent son 
particularisme et son esprit de division. Bien qu'il s'y présente sous une 
forme moins nette, le phénomène régressif qui est à la base du nationalisme 
moderne ne s'en manifeste pas moins dans ces tendances, où n'agit qu'une 
impulsion vers un agglomérat encore plus vaste, homogène et standardisé. 
Les formules intermédiaires, fondées sur les grands mots si chers à la 
démocratie, n'ont qu'une importance accessoire. Essentiellement, dans l'un 
et l'autre cas, on arrive, finalement, à une religion de l'homme « terrestrifié 
». Comme dit Benda, l'ultime perspective c'est que l'humanité tout entière, 
et non plus une fraction de celle-ci, se prenne elle-même pour objet de son 
culte. On tend vers une fraternité universelle qui, loin d'abolir l'esprit 
national avec ses appétits et ses orgueils, en apparaîtra au fond comme la 
forme suprême, la nation s'appelant l'Homme et l'ennemi Dieu (1). Unifiée 
dans une armée immense, dans une immense usine, ne connaissant plus que 
des disciplines et des inventions, flétrissant toute activité libre et 
désintéressée et n'ayant pour Dieu qu'elle-même et ses volontés, l'humanité 
parviendra alors à ce que de telles tendances conçoivent, sous une forme 
quasi messianique, comme la fin dernière de l'effort civilisateur (2). 
 
Avant d'en terminer avec 1e nationalisme moderne, il importe de remarquer 
qu'alors qu'il correspond d'un côté à une construction, à un être artificiel, 
cet être, en vertu du pouvoir des mythes et des idées qu'on évoque 
confusément pour maintenir la cohésion d'un groupe humain donné et le 
galvaniser, reste ouvert à des influences qui, sans qu'il s'en rende compte, 
en font l'instrument du plan général de la subversion. Ce sont les 
nationalismes modernes, avec leur intransigeance, leur égoïsme aveugle et 



leur brutale volonté de puissance, avec leurs antagonismes, les tensions et 
les guerres suscitées par eux d'une façon insensée, qui ont servi à achever 
l'oeuvre de destruction, c'est-à-dire à passer de l'ère du Troisième Etat à 
l'ère du Quatrième Etat, si bien qu'ils ont fini par creuser eux-mêmes leur 
propre tombe. 
 

* * * 
 
La possibilité s'était présentée pour l'Europe, sinon d'arrêter, du moins de 
contenir, le processus d'écroulement dans un espace assez vaste, après la 
chute de celui qui, bien qu'il eût repris le symbole impérial et ambitionné 
même la consécration romaine, resta pourtant « le fils de la Grande 
Révolution », dont il servit à répandre le virus, grâce au bouleversement 
provoqué par ses guerres victorieuses, dans les Etats de l'Europe 
traditionnelle et aristocratique: Napoléon Bonaparte. Avec la Sainte 
Alliance il eût été possible de dresser une digue contre les destins des 
derniers temps. Metternich put, avec raison, se considérer comme le dernier 
grand Européen (3). 
 
Personne ne sut voir comme lui, avec la même lucidité prévoyante et le 
même regard d'ensemble, le jeu des forces subversives, ni percevoir comme 
lui l'unique moyen de les paralyser en temps opportun. 
 
Metternich reconnut tous les points essentiels: il vit que les révolutions ne 
sont pas spontanées, ne sont pas des phénomènes populaires, mais des 
phénomènes artificiels provoqués par des forces qui, dans le corps sain des 
peuples et des Etats, ont la même fonction que les bactéries dans la 
production des maladies; que le nationalisme n'est qu'un masque dé la 
révolution et la révolution un fait essentiellement international,  
phénomènes révolutionnaires particuliers n'étant que les manifestations 
locales et partielles d'un courant de subversion unique aux dimensions 
mondiales. Metternich reconnut en outre très clairement comment les 
différents degrés des révolutions s'enchaînent: le libéralisme et le 
constitutionalisme préparent fatalement la démocratie, celle-ci prépare le 
socialisme, celui-ci le radicalisme et enfin le communisme toute la 
révolution libérale du Troisième Etat ne servant qu'à aplanir la voie pour la 
révolte du Quatrième Etat, destinée elle-même à saper inexorablement les 
représentants de la première et leur monde, une fois remplie leur mission 
d'avant-garde et une fois ouvertes les brèches (4). 
 
C'est pourquoi Metternich dénonça la folie de pactiser avec la subversion: 



car lui accorder un doigt, c'est l'inviter à demander plus tard le bras et 
finalement le corps entier. Ayant saisi 1e phénomène révolutionnaire dans 
son unité et dans son essence; Metternich indiqua l'unique antidote 
possible: le front également supra-national de tous les Etats traditionnels, la 
ligue défensive et offensive de tous les souverains de droit divin. Telle 
devait être la Sainte Alliance. 
 
Malheureusement, les conditions préalables manquèrent pour qu'une idée si 
grandiose pût se réaliser pleinement: conditions matérielles, aussi bien que 
spirituelles. Autour de Metternich, il n'y eut pas assez d'hommes ni de chefs 
à la hauteur de la tâche. L'unité d'un front défensif sur le plan politico-
social se présentait comme un concept clair et évident; mais l'idée capable 
de servir de référence positive et de chrisme à cette alliance, afin qu'elle pût 
vraiment être considérée comme sainte, n'était guère apparente. Sur le plan 
religieux, l'unité faisait défaut, car la ligue ne comprenait pas seulement des 
souverains catholiques, mais aussi des souverains protestants et orthodoxes, 
de sorte qu'elle n'eut pas même la sanction directe et « engageante » de 
l'Eglise, dont le chef demeura à l'écart, et qu'au fond, les concours dont elle 
bénéficia furent accordés pour des fins temporelles et contingentes, plus 
que pour des fins spirituelles. C'eût été, au contraire, d'une reprise de 
l'esprit du Moyen Age, et même de l'esprit des Croisades, dont on aurait eu 
besoin il ne suffisait pas de recourir à l'action répressive et à l'intervention 
militaire chaque fois que dans les pays de l'Alliance s'allumait la flamme 
révolutionnaire; en dehors de mesures accessoires de ce genre, il eût fallu 
quelque chose comme un nouveau Templarisme, un ordre, un bloc 
d'hommes unis dans l'idée, inexorables dans l'action, qui eussent été de 
vivants témoignages, dans chaque pays, du retour d'un type humain 
supérieur, et non des gens de cour et de salon, des ministres de police, des 
ecclésiastiques prudents et des diplomates ne se préoccupant que d'un « 
système d'équilibre ». En même temps, une attaque aurait dû être 
déclenchée sur le plan de la vision du monde et de la vie: mais où étaient 
alors les représentants du pur esprit traditionnel capables de détruire les 
foyers de la mentalité rationaliste, illuministe et scientiste qui étaient les 
véritables ferments de la révolution, capables de détrôner cette culture à 
laquelle depuis le XVIIe siècle il était de mode de se livrer, même dans les 
cours et parmi l'aristocratie, capables de couvrir de ridicule ceux qui se 
posaient romantiquement en apôtres et en martyrs des « grandes et nobles 
idées de la révolution » et de la « liberté des peuples »? Privée d'âme 
véritable, constituée précisément au moment où, par renoncement 
volontaire des Habsbourg, le Saint Empire Romain avait cessé, même 
nominalement, d'exister et où son centre, Vienne, brillait surtout comme la 



« ville des valses », la Sainte Alliance, après avoir assuré à l'Europe une 
courte période de paix relative et d'ordre, se défit, et le jeu des 
nationalismes révolutionnaires, entraînant avec lui la désagrégation des 
précédentes unités politico-dynastiques, ne rencontra plus que des 
résistances insignifiantes. 
 
Avec la Première Guerre mondiale, la révolution russe et la Seconde 
Guerre mondiale, les événements, décisifs pour le dernier âge, se 
précipitent. 
 
En 1914 les Empires Centraux représentaient encore un reste de l'Europe 
féodale et aristocratique au sein du monde occidental, malgré d'indéniables 
aspects, d'hégémonisme militariste et certaines alliances suspectes 
capitalisme, surtout dans l'Allemagne de Guillaume. La coalition qui se 
forma contre eux fut une coalition déclarée du Troisième Etat contre ce qui 
subsistait des forces du Second Etat; ce fut une coalition des nationalismes 
et des grandes démocraties se réclamant plus ou moins des « immortels 
principes »de la Révolution française, à laquelle on entendit faire faire un 
nouveau pas décisif en avant, sur le plan international (5) ce qui 
n'empêchait d'ailleurs pas l'idéologie humanitaire et patriotique de faire 
simultanément le jeu d'une industrie cupide et hégémoniste. La guerre de 1. 
914-1918 se présente, à un degré que l'on trouve rarement dans d'autres 
guerres de l'histoire, non comme un conflit entre Etats et nations, mais 
comme une lutte entre les idéologies des diverses castes. Ses résultats 
directs et voulus furent la destruction de l'Allemagne monarchique et de 
l'Autriche catholique, les résultats indirects, l'écroulement de l'Empire des 
Czars, la révolution russe et la création, en Europe, d'une situation politico-
sociale tellement chaotique et contradictoire, qu'elle contenait toutes les 
prémices d'une nouvelle conflagration. 
 
Et ce fut la Deuxième Guerre mondiale. Les positions idéologiques n'y 
furent pas, tout d'abord, aussi précises que dans la précédente. Des Etats 
qui, comme l'Allemagne et l'Italie, avaient adopté l'idée autoritaire 
antidémocratique et s'étaient groupés contre les forces de gauche, tout en 
affirmant, dans une première phase de cette guerre, le droit des « nations 
prolétariennes » contre la ploutocratie mondiale, parurent presque épouser 
le marxisme sur le plan international en donnant à leur guerre le sens d'une 
insurrection du Quatrième Etat contre les grandes démocraties, où s'était 
consolidée la puissance du Troisième Etat. Mais, dans l'ensemble, et en 
particulier après la nouvelle intervention nord-américaine, la principale 
idéologie, qui se précisa toujours davantage, fut celle qui avait déjà inspiré 



la première guerre mondiale, voire la croisade des nations démocratiques 
pour « libérer » les peuples encore esclaves de « systèmes rétrogrades » de 
gouvernement (6). Cette idéologie, toutefois, devait rapidement devenir une 
simple façade à l'égard des nouveaux groupements qui se formèrent. En! 
s'alliant avec 1a Russie soviétique à seule fin d'abattre les puissances de l'« 
Axe » et en se refusant à dévier d'un radicalisme insensé, les puissances 
démocratiques répétèrent l'erreur consistant à penser que l'on peut 
impunément utiliser les forces de la subversion à ses propres fins, et à 
ignorer qu'en vertu d'une logique fatale, lorsque des forces correspondant à 
des degrés différents de la subversion se rencontrent ou se heurtent, ce sont 
celles qui correspondent au degré 1e plus avancé, qui auront finalement le 
dessus. En. réalité, il est clair que du côté soviétique la « croisade 
démocratique » n'avait été conçue que comme un utile travail préparatoire, 
par rapport aux plans mondiaux du communisme. La fin des hostilités 
marqua également la fin de cette alliance hybride et le véritable résultat de 
la Seconde Guerre mondiale fut d'éliminer l'Europe comme facteur de la 
grande politique mondiale, de balayer toutes les formes intermédiaires et de 
laisser les Etats-Unis et la Russie face à face, en tant que représentants 
supranationaux des forces du Troisième et Quatrième Etat. 
 
Ce que serait l'issue d'un conflit armé éventuel entre ces deux puissances, 
en dernière analyse, importe peu. Les déterminismes d'une sorte de justice 
immanente sont en marche et, en tout cas, d'une manière ou d'une autre, le 
processus se déroulera jusqu'au bout. Par ses répercussions sociales, une 
troisième guerre mondiale entraînerait le triomphe définitif du Quatrième 
Etat, soit d'une manière violente, soit sous forme d'« évolution », soit des 
deux façons à la fois. Il y a plus. Sur le plan des forces politiques tendues 
vers la domination universelle, la Russie et l'Amérique se présentent 
aujourd'hui dans un rapport d'antagonisme. Mais si l'on examine dans leur 
essence les thèmes qui prédominent dans chacune des deux civilisations, si 
l'on approfondit leurs idéaux et surtout la tendance centrale des 
transformations effectives qu'y ont subi, ou sont en train d'y subir, toutes 
les valeurs et tous les intérêts de la vie, on découvre une convergence et 
une ressemblance fondamentales. La Russie et l'Amérique apparaissent 
comme deux expressions différentes d'une chose unique, comme deux 
voies pour aboutir à la formation de ce type humain qui est la conclusion 
extrême des processus présidant au développement du monde moderne. Il 
convient d'examiner ces convergences. Ion seulement en tant que 
puissances politiques, mais en tant que « civilisations », la Russe et 
l'Amérique sont les deux branches d'une seule tenaille, qui, de l'orient et de 
l’Occident, est en train de se refermer rapidement autour du noyau, 



désormais épuisé, dans ses énergies et dans ses hommes, de l'ancienne 
Europe. Les conflits extérieurs, les nouvelles crises, les nouvelles 
destructions ne seront que des moyens pour ouvrir définitivement les voies 
aux diverses formes du monde du quatrième Etat. 
 
 
(1) PROUDHON avait déjà déclaré (Système des contradictions économiques, chap. 
VIII) que « le vrai remède... n'est pas d'identifier, l'humanité avec Dieu... ; c'est de 
prouver à l'humanité que Dieu, au cas qu'il y ait un Dieu, est son ennemi ». 
(2) BENDA, La Trahison des Clercs, cit., in fine. 
 
(3) E. MALINSKY et L. DE PONCINS, La Guerre Occulte, Paris, 1936. 
 
(4) Cf. H. von SRBIK, Metternich, München, 1925. F. ENGELS, à l'occasion des 
premiers succès de la révolution libérale, devait écrire en 1848 (Neue BrüsselIer Zeitung 
du 28 janvier) ces paroles extrêmement significatives: « Ces messieurs croient vraiment 
travailler pour eux-mêmes. Ils sont stupides au point de penser qu'en vainquant, c'est 
eux qui donneront au monde un ordre. I1 est évident qu'ils ne font, au contraire, 
qu'aplanir la voie poux nos démocrates et communistes et qu'ils seront sapés tout de 
suite après... Continuez donc à lutter courageusement, chers seigneurs du capital. A 
présent, nous avons besoin de vous, et même de votre domination. Vous devez déblayer 
pour nous les restes du Moyen Age et de la monarchie absolue, vous devez détruire le 
patriarcalisme, vous devez centraliser, vous devez transformer toutes les classes les 
moins riches en vrais prolétaires, en recrues pour nous-mêmes; grâce à vos usines et à 
vos échanges commerciaux, vous devez nous fournir la base matérielle nécessaire au 
prolétariat pour sa libération. Comme récompense, on vous concédera de régner pour un 
temps court. Mais ne l’oubliez pas: le bourreau attend derrière la porte » (apud SRBIK, 
op. cit., 11, p. 275). 
 
(5) Cela fut explicitement déclaré dans un convent international secret de la ma-
çonnerie tenu alors que la Première Guerre mondiale durait encore - cf. L. de 
PONCINS, La Société des Nations, super-état maçonnique, Paris, 1937. 
 
(6) A propos de l'incertitude des prises de position idéologiques dans la Seconde 
Guerre mondiale, il faut relever, chez les deux puissances de l'« Axe », l'élément négatif 
propre au « totalitarisme » et à de nouvelles formes de « bonapartisme ». Chez l'autre 
puissance du « Pacte Tripartite », le Japon, il eût été intéressant de voir le résultat d'une 
expérience sans précédent, c'est-à-dire une « européanisation » extérieure à côté de 
laquelle se maintenait l'esprit traditionnel d'un Empire de droit divin. Au sujet des 
aspects positifs et négatifs du fascisme, cf. J. EVOLA, Il fascismo - Saggio di una 
analisa critica dal punto di vista della Destra (Roma, 1964). 
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Le cycle se ferme 
 
a) La Russie 
 

Certains traits typiques de la révolution bolchevique méritent d'être mis en 
lumière. Elle ne présenta qu'à un faible degré le caractère romantique, 
orageux, chaotique et irrationnel propre aux autres révolutions, surtout à la 
Révolution française. On y voit au contraire apparaître une intelligence, un 
plan bien médité et une technique. Lénine lui-même étudia, du début 
jusqu'à la fin, le problème de la révolution prolétarienne, de la même façon 
que le mathématicien affronte un problème de calcul supérieur, en l'ana-
lysant, froidement et avec calme, dans les moindres détails. Selon ses 
propres paroles, « les martyrs et les héros ne sont pas nécessaires à la cause 
de la révolution : C'est une logique qu'il lui faut et une main de fer ». « 
Notre mission n'est pas d'abaisser la révolution au niveau du dilettante, 
mais d'élever le dilettante au niveau du révolutionnaire ». C'est à cette règle 
qu'obéit l'activité d'un Trotsky, qui fit de l'insurrection et du coup d'Etat, 
moins un problème populaire et de masse qu'un problème de technique, 
demandant l'emploi de troupes spécialisées et bien dirigées (1). 
 
On constate, en conséquence, chez les chefs, un impitoyable esprit de suite. 
Ils sont indifférents aux conséquences pratiques, aux calamités sans nom 
qui résulteront de l'application de principes abstraits. L'homme, pour eux, 
n'existe pas. Ce furent comme des forces élémentaires qui s'incarnèrent, 
avec le bolchevisme, dans un groupe d'hommes où la féroce concentration 
du fanatique s'unit à la logique exacte, à la méthode, à la recherche 
exclusive du moyen le mieux adapté au but poursuivi, qui sont le propre du 
technicien. Ce n'est qu'au cours d'une deuxième phase, suscitée par eux et 
maintenue, dans une large mesure, entre des digues préétablies, que se 
produisit le déchaînement du sous-sol de l'ancien Empire russe, le régime 
de terreur de la masse s'appliquant à détruire et à extirper frénétiquement 
tout ce qui se rattachait aux classes dominantes précédentes et à la 
civilisation russo-boyard en général. 
 
Un autre trait caractéristique c'est que, tandis que les révolutions 
antérieures, dans leur démonisme, échappèrent presque toujours des mains 



de ceux qui les avaient suscitées et dévorèrent leur fils, ce phénomène ne 
s'est vérifié en Russie que dans une faible mesure: le pouvoir et la terreur 
s'y sont stabilisés. Si la logique inexorable de la révolution rouge n'a pas 
hésité à éliminer et à abattre les bolcheviques qui tendaient à s'éloigner de 
la direction orthodoxe, sans égard aux personnes et sans scrupules quant au 
choix des moyens, le centre ne connut pas de crises ni d'oscillations im-
portantes. Et c'est là un trait aussi caractéristique que sinistre, car il 
préfigure l'époque où les forces des ténèbres cesseront d'agir, comme 
auparavant, de derrière les coulisses, mais ne feront qu'un avec le monde 
des hommes, car elles auront trouvé une parfaite incarnation chez des êtres 
où le démonisme s'unit à l'intelligence la plus lucide, à une méthode, à un 
pouvoir exact de domination. Une des caractéristiques les plus marquantes 
du point final de chaque cycle est précisément un phénomène de ce genre. 
 
Quant à l'idée communiste, quiconque ignore qu'il existe, dans le 
communisme, deux vérités, sera induit en erreur. Une de ces vérités, 
ésotérique pour ainsi dire, présente un caractère dogmatique et immuable ; 
elle correspond aux principes de base de la révolution et se trouve formulée 
dans les écrits et dans les directives de la première période bolchévique. La 
seconde est une vérité changeante, « réaliste », forgée cas par cas, souvent 
en opposition apparente avec la première et comporte d'éventuels 
compromis avec les idées du monde « bourgeois » (idée patriotique, 
adoucissements apportés au régime de la propriété collective, mythe slave, 
etc.). Les diverses manifestations de cette seconde vérité sont abandonnées 
dès qu'elles ont accompli leur but tactique: elles ne sont que de simples 
instruments au service la première vérité, et ceux qui s'y laissent prendre, et 
penseront, à un moment quelconque que le bolchevisme a été « dépassé », 
qu'il a « évolué » et s'oriente vers des formes normales de gouvernement et 
de relations internationales, ceux-1à sont bien naïfs. 
 
Mais il ne faut pas se laisser tromper non plus par la première vérité: ce 
n'est pas le mythe économique marxiste qui est ici l'élément primaire, mais 
bien la négation de toute valeur d'ordre spirituel et transcendant. La 
philosophie et la sociologie du matérialisme historique ne sont que de 
simples expressions de cette négation; elles dérivent de celle-ci, et non 
inversement, tout comme la pratique communiste correspondante ne 
représente qu'une des méthodes pour la réaliser systématiquement. Le résultat 
auquel on parvient en suivant cette direction jusqu'au bout comme le fait le 
communisme soviétique est important: c'est l'intégration, c'est-à-dire la 
désintégration de l'individu dans ce qu'on appelle le « collectif », dont le droit 
est souverain. Et le but que poursuit le monde soviétique, c'est précisément 



l'élimination, chez l'homme, de tout ce qui a une valeur de personnalité 
autonome, de tout ce qui peut représenter pour lui un intérêt indépendant du 
collectif. La mécanisation, la désintellectualisation et la rationalisation de 
l'activité, sur tous les plans, font notamment partie des moyens mis en oeuvre 
pour atteindre ce but, et ne sont pas considérées, ainsi que dans l'actuelle 
civilisation européenne, comme les conséquences de processus fatals que l'on 
doit subir mais que l'on déplore. Tout horizon étant limité à l'économie, la 
machine devient le centre d'une nouvelle promesse messianique et la 
rationalisation apparaît également comme l'un des moyens de liquider les 
« résidus » et les « accidents individualistes » de l'« époque bourgeoise ». 
 
Dans cette perspective, l'abolition de la propriété et de l'initiative privée, qui 
demeure une idée de base de la doctrine interne du communisme, malgré 
certains compromis de caractère contingent, ne représente, en U.R.S.S., qu'un 
épisode et un moyen en vue d'une fin. La fin étant précisément la réalisation 
de l'homme-masse et du matérialisme intégral, dans tous les domaines, sans 
commune mesure avec le contenu d'un mythe purement économique. Le 
propre du système est de considérer le « Moi », l'« âme » et la notion du « 
mien » comme des illusions et des préjugés bourgeois, comme des idées fixes, 
principes de tout mal et de tout désordre, dont une culture réaliste et une 
pédagogie adéquates devront libérer l'homme de la nouvelle civilisation 
soviétique et socialiste. On procède ainsi à la liquidation en bloc de toutes les 
prévarications individualistes, libertaires et humanistico-romantiques de la 
phase que nous avons appelée la phase de l'irréalisme occidental. On connaît 
le mot de Zinovieff : « Dans tout intellectuel je vois un ennemi du pouvoir 
soviétique ». L'art doit devenir un art de masse, il doit cesser de faire de la « 
psychologie », de s'occuper des affaires privées de l'individu, de servir au 
plaisir des classes supérieures parasites; il ne doit pas être une création 
individualiste, mais se dépersonnaliser et se transformer en « un puissant 
marteau qui incite le prolétaire à l'action ». Que la science même puisse faire 
abstraction de la politique, c'est-à-dire de l'idée communiste comme force 
formatrice, et être « objective », on le conteste, on y voit une périlleuse 
déviation idéologique « contre-révolutionnaire ». Un exemple caractéristique 
est celui de Vasileff et d'autres biologistes relégués en Sibérie parce que la 
théorie génétique qu'ils soutenaient en reconnaissant le facteur « hérédité » et 
« disposition innée », en présentant l'homme autrement que comme une 
substance amorphe ne prenant forme qu'à travers l'action extérieure du milieu, 
comme le veut le marxisme, ne répondait pas à l'idée centrale du 
communisme. Ce qu'il y a de plus extrême en fait de matérialisme 
évolutionniste et de scientisme sociologique dans la pensée occidentale est 
utilisé comme dogme et « pensée d'Etat », afin qu'un lavage de cervelle se 
produise dans les nouvelles générations et que prenne forme une mentalité 
adéquate, profondément enracinée. Quant à la campagne antireligieuse, qui n'a 



pas ici le caractère d'un simple athéisme, mais bien d'une véritable contre-
religion, on la connaît suffisamment: c’est en elle que se trahit la véritable 
essence du bolchevisme, c'est elle qui lui fournit les moyens les plus efficaces 
de faire disparaître la grande maladie de l'homme occidental, cette « foi » et ce 
besoin de « croire » qui servirent de succédané alors que se perdait la 
possibilité de contacts réels avec le monde supérieur. Une « éducation des 
sentiments » semblablement orientée, est aussi envisagée, afin que les 
complications de l' « homme bourgeois », le sentimentalisme, l'obsession de 
l'eros et de la passion soient « dédramatisés ». Les classes étant nivelées, les 
sexes le sont aussi, l'égalité complète de la femme par rapport à l'homme est 
légalement instituée dans tous les domaines. L'idéal est qu'il n'existe plus de 
femmes en face d'hommes, mais seulement des « camarades » au sein d'une 
masse pratiquement asexuée... Ainsi, même la famille, non seulement telle 
qu'elle existait dans l'« ère du droit héroïque », mais telle qu'elle subsistait 
encore, sous une forme résiduelle, dans 1a tradition bourgeoise du foyer, avec 
ses sentimentalismes et son conventionnalisme est virtuellement dissoute, ce 
qu'on appelle les zags ayant déjà représenté, à cet égard, un bouleversement 
caractéristique; et l'on connaît toutes les mesures prises en U.R.S.S. pour que 
l'éducation devienne exclusivement la chose de l'Etat, pour que, dés l'enfance, 
la vie collective soit préférée à la vie familiale et pour que les classes, l'Etat et 
le parti supplantent le lien familial, de même que tout autre lien de nature 
particulière. 
 
Dans l'idéologie bolchevique interne il n'y a pas de place pour le concept de 
patrie ou de nation; ces idées sont « contre-révolutionnaires », même si, 
comme nous l'avons dit, il est permis d'en faire un emploi tactique hors de 
l'Union soviétique, en vue d'exercer une action désagrégeante préliminaire. 
Selon la première constitution soviétique, un étranger fait obligatoirement et 
automatiquement partie de l'Union des Soviets s'il est un travailleur 
prolétarien, alors qu'un Russe, s'il n'est pas un travailleur prolétarien, en est 
exclu, est, pour ainsi dire « dénaturalisé», devient un paria privé de 
personnalité juridique (2). Selon la stricte orthodoxie communiste, la Russie 
n'est que la terre où la révolution mondiale du Quatrième Etat a triomphé et 
s'est organisée, pour se répandre ultérieurement. Le peuple russe s'était 
toujours caractérisé par une mystique de la collectivité, en même temps que 
par une confuse impulsion messianique: i1 s'était considéré comme le peuple 
théophore - porteur de Dieu - prédestiné à une oeuvre de rédemption 
universelle. Tout cela fut repris, sous une forme inversée et modernisée, par la 
théorie marxiste. Dieu s'est transformé en s'identifiant avec l'homme « 
terrestrifié » et collectivisé, et le « peuple théophore » est celui qui s'applique 
à en faire triompher, par tous les moyens, la civilisation, sur l'ensemble de 
terre. 
 



Tout cela fait essentiellement partie de la vérité interne du bolchevisme; c'est 
son axe de marche (3). Du point de vue historique, arrivé à la phase 
stalinienne du bolchevisme, 1e mythe de la « révolution » au sens ancien, 
associé au chaos et au désordre, apparaît déjà lointain: c'est au contraire vers 
une nouvelle forme d'ordre, de système et d'unité qu'on s'achemine. La 
révolution devient, selon la formule connue, « révolution permanente » et se 
manifeste dans le totalitarisme. La société devient une machine ne comportant 
qu'un seul moteur, l'Etat communiste. L'homme n'est qu'un levier ou un 
rouage de cette machine et il suffit qu'il s'y oppose pour être immédiatement 
emporté et brisé par l'engrenage, pour lequel la valeur de la vie humaine est 
nulle et n'importe quelle infamie licite. Matière et esprit sont enrôlés dans 
l'entreprise unique, en sorte que l'U.R.S.S. se présente comme un bloc qui 
englobe tout, qui est simultanément Etat, trust et Eglise, système politique, 
idéologique et économico-industriel, dans le cadre de structures intégralement 
centralisées. 
 
C'est l'idéal du Super-état, inversion sinistre de l'idéal organique traditionnel. 
 
D'une manière générale, dans la civilisation soviético-communiste s'annonce 
donc quelque chose de semblable à une singulière ascèse ou catharsis en 
grand tendant à un dépassement radical de l'élément individualiste et 
humaniste et à un retour au principe de la réalité absolue et de 
l'impersonnalité mais inversé, dirigé non vers le haut, mais vers le bas, non 
vers le supra-humain, mais vers le sub-personnel, non vers l'organicité mais 
vers le mécanisme, non vers la libération spirituelle, mais vers 
l'asservissement social total. Telle est la caractéristique du bolchevisme, son 
vrai visage, son sens ultime. 
 
Que le primitivisme de 1a grande masse hétéroclite dont se compose l'Union 
Soviétique, où les massacres ont fait disparaître presque tous les éléments 
racialement supérieurs, contribue à repousser jusqu'à un avenir encore lointain 
la formation effective de l' « homme nouveau », de l' « homme soviétique » - 
cela n'a guère d'importance. La direction est donnée. Le mythe terminal du 
monde du Quatrième Etat a pris une forme précise et une des plus grandes 
concentrations de puissance du monde est à son service, une puissance qui est 
en même temps le centre d'une action organisée, souterraine ou ouverte, de 
subornation et d'agitation des masses internationales ou des peuples de couleur 
contre l'hégémonie européenne. 
 
b) L'Amérique 
 
Alors que le bolchevisme, selon les paroles de Lénine, considéra le monde 
romano-germanique comme « le plus grand obstacle à l'avènement de 



l'homme nouveau » et parvint, en profitant de la croisade des nations 
démocratiques aveuglées, à lui enlever pratiquement toute influence sur 
l'orientation des destins européens, il a vu, idéologiquement, dans les Etats-
Unis, une sorte de terre promise. Les dieux antiques partis, l'exaltation de 
l'idéal technico-mécanique devait avoir pour conséquence une sorte de « culte 
de l'Amérique ». « La tempête révolutionnaire de la Russie soviétique doit 
s'unir au rythme de la vie américaine ». « Intensifier la mécanisation déjà en 
cours en Amérique et l'étendre à tous les domaines, telle est la tâche de la 
nouvelle Russie prolétarienne » - ces formules correspondent à des directives 
quasi officielles. C'est ainsi qu'un Gasteff a proclamé le « super-américanisme 
» et que Majekowski a adressé à Chicago, « métropole électro-dynamo-
mécanique », son hymne collectiviste (4). L'Amérique en tant que citadelle 
haïe de l'« impérialisme capitaliste » passe évidemment ici au second plan par 
rapport à l'Amérique qui symbolise la civilisation de la machine, de la quantité 
et de la technique. Les éléments de ressemblance, loin d'être extrinsèques, 
trouvent une confirmation dans beaucoup d'autres domaines. 
 
Tout le monde connaît la nature et le nombre des divergences qui séparent la 
Russie et l'Amérique du Nord sur le plan ethnique, historique, caractériel, etc. 
I1 n'est donc pas nécessaire de les souligner à nouveau. Ces divergences, 
toutefois, ne modifient en rien ce fait fondamental: certaines parties d'un « 
idéal », qui, dans le bolchevisme, n'existe encore que comme tel, ou a été 
imposé par une contrainte extérieure, se sont réalisées en Amérique en vertu 
d'un processus quasi spontané. Ce ne sont pas là des « théories », mais une 
réalité de fait, naturelle et évidente. C'est donc dans un milieu encore plus 
vaste que celui auquel songeait Engels, que s'est réalisée sa prophétie, à savoir 
que ce serait 1e monde du capitalisme qui aplanirait la voie pour le monde du 
Quatrième Etat. 
 
L'Amérique aussi, dans sa façon essentielle de considérer la vie et le monde, a 
créé une « civilisation », qui se trouve en parfaite contradiction avec 
l'ancienne tradition européenne. Elle a définitivement instauré la religion de 
l'utilitarisme et du rendement, elle a placé l'intérêt pour le gain, la grande 
production industrielle, la réalisation mécanique, visible, quantitative, au-
dessus de tout autre. Elle a donné naissance à une grandeur sans âme de nature 
purement technico-collective, privée de tout arrière-plan de transcendance, de 
toute lumière d'intériorité et de vraie spiritualité. Elle aussi a opposé à la 
conception de l'homme intégré en tant que qualité et personnalité dans un 
système organique, une conception où il n'est plus qu'un simple instrument de 
production et de rendement matériel dans un conglomérat social conformiste. 
 
Alors que dans le processus de formation de la nouvelle mentalité soviético-
communiste l' « homme-masse », qui vivait déjà mystiquement dans le sous-



sol de la race slave, a joué un rôle important, et qu'il n'y a de moderne que le 
plan en vue de son incarnation rationnelle dans une structure politique 
omnipotente en Amérique le phénomène procède du déterminisme inflexible 
par lequel l'homme, en se séparant du spirituel pour se consacrer à une volonté 
de grandeur temporelle, cesse, par delà toute illusion individualiste, de 
s'appartenir à lui-même, pour devenir partie intégrante d'une entité dont il 
dépend et qu'il finit par ne plus pouvoir dominer. C'est précisément l'idéal de 
conquête matérielle poursuivi par une vague d'émigrés qui furent les premiers 
à donner le signal des révolutions et que leur éthique dominante, protestante et 
puritaine, devait rendre extrêmement réceptifs à l'action de l'esprit hébraïque, 
qui a entraîné la transformation et la perversion que l'on constate en 
Amérique. On a dit avec raison que dans sa course vers la richesse et la puis-
sance, l'Amérique a abandonné la voie de la liberté pour suivre celle du 
rendement. « Toutes les énergies, y compris celles de l'idéal et presque celles 
de la religion, concourent à ce même but productif: on est en présence d'une 
société de rendement, presque d'une théocratie de rendement, qui vise 
finalement à produire des choses plus encore que des hommes », ou des 
hommes, seulement en tant que plus efficaces producteurs de choses. Une 
sorte de mystique exalte, aux Etats-Unis, les droits suprêmes de la commu-
nauté. « L'être humain, devenu moyen plutôt que but, accepte ce rôle de 
rouage dans l'immense machine, sans penser un instant qu'il puisse en être 
diminué » - d'où « un collectivisme de fait, voulu des élites et allégrement 
accepté de la masse, qui, subrepticement, mine la liberté de l'homme et 
canalise si étroitement son action que, sans en souffrir et sans même le savoir, 
il confirme lui-même son abdication. » « La jeunesse, elle, ne laisse apparaître 
aucune protestation, aucune réaction contre la tyrannie collective: elle 
l'accepte manifestement comme allant de soi, elle n'a pas la mentalité 
individualiste; bref, le régime lui convient » (5). 
 
Cet état de choses provoque l'apparition de thèmes identiques, en ce sens que, 
même dans le domaine plus général de la culture, s'établit nécessairement et 
spontanément une correspondance avec les principes formateurs de la 
nouvelle « civilisation » soviétique. 
 
Ainsi, bien que l'Amérique ne pense pas du tout à bannir tout ce qui est 
intellectualité, il est certain qu'elle éprouve à l'égard de celle-ci, dans la 
mesure où elle n'apparaît pas comme l'instrument d'une réalisation pratique, 
une indifférence instinctive, comme à l'égard d'un luxe auquel ne doit pas trop 
s'attarder celui qui est porté vers les choses sérieuses telles que le « get rich 
quick », le « service », une campagne en faveur de tel ou tel préjugé social et 
ainsi de suite. En général, tandis que les hommes travaillent, ce sont surtout 
les femmes qui s'occupent, en Amérique, de « spiritualisme » : d'où le très 
important pourcentage de membres féminins dans les milliers de sectes et de 



sociétés où le spiritisme, la psychanalyse et des doctrines orientales déformées 
se mêlent à l'humanitarisme, au féminisme et au sentimentalisme, puisqu'en 
dehors du puritanisme socialisé et du scientisme, c'est à peu prés à ce niveau 
que se situe la « spiritualité » américaine. Et même lorsque l'Amérique attire 
avec ses dollars les représentants et les oeuvres de l'ancienne culture 
européenne, utilisés volontiers pour la détente des seigneurs du Troisième 
Etat, le véritable centre se trouve pourtant ailleurs. En Amérique, l'« inventeur 
» de quelque nouvel engin qui multiplie le « rendement » sera toujours, en 
fait, plus considéré que le type traditionnel de l'intellectuel; il n'arrivera 
jamais que tout ce qui est gain, réalité et action au sens matériel, pèse moins 
dans la balance des valeurs que tout ce qui peut procéder d'une attitude de 
dignité aristocratique. Si l'Amérique n'a pas banni officiellement, comme le 
communisme, l'ancienne philosophie, elle a fait mieux: par la bouche d'un 
William James, elle a déclaré que l'utile est le critère du vrai et que la valeur 
de toute conception, même métaphysique, doit être mesurée à son efficacité 
pratique, c'est-à-dire, en fin de compte, selon la mentalité américaine, son 
efficacité économico-sociale. Le pragmatisme est une des marques les plus 
caractéristiques de 1a civilisation américaine envisagée dans son ensemble, 
ainsi que la théorie de Dewey et le behaviorisme, qui correspond exactement 
aux théories tirées, en U.R.S.S., des vues de Pavlov sur les réflexes 
conditionnés et, comme celles-ci, exclut totalement le Moi et la conscience en 
tant que principe substantiel. L'essence de cette théorie typiquement 
« démocratique » est que n'importe qui peut devenir n'importe quoi - 
moyennant un certain training et une certaine pédagogie - ce qui revient à dire 
que1'homme, en soi, est une substance informe, malléable, tout comme le 
conçoit le communisme, qui considère comme anti-révolutionnaire et anti-
marxiste la théorie génétique des qualités innées. La puissance de la publicité, 
de l'advertising, en Amérique, s'explique d'ailleurs par l'inconsistance 
intérieure et la passivité de l'âme américaine, qui, à maint égard, présente les 
caractéristiques bidimensionnelles, non de la jeunesse, mais de l'infantilisme. 
 
Le communisme soviétique professe officiellement l'athéisme. L'Amérique 
n'en est pas arrivée là, mais, sans s'en apercevoir, tout en étant même souvent 
convaincue du contraire, elle glisse le long d'une pente où rien ne subsiste de 
ce qui, même dans le cadre du catholicisme, avait le sens d'une religion. Nous 
avons déjà vu à quoi la religiosité se réduit dans le protestantisme: ayant 
repoussé tout principe d'autorité et de hiérarchie, s'étant libérée de tout intérêt 
métaphysique, des dogmes, des rites, des symboles et des sacrements, elle 
s'est appauvrie en un simple moralisme qui, dans les pays anglo-saxons 
puritains et surtout en Amérique, passe au service de la collectivité 
conformiste. 
 
Siegfried (6) remarque justement que la seule véritable religion américaine est 



le calvinisme, qui professe que « la cellule véritable de l'organisme social... ce 
n'est pas l'individu, mais le groupe. » La fortune étant considérée comme un 
signe de l'élection divine, « il devient difficile de distinguer l'aspiration 
religieuse de la poursuite de 1a richesse. » On admet ainsi comme moral et 
désirable que l'esprit religieux devienne un facteur de progrès social et de 
développement économique. En conséquence, les vertus nécessaires à la 
poursuite de fins surnaturelles finissent par apparaître inutiles et même 
nocives. Aux yeux d'un pur Américain, l'ascète n'est qu'un homme qui perd 
son temps, un parasite de la société; le héros au sens antique, n'est qu'une sorte 
de fou dangereux qu'il convient d'éliminer en recourant à d'opportunes 
prophylaxies pacifistes et humanitaires tandis que le moraliste puritain et 
fanatique est entouré d'une resplendissante auréole. 
 
Tout cela est-il très éloigné du principe de Lénine consistant à bannir « toute 
conception surnaturelle ou de quelque façon étrangère aux intérêts de classe », 
à détruire comme un mal infectieux tout vestige de spiritualité indépendante? 
N'est-ce pas selon la même mystique de l'homme « terrestrifié »? et tout 
puissant que prend forme, en Amérique comme en Russie, l'idéologie du 
messianisme technique? 
 
Il est un autre point sur lequel il convient d'attirer l'attention. Avec la NEP, on 
n'avait aboli le capitalisme privé, en Russie, que pour lui substituer un 
capitalisme d'Etat, capitalisme centralisé sans capitalistes visibles, lancé, pour 
ainsi dire, dans une entreprise gigantesque à fonds perdus. Théoriquement, 
tout citoyen soviétique est simultanément ouvrier et actionnaire du trust 
omnipotent et universel de l'Etat prolétarien. Pratiquement, toutefois, c'est un 
actionnaire qui ne reçoit pas de dividendes: en dehors de ce qu'il reçoit pour 
vivre, le produit de son travail va immédiatement au Parti qui le relance dans 
d'autres entreprises sans permettre jamais qu'il s'accumule chez l'individu, 
mais faisant au contraire en sorte qu'il en résulte une puissance toujours plus 
grande de l'homme collectif, conformément aux plans de la révolution et de la 
subversion mondiales. Or, si l'on se rappelle ce que nous avons dit à propos de 
l'ascèse capitaliste phénomène surtout américain, à propos de la richesse qui, 
au lieu d'être le but du travail et l'instrument, soit d'une grandeur extra-
économique, soit tout simplement du libre plaisir de l'individu, devient, en 
Amérique, le moyen de produire un nouveau travail, une nouvelle richesse et 
ainsi de suite, par des procédés en chaîne qui vont toujours plus loin et 
n'admettent pas de trêve on arrive de nouveau à cette constatation qu'en 
Amérique s'arme de divers côtés, d'une façon spontanée et dans un régime de 
« liberté », un style identique à celui que, d'une manière sombre et violente, 
les structures centralisées de la Russie soviétique sont en voie de réaliser. 
Ainsi, dans la taille inquiétante des métropoles américaines où l'individu, 
devenu le « nomade de l'asphalte », prend conscience de sa nullité infinie 



devant le règne immense de la quantité, devant les groupements, les trusts et 
les standards tout-puissants, la jungle tentaculaire des gratte-ciel et des usines, 
tandis que les dominateurs sont enchaînés aux choses mêmes qu'ils dominent 
le collectif se manifeste encore davantage, et sous une forme encore plus 
dépourvue de visage, que dans la tyrannie exercée par le régime soviétique sur 
des éléments primitifs et souvent abouliques. 
 
La standardisation intellectuelle, le conformisme, la « moralisation » 
obligatoire et organisée en grand sur des bases puritaines, sont des 
phénomènes typiquement américains mais cadrant cependant avec l'idéal 
soviétique d'une « pensée d'Etat » valable pour toute la collectivité. On a 
remarqué avec raison que tout Américain qu'il s'appelle Wilson ou Roosevelt, 
Bryan ou Rockefeller est un évangéliste qui ne peut laisser ses semblables 
tranquilles, qui considère comme son devoir constant de prêcher et de 
convertir, de purifier, d'élever chacun au niveau moral « standard » des Etats-
Unis, dont il ne doute pas qu'il soit le plus élevé. On a commencé par 
l'abolitionnisme dans la guerre de Sécession, et l'on a fini par la double « 
croisade » démocratique wilsonienne et rooseveltienne. Mais, même sur une 
plus petite échelle, qu'il s'agisse de la prohibition, de la propagande féministe, 
pacifiste, naturiste, de l'apostolat eugénique et ainsi de suite l'esprit reste le 
même, c'est toujours la même volonté de standardisation, l'intrusion insolente 
du collectif et du social dans la sphère individuelle. Il est absolument faux de 
prétendre que l'âme américaine soit « ouverte », sans préjugés: il n'en est pas 
qui aient autant de tabous. Mais elle se les est assimilés de telle façon, qu'elle 
ne s'en aperçoit même pas. 
 
Nous avons déjà dit qu'une des raisons de l'intérêt que porte l'idéologie 
bolchevique à l'Amérique, est l'importante contribution que la technicité 
apporte, dans ce type de civilisation, à l'idéal de la dépersonnalisation. Le « 
standard » moral correspond au « standard » pratique de l'Américain. Le 
« comfort » à la portée de tous et la superproduction qui caractérisent 
l'Amérique ont été payés d'un prix tragique: des millions d'hommes réduits à 
l'automatisme dans le travail, à une spécialisation à outrance qui restreint 1e 
champ mental et émousse toute sensibilité. A la place de l'ancien artisan, pour 
qui tout métier était un art, en sorte que tout objet portait une marque de 
personnalité et, en tout cas, était produit par ses propres mains, supposait une 
connaissance personnelle, directe, qualitative de ce métier même on trouve 
une « horde de parias qui servent stupidement des mécanismes dont un seul, 
celui qui les répare, connaît les secrets, avec des gestes presque aussi 
automatiques et uniformes que les mouvements de leurs machines. » Staline et 
Ford se donnent ici la main et, tout naturellement, un circuit s'établit: la 
standardisation inhérente à tout produit mécanique et quantitatif détermine et 
impose 1a standardisation de celui qui s'en sert, l'uniformité des goûts, une 



réduction progressive à quelques types, conformes aux tendances qui se 
manifestent directement dans la mentalité. Et tout, en Amérique, concourt à ce 
but: le conformisme, sous la forme de matter-of-fact likemindedness est, sur 
tous les plans, le mot d'ordre. Ainsi, quand les digues ne sont pas rompues par 
le phénomène de la criminalité organisée et par d'autres formes sauvages de 
« super-compensation » (nous avons déjà fait allusion à la beat generation) 
l'âme américaine, allégée par tous les moyens du poids d'une vie responsable 
d'elle-même, portée vers la sensibilité et l'action sur les rails déjà posés, clairs 
et sûrs de Babbitt, devient simple et naturelle comme peut l'être un légume, 
solidement protégée contre toute préoccupation transcendante par les oeilléres 
de l'« idéal animal » et de la vision moraliste, optimiste et sportive du monde. 
 
On pourrait parler, en ce qui concerne la masse des Américains, d'une 
réfutation en grand du principe cartésien « Cogito, ergo sum » : ils « ne 
pensent pas mais sont », ils « sont », même, souvent, comme des êtres 
dangereux et il arrive parfois que leur primitivisme dépasse de très loin celui 
du Slave qui n'est pas encore entièrement transformé en « homme soviétique 
». 
 
Le nivellement, naturellement, ne manque pas de s'étendre aux sexes. 
L'émancipation soviétique de la femme concorde avec celle qu'en Amérique 
l'idiotie féministe, tirant de la « démocratie » toutes ses conséquences 
logiques, avait déjà réalisée depuis longtemps, en corrélation avec la 
dégradation matérialiste et utilitariste de l'homme. Avec les divorces en chaîne 
et à répétition, la désagrégation de la famille se poursuit en Amérique à un 
rythme analogue à celui auquel on peut s'attendre dans une société qui ne 
connaît que des « camarades » des deux sexes. Des femmes qui, ayant abdiqué 
en tant que telles vis-à-vis d'elles-mêmes, croient s'élever en assumant et en 
exerçant une forme quelconque d'activité masculine; des femmes qui semblent 
ne savoir plus être que chastes, dans le culte narcissiste de leur corps, et même 
dans les perversions les plus extrêmes, ou qui demandent à l'alcool le moyen 
de se décharger des énergies réprimées ou déviées de leur nature (7) ; des 
hommes et des jeunes filles, enfin, qui, dans une promiscuité amicale et 
sportive semblent ne plus guère connaître la polarité et le magnétisme 
élémentaire du sexe ce sont là des phénomènes de pure marque américaine, 
même si leur diffusion infectieuse dans la quasi-totalité du monde ne permet 
pratiquement plus, désormais, d'en connaître l'origine. Dans l'état actuel des 
choses, s'il existe, à cet égard, une différence, par rapport à la promiscuité 
souhaitée par le communisme, cette différence n'est pas en faveur de 
l'Amérique; elle correspond en effet à la prédominance du facteur 
gynécocratique que l'on constate en Amérique comme dans les pays anglo-
saxons en général, toute femme et toute jeune fille considérant comme par-
faitement naturel qu'on lui reconnaisse de droit une sorte de prééminence et 



d'intangibilité morale. 
 
Aux débuts du bolchevisme, quelqu'un avait proposé l'idéal d'une musique 
faite de bruits ayant un caractère collectif, en vue de purifier également ce 
domaine des concrétions sentimentales bourgeoises. C'est ce que l'Amérique a 
réalisé en grand et a diffusé dans le monde entier sous la forme d'un 
phénomène extrêmement significatif: le jazz. Dans les grandes salles des villes 
américaines où des centaines de couples se secouent de concert comme des 
pantins épileptiques et automatiques aux rythmes syncopés d'une musique 
nègre, c'est vraiment un « état de foule », la vie d'un être collectif mécanisé, 
qui se réveille (8). Il est peu de phénomènes qui expriment, comme celui-1à, 
1a structure générale du monde moderne dans sa dernière phase: cette 
structure se caractérise, en effet, par la coexistence d'un élément mécanique, 
sans âme, essentiellement fait de mouvement, et d'un élément primitiviste et 
sub-personnel qui entraîne l'homme, dans un climat de troubles sensations (« 
une forêt pétrifiée dans laquelle s'agite le chaos » H. Miller). En outre, 
certaines représentations « théâtralisées » du réveil du morde prolétarien, qui 
faisaient partie du programme bolchevique, et ont été réalisées, çà et là, 
comme moyen d'activation systématique des masses, ont depuis longtemps 
leur équivalent, sur une bien plus vaste échelle et sous une forme spontanée, 
en Amérique: c'est le délire insensé des meetings sportifs, centrés sur une 
dégradation plébéienne et matérialiste du culte de l'action phénomène 
d'irruption du collectif et de régression dans le collectif, qui ont d'ailleurs 
comme chacun sait, franchi depuis longtemps l'océan. 
 
L'américain Walt Whitman, poète et mystique des démocraties sans visage, 
peut être considéré comme un précurseur de cette « poésie collective » incitant 
à l'action, qui, nous l'avons dit, est un des idéaux du communisme et fait partie 
de son programme. C'est, au fond, un lyrisme de ce genre qui imprègne de 
nombreux aspects de la vie américaine: sport, activisme, production, service. 
De même qu'en U.R.S.S. il suffit d'attendre que des développements adéquats 
dissolvent les résidus primitifs et chaotiques de l'âme slave, il suffit d'attendre, 
aux Etats-Unis, que les résidus individualistes de l'esprit des rangers, des 
pionniers de l'Ouest, et de ce qui se déchaîne encore et cherche une 
compensation dans les exploits des gangsters, des existentialistes anarchiques, 
et autres phénomènes du même genre, soient réduits et repris dans 1e courant 
central. 
 
Si le cadre de cet ouvrage le permettait, il serait facile de mettre en lumière 
d'autres points de correspondance, permettant de voir dans la Russie et 
l'Amérique deux faces d'une même chose, deux mouvements correspondant 
aux deux plus grands centres de puissance du monde qui convergent dans leur 
oeuvre de destruction. L'une réalité en voie de formation, sous la poigne de fer 



d'une dictature, à travers une étatisation et une rationalisation intégrales. 
L'autre - réalisation spontanée (et de ce fait encore plus préoccupante) d'une 
humanité qui accepte d'être et veut être ce qu'elle est, qui se sent saine, libre 
et forte et parvient d'elle-même au même point, sans l'ombre quasi 
personnifiée de l'« homme collectif », qui pourtant la tient dans son filet, et 
sans l'engagement fanatico-fataliste du Slave communiste. Mais derrière l'une 
et l'autre « civilisation », derrière l'une et l'autre grandeur, celui qui sait voir 
reconnaît les prodromes de l'avènement de la « Bête sans Nom ». 
 
Malgré cela, il en est qui s'attardent encore à l'idée que la « démocratie » 
américaine est l'antidote du communisme soviétique, l'autre terme de 
l'alternative du soi-disant « monde libre ». On reconnaît en général le péril 
quand il se présente sous la forme d'une attaque brutale, physique, extérieure; 
on ne le reconnaît pas, quand il suit des voies intérieures. Depuis longtemps 
déjà l'Europe subit l'influence de l'Amérique, et donc l'action pervertissante 
des valeurs et des idéaux, propre au monde nord-américain. Cela par une sorte 
de contrecoup fatal. En effet, comme on l'a dit avec raison, l'Amérique ne 
représente qu'un « extrême Occident », que le développement jusqu'à l'absurde 
des tendances de base de la civilisation occidentale moderne, en général. C'est 
pourquoi une véritable résistance est impossible quand on s'en tient aux 
principes de cette civilisation et surtout au mirage de la technique et de la 
production. Avec le développement de cette influence accélératrice, il pourrait 
donc arriver qu'à la fermeture de la tenaille de l'orient et de l’Occident autour 
d'une Europe qui, après la deuxième guerre mondiale, privée désormais de 
toute idée vraie, a cessé, politiquement aussi, d'avoir le rang d'une puissance 
autonome et hégémoniste mondiale, il pourrait arriver, disons-nous, qu'on 
n'éprouve même pas le sentiment d'une capitulation. Il se pourrait que 
l'écroulement final n'ait même pas les caractères d'une tragédie. 
 
La Russie et l'Amérique, dans leur certitude d'être investies d'une mission 
universelle, expriment une réalité de fait. Comme nous l'avons dit, un conflit 
éventuel entre les deux pays correspondrait, dans le plan de la destruction 
mondiale, à la dernière des opérations violentes, impliquant l'holocauste 
bestial de millions de vies humaines, afin que se réalise complètement la 
dernière phase de l'involution et de la descente du pouvoir, jusqu'à la plus 
basse des anciennes castes, afin que se réalise l'avènement du pur collectif. Et 
même si 1a catastrophe redoutée par certains, résultant de l'utilisation des 
armes atomiques, ne devait pas se réaliser, lorsque s'accomplira ce destin, 
toute cette civilisation de titans, de métropoles d'acier, de verre et de ciment, 
de masses pullulantes, d'algèbre et de machines enchaînant les forces de la 
matière, de dominateurs de cieux et d'océans, apparaîtra comme un monde qui 
oscille dans son orbite et tend à s'en détacher pour s'éloigner et se perdre 
définitivement dans les espaces, là où il n'y a plus aucune lumière, hormis la 



lumière sinistre qui naîtra de l'accélération de sa propre chute. 
 
(1) Cf. C. MALAPARTE, La technique du coup d'Etat, Paris, 1931, pp. 13, sqq. 
 
(2) Cf. Constitution russe de 1918, §§ 20-22; M. SERTOLI, La costituzione russa, 
Firenze, 1928, pp. 57-85. On se trouve en présence de ce paradoxal retournement: la 
classe des parias constituée en une organisation toute-puissante condamne à l'état de 
paria quiconque, de quelque façon, adhère à ces valeurs et demeure fidèle à ces 
principes de classe qui traditionnellement définissaient le non-paria. Le terme « patrie 
soviétique » utilisé en URSS n'est qu'un expédient pour pouvoir manipuler, dans 
certains cas, certains sentiments ataviques résiduels: il en fut ainsi pour le « patriotisme 
» exalté en Russie durant la Deuxième Guerre mondiale. 
 
(3) A cet égard une bonne partie de la documentation recueillie par R. FÜLLÖP-
MILLER, Mind and face of the Bolshevism (London-New York, 1927), garde sa valeur. 
 
 (4) FÜLLÖP-MILLER, Op. cit., trad. ital. Milano, 1921, pp. 13, sqq., 21, sqq.. 
STALINE (Principi del leninismo, trad. ital. Roma, 1949, pp. 126-128) déclare que 
l'union de l'esprit révolutionnaire et de l'américanisme définit le « style du léninisme... 
dans le travail du parti et de l'Etat » ainsi que « le type complet du militant léniniste ». 
 
(5) Cf. A. SIEGFRIED, Les Etats-Unis d'aujourd'hui, Paris, 1927, pp. 346, 349, 350. 
Il faut examiner à part le phénomène opposé représenté plus récemment par la beat 
generation et par les hipsters, où la révolte existentielle d'une certaine jeunesse 
contre la civilisation américaine n'a qu'un caractère anarchique et destructeur et s'épuise 
en elle-même sans « avoir de bannière » ni aucun point de référence supérieur. 
 
(6) Op. cit., pp. 35-36, 40, 51. 
 
(7) Selon une enquête de la « Ligue anti-alcoolique américaine », les États-Unis 
comptaient en 1945 plus de huit cent mille Jeunes femmes chroniquement alcooliques. 
 
(8) On pourrait aussi remarquer, à ce propos, combien est expressive la création, 
typiquement américaine, des chaînes de chorus-girls - pur collectif féminin caractérisé 
par des gestes et des mouvements absolument uniformes, une nudité banale et une 
rythmique sans âme, épileptico-mécanique. 



Conclusion 
 
Ceux que l'évidence des faits a désormais conduits à constater certains 
aspects partiels de ce qu'ils ont appelé le « déclin de l’Occident », ont 
coutume de faire suivre leurs considérations d'appels variés destinés à créer 
des défenses, à susciter des réactions. 
 
En ce qui nous concerne, il ne s'agit, ni de nous leurrer nous-mêmes, ni de 
leurrer les autres, ni de se laisser détourner, par l'attrait des consolations 
d'un optimisme facile, d'une vision objective de la réalité. 
 
Celui qui accepte des points de vue déjà conditionnés, entachés eux-mêmes 
du mal qu'il s'agirait précisément de vaincre, peut encore nourrir des 
espérances. Mais celui qui, ayant pris comme référence l'esprit et les 
formes qui caractérisèrent toute civilisation véritable, toute civilisation 
traditionnelle, a pu remonter aux origines et suivre toutes les phases du 
mouvement général, sait aussi qu'un travail immense, non humain, serait 
nécessaire, non pour revenir à un ordre normal, mais seulement pour s'en 
approcher. Pour lui, la vision de l'avenir ne peut donc se présenter de la 
même façon que pour les autres. 
 
Le lecteur qui nous a suivi jusqu'à présent comprend que les 
transformations et les événements à travers lesquels l’Occident est parvenu 
au point actuel, ne sont pas arbitraires et contingents, mais procèdent d'un 
enchaînement précis de causes. Notre point de vue n'est pas déterministe. 
Nous ne croyons donc pas qu'agit ici un destin différent de celui que les 
hommes se sont créé. Le fleuve de l'histoire suit le lit qu'il s'est lui-même 
creusé. Mais affirmer qu'on puisse encore modifier la direction du courant 
quand il est devenu impétueux et total, et s'approche de l'embouchure, ne 
peut se faire aujourd'hui à la légère. Celui gui n'admet pas qu'un 
déterminisme soit intervenu dans le processus de chute doit admettre que le 
déterminisme ne joue pas davantage dans le sens opposé, c'est-à-dire qu'il 
est impossible d'affirmer qu'après l'épuisement d'un cycle, une nouvelle 
phase ascendante doive commencer, qui présente un certain caractère de 
continuité par rapport à ce qui l'a précédée. 
 
Seul, en tout cas, un retour à l'esprit traditionnel dans une nouvelle 
conscience unitaire européenne pourrait sauver l'occident. Or, qu'est-ce qui 
pourrait vraiment servir de base, aujourd'hui, à un tel retour? 



 
Nous disons bien: dans une conscience unitaire européenne. Voilà le vrai 
problème. Il s'agit, pour l’Occident, d'un retour à la Tradition, au sens 
grand, universel, unanime, comprenant toutes les formes de vie et de 
lumière, c'est-à-dire au sens d'un esprit et d'un ordre unique qui règnent 
souverainement dans chaque homme, dans chaque groupe d'hommes et 
dans tous les secteurs de l'existence. II ne s'agit pas de la Tradition au sens 
aristocratique et secret, au sens d'un dépôt gardé par une élite qui se tient 
derrière les coulisses de l'histoire. Dans ce sens souterrain, la Tradition a 
toujours existé, elle existe même aujourd'hui et ce n'est pas par un hasard 
quelconque des destins humains qu'elle se perdra. Mais la présence d'une 
tradition comprise dans ce sens n'a pas empêché le déclin de la civilisation 
occidentale. On a remarqué avec raison qu'une élite est une veine, une 
veine précieuse, mais cependant seulement une veine: il faut d'autres 
veines et il faut que toutes les veines convergent, bien que seule la veine 
centrale, la plus cachée, avance royalement et, tout en se cachant, en 
agissant dans la profondeur (1). S'il n'y a pas d'ambiance, il n'y a pas de 
résonance: si les conditions intérieures et extérieures pour que toutes les 
activités humaines puissent acquérir de nouveau un sens, pour que tous 
puissent tout demander à la vie et, en la portant à la hauteur d'un rite et 
d'une offrande, puissent l'orienter autour d'un axe unique qui ne soit pas 
seulement humain si ces conditions font défaut, tout effort est vain, il n'y a 
pas de graine qui puisse germer, l'action d'une élite demeure paralysée. 
 
Ce sont précisément ces conditions qui, de nos jours, sont absentes. Plus 
que jamais, l'homme d'aujourd'hui a perdu toute possibilité de contact avec 
la réalité métaphysique, avec ce qui se trouve avant et derrière lui. Il ne 
s'agit pas de croyances, de philosophies, d'« attitudes » : rien de tout cela ne 
compte ni ne constituerait d'obstacle; à cet égard, l'entreprise, en réalité, 
serait facile. Mais comme nous l'avons dit au début, il existe chez le 
moderne un matérialisme qui, à travers une hérédité déjà séculaire, est 
devenu désormais quasi structurel, représente une donnée congénitale de 
son être. Sans que la conscience extérieure s'en aperçoive, il étrangle toute 
possibilité, dévie toute intention, paralyse tout élan, condamne tout effort, 
même justement orienté, à n'être qu'une « construction » stérile, 
inorganique. D'autre part, l'ensemble des conditions de la vie quotidienne 
auxquelles, dans la civilisation actuelle, presque aucun de nos 
contemporains ne peut pratiquement plus se soustraire, le type d'éducation 
qui prédomine, tout ce que l'on subit, consciemment ou inconsciemment, 
comme suggestions de la part du milieu et de la psyché collective, les 
idoles, les préjugés, les façons de juger et de sentir, les formes de la fausse 



connaissance et de la fausse action enracinées dans les âmes tout cela 
renforce la chaîne. Il faudrait une catharsis totale, une dénudation qui 
n'épargne rien, capable de dégager l'homme contemporain de ses 
concrétions, de son « moi », de ses orgueils et de ses oeuvres, de ses 
espérances et de ses angoisses. Les effets de l'« évolution » ont été tels, que 
cette condition est devenue nécessaire pour qu'un point de référence 
transcendant puisse être de nouveau reconnu, pour qu'une fides au sens 
absolu, traditionnel, puisse renaître de façon à redonner à chaque chose et 
tout d'abord à l'homme une signification nouvelle, de façon à réabsorber et 
à racheter dans une pureté nouvelle tout ce qui a été profané et dégradé. 
Mais s'il est difficile de s'attendre aujourd'hui à ce que quelques individus 
accomplissent une telle oeuvre de libération intérieure, comment pourrait-
on la concevoir pour les masses? Si elle dépasse les possibilités de ceux qui 
continuent à jouer avec les fétiches de la Science, de l'Art et de l'Histoire, 
de la Foi et de la Philosophie, comment pourrait-elle être à la portée des 
masses prises dans le démonisme du collectivisme, bouleversées par la 
toute-puissance du fantasme économique et du fantôme technique, les 
paroxysmes de l'activisme, les passions politiques et tout ce qui converge 
vers un idéal arhimanique de puissance ou d'illusoire prospérité? 
 
D'autre part, l’Occident semble, à tous égards, manquer d'une idée 
supérieure susceptible de servir de base, sinon à une réalisation de l'esprit 
traditionnel, du moins à quelque chose qui s'en rapproche. 
 
Parmi les auteurs qui ont su dénoncer 1a crise du monde moderne dans les 
termes les plus nets, il en est qui ont cru dans les possibilités du 
catholicisme. Considérant que si l’Occident a jamais eu un ordre conforme 
à la tradition, c'est à l'Eglise qu'il l'a dû, on a estimé que le retour de 
l'Europe à un catholicisme traditionnellement intégré pourrait ouvrir la voie 
à un relèvement de l'occident. Mais nous nous trouvons, là aussi, devant 
une illusion (2). 
 
Peut-on espérer, tout d'abord, que, particulièrement aujourd'hui, le 
catholicisme possède cette force de conversion intégrale et universelle dont, 
au fond, il s'est montré dépourvu même dans des conditions matérielles, 
morales et intellectuelles infiniment plus propices? Saurait-il, 
particulièrement aujourd'hui, reprendre ce corps qu'il a laissé échapper 
depuis des siècles ce corps qui possède désormais une vie et un esprit 
propres, que la science profane et la culture laïque ont profané dans chaque 
fibre et qui, bien qu'il professe encore extérieurement, la foi chrétienne, ne 
représente rien d'essentiel ni de déterminant dans la vie effective des 



individus et des peuples? 
 
Il ne s'agit pas de compromis ni d'adaptations. Le jeu des compromis et des 
adaptations n'a que trop longtemps duré et n'a pu empêcher le 
bouleversement de l'occident. Ou la religion devient unanime, absolue, et 
manifeste à nouveau la puissance présente et agissante du transcendant ou 
elle n'est rien. Ici non plus, il ne s'agit pas de possibles intégrations 
marginales en la personne de tel ou tel catholique d'exception. Ce n'est que 
dans le bloc de l'orthodoxie animée d'un tout autre esprit, que le 
catholicisme, malgré sa nature bâtarde, pourrait servir de point de référence 
à beaucoup de forces dispersées et fractionnées. Or, peut-on précisément 
envisager que le catholicisme dépasse aujourd'hui l'exclusivisme factieux 
et, au fond, antitraditionnel, propre à sa doctrine, et s'élève à un point de 
vue supérieur, métaphysique et ésotérique, qui le libère de ses limitations? 
N'est-il pas évident qu'il cherche plutôt, aujourd'hui, à s'accorder de toutes 
les façons avec la pensée moderne, que l'élément ascétique et contemplatif 
s'y trouve toujours plus négligé au profit de l'élément moraliste et social et 
que, dans le domaine politique, l'Eglise, depuis longtemps déjà, vit au jour 
le jour, composant tantôt avec un système, tantôt avec un autre, évitant de 
s'engager dans une direction unique et inflexible, et ne songeant qu'à 
manoeuvrer? 
 
Spirituellement, une tradition qui n'est plus qu'un système de foi et de 
théologie intellectualisante, de symboles et de rites qui ne sont pas compris 
dans leur sens le plus profond, ne peut agir d'une façon universelle et 
vivifiante, et l'on peut se demander jusqu'à quel point le clergé catholique 
présente encore l'aspect d'un corps effectivement investi par une force d'en 
haut. Matériellement, dans l'espace du christianisme européen, il faudrait 
ensuite éliminer le schisme protestant et le schisme orthodoxe, tâche qui 
paraît utopique sous la forme d'un retour rigoureux au point de départ; et 
une éventuelle solidarité défensive des Eglises chrétiennes contre les forces 
en marche de l'anti-religion, à part les inévitables clivages unionistes, ne 
pourrait certes remplacer la réaffirmation d'une idée universelle. Le 
problème de la puissance ne saurait être négligé non plus, compte tenu des 
conditions générales de l'époque actuelle: il faudrait le contrôle d'un bloc de 
puissances puissance économique, militaire et industrielle, qui fût à la 
hauteur de celles qui, en orient et en occident, se disputent la maîtrise du 
monde, de manière à créer, même sur 1e plan matériel, une digue et un 
rempart. 
 
D'autre part, l'idée selon laquelle c'est au catholicisme que l’Occident serait 



redevable de ce, qu'il eut de traditionnel, ne peut être accepté que sous 
d'expresses réserves. Il ne faut pas oublier le caractère composite du 
catholicisme. Nous avons déjà vu que là où il s'est manifesté comme une 
force d'ordre et de hiérarchie, en fournissant effectivement un appui à 
l'homme européen, ce furent surtout les influences du monde romano-
germanique qui agirent. Là où s'affirma au contraire, dans le catholicisme, 
la composante vraiment chrétienne, son action s'exerça en occident dans un 
sens plus antitraditionnel que traditionnel. L'esprit lunaire-sacerdotal, son 
dualisme particulier, les diverses conceptions d'origine hébraïque qui ont 
constitué une partie essentielle de l'esprit chrétien, représentèrent, dans le 
catholicisme, une sorte de barrage qui a paralysé la possibilité de donner au 
corps de l'Europe une spiritualité qui lui fût adaptée, c'est-à-dire en 
harmonie avec celle que nous avons appelée la Lumière du Nord. Mais il y 
a plus. Il en est résulté cette conséquence que les forces plus réelles, 
précisément parce qu'elles trouvèrent la voie d'en haut obstruée, se 
déversèrent dans le domaine matériel et ne réalisèrent qu'en lui les valeurs 
les plus caractéristiques de l'âme occidentale. On sait que c'est précisément 
sous la forme d'une réaction contre le catholicisme que débuta, sous la 
Renaissance, la réaffirmation de l'Homme et de la Vie: déviation évidente, 
mais en grande partie favorisée par la situation que nous venons de décrire. 
 
D'une façon générale, on doit donc dire, en bref, que celui qui se croit 
aujourd'hui un homme de la Tradition parce qu'il se réclame du simple 
catholicisme s'arrête véritablement à mi-chemin, ignore les premiers 
anneaux dans l'enchaînement des causes et, surtout, le monde des origines 
et des valeurs absolues. Dans le matérialisme occidental, virilement orienté, 
et dans la présence d'une spiritualité qui, comme la spiritualité chrétienne, 
est inséparable d'éléments non occidentaux, « méridionaux », en dehors du 
fait qu'elle se trouve privée de la dimension supérieure et ésotérique propre 
à tout système traditionnel complet il convient de reconnaître les deux 
aspects antagonistes, mais cependant solidaires, d'une situation unique. 
 
Un semblable dualisme structurel ne peut que compromettre au départ, en 
l'orientant dans une fausse direction, toute tentative de reconstruction 
traditionnelle. 
 
Dans la civilisation actuelle, 1a situation est telle que toute évocation de 
cette spiritualité des origines qui permettrait de franchir l'obstacle, de 
surmonter la division, de transporter et de libérer à un niveau de lumière les 
puissances d'action enfermées dans le monde sombre et barbare de 1a 
grandeur moderne se traduirait fatalement par un titanisme et un 



humanisme exaspérés et pire encore peut-être que celui qui fit son 
apparition à l'époque de la Renaissance. La tendance est désormais trop 
forte, chez l'homme moderne, à ne concevoir qu'en termes matériels et 
purement humains la virilité, la personnalité, l'action et l'autonomie, pour 
que toute doctrine se référant au sens et au droit originel que tout cela 
pouvait avoir dans une perspective transcendante, traditionnelle, ne soit pas 
immédiatement ramenée à une perspective humaine, au point de transmuer, 
non pas le profane en sacré, niais le sacré en profane. Si l'on parlait 
aujourd'hui du droit de l'Empire vis-à-vis de l'Eglise, qui donc parviendrait, 
en effet, à y voir autre chose que les revendications plébéiennes et laïques 
du pouvoir temporel en face de l'autorité spirituelle, que les prévarications 
usurpatrices propres aux nouveaux « super-états » et aux nouvelles 
mystiques nationalistes ou collectivistes? Si l'on parlait aujourd'hui de la 
supraindividualité, la pensée n'irait-elle pas encore au-delà des pires aspects 
du « Surhomme » de Nietzsche? Si l'on parlait aujourd'hui de la « 
civilisation de l'action » comme d'une valeur de même rang que celle de la 
« contemplation », tout le monde croirait-il pas la voir triompher 
précisément à notre époque, qui démontre d'une façon irréfutable sa 
supériorité sur toutes les époques du passé, grâce à la conquête mécanique, 
technique et militaire du monde que l'homme européen a réalisé en moins 
d'un siècle, précisément à travers son « culte de l'action »? Et la récente 
réévocation de certains mythes, tels que le mythe romain et le mythe 
nordico-germanique, l'idée de la race, de l'arianité, et ainsi de suite, n'a-t-
elle pas pris souvent des directions tout à fait problématiques, dans le cadre 
des événements politiques qui ont accéléré, en Europe, les derniers 
effondrements? 
 
On est donc amené à constater que la voie est doublement barrée. La prison 
de l'homme occidental est une des plus effroyables qui soit, parce qu'elle 
est de celles qui n'ont pas de murs. Il n'est pas facile de se redresser, quand 
il n'existe aucun support qui tienne bon lorsqu'on s'y appuie pour prendre 
son élan. En sapant toujours plus l'influence effective du christianisme et 
du catholicisme, l’Occident a coupé les derniers liens avec une spiritualité 
qui ne lui était pas propre; dans les formes qui lui sont propres, en 
revanche, il n'y a pas d'esprit et il n'est pas susceptible de s'en créer un. 
 
Dans ces conditions, on peut penser qu'il est inévitable que les destins 
s'accomplissent. Nous l'avons dit: il n'est pas vraisemblable qu'ayant 
descendu l'avant-dernier échelon, qu'étant au seuil de l'avènement universel 
de la vérité et de la puissance de la dernière des anciennes castes, ne doive 
pas s'accomplir ce qui nous sépare encore du fond de l'« âge sombre » ou « 



de fer » prévu par les enseignements traditionnels, et dont les caractères 
généraux correspondent à ceux de la civilisation contemporaine. 
 
De même que les hommes, les civilisations ont leur cycle, un 
commencement, un développement, une fin, et plus elles sont plongées 
dans le contingent, plus cette loi est fatale. Bien entendu, cela n'est pas de 
nature à impressionner l'homme enraciné dans ce qui, étant au-dessus du 
temps, ne saurait être altéré par rien et demeure comme une présence 
éternelle. Même si elle devait disparaître définitivement, la civilisation 
moderne ne serait certes pas la première qui serait éteinte, ni la dernière. 
Les lumières s'éteignent ici et se rallument ailleurs, selon les contingences 
de ce qui est conditionné par le temps et par l'espace. Des cycles se ferment 
et des cycles se rouvrent. Gomme nous l'avons dit, la doctrine des cycles 
fut familière à l'homme traditionnel, et seule l'ignorance des modernes leur 
a fait croire, pour un temps, que leur civilisation, plus enracinée que ne le 
fut toute autre dans le temporel et le contingent, pût avoir un destin 
différent et privilégié. 
 
Pour celui qui possède, au contraire, une vision conforme à la réalité, le 
problème essentiel consiste plutôt à savoir dans quelle mesure existeront 
des rapports de continuité entre le monde qui meurt et le monde qui pourra 
naître: de savoir, en d'autres termes, ce qui peut se perpétuer d'un monde 
dans l'autre. La conception prédominante, dans l'ancien enseignement 
traditionnel, est qu'une sorte de hiatus sépare un cycle de l'autre: il n'y 
aurait pas une remontée et un redressement progressifs du monde 
précédent, mais un nouveau début, une mutation brusque, correspondant à 
un fait d'ordre divin et métaphysique. De même, le vieil arbre ne renaît pas, 
mais il meurt, et c'est un nouvel arbre qui peut éventuellement surgir de sa 
graine. Cela indique clairement que les rapports de continuité entre deux 
cycles peuvent n'être que relatifs et, de toute façon ne peuvent concerner les 
masses et les grandes structures d'une civilisation. Ils se restreignent à des 
éléments vitaux essentiels, tout comme 1a graine par rapport à la plante. 
 
C'est pourquoi il convient de combattre, entre autres, l'illusion de ceux qui 
s'efforcent de voir une logique supra-ordonnée dans les processus de 
dissolution, qui pensent que, d'une manière ou d'une autre, le monde ancien 
devait périr pour faire place à un monde nouveau, vers lequel, malgré tout, 
on est aujourd'hui en marche. L'unique monde vers lequel on marche, nous 
avons déjà dit ce qu'il est: c'est simplement celui qui recueille et réassume, 
sous une forme extrême, les facteurs qui ont agi durant la phase de destruc-
tion. La nature de ce monde est telle, qu'il ne peut servir de base à rien, qu'il 



ne peut fournir une matière permettant à ses valeurs traditionnelles de se 
manifester de nouveau en lui sous une forme différente car il ne représente 
que la négation organisée et incarnée de ces valeurs. Pour la civilisation 
moderne envisagée dans sa masse, il n'y a pas d'avenir, au sens positif du 
terme. C'est pure fantaisie que de croire à une fin et à un avenir justifiant, 
d'une façon ou d'une autre, tout ce que l'homme a détruit, en lui et hors de 
lui. 
 
Les possibilités qui demeurent ne concernent qu'une minorité et peuvent 
être précisées comme suit. 
 
En marge des grands courants du monde, existent encore aujourd'hui des 
hommes ancrés dans les « terres immobiles ». Ce sont, en général, des 
inconnus, qui se tiennent à l'écart de tous les carrefours de la notoriété et de 
la culture moderne. Ils gardent les lignes de faîte, n'appartiennent pas à ce 
monde bien qu'ils se trouvent dispersés sur la terre et, bien qu'ils s'ignorent 
souvent les uns les autres, sont invisiblement unis et forment une chaîne 
infrangible dans l'esprit traditionnel. Cette phalange n'agit pas: sa seule 
fonction est celle qui correspond au symbole du « feu éternel ». Grâce à ces 
hommes, la tradition est malgré tout présente, la flamme brûle 
invisiblement, quelque chose relie toujours le monde au monde supérieur. 
Ce sont « ceux qui veillent », les έγρήγοροι. 
 
Il existe, en plus grand nombre, des individualités qui, sans savoir au nom 
de quoi, éprouvent un besoin confus mais réel de libération. Orienter ces 
personnes, les mettre à l'abri des périls spirituels du monde actuel, les 
amener à reconnaître la vérité, et rendre leur volonté absolue afin que 
quelques-unes d'entre elles puissent rejoindre la phalange des premiers, 
c'est encore le mieux qu'on puisse faire. Mais il s'agit, là encore, d'un rôle 
qui ne concerne qu'une minorité et il ne faut pas nourrir l'illusion qu'il 
puisse en résulter un changement appréciable dans l'ensemble des destins. 
C'est, en tout cas, l'unique justification de l'action tangible que peuvent 
encore exercer certains hommes de la Tradition dans le monde moderne, 
dans un milieu avec lequel ils n'ont aucun lien. Il est bon, pour l'action 
d'orientation dont nous avons parlé, que ces « témoins » soient présents, 
que les valeurs de la Tradition soient toujours affirmées et cela sous une 
forme d'autant moins atténuée, d'autant plus dure, que le courant opposé 
acquiert davantage de force. Même si ces valeurs ne peuvent être réalisées 
aujourd'hui, ce n'est pas pour autant qu'elles se réduisent à de simples idées. 
Ce sont des mesures. Si la capacité élémentaire de mesurer, venait, elle 
aussi, à être complètement perdue, c'est alors que, véritablement, la 



dernière nuit descendrait. Laissons les hommes de notre temps parler, à ce 
propos, avec plus ou moins de suffisance et d'impertinence, d'anachronisme 
et d'anti-histoire. Nous savons bien que ce ne sont là que les alibis de leur 
défaite. Laissons-les à leurs « vérités » et ne faisons attention qu'à une seule 
chose: à rester debout dans un monde de ruines. Si, comme nous l'avons 
dit, une action réalisatrice, efficace et générale, n'a que des chances de 
succès infimes, il reste toujours au groupe dont nous avons parlé la 
ressource d'une défense intérieure. Dans un ancien texte d'ascèse, il est dit 
que si, à l'origine, la loi d'en haut put être réalisée, ceux qui vinrent après ne 
purent réaliser que la moitié de ce qui avait été fait précédemment, et qu'au 
cours des derniers temps bien peu pourra être réalisé, mais que pour les 
hommes de ces temps naîtra la grande tentation, et que ceux qui y 
résisteront seront plus grands que les hommes d'un temps riche en oeuvres 
(3). Rendre bien visibles les valeurs de la vérité, de la réalité et de la 
Tradition à celui qui, de nos jours, ne veut pas « ceci » et cherche 
confusément « autre chose », veut dire contribuer à ce que la grande 
tentation ne l'emporte pas chez tous, là où la matière semble être désormais 
plus forte que l'esprit. 
 
Il faut envisager, enfin, une troisième possibilité. Pour quelques-uns, la 
voie de l'accélération peut être la plus appropriée pour s'approcher de la 
solution, parce que, dans certaines conditions, beaucoup de réactions 
équivalent à ces crampes qui ne servent qu'à prolonger l'agonie et, en 
retardant la fin, retardent aussi le nouveau commencement. Il s'agirait 
d'assumer, dans une orientation intérieure spéciale, les processus les plus 
destructeurs de l'ère moderne, pour les utiliser en vue d'une libération. 
Comme en retournant le poison contre lui-même ou comme en chevauchant 
le tigre (4). 
 
En étudiant le processus de chute de l'homme occidental, c'est dans 
l'irréalisme que nous avons discerné son aspect le plus significatif. A un 
certain moment de l'histoire, l'individu se trouve ne plus rien savoir de la 
spiritualité en tant que réalité. Il n'est pas jusqu'au sens de soi-même qu'il 
ne vive plus qu'en termes de pensée, de reflet: psychologisme. La pensée et 
la réflexion lui construisent alors un monde de mirages, de fantasmes et 
d'idoles, qui se substitue à la réalité spirituelle: mythe humaniste de la 
culture, caverne des ombres. Conjointement au monde abstrait de la pensée 
surgit le monde romantique de l'« âme ». On voit apparaître les diverses 
créations de la sentimentalité et de la foi, du pathos individualiste et du 
pathos altruiste, du sensualisme et de l'héroïsme pléthorique, de l'humilité 
et de la révolte. Mais on a vu aussi que ce monde irréaliste s'achemine 



désormais vers son déclin, que des forces plus profondes, élémentaires, 
sont en train de bouleverser les mythes de l'homme romantique et 
individualiste dans un monde où le réalisme l'emporte sur n'importe quel 
idéalisme ou sentimentalisme et où le « culte humaniste » de l'âme est 
dépassé. Nous avons parlé des mouvements qui posent la destruction du « 
Moi » et la libération de l'homme de l'« esprit » comme les conditions 
préalables d'une nouvelle civilisation universelle. 
 
Or, dans la voie dont nous venons de parler, il s'agit de déterminer jusqu'à 
quel point on peut tirer parti de ces bouleversements destructeurs: jusqu'à 
quel point, grâce à une fermeté intérieure et une orientation vers la 
transcendance, le non-humain du monde réaliste et activiste moderne, au 
lieu de conduire vers le sub-humain - comme c'est le cas pour la plupart de 
ses formes actuelles peut favoriser les expériences d'une vie supérieure, 
d'une liberté supérieure. 
 
C'est là tout ce qu'on peut dire, en vue de l'accomplissement des temps, au 
sujet d'une certaine catégorie d'hommes, correspondant nécessairement, elle 
aussi, à une minorité. Cette voie dangereuse peut également être tentée. 
C'est une épreuve. Et pour qu'elle soit complète, décisive, il faut même 
dire: les ponts sont coupés, il n'y a pas d'appuis, il n'y a pas de « retours », 
on ne peut qu'aller de l'avant. 
 
C'est une vocation héroïque que d'affronter la vague la plus tourbillonnante 
et de savoir que deux destins sont à égale distance le destin de ceux qui 
finiront avec la dissolution du monde moderne et le destin de ceux qui se 
retrouveront dans l'axe central et royal du nouveau courant. 
 
Devant la vision de l'âge de fer, Hésiode s'écriait: « Puissé-je n'y être 
jamais né! ». Mais Hésiode, au fond, n'était qu'un esprit pélasgien, fermé à 
une plus haute vocation. A d'autres natures s'applique une autre vérité, qui 
correspond à l'enseignement mentionné plus haut, et que l'Orient 
connaissait également (5) : si le dernier âge, le kali-yuga, est un âge 
d'effrayantes destructions, ceux qui parviennent, malgré tout, à s'y tenir 
debout, peuvent obtenir des fruits difficilement accessibles aux hommes 
des autres âges. 
 
(1) cf. G. DE GIORGIO, Ascesi e Antieuropea (dans Introduz. alla Magia, etc) v. 11, p. 
194. 
 
(2) Il nous paraît intéressant de reproduire ici le passage d'une lettre que R. GUE-
NON nous écrivit du Caire le 21 novembre 1933: « à propos de 1a page 293 [de 1a 



première édition italienne de ce livre, dont R. GUENON avait examiné les épreuves, 
correspondant aux pages 860-861 de cette traduction française], où il me semble que 
vous avez eu en vue certaines choses que l'ai écrites, je dois vous dire ceci: je n'ai 
jamais cru à une restauration effective de l'esprit traditionnel en occident sur la base du 
Catholicisme; vous devez bien penser que je ne suis pas si naïf que cela; mais, pour des 
raisons qu'il ne m'est malheureusement pas possible d'expliquer par lettre, il était 
nécessaire de dire ce que j'ai dit et d'envisager cette possibilité, ne fût-ce que pour 
établir une situation nette; et cela a eu pleinement le résultat (négatif) que j'en attendais 
». 
 
(3) Dans Apoftegmata Patrum (apud A. STOLZ, L'ascesi cristiana, Brescia, 1944, 
p. 2). 
 
(4) Dans notre livre, qui s'intitule précisément Chevaucher le Tigre (Paris, 1964) 
nous avons cherché à indiquer les orientations existentielles qui, dans une époque de 
dissolutions, peuvent servir à cette fin. 
 
(5) Cf. p. ex. Vishnu-purâna, VI, 2. 



Appendice 
 

Sur « l’âge obscur » 
 
Pour compléter ce qui a été dit sur l'actualité de ce que les anciennes 
traditions appelèrent « l'âge sombre » - kali-yuga - il est intéressant de 
rapporter quelques-unes des prédictions du Vishnupurâna relatives aux 
caractéristiques de cet âge. Nous transcrirons ce texte en l'adaptant à la 
terminologie actuelle (1). 
 
« Des races d'esclaves, de hors-caste et de barbai-es se rendront maîtres des 
rives de l'Indus, du Dârvika, du Candrabllâgâ et du Kâshmir... Les chefs [de 
cette ère] régneront [alors] sur la terre, seront des natures violentes... qui 
s'empareront des biens de leurs sujets. Limités dans leur puissance, la 
plupart surgiront et tomberont rapidement. Brève sera leur vie, insatiables 
leurs désirs, et ils seront impitoyables. Les peuples des différents pays, en 
se mêlant à eux, suivront leur exemple. 
 
« La caste prédominante sera celle des esclaves. Ceux qui possèdent 
[vaiçya, caste des "marchands"] abandonneront l'agriculture et le commerce 
et trouveront des moyens de subsistance en devenant esclaves ou en 
exerçant des professions mécaniques [prolétarisation et industrialisation]. » 
 
« Les chefs, au lieu de protéger leurs sujets, les dépouilleront, et sous des 
prétextes fiscaux déroberont la propriété à la caste des marchands [crise du 
capitalisme et de la propriété privée, socialisation, nationalisation, 
nationalisation et communisme]. » 
 
« La santé [intérieure] et la loi [conforme à sa propre nature: svâdharma] 
diminueront de jour en jour jusqu'à ce que le monde soit entièrement 
perverti. Seuls les biens conféreront le rang [la quantité de dollars]. Le seul 
mobile de la dévotion sera la santé [physique], le seul lien entre les sexes 
sera le plaisir, le seul moyen de succès dans les compétitions, la fausseté. » 
« La terre ne sera appréciée que pour ses trésors minéraux [exploitation à 
outrance du sol, mort de la religion de la terre]. » « Les vêtements sacer-
dotaux remplaceront la qualité du prêtre. » « La faiblesse sera la seule 
cause de la dépendance [lâcheté, mort de la fides et de l'honneur dans les 



hiérarchies modernes]. » « Une simple ablution [ dénuée de la force du 
véritable rite] signifiera purification [la prétention "salutifère" des 
sacrements ne s'est-elle pas réduite à cela aujourd'hui?]. » « La race sera 
incapable de produire des naissances divines. » 
 
« Détournés par les mécréants, les hommes demanderont: quelle autorité 
ont les textes traditionnels? qui sont ces dieux, qu'est la supra-humanité 
solaire [brâhmana] ? » « L'observance des castes, de l'ordre et des 
institutions [traditionnelles] déclinera durant l'âge sombre. » « Les 
mariages cesseront d'être un rite et les normes qui lient un disciple à un 
maître spirituel n'auront plus de force. On pensera que quiconque peut 
atteindre, par n'importe quelle voie, l'état de régénéré [la démocratie 
appliquée au plan de la spiritualité] ; les actes de dévotion qui pourront 
encore être exécutés ne donneront aucun résultat [religion "humanisée" et 
conformiste, cf. p. 407]. » « Le type de vie sera uniforme, au sein d'une 
promiscuité générale. » « Celui qui distribuera le plus d'argent dominera les 
hommes et la lignée cessera d'être un titre à la prééminence [fin de la 
noblesse traditionnelle, ploutocratie]. » « Les hommes concentreront leurs 
intérêts sur l'acquisition de la richesse, même si elle est malhonnête. » « 
N'importe quel homme s'imaginera être l'égal d'un brahmana [usurpations 
et présomptions des intellectuels et de la culture moderne]. » « Les gens 
éprouveront, plus que jamais, la terreur de la mort et la pauvreté les 
épouvantera: ce n'est que pour cela que subsistera [une apparence de] ciel 
[sens des résidus religieux propres aux masses modernes]. » 
 
« Les femmes n'obéiront pas aux maris et aux parents. Elles seront égoïstes, 
abjectes, désaxées, menteuses et c'est à des dissolus qu'elles s'attacheront. » 
« Elles deviendront simplement un objet de satisfaction sexuelle. » 
 
« L'impiété prévaudra parmi les hommes déviés par l'hérésie et la durée de 
leur vie sera de ce fait plus brève » (2). 
 
Toutefois, dans le même Vishnu-purâna, on fait allusion aux éléments de la 
race primordiale, ou de « Manu », demeurés ici-bas pendant l'âge sombre, 
pour être les germes de nouvelles générations: et l'idée connue d'une 
nouvelle manifestation finale d'en haut réapparaît (3). 
 
« Quand les rites enseignés par les textes traditionnels et les institutions 
établies par la loi seront sur le point de disparaître et que le terme de l'âge 
sombre sera proche, une partie de l'être divin existant par sa propre nature 
spirituelle selon le caractère de Brahman, qui est le commencement et la 



fin... descendra sur la terre... Sur la terre, il rétablira 1a justice: et les 
intelligences de ceux qui seront vivants à la fin de l'âge sombre s'éveilleront 
et acquerront une transparence cristalline. Les hommes ainsi changés, sous 
l’influence de cette époque spéciale, constitueront une semence d'êtres 
humains [nouveaux] et donneront naissance à une race qui suivra les lois de 
l'âge primordial [krta-yuga]. » 
 
I1 est dit, dans le même texte, que la souche dans laquelle « naîtra » ce 
principe divin est une race de Shanbhala: et Shanbhala - on s'en souvient - 
se relie à la métaphysique du « Centre », du « Pôle », au mystère 
hyperboréen et aux forces de la tradition primordiale. 
 
(1) Nos citations sont empruntées à la traduction anglaise du Vishnu-purâna de H. 
H. WILSON (London, 1868; vv. IV et VI). Les passages que nous avons reproduits, en 
les présentant dans un ordre différent de celui du texte original, sont compris dans le 
livre IV, c. 124 et VI, c. I, correspondant aux pp. 222-229 (v. IV) et aux pp. 171-177 (v. 
VI) de cette traduction. 
 
(2) Cette dernière prophétie pourrait paraître fausse, si l'on ne distinguait pas le cas 
où la vie plus longue est due à un contact avec ce qui dépasse le temps, du cas d'une « 
construction », comme telle privée de sens et véritable parodie du premier cas, réalisée 
avec les moyens de la science profane et de l'hygiène moderne. 
 
(3) Vishnu-purâna, IV, 24 (pp. 237, 228-29). 
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