


Chapitre 1

« Fiat Lux »
Que la lumiere soit.

La vie nest qu'une longue préméditation, un aseasqui sommeille, un
crime tranquille. C’est un pari gagné d’avance débouche pourtant sur la plus
grande des incertitudes. Vivre est un projet qui@gugue au passé décompose. Ce
n'est pas la peur de la mort qui me ronge, maiphidosophie qu’elle engendre,
prisonniere de ses inquietudes, de sa fatalite eted vérités éphémeres qui font sa
grandeur. La volonté délibérée de mourir suspentl jtagement sur I'inconnu, cet
inconnu que j'espere juste... différent.

La douleur de ces derniers temps a été telle, @um jpeux que supporter ce
sombre royaume pavé de nos conjectures : la mibetséra salvatrice, une solution
néanmoins incertaine, la seule faveur qui s’offr@@ dans ces instants de profond
désespoir. La récompense sera-t-elle a la haueunas souffrances passées ? Je
m’en convaincs en songeant a mes chers parents pag tot, et a ce terrible
accident qui me priva a jamais, voila presque soismd’'une femme adorable et
d’une fille merveilleuse. J'étais amoureux de le,\amoureux de ma douce Amélie,
une seule des deux conservera mon amour. Quantpetite chipie, je ne peux plus
croiser le regard d’'un enfant sans avoir les larawesyeux. Le monde s’est effondré
sous mes pieds, je n’‘ai plus d’appui, plus de eqgulus de réves. Je suis seul, trop
seul, et la puissance de ces absences me donedifgeyMon passé est mort, mon
présent se nourrit de mon passé, et mon avererrfgve hors du temps, ce temps que
je percois maintenant comme une souffrance. &aentiment que les gens que
jaimais profondément, ont pris une certaine avawreamoi.

\Voila une quinzaine de minutes que l'impressionnaatuc s’est éteint. Je
n‘avais pas prévu ces illuminations, sans doutent®s, qui ont prolongé mes
angoisses jusqu’a ces heures tardives. Je vowdaigéhebres pour mes derniers
instants, et ces longues minutes d’attente n’emt changé a ma détermination.

J'ouvre la portiere de ma voiture, je sors dangtieur de cette nuit d’'été, et je



place sur le tableau de bord un simple mot surelefpi noté : « Peut-étre que je ne
Suis pas parti, peut-étre que je suis enfin renttkez moi ».

Je verrouille les portes, place soigneusemenglaahs la poche de mon jeans,
et prends la direction de la voie ferrée qui enjanabpetite vallée. Je gravis un petit
talus et entame une marche qui devient rapidemar¥iemDolorosa. Mes jambes ne
me tiennent plus et je ne peux plus respirer. dephliis que des sanglots, mes larmes
m’ont précédé dans cet exil mystérieux. Je doissdrames craintes car je n'ai plus
d’espoir.

C’est terrible, mais javance inexorablement veesfm. La mort se fait devaoir,
le désespoir devient raison, il me dépasse et guakepas. Je ne sais pas si je le fuis
ou si c’est lui qui me pousse.

Voici donc ma limite, celle que je me suis fixéesed endroit précis du viaduc,
la ou le chemin vers ma fin sera le plus long rdgalement, et surtout, le plus sar. Je
retire mon blouson et le dépose sur le sol cimerdg,ne protégera ma chute méme
dans une proportion infime. Je me hisse sur lepadret me tiens debout les bras en
croix. Je ne contrble plus mes tremblements, la psubien au rendez-vous mais je
suis seul a décider. Je me sens puissant dangsenpiqui ne m’appartient plus. Par
mon geste, je me venge de cette vie détruite eétlaisant elle-méme. Chercher le
bonheur en courant a la mort, est-ce un paradox®e$t le saut de I'ange, un
plongeon de I'enfer vers un espoir mystique.

Je penche lentement la téte vers I'abime, la ldeua Lune gibbeuse dessine
I'ombre de petits buissons et les ruines du maidiBBeaumont. Le cours assoupi de
la Verglantine, cette riviere paresseuse emprealstg@oésie, me renvoie l'image de
I'astre de la nuit. Je distingue a peine la prgeatue qui mettra fin a ma chute
physique et psychique. Est-ce moi qui vais saugsqoe je ne suis plus vraiment
moi-méme?

Alors que je me persuade d'un imminent retour \Vessmiens, un point
lumineux, une lumiére froide, m'apparait a I'aploguie j'avais établi pourtant voisin
des ténebres. Est-ce le fameux tunnel dont cenpairient ? Mais, je suis toujours au
bord du vide, je n'ai pas encore sauté. Qu'ellel@st cette lueur qui vient troubler
un ordre logique qui s'était forgé dans ma téte@ simple petite lumiere a stoppé le
temps a ma place, dans ce jeu de la mort et duchddan Dieu, que de puissance
dans l'imprévu.

Les secondes s'écoulent, le halo se déplace Iégatequelqu'un est juste au-
dessous de moi, c'est certain.

Mais qui s'ingénie a contrecarrer mes projets Z&shon ange gardien ? On
dit que toute action posséde son étoile. Mes ydabguent progressivement au noir,
il faut que j'explore ce hasard ou cette providence

Je descends de mon échafaud de fortune et me psuche garde-corps. Je
distingue une lampe torche a led au faisceau léggnebleuté. J'entends comme le
bruit d'une toupie, I'éclairage vacille et montepenssance. Le toton est en fait la
manivelle d'une dynamo.

Une silhouette se précise, c'est une femme, aoisgr le cété. Je devine ses
formes qui ondulent, sa jambe gauche qui s'étiseaeplie lentement, sa main qui
caresse une cuisse dénudée. Elle est seule, ammeuldeula nuit et des sensations



érotiques. Je la regarde pendant quelques secaltiesst jeune et me semble trés
jolie. Mais je suis troublé car je n'ai pas I'amegndvoyeur; je n'ai plus qu'une seule
envie : fuir cet endroit isolé. Je suis venu icupeoetrouver une femme, c'est une
autre, une inconnue, qui m'en a empéche.

Je saisis rapidement mon blouson par le col, l@l®eaouveau la voie ferrée,
descends le talus et retrouve ma voiture. Je nsessau petit mot d'adieu, le plie
soigneusement et le glisse dans ma poche. Estureupe prochaine fois ou pour en
faire un macabre souvenir ? Je reprends la rolgsprit profondément troublé,
laissant derriere moi ce signe fascinant du dedtime suis qu'a quelques kilometres
de chez moi, pourtant, je ne suis jamais reverussidoin.

Je pense a Saint-Exupéry J& me suis cru perdu, j'ai cru toucher le fond du
désespoir et une fois le renoncement acceptécganu la paix>. Connaitrai-je la
paix ? En ce qui me concerne, ce renoncement @t@ypement été imposé. Mais par
qui ? Je me refuse a croire que c'est le seuldifftasard qui a placé cette femme sur
mon chemin.

Il est deux heures du matin, je retrouve mon fogersolitude, mon petit
pavillon que j'avais soigneusement rangé. J'entaraeconversation avec moi-méme
dans le canapé du salon. Il faut que je cesse elelwdr la moindre occasion de me
souvenir d'un bonheur qui ne génére plus que doubeais c'est le seul moyen de
communication qu'il me reste. La mémoire ne dois & comporter comme
destructrice du présent. Si chaque personne préfoedt aimée est irremplacable,
nous devons nous adapter a de nouveaux visageseyqunent la releve d'un bonheur,
non pas perdu, mais archive.

Tout ce qui s'évanouit parfois par les impératddalvie, remonte dés que mon
esprit recouvre sa liberté, tout resurgit, toutafed'un passé qui se fait présent, cruel
et tourmenté. Il y a la des bruits, des odeurs othgsts, des petits coins de vacances,
des veillées de Noél, et des lieux qui ont la méendénace. Je suis dans une
plénitude de mélancolie ou se mélent la bonté dengva, la droiture de mon pére, le
respecté juge Boismaufray, le charme émouvant didmét le charisme déja
puissant de ma douce petite fille.

Je reste ainsi pres d'une heure, quelque peu calanédeux cachets
d'antidépresseurs. Demain, je resterai au litt ldasuit qui fait aimer la lumiere.

Et si 'on commencait par aimer, changer l'ordre deoses, placer I'amour
avant l'analyse et l'intérét, s'attacher a l'incodiont I'éclat ne dépendrait que de
notre regard sur lui. Mais mon esprit rationneflidea été mis a mal par la présence
improbable de cette femme au pied du viaduc da $atnt Laurent.

Je me leve, me dirige vers la salle de bain. Egtece un soin du corps ou de
I'esprit ?

Cette nuit Dieu sera dans mon réve car Amélie éamihinement le sien.



Chapitre 2

Carpe diem.
Cueille le jour présent.

J'ai la téte en friche. L'armistice paraphé par nsommeil, cette tréve
nocturne, vient d'étre guillotiné par le bruit démt d'une alarme. C'est le dernier cri
de France télécom, avec filtre anti-brise-valsewsesérie, qui me rappelle au bon
souvenir de la vie. Il faut que j'émerge de madarpmais hélas, je suis le Kwisatz
Haderach des réveils difficiles, le Moad'Dib degi@asse mat. Je jette un regard
laborieux a mon authentique Rolex achetée a unt wEncharité de la police: il est
tres exactement 14H02. Je décroche enfin et meeridaqin « Alld ! » audacieux :

- Nicolas ?

- QOui,ohlala!

- Quoi oh la la? Ne me dis pas que je te réveilleaxdheures de I'aprés-midi.

- Si, mais qui est a l'appareil ?

- Guillaume... ton ami procureur, le seul qui arri@de mettre la honte quand on fait
des cartons; et pourtant, ce n'est pas moi le jigje suis que ton invité au centre de
tir.

- Ne me charrie pas, ce n'est pas le jour.

- Excuse-moi, on m'a dit qui tu ne travaillais pagoand'hui, ¢ca ne va pas mieux ?...
Ecoute Nicolas, il faudra bien qu'un jour tu fastedeuil...

- Ne prononce plus ce mot, c'est ridicule, le desiilua état et non un temps donné
qui nous paraitrait suffisant et raisonnable,@shpas chargé d'une sorte de respect de
la mémoire, d'un échéancier dont les tristes itdaréient en diminuant. Lorsque la
mort nous vole des étres chers, elle devient pous nune créanciere pour la vie
entiere.

- Excuse-moi.

- Tu vois Guillaume, je pense que tout reste toujdarss |'état. On ne meurt pas, on
dort, et dormir c'est vivre encore. La mort d'Areélie m'a rien révélé sur sa valeur.
Ma profonde tristesse ne m'a pas ouvert les yeuspjffre parce que j'avais déja
pleinement conscience de cette valeur.

- Le bonheur est une notion trop absolue pour exigtae devrait s'exprimer qu'au
pluriel. Il ne se partage pas, il faut sans cess@wenter de nouveaux.

- Voila une bonne parole, le désespoir ne doit pagngr de terrain, je n'en ai plus a
lui offrir.

- Excuse-moi encore, ¢a va si mal que ca ?

- Si tu savais, hier soir...

- Quoi ? Hier soir...



- Un peu long a t'expliquer, nous en parlerons unegour. Mais tu vois, je suis
toujours obsédé par certaines images, et pardsteson de Renaud...

- « Putain de camion », je sais, nous en avons digéeutk. C'est quand méme
dingue, nous sommes pourtant bien placés, toi cesaing et moi procureur. Nous
n'‘avons jamais retrouvé la moindre trace, ni duigéle ni du propriétaire.

- Si on retrouve cet assassin, car pour moi c'esissassin, ¢ca ne me rendra pas
Amélie et mon petit ange... Enfin, c'est comme Ban ! Malgré notre amitié, je
suppose que tu m'appelais pour autre chose quétated'ames.

- Ca m'intéresse plus que tu ne le crois. Mais, turesacré flic et on ne peut pas te
cacher grand chose. Voila, comme nous en parlioas & I'heure, dans tout ton
désarroi, et malgré le repos que tu as demandayrgitail une petite place dans ta
journée pour créer un peu de bonheur chez deslgiensddésemparés ?

- Dis toujours.

- Voila. Tu te souviens de ma grande terrasse et coam grillade dans le fond de
ma propriété...

- Evidemment, dréle d'entrée en matiére...

- C'est l'entreprise Lacombe qui avait exécuté ledila tu dois connaitre, c'est a
Pont d'Harcourt, a cing cents metres de chez toi.

- Je connais sans plus, c'est dans la rue qui desleetadgrande terrasse a la petite
chapelle de bon-secours. Mais pourquoi me parlee-tiout ca ?

- lls m'ont fait du trés bon travail et je me suismes de les conseiller a quelques
unes de mes relations. Nous ne sommes pas deveauands, mais nous Nous
sommes rencontrés a plusieurs reprises. Ce sorgelessimples et d'une gentillesse
extréme.

- Ca va souvent de paire.

- Je ne voudrais pas trop en faire mais je croislgsont assez fiers de compter un
procureur dans leurs relations. Toujours est-il quess braves gens ont un probleme.
lls ont une fille, une seule, attends... J'ai ngaé. Voila, elle s'appelle Laura et elle a
vingt-trois ans, je ne la connais pas. Ce matihe ele s'est pas présentée a son
travail, rue Michelet. Sa directrice a essayé dgdmdre chez elle, elle habite un
petit locatif, personne n'a répondu.

- Elle posséde forcément un portable.

- Justement, madame Lacombe, prévenue par la patr@enessayé de joindre sa
fille sur son portable, elle n'a eu que le répondadifolée, elle a appelé son mari et
ilIs se sont rejoints chez leur fille Laura. lls dmuvé la porte close et sa voiture
n'était pas devant la maison. lls ont téléphonéi tde ses meilleures amies, aucune
ne l'avait vue. C'est a ce moment-la qu'ils onktidée de m'appeler.

- Si tu veux mon avis, elle a un petit copain, ellpaasé la nuit avec lui, et ils ont
oublié de se réveiller ce matin.

- C'est ce que jai pensé, mais il parait qu'elle pas de petit ami. Moi, je ne
pouvais pas leur refuser un coup de pouce, marejgeux rien faire dans l'état
actuel des choses. Je leur ai juste conseillé gieager le fait au poste de police de
Pont d'Harcourt. De mon co6té, j'ai promis de faipgelgque chose, d'ou mon coup de



téléphone puisque tu es sur place.

- Tu veux que je fouine plus ou moins officieusem#sms l'entourage, que je pose
quelques questions...

- Et que tu passes prendre des nouvelles au postantilles adresses de la fille et de
son boulot.

- Tu veux que jaille voir ce crétin de brigadier laire ? Il est a six mois de la
retraite, il passe une partie de son temps surdadg terrasse a commenter les
parties de pétanque, et en plus je ne supporteerdipas son humour.

- Je sais, il n'a pas inventé I'eau chaude, maisuhaiouvel adjoint qui est trés bien,
c'est le fils d'un de mes amis, tu verras.

- Oui, je vois qui c'est. Bon, d'accord, c'est biemrpm'occuper l'esprit et te faire
plaisir que j'accepte. Je prends une douche, jgenan bout et j'y vais.

- Parfait, je te remercie, j'appelle Malgloire pow prévenir de ta visite.

C'est avec un enthousiasme délirant et la conwnidiize cette affaire n'en est
pas une, que j'entre dans les locaux de la brigaabureau d'accueil ressemble a un
comptoir de bar, mais la tenanciere est fort chatemmaC'est toujours dans ces
moments-1a, quand je croise le regard d'une jelerhe, que la mélancolie s'empare
de moi, car Amélie se dresse alors devant moi coomrsouvenir impérissable. Nous
ressuscitons involontairement que par le seul ddsi autres. Le présent peut-il
tromper un passé qui se délecte d'une éternellei@@olLe souvenir des morts est
souvent plus puissant que la futilité de certainamnts. Je me retrouve soudain
replongé dans la tourmente de la nuit passéeutl dae je me sorte de certaines
logiques qui menacent toujours de me détruire.

Je regarde autour de moi. Il y a la, assis comnmms dae salle d'attente, un
clodo qui cuve en tenant un litre a étoiles surga®ux, et un ado qui a troqué son
casque de scooter, posé au sol, contre celui deiFsmh Je me tourne vers la
charmante hétesse de police, mais une porte s,ocest le célebre brigadier-chef
Malgloire, le Colombo des chiens écrasés, le Navdurvol de portefeuille :

- Bonjour commissaire, je vous ai vu arriver pardaétre de mon bureau, suivez-
moi.

Il me précede donc dans un couloir joliment déadiéones tricolores, et
pénetre dans une piéce qui respire la bonne hurheumobilier est obsoléete, la
tapisserie est encore a l|'état de catalogue, la gémte aux abonnés absents, la
peinture attend un lifting, I'ensemble ayant été@eeement relooké par un ancien
crogue-mort reconverti dans le design épuré. Deukes, achetés a la foir'fouille,
€gayent un bureau en désordre. Le premier exhibghtdo de mariage du dit
Malgloire, le second contient le portrait du mirestle I'intérieur.

Le candidat a la retraite me propose une chaieeggtge la conversation :

- Alors, vous étes donc la pour l'affaire Lacombe.
- Il n'y a pas d'affaire @ mon avis, et je suis icbfficieusement.
- C'est ce qu'on m'a dit. J'ai entendu les pareatdeg connais bien, ils étaient



catastrophés. Mais la petite Laura a vingt-trois jgncrois, elle va réapparaitre dans
la journée.

- J'en suis certain. Ou travaille-t-elle ?

- Dans une agence d'intérim. Remarquez, si elleitséifar a cause de cette absence,
elle n'aura gu'a s'inscrire dans son agence, eaisoenne patronne sera obligée de
lui chercher du boulot, c'est pas banal... Non ?

- C'est désopilant en effet. Revenons a ce qui nagsipe. Avez-vous engageé
qguelque recherche ?

- Je ne dispose que de deux patrouilles motorisé@eprémiére est en centre-ville,
I'autre est partie voir un véhicule qui empéchpdssage d'une machine agricole dans
un chemin.

- C'est passionnant, mais d'ici-méme...

On frappe a la porte. Malgloire s'égosille :

- Entrez !... Ah ! Justement, je vous présente I@gedulien Josserau, ici tout le
monde l'appelle J.J., c'est lui qui s'occupe dee @dfaire... Julien, je te présente le
commissaire Boismaufray du SRPJ de Villiers-Sagar) mais il habite ici, a Pont
d'Harcourt.

- Bonjour Julien, je crois savoir qui vous étes. Aldulien, avez-vous du nouveau ?
- Non, aucune nouvelle, mais je viens ici car j'attedes informations d'une minute
a l'autre et nous n‘avons qu'un seul fax.

- Jimagine que vous avez déja téléphoné dans pad'endlroits.

- Bien sdr, mais ¢a n'a rien donné, personne n'aaviehommée Laura Lacombe
depuis sa sortie de son travail hier soir.

- A quelle heure termine-t-elle ?

- A dix-sept heures trente.

- Vous savez que l'on peut facilement situer quefgalans un certain rayon, en
passant par les opérateurs de téléphonie mobiterdlais accrochés par les portables
sont de véritables mouchards.

- C'est précisément l'information que j'attends.

- Parfait, on m'avait dit du bien de vous, je voi®gue s'est pas trompé.

- Je vous remercie... Ah ! Ce bruit caractéristigtiest certainement le fax en
guestion.

Le jeune flic libere la feuille et la pose sur laréau. Nous examinons le
contenu du document : la premiere colonne indigse dppels. Nous notons au
passage qu'elle en a recu un a une heure tretéencet, il s'agissait d'un SMS, c'est
mentionné dans la seconde colonne. Nous trouvalsrégnt dans la partie droite du
relevé, les relais et les heures d'accroches denéases relais. Une seconde feuille
s'imprime, c'est le plan de couverture des émettehous échangeons quelques
points de vue et je teste la perspicacité de J.J. :

- Julien, il faut me retrouver l'auteur du SMS detecetuit. Que pouvons-nous
conclure d'autre, mis a part le fait que son tééghest dans le secteur de Pont
d'Harcourt depuis plus de vingt-quatre heures ?

- En effet, si elle I'a avec elle, Laura Lacombe tnfess loin d'ici, a vingt-cing



kilometres grand maximum, c'est plutot rassurant.

- Je ne sais pas si c'est rassurant, en tous dasjtedes recherches. Autre chose ?

- Non, je ne vois pas, le relevé ne remonte qu'aambethuit heures, c'est peu pour
faire des statistiques, noter des déplacemente®ajgpels frequents par exemple.

- Tres juste, mais regardez bien dans la nuit, ptis nait mais la précédente. Que
remarquez-vous a deux heures quinze du matin ?

- Elle n'a ni appelé ni recu de coup de fil.

- Non, mais a cette heure précise son portable a@uo&run autre relais, celui de
cette zone a I'Est pendant cing petites minutes&unt, puis, nous retrouvons de
nouveau I'émetteur de Pont d'Harcourt jusqu'a readantt.

- C'est curieux, en pleine nuit.

- Elle a juste pénétré ce secteur pendant quatrenoukdometres si elle était en
voiture. Cela nous donne une bande assez restr&pyielez les parents Lacombe, ils
ont peut-étre de la famille, des amis, dans ceftte z

- Oui mais, si elle cherchait un refuge ou de la cagmge, le temps d'accroche de ce
relais devrait étre beaucoup plus long.

- Sauf si elle a trouvé porte close ou changé dauisheure tardive.

- On frappe de nouveau a la porte, c'est la jolipgsée aux renseignements qui
entre, un post-it a la main. Elle le tend a sorf ehedéclarant :

- Galtier a appelé, I'équipement informatique de \aiture n'est pas opérationnel.

- Oui, je sais, il faut que je m'occupe de ca.

- Il vous demande de retrouver le propriétaire deéacule, vous savez, celui qui
géne pour le passage d'un tracteur ou je ne sais qu

- Un cover-crop, vous venez de la ville vous, caae Bon, je m'en occupe tout de
suite.

Alors que Malgloire s'affaire sur son clavier dioeteur, Julien et moi
replongeons dans nos fax. Je lui fais remarqudrsguait sans doute intéressant de
refaire une demande auprés de l'opérateur, afiardenter plus loin dans le temps au
sujet du portable de la fille Lacombe. Nous somm&srompus par un hurlement de
Malgloire :

- Nom de Dieu ! Vlenez voir ca commissaire... La vaitde Galtier c'est celle de la
petite Laura.

- Ben merde alors !

- Comme vous dites.

- Etou se trouve-t-elle ?

- Dans le chemin de la Fortunette.

- Ca me dit quelque chose, ce n'est pas tres lgin d'

- Non, a une douzaine de kilométres, a la limiteadedmmune, Pont d'Harcourt est
tres étendu de ce c6té-ci. Le chemin en questiogelda Verglantine. Tenez, regardez
sur la carte, il prend trés exactement ici, sdache, au petit parking du repaire aux
loups.

- Je vois, je connais. Vous dites a vos hommes ‘quave... Et surtout qu'ils ne
touchent a rien... Et si vous pouviez me donndrdsse et le numéro de portable de



Laura...
- Pas de probléme, nous avons tout ¢a.

Je sors en trombe et saute dans ma BM. Je fonseumegendroit autour duquel
ma vie semble s'articuler depuis vingt-quatre heure



