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Chapitre I

LE RÉVEIL

« Il frappe à ma porte, cet inconnu si familier,
Mais le verrou est encore tiré… 

Sa présence a disparu, 
A nouveau, je ne l'entends plus... »

Cette unique pensée résonna avec force en mon âme tandis que ma
conscience,  maladroite,  tâtonnait  encore  en  ce  brouillard  qui  me
voilait ma mémoire.

« La tête me tourne…
Je ne vois rien… il fait entièrement noir…

Que se passe-t-il ?... »

Dix-sept ans d’existence... me trouvai-je au tout début de ce chemin
qu’il  me fallait  accomplir,  ou bien ne m’étais-je que trop attardée
dans une pathétique obstination à m’accrocher à la vie ? 
Cela en valait-il la peine si le temps ne s’emplissait que de vide ?
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Et ce vide, pourrai-je tenter de le décrire ? Tracer par les mots l’es-
quisse de ses contours intangibles ?

« … la brume se dissipe… les souvenirs s’alignent comme de vieilles
photographies… »

De  cette  hauteur  éthérée  où  ma  conscience  semblait  léviter,  un
simple glissement du regard m’offrait de conjecturer mon existence
en contre-bas.
Cette fille que j’étais vivait jusqu’alors les ivresses et tourments de
son errance prolongée dans une résidence de campagne, située non
loin de la ville de Vacègres. 
Cet immense complexe de pierre et  de fer,  propriété de l’asile de
Budapest, dissimulait sa forme imposante au sein d’une vaste forêt à
une petite trentaine de kilomètres de la capitale.
C’était là, dans ce lieu que je me devais d’appeler mon foyer, que
venaient régulièrement s'entasser les patients les plus inoffensifs afin
de les dissocier des aliénés de la maison mère. Ces derniers, dont les
psychoses et les furieux accès de violence classaient dans la caté-
gorie  des  patients  dangereux,  nécessitaient  un  cadre  hautement
sécurisé, inexistant en mon foyer.
« Suis-je donc une fausse folle ? »

Quoi qu’avaient pu en penser mes médecins, mon apparente candeur
d’esprit  couplée  à  une  humeur  tranquille  m’épargnait  ce  supplice
d’être  conviée  dans  l’un  de  ces  cachots  immondes,  un  lugubre
endroit  réservé à ceux qui avaient eu l’impudence d’endurer exté-
rieurement leur mal-être tel des pantins possédés par leur colère.

Je  souffrais  de  schizophrénie  catatonique  avaient-ils  finalement
conclu à défaut d’autre chose. Bien sûr, je ne pouvais démentir ce
diagnostique, si tant est qu’argumenter avait été à ma portée.
Car cela faisait maintenant sept ans que pas une seule âme n’avait
entendu le son de ma voix. 
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L’abîme  d’un  silence  perpétuel  dont  je  me  voulais  l’incarnation,
voilà  le crime infâme ayant  mutilé  ma liberté jusqu’à ce  que son
souvenir s’enlise sous les flots de mes pensées.

« Mais à vrai dire… ai-je déjà été libre une seule heure de ma vie ? »

Bien que nous soyons tous nés esclaves, certaines âmes demeurent,
sans doute, bien plus prisonnières que d'autres. Ainsi faisais-je partie
de celles-là.
Mais alors que ma conscience s’égarait encore aux quatre vents, une
voix m’arracha brusquement à l’étreinte de la torpeur.

« Evy… Réveille-toi ! »

Cet  appel  instigua dans l’instant  ma collision avec l’amère réalité
quand  mon  sursaut  acheva  de  m’y  réintégrer,  en  vertu  de  quoi
pouvais-je enfin conjecturer plus clairement de mon exacte situation.
Je pris conscience alors de la présence d’un bandeau venu éclipser
mon acuité visuelle, élucidant par la même la raison de cette obscu-
rité oppressante.
Sans attendre, l’angoisse m’exhorta à réhabiliter les droits de mon
regard. Aussitôt constatai-je avec horreur que des liens amarraient
mes poignets à la chaise qui  soutenait  la  pesanteur de mon corps
endolori.
L’affolement  me  confessant  ses  prétentions  impérialistes,  j’allais
brandir haute et fière sa bannière quand l’insurrection fut prématuré-
ment couronnée d’une migraine insoutenable. Ainsi le poids de cette
consécration me fit-elle courber l’échine.

— La douleur va très vite s’estomper, ne t'en inquiète donc pas.
Ce fut une voix masculine qui se manifesta, teinte par la dureté du
ton employé par cet homme dissimulé dans les ténèbres qu’il m’avait
imposé.
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Saisie d’épouvante, ma voix dérobée ne m’accorda pas le moindre
cri pour en soulager la percée.

« Où suis-je ?… Qui est là ?… Qu’est-ce qu’il se passe ? » s’affo-
lèrent  mes  pensées  tandis  que  mon  odorat  identifiait  l’humidité
environnante à laquelle la moisissure ajoutait le désagréable de ses
effluves. 
Ce fut à cet instant que je ressentis véritablement le froid ambiant de
la  probable  pièce  où nous  demeurions.  Mon corps  semblait  anes-
thésié par l’atmosphère sibérienne qui régnait ici et je ne mis guère
de temps à  prendre conscience de n’être  vêtue que de ma simple
chemise de nuit.

« …Suis-je toujours à Vacègres ? » m’affolai-je en ce vertige qui
acheva de me déboussoler.

L’ouïe attentive, je perçus aussitôt le bruit de ses pas qui semblèrent
cheminer jusqu’à moi.
L’horrible sensation d’une présence toute proche témoignait que l’in-
connue compagnie s’était immobilisée, juste en face de la chaise où
demeurait entravé mon être crispé.
Au-delà  de  ce  bandeau  ayant  fait  de  moi  l’aveugle  témoin  d’un
monstre sans visage,  je pouvais sentir  son regard incisif  tenter  de
percer le mystère de mon silence.
Les minutes se déguisant d’éternité, elles semblèrent s'enliser dans
l’obscurité de ce néant, tout aussi immortel, et alors que je me fus
convaincue d’être abusée par quelques mauvais rêves, la réalité refit
brutalement  surface  quand  sa  paume  se  déposa  par-dessus  mon
épaule.
Allergique à tout forme de contact physique, mon corps se raidit tout
en  même temps  que  m’était  imposé  le  supplice  d’une  souveraine
impuissance.
J’aurais voulu hurler en cet instant si cela avait pu repousser celui qui
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m’outrageait ainsi mais ma voix, à jamais prisonnière, ne faisait que
nourrir la détresse engendrée par l’abjecte caresse.

« Mais de toute manière… à quoi cela m’aurait-il servi de pouvoir
crier ? Ici ou ailleurs… d’autres silences étoufferont mes pleurs… » 

—  Evy,  sais-tu  pourquoi  tu  es  ici  ?  m’interrogea-t-il  quand  la
soudaine dégringolade de sa voix qui me surplombait m’assura qu’il
s’était accroupit pour se placer à ma hauteur. 
Mes tremblements pour toute réponse, son visage approchant porta à
son comble l’effroi silencieux qui se dégorgeait de moi. 
Son souffle glissait à présent sur ma joue pour offrir sa chaleur éphé-
mère à ma peau grelottante. Ainsi traça-t-il de ses lèvres le chemin
qui les mena à mon oreille.
M’apparaissant  alors  comme  les  murmures  omniprésents  de  mes
propres pensées, le son de sa voix résonna en l’angoissante prison de
cette nuit obscure. 

« Tandis que mon âme s'engourdit dans les ténèbres,
Siège sur l'arbre le plus haut, le noble plumage de cet oiseau.
Immobile, cette vieille connaissance me fixe avec insistance.

Il l’avait bien sûr longuement contemplé,
Cette cruauté que je me suis moi-même infligée.

Car j'avais de tout temps flirté avec la Mort,
Et cette blancheur lilial m'accable à jamais d’horribles remords.

Je suis l'otage de mes souvenirs… et mon propre bourreau. »

L’âme  affolée,  je  ne  perçus  pas  le  moindre  sens  en  ces  étranges
paroles. L’unique préoccupation sur laquelle mon être attachait toutes
ses pensées demeurait  cette main stationnaire qui  transgressait  les
frontières de mon intégrité.
M’exauçant enfin, il se redressa pour me délivrer de mon supplice et
faire à nouveau, du silence, le maître de ma tourmente.
En ma poitrine, les palpitations de mon cœur se firent toujours plus
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intenses jusqu’à impulser leurs cadences frénétiques aux confins de
mes capillaires sanguins. Ainsi la peur m’avait-elle réduite à devenir
l’incarnation de cet organe épouvanté.

— Tu trembles  ?  m’annonça-t-il  au  bout  d'un  instant.  Surtout  ne
crains rien. Je ne te ferai pas l'affront de te prendre pour ce que tu
n'es pas !
A ces mots, sa voix se fit plus douce.
— Et ce que tu n'es pas, c'est précisément ce qui va nous intéresser,
dès à présent !
Se  réverbérera  dans  l’instant  un  crissement  métallique  que  je  ne
tardait pas à identifier. Vraisemblablement, il avait traîné une chaise
pour l’installer en face de moi.

— Voilà qui est mieux ! me confirma-t-il qu’il vint de s’y asseoir.
Sa  voix  s’était  rhabillée  d’intonations  rigides,  augmentant  mon
angoisse au point de me sentir toute proche d’en défaillir.
La brièveté de son rire se répandit alors, comme si le spectacle chan-
celant de ma terreur aveugle lui était un grand divertissement. Tout
de suite après, et sans que je ne puisse l’anticiper, sa main caressa
vigoureusement mon cuir chevelu.
— Tu es mignonne ! lança-t-il avec affection. Mais Evy, je t'ai déjà
dit que tu n'avais aucune raison d’être effrayée. Sache que j’ai beau-
coup de sympathie pour toi au point de me considérer comme ton
ami. J'espère de tout cœur que tu me percevras comme tel, toi aussi.

« Décidément… la parole n’est pas un don mais un fléau… » me
désespérai-je. « Apprends donc en retour, obscure compagnie, que de
voix je n'en ai guère et d'amis pas davantage ! » 

A mon absence de réaction, il poursuivit sans attendre.
— Cela étant dit, occupons-nous d'un petit détail qui me met quelque
peu de travers !
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« Un détail  ?  »  fus-je  interpellée  tandis  que me submergeait  une
terrible anxiété.
Il se meut alors dans une soudaine brusquerie, provocant mon sursaut
par-dessus les pieds de la chaise qui soutenaient, sans faillir, l’amon-
cellement de ma couardise.
Ne l’ayant pas identifié tout d’abord, je percevais maintenant le son
familier que murmurait le papier en se faisant manipuler. M’interro-
geant  sans  rien  deviner  de  ses  présentes  intentions,  le  timbre
exclamatif de sa voix leva le mystère que son silence avait  laissé
planer-là.  

— Patiente numéro 333, Evy Képzelt ! Est placée à l’orphelinat de
Wolfsberg à l’âge de 10 ans suite au décès de son père dans l’in-
cendie de leur maison.

« Me fait-il la lecture de mon dossier médical ? m’hébétai-je. C’est
impossible ! Comment aurait-il pu se le procurer ? »

— Elle  est  aussitôt  prise  en  charge  par  le  docteur  Oliver  Orban,
psychiatre  pour  enfant,  à  raison  de trois  séances  par  semaine.  Le
traumatisme de l'incendie emprisonna sa voix pour la laisser apha-
sique.  Elle  développe  très  rapidement  un  comportement  renfermé
pour se couper toujours un peu plus du monde extérieur à mesure que
s'écoulent les semaines.

En toute ironie je dus paraître muette de stupéfaction et je compris,
en l’entendant s’esclaffer, que c’était bel et bien le cas.

— Toute forme de thérapie s'avérant inutile, elle est confiée suite à
cela au docteur Mozes Lénard, directeur du centre de Vacégres, sous
la recommandation du docteur Orban. Ce docteur nous dit…
Au son d’une page promptement tournée agrémenté d’une voix toute
aussi théâtrale, il reprit de me conter ma propre vie.
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— Evy Képzelt  semble  avoir  perdu  presque  tout  contact  avec  la
réalité en se repliant dans l’hermétisme le plus obstiné. En effet, ses
facultés ne semblent pas avoir été affectées, ce qui m’amène à penser
qu’Evy Képzelt  a choisi de son plein gré de se couper du monde
extérieur. Durant les trois mois de sa thérapie je n’ai pas obtenu la
moindre information au sujet  de  l’incendie  qui  provoqua le décès
tragique  de  son  père.  Juste  quelques  dessins,  toujours  annotés  de
phrases  étranges  traduisant  son  trouble  profond,  et  dont  voici  un
exemple particulièrement parlant.

«De mes pensées confuses, je ne le distingue plus,
Le cavalier de mon inavouable ignominie…

Compagnon d'une âme gelée, se mourant d'être réchauffée,
Dans ce dédale où je suis endormie… »

Mon infatigable conteur marqua dès-lors une pause dans sa lecture.
Je pouvais alors l'entendre respirer profondément, comme il l'aurait
fait en portant une fleur à son visage pour en savourer les effluves.
Cela  me  déconcerta  sur  le  moment  mais  sa  voix  interrompit  à
nouveau toute tentative de réflexion.
— Très joli ! Tu es plutôt profonde et cohérente pour une aliénée,
dis-moi, Evy… s'amusa-t-il avant de poursuivre.

— Le monde menaçant qu'elle a superposé à notre réalité semble être
à présent devenu le théâtre permanent de son complexe de persécu-
tion. Ce complexe, Evy Képzelt semble s’y être attachée, emportant
cet univers dans sa léthargie. Faute de réaction de sa part et au vu de
la regrettable inefficacité de mes traitements, je me vois dans l’obli-
gation de recommander son internement pour une durée illimitée. En
raison de son jeune âge, je demande à ce qu’elle soit transférée au
complexe  psychiatrique  de  Vacégres  pour  s’y  rétablir,  je  l'espère,
dans de bonnes conditions. Je reste bien entendu à la disposition de
ses futurs médecins et ferai transférer l’entièreté de son dossier dans
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les plus brefs délais. Veuillez agréer, blablabla... blablabla… Docteur
Oliver Orban.

En  l'espace  de  sept  années  nébuleuses,  pas  une  seule  fois  il  ne
m’avait  été  donné  de  prendre  connaissance  du  contenu  de  mon
dossier,  ce  qui,  très  franchement,  ne  m’avait  jamais  incommodée.
Pourtant, et bien que ma situation la rendit totalement inopportune,
une certaine nostalgie avait vibré en mon cœur troublé.
Comme était  lointaine cette vie étrange,  la mienne hier encore,  et
dont je venais d’être arrachée par cette inquiétante présence qui se
mouvait autour de moi. 

« Quel est ce cauchemar accueillant mon éveil en cet abîme où je
plonge ?… Qui  donc,  d'un geste  de la  main,  vient  de  dissiper  la
douce brume de mes songes ? »

— Evy, Evy, ne fais donc pas cette tête-là ! Je ne crois pas un mot de
ce que cette bande d’imbéciles ont pu raconter sur toi ! lança-t-il,
presque hargneux. Ça te rassure, dis-moi ?
Sa question ainsi posée, il passa la délicatesse de ses doigts dans ma
chevelure, provoquant le détournement de mon être et l’immédiate
crispation de ma chair. Il expulsa alors un soupir de résignation avant
de murmurer, d’un timbre dépité.

— Évidemment… qui  pourrait  réussir  à  apaiser  les  anxiétés  d'un
cœur comme le tien... 
Le silence reprit alors ses droits quelques instants quand il le destitua
par l’assaut d’une voix nouvellement enjouée.
— Et si je fais ceci ?
Sa question ayant aussitôt focalisé sur lui mon attention, je reconnus
le frottement caractéristique d’une pierre de briquet. S’en suivit l’im-
médiate  et  intense  diffusion  d'une  forte  chaleur  s’embrasant  par-
devant mon visage.
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— Voilà ! s’exclama-t-il sur le ton d’une sentence irrévocable. Adieu
la  paperasse !  Adieu les docteurs et  leurs  idioties !  Tous partis  en
fumée !
Aussitôt cette action symbolique accomplie, il fut pris d’un fou rire
portant à mon imagination l’image d’un diable se parant de flammes.
La  terreur  s'alliant  aux  bourdonnements  de  mes  angoisses,  je  me
pétrifiai  sous le joug de ce spectre tandis que,  son hilarité s’étant
évanouie, son humeur redescendit siéger en la déception. 

— …Tu n’es  vraiment  pas  drôle,  tu  sais… Ne peux-tu donc pas
même te réjouir quelque peu d’être enfin délivrée de tous ces offen-
sants jugements ?
Percevant alors l'ennui qui dégoulinait de son affirmation, je compris
qu’il  venait  de  s’être  lassé  du  petit  jeu  auquel  il  s’était  jusqu’ici
adonné. 

« Que va-t-il faire à présent ? » m’affolai-je quand, sans attendre, la
réponse à cette terrible question me fut révélée.

— Sais-tu  ce  que  je  fais  aux  petites  filles  qui  boudent  dans  leur
coin ?
Succédant à son inquiétante question, se réverbéra aussitôt le grince-
ment  féroce  des  pieds  de  son  siège,  malmené  par  sa  soudaine
détermination. Terrifiée, ma seule et vaine réaction fut de me recro-
queviller tel un hérisson dénué de picot.
La  vulnérabilité  à  fleur  de  peau,  je  sentis  ses  mains  s’affairer  à
défaire les liens qui m'entravaient à la chaise. Cette opération preste-
ment menée à son terme, je constatai que mes poignets demeurèrent
attachés l’un à l’autre quand il me souleva à la force de ses bras. 
— Les petites filles qui boudent… reprit-il  d’une sévère désinvol-
ture. Je les mets au lit de bonne heure !
Maintenue avec fermeté, j’oscillais entre quelques tentatives de me
débattre et la paralysie de l’effroi quand une surface, douce et moel-
leuse, accueillit ma forme délicatement déposée là.
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— Je pense que tu apprécieras de pouvoir te réchauffer !
L'angoisse portée à son comble, un brusque vertige acheva de déso-
rienter  les  dernières  pensées  lucides  de  mon  esprit.  Un  pesant
égarement m'avait soudain engourdie. 
Tentant de reprendre le contrôle de moi-même avec le peu de force
dont j’avais conservé la jouissance, mon corps semblait irrémédia-
blement s’enliser dans l'épaisseur de la couverture. 
— Reste tranquille et détends-toi ! Tu vas t’assoupir sans tarder !
Ce ne fut qu'en l'entendant prononcer ces mots que je conscientisai la
nature anormale de mon état. 

« …Il m'a droguée ?… »

— Tu as une grosse journée qui t’attend, demain ! Je te veux reposée
et d'attaque !
A cette affirmation des plus catégorique, mes pulsations redoublèrent
d’intensité  tandis  qu’envahie  par  une fatigue jamais  ressentie,  ma
volonté  se fit  balayer par  le revers  intangible  de la substance qui
poursuivait de m’appesantir. 
L'effrayant personnage se pencha alors vers moi pour défaire le nœud
de mes liens avant de joindre mes bras devant moi pour les lier à
nouveau.  Sans  force  aucune  pour  entreprendre  une  quelconque
action, je le laissai bien malgré moi agir à son gré.

— Voilà, ce sera plus confortable ainsi ! m’assura-t-il.
Aussitôt, l’écho interminable de ses pas résonna de part et d’autre de
ma conscience  enténébrée.  Cette  sinistre  mélodie  se  mua  dès  cet
instant en une succession de grincements, semblables à du vieux bois
qui se craquelle sous un poids à peine supportable. 
Ce son familier fit naître en moi l’épouvante la plus insoutenable.
Elle  m’aurait  sans  doute  submergée  toute  entière  si  la  soudaine
exclamation de celui dont j’étais de toute évidence la prisonnière, ne
vienne mettre un terme immédiat à sa fulgurante escalade.
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—  Au  fait,  Evy  !  clama-t-il,  son  ascension  vraisemblablement
terminé. Mon nom est Kirlian. Apprends-le vite ! Tu es mon invitée
pour un long moment !

Alors, d'entre les dernières réverbérations de sa voix narquoise, la
faible lueur qui s’insinuait encore au travers des fibres du bandeau
vint à s’évanouir.

M’enlisant dans ces ténèbres, ma conscience fut  brutalement arra-
chée à mon être.
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Chapitre II

NOX TERROREM

« Cela faisait si longtemps que je n’avais plus rêvé de lui…

Il fut mon sauveur… la promesse d’être toujours aimée et secourue.
Celui à qui tous pouvoir avait été donné de guérir les plaies de mes

peurs et de mes peines.
Il ne me restait pourtant que le vide de sa disparition…

Je pensais… qu'il ne m'aimerait plus jamais… »

« Petite fille, n'aie crainte...
Je ne suis Jamais loin de toi. »

« Evy… Réveille-toi ! »

A l’appel de cette voix, j’écarquillai les yeux. Désorientée par le tissu
qui  me dérobait  la  vue,  ce réveil  brutal  ne m'offrit  que d'épaisses
ténèbres à contempler. Un spasme d'effroi fit aussitôt se dresser sur
ses genoux le haut de mon corps tremblant.
Le souvenir terrifiant des quelques instants de la veille me revenait
tel un cheval au galop et dans l’élan de la panique, ce fut le bras de
mon geôlier que j’agrippai désespérément.
Un bref  silence s’ensuivit  où j’espérais  encore  sottement  émerger
d’un rêve exsudé sur la taie de mon oreiller.     

— Hum… c’est le syndrome de Stockholm le plus foudroyant qu’il
m’ait été donné de voir ! me railla le sérieux de cette voix.
L'esprit  plus  clair,  je  reconnus la froideur de ses  intonations pour
aussitôt relâcher mon emprise et reculer maladroitement, tout à l'op-
posé de lui.
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— Blague à part, si tu as faim je t’ai préparé à manger. me proposa-t-
il, le timbre avenant.
Je reculai davantage, ignorant ses paroles jusqu'à être arrêtée par le
contact d'un mur humide et glacial.
— J’ai posé le plateau sur la table. Veux-tu que je te l’apporte ?
A cet  instant,  je  réalisai  qu’il  m’était  enfin possible  d’arracher ce
bandeau qui m’aveuglait, mes mains n’étant plus liées dans mon dos
pour m’en empêcher. Et pourtant… accablée par la honte, je m’en
trouvais  parfaitement  incapable  tant  découvrir  le  visage  de  mon
ravisseur  m’horrifiait  au  point  de  faire  ce  choix  pathétique  de
préférer l’ignorer.

« Cécité familière… tu m’enveloppes toute entière dans tes tendres
bras de mère… Tes ténèbres ont  depuis toujours abrité l’effroi  de
mes pleurs, car c’est en toi que mon enfer a de tout temps bâtit sa
demeure… »

L'homme qui me retenait captive dut certainement fixer son regard
sur  la  manifestation de mes médiocres  angoisses,  car  il  se  voulut
alors rassurant, presque paternaliste.
— Hum ! Je savais que tu garderais les yeux clos. C’était tellement
prévisible…  Redouterais-tu  que  mon  apparence  soit  celle  d’un
horrible monstre ? se consterna-t-il  pour aussitôt  poursuivre.  Es-tu
vraiment certaine que ce choix de l’ignorance perpétuelle soit bien
judicieux ?
Cette question ainsi posée, et sachant que je ne pouvais y répondre, il
ne laissa guère au silence le temps de s’installer davantage.

— Bien ! s’exclama la fermeté de sa voix qui surplombait désormais
les soupirs de ma respiration haletante. Je comprends parfaitement
que tu puisses être chamboulée et que ce ne sont pas là les meilleures
conditions pour s’ouvrir l’appétit, mais si tu ne t’alimentes pas tu vas
rapidement t'affaiblir. Tout au contraire, à partir de ce jour il va te
falloir être forte !
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N’accordant pas le moindre intérêt à son discours, je touchai le mur
de mes mains liées, laissant à mon espoir le soin de trouver une quel-
conque issue à ce cauchemar.
Probablement  pour  chercher  ce  fameux  plateau  auquel  je  ne
daignerai pas toucher, le bruit de ses pas m’indiqua qu’il venait de
s’éloigner.
Ne  pouvant,  au  grand  dam  de  ma  pleutrerie,  demeurer  figée  en
faisant  taire  cet  instinct  de  survie  qui  s’égosillait  en mon être,  je
profitai de l’attention détournée de mon ravisseur pour abandonner
l’étendue moelleuse du matelas.

— Il y a du pain et du cacao bien chaud pour… 
Sa phrase ainsi interrompue, il venait sans aucun doute de s'aperce-
voir que je rampais à même le sol dans une tentative d’évasion des
plus ridicules. Mon pauvre ego tout en dessous de la liste de mes
préoccupations, je redoublai d’effort dans ma fuite pitoyable.

— C'est inutile, Evy ! Tout ce que tu y as gagné c'est de te faire écor-
cher les genoux ! m’informa-t-il d’un calme olympien.
Avant même que je ne puisse réagir, la fermeté de ses mains me saisit
par la taille pour me tirer  vers l'arrière.  La peau douloureusement
éraflée et à mon grand désespoir,  il  venait  de me ramener à mon
point de départ.

—  Dès  qu’il  est  question  d’affronter  la  réalité,  tu  te  comportes
comme une enfant ! me sermonna-t-il avec grand sérieux.
Il soupira alors sa lassitude avant de se saisir de la tasse de chocolat
dont je percevais le tintement de la cuillère qu'il agitait contre ses
parois.

— Quoi que tu puisses en penser pour l’heure, je connais tes tour-
ments et sache que je suis là pour t’en délivrer ! Ce sera sans doute
un travail  long et douloureux. Il  faut t’y préparer ! m’expliqua-t-il
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avec  une  certaine  fermeté  qui  gorgea  mon  imagination  des  plus
funestes éventualités.
Il libéra alors un bref soupir avant de conclure.
— Et c’est pour cela qu’il faut manger !
Il  me glissa alors la tasse entre les mains quand la surprise de sa
chaleur au contact de mes paumes frigorifiées la laissa s’échapper
d’entre la rigidité de mes doigts. Le liquide se renversa entre nous,
parsemant mes jambes d'une multitude de gouttelettes corrosives qui
refroidirent d’emblée, comme si ma peau gelée en avait aspiré toute
chaleur avec avidité.
Le bref instant de silence qui s’empressa de répandre son vide se fit
alors emplir par l’éclat furieux de sa voix.

— Regarde ce que t’as fait, idiote !

Les confins de mon être tressaillirent quand, face à moi, se déployait
soudain le gigantisme d’une énergie terrifiante. Cette aura, probable-
ment,  que Kirlian venait  de jeter  sur la mienne m’écrasait  de son
hégémonie.
Implacable, il m’agrippa par les épaules et se mit à me secouer bruta-
lement.

— Je fais tout ce que je peux pour t'aider ! Je me plie en quatre et
c’est comme ça que tu réagis à mes égards ?!

Ses doigts crispés s’enfonçant  dans ma peau,  les secousses de cet
effroyable  cataclysme  n’en  cessèrent  plus  de  commotionner  ma
pauvre  conscience  dévastée.  Rudoyée  par  ce  déferlement  de
violence, ma chair timorée, dont il chiffonnait allégrement l’infério-
rité, fit de moi une poupée que sa sauvagerie projetait de désarticuler.
Assaillie  par  une  insoutenable  nausée,  je  sombrais  dans  l’incons-
cience quand mon tourmenteur fut tout à coup comme dépouillé de
sa furie, tout aussi soudainement qu’elle était venue le revêtir.
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Le haut de mon corps étourdi bascula alors vers lui jusqu'à que son
buste, inflexible, m’épargna de m’avachir.

— …Evy ? murmura faiblement sa contrition qui se souciait enfin de
s’enquérir de mon état.
Après quelques secondes d’hésitation trahissant un certain désempa-
rement,  il  m’enlaça  avec  douceur  pour  bercer  le  silence  de  ma
torpeur. Déboussolée, il m’apparut nébuleusement que dans la déme-
sure de sa fureur, le bandeau s’était détaché.
Ce monstre en potentiel désirant demeurer une voix sans visage, il
garda le mien appuyé contre lui avec fermeté.

— Écoute, il faut que tu sois plus attentive… m’implora-t-il à demi-
mot. Tu ne me facilites pas la tâche, tu sais !  
Désappointé,  il  marqua  alors  un  temps  d’arrêt  pour  soupirer  par-
dessus les constellations de mon hébétement.

— Puisque tu as tout gâché, je suis désormais contraint d’avancer
quelque peu le programme initial !
Le sentant fouiller dans sa poche, je compris qu’il s’agissait d’une
sorte de couteau quand il l’utilisa pour couper mes liens d’un geste
vif. Encore étourdie, mes bras, en se séparant, tombèrent lourdement
de chaque côté de mon corps.

— Je dois m’absenter une semaine. m’annonça-t-il alors. Et je profite
de cette occasion pour te soumettre à une épreuve difficile. Si tu la
réussis, tu auras le droit de voir mon visage.

« Une épreuve ? Que peut-il y avoir de terrible à ce que cet homme
parte loin de moi ? »  émergeai-je quelque peu à cette  idée qui  se
présentait comme une chance inespérée. « Une semaine me laissera
amplement le temps de trouver le moyen de m’échapper ! »
J’étais à ce point obnubilée par cette perspective que j'en oubliai la
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mystérieuse épreuve à laquelle  il  avait  l'air  de  tenir,  et  dont  il  se
pressa d'en dévoiler la simplicité du principe.

—  Je  regrette  d’avoir  à  t’imposer  cela,  Evy,  mais  durant  mon
absence je vais te plonger dans l’obscurité permanente.
A ces mots, mes yeux s’écarquillèrent et dans l’agitation frénétique
de mes membres, je mis toute mon énergie au service de la soustrac-
tion  de  son  étreinte.  Hélas,  malgré  l’ardeur  déployée  par
l’affolement, il me contenu sans effort. 

— Non… doucement ! Calme-toi ! murmura-t-il  avec une douceur
dont sa voix peinait à s’imprégner. Je sais que tu as la phobie du noir,
c’est indiqué dans ton dossier.

« Non… pas ça ! Pitié... je ne veux pas... non ! » clamai-je vainement
à ce bourreau qui ne pouvait s’émouvoir de ma supplique, toute aussi
silencieuse que la mer de mes larmes inondant les plages gelées de
mon visage.

— Je t’ai préparé des vivres, elles sont sur la table. m’informa-t-il,
l’intonation crispée. Je t’en prie, ne m’en veux pas… à mon retour
tout sera différent, je t’en fais la promesse !
Recommandations faites, il me serra contre lui avec dévotion avant
de me repousser sèchement sur le lit.
Je voulus aussitôt me redresser quand mon corps fut enseveli sous
l’avalanche  d’une  couette  épaisse.  Il  me  fallut  quelques  secondes
pour arriver à m’en dépêtrer, ainsi pus-je apercevoir l’ombre furtive
de mon tortionnaire disparaître en haut de l’escalier où il pressa l'in-
terrupteur de l'éclairage.

— Courage, Evy ! Ton âme en sortira plus forte !

Alors, dans un long et sinistre grincement, la porte se referma pour
avaler la dernière lueur en provenance de l'étage.
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« Les ténèbres…
Que d'horreurs contenues dans ce vide apparent.

Elles sont le théâtre de tout ce qui se fait à l’abri des regards.

Que vaudront encore vos certitudes une fois jetées dans leurs profondeurs ?

Car la peur et le doute ne murmurent pas.
Ils hurlent ! »
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Il fait si sombre... 
A l'aide !… papa… il n'y a personne ?… j'ai si peur !…

...
… que quelqu'un me vienne en aide !

…
« Petite fille, te voilà bien aPeurée.

dis-moi donc ce qui te trouble. »

« Les monstres ! Ils sont encore revenus !
…

J'ai tellement mal… ils martèlent mon âme…
…

Empêche-les de revenir !
S'il te plaît…

…
S'il te plaît… »

« ne Pleure Plus, Petite lueur affolée. 
aPProche et laisse-moi t’aPaiser.»

« Son amour est si fort et ses bras si chauds…
Il règne en unique souverain sur la paix de mon cœur…

Mes peurs... déjà je ne les entends plus…
Elles ont complètement disparu…

Se pourrait-il que…
Ce soit mon imagination ? »

Oui… c'est mon imagination… juste mon imagination…
Dans mes plus lointains souvenirs d’enfance, je répétais cette phrase
en boucle, bien cachée sous l'épaisseur de mes draps. Aujourd’hui,
rien n’avait changé. La même peur au ventre dévorait mon être en
position fœtale, dissimulé sous une couverture protectrice comme un
ultime rempart entre eux et moi.
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Je n'avais pas la moindre idée du nombre de jours ayant pu s'écouler
depuis  le  départ  de  Kirlian.  Ma  tétanie  et  cette  nuit  d’ébène
m’avaient rapidement fait perdre toute notion du temps.
Éveillée, endormie ? Je ne pouvais toujours le dire avec certitude et
plus la faim me tenaillait, plus la réalité semblait se distordre pour
épouser l’écho douloureux gémi par mes entrailles.
M’approchant du péril de l’inanition, je ne cessais de me languir de
la nourriture déposée sur la table, à quelque pas de moi seulement.

« … quelle poltronne ! Compte-tu mourir d’une façon aussi bête ? »
m’accablai-je dans l’espoir de juguler un soubresaut de courage. « Y
a-il de l’eau sur cette table ?… j’ai tellement soif… »

Mes phobies m’ayant jusqu’ici clouée au lit, la souffrance désormais
insoutenable me dévoilait enfin sa vertu d’exciter ma témérité. Alors,
avec prudence, je soulevai la couverture pour jeter mon regard alen-
tour.
Sans surprise, il se plongea dans le noir intégral. Ce fichu croque-mi-
taine aurait  pu grimacer à quelques centimètres de mon visage,  il
était désormais impossible de m’en apercevoir.
Mais peut-être était-ce là une consolation dans ce malheur qui me
frappait.

« Si monstres il y a, je ne verrais point luire dans l’ivresse de leurs
regards  carnivores,  l’effroi  et  l’écarlate  de  ma  cruelle  mise  à
mort… »

Canalisant  mon  peu  de  courage,  je  quittai  lentement  mon  ultime
protection d’un fragile équilibre désorienté par l’angoisse et l’obscu-
rité. Ainsi se déplia, jusqu’à réussir à se dresser sur ses jambes, ce
nourrisson apeuré que le marasme sommait de grandir s’il ne voulait
pas mourir.
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« Quel étrange spectacle… » songeai-je en contemplant ce néant qui
fit naître en moi l’impression, terrifiante, qu’une multitude de choses
flottait dans ce silence qui encerclait ma chair.
Prenant le soin de m’effleurer sensiblement pour me plonger dans
une  interminable  anxiété,  les  murmures  de  leurs  attouchements
m’exhortaient à retourner m’ensevelir dans mon terrier de fibres.
Soudainement terrifiée, il me fallait sans attendre suturer l’effiloche-
ment de mon peu de volonté, ma vie en dépendait.
La décision fut donc prise d’ignorer ces spectres tout en même temps
que s'accomplissait un premier pas, droit devant moi.
Le sol qui le réceptionna fut si glacial que j’en frissonnai des pieds à
la tête. Pourtant l’essai s’avéra un succès et, forte de cet exploit, j'en
fis aussitôt deux de plus tandis que s’esquissait  un sourire, visible
des seules ombres qui lévitaient autour de ma victoire.
Encore un pas et mon pied heurta un premier obstacle. C’était le mur,
m'affirmèrent mes paumes en se posant sur sa surface. Il était gelé et
suintant, comme celui d'une cave lugubre creusée à même la roche.
Cette idée m’affola et la peur en profita sournoisement pour recon-
quérir une partie de son territoire.
M’évanouissant dans mes tremblements, je refrénai ce vertige avec
force et refus d’en venir à défaillir.
L’impérieux désir de répondre à l’appel de la couette me saisit avec
une rare intensité, mais la faim grandissante me permit néanmoins de
garder un semblant de contrôle qui m'empêcha de retourner à toute
allure sur mes pas.
Longeant le mur vers la gauche, j'avançai prestement quand, au bout
de  quatre  pas  supplémentaires,  mes  doigts  empressés  tâtèrent
l’étendue d’une texture sèche.

« …Une porte ? » me réjouis-je en m’affairant à trouver sa poignée.
Soulagée de découvrir à bonne hauteur le bouton de porte désiré, je
le tournai vigoureusement pour inciser une faille dans le gosier de la
roche.
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Aussitôt je fus frappée d’une cruelle désillusion quand ne se mani-
festa pas la moindre source de lumière.
Ce n’était rien de plus que le passage d’un monde de ténèbres vers
un autre.
Sans  doute  emportée  par  l'amère  déception  de  n'en  être  pas  plus
avancée, je m'élançai pour m’y engouffrer,  les mains tendues vers
l'avant. Je n’eus pas le temps de mesurer l’intrépidité de cette réac-
tion que déjà se manifestait, tout contre mes paumes, un second mur
dont la texture lisse et froide me fit penser à du carrelage.  
L’idée me vint alors et palpant de mes mains le bas de la petite pièce,
ma supposition se mua en certitude.
Je pouvais dès-lors, et sans grande conviction, me consoler d'avoir
trouvé les toilettes.
Refermant la porte pour continuer sur ma lancée, ma forme coulis-
sante gagnait  à présent le premier coin de la pièce où ma hanche
heurta ce qui devait  être un meuble.  La gestuelle avide,  je tâtai  à
présent  une  surface  froide  qui  s'enfonçait  profondément  en  elle-
même.

« … un évier ! »

Dans mon empressement, le robinet fut vite découvert et je pouvais
enfin y savourer la joie indicible d’étancher ma soif. 
Allègrement abreuvée, l’euphorie me gagna alors toute entière.
J’étais  si  fière  d’enfin  récolter  les  fruits  de  mon  courage  que  je
voulus, le cœur hardi, reprendre mon exploration de plus belle.
Mais alors, au comble de mon exaltation, je perçus un grincement
étrange qui vint rompre le silence cristallin de ma prison.
L’inquiétude foudroyant aussitôt ma joie, si rare et précieuse, elle me
remémora que le sort,  ce tourmenteur, s’employait  à me la rendre
éphémère. 
Chacun de mes sens promptement réquisitionnés pour cet état d'ur-
gence, je tentai de localiser la provenance de ce bruit quand il se fit
entendre pour la seconde fois.
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Engloutie par la plus insoutenable terreur,  je  constatai,  de part  un
troisième et funeste grincement, qu'il trouvait son origine au niveau
du mur qui me faisait face.
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Chapitre III

L’ESCALIER

Ce fut un instant d’épouvante interminable. Rien qu’un instant dont
l’horreur aliénante se démenait à me supplicier quand, soudain, un
claquement  aigu  et  un  flash  de  lumière  furtif  accompagnèrent  la
chute d’une masse inconnue dans l’évier.
L’inox ainsi frappé réverbérera son exclamation métallique en tout
sens et, de cette détonation qui explosa en mon cœur terrifié, je fis
demi-tour frénétiquement en ne pensant qu’à regagner le bastion qu'il
ne m'aurait jamais fallu quitter. 
Détalant de manière inconséquente dans l’obscurité, ma jambe droite
s'écrasa  brutalement  contre  une  surface  solide.  Saisie  d’une  vive
douleur, et dans l’élan de ma fuite, je m’effondrai.
Le sol sibérien s’alliait désormais à ma frayeur pour glacer tout mon
être étendu contre lui. A présent tout à fait désorientée, je tentai de
situer l’endroit de ma chute dans l’espoir de retrouver le chemin de la
couverture.
L'épouvante se révéla à ce point insoutenable et violente que mon
seul désir fut d’être mise en morceau sans plus attendre et mon cœur,
à cette idée, battait à s’en extirper de ma poitrine.

« C'est mon imagination ! C'est mon imagination !… »
 
Recroquevillée sur moi-même, tremblante comme une feuille à deux
doigts d'être arrachée par le souffle du vent, le silence jeta sur moi
cette attente cruelle de me laisser vivre encore. 

« …cette  douleur  lointaine…  comme  les  incisions  résiduelles  de
leurs dents acérées…  la malveillance de mes cauchemars matéria-
lisés… je ne peux plus respirer… je ne… »

Meow !
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Cette salutation inattendue venant rompre mes silencieuses terreurs,
mes palpitations s’apaisèrent  dans l’instant.  Un semblant  d'audace
retrouvée, mon visage s'extirpa de la cachette de mes bras.
Je  tendis  alors  la  main  pour  la  faire  se  balancer  doucement  dans
l'obscurité  jusqu'à  ce  que la  délicatesse  d’une fourrure  vienne s’y
frotter.
 
« … un chat… »

Aussitôt mes traits s'enfoncèrent à nouveau dans mon bras replié et
un énorme soulagement, telle une délivrance inespérée, s’échappa de
mon corps frémissant.
Cet incongru visiteur s'étant approché pour cogner sa tête contre la
mienne, il miaula une fois encore, comme désireux de solliciter le
pardon pour la frayeur qu'il m'avait causé.

« Comment  es-tu  entré  ici,  toi ? »  pensai-je tout  en me redressant
pour m’asseoir à même la pierre.
Déphasée par le contre-coup de ce stress intense, il me sembla alors
que s’était élimée l’opacité de la nuit. J’élevai aussitôt le regard pour
le perdre dans l’impénétrable quand se laissa deviner l’inconsistance
d’un rayon de lumière, éclairant l’évier et  les dalles de pierre qui
reposaient à ses pieds.
La magie de ce faible éclat se distillant, il me fit entrevoir la partie de
la pièce qui se dessinait à présent sous la clarté de son chemin.

« …d’où peut-elle bien provenir ? » pensai-je jusqu’à ce qu’il me fut
donner  de  distinguer  la  circonférence  lumineuse  d’où  émanait  sa
tranquille bienveillance.
Subjuguée,  je me redressai pour acheminer ma maladresse vers la
source de cette lueur, songeant que, peut-être, je me détournai en ce
moment-même de mon corps.
« …de cet amas de chair qu’ils se régalent à dévorer encore... »
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Ainsi,  la nitescence de cette charmille qui me dévoilait  ses splen-
deurs venait-elle pour me guider en ce lieu où mon âme en pleurs
serait tendrement consolée par son doux Créateur.
Cet absolu des plus ravissants m’enivra, tant et si bien qu'il ne fut
rien au monde que je n'abandonna séant pour m’unir à lui.
Me tenant maintenant au plus près de ce cercle lumineux en suspen-
sion, l’espoir surréaliste qu’il me faisait ressentir se répandait en mon
être exalté qui, désireux de le toucher de la main, déploya la fragilité
de son bras dans un ineffable cantique seriné par mon cœur exaucé.

Hélas, le sort s’acharnant à piétiner mon espérance, ce fut la morsure
du métal gelé qui accueillit, de mes doigts, la caresse passionnée.
La cruelle amertume de ma déception me fit brusquement rechuter
sur la terre où la roche et ses miasmes m’avalèrent.  Aussitôt,  une
souffrance aiguë me poignarda le cœur et, de cet abandon insoute-
nable, j’en répandis silencieusement l’agonie par les larmes.
Le chat s’en émouvant, il sauta sur le rebord de l'évier pour caresser
mon bras ballant, de son corps élastique.
Telle une créature des neiges, la fourrure qui l'habillait si joliment me
révéla  sa  blancheur  virginale.  Le  rayon de  lumière  sous  lequel  il
s’était installé se reflétait sur la surface de ses poils,  lui procurant
cette illusion troublante de jouir d'une aura phosphorescente.

« C’est donc par là que tu es entré ? » lui demandai-je de ma voix
silencieuse tout en effaçant les ravages de l’avalaison de mes peines.
Aussitôt son miaulement sembla venir acquiescer. 
« … a-t-il entendu mes pensées ? »

Quoi qu’il en fut, la spontanéité de son affection réussit cet exploit
de consoler mon chagrin et, l'esprit à nouveau alerte, je refoulai ce
doux songe brisé dans les oubliettes de ma psyché pour m'atteler,
sans attendre, à de plus basses contemplations. Ainsi repris-je de me
concentrer  sur  le  mystère  qui  m’avait  jusqu'alors  occupée  toute
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entière.
Cela ressemblait  à une sorte de tuyau en fonte d’une vingtaine de
centimètre  de  diamètre  et  qui  dépassait  allégrement  du  mur  qu’il
transperçait. Sa bouche de fer était maintenue scellée par une plaque
épaisse dont je palpai avidement des doigts le contour. Je sentis alors
une sorte d'excroissance que je m'empressai de tirer vers moi.
Une éclatante cascade de lumière déversa aussitôt son impétuosité
dans cette excavation, m’aveuglant à un point tel qu'il me fallut en
détourner la vue.
Quelques  minutes  d’éblouissement  et  de  sphères  résiduelles  me
furent  alors  nécessaire  pour  m’habituer  tout  à  fait  à  cette  clarté
nouvelle quand, enfin, il me fut donné de faire connaissance avec le
sombre décor de ma prison.

Les murs étaient en pierre, fissurés et dégoulinants d’humidité. Par
endroit il y avait même de grosses taches de décomposition dessi-
nant, ci et là, d’inquiétants visages déformés. 
Le plafond, marqué par les impacts des pioches qui l’avaient taillé,
était habillé d’un treillage de canalisations qui s’entremêlaient, tel un
labyrinthe suranné de métal rouillé.
La porte verdâtre des toilettes écaillait sa peinture en divers endroits
de sa  surface,  m’évoquant  une vieille peau qui  s’effritait  sous les
ravages du temps. Plus loin, la pièce tournait à gauche pour dispa-
raître dans les ténèbres où se dissimulait, sans doute, l’escalier dont
j’avais entendu les grincements. 
En face se trouvait le lit. Un matelas crasseux posé à même le sol et
sur  lequel  était  étalée  la  couette  ayant  abrité  l’angoisse  de  mes
heures.  Enfin,  plus  en amont,  se  dressait  une table  imposante  sur
laquelle trônaient les vivres laissées par Kirlian.
Cette vision me remémora la faim qui me tenaillait et je m’élançai
vers elle, relâchant la petite porte de fer qui se referma dans la brus-
querie d’un infâme geignement.
A nouveau plongée dans le  noir,  je  freinai  l'élan de mon enthou-
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siasme pour faire demi-tour à toute allure et rappeler la lumière qui
était seule habilitée à chasser l’horreur de la nuit.

Agrippée à l’épaisse ferraille, je sentis une nouvelle fois fondre mon
courage et, tel un enfant suspendu au cou de sa mère, ma vulnérabi-
lité gémissait sa honte en pleine lumière.

« Combien de temps ce sanglot a-t-il duré ?… »
Quand je redressai finalement le visage, il me semblait m’être égarée
l’espace d’une éternité.  
La douleur provoquée par la famine avait achevé de me reconnecter
à  la  réalité.  Je  relâchai  alors  quelque  peu l’emprise  qu’exerçaient
encore mes bras sur le métal gelé, tout en me désolant d’être à ce
point pathétique qu’il était désormais impensable d’être replongée ne
serait-ce qu’une seconde dans le noir.      
Le destin s’acharnant une nouvelle fois, il semblait à présent vouloir
me  forcer  à  choisir  entre  deux  besoins  que  son  sadisme  rendait
inconciliables.

« … reprends-toi… il doit bien exister une solution… » essayai-je de
m’encourager dans cette tâche. 

Plus solidement amarrée qu’une moule sur son rocher, je projetai la
détresse de mon regard tout autour de moi. Ainsi recherchai-je l’objet
qui remplirait la tâche essentielle de maintenir cette trappe ouverte.

Il  n’y avait presque rien dans la pièce hormis une grosse boîte en
métal fermée par un cadenas et posée sur une petite étagère murale, à
la droite des toilettes. Cela m’intrigua sur l'instant mais un problème
plus urgent m’appelait à le solutionner. Mes forces s’amenuisant de
manière inexorable, je fus désormais avertie de l’enclenchement d’un
compte à rebours. 
Incapable  de résoudre ce  désagréable casse-tête,  je  détournai  mon
désespoir de l’obscurité qui semblait alors me railler quand, apparais-
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sant à mon regard et planté solitairement dans la pierre aux côtés du
tuyau, se trouvait un anneau de métal, tout envahi par la rouille.
Je jetai alors un coup d’œil à mes poignets où était encore enroulée la
cordelette  de  mes  liens.  Délivrée  de  la  confusion,  je  venais  de
résoudre cet épineux problème. 
Dans un élan d’énergie vivifiée par cette perspective, j’appuyai mon
dos contre la petite porte pour la maintenir ouverte et libérer mes
deux mains. Je m’attelai ensuite à défaire le nœud à mon poignet
gauche.
Le  chat,  silencieux,  se  tenait  assis  à  côté  de  moi,  tout  occupé  à
observer avec étonnement mon manque d’habileté quand mon obsti-
nation eut enfin raison de ces entremêlements.
Ces deux morceaux de ficelle en ma possession, il fut évident que
cela s'avérerait insuffisant pour atteindre l’attache. Je les nouai donc
ensemble le plus solidement possible. Cela fait, je m’empressai d’en
attacher une extrémité à la poignée de la trappe et, en l’ouvrant au
maximum, de la nouer au vieil anneau. 
Je ne pris guère la peine de vérifier à ce que mon bricolage remplisse
correctement sa tâche que je me précipitai vers la table, comme l'af-
famée que j’étais bel et bien.
S’offrant à la convoitise de mon regard, il y avait un pain emballé
avec soin dans un sachet en papier. Sur celui-ci était imprimée l'en-
seigne de la boulangerie dont il provenait. 

« Le Croissant de Lune… »

Se joua alors en mon esprit  cette scène de mon ravisseur qui s'en
allait acheter la miche pour nourrir la fille qu’il séquestrait à la cave.
Contre toute attente cette vision, bien que terrifiante en elle-même,
manqua de peu de m'arracher un sourire. 

« La boulangère qu'il avait sans doute remercié avec la politesse qu’il
convient  n’aurait  put  s'en  douter  un  seul  instant. »  m’attristai-je.
« Au-delà  des  apparences,  silencieuses  ou charmantes,  que savons
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nous les uns des autres en vérité ?… Les mondes s’entremêlent sans
se  deviner… mais  jamais  ils  ne  se  pénètrent  pour  intimement  se
connaître… »

A nouveau  et  sans  même  m'en  apercevoir,  je  m’étais  perdue  en
digressions inutiles quand mon ventre miséreux ne se gêna pas pour
me rappeler promptement le sens des priorités.
Là, je l'aperçus…  

« La forme onctueuse d’un désirable fromage,
Par lequel une senteur délicate et fruitée se propage.

Pour accompagner ce frugal repas,
Un petit plat avait été déposé là.

Une paire de pommes galbées et charnues,
Assoupies dans ce lit de céramique pure,

Et dont les teintes appétissantes et safranées,
Déroulent pour moi le spectre des nuances ensoleillées. »

Très amusée par l'improbable poésie que m'inspirait la nourriture qui
m'avait tant manqué, je me laissai aller, sans retenue, à cette prose
des plus saugrenues.

« Mais que suis-je affairée à l'éloge de cette becquetance,
Par le plaisir qu'en prennent mon regard et mes sens,

Quand mon pauvre estomac, en cet égarement jubilatoire,
Hurle, se tord et se lamente de désespoir ! »

Sans plus le faire attendre, je m’empressai d’engloutir une tranche de
pain avant d’offrir le fromage à l’avidité de mes morsures.
Le goût était exquis ! Mes papilles le savouraient comme si c’était la
toute première fois qu'il m’était donné d'y goûter. 
Sentant petit à petit mes entrailles apaiser leur fureur, je flottai dans
une sérénité des plus agréables quand le chat sauta sur la table, d'un
bon décidé. Ainsi me dévisagea-t-il avant de me gronder d’un miau-
lement protestataire.
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« Tiens ! Toi aussi, tu as faim ? » lui demandai-je. « Après tout, il est
vrai que je te dois cette nourriture et bien plus encore, la lumière
providentielle venue chasser les affreuses chimères qui me persécu-
taient. »

Rétablissant la justice, je coupai aussitôt trois morceaux du fromage
pour les offrir à l’appréciation de son odorat. Festin faisant et tout en
conjecturant  la  scène,  je  ne  pus  n’empêcher  de  sourire  avec
tendresse.

« Quelle vision peu glorieuse que la nôtre ! Deux souris affamées
grignotant notre fromage dans leur sombre cave… »

Malgré ce triste état de fait, j’éprouvai beaucoup de joie à partager ce
dîner avec celui qui était désormais mon compagnon de misère.
Ici, plongés dans les ténèbres et l’angoisse, une lumière était apparue
et la consolation qu’elle nous apportait fit luire cet instant de beauté
au milieu de la laideur de cet obscur endroit.
Ce  réconfort  inespéré  fut,  hélas,  entaché  par  le  sol  gelé  qui  me
mordillait  la  plante  des  pieds.  L’anesthésie  s’était  insidieusement
muée en une douleur lancinante, à tel point qu’un petit aménagement
pour y remédier me sembla alors s'imposer.
Me dirigeant vers le matelas, je l’empoignai pour le traîner non sans
peine au milieu de la pièce, là où la clarté était  la plus intense et
dessinait, sur les dalles suintantes, un cercle de lumière éclatant. 
Je repris une autre tranche de pain, le fromage et le chat pour conti-
nuer le repas bien au chaud sur la couette.

« On sera bien mieux ici, qu’en penses-tu ? » m’entêtai-je à le ques-
tionner vainement tout en lui offrant le second service.

Je pouvais maintenant l’observer à mon aise et plus en détail pour
aussitôt lui remarquer une charmante singularité.
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« Tu  as  vraiment  de  grandes  oreilles  pour  un  chat ! »  pensai-je,
amusée de lui trouver davantage l'allure d'un lapin à celle d'un félidé.

A présent rassasiée, ma tranquillité pouvait à nouveau laisser vaga-
bonder ses pensées. La question qui s’imposa d’emblée fut de savoir
depuis combien de temps ce Kirlian s’était absenté.
Une  rapide  remémoration  me  fit  évaluer  que  plus  de  deux  jours
avaient du s’écouler avant que je ne me décide à explorer les lieux.

« Ce qui veut dire qu'il me reste encore cinq jours pour trouver le
moyen de m’échapper ! »
Mon  peu  de  concentration  plongée  dans  cette  réflexion,  j’en  fus
distraite quand le chat  se frotta à mon avant-bras pour étendre sa
délicatesse contre moi. La clarté du jour qui nous parvenait encore
avait dores et déjà entrepris de se dissimuler sous le pastel de ses
draps duveteux.

« Oui, tu as raison, cela me fera le plus grand bien, à moi aussi… »
m’assurai-je et comptant sur ce repos pour achever de me restituer la
pleine mesure de mes forces.
Réprimant l’angoisse due à l’obscurité qui avait étendu l’opacité de
son manteau, je me réjouis d’être à ce point exténuée que le sommeil
m’aura exilée bien avant que la nuit ne reconquière ce territoire.
Ainsi  je  m’allongeai  tout  contre  le  chat  et,  nous  calfeutrant  sous
l’épaisseur  de  la  couette,  je  fixai  du  regard  la  petite  trappe  qui
accomplissait de sceller sa paupière.

« Demain, sans nul doute, je reprendrai la liberté qu'il m'a volé ! »
Emplie  de  ce  vif  espoir,  mon visage  acheva  de  s’enfouir  sous  la
couverture où, sécurisée par sa chaleur, je m’assoupis sereinement
dans les effluves du soir.

Au petit  matin, ce fut tout au contraire harassée que je m'éveillai,
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baignée au centre de la lumière qui n'avait pas oublié notre rendez-
vous, à l’instar de ma vitalité.
Après m’être étirée sans véritablement réussir à chasser ma somno-
lence, je pris l’une des pommes dans le plat me faisant face avant de
me rasseoir sur le lit. Tout en croquant sa chair aqueuse et sucrée, je
constatai, au bout de quelques minutes d’une évagation coutumière,
que le chat n’était plus présent dans la cave.

« Il est sûrement parti faire un tour. » me dis-je, cette perspective me
faisant envie. « Il a raison et je compte bien en faire autant ! »

Résolue,  je  me dirigeai  vers  le  robinet  pour  y boire  mon content
avant  d’en  profiter  pour  me laver  le  visage.  L’eau  était  froide  et
acheva de me réveiller totalement. 
Tournant ensuite le dos à l’évier  pour déposer mes mains sur son
rebord, j’étais bien décidée à sortir d’ici au plus vite.
Mon regard croisa une nouvelle fois la petite malle rouge qui avait,
la veille, chatouillé ma curiosité. Je l’approchai aussitôt pour m’en
saisir et la poser sur la table. Elle était lourde et semblait contenir un
objet massif qui en comblait l’intérieur.
Un  son  presque  inaudible  attira  alors  mon  attention  et  semblait
trouver son origine dans les entrailles de la boite de fer.
L'oreille collée à elle,  je perçus alors plus distinctement ce tempo
mystérieux que j'identifiai  maintenant  comme étant  le  tic-tac  d'un
probable réveil enfermé là.

« … j’espère que ce n’est pas une bombe... » m’alarmai-je sans pour
autant valider cette improbable hypothèse.

Je tentai alors de forcer l’ouverture en agrippant ce qui devait être la
poignée pour la tirer de toutes mes forces, sans résultat.
La faiblesse de ma musculature m’affirmant qu'il me serait impos-
sible de l’ouvrir, ainsi laissai-je tomber cette stupide boîte pour en
revenir à mon idée première, m’évader.
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La seule issue possible était sans aucun doute la porte qui se dressait
tout en haut de l’escalier.
 
« …L'escalier... »

Le premier problème, insurmontable  à  mon sens,  était  qu'il  ne  se
trouvait pas éclairé, la lumière étant arrêtée par le mur qui se prolon-
geait vers le centre de la cave et qui bifurquait sur la gauche pour
former la petite pièce des toilettes.
Après  mon  exploration  de  la  veille  dans  le  noir  complet,  je  me
trouvai bien idiote d’être à nouveau prise d’angoisse pour si peu mais
cet endroit, en particulier, avait une deuxième raison de m’effrayer.
Elle  s’avérait  d'ailleurs  si  ridicule  que  j'eus  profondément  honte
d'oser même y songer. Mais, après tout, je ne faisais-là que de me le
confesser à moi-même, une fois encore.

« Le son grinçant qu’émet le vieux bois me terrifie… »

Je ne saurais véritablement en expliquer la raison tant mes souvenirs
m'apparaissaient  embrumés,  à  la  manière  d'un  rêve,  et  pourtant…
c’était une absolue certitude en mon cœur.

« Ce son atroce… a toujours été celui de leurs grognements quand ils
rampaient jusqu'à moi… »

Mes palpitations s'accélérèrent à cette simple pensée mais je la fis
taire  aussitôt,  redoutant,  à  juste titre,  de  perdre le fragile  contrôle
exercé sur mon angoisse.

« Gravir  ces  interminables  marches…  Il  me  faut  à  présent  m'y
résoudre,  si  toutefois je désir m’échapper de ce lugubre endroit…
Après  tout,  le  monde entier  s’empresserait  de  m’affirmer  qu'il  ne
s'agit, sans énigme, que d'un vieil escalier en fin de vie. Et c’est que
je dois maintenant m’efforcer de penser pour gagner ma liberté ! »
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L’opacité du néant  me toisant,  tremblante à ses pieds,  je pris  une
grande respiration et m’avançai, par force de nécessité, au-dedans de
cette cavité de ténèbres qui m'avala d’une seule bouchée.
Tâtonnant à présent dans son gosier, et en dépit de mes efforts pour
les repousser, les images de mes cauchemars se battaient pour s'im-
poser à mon esprit. L’insoutenable saisissement de pressentir le sol se
dérober sous mes pas exacerba l’agitation de mon cœur et  j’allais
céder à la peur panique au bout de quelques pas seulement quand,
plus haut sur ma gauche, se dessina la finesse d’un sillon de lumière.
L’espoir jaillissant à la vue de la clarté, il vint aussitôt enflammer ce
poltron de courage et, aiguillée par ce phare, j’avançai dans sa direc-
tion en toute hâte quand mon pied heurta soudain l’escalier.
Je  me  retournai  alors  un  court  instant  pour  contempler  le  décor
éclairé  de ma prison que la  peur me fit  presque regretter  d’aban-
donner. M’apprêtant ensuite à goûter la saveur véritable du baiser de
l’épreuve, je rassemblai tout ce que je pouvais contenir de persévé-
rance pour déposer le pied sur la première marche et m’y élever.

« …Aucun son… pas le moindre grincement… »

Soulagée, je repris sans attendre mon ascension, les mains tendues
vers l’avant jusqu’à toucher le mur qui me faisait face, dessinant en
mon esprit la partie de ce cachot dont la muraille était enténébrée.
Je pivotai  alors vers la gauche, suivant  le chemin que m’imposait
l’escalier  et  qui  me  plaçait  maintenant  en  contrebas  du  trait  de
lumière dont la lueur, me sembla-t-il, s’était accrue.

« La porte n’est plus qu’à quelques mètres de moi ! »
A nouveau exaltée  jusqu’au  débordement,  je  m’accolai  à  la  paroi
badigeonnée d'humus et autres substances poisseuses qui avait néan-
moins la charité de guider mon équilibre.
Le souvenir de la terreur ayant pourtant déserté l’amplitude de mon
âme, je fis alors le pas de trop. Sous l’indolence de mon pied qui s'en
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trouva figé, le bois venait de grommeler son premier avertissement.
Aussitôt, tout mon être en fut statufié.
Ils étaient bel et bien là. Ballet d’ombres sinueuses, sournoisement
tapies et ne se lassant jamais de ma compagnie.

« Est-ce leur salutation en préliminaire d’abominables retrouvailles ?
… pourquoi me poursuivez-vous… où que j’aille… »

Pourtant,  malgré  l'horreur  que  m'inspirait  ce  grognement  je  ne
pouvais, si proche du but, me résoudre à succomber aux assauts de
l’effroi.

« Un autre monstre, plus terrible encore, va bientôt revenir en ce lieu
et  force  est  de  constater  que  je  le  redoute  bien  davantage  à  mes
pesantes chimères… »

Vile et faible, je m’empressai de sceller mon regard. Cela ne fit bien
sûr pas la moindre différence mais, comme si par cette action exté-
rieure  je  me  dissimulai  en  moi-même  jusqu’à  me  rendre
inatteignable,  ainsi,  quelque peu détachée de la réalité  de ce lieu,
pus-je continuer sur ma lancée.  
Chaque nouvelle marche grinça dès-lors avec plus de sévérité que la
précédente. La menace était si palpable que je pouvais maintenant les
entendre maugréer, comme s’ils avaient glissés le vaporeux de leurs
formes jusqu'à la chair tremblante de mes chevilles.
Des larmes de terreur s’écoulaient le long de mes joues en feu et
j’avais presque oublié la raison qui m’avait  poussé à entreprendre
cette  folie  quand  mes  mains,  dans  une  gestuelle  désespérée,  se
posèrent enfin sur la porte du rez-de-chaussée.
Dans un soulagement d’une ferveur à m’en expirer l’âme, j’oubliai
quelque peu l'infâme agglomérat qui tapissait mon dos pour me saisir
de la poignée. Déçue mais sans réelle surprise,  la porte était  bien
entendu fermée à double tour.
« Mais, peut-être me sera-t-il donné de la forcer ? » espérai-je.

48



Prenant alors appui sur mes jambes, je frappai sa surface d’un coup
sec de l’épaule. Elle ne bougea pas d’un iota alors je réitérai mes
assauts avec force et conviction, sans plus de succès.
Saisie  par  une  intense  frustration,  je  me baissai  pour  observer  la
pièce dont elle m’interdisait l’accès, par-delà l'écart entre le sol et la
porte. Une nouvelle déception m'assaillit alors, car la fente s’avérait
bien trop mince pour y distinguer le moindre détail.
A bout de nerfs et étreinte une nouvelle fois par l’angoisse, je me
relevai pour tambouriner sa surface, m’écrasant sur son inflexibilité
avec toute la médiocrité d’un corps à ce point frêle.
La douleur dans mes poings ne tarda pas à en devenir aiguë mais, ne
m’en préoccupant  pas,  je  ne  pouvais  penser  à  autre  chose qu'aux
insistantes présences dissimulées derrière-moi et qui me gardaient,
désormais, acculée dans cette hauteur.
La seule issue possible étant cette porte au cœur de fer, insensible à
mon tourment, je fus saisie des craintes les plus véhémentes au point
qu’il  m’était  impossible  d’enrayer  de  la  marteler  quand  soudain,
victime de cette frénésie, je glissai de la marche sur laquelle mon
pied avait pourtant enraciné son appui. 

Un indescriptible vertige s’ensuivit et il me sembla que mon cœur
refréna sa course folle jusqu’à cesser de battre, l’espace d’un intermi-
nable instant.
De  cette  décélération  intérieure  qui  s’étendait  maintenant  pour
impacter la réalité, j’avais le sentiment de léviter par-dessus le vide
dans lequel je m’enfonçais comme en une surface moelleuse. 

« Encore ?… cette sensation, c’est… le temps qui ralentit sa course ?

Cette  suspension  irréelle  s’amenuisant  de  façon  exponentielle,  la
danse  tranquille  des  boucles  fauves  de  ma  chevelure  accéléra  sa
cadence tandis que, me sentant à nouveau tomber vers le fond de la
cave  où  me  réceptionneraient  mes  sinistres  compagnies,  je  ne
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pouvais qu'attendre ce terrible instant où ma chair s’écraserait sur les
pavés de l’abîme. Aussitôt, la première collision se fit avec le mur
sur les striures duquel mon dos s'écorcha. Endurant ensuite les vicis-
situdes de mon abrupte débâcle, je dévalai le reste de l’escalier pour
finir ma chute à ses pieds.

Étendue  sur  les  dalles  gelées,  ma  chair  inanimée  y  demeura  ces
quelques instants où la calamité que j'étais délaissa de se lamenter
sur la souffrance de son corps en morceaux.
Au terme d'un égarement dont la durée exacte m'avait échappée, ma
silhouette distordue redressa tout en lenteur le poids de son fardeau.
Alors,  en  l’avide  soulèvement  d’un  cataclysme  intérieur  qui  me
tortura jusqu’à son acmé, j’explosai tel un pantin dont l’épouvante
victorieuse faisait gesticuler les membres en tout sens.
Soumise  à  sa  percée  sauvage,  je  n’avais  plus  aucun  moyen  de
contenir la démesure de sa furie.

« Mon seul espoir vient de m’être enlevé… je ne contemplerai pas le
ciel ce soir… sans doute ne pourrais-je plus jamais l’admirer ! »

S’égosillant en moi, les cris de détresse ne dépassèrent pas le seuil de
ma trachée où ils s’agglutinèrent jusqu’à l’obstruer. Dans une série
de  soubresauts  incontrôlables  qui  contractèrent  ma  chair  avec
violence, j’étouffai soudainement et, prise de panique, mes mains se
précipitèrent à ma gorge. Le décor qui m'entourait sembla tourner de
plus en plus vite jusqu’à menacer de s’écrouler sur mon être.
Prisonnière de cette démence soudaine, je déambulai sous son diktat
telle une âme possédée dans ma geôle de pierre. Asphyxiée, je me
sentais mourir, basculer dans un gouffre sans fond d’où l’espérance
était absente.
Ma volonté d’y résister fut toute proche de rendre les armes quand,
tel un violent coup de tonnerre venu m’assourdir, un fracas métal-
lique  me  fit  tressaillir  au  point  de  débloquer  dans  l'instant  mon
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souffle emprisonné. Je tournai alors ma terreur en direction de l'évier
quand j’y aperçus le responsable.
C’était  le  chat,  de retour de sa promenade et  qui me regardait,  le
torse fièrement bombé, comme s'il se croyait ce héros qui me sauva
in extremis d’une mort pourtant promise. 

Mon esprit  mesurant  alors  toute  l'ampleur  de  cette  expérience,  je
compris que la  folie m’avait  étreinte avec tant  de  fièvre que mes
facultés s'en trouvaient encore désorientées.
Pourtant, mon seul regret en cet instant de supposée délivrance fut de
subsister la captive de cet enfer.
A bout de nerf, je me laissai tomber à genoux sur le matelas, redou-
tant de perdre la raison à l’idée d’être enfermée ici pour le restant de
mes jours et tandis que mon âme semblait  succomber au maléfice
d’une transe sinistre, la spontanéité du chat le fit s’inviter sur la rigi-
dité de mes jambes. De sa petite tête alors,  il  caressa mon épaule
quand, baignant dans mon désespoir livide, je constatai que malgré
elles mes lèvres avaient esquissé un sourire.

« … heureusement que tu es là, mon ami… » pensai-je tout en réali-
sant qu’il était tout à fait véritable que je n’avais que lui au monde. 

Sa présence m’apaisait et je remerciai le Ciel de me l’avoir envoyé.
Il s’était montré le gardien de ma folie et venait de m’empêcher d’y
sombrer.

« Comme j’aimerais pouvoir en un son te nommer et te voir,  tout
rond de  dos,  t’étendre  dans  une  caresse,  extasié  de  te  faire  ainsi
couronner… ma si précieuse compagnie… comme ma voix aimerait
te confier  sa gratitude pour ce tunnel  de lumière qui  a fait  de toi
l'unique témoin de mon malheur… »

Cette vision m’apparut alors et au bout de quelques secondes d’éga-
rement, je me tournai dans sa direction, l'âme exaltée.
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« Tu es un ange descendu du ciel ! » proféra ce coup de cœur qui
résonna en moi d'une force telle qu'il me sembla presque l'entendre
se réverbérer, de part et d'autre de la cave.
Hélas, au-dedans des murailles de ma propre chair venait de s'écraser
lamentablement sa puissance.
Ce fut un magnifique sentiment et,  déjà, il  venait  de se dissoudre
dans les méandres de mon silence, cette cruauté ne me laissant que
l’insoutenable certitude de n’être rien, pas même la tristesse et les
larmes qui m’envahirent soudain.

« … je suis impuissante à lui exprimer ma reconnaissance… impuis-
sante à sortir d’ici… impuissante à tout ce que je désir entreprendre,
de la plus difficile à la plus simple des actions… »

Anéantie, je me recroquevillai lamentablement sur le matelas, tour-
mentée par l’idée que, quoi que je fasse, une telle insignifiance ne
méritait pas d’autre sort que celui-ci.
Finalement et par un tout autre chemin, je venais de toucher le fond
du gouffre où me laisseraient à raison dépérir les astres.
La fatigue s’insinuant en moi comme le plus enviable des remèdes,
ma pesanteur s'endormit par-dessus la couverture, toute humide de
mes pleurs.

Hélas,  cette  nuit  de  repos n’avait  fait  que de reporter  sans  aucun
fruits  mon désarroi  car,  le lendemain, c’était  le  cœur fatigué et le
corps endolori que je réintégrai la réalité de ma prison.
Gelée de la tête aux pieds, mon seul souci fut de me glisser sous la
couverture,  telle une hermine se  réfugiant  dans la sécurité de son
terrier.  Immobile,  je  n'accordais d’intérêt  qu'à la chaleur réconfor-
tante de la couette qui me dissimulait.

« A quoi bon me lever… mes papilles m’affirment qu’il n’y a plus de
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saveur  en  rien…  alors  que  ce  rien  soit  désormais  l’époux  du
mien… »

Le chat ne dédaignant pas sa joie de vivre, et après s’être étiré dans
un bâillement  interminable,  sauta avec agilité  sur  la  surface de la
table.  De  cette  hauteur,  son  miaulement  fit  aussitôt  retentir  ses
exigences.
En réponse à sa requête, la mollesse de mon bras s’extirpa de ma
précieuse chrysalide pour lui indiquer la nourriture à sa gauche.
Ne s’y intéressant aucunement, il poursuivit de me signifier son désir
véritable.

« Je t’en prie, n’insiste pas… je n’ai pas la force de me lever… » le
supplia mon silence tandis que je me recroquevillai davantage.
Sans doute me fixa-t-il un instant jusqu’à se lasser de mon absence
de réaction. Je l’entendis alors sauter sur l’évier pour disparaître dans
le tuyau.
« Oui, profite de ta liberté pour aller t’amuser dehors… » pensai-je,
un peu plus affligée par cette chance qu’il avait d’être si menu.

Les heures se succédèrent ensuite, colorées de rêveries, d'angoisses
éplorées  et  de  somnolence qui  m’en délivraient  par  intermittence.
Mon inexorable enlisement avait déprécié ma nature au point où tout
m’était  enfin  devenu  égal,  même  le  mince  espoir  de  liberté  qui
subsistait malgré tout comme une mauvaise herbe qui s'entêterait à
repousser sans cesse.
La perspective de me laisser mourir s’était faite insidieusement l’am-
bition désormais  assumée de mon inertie.  Ainsi,  le  temps qui  me
séparait  encore  de  ce  suprême  instant  n’était  plus,  à  mes  yeux,
qu’une insupportable éternité.

« Ô, Mort… que n’exauces-tu ce corps en sa tombe où il se tord… »

Sa  cruelle  indifférence  dédaignant  mes  appels  à  la  clémence,  je
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m’obstinais à l’invoquer encore, embaumant cette parcelle de Lato-
mies par l’aria silencieux d’une interminable agonie.

Bien plus tard, j’étais endormie quand le fracas de la foudre s’abat-
tant non loin d’ici m'extirpa avec brutalité de l’hibernation.
Un violent  orage venait  d’éclater.  L’assombrissement du ciel  avait
peint ma prison de noir et la pluie torrentielle, déversée dans l'évier
par  la  bouche  béante  de  la  trappe,  faisait  un  boucan  de  tous  les
diables.

« Le chat ! » m’alarmai-je pour aussitôt m’agenouiller et tapoter le
sol des mains dans l’espoir de sentir la douceur de sa toison se frotter
à moi.
Au bout d’une vingtaine de seconde passée ainsi, je dus me rendre à
l’évidence.
« …il n’est pas ici ! » m’affolai-je jusqu’à l’éclosion de la panique.
Accompagnant sa montée, la culpabilité, si coutumière à mon exis-
tence, me poignarda de sa lame émoussée.
 
« C’est ma faute !… » m’accusèrent farouchement mes pensées.

Sans attendre, je me précipitai à l’ouverture mais, au-delà du torrent
d’eau  coléreux  qui  s’y  écoulait,  je  ne  pouvais  rien  pénétrer  de
l’épaisse obscurité.
Incapable de m’égosiller, je frappai le tuyau de métal d’une succes-
sion de petits coups secs, espérant qu’il percevrait mon appel d’entre
les gutturaux dégorgements de cette bouche de gargouille.
Les minutes s'écoulèrent et toujours aucun signe de lui. Envahie par
le  désespoir,  je  regagnai  le  matelas,  frigorifiée  par  le  souffle  de
l’orage qui avait ébroué sa fureur sur mon visage.

« Mais qu’ai-je fait !… » repris-je de me flageller.
J’emprisonnai alors ma tête entre mes paumes pour aussitôt laisser
dégringoler son poids sur mes genoux.
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Plus mal que bien, je tentai d’encaisser la tristesse qui en vint à me
marteler avec véhémence quand se redressa mon visage, tout humide
de  mes  peines.  Saisie  par  une  impulsion,  je  ne  sus  véritablement
pourquoi mes mains se lièrent ensemble avec force et, tandis que se
scellèrent mes paupières, ce sentiment sembla jaillir en l’intensité de
mon cœur meurtri.

« Mon Dieu… je vous en prie…
Ne me privez pas de mon compagnon…

Faites qu’il revienne, sain et sauf,
Pour illuminer à nouveau les ténèbres de ma solitude... »

La souffrance touchant du doigts l’affliction, je me désespérais que
qui  que ce soit  puisse entendre les cris  silencieux de ma détresse
quand  soudain,  le  miaulement  de  mon compagnon  parvint  à  mes
oreilles.
Aveuglée par l’obscurité,  je  retins aussitôt  mon souffle tandis que
mes mains  se  précipitèrent  vers  la  trappe.  Le bout  de mes doigts
effleura  enfin  la  souplesse  d’une  texture  imprégnée  sous  laquelle
brûlait  la  chaleur  de  la  vie.  Je  ressentis  alors  la  vibration  de  son
ronronnement dont le tapage ambiant avait rendu inaudible l’affec-
tueuse mélodie.   

« …il… il est là… trempé comme une souche… mais bien vivant ! »

Le corps tremblant et l’âme intensément brûlante, je le pris dans mes
bras pour l’étreindre avec tendresse.

« … je te demande pardon… pardonne-moi… » sanglotai-je intérieu-
rement tandis que le haut de ma chemise de nuit se faisait imbiber de
l’eau dont sa fourrure était gorgée.
« Mais comme cela m’est bien égal… puisque tu es à nouveau avec
moi… »
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D’un geste  ample,  je  me  saisis  de  la  serviette  entourant  ce  qu’il
restait de fromage. M’asseyant ensuite sur le lit, je tentai à présent de
sécher sa toison entre deux caresses qui le ravissaient.

Ce bonheur immense distillant en moi sa douceur m’avait transportée
à cent lieux de ma résignation des dernières heures. En mon cœur
s’était réveillée l’envie de le conserver à tout prix.
Mon œuvre de séchage accomplie, je déposai délicatement mon ami
sur la couverture pour me coucher à ses cotés et laisser à mes doigts
la joie de l'aduler encore. Emportée par un sourire, je songeai alors à
ce vieil adage du « jamais deux sans trois ».

« Car une fois de plus, tu viens de me sauver la vie ! » pensai-je,
emplie de tendresse pour mon petit sauveur. « J’avais abandonné et
tu m’as rappelé ce que peut être le bonheur. Je veux le ressentir avec
autant de force à l’avenir ! »

Une  fatigue  soudaine  venant  alors  ternir  l’apogée  de  ma  volonté
retrouvée, ma conscience commença à sombrer délicieusement dans
l’anesthésie. Je m’empressai donc de retenir cette grâce de détermi-
nation quelques instants encore, afin de la placer toute entière dans
cette unique résolution.
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« Et  c’est  pourquoi  je  vais  tout  faire  pour  m’en  sortir !  Je  te  le
promets ! »

L’orage  semblait  s’être  éloigné  et  la  pluie  avait  enfin  cessé  de
déverser son impétuosité dans notre abri qui, de par l'incompréhen-
sible bonheur qu'il  renfermait,  s’était  transformé en véritable petit
havre.
Hormis le rythme régulier des gouttelettes tombant encore une à une
sur la surface de l'évier, le calme était à présent revenu.
Le chat,  chantant  pour  moi  la berceuse de ses  ronronnements,  ne
bougeait plus du creux de mes hanches contre la chaleur desquelles il
était venu se blottir.
Le caressant sans m'en lasser et soucieuse de tenir ma promesse, je
réfléchissais à la suite probable de mon existence.
Il était maintenant évident que je ne m'évaderais pas de cet endroit et
qu'il me fallait composer avec le retour prochain de mon ravisseur.

« Quelles peuvent-être ses intentions véritables ?… Qu’attend-il de
moi ? »
Ne pouvant répondre par moi-même à cette angoissante question, je
repensai,  sans  aucune  nostalgie,  à  mes  dix  ans.  A cette  terrible
succession d’événements dont le point final avait été l’embrasement
de mon foyer.
Ce qu’il s’y était passé ce jour-là m’avait fait prendre la décision de
me couper du monde pour toujours et puisque c’est une réaction que
ce Kirlian semblait si vivement désirer, c’était-là un domaine où je
pouvais prétendre exceller. 
« Me cacher  en  mon propre  corps !  En sa  présence,  mon âme se
rétractera si profondément qu’aucun de ses actes n'aura le pouvoir de
m'atteindre ! Je ne serai ni le témoin ni la complice de ses secrètes
ambitions, quelles qu’elles puissent être ! »
Cette probable présomption demeura pourtant vivace en mon cœur et
je  m’en persuadai,  jusqu'à  ce  que  la  fatigue  vint  éclipser  de mes
pensées cet avenir funeste et redouté.
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Le lendemain matin, la profondeur de mon sommeil fut troublée par
une  succession  de  sons  distordus  dont  l’écho  sembla  s’amplifier
jusqu’à m’arracher à la douce étreinte de Morphée.
Encore somnolente, je réalisai à peine de quoi il pouvait bien être
question quand le bruit  d’une porte qu’on claque acheva brusque-
ment de me ranimer.
La chair pétrifiée, mon regard se fixa sur le plafond tandis que mon
cœur affolé résistait encore avec courage aux assauts de la terreur.
 
« …Ai-je rêvé ? » espérai-je naïvement quand je perçu soudain des
bruits de pas en provenance de l’étage.
Aussitôt cette certitude acquise, mon sang ne fit qu’un tour.

« ...Il est revenu ! »
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Chapitre IV

LES BELLES NUITS
DE VACÈGRES

Ma chair se pétrifia l’espace de quelques secondes.

« Ai-je à ce point mal estimé les jours écoulés ou bien a-t-il écourté
son mystérieux voyage ? » m’affolai-je, martelée par mes pulsations
dont le tintamarre intérieur assourdissait mes oreilles.

Quand ses pas semblèrent  le diriger lentement vers la porte de la
cave, ce fut à cet instant que se dissipa la paralysie de mon corps.
Immédiatement, je me remémorai la décision qui avait été prise la
veille de replonger dans la catalepsie.
Cette  soudaine  présence  et  l’agitation  en  provenance  de  l’étage
avaient éveillé le chat qui étira la souplesse de son corps.

« Le  chat ! »  m’affolai-je  de  plus  belle.  « Kirlian  ne  doit  pas  le
découvrir ici au risque de me séparer de lui ! »  
Dans la panique et ne sachant pas si le temps me serait donné, j’at-
trapai mon compagnon pour le pousser dans le tuyau.
Les mains tremblantes, je m'affairai alors à décrocher le lien de son
attache.
« Je suis  désolée de te  bousculer  ainsi… » pensai-je.  « Mais  je te
promets de venir t’ouvrir cette nuit, quand tout danger sera écarté ! »

Afin de m’assurer qu’il  ne puisse s’inviter ces instants où Kirlian
m’imposerait sa présence, je nouai solidement la ficelle autour des
deux anneaux de la  fermeture,  scellant  la  trappe et  redonnant  ses
droits à la nuit. 
J’eus tout juste le temps de regagner le lit quand se lamenta, comme
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pour pallier mon mutisme, le sinistre grincement de la serrure qui se
déverrouillait.
La porte se déploya, laissant la lumière de l’étage tapisser l’ombre de
mon ravisseur sur le mur lui faisant face.
Les  deux  néons  du  plafond  s’allumèrent  alors  en  clignotant  de
manière épileptique. Quand la lividité de l’éclairage se stabilisa fina-
lement pour achever de sculpter les contours de cette cavité, ses pas
assurés entamèrent aussitôt leur descente en ce qui était la profon-
deur de son antre. Sous la pesanteur de sa masse qui accablait le vieil
escalier, il satura dès-lors le silence de grognements, exhalés d’entre
les avaloirs béants des espaces qui séparaient les marches.

« Veut-il  me prouver en méprisant  l’hostilité  de  ce  tapis d’écueils
qu’il ne les craint pas, comme si le maître de ces lieux se trouve être
fatalement plus redoutable encore ?… pourtant, de la même manière
que j’ai affronté les chimères de l’obscurité, ma prochaine épreuve
consiste cette fois en ce glacial et imminent face à face ! »

Perpendiculaire à sa position, je me tenais assise sur le matelas quand
mes bras, dans un ardant désir de protéger mon intégrité, s’enrou-
lèrent nerveusement tout autour de mes jambes repliées.
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Ravalant  sans  succès  l’épouvante,  mon  courage  capitula  sous  la
bannière de mes boucles échevelées  quand mon visage y plongea
l’irrépréssibilité  de  ses  tremblements.  Puis,  annihilant  le  sinistre
tempo battu par l’indolence de son avancée, le duo de note venant
clôturer son entrée fut  soupiré en deux pas  étouffés  par-dessus le
pavement biscornu.
Aussitôt,  la souveraineté de son envahissante présence se répandit
jusqu’à combler le plus lointain recoin de ma cellule.
En mon être la tétanie demeurant,  je sentis mon existence comme
dépouillée  d’une complexité qui l’avait jadis colorée.
Cet  homme,  moi  et  les  murs  de  cette  boite,  ainsi  se  rétrécit  ma
conscience en l’abandon du souvenir de ses arômes. L’essentiel en
mon cœur m’avait à nouveau désertée.  

« Cet endroit portant le nom de « chez moi »… » murmura la braise
d’un espoir  presque consumé.  « …je  veux y  retourner… où qu’il
soit… »

De sa corde unique mon âme vibrant en ce souhait, le silence de ma
mélopée déchirante fut alors surplombé par le timbre posé de sa voix.

— Bonjour, Evy.

Mon corps se crispa à cette lugubre salutation dont l’écho induisait
en mes perceptions tout l’irréel d’une omniprésence éternelle.
— Tu te portes bien à première vue. ajouta-t-il aussitôt sur un ton
tout empreint de satisfaction. J’avoue m’être inquiété d’ignorer si tu
oserais sortir de ta cachette pour t’alimenter.  
Le bruissement du tissu de ses vêtements me parvint alors pour m’in-
diquer qu’il avait commencé à m’approcher.
— Mais je constate, sans grande stupéfaction, que l’instinct de survie
reste plus fort que tout. Même pour toi.
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Un pas après l'autre et dans une lenteur qui vint à ralentir le temps
lui-même, ainsi s’approcha-t-il  pour me rendre cet instant insoute-
nable.

— Alors,  comment c'était ?  Raconte-moi ! m’interrogea-t-il  sur un
ton  curieux  dont  l’amusement  était  palpable.  As-tu  apprécié  cette
expérience ? Je suis sûr que ça a dû être très intense ! 
Malgré mes efforts pour rester de marbre, mon regard à demi dissi-
mulé par mes cheveux et mes bras fit glisser sa terreur luisante en
direction de la source de ses tourments.  
La lumière crue sous laquelle il  se tenait  maintenant  immobile se
révélait à ce point éblouissante qu’il ne me fut guère donné de distin-
guer davantage que la forme générale de sa silhouette.

—  Hum…  les  traits  de  ton  visage  semblent  me  gémir  tout  le
contraire. ajouta-t-il, quelque peu déçu.
Bien que le haut de son corps demeurait dissimulé dans l’aveuglante
clarté,  je  pus  néanmoins  affirmer  qu’il  était  d’une  constitution
oblongue, à la limite de l’androgynie.
Ce corps fantomatique à la détente élastique ne s’affublait  que de
noir, comme si, délibérément, il se désirait en tout point sinistre.
Son regard que je ressentais pénétrant semblait maintenant m’exa-
miner de la tête aux pieds.

— Tu t’es blessée ? s’exclama-t-il aussitôt.
Déstabilisée par la gravité de son affirmation, je fis courir l’empres-
sement  de  l’anxiété  sur  ma  jambe  dénudée.  Là,  j’y  découvrais
l’estampe d’une ecchymose  au  style  abstrait  tatouer  mon tibia  de
nuances cobalts.
Loin de me porter à m’affoler davantage, ce fut tout au contraire l’es-
prit  tranquille que j’admirai la poésie visuelle de ce dégradé, sans
doute causé par ma chute malheureuse dans l’escalier.
Le peu de lumière disponible couplée à cette coutumière somnolence
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de  toute  souffrance  physique  m’avaient  laissée  dans  l’ignorance
d’être revêtue d’une si charmante parure.
Mais  alors  que  ma  contemplation  m’absorbait  au  point  d’avoir
délaissé la terreur de sa présence, Kirlian s'empressa de parcourir la
distance qui nous séparait encore. Il s’agenouilla alors à ma hauteur
pour se pencher sur mon mal, m’arrachant par la même à la délica-
tesse de mon égarement. Mon regard se précipitant sur son visage,
tout à coup si proche du mien, ce qui n’était jusqu’ici que l’esquisse
de ses traits se figea dans l’acrylique d’un lumineux portrait.
Alors, mes yeux écarquillés plongés dans les siens, je le reconnus.

Deux semaines plus tôt...

Vacègres était une petite ville rurale à une vingtaine de kilomètres à
l’ouest  de  Budapest,  touristique  et  bien  connue  pour  son  vin  de
Tokay.
Louis XIV en était friand au point d’avoir baptisé ce nectar « le vin
des rois,  le roi des vins » ce qui,  plus de trois-cent  cinquante ans
après, demeurait la grande fierté de ceux qui en avaient conservés
précieusement l’art et la manière. 
Mais Vacègres la florissante possédait également une seconde parti-
cularité.
Au milieu de la forêt, aux abords de la ville, se dissimulait ce qui
était officiellement, pour les gens extérieur, un centre de repos. Toute
honte et malaise mis à part, il s’agissait en réalité d’une annexe de
l’asile de la capitale.
« ma maison… »

Je ne m'y trouvais pas véritablement heureuse, mais c’était le choix
que  j’avais  fais  sept  ans  plus  tôt  et  même  s’il  m’avait  souvent
contristée, ce fut le seul qui me préserva de ce que je voulais fuir
alors. 
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Ici, isolée pour toujours du monde extérieur, l’existence réglée par la
main même de l’horloger, deux vies discordantes s’offraient à moi.

A neuf heures précise, une infirmière venait  me réveiller en tirant
tout d’abord sur les vieux rideaux orangés qui gardaient captif, en ma
cellule, la teinte d’un soleil qui rechignait à se lever. 
Après m'avoir servi mon déjeuner qu’elle me faisait avaler pénible-
ment à l’aide d’une cuillère jetable, elle me lavait pour aussitôt me
vêtir d’une nouvelle chemise de nuit blanche.
Allongée sur mon lit  en un état végétatif,  arrivait  ensuite la visite
éclair  du  docteur  Lénard  ou  de  ses  assistants,  en  fonction  de  sa
présence  au  centre.  Ces  derniers,  s'attelant  en  vain  à  me  faire
prononcer  quelques  paroles,  s’interrogeaient  et  spéculaient  sur  la
bizarrerie de mon état.
Mais cela faisait des années déjà que je n’espérais plus être comprise
en quoi que ce soit, leurs visages déconfits par une paradoxale indif-
férence ne faisant que renforcer jour après jour cette conviction. 
Une bête curieuse, épiée par des visages dénués de compassion, voilà
tout ce que j’étais.

« Entrevoient-ils les larmes d’une souffrance silencieuse s’écouler de
mes yeux hagards,  comme les  deux insondables  gouffres  de mon
désespoir ? »

Elle retentissait alors de par tout le quatrième étage où les patients
séjournaient, la sonnerie qui annonçait l’heure du repas de midi. 
La plupart du temps, la composition de notre bouillie se répétait au
fil des jours.
« Mais pourquoi se soucier d’émerveiller le palais de pauvres déré-
glés mentaux ? »
Pourtant, en ce qui me concernait, c’était très bien ainsi.
Tout le jour s'écoulant, je ne désirais aucunement prendre le moindre
plaisir et, comme pour rendre la pareille à ce monde, je m'enfermais
dans une profonde indifférence de tout ce qui pouvait m'entourer.
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Certains diraient d’une telle obstination qu’elle était hautaine en plus
de se révéler vaine.

« … mais comment faire dés-lors où toute chose semble s’être irré-
médiablement évidée de cette essence que l’on nomme « la vie », qui
se donne et se reprend elle même à l’envie ? »

Une  fois  le  repas  terminé,  l’infirmière  débarrassait  le  plateau  et
m’emmitouflait  dans  un  peignoir  rouge  marqué  des  initiales  du
centre. Un A et un V qui se chevauchaient pour donner cette image
de deux triangles s'interpénétrant.
Elle me conduisait ensuite à la salle de jeux. Une grande pièce aux
nombreuses baies vitrées dont les volets étaient toujours gardés clos.
Comme si la lumière nous était également confisquée, seule l’armée
de néons agencés à la file indienne sur la surface des haut plafonds
éclairait la multitude de nos visages livides.
Là, ils entassaient les patients dans ce qui ressemblait davantage à
une garderie qu’à un hôpital ayant vocation à nous guérir. 
Dispersés  d’un  coin  à  l’autre,  d’âges  et  de  sexes  différents,  mes
congénères arboraient un visage blanc et sans expression, pétrifiés
pour la plupart dans une torpeur malsaine.

C’est là qu’elle me laissait jusqu'à dix-sept heures, assise sur l’une
des nombreuses chaises disséminées, ici et là, comme une forêt de
souches mortes. De longues heures où il me semblait me perdre dans
ce labyrinthe de douleur qu’étaient les méandres de mon cœur.
Habitée par le tumulte d’inexplicables tourments, seule la médication
m’empêchait de désarticuler mon corps sous la terreur qui me marte-
lait quelque fois si cruellement.
Comme une mer paisible par-dessous un ciel bleu et dont de pério-
diques et violentes secousses sismiques défiguraient longuement le
paysage de ses profondeurs…

Je me faisais ensuite reconduire à ma chambre pour le troisième et
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dernier repas précédant le débarbouillage, la prise de médicaments et
la mise au lit.
Arrivait  alors  ce  moment  dont  l'imminence  rallumait  progressive-
ment  en  mon  être  l’ardeur  et  la  chaleur  de  la  vie.  Ainsi  me
remémorais-je, à la tombée de chaque nouvelle nuit, ce désir ardant
comme la  ponctuation d’une journée interminable.  L’instant  où la
paume de mon infirmière pressait l’interrupteur de la lampe avant de
refermer la porte derrière elle à l’aide de l’une des nombreuses clefs
de son trousseau.

« Le moment où, enfin, je m'éveille ! »

Le centre n’accueillant que des fous dociles, largement maîtrisés par
la  médication  quotidienne,  presque  tout  le  personnel  finissait  son
service à vingt-heures.
Ne restaient alors qu’une infirmière de garde et un agent de sécurité.
Ce dernier s’occupait principalement de l’extérieur du bâtiment mais
effectuait également une inspection des couloirs, deux fois par nuit.
C’était un homme qui aimait par-dessus tout le travail bien fait et il
l'exécutait à la perfection au point même de me faire songer, quel-
quefois,  à  un  robot  mécanique  que  l'on  aurait  programmé  puis
remonté avec une clef. 
Infatigable,  il  était  armé,  pour  satisfaire  à  l’acquittement  de  son
office, d’une lampe de poche robuste et de sa jolie montre à gousset.
Parfaitement à l’heure, celle-ci lui indiquait avec précision le plan-
ning de ses rondes.
« Trois heures trente et six heures trente ! »

Tous les soirs donc, animée par une exaltation grandissante, je me
glissais hors de mon lit pour m’atteler à crocheter la serrure de la
porte. Pour se faire, un cintre cassé, dont je m’étais appliquée par la
suite à déformer le crochet, avait été récupéré dans une corbeille à
papier oubliée par la femme de ménage. 
Les  serrures  étant  vieilles  de plusieurs  décennies  et  forte  de mon
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expérience,  cela  ne  me prenait  que  quelques  instants  pour  déver-
rouiller la porte blanche de ma cage. 
Déployant celle-ci, je longeais en silence l’interminable couloir des
chambres, agréablement plongé dans la pénombre et les absences.
J’endurais pourtant ici la première et la plus douloureuse étape de ma
furtive escapade.
Ma chambre se trouvant être la dernière, il me fallait passer devant
toutes les autres cellules où se trouvaient enfermés mes congénères.
A force d’habitude, je pouvais sans difficulté anticiper le concerto de
leurs tristes pensées qui accompagnaient  depuis si  longtemps mon
évasion.

Chambre 32, Brigitta Bartok, trente-sept ans. Cris plaintifs étouffés
par la couette qu’elle mâchouille entre ses dents.
Chambre 25, Amadé Pool, cinquante-huit ans. Prières incompréhen-
sibles récitées en tournant sur lui-même.
Chambre 13, Hélias Wols, dix-huit ans. Terreur nocturne et halluci-
nations chroniques.
Chambre 4, Adam Heilsch, dix ans. Autisme sévère, état végétatif.
Ce dernier ne clignait même plus des yeux. Son infirmière lui admi-
nistrait des gouttes toutes les heures en journée et le soir venu, elle
lui posait un bandeau qui les gardait fermés jusqu’au matin. 
J’éprouvais beaucoup de peine pour Adam. Il n’avait même plus le
choix des choses sur lesquelles abandonner son regard. Bien souvent,
je m’attristais de savoir à quelles pensées il pouvait bien s’adonner,
toutes ces heures passées à fixer continuellement le même morceau
de mur effrité.

Je préférais le plus souvent ne pas m’attarder. Toutes ces âmes en
peine  et  emprisonnées  me rappelaient,  de  leurs  murmures,  que  je
n’étais qu’une intruse parmi elles. 

« Pourtant… si cela avait été possible, je vous aurais prêté mon corps
sans la moindre hésitation afin que vous puissiez, tout comme moi,
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vous évader quelques heures… »
Ainsi, à chaque nouvelle nuit, ce sentiment me déchirait profondé-
ment l’âme. Celui de sentir l’amour déborder de mon cœur, avide de
se répandre sur les plaies de ce monde pour en soulager l’affliction.
« … mais qui ne découvre, encore et toujours, que l’amertume de sa
risible insuffisance… »

Arrivée au bout du couloir s’ouvrant sur la salle de jeux d’un coté et
le comptoir  des infirmières de l’autre,  j’avançais droit  devant  moi
pour rejoindre la cage d’escalier dans le couloir d’en face. Là, telle
une ombre mouvante, je descendais du quatrième au troisième étage. 
Dès le début, les caméras à chaque recoin et tournant du bâtiment ne
m'avaient  pas  échappé  mais,  fort  heureusement  pour  moi,  elles
n’avaient jamais été mises en fonction. Averti depuis fort longtemps
déjà, le docteur Lénard s’en plainait  à qui voulait  bien l’entendre,
discourant tout en vaines longueurs sur l’insécurité du personnel.
Arrivait  alors  le  passage  le  plus  délicat.  Pour  poursuivre  mon
chemin, il me fallait passer devant le poste des infirmières. Une pièce
vitrée arrangée par ces dames en la réplique d’un petit salon où elles
pouvaient prendre leurs aises, tout au long de leur nuit de garde. 
Dans cet aquarium, un canapé usé était orienté vers une télévision où
elle regardait à la chaîne toutes sortes de séries à l’eau de rose. Bien
souvent, je l’avoue, il m’était difficile de ne pas éclater de rire en
surprenant  quelques  unes  de  ses  exclamations  scandalisées  ou
larmoyantes. 

« Un  coup  d’œil  rapide  sur  l’horloge !  Vingt  et  une  heures  dix-
huit ! »

Profitant de son attention rivée sur l’écran, je rampais avec prudence
le long de la vitre et une fois hors de vue, je me relevais avec, face à
moi, un enchevêtrement de couloir aux multiples portes.
C’était l’aile des employés. Une route interminable de bureaux et de
pièces où étaient stockés les dossiers des patients et autres paperasse-
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ries administratives en provenance de la capitale. C’était également
le  seul  endroit  de  tout  le  complexe où les  volets  n’étaient  jamais
tirés, de jour comme de nuit. 
Au-delà du verre invisible qui se dressait entre lui et moi, le sombre
décor  extérieur  ne  laissait  deviner  de  lui  qu’une  vaste  étendue
d’ombres végétales ondulant sous la caresse du vent.
Lorsqu’une  ouverture  dans  la  couche  nuageuse  m’accordait  cette
grâce, mon regard pétillant contemplait  les constellations que mon
père m’avait jadis appris à reconnaître.
Orion, Pégase et la Grande Ourse dont le prolongement de la queue
pointait sur Polaris. Cassiopée, la Lyre et jusqu’à la voie lactée quand
celle-ci me donnait de m’enivrer de son infinité.

Merveilleusement  seule et  exaltée par mon escapade,  il  m’arrivait
souvent de parcourir ce dédale d’un pas sautillant, comme si j’étais
soudain redevenue cette petite fille, toute débordante de vie.
Après une longue et interminable journée, j’étais enfin libre.
Un labyrinthe de silence éclairé par la douceur de la lune distillant
son aura induline au travers des vitres.
« Mon royaume et mon terrain de jeu pour la nuit ! »

A peine avais-je profité de l’exaltation de ma liberté que je me diri-
geais,  sans  bruit,  jusqu'à  la  porte  303  du  couloir  K.  Créé  tout
spécialement  pour  le  personnel  de  nuit,  elle  demeurait  pourtant
déserte d’un bout à l’autre de l’année.

« La bibliothèque !… et quelle porte est la sienne ! »

Unique de par son apparence, il n’en existait aucune autre semblable
dans tout le complexe. Gigantesque et entièrement bâtie d’un bois
sombre sculpté tout en finesse, elle était ornée d’une multitude de
corps entremêlés. Au-dessus de cet inquiétant spectacle trônait, telle
une couronne, une paupière close qui se voulait indifférente aux cris
de détresse de ces légions d’âmes en peine.  

70



La contempler, je l’avoue, réveillait à chaque nouveau regard posé
sur elle un écho lointain de cette angoisse qui me saisissait le jour.
Et  pourtant,  malgré  le  sentiment  qu’elle  m’inspirait,  j’en  tournais
chaque nuit la poignée pour pénétrer dans cette pièce qu’elle gardait,
tel un cerbère. Car pas une seule nuit ce colosse prétorien ne m’avait
refusé le droit de passage.
C’était donc en ce lieu que se fixait mon être pour les heures à venir.
Ainsi découvrais-je les récits incroyables et les proses merveilleuses
par  l’essence  desquelles  s’échafaudait  la  cathédrale  de  mon  âme
égarée.
Tant de consolation avaient été savourées en me promenant dans la
closerie florissante de ces innombrables livres.
Ils étaient la porte invisible par laquelle je m’échappais sans relâche,
virevoltant  d’une  contrée  à  l’autre  qui  venait  alors  recueillir  et
modeler l’exaltation de mes pulsions de vie.
Quand mes carences avaient  achevé d’engloutir  à satiété ce grand
festin, alors je m’apaisais pour glisser dans la sérénité.
Ce temps de quiétude et de sublime solitude, je le partageais entre
ces lectures et mon goût pour le dessin et l’écriture. Ainsi se peignait
la toile de cet univers clandestin qu’était ma moitié de vie.
Puis, quand six heures venaient à sonner, à mon grand regret, je rega-
gnais furtivement ma chambre pour dormir quelques heures avant la
venue de l’infirmière m’annonçant un nouveau tour de manège.
Sept années passées ainsi à appliquer cette étrange routine, chaque
jour étant irrémédiablement semblable au précédent.
Jusqu'à cette nuit…

Je m’étais vouée à l’écriture d’une nouvelle histoire, cette soirée-là.
Depuis un certain temps, déjà, ses contours s’étaient assemblés en
mon  esprit  et  elle  n’attendait  plus,  pour  prendre  vie,  que  d’être
couchée sur le papier déniché dans l’un des nombreux bureaux de
l’étage.
M’étant appliquée de longues heures à lui donner corps, je la relisais
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dans son intégralité pour juger du résultat avant de m’en retourner
sous mes draps.
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La triste histoire de Gretchen

Introduction.

«  Gretchen, qu est-ce que tu fais… Gretchen, qu’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  ? »

« Tu ne devines pas ? C est une couronne de fleurs. »’est-ce que tu fais

« ...Je vois que tu espères toujours qu il se déclare...’est-ce que tu fais  »

« Bien sûr ! Il me fera sa demande très bientôt, j en suis’est-ce que tu fais
certaine ! »

« ...Tu sembles si réjouie à cette idée. Qu est-ce que cela peut’est-ce que tu fais
avoir de si merveilleux... de se marier ? »
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« Shen, ne sois pas jalouse, tu veux... Je ne t abandonnerai’est-ce que tu fais
jamais, tu le sais ? »

« ... Si tu le faisais... mon cœur se briserait... »

«  Chut ! Le voilà qui arrive ! »

Gretchen
Mon cœur ne cesse de pleurer malgré les années.

Quelquefois, quand je m en sens la force, je me replonge dans’est-ce que tu fais
mes souvenirs. A cette époque bénie où notre insouciance ne
nous aurait jamais permis d imaginer l absurdité de notre’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais

commun destin.
Aujourd hui et par ce récit que j espère assassin, je veux te’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais

venger !
Montrer du doigt l éventail des coupables’est-ce que tu fais  !

Le cirque grotesque de l humanité’est-ce que tu fais  ! 

Que soient damnés ceux qui par deux fois t ont tuée,’est-ce que tu fais
mon aimée...

Journal de Rimbaud, 14 mai 1885.

Pour saisir la trame d une vie, il serait sans doute excessif de’est-ce que tu fais
commencer par le début car le destin, flâneur, y trace douce-
ment  sa  route  à  notre  insu.  Jusqu à  ce  jour  où  il  nous’est-ce que tu fais
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appartient enfin de choisir les nuances et les arômes qui vien-
dront peindre cette toile à peine esquissée. 
Je m appelle Rimbaud Fergus et j avais alors dix-huit ans’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
quand  je  ressentis  pour  la  première  fois  l envie  d être  un’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
homme. Cette obsession, nourrie par la fougue de mon cœur
amoureux, me poussait à courir après la maturité comme si ma
vie, soudain, en dépendait. 
La  simplicité  et  l humilité  d une  vie  de  labeur,  c est  cela’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
qu avait  su  inspirer  en  mon  âme  le  prêtre  de  notre  petite’est-ce que tu fais
paroisse  dont  les  sermons,  toujours  animés  de  l éclat  de  sa’est-ce que tu fais
ferveur, distillaient sa passion dans les cœurs des habitants de
notre petit village. Ainsi, désirais-je perpétuer les valeurs de
notre  communauté  au point  de  trépigner d impatience  d ar’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais -
penter sa route de pierre, solide comme les siècles.
Je revois la silhouette et les cheveux flamboyants de celle que
j aimais,  assise en haut de la colline sous cet arbre que les’est-ce que tu fais
saisons s amusaient à colorer avant que l hiver ne vienne le’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
déshabiller.
Comment  aurais-je  pu  me  douter,  à  cette  époque,  qu elle’est-ce que tu fais
pouvait être la proie d une ombre qui viendrait à s acharner’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
sur elle de la plus abominable des façons ?
Je confesse aujourd hui avoir été aveuglé par mes sentiments’est-ce que tu fais
au point de m être trouvé tout à fait incapable de lui venir en’est-ce que tu fais
aide,  lointains  que  nous  étions  l un  de  l autre  quand,  au’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
contraire, je nous avais cru si proche… Gretchen, qu’est-ce que tu fais
Mais qu aurais-je pu faire pour l arracher à son cruel destin’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
quand Dieu, dans sa bonté et selon le tout dernier souhait de
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mon adorée,  avait  eu le  dessein,  par elle,  de faire éclater la
vérité ?

En m approchant, je pouvais entendre le son de sa voix. Elle’est-ce que tu fais
semblait rire joyeusement et le vent, glissant sous cette mélodie,
la transportait jusqu à moi pour m enchanter. ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais

«  Je ne t abandonnerai jamais, tu le sais… Gretchen, qu’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  ?  Chut… Gretchen, qu’est-ce que tu fais  ! Le
voilà qui arrive ! »

Ma joie se dissipa instantanément en comprenant la fin de sa
phrase. 
« Évidemment, elle parlait avec  Shen ! »

 Bonjour Rimbaud— Bonjour Rimbaud  ! Tu es bien matinal ! me lança-t-elle
avec entrain.

 Gretchen  soupirai-je.  De  ce  coté,  aperçois-tu  cette— Bonjour Rimbaud … Gretchen, qu’est-ce que tu fais
énorme boule teintée de rouge ?

 Le soleil— Bonjour Rimbaud  ? Bien sûr que je le vois ! Quelle question… Gretchen, qu’est-ce que tu fais
 Et que fait-il, selon toi— Bonjour Rimbaud  ?

«  Je sens que cela va être très spirituel … Gretchen, qu’est-ce que tu fais »

Elle me regarda alors avec cet air malicieux dont elle semblait
maîtriser toute  l harmonie et  en levant les yeux au ciel,  elle’est-ce que tu fais
répondit : 

 Il s en va se reposer après une dure journée de travail.— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais
C est bien cela que tu voulais entendre’est-ce que tu fais  ?

 Exactement— Bonjour Rimbaud  ! Comme tout à chacun le fait et parce que c est’est-ce que tu fais
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ainsi ! Je ne suis pas matinal, il est tard déjà et je suis épuisé !
Cela me désole que tu te moques de moi… Gretchen, qu’est-ce que tu fais

« Ces dernières années avaient étés rudes pour ma famille.
Mon père était mort à la suite d un éboulement dans la mine’est-ce que tu fais
où il travaillait, à l est du village, et tandis que j endossais le’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
rôle de chef de famille, ma mère, elle, ne trouvait de réconfort
qu en la poésie.’est-ce que tu fais
Inutile de préciser quel maître des mots avait sa préférence,
puisque je m étais vu décerné son illustre nom ce qui, à cette’est-ce que tu fais
époque,  faisait  encore  naître  en  moi  tant  de  honte.  
J aurais de loin préféré celui d Arthur, pourquoi Rimbaud’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  ?
Ce n est pas un prénom’est-ce que tu fais  !
Les  lubies  d une  mère  fantaisiste  et  romantique  me  firent’est-ce que tu fais
progressivement développer une sorte  d allergie  pour tout  ce’est-ce que tu fais
qui n était pas du domaine du concret, du fiable et du réel.’est-ce que tu fais
J entrepris alors de cultiver la terre dont je venais d hériter.’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
Celle que mon père avait jadis délaissée, pensant bien naïve-
ment faire partie  de ceux que l exploitation de la mine d or’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
enrichirait. Bien décidé à ne pas reproduire cette erreur, je me
donnais corps et âme à ce dur labeur dont je tirais une grande
fierté. 
Fierté que j aurais voulue partagée par Gretchen. Que par le’est-ce que tu fais
travail de mes mains, elle me voit comme ce que je croyais être
alors. Un homme capable de la protéger.
Pourtant elle se refusait obstinément à y accorder cette valeur
qui m était si chère et semblait s être égarée dans un tout autre’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
monde que le mien. »
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 Excuse-moi,  Rimbaud  murmura-t-elle  doucement.  Je— Bonjour Rimbaud … Gretchen, qu’est-ce que tu fais
sais  que  ce  n est  pas  facile  pour  toi  et  que  tu  fais  de  ton’est-ce que tu fais
mieux...
Elle semblait sincère, la tristesse de son regard s éparpillant’est-ce que tu fais
dans le vague.
Il ne fit alors aucun doute pour moi que la soudaineté de ce
chagrin fut causé par un soubresaut de lucidité à mon égard.
Je m empressais donc de la rassurer.’est-ce que tu fais

 Ne t en fais pas, ma belle. Ce n est rien. lui dis-je, espé— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais -
rant la renaissance de son sourire, Au lieu de cela, son visage
se décomposa davantage.

« Quel  idiot !  Il  pense  que  ce  sont  ses  lamentations  qui  te
mettent l âme en peine’est-ce que tu fais  ! »
 

 Shen— Bonjour Rimbaud  ! Tais-toi ! s exclama-t-elle soudainement.’est-ce que tu fais
A ces mots, je ne pus contenir mon agacement qui ressurgit de
plus belle.

 Encore Shen— Bonjour Rimbaud  ? Cela suffit ! Tu sais pourtant que je ne veux
pas en entendre parler !
Mon agacement dégorgé, son corps se raidit d un coup, comme’est-ce que tu fais
elle  l aurait  fait  en  prenant,  de  plein  fouet,  une  bourrasque’est-ce que tu fais
glaciale. 
Pourtant, loin d être totalement assaille par ce sentiment, elle’est-ce que tu fais
murmura d une soudaine timidité.’est-ce que tu fais

 Rimbaud  tu ne peux donc toujours pas l entendre— Bonjour Rimbaud … Gretchen, qu’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  ?
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L agacement laissa aussitôt place à la lassitude.  Je soupirai’est-ce que tu fais
alors.

 Non, Gretchen, je ne peux pas et sans vouloir te causer le— Bonjour Rimbaud
moindre mal, je ne pense pas le pouvoir un jour !
Elle  sembla mieux  réagir  à  cette  fatalité  que  je  ne  l aurais’est-ce que tu fais
imaginé tout d abord. Mis à part son habituel regard mélan’est-ce que tu fais -
colique, elle ne donna pas d autre signe de meurtrissure.’est-ce que tu fais
Ce regard-là avait toujours anéanti tout sentiment de colère en
moi. Pourtant, une question me brûla aussitôt les lèvres et dans
mon laisser-aller, je la lui formulai.

 Et qu a-t-elle dit, cette fois— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais  ? Elle ne semble guère m ap’est-ce que tu fais -
précier !  Je  trouve  insultant  que  tu  dissimules  encore  tes
véritables pensées derrière cette bouche fantôme ! 
Sans attendre, elle me répondit sur un ton plus assuré.

 Je  pense  que  tu  as  tort  de  considérer  comme  l unique— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais
réalité le peu que tes yeux te laissent entrevoir d elle’est-ce que tu fais  !
Elle tourna alors son visage vers l arbre fleurissant avant de’est-ce que tu fais
sourire.

 Il y a une chrysalide juste là, bien agrippée à l une des— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais
branches. De là où tu es, tu ne peux pas la voir et pourtant,
elle  existe  bel  et  bien !  L absurdité  de  ton  discours  est  de’est-ce que tu fais
vouloir me faire croire qu il n en est rien’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  !
La finesse de son esprit m éblouissant, je relevai volontiers ce’est-ce que tu fais
défi que lançait son intelligence à la mienne.

 Ce n est pas un bon exemple— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais  ! Regarde ! lui dis-je en me
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levant d un bon énergique pour me diriger de l autre coté de’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
l arbre. Il me suffit de me déplacer pour la faire exister’est-ce que tu fais  !
La branche était apparue à mon regard et je la scrutai pour
localiser le fameux cocon et mettre un terme définitif à ses inep-
ties.
Je ne vis  rien au premier coup d œil  alors je  m approchai’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
davantage,  regardant  avec  toujours  plus  d attention jusqu au’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
moment où l évidence s imposa.’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais

 Mais  qu est ce que tu racontes, Gretchen— Bonjour Rimbaud … Gretchen, qu’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  ? Je ne vois
aucune chrysalide sur cette branche !  Gretchen… Gretchen, qu’est-ce que tu fais  ?
Je me tournai alors vers le rocher sur lequel elle était encore
assise, il y a un instant, mais elle ne s y trouvait plus. ’est-ce que tu fais
Tournant  sur  moi-même,  je  la  cherchai  du  regard,  sans
réussir à l apercevoir.’est-ce que tu fais

 Gretchen, cesse tes enfantillages— Bonjour Rimbaud  ! A quoi rime tout cela ?
Elle ne daigna pas me répondre et une fois l écho de ma voix’est-ce que tu fais
entièrement dissipé, l unique son audible à mes oreilles fut celui’est-ce que tu fais
d une légère brise faisant danser les feuilles et les hautes herbes’est-ce que tu fais
du pâturage.
 

 Gretchen  soupirai-je péniblement.— Bonjour Rimbaud … Gretchen, qu’est-ce que tu fais
Alors que, tête basse, je vins à en perdre patience, j aperçus’est-ce que tu fais
son ombre mouvante sur la mousse recouvrant le sol à mes
pieds.  Je  me  retournai  immédiatement,  mais  elle  avait  déjà
sauté de l arbre pour atterrir sur moi.’est-ce que tu fais

« Quels enfantillages ! » me répétai-je alors que nous étions
tous deux allongés à même le sol sous le poids de sa chute. 
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 Tu vois— Bonjour Rimbaud  ! me dit-elle en éclatant de rire. Selon ta logique,
j ai cessé d exister l espace d un instant. ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
Je ne savais que répondre. Tout cela échappait à ma compré-
hension et n avait, à mon sens, pas le moindre intérêt.’est-ce que tu fais

 Tes actes n ont aucune logique, pas plus que tes paroles si— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais
elles ne se défient pas du mensonge ! Tu me désespères...
Face à son magnifique sourire qui n avait en rien perdu de’est-ce que tu fais
son éclat devant mon manque de souplesse, je ne pus m empê’est-ce que tu fais -
cher de me sentir un peu idiot ou, en tout les cas, beaucoup
trop  borné  pour  profiter  du bonheur  que  me  procurait  son
corps étendu contre le mien. 

 ... Tu es une bien étrange créature, tu sais  lui murmu— Bonjour Rimbaud … Gretchen, qu’est-ce que tu fais -
rai-je en touchant sa joue du bout des doigts. 

 N est ce pas ce que tu aimes chez moi— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais  ? sourit-elle. 
Sa question me ramena directement au problème principal qui
me taraudait jour et nuit l esprit.’est-ce que tu fais
« Devenir un homme ! »
But ultime dont découlerait tout le reste et face auquel Gret-
chen avait  une forte tendance à se dresser,  bien malgré elle.
Ainsi  allait-elle  jusqu à  le  mettre  en  péril  en  refusant  de’est-ce que tu fais
grandir puisque mon cœur, formel, ne pouvait en élire aucune
autre… Gretchen, qu’est-ce que tu fais
Je  ne  pouvais  plus  dès  lors  me  détendre  en  respirant  son
parfum ni même simplement répondre à sa question. 
Sans un mot, je me redressai et forçant un sourire rassurant, je
lui dis :

 On devrait rentrer. Il est tard déjà— Bonjour Rimbaud … Gretchen, qu’est-ce que tu fais
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 D accord— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais  ! s exclama-t-elle en se redressant à son tour. Le’est-ce que tu fais
dernier arrivé est une deroceras ! 
Sur ces mots, elle détala à toute jambe en direction du village.

 ... Hum— Bonjour Rimbaud  ! Elle court vraiment comme un garçon  soupira… Gretchen, qu’est-ce que tu fais
mon sourire avant que je ne m élance à mon tour.’est-ce que tu fais
Ayant rejoint son habitation, elle laissa éclater sa joie.

 J ai gagné— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais  !
J arrivai quelques secondes après elle.’est-ce que tu fais

 Bien sûr, c est facile quand on part la première sans crier— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais
gare !

 Oseriez-vous insinuer que j ai triché, monsieur Rimbaud— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais  ?
Quelle  audace !  Puisqu il  en  est  ainsi,  je  rentre  chez  moi’est-ce que tu fais  !
Bien le bonsoir, monsieur !
Elle monta alors la petite marche qui menait au porche de sa
maison  tout  en  même  temps  que,  de  la  paume,  sa  sobriété
simulée tentait d étouffer son amusement.’est-ce que tu fais
Avant de refermer la porte derrière elle et toute adoucie qu elle’est-ce que tu fais
fut  en  se  tournant  vers  moi,  elle  m accorda  le  trésor  d un’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
dernier sourire. 

 Bonne nuit, Rimbaud. A demain— Bonjour Rimbaud  !
 Attends, Gretchen— Bonjour Rimbaud  ! m empressai-je de la retenir. Je voulais’est-ce que tu fais

te dire quelque chose !
Son visage, tout d abord surpris, se fit alors radieux. ’est-ce que tu fais

 Je t écoute...— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais
Elle fixa alors toute son attention sur les mots que je m apprê’est-ce que tu fais -
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tais à prononcer, sans se douter un seul instant qu ils allaient’est-ce que tu fais
la décevoir.

 Ce n est pas très important en fait, mais... il y a deux jours,— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais
j ai entendu certains villageois parler de toi. L un d eux t au’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais -
rait aperçue, à plusieurs reprises, te glisser hors de chez toi à
la tombée de la nuit.
Comme  je  m y  attendais,  le  pétillement  de  son  regard  se’est-ce que tu fais
dissipa aussitôt.

 Écoute...  je  ne te  demande pas de me dire où tu vas ni— Bonjour Rimbaud
même ce que tu peux bien faire la nuit, en pleine forêt... Seule-
ment de ne plus jamais recommencer !
Elle se figea à nouveau. Sentant venir une réponse défavorable
à ma demande, je poursuivis sans attendre.

 Enfin,  Gretchen,  ce n est pas sérieux— Bonjour Rimbaud ’est-ce que tu fais  !  Tu ne peux pas
faire l inverse de tout le monde et espérer qu il n y ait pas de’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
conséquences ! On se réveille à l aube’est-ce que tu fais  ! La nuit est faite pour
dormir ! 
A nouveau, un regard triste assombrit son visage. Pourtant je
n eus pas le sentiment qu elle méditait véritablement sur ce que’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
je venais de lui dire. Au contraire, ses pensées semblèrent s en’est-ce que tu fais -
voler  dans  l obscurité  grandissante  de  la  nuit  qui  hâtait’est-ce que tu fais
toujours un peu plus vite son avènement.
Ainsi,  laissant  encore  quelques  instants  s écouler  dans  le’est-ce que tu fais
silence, elle répondit enfin, d une voix presque éteinte.’est-ce que tu fais

 ...Comment  le  réveil  de  la  Nuit  ne  pourrait-il  être  un— Bonjour Rimbaud
matin ?
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Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir un si bel agencement dans
mes écrits d’ordinaire bien plus abstraits. 

« Ô, mon esprit par trop souvent absent ! Serais-tu enfin revenu vers
moi pour ordonnancer mes émotions en faisant tes pensées ?... »

Très satisfaite que je me trouvais de ce premier chapitre, je fus alors
coupée dans mes rêveries par le claquement d’une porte lointaine.
Absorbée par l’écriture, il m’avait échappé que l’horloge indiquait
déjà six heures vingt-huit. L’écho des pas du gardien annonçait sa
venue d’une seconde à l’autre.
En toute hâte, je rassemblai mes écrits pour les dissimuler, comme à
l’accoutumée, derrière les livres de la planche du bas.
L’adrénaline impulsée par mon cœur affolé me pressait à décamper
au plus vite si je ne voulais pas qu’on me découvre échappée de ma
cellule. 
A toute vitesse, je traversai le dédale de couloir au rythme effréné de
mes pulsations. Dans la panique mes repères en furent troublés, à tel
point que j’aurais pu jurer,  à cet instant,  que le local de garde se
trouva deux tournants  plus  loin.  Trop occupée à regarder  derrière
moi, je ne la vis pas arriver… cette personne s’avançant d’un pas
décidé  au  détour  de  l’angle  du  corridor  et  ce  fut  ainsi,  par  une
fâcheuse négligence de ma part, que nous nous percutâmes. 
L’élan de ma course nous avait tout les deux projetés sur le sol et
avant même de comprendre ce qu’il venait de se passer, je contem-
plai,  dans  l’effroi  le  plus  complet,  la  stupéfaction  du  regard
ombrageux  de  cet  homme.  Celui  que  je  pouvais  désormais
nommer…  
« Kirlian !… je me souviens de lui ! Comment oublier un visage à ce
point atypique ?… »
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Il devait avoir la mi-vingtaine contrairement à ce que le timbre de sa
voix et la manière dont il s’exprimait pouvaient indiquer sur son age.
Quand à  sa  physionomie,  elle  n’était  pas  en reste  pour  stupéfaire
celui qui viendrait à contempler celle-ci.
Par-dessus  un  visage  presque  décharné  mais  d’une  surprenante
finesse de traits, s’ouvraient de grand yeux sombres comme une nuit
sans lune dont les cernes profondes en étaient les nimbes taciturnes.
Devant eux se balançaient, ci et là, de longues mèches de cheveux
d'un  noir  impénétrable.  Ainsi  s’avançait  la  première  ligne  désor-
donnée d’un véritable champ de bataille capillaire dont le haut de sa
nuque éparpillait les troupes arrières.
Une peau blanche et fragile à l'aspect de porcelaine, semblable à la
mienne objectifiait toute l’antithèse de l’obscurité de cet être.
Et comme si ce n’était point là suffisant pour lui conférer cette singu-
larité toute particulière, il  avait  également,  en plein milieu de son
front d’albâtre, une cicatrice semblable à un petit cratère de chair.
Une sorte de brûlure dont l’origine demeurait mystérieuse. 

« Mais… pourquoi lui ? »

La stupéfaction modelant mes traits,  il comprit aussitôt que j’étais
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frappée par la souvenance des siens. Alors, dans un sourire presque
gêné, il soupira.
— Je vois que tu n’as pas oublié notre brève rencontre,  j’en suis
ravi !

« Comment l'aurais-je pu ? »
Après  cet  incident,  la  peur  des  conséquences  m’avait  séquestrée
pendant des nuits entières. Je crus devenir folle.
A chaque visite des docteurs, je craignais que n’éclate le scandale de
mes balades nocturnes.
« M’auraient-ils  alors  forcée  à  communiquer  ou  se  seraient-ils
contenté de tripler ma médication pour me clouer au lit de manière
définitive ? »
Cette  question  demeurera  à  jamais  insoluble  car  mes  journées  se
déroulèrent comme à l'accoutumée.  Personne ne semblait  en avoir
été informé.

— Je devine que tu n’as pas le plus petit début d’idée sur le pourquoi
du comment nous en sommes arrivé là, s’en amusa-t-il. Oserais-je te
confier que beaucoup de chose se sont produites en moi suite à notre
rencontre, ce matin-là ?

La bousculade de ces révélations avait étourdi mon âme.
« Pourquoi suis-je la captive de cet homme qui avait à peine eu le
temps de distinguer mes traits ? Cela n’a aucun sens ! »

Épiant  chacune  de  mes  réactions  avec  un  joyeux  intérêt,  Kirlian
s’empressa d’apporter l’explication comme remède à ma confusion.
— Tu es partie bien vite après m'avoir brutalement renversé ! Une
chance que l’infirmière censée me former se soit endormie. Elle ne
s’est aperçue de rien.
Il se mit à rire alors.
— Je me souviens de ton visage ! Tu t'en trouvais tout à la fois morte
de  peur  et  d’une  confusion  adorable…  Après  quelques  secondes
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d’hésitation, tu as détalé sans dire un mot. Tu parles d’un premier
jour ! ajouta-t-il, consterné.  
«  Il est donc un employé de Vacègres ? »

— Fraîchement engagé, c’était ma toute première nuit de garde !
Ce secret confessé, il sembla soudain mépriser de se le remémorer.
—  Ennuyeuse  à  mourir…  soupira-t-il  d’une  lassitude  excessive.
Cette idiote d’infirmière avait passé sa soirée à regarder d’horripi-
lantes séries télévisées avant d’endormir la masse de son néant sur le
canapé !  Dès  la première  nuit,  certitude m’était  donnée de m’être
quelque peu gouré de métier !
Il haussa alors les épaules avant de les faire retomber lourdement.
— D'ailleurs, pour la petite anecdote, la seule chose étonnante fut
d’être le seul à ne pas m’en étonner. Ce n’était pourtant pas faute de
clamer  que  je  n’en  avais  rien  à  cirer !  s’agaça-t-il  pour  aussitôt
sombrer dans la langueur et poursuivre ses explications sur ce même
ton.
— Mais ma foi, cela aurait pu être une expérience intéressante que
de côtoyer  les  imprudents  qui  s’étaient  fait  surprendre à  battre  la
grelotte.  Quelle ne fut pas ma déception de découvrir derrière ces
murs un potager clandestin bichonnant ses p’tits légumes !
Son animosité se hérissant à nouveau, il soupira finalement d’indiffé-
rence pour laisser à son calme le loisir de le reconquérir.
— Quand je me suis aperçu au bout de quarante secondes que mon
passe-temps le plus stimulant serait de regarder pousser le ficus en
plastique, mon peu de patience et mon instinct de survie tombèrent
très  vite  d’accord.  J'allais  donc rendre  mon tablier  séance tenante
quand, tout à coup, tu as débarqué dans le plus inattendu des fracas.
A ces mots, sa sobriété ne put contenir le débordement de son exalta-
tion qui étira ses commissures.
— Alors je me suis dis que, tout bien réfléchi, ce travail ne serait pas
aussi ennuyeux que sa vacuité le laissait présupposer. 
Tout  en  l'écoutant  et  de  manière  progressive,  son  récit  m’avait
acculée à la lisère de l’épouvante.
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« Mais…  je  ne  comprends  toujours  pas…  Pourquoi ?  Pourquoi
m’avoir  enlevée  au  lieu  de  me  dénoncer ? »  implora  mon  être
déboussolé tandis que Kirlian,  contemplant  quelques  secondes ma
fébrilité, en fut égayé jusqu’au sourire.
— Ta surprise est naturelle ! J’ai fait preuve d’une grande discrétion
à partir de cette nuit et c’est à pas de loup que je suis venu te voir à la
salle de jeu, ce même jour. Hum ! Je n’ai eu aucune peine à te recon-
naître, tu étais la seule fille aux cheveux roux de tout le centre.

« Étais ?  Vient-il  de  sous-entendre  que  nous  ne  sommes  plus  à
Vacègres ? »
— J’ai ainsi obtenu ton nom et il ne me restait plus qu’à jeter un œil
à ton dossier pour apprendre ta vie dans ses grandes lignes. Ta singu-
larité  me  fascinait  déjà  mais,  véritablement,  mon  intérêt  ne  fut
comblé qu’en prenant connaissance de ton diagnostic !
Dans une détente soudaine, le corps émacié de cet escogriffe se laissa
s’affaler sur le matelas. Ayant dans un premier temps élevé le regard,
l'air inspiré, il le fit aussitôt chuter jusqu’à le plonger dans le mien. Je
pouvais alors lire sur ses traits qu’il se voulait à présent ravi de sa
question à venir. Ainsi savoura-t-il de me la poser enfin.

— Qu’est-ce  qu’une fille  censée  souffrir  de  psychose  catatonique
faisait à courir dans les couloirs en pleine nuit ?

A sa  question,  tout  mon corps  se  raidit.  Il  afficha  alors  un  large
sourire visant à me témoigner que ce mystère l'amusait au plus haut
point.  Il  poursuivit  donc  de  faire  la  pleine  lumière  sur  les  zones
d’ombre de ses va-et-vient dans le dispensaire. 
— J’avais remarqué avec intérêt les caméras de surveillance dissémi-
nées dans tout le bâtiment. Si j’en crois les murmures, une mauvaise
gestion du  budget  couplée à  une  probable  folie  des  grandeurs  du
maître de ces lieux avaient fait capoter le projet en court de route.
Alors, le soir même, je me suis rendu au local de surveillance pour
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constater, très vite, que le seul véritable problème à résoudre était de
configurer la console de commande. Par tout les empotés, ce que les
spécialistes peuvent être bêtes !
Un  nouveau  soupir  lui  fut  alors  nécessaire  avant  de  poursuivre.  
— J’ai donc programmé le système en me concentrant sur les zones
qui  plus  précisément  m’intéressaient,  à  savoir  l’activation  des
caméras du troisième et quatrième étage.
A ces mots, il ne put contenir le rire nerveux qui échappa de manière
furtive à la rigidité de sa retenue.  
— L'observatoire  opérationnel,  il  ne me restait  plus  qu’à attendre
patiemment la venue de la petite souris !
Saisie de frissons à ces aveux, je réalisai l’extravagante dimension
qu’avait prise à mon insu cette malheureuse rencontre.
— Je me suis longuement demandé si tu te montrerais à nouveau. Au
bout de quatre jours, l'espoir de te revoir éveillée commençait à s’ef-
friter  quand,  enfin,  ta  silhouette  lactée  apparut  sur  la  caméra  du
couloir des chambres.

« C’est vrai… » me blâmèrent mes remords. « Rester confinée dans
ma cellule fut au-dessus de mes forces… il fallait que j'en sorte ! »
Cet  homme ne s’étant  plus manifesté par la suite,  j’avais  conclus
bien naïvement de l’exceptionnel de sa présence et, lacérée par mon
âme paupérisée, je m’étais imprudemment laissée séduire par l’idée
qu’il n’y avait plus le moindre danger.

« Comment  aurais-je  pu me douter  qu’une toile  sinistre  se  tissait,
silencieusement, tout autour de moi ?… »

— Je me suis alors amusé à observer tes faits et gestes. Tes petits
passe-temps  solitaires.  Tes  nuits  de  lecture  et  d’écriture  dans  la
pénombre de la bibliothèque. Je trouvais cela réellement fascinant et
très vite, il ne m’a plus suffi d’attendre que tombe la nuit. J’ai désiré
t’approcher, me dévoiler… m’assimiler à cette intimité ! 
La confession de son obsession me terrifia à un tel point que si ma
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chair  n’en  eut  été  pétrifiée,  elle  se  serait  volontiers  désarticulée.
Pourtant, et contre tout attente, ma peur portée à son paroxysme eut
cet effet d’atténuer ma perception de la gravité de ma situation. Ainsi
pris-je conscience que je me détachais progressivement de la réalité.
Dédaignant de s’en préoccuper, sa préférence alla à marier le passé à
notre présent.   
— Hum ! C’est alors que cette vieille réplique me traversa l’esprit et
je  peux désormais  affirmer  que n’importe quelle  paire de pompes
satisfait à cet office !  
Son visage enjoué se tourna alors dans ma direction.

— There’s no place like home !

Sa raillerie à mon égard expirée, il délaissa soudain l’enthousiasme
de son monologue pour soutenir mon regard avec une intensité toute
moqueuse.
— Bien ! Et maintenant, dis-moi… puisque de toute évidence tu n’es
pas un petit légume, pourquoi une telle mascarade visant à le laisser
croire ?
Aussitôt  sur  la  défensive,  je  fronçai  les  sourcils  pour  lui  faire
comprendre au mieux que cela ne le regardait en rien, à plus forte
raison qu’il semblait m’accuser de simuler mon état.
L’amplitude de mes craintes s’étant évaporée, je persistai à soutenir
son regard perçant qui tentait de s’insinuer dans mon âme.

— Hum ! Ce n’est pas grave, Evy. sourit-il avec tendresse tout en
abandonnant de disséquer mes pensées. Rien ne presse ! Tu as tout le
temps du monde pour trouver la force de te confier mais sache que ta
guérison qui vient de débuter en dépendra !
Je sentis alors une pointe de colère monter en moi et bien que ce
sentiment m’était d’ordinaire étranger au point de m’en étonner sur
l’instant, une toute autre question occupait mon esprit. 
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« Comment cet homme peut-il s'imaginer une seule seconde que je
vais me confier à lui ? »
Mes interrogations sur ce qui  pouvait  bien motiver pareils  agisse-
ments restant sans réponse, ma promesse de ne le satisfaire en rien
me revint à l’esprit tandis que la montée d’une soudaine et salutaire
indifférence me donna l’audace de le défier.

« Car il  existe un endroit  où tu seras incapable de venir me cher-
cher ! »

Alors, dans l’abandon progressif de cet état de conscience, je laissai
mes muscles crispés se détendre jusqu’à ressentir  les prémices de
l’état de transe.
Afin qu’éclose en moi ce détachement souverain qui était désormais
mon unique porte de sortie, je poursuivis d’immoler mon esprit qui
se faisait alors grignoter par le vide.
Je  n’avais  jamais  été  confrontée  à  ce  genre  de  situation.  Jusqu'à
présent, il ne s’agissait que de quelques médecins imperméables et
pour  lesquels  je  n’étais,  en dernière  instance,  qu’une pauvre folle
frappée du sceau des parias.

« … Loin s’en faut, probablement, mais là n’est pas la question… »
m’embrouillai-je  moi-même  en  ce  repli  dont  les  effets,  déjà,
m’avaient anesthésiée.
Le mécanisme enclenché, je pris incognito la clef des champs en me
contentant de simplement me rétracter en le cœur de mon être.

« Kirlian se révèle être très différent… vais-je réussir à faire abstrac-
tion de ce qu’il ce passera en ce lieu… quand il décidera d'agir à son
tour ? »
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Chapitre V

LE CHÂTIMENT

— Evy ?… Holà, Evy ! m’interpella-t-il en claquant des doigts par-
devant mon visage impassible.  
Aussitôt, la vivacité de ses sollicitations me firent tressaillir intérieu-
rement mais il était déjà bien trop tard pour me raviser. Alors, les
yeux mi-clos, je me laissai me calfeutrer dans les bras de la transe, si
familière et sécurisante.

— Quel regard ! lança-t-il en se gaussant. Si je ne te connaissais pas
je pourrais penser que tu n’as qu’un petit pois à la place du cerveau !
Son jugement ainsi rendu, ses traits se décomposèrent soudainement.
— … Je vois ! murmura-t-il tout en même temps que son front se
plissait pour me signifier farouchement son déplaisir.

« …il a enfin compris mes intentions... » angoissai-je quelque peu de
le découvrir à ce point irascible. 

— Je connais ce regard ! gronda-t-il d’un timbre glacial. C’est celui
de cette fille qui fuit la réalité et le temps en adoptant le comporte-
ment d’un zombie ! Cela a peut-être fonctionné avec cet imbécile de
docteur Lénard et sa clique qui ne cracheront jamais sur la pécune
que rapporte un nouveau pensionnaire...
Son mépris dégorgé, il me foudroya du regard pour s’assurer que je
comprenne bien le message.  
— Mais pas avec moi, Evy !

Cette agressivité m’aurait sans doute terrifiée, si seulement j’avais pu
trouver en moi trace de vestiges témoignant d’un quelconque instinct
de survie.
« Que  tu  connaisses  mon secret  ne  change  en  rien  la  situation. »
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confortai-je ma tranquillité en cette pensée. « Car tu te trouves tout
aussi impuissant à me faire réagir que les docteurs du centre ! »
Constatant que mon état psychologique échappait à toute emprise, il
brisa le silence d’une voix sévère.
— Ça suffit ! Cesse tes enfantillages !
Mes yeux hagards se plongèrent alors dans les siens par provocation
et je me sentis si résolue en cet instant que j’en oubliai la peur loin-
taine qui me tordait les entrailles.

« Quelle est donc cette étrange attitude ? Si j’avais la capacité d’y
réfléchir davantage, ma conclusion aurait sans doute été que je ne me
reconnais plus soudainement… » 

— Es-tu vraiment certaine de vouloir m'imposer l'obligation de te
faire du mal ? s’agaça-t-il jusqu’à se montrer de plus en plus mena-
çant dans son attitude. Sache que je n’hésiterais pas à te traîner, par
la  force s'il  le  faut,  pour  te  reconduire  à  la  frontière  de ta  raison
égarée !
La tension était palpable et son visage crispé ne pouvait mentir sur
l’effet désastreux que provoquait en lui mon absence totale de coopé-
ration.

— EVY ! hurla-t-il alors pour me faire réagir, sans succès.

Ses yeux emplis de fureur me fixaient d’une terrifiante intensité.
Ma réaction contrecarrant ses ambitions, il se montrait bien décidé à
m’extirper de la léthargie, d’une manière ou d’une autre.
Ses traits se déridèrent alors, comme s’il venait de trouver la solution
à ce contretemps qui malmenait son peu de patience.
Aussitôt, son sourire naissant me laissa deviner qu’elle ne pouvait
être qu’odieuse.

— Très bien, ma petite ! Si tu veux jouer à celui de nous deux qui
aura le plus de persévérance, je relève volontiers ton défi ! s’enthou-
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siasma-t-il avant de se redresser pour me toiser de toute l'assurance
dont  il  semblait  naturellement  doté.  Cependant,  permets-moi  d'y
imposer  quelques  une  de  mes  règles.  Après  tout,  il  n'y  a  aucune
raison que tu sois la seule à les établir, à plus forte raison que, quoi
que tu sembles en penser, tu es toujours ma prisonnière ! 
Cela disant, sa commissure s’étira malgré le contrôle qu’il exerçait
sur elle pour la retenir. 

— Voyons voir si tu auras l'endurance de tes prétentions… quand les
choses en viennent à se compliquer quelque peu.

De toutes mes forces, je repoussai la signification de ses menaces
tant et si bien que, m’engluant dans le déni, mon existence se rétrécit
à la manière d’un escargot se réfugiant dans sa coquille.
M’enfuir,  toujours  plus  profondément,  toujours  plus  inaccessible
jusqu’à m’être enfin immergée par-dessous la voûte d’un océan de
pensées hurlantes. Un enfouissement tel que de ce monde qui était le
mien ne m’atteignait désormais que la faiblesse de son écho lointain.
Dérivant dans ce bout d’éternité, la réalité, toute autre, avait fait de
moi une marionnette attachée les bras en l’air à la tuyauterie de la
sombre cave.
A peine  soutenue  par  mes  jambes sans  force,  je  fixai  le  mur  me
faisant  face,  la  tête  penchée  de  côté  tandis  que  Kirlian  s'installa
confortablement sur la chaise qu'il avait traînée face moi.
Les bras croisés, l’attitude décontractée, il brisa alors le silence qu’il
avait intronisé dans sa volonté d’établir une pesante atmosphère. 

— Il semblerait que tu n’aies pas compris cette idée, toute simple en
soi. J'essaye de t'aider en toute sincérité. Tu dois me faire confiance !

M’appliquant à demeurer au plus profond de moi-même, je l'ignorai,
lui et son absurde discours qui me parvenait encore sans plus aucun
pouvoir de m’ébranler.
Ainsi, tels les derniers des butés que nous semblions être tous deux,
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il ne m’adressa plus la moindre parole quand, de mon coté, la transe
me préservait d'afficher la moindre réaction. Se succédèrent alors les
minutes,  les  dizaines  de  minutes  puis,  probablement,  la  première
heure de notre petit duel.
Kirlian n’avait de cesse de me fixer sans relâche tandis que je persis-
tais, sans broncher, à me faire statue de porcelaine à l’âme égarée en
de vastes contrées lointaines.
Pourtant, mon corps qui n’était point infaillible commença à trans-
pirer les premiers signes de l’accablement. Les jambes courbaturées,
j'avais de moins en moins la force de soutenir la verticalité de ma
position et ce furent mes bras qui les soulagèrent dés lors, endossant
l'étirement et la douleur d'y être suspendue. 
Bien évidement,  celui  qui  poursuivait  de  scanner  mon immobilité
s’en aperçut dans l’instant pour aussitôt soupirer une partie de son
sentiment par-dessous un regard incisif.

— Tu sais… murmura-t-il  pour rompre ce silence de mort  qui,  si
bien installé, avait fait de la pièce son minuscule mais indiscutable
royaume. Ton attitude est véritablement ridicule ! A quoi peut bien te
servir  pareil  entêtement,  dis-moi ?  Tu nous  éviterais  beaucoup de
peine si tu acceptais la main qui t'es tendue…
Ses paroles me parvenant comme un murmure profond, je retrouvai,
me sembla-t-il, un soupçon de lucidité quand à mon état véritable. 

« Tu peux toujours ergoter ! Je préfère me déboîter les bras plutôt
que de te donner la plus infime satisfaction ! » grognai-je intérieure-
ment  pour  aussitôt  m’horrifier  de  cette  pensée  venant  contraster
l’habituelle douceur de mon caractère.
L’inquiétude en fut si violente qu’elle acheva de m’extirper du cocon
où je m’étais réfugiée. Ainsi, m’accrochant pourtant de toutes mes
forces à sa paroi de coton, je réintégrai la réalité quand s’évanouit la
chaleur de mon abri.
Mes craintes se précipitant sur lui, je constatai la même antinomie
dans la soudaine attitude de mon tourmenteur. L’attention fourvoyée
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par la danse hypnotique du vide, il adoptait  à présent une posture
trahissant  le  poids  du  désespoir  pesant  sur  ses  épaules  qui  s’en
étaient affaissées. 
Les minutes s’envolèrent, emportant avec elles les morceaux de sa
patience  effritée.  Cet  état  d’esprit  gagnant  en  lui  la  bataille,  son
visage s’enlisa jusqu’à se laisser lourdement tomber entre ses mains.
Là, d’une voix suppliante, il marmonna.

— Evy… s'il te plaît… arrête ça !

Ses cheveux voilaient désormais la crispation de ses traits, conférant
une sinistre nonchalance à sa silhouette quand soudain, sans que je
ne puisse l’anticiper, il se dressa avec tant de virulence que la chaise
derrière lui s'en trouva renversée.
Lentement, l'exaspération à peine contenue, il approcha son visage si
près du mien que je pus à nouveau distinguer son regard camouflé
derrière sa chevelure.

— Très bien, petite maline ! Tu es très forte, je l’admets !

Aussitôt il me saisit, sa main se précipitant sur ma taille tandis que la
fermeté de la seconde empoigna l’arrière de ma chevelure. 
Intérieurement terrifiée, la paralysie qui s’en suivit me fit la grâce de
prendre le relais de mon obstination brutalisée.

— Je  vois  que  ta  volonté  est  aussi  étanche  que  résistante !  Mais
penses-tu que je n'ai d'autres ressources que de rester tranquillement
assis là jusqu'à ce que tu te sois lassée de faire la forte tête  ? Ne
doute  pas  un seul  instant  que je  fasse  preuve,  pour  l'heure,  d'une
grande délicatesse à ton égard ! Si tu m'y obliges, je peux très vite
cesser d'être aussi gentil !

Sa menace et l'agressivité qu'il déploya me terrorisa et très vite, les
murs de mon âme semblèrent se fissurer malgré les efforts que je fis
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pour rester  de marbre.  Pourtant,  alors que partirent  en miettes les
derniers vestiges de ma volonté à bout de force, les siennes parurent
le quitter, expulsées de lui dans un long soupir de résignation.

— …Tu as tort, Evy ! gronda-t-il, la frustration à son paroxysme. Et
tu ne sais pas encore à quel point ! Je trouverai bien le moyen de te
faire réagir et pour cela, j’ai tout mon temps !

Son empressement soudain vint alors défaire le nœud des liens qui
me maintenait encore, condamnant mes jambes engourdies à fléchir
jusqu’à ce que je m’écroule par-dessus la pierre gelée. 
M’abandonnant ainsi, il remonta les escaliers d'un pas rapide jusqu’à
rejoindre l’étage où la vivacité de sa paume pressa l’interrupteur de
l’éclairage.

— Gamine  insupportable !  lança-t-il  avant  de  laisser  le  soin  à  sa
colère de claquer la porte.

« … j’ai réussi… » expirai-je en pensée. « Cela m'a coûté l'intégralité
de mes forces mais j'ai gagné... contre lui !… et contre moi… » 

Cette pensée me réconfortant la première minute, l’escalade progres-
sive du sanglot me fit glisser dans l’amertume de cette victoire en
vérité bien dérisoire.  
Épuisée,  je  rampai  sous  la  lueur  résiduelle  des  néons  jusqu'à
rejoindre  la  couverture  dans  laquelle  je  m’emmitouflai.  Avide  de
réconfort, la chaleur de mon corps dorloté par les fibres combla ce
vide tandis que je sentis s’effondrer les murailles de ma volonté en
un grand fracas intérieur.
L’épuisement me faisant aussitôt défaillir, ma faiblesse fit le vœu de
pouvoir être à l’avenir aussi forte que ce soir.

Mon sommeil fut profond cette nuit-là car au petit matin, quand je
m'éveillai le ventre creux, je voulus aussitôt faire taire ces entrailles
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sans cesse insatisfaites. Tâtonnant dans l’obscurité jusqu’à rejoindre
la table qui me servait jusqu'ici de garde-manger, mes mains empres-
sées parcoururent l’étendue de ses nervures.

« … mais… la nourriture ? » m’étonnai-je de ne plus l’y trouver.

La surface avait été si proprement débarrassée qu'il était désormais
impossible pour mes doigts d'y déceler la moindre petite miette de
pain. 

« Kirlian a dû venir tôt ce matin pour tout emporter… C’est donc de
cette façon qu’il compte me faire réagir ? En me laissant mourir de
faim ? »

Cette pensée ne faisant trembler mon indifférence, je me levai pour
gagner le robinet de l’évier où j’eus la consolation de constater que
l’eau  ne  m’avait  pas  été  confisquée.  J’en  bus  rapidement  trois
gorgées  avant  de  retourner  sur  mes  pas  d’une  démarche  fragile.
Économiser mes forces me paraissait être, pour l’heure, la meilleure
des choses à faire.
Mon esprit se laissant vaincre par la fatigue nerveuse, je me sentis
repartir loin d’ici, mélangeant pensées et divagations jusqu'à sombrer
dans le théâtre des songes. 
Une fois de plus, je venais de perdre toute notion du temps.
De manière régulière, je me relevais pour me désaltérer, guettant la
douleur du ventre vide qui se rappellerait bientôt à mon bon souvenir.

Toujours  aucun signe  de  Kirlian.  De  temps  à  autre  je  l’entendais
marcher à l’étage ou claquer une porte. J’avais alors la sensation que
plusieurs jours, déjà, s’étaient écoulés et ce temps d’inertie prolongé
me donna tout le loisir de faire cent fois le tour de la question.

« …comment tout ceci a-t-il bien pu se produire ?… dois-je accepter
qu’il  m’arrache l’illusion de mon ancienne prison pour me châtier
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d’une réalité bien méritée ?… est-ce que je suis à ce point lâche ?…
vais-je rendre mon dernier soupir dans les entrailles de cet horrible
endroit ?… »

Toutes ces vaines questions semblaient perdre de leurs significations
à mesure que le temps dévorait les heures.
Étrangement, la douleur de la famine n’égala pas mes craintes. L’eau
dont je me désaltérais de manière régulière n’y était sans doute pas
étrangère. 

« … mais  qu’importe  ce  qui  retarde  sa  venue  quand  elle  s’avère
inévitable … tôt ou tard, elle me rongera de l’intérieur… »

Curieusement,  une  autre  faim,  plus  lancinante  encore,  torturait
davantage le cœur de mon être.
La solitude et la misère en mon âme avaient achevé de consommer
ce qu’il pouvait y demeurer d’indestructible. 
Pourtant… quelle douce sensation éleva sa gloire en ces ruines effri-
tées. Le goût et l’odeur d’une pensée dont mes rêveries et mes fuites
m’avaient depuis longtemps détournée…

« ...pourquoi me débattre et désirer le retour des contentements de la
vie… quand l’absolu en vient à se dévoiler si proche et si palpable,
que mon existence m’apparaît à nouveau comme la plus grotesque
des fables… » 

Loin de me porter au désespoir ou à un quelconque soubresaut d’am-
bition, ce sentiment jugula ce qui m’apparut alors comme la beauté
méconnue de la résignation. 

« Quelle paix inattendue vient de naître en cet abandon-là… »

Les  larmes  s’écoulant  sur  ma  tempe  enfouie  dans  l’oreiller,  je
basculai mon corps engourdi pour m’allonger sur le dos. Ainsi,  le
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regard perdu dans l’opacité de mes obscurités, une nouvelle question
vint à s’insinuer dans mes pensées.

« …qui  donc pourrait  comprendre cet  invraisemblable  sentiment...
quand le triste spectacle de ma chair agonisante épouvanterait n’im-
porte quelle autre âme vivante ? »

« Mais pourquoi désirent-ils à ce point vivre,
Précipitant leurs avidités sur les plaisirs dont ils s’enivrent ?

Qu’ont-ils de si exaltants, de si succulents, ces plaisirs-là,
Qu’ils se ruent sur eux comme des loups sur une proie ?

Qu’ont-elles de plus, ces plaisances et ces joies,
Qu’en cet ultime instant les miennes n’ont pas ?

Ce qui fait mes délices au sens véritable de ce terme,
Ils le raillent…

Ils les appellent tantôt rêveries, tantôt folies…
Mais ils ne les connaissent ni ne les désirent…

Que cette solitude est pesante…
Et comme ses blessures sont charmantes…

Car c’est en ce désert-là, cet horizon de vide infâme…
Qu’une certitude étreint doucement la ferveur de mon âme.

Je n’ai jamais été seule !

Alors je Te cherche, Toi… énigmatique présence…
Source intarissable de toutes mes folles espérances !

Car quand ce vide achèvera de tout dévorer pour qu’enfin…
…je ne possède plus rien…

Il me rappellera, encore une fois…
Qu’Il n’est jamais bien loin de moi… »
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Focalisé sur cet unique désir, mon cœur semblant s’être noyé dans sa
propre exaltation voulut accueillir cette douceur dont la venue, déjà,
se faisait pressentir. Allongée sur le dos, mes mains, dans l’intermi-
nable élévation de mon besoin d’union, se tendirent pour léviter par-
dessus mon visage alangui. 

« … Cette sensation qui tout contre mon être se presse… »

Mes bras se refermèrent autour de moi tandis que ma pensée acheva
d’expirer sa douce envolée.

« C’est comme la pure essence d’une tendre caresse… »

Je dus m’assoupir alors,  emplie de la sérénité de cette ivresse-là.  
Pourtant,  l’horreur  de  la  réalité  ne  délaissait  de  pourchasser  ma
conscience, maculant de ses affres les inexprimables merveilles de
ces absences. 

Depuis  un  certain  temps,  déjà,  Kirlian  semblait  s’être  activé  à
l’étage. Je percevais en continu un assemblage de sons étranges dont
la  musicalité  venait  agrémenter  l’irréalisme de  ma démence  nais-
sante. 
Apparemment,  il  avait  un  problème  de  plomberie  car  je  pouvais
entendre l’écho métallique de la tuyauterie résonner de part et d’autre
de ma geôle.

« … est-ce une nouvelle douceur visant  à rendre mon séjour plus
insupportable encore ? » 
La réponse à cette question arriva sans attendre, au réveil suivant.

« … quelle est cette clarté qui m’éblouit ? »
Allongée sur le lit, mon regard nébuleux fixait la tache floue ondu-
lant par-devant mon visage.
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 « … les néons… on dirait qu’ils sont allumés... »

Ma vue se précisant, une merveilleuse odeur de beurre fondu aguicha
soudain mon odorat jusqu’à ce que cette malicieuse senteur achève
de  dissiper  mon  reste  de  somnolence.  Je  pouvais  maintenant  le
contempler dans une netteté parfaite, ce grand toast encore fumant
posé sur un plateau par-dessus le matelas.
Je  me redressai  d’un  vif  sursaut  impulsé  par  mes  entrailles,  sans
perdre de vue un seul instant l'appétissante tartine qui ne semblait
attendre que moi.

« …est-ce que… je rêve ? » murmurai-je en mon âme désorientée
quand un bruit, près de l’évier, arracha mes sens à leur dévotion.

— Ah ! Bonjour Evy !

Mon  ravisseur  était  là,  debout  sur  une  chaise  d’où  une  joyeuse
condescendance louangeait sa nouvelle altitude.
De ses bras malingres, il était tout occupé à scier énergiquement l’un
des nombreux tuyaux du plafond.
— Désolé pour ce tintamarre. J’ai presque fini, rassure-toi !

« … qu’est ce qu’il mijote ? » s’interrogèrent mes craintes. « Il a l’air
de bien bonne humeur malgré l’indifférence suprême que je lui ai
témoignée ces derniers jours... »

Mon  regard  fut  alors  attiré  vers  la  trappe  quand,  stupéfaite,  je
constatai  que son ouverture était  maintenue béante par un crochet
glissé dans les deux anneaux. 

« Il… il a dû remarquer la ficelle ! » m’horrifiai-je sous la détonation
de mes battements de cœur affolés.
Mais alors que cet état de panique commençait à s’imprimer sur mes
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traits, un détail me frappa immédiatement. Bien que grande ouverte,
il  n’en émanait  plus la  moindre lumière,  comme si  le passage de
l’autre côté était désormais condamné.

— Je te félicite ! m’ovationna-t-il de sa voix monocorde, attirant par
la même mon regard sur lui.  Cinq jours de jeûne,  tu as battu ton
précédent record !

« Cinq  jours ?… »  tentai-je  vainement,  par  les  murmures  d’une
mémoire confuse, d’estimer la durée de mon séjour.

 
Une sensation familière m’assaillit alors. Celle de ma perception du
temps  qui  m’avait  toujours  paru  être  une  notion  bien  fluctuante.
Allant d’une brève seconde dénuée d’existence à celles d’éternités se
succédant en un instant, le temps se refusait obstinément à suivre la
cadence imposée par un cadran.

Ma pleine attention à nouveau fixée sur les manigances de mon hôte,
je remarquai  qu’il  y avait  plusieurs objets récemment déposés sur
l’étagère murale à sa droite.  
Une  petite  chaîne  hi-fi  portable,  un  cadenas  et  une  grosse  pierre
carrée, comme celles qui bordent quelquefois les parterres de fleurs. 

« …A quoi dois-je m’attendre, cette fois-ci ? »

Tout en s’attelant à sa tâche, il poursuivit.
— Mais tu es bien consciente que cela ne pouvait plus durer ainsi.
J’ai longuement réfléchi et je pense avoir trouvé une solution toute
aussi sensationnelle qu’infaillible !
A ces mots, le morceau de métal scié se détacha pour chuter sur le
sol où retentit le fracas de leur collision.
Une cordelette aux fibres blanches se déroula alors comme par magie
de l’intérieur du tuyau disparaissant dans le plafond. Kirlian la fixa
quelques instants puis il tourna son visage vers moi, l’air ravi.
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Sans mot dire, il prit alors la pierre sur l’étagère et enroula le fil tout
autour de sa forme anguleuse. Tout affairé qu'il  fut,  il  porta néan-
moins brièvement son regard sur moi.

— Mange, Evy ! Nous allons commencer !
Reportant  alors  mon  attention  sur  le  toast  oublié,  je  me  mourrai
aussitôt d’envie de le savourer mais, refusant tout aussi fermement
de lui obéir, je retins l’élan de ma main qui voulut s’en saisir.
— Je te conseille de ne pas faire la fine bouche et de prendre des
forces, s’empressa-t-il de m’avertir. Tu risques d’en avoir besoin très
vite !

« …Peut-être vaut-il mieux faire ce qu’il dit... » craignis-je, certaine
qu'il ne me fallait pas prendre son avertissement à la légère. 

Ne sachant  pas à quoi  m’attendre quand à  son mystérieux projet,
j’optai sans attendre pour la nourriture et avalai la tartine en quatre
grosses bouchées.
— C’est bien ! me félicita-t-il d’un tendre sourire.
Il descendit aussitôt de la chaise, prenant un soin particulier à ne pas
tendre la corde en soutenant la pierre avec prudence. 

— Tu es prête ? 
Je sentis l’angoisse se répandre en moi et se décupler à la vue de ses
lèvres qui s’entrouvraient pour exprimer sa sentence.
Mais alors qu’il allait parler, il détourna le visage avant de dissimuler
l’émergence d’un rire nerveux derrière sa main.
— Excuse-moi ! marmonna-t-il  en tentant de maîtriser le déborde-
ment de son excitation.  C’est  tellement génial ! J’ai  du mal à me
contenir…  
Face à cette réaction qui n’était qualifiable d’autre chose qu'invrai-
semblable, tout le crédit que je lui avais pourtant accordé quelques
secondes plus tôt s'envola en un instant.
— Je vais être sérieux cette fois ! dit-il sobrement en retrouvant le
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glacial contrôle de lui-même. Mais avant, donnons à ce moment tout
le grandiose qu’il mérite !
Il sortit aussitôt une cassette de sa poche et la plaça dans le lecteur. Il
me lança alors un sourire espiègle, comme le ferait un petit garçon
qui se réjouirait de sa farce à venir.
Je le regardais, impassible mais néanmoins déconcertée par son atti-
tude.
D’un air inspiré, il appuya sur le bouton de mise en marche. Sur cette
musique  qui  me  sembla  être  un  orchestre  interprétant  je  ne  sais
quelle épopée grandiloquente et tragique, il prit une profonde inspira-
tion.

— Le défi que je vous propose, jeune demoiselle, consiste à main-
tenir cette pierre en suspension. Elle est reliée, par ce fil, à la chaîne
de la chasse d’eau des toilettes, juste au-dessus de nous. 
Son incompréhensible  machination à  peine dévoilée,  il  soupira  sa
récurrente lassitude.
— Inutile de te préciser qu’il m’a fallu faire un peu de bricolage pour
arriver à ce résultat. Cette opération ne fut pas des plus faciles, mais
j’ai finalement réussi à rebrancher les toilettes sur l’ancien système
d’évacuation. Regarde un peu ça !
Il laissa alors la pierre tendre doucement la corde jusqu’à ce qu’elle
pendre dans le vide et que le bruit  de la chasse se fasse entendre
depuis l’étage.  
L’eau  passa  à  grande  vitesse  dans  l’un  des  nombreux tuyaux qui
tapissaient  le  plafond  que  je  parcourrai  du  regard  pour  tenter  de
suivre   sa progression.  Il  me sembla alors que la mélodie de son
écoulement s’était  atténuée quand, ma grande surprise, l’eau jaillit
brusquement par la trappe pour finir sa course effrénée dans l’évier.

« Il a probablement dû relier les deux tuyaux par un conduit situé à
l’extérieur de la maison » conclus-je, perplexe quand à sa motivation
à s’être décarcassé à ce point.
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— Astucieux, non ? se flatta-t-il, vraisemblablement très fier de lui. 
Je le fixai,  pantoise,  ne comprenant  vraiment pas où il  voulait  en
venir quand soudain, il s’exclama de sa plus grave expression.
— Vous n’avez d’autre choix que d’accepter ! 
Là-dessus, il sourit une nouvelle fois ce plaisir qui semblait le griser
en contemplant la confusion qu’il suscitait en moi.
Cela ne fit alors plus aucun doute pour mon cœur qui en accéléra la
cadence de ses battements.

« … Cet homme est complètement fou ! »

Ses intentions véritables m’échappant encore, je tremblais de frayeur
à l’idée qu’il me les avoue. 
— Evy… tu manques cruellement d’imagination ! soupira-t-il.
Il baissa ensuite quelque peu le volume de la musique tout chassant
de son visage les dernier traits plaisantins qui y siégeaient encore.
Ainsi laissèrent-ils la place au plus soudain et glacial des sérieux.
— Je vois qu'il va me falloir être plus clair !
Il se tourna alors vers la porte des toilettes pour l’entrouvrir délicate-
ment.

— Minou, minou !

Saisie  d’effroi,  mon sang se  cristallisa  dans  mes  veines  quand la
dernière pièce du puzzle vint dévoiler l’horrible dessein de tout cette
mise en scène. Ce sentiment intolérable auquel je refusais encore de
croire explosa véritablement en moi quand le chat, mon ami, sortit
avec entrain de la petite pièce.
— C’est un gentil chat ça, oui ! Très gentil le chat ! dit-il mièvrement
en le prenant à bras sous mon regard sidéré.

« …  non…  ne  reste  pas  près  de  lui…  va-t-en !!! »  tentai-je  de
murmurer de mes lèvres tremblantes.
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Fort de son otage, Kirlian me lança alors un sourire suffisant tandis
que cette fatalité me frappait de plein fouet.

« Finalement, c’est lui… malgré tout ce que j’ai pu tenter jusqu’ici
pour  résister… l’indéniable  et  grand  vainqueur  de  notre  affronte-
ment… »

— Tu pensais que je n’étais pas au courant ? se moqua-t-il en faisant
ronronner le chat sous la douceur de ses caresses. J’ai pris beaucoup
de plaisir à t’observer sur les caméras du centre, il aurait été bête de
me priver de cette distraction après avoir fait de toi mon invitée !
Son regard se détourna aussitôt  du mien pour venir  fixer quelque
chose en hauteur derrière moi. Je me retournai immédiatement pour
découvrir  l’existence  d’une  caméra  accrochée  dans  l’angle  du
plafond. 

« … je …je ne l’avais pas remarquée ! » m’épouvantai-je. « Il m’a
donc espionnée tout ce temps ? »

Braquée sur la majeure partie de la pièce, il avait eu, en effet, tout le
loisir de contempler mes faits et gestes à sa convenance.
Sans  attendre  que  je  m’enfonce  davantage  dans  l’ébullition  du
désarroi, il poursuivit ses explications.
— Comme il était impératif que je m’absente, tout a été enregistré et
ce ne fut que le lendemain de mon retour que j’ai pu tranquillement
visionner tes péripéties.  
Il sembla alors se perdre quelques instants dans ses pensées avant
d’être emporté par l’hilarité.
— Ce n’était donc pas simulé, tu as vraiment très peur du noir, ma
pauvre chérie ! ajouta-t-il dans un soupir désolé.
Submergée  par  une  peur  indescriptible,  tout  mon corps  se  trouva
pétrifié sous le joug d’une funeste révélation.

« …Cet homme est le diable incarné ! »
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— Et voici  donc ton sauveur !  proclama-t-il,  la  main courant  une
dernière fois le long de sa toison avant de faire glisser le narquois de
son expression dans ma direction. Nous allons voir s’il peut l’être à
nouveau car, si tu sembles insensible à ton propre sort, je doute qu’il
en soit de même pour celui des autres !
Sur ces mots ses lèvres se scellèrent et, d’un geste ample, il attrapa le
cadenas. Là, d’un pas d’une lenteur effroyable, il s’avança irrévoca-
blement vers la trappe.
La  perspective  qu’il  puisse  mettre  à  exécution  son  odieux  projet
m’extirpa instantanément de la paralysie qui m’enserrait encore.
 
« Je ne peux pas le laisser faire ! Tant pis pour ma promesse ! »

D’un bon impulsé par un refus absolu, je me redressai pour me saisir
de son bras et tenter de lui arracher mon compagnon.
Il se montra aussitôt très satisfait de ma réaction.
— Enfin, Evy ! Tu te décides à réagir ? On dirait que cette idée était
la bonne, en fin de compte !
Ne prêtant aucune attention à ses paroles, tout mes efforts se conju-
guèrent  pour  agripper  le  chat  qu’il  maintenait  hors  de  ma  portée
quand, de son autre bras, il me repoussa avec tant de force que je fus
éjectée sur le sol. Il s’exclama alors d’une voix si sévère qu’elle fit
tressaillir l’entièreté de mon être.
— Je suis désolé mais ce n’est pas aussi simple, petite girouette ! Ces
enclaves qui sont les tiennent doivent être brisées et toute naissance
doit au préalable endurer les douleurs de l’enfantement !

Sous mon regard médusé, il plaça alors le chat dans le passage par
lequel il était entré la première fois et dont il ne pourrait, dorénavant,
plus jamais s’échapper.
Cela fait, il referma la porte de la trappe qu’il vint aussitôt sceller à
l’aide du cadenas glissé dans les deux anneaux.
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— Tu vas devoir faire preuve de volonté pour le sauver mais tu n’en
manques pas ! Tu l’as déjà largement prouvé.
Il  se  dirigea  ensuite  vers  la  pierre  qui  pendait  dans  le  vide  et  la
souleva à la force de son bras. 
J’entendis alors la chasse se remplir d’eau.
Le piège était en place…
J’étais tétanisée !

Constatant que la peur me gardait à nouveau entravée, il s’empressa
de m’en délivrer.
— Je te conseille de ne pas traîner à venir prendre ma place. Comme
tu l’as sûrement  déjà  constaté,  je  ne suis pas ce  que l’on appelle
communément « un homme bien bâti » ! 
Aussitôt, la détente de ses muscles me menaça de déclencher l’ar-
rivée d’eau.
Sans réfléchir, je me précipitai en le frôlant au passage pour venir la
soutenir de mes deux mains. Il recula immédiatement de quelques
pas en arrière, mais non sans s’être saisi de la chaise qu’il lança à
l’autre bout de la pièce.

— Tu peux le sauver, Evy, c’est très facile ! dit-il froidement. Il te
suffit de crier mon nom et j’accourrai pour le délivrer, je t’en fais la
promesse !
Loin d’exprimer tout le désespoir envahissant mon âme, mon regard
terrifié se tourna alors vers lui, 
— Ne me regarde pas comme ça, tu es la seule responsable ! Tu nous
as fait perdre un temps précieux en te renfermant sur toi-même !
Sur ces mots, il me tourna le dos et tout en glissant les mains dans
ses poches, il achemina nonchalamment ses pas vers les escaliers.

— Un traitement de choc devrait remettre tout en place !

Le regardant s’éloigner dans le désarroi le plus insoutenable, je sentis

109



naître en moi des mots que je n’aurais jamais imaginé désirer  lui
crier.

« non… ne pars pas… reviens !!! » implorai-je en moi-même tandis
que les larmes commencèrent à inonder mes joues.

Comme s’il avait senti fondre sur lui les rafales de la tempête qui me
lacérait, il s’arrêta soudain devant la première marche et sans même
se retourner, il murmura d’une voix presque peinée.

— Je ne suis pas un monstre, tu sais… Un mot… un seul mot de toi
et je mettrai un terme à tout ceci !
Son unique condition verbalisée, mon visage se décomposa.

« mais… j’en suis incapable ! » 

Alors, l’abominable tortionnaire referma la porte une fois encore, me
laissant  seule face à ce qu’il  avait  l’air  de concevoir  odieusement
comme ma deuxième épreuve.
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Chapitre VI

ET LE SILENCE SE BRISA

« Dans  ces  heures  sombres  passées,  aurais-je  pu  imaginer  qu’il
puisse faire preuve d’une telle cruauté ? »
 
Enlaçant ce nouveau tourment, le temps sembla tout à coup ralentir
sa course pour m’en faire ressentir chaque seconde. 
Toutes mes pensées étaient intensément dédiées à mon ami, prison-
nier dans cette bouche de fer.

« Sait-il qu’à quelques pas de lui seulement, je tiens sa vie entre mes
pauvres mains ? »

Je l’entendis alors pousser ce miaulement angoissé qui fit immédiate-
ment couler de nouvelles larmes.
J’aurais tellement désiré pouvoir l’appeler… lui dire de ne pas avoir
peur… que tout se passerait bien…
Mais cette pensée sonnait faux en mon âme.
Je savais que Kirlian ne le délivrerait qu’à l’unique condition d’en-
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tendre ma voix l’en implorer. Ma certitude était qu’il irait jusqu’au
bout de son projet.
Il l’avait si bien préparé… De son horrible mise en scène à la corde
parfaitement réglée pour m’obliger à tendre les bras au maximum et
m’empêcher de me mouvoir à mon gré, cet esprit méticuleux n’avait
rien abandonné aux caprices du hasard.
 
Déjà la fatigue se faisait sentir dans mes muscles qui se vidaient de
leur force de plus en plus rapidement.
Afin  d’économiser  mes  efforts,  je  soutenais  tour  à  tour  la  pierre
d’une  seule  main,  laissant  l’autre,  ballante,  récupérer  quelques
instants.

« ...il fait si froid… je suis gelée… »

Très vite, je dus me résoudre à regarder les choses en face. Je ne tien-
drais  plus  très  longtemps dans mon état.  Il  me fallait  absolument
libérer ma voix.  

« …mais comment lever le scellé imposé par un traumatisme ? » 

C’est à ce moment-là que je l’aperçus. Posé sur la table me faisant
face se trouvait un réveil argenté dont le mécanisme battait faible-
ment la mesure des secondes.  Kirlian avait  poussé le vice jusqu'à
m’imposer la vue du temps qui passe dans sa probable volonté de
fixer  ma  conscience  dans  la  réalité.  Mon  désespoir  fut  alors  de
constater que l’interminable torture s’écoulerait désormais au rythme
aliénant du tic tac sans fin. 
Cette  charmante  intention  me  rappela  aussitôt  que,  quelque  part
derrière son écran, Kirlian m’observait en se régalant de mon tour-
ment.  
Je jetai alors un coup d’œil en direction de la caméra. Dissimulée
dans la pénombre du recoin, ses contours effacés se laissaient à peine
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deviner. Tout ce qui témoignait de sa réelle présence résidait dans  un
minuscule point rouge qui clignotait faiblement.

« …comme le battement de cil d’un regard de feu braqué sur moi,
me sondant sans relâche… c’est insoutenable… »

Les réflexes de mon corps précédèrent aussitôt ma volonté qu’au-
cunes pensées n’avaient impulsée. Ainsi, en lui tournant le dos me
dérobai-je à ce cyclope qui me lorgnait. J’espérai à présent lui gâcher
son plaisir tout en même temps que de faire taire en moi le supplice
d’être épiée. 
Mais à peine m’étais-je repositionnée qu’un étourdissement manqua
de me faire chavirer. Le front soudainement en sueur, une vague de
chaleur m’avait escaladé jusqu’aux joues. 

« Ai-je de la fièvre ? »

Quel plus inopportun des moments pour tomber malade. La faim, la
fatigue et le froid étaient déjà sur le point d’avoir raison de moi… 

« …que vais-je bien pouvoir faire ?… » 

Sans attendre davantage, j’entrouvris les lèvres, m’appliquant à en
faire  sortir  le  son  le  plus  infime.  Mon  estomac  se  contractait  à
mesure que s’ouvrait ma bouche mais rien… pas même un murmure.
Encore et encore, je multipliais les tentatives de délivrer ma voix, en
vain. Il n’était pas en mon pouvoir de me faire entendre et j’endurai
cette  impuissance  avec  amertume,  quand  une  idée  me  traversa
soudain l’esprit.

« … une douleur assez vive pourrait  peut-être me faire rompre le
silence ?... mais comment faire ? »

Mon regard se porta alors sur l’angle de la planche, solidement fixée
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à la paroi du mur en granit. Planche de l’étagère sur laquelle trônait
la chaîne hi-fi  qui n'avait  point délaissé de rendre cet enfer mélo-
dieux.
Je portai alors la main à hauteur de mon visage, laissant s’évaporer
quelque seconde supplémentaire avant de serrer résolument le poing.
J’eus malgré tout un instant de réticence en anticipant sur la peine
qui m’attendait et qui, je le savais, achèverait de m’accabler si par
malheur cette tentative échouait.

« … peut-être y a-t-il  une autre solution… » me ravisai-je encore,
terrifiée à l’idée d’aggraver une situation déjà désespérée. 

A cet instant, le chat miaula pour la seconde fois. Sa plainte me lais-
sait deviner sa détresse et je pouvais maintenant entendre ses griffes
attaquer le métal de sa minuscule prison.
Son appel à l’aide me délivrant de toute hésitation, je fermai les yeux
pour projeter avec force le dos de ma main sur l’angle de l’étagère.
Fulgurante,  une  souffrance  aiguë  se  propagea  comme  un  torrent
d’eau brûlante dans mon bras. La bouche douloureusement distordue,
je  m’efforçai  de  conserver  mon équilibre,  priant  pour  m’entendre
m’égosiller avant que la souffrance ne s’atténue.

« Je ne dois pas m’écrouler !… il ne faut pas que je vacille !… allez !
… crie ! » m’intimai-je fermement tandis que j’endurais en ma chair
ce feu crépitant.
Tremblante des pieds à la tête, je posai finalement ma vue troublée
sur la blessure que je venais de m’infliger. 
Profonde, une entaille laissait se déverser un long filet de sang sur
l’albâtre de ma peau qui se colorait d’écarlate et de turquin.
Demeurant toujours très vive, la douleur avait néanmoins atteint son
paroxysme et commençait à perdre de son intensité.

« … et aucun son ne s’est échappé de moi… »
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Je  laissai  alors  ma  main  blessée  retomber  lourdement  jusqu’à  ce
qu’elle pende dans le vide.

« … j’ai échoué… » s’en effondra mon âme. « Combien de temps
avant que ne s’évanouisse le semblant de vitalité contenue en mon
seul bras valide ?… »

Un bref instant de silence s’ensuivit où je ne me trouvai plus capable
de  distinguer  la  réalité  du  cauchemar.  En  ma  citadelle  de  cristal
fissuré,  il  me  sembla  me  décorporer  pour  flotter  par-dessus  mon
corps figé dont le sang tachetait le sol à mes pieds.

« … sans doute n’y avait-il rien de véritablement très important… »
murmura l’émanation qui fut tout ce qui subsistait  encore de moi.
« De cette hauteur… je pourrai presque arriver à en convaincre mon
cœur… » 

Désirant  me dissiper dans cet  apaisement,  à nouveau je  perçus  le
miaulement de mon ami dont  le rappel  à sa présente adversité fit
brusquement redescendre mon âme en cette chair harassée.
Tournant le regard en direction de l’horloge, je cherchai un repère
temporel pour mesurer l’étendue de notre calvaire.
Cela faisait plus de vingt minutes qu’il était enfermé là, son existence
en sursis. Aussitôt un lancinant sanglot, dont l’écoulement se faisait
absorber  par  le  tissu de ma chemise de nuit,  fut  le  second fluide
venant témoigner de l’atrocité de mon supplice.
Broyée par cette souffrance, je serrais les dents pour aussitôt maudire
le premier jour de notre rencontre qui avait précipité la vie de mon si
cher compagnon.
A bout  de  nerf,  mon pied se  projeta,  comme saisit  d’un  puissant
spasme, sur la surface de la porte me faisant face.
Sous la brutalité du choc qui sembla presque réussir à la faire bondir
hors de ses pauvres gonds décrépis, le son aigu d’un cliquetis vint
ponctuer ce dernier élan de vitalité. 
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Lentement et dans un grincement interminable qui acheva de m’as-
surer que toute lucidité en moi s’en était allée, la porte des toilettes se
déploya jusqu’à être arrêtée par l’obstacle de mon épaule affaissée.
Levant péniblement le visage vers son sommet pour y laisser mourir
le dernier  soupir de mon absolu dépouillement,  ma vision absente
conjecturait sans aucun soubresaut de vie la compacité de ses fibres
de bois.
Mais alors que ma conscience appelait de ses vœux le néant qui l’ef-
facerait, une pensée sereine se chuchotait en moi jusqu’à se rendre
intelligible.   
 
« Regarde… la hauteur de la porte… elle est à peine supérieure à celle de la
pierre suspendue... »

Reprenant  aussitôt  mes esprits,  une lueur  d’espoir  enflamma mon
regard.

« Si je pouvais arriver à déposer la pierre sur sa tranche et à la faire
tenir en équilibre, le temps me sera peut-être donné de courir attraper
la chaise ! Ainsi, disposerai-je de la hauteur suffisante pour atteindre
et dénouer la corde ! »

J’accueillis ce miracle avec inquiétude mais je n’avais plus le choix.
La fièvre et la douleur menaçaient de me terrasser, c’était une ques-
tion de minutes, tout mon corps me le criait avec empressement.
Ma main blessée s’avérant absolument nécessaire pour ce faire, ce
fut  non  sans  grande  souffrance  que  je  la  hissai  en  renfort  de  la
première. 
Me tournant vers la caméra, je craignais que cette espionne n’aver-
tisse le bourreau de mon intention et comptai, dès cette seconde, sur
ma rapidité d’exécution. 
Alors, tout en prenant une grande respiration, je tentai le tout pour le
tout en utilisant les forces qu’il me restait encore pour soulever la
masse rocheuse et lui faire atteindre le dessus de la porte. Les bras
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raides comme du bois,  j’en ressentis, pour les ignorer aussitôt,  les
multiples courbatures qui les parcouraient. 
Il ne manquait plus que quelques centimètres. Pour les combler, je
me mis sur la pointe des pieds et, m’étirant au maximum, la pierre
prit enfin son appui sur la porte. 

« J’y suis presque… » soupira mon âme à deux doigts de défaillir.
Mais alors que j’allais réussir, une violente douleur vint me tordre
atrocement le mollet. En m’étirant, j’avais sans doute provoqué une
crampe et saisie par cette peine supplémentaire, la pierre m’échappa
des mains.
J’eus à peine le temps de m'en rendre compte qu’elle m’était déjà
lourdement tombée sur le front. 
L’instant d’après, mon corps était écroulé sur le sol. La vision trouble
rivée  sur  la  pierre  qui  se  balançait  dans  le  vide,  l’interminable
vacarme de la chasse d’eau m’accompagna dans l’inconscience.

117



Les cauchemars nous réveillent en sursaut.
L’âme timorée semble vouloir s’en extirper sous l’empressement de

la raison dont ils viennent d’ébranler les fondations.

La plupart du temps, âme et raison par cet éveil forcé abreuvent leur
soif de sécurité.

Pourtant, quelquefois, le Spectre dont la brutalité nous arrache à nos
chimères opère en substance dans la réalité même.

Ainsi attend-il avec patience l’instant propice de nous remémorer
qu’il vit.
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« Je ne t entends plus  pourquoi as-tu cessé de pleurer’est-ce que tu fais … Gretchen, qu’est-ce que tu fais  ? »

Les yeux écarquillés depuis un certain temps déjà, mon esprit reve-
nait doucement à lui accompagné du nébuleux souvenir des dernières
heures. 
Déboussolée, je décollai péniblement ma forme écrasée tout contre
les dalles gelées. Saisie par un intense tournis, je portai la main à
mon  front  endolori  pour  en  soulager  la  fièvre  quand  ma  paume
meurtrie me revint imprégnée de sang. 

« … suis-je  blessée ? »  murmurèrent  mes  pensées.  « je… ne  sens
plus rien… » 
La pierre se balançait  encore légèrement par dessus ma tête où la
corde de sa pendaison gémissait un râle sinistre.

« … la pierre ?… le chat... »

Me rendant aussitôt la vie, un unique et terrible battement de cœur
me força à me tourner vers la trappe.
L’éternité à nouveau confinée entre deux secondes, mon ignorance
m’y lacérait, terrifiée à l’idée d’emplir son vide d’un drame horrible.
Ainsi avais-je dû mourir cent fois avant que mes yeux ne daignent
enfin me dire ce que leur obsession contemplait.
La trappe était  toujours  maintenue fermée.  Je pouvais  entendre le
bruit des gouttes d’eau s’écouler d’elle et tomber une à une dans ce
précipice qu’était l’évier en contrebas.
Engourdie jusqu’aux confins de ma chair ankylosée, je me redressai
davantage, les yeux écarquillés braqués sur la petite porte.
Lentement,  les  gestes  saccadés,  je  réussis  à  prendre  appui  sur  le
rebord  de  l’évier.  Apercevant  aussitôt  le  cadenas,  ma  conscience
évaltonnée vint finalement constater l’impensable. 
Il n’était que glissé dans les deux anneaux de métal pour les garder
soudés.
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« …il n’est pas… verrouillé ?... »

La main tremblante, je le fis pivoter jusqu'à ce qu’il s’enlève totale-
ment.  Après  l’avoir  laissé  tomber  sur  le  sol  où  il  s’écrasa,
l’interminable élévation de mes doigts vers la trappe se joua sur l’in-
dolent tempo de mon cœur en suspension.
Refermant sur la poignée la faiblesse de ma musculature, je la tirai
vers  moi  jusqu’à  ce  qu’elle  s’ouvre  brusquement  pour  laisser  se
déverser une cascade d’eau glacée dans la profondeur de l’évier.
La chemise de nuit trempée, je distinguai alors une toison blanche
gorgée d’eau remonter doucement à la surface encore agitée de ce
qui fut un raz-de-marée.
Saisie d'effroi, je reculai maladroitement de quelques pas en arrière,
cherchant une échappatoire introuvable à cette vision d’horreur qui
me poignardait de sa sauvagerie.

« … non… il n’est pas encore mort… peut-être… qu’il est encore
temps… de… je peux … peut-être… »

Effaçant mon recul d’une grande enjambée, je précipitai mes mains
pour extirper son corps de cette eau glacée.
Je serrai alors tout contre moi sa forme souple et inanimée quand je
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sentis sa petite tête retomber sur mon bras où elle ploya pesamment
vers le bas.

« Il  est  encore  chaud…  il  est  encore  chaud ! »  me  répétai-je  en
boucle comme pour mieux me convaincre moi-même et détromper
cette sensation de froid me mordillant le bout des doigts.

« Dépêche-toi ! Dépêche-toi ! »

Après l’avoir délicatement déposé sur le sol,  je m’empressai dans
une panique frénétique d’accoler ma bouche tremblante tout contre la
sienne. M’écorchant sur ses canines dans ma précipitation, je souf-
flais encore et encore, priant pour que la vie en lui y soit toujours
contenue captive.

« Réveille-toi ! Réveille-toi !… reviens… s’il te plaît… » 

Sa cage thoracique s’emplissait  et  se  soulevait  à  chacune de mes
expirations désespérées, mais son corps demeurait inerte. 
A bout de souffle, je me redressai pour finalement poser le regard sur
son visage.
 
« Ses yeux... » vins-je constater dans la soudaine accalmie de mes
vaines agitations.
La  lueur  qu’ils  avaient  jadis  contenue  s’était  évanouie.  Sa  rétine
désormais opaque s’était brouillée d’un voile grisâtre s’y étant super-
posé pour dissimuler le vide statique de ce que l’on nomme la mort.

« La mort ?… non… t’es pas mort… ce n’est pas arrivé, je… je ne
veux pas ! »

Le déni s'emparant de mon être, je me redressai brusquement pour
m'éloigner à nouveau de quelques pas égarés.
A cet instant, me sentant mise en pièces de l’intérieur, j’enlaçai mon
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buste  des  bras  comme  pour  retenir  mon  corps  qui  menaçait  de
dégringoler vers l'avant. 
Le poids de la tristesse qui venait de s'insinuer sournoisement me fit
chavirer malgré moi jusqu'à ce que je sente,  à peine,  mes genoux
s'écraser par-dessus les dalles détrempées.
Ma  tête  chuta  face  contre  terre  quand  un  spasme  foudroya  mon
échine qui se dressa pour inverser sauvagement la courbe de cette
marionnette hurlant le silence.
La première vague expirée, je rechutai sous une pesanteur accablante
jusqu’à plaquer mon front sur la pierre gelée, le souffle à nouveau
bloqué.

Cela dut ressembler à la scène déchirante d’un film muet.
A la photographie animée d’une tragédie.
Au mime effrayant de l’affliction…
Courbée,  presque  distordue,  je  sentis  alors  un  écho  sans  force
résonner  des  profondeurs  de  ma  trachée  et  quand  mon  corps  se
redressa pour la deuxième fois, le hurlement strident de mes peines à
l’unisson déchira la septaine du silence. 
Cette  agonie  abominable  n'expira  que pour  reprendre son souffle.
Ainsi dégorgeais-je la souffrance par vagues successives quand, de
râles en gémissements, ma forme verticale se décomposa pour s'ap-
pesantir dans les fragments éparpillés d’une volonté brisée.

— EVY !

A cet appel qui venait de retentir, je redressai péniblement le visage
pour apercevoir Kirlian au pied de l’escalier, l’air affolé.

— …toi… murmurai-je d’une voix fragile.

Tant bien que mal, je me hissai jusqu’à me remettre debout sur mes
jambes vacillantes.  Incapable  de se  stabiliser,  ma silhouette  tituba
maladroitement pour l'approcher.
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Me tenant à présent si proche de lui que je pouvais sentir la chaleur
dégagée par son corps, je me figeai, le regard inexorablement attaché
sur le sol.  
L'instant d'après, il se répandit de par toute la cave, ce sanglot incon-
solable  résonnant  de  ma  voix  nouvelle  et  qui,  à  peine  éclose,
propulsa sa terrible affliction en direction d'un visage morose.

— … Tu… l'as… tué... gémis-je en m’en transperçant davantage le
cœur.

Élevant douloureusement les bras par-dessus ma tête, je les laissai
retomber de tout leur poids, ainsi frappai-je son torse de mes poings
à peine serrés tant la force me manqua pour l'accabler comme il le
méritait.
Sous les secousses des impacts, le sang avait reprit de s'écouler de
ma plaie pour abreuver timidement les fibres entrelacées du sous-pull
dont il s’affublait.  

— Tu l'as tué... tu l'as tué… tu l'as tué...
 
Kirlian ne bougeait pas d’un iota sous le pathétique de mes assauts,
ne cherchant pas à s’en protéger ni même à me maîtriser. Immobile
comme enraciné dans la pierre, il se contentait de me fixer du regard
en fronçant légèrement les sourcils. 

— Evy, calme-toi ! Tu vas te blesser davantage… murmura-t-il avec
sang-froid.
L’âme  évaguée,  je  n’accordai  aucune  attention  aux  mots  qu'il
prononça tant  je n’étais  plus véritablement certaine de pouvoir  en
comprendre le sens.  Mécaniquement,  je  gardais ininterrompu mon
désolant  acharnement  quand  une  brusque  bouffée  de  chaleur  me
submergea.
Le décor tout autour de moi se mit alors à tourner de plus en plus vite
et privée de mes toutes dernières forces, je chancelai.
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— Evy !

Soutenue dans ma chute je pus, me sembla-t-il, sentir s’enlacer tout
autour de moi l’interminable longueur de ses bras.
Les  ténèbres  effacèrent  alors  doucement  l’image  de  son  visage
penché sur le mien. Ma conscience et tout ce qu’elle me permettait
encore d’endurer de souffrance s’en étaient allés.

« … enfin... »
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Chapitre VII

QUAND LA FOLIE NOUS LIE

« … je me sens si mal… qu’est ce qu’il m’arrive ? »

La vue brumeuse, je ne distinguai qu’une vague silhouette s’agitant à
mon chevet.

« Evy ! Comment es-ce que tu te sens ? »

— … où suis-je ? murmurai-je… j’ai tellement froid…

D'une délicatesse empressée, une main fraîche se posa agréablement
sur mon front en sudation.

« Tu es brûlante ! » m'affirma cette voix teintée
d'anxiété.

« Ne t’inquiète pas… je m’occupe de toi ! »
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— …c’est toi… papa ?

J’y reconnaissais sa présence, enveloppante et rassurante. Je pensais
alors être tout à coup revenue en arrière, dans ces jours heureux.
Elle m’apparut nébuleusement… la silhouette majestueuse de mon
père  assise  derrière  son  bureau  d’acajou,  l’attention  rivée  sur  le
dossier de l’un de ses patients.
Je  pouvais  la  voir… l'immense  bibliothèque  où  s’étaient  trouvées
réunies les plus grandioses épopées, les plus impensables tragédies et
toute l'infinité de vers des plus sublimes poésies. 

« J'aime la poésie… »

Dès l’enfance je m'y étais bien maladroitement essayée, sans cesse
inspirée par un amour presque irréel… et pénétrant dans son sanc-
tuaire, je venais les lui offrir à lui, mon père.

« Dans ce beau jardin en fleur,
Doux rivage de notre bonheur,

Il m arrive, quelques fois,’est-ce que tu fais
De ne pas sentir que tu es là,
Et pourtant, ce témoignage,

En en est toujours le meilleur gage,
De ton amour qui me revient,

En ces nuits où il me semble éteint,
C est pour m offrir la joie de t apercevoir,’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais

Quand la tienne est de combler tous mes espoirs,
Ne doute jamais que, pour ta fille,
Nulle autre lumière ne brille ! »

— Papa... je suis désolée… sanglotai-je, abondant de larmes ma peau
bouillonnante.
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« …Ce n’est pas grave, Evy… dors maintenant… »

Je  sentis  alors  se  déposer  sur  mon  front  la  fraîcheur  d’un  tissu
humide venant y apaiser le brasier ardent. 
Aussitôt,  je  voulus  saisir  la  main  dont  la  caresse  sur  mon  cuir
chevelu me réconfortait, mais le délire de la fièvre me fit à nouveau
sombrer.

« Mon corps… je ne peux plus le sentir… comme s’il avait cessé
d’exister... »

L’énergie vaporeuse qui semblait être tout ce qui reste de moi flottait,
quelque part, au royaume de la nuit.

« Suis-je  encore  vivante…  ou  puis-je  enfin  me  réjouir  d’être
morte ? »

La lumière aveuglante qui me parvenait de temps à autre portait en
elle la fugace silhouette de celui qui me veillait sans relâche.

« La  douleur  m’assaille  à  nouveau…  l’oxygène  est  brûlant…  je
suffoque… »

Marquant ma chair de son emprise, l’avidité de la fièvre me consu-
mait, telles des flammes léchant l’écorce d’une branche sacrifiée à
leurs appétences. 

« Les flammes… »

Je revis soudainement le bureau de mon père, tapissé de feu et de
fumée...  Les livres de sa bibliothèque s’effriter comme goulûment
digérés… Les millions de mots qu'ils contenaient…. s'effondrer sur
eux même pour mélanger leurs spectres à tout jamais… La peinture
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des tableaux… bouillonner et s'écouler le long des murs telles des
plaies sanglantes dont la douleur perdure.
Je me souvenais avoir vu tout l’univers de ma jeune vie disparaître
en quelques minutes, avalée par l’enfer même.
Je l’entends encore… ce cri atroce et le carnaval de sons difformes…
de tout ce qui me fut ravi et dévoré par le feu.
Le bruit d'un corps sans vie… tomber lourdement sur le sol…

« Et  enfin,  le  vide…  ce  vent  glacial  qui  m'emplit…  Je  me  sens
parfois comme ces interminables corridors dans lesquels s'engouffre,
inlassablement… le souffle de la mort… »

Les images se  diluaient  et  reprenaient  forme tour  à  tour  dans les
affres de ma divagation. 
Tout n’était que confusion… un vaporeux mélange de ce qui est… de
ce qui fut.
L’écho d’une souffrance lointaine corrodait  le silence où des frag-
ments de sensations élevaient de l’accalmie la violence d’un cyclone.
La  terreur  s’emparait  alors  de  ma  chair  endormie  dans  ce  lit  de
flammes  brasillantes.  Pourtant  demeurait,  toute  proche,  cette
présence bienveillante qui s’affairait à m’apaiser sans jamais s’éloi-
gner et, un matin, je m'éveillai enfin.

J’avais l’impression d’émerger d’un long et pénible cauchemar.
Les souvenirs revinrent peu à peu pour arracher de son sommeil l’an-
goisse qui était la mienne depuis le premier jour. 
Je me redressai péniblement pour jeter un regard sur le décor autour
de moi. Mes yeux semblant baigner dans un brouillard sirupeux, je
ne distinguai que d'étranges couleurs dont les textures allaient en se
précisant.
Une douleur me saisit à la main et m’empressant de venir la soutenir
de l’autre, je découvris que ma plaie avait été soigneusement bandée.
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« … c’est vrai… je me suis mutilée... » se remémora vaguement mon
esprit embrumé.

Une série de bruissements difformes me parvint alors et je relevai le
visage pour en découvrir l’origine.
Mon ravisseur était  là,  accrochant  une sorte de câble en haut  des
murs avant de l'enrouler tout autour de l'un des tuyaux du plafond.
La  clarté  de  ma  vision  retrouvée,  je  remarquai  que  de  grandes
couvertures étaient venues recouvrir une partie de la moiteur écœu-
rante des murs. 
Bien  que  leurs  teintes  et  matières  différaient,  l’ensemble  de  ces
drapés se jouxtant étalait sa palette dans les tons obscurs tels que le
bordeaux d’un lainage,  le  bleu  de  Prusse  d’une  soierie  et  le  vert
impérial d’un velours.
Ce patchwork habillant désormais sobrement la pièce suffisait à lui
seul à rendre l’ambiance supportable, voir presque agréable.  
Mon attention se portant droit devant moi, une immense tenture s’of-
frit soudainement à ma vue. Cette imposante pièce de cotonnade à
l’éclat alpestre s’étendait tel un rempart de lumière, attirant sur lui la
moindre lueur pour la redistribuer d’une généreuse splendeur. 
Désormais séparée en deux parties bien distinctes, la cave abritait, de
l’une, le matelas, l’escalier et la table derrière laquelle le tissu dispa-
raissait en un drapé sculptural, de l’autre l’évier et les toilettes qui
étaient  dès lors,  et  pour aussi  longtemps que perdurerait  ce châti-
ment, condamnés à l’obscurité.

« Kirlian a fait cela ?... Pourquoi ? »

— Tu te réveilles enfin, Evy ! me dit-il avec une pointe de soulage-
ment décelable autant dans sa voix que dans le regard qu’il posa sur
moi. Toute sous-estimée que tu sois, tu as réussi cet exploit de me
faire goûter aux affres de l’anxiété !  
La complexité d’un tel assemblage de mots était de toute évidence
prématuré pour ma pauvre cervelle encore embrumée. Je tentai alors
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de me redresser tout en m'extirpant de la couverture.
— Reste allongée ! m’intima-t-il fermement. La fièvre t’a fait délirer
pendant plus de trois semaines ! Tu ne dois pas te refroidir au risque
de faire une rechute brutale !

« Trois semaines ? » pensai-je tout en allongeant mon corps endolori.
« Cette éternité peut donc être mesurée ? »

Abandonnant sa tâche mystérieuse, il s’approcha pour s’asseoir sur le
matelas, juste à côté de ma chair étendue qui se crispa.
La première minute il demeura silencieux, se contentant de fixer le
sol de la profondeur d’un regard absorbé. Puis, le sourire gagnant ses
lèvres, il expira la légèreté de son amusement retrouvé.

— Tu as vraiment fait fort ! déclara son espiègle consternation. Je
t’immobilise  à  un  endroit  précis  en ne  te  laissant  pas  la  moindre
possibilité de te mouvoir et pourtant… faisant fi de toute mes précau-
tions, tu as réussis à te casser deux phalanges et à t’affliger avec brio
d'une sévère commotion cérébrale !
Son diagnostic verbalisé, sa gaieté le quitta quand il me dévisagea
d’un air sévère.  
— Ce qui me rassure néanmoins quand à l’effective présence d’une
cervelle dans cette petite tête !
Ne prêtant aucune attention à ses propos, emplie de dégoût pour sa
personne, je me roulai promptement sur le coté pour lui tourner le
dos.
Bien que le silence qui s’installa dès cet instant ne semblait pas lui
déplaire, il ne mit pas longtemps à fournir l'effort de le faire dispa-
raître d’une voix transpirant sa grande inaptitude à se confondre en
excuses.

— S’il te plaît, ne m’en veux pas... je n’avais pas le choix… 
Indignée par  la  compréhension insensée qu'il  me mendiait,  je  me
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résolus à lui accorder ce qui devait être l'unique et dernière parole lui
étant adressée.

— … tu as dérobé la vie de la seule créature vivante à laquelle je
m’étais  liée.  Désormais,  rien  ne  m'obligera  plus  jamais  à  me
soumettre à tes désirs et injonctions, quels qu'ils puissent être !
Aussitôt j’enfonçai le visage dans l’oreiller pour fixer la douleur de
mes pensées sur le souvenir de mon compagnon disparu.

— Evy… murmura-t-il, semblant quelque peu s'en repentir. Et si je te
disais  qu’à  partir  de  ce  jour,  plus  aucune  souffrance  ne  te  sera
infligée ?

« Es-tu soudainement devenu sourd ou bien ne m'as-tu tout simple-
ment pas écoutée ? Tu m’as déjà fait subir le pire ! »

— … cela m’est égal… fais ce que tu veux…
De toute évidence agacé par ma réponse, il s'emporta légèrement.
— Ne sois pas stupide et  secoue-toi !  Ta vie et  tes aspirations ne
valent-elles pas plus que celles d'un animal ?
Malgré ma décision de ne plus jamais lui faire ouïr le son de ma
voix, je me dressai pour lui faire face, offusquée par ses propos. 
— Non ! Elle ne vaut et ne vaudra jamais davantage ! J'aurais préféré
mourir cent fois plutôt que… que tu… !
Ma  colère  ne  put  dissimuler  bien  longtemps  le  chagrin  qu'elle
masquait  maladroitement  et  cette  souffrance-là  m'arracha  pénible-
ment deux longues larmes qui me brûlèrent les joues. 
Silencieux, Kirlian détourna alors le regard en fronçant fermement
les sourcils.
Les traits de mon visage se décomposèrent davantage à son absence
de réaction. A présent, et contre toute attente, c’était à mon tour de
lui mendier quelques paroles.
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— … pourquoi... pourquoi tu as fait ça ? Réponds-moi ! lui intimai-
je de tout le ridicule d’une intonation fragile.
Il se tourna aussitôt vers moi d’un mouvement vif. L’intonation de sa
voix se fit alors plus grave et, teintée de virulence, son sérieux s’em-
pressa de rétorquer.

— Parce qu'il n'y a rien au monde que je ne ferais ! Rien qui ne me
répugnerait ! Si cela pouvait te rendre ce que tu as perdu ! 
Face à une telle affirmation libérant avec force tout le fond de son
incompréhensible conviction, mon corps tout entier se figea tandis
qu’il poursuivit d’en déclamer le bien fondé.
— Je mets mon existence entière et toutes les forces dont je dispose
au service de la guérison de ton cœur ! Et quoi que tu puisses en
penser, te bornant aux apparences et ignorante que tu es, je ne puis
m'interdire de t'infliger des plaies qui te seront salutaires !
L’expression  de  stupeur  qui  siégeait  sur  mes  traits  perdura.  Sa
réponse troubla si fortement mon être que je fus alors tout à fait inca-
pable de concevoir une réponse appropriée à un pareil raisonnement.

— Mais...  qui  es-tu  donc  pour  faire  cela ?  murmurai-je,  déconte-
nancée  avant  d’élever  quelque  peu  la  voix.  Qui  t'a  demandé  de
m'aider ? Aucun lien ne nous unit ! On ne se connaît même pas !...
Qui donc te donne le droit de faire tout cela ?
Il baissa à nouveau le regard en soupirant profondément.
— Je te connais bien plus que tu ne peux l'imaginer, Evy… m’assu-
ra-t-il en basculant dans la langueur. Mon seul désir à présent est de
recueillir les paroles d'une âme dont la voix a été gardée si longtemps
prisonnière. J'ai tellement attendu de pouvoir l'entendre… Tellement
attendu...
Cette mélancolie que je sentais monter en lui me révulsa. Brusque-
ment, ma chair inanimée se redressa pour faire les cent pas sous le
coup de l’angoisse qui s’était jetée sur moi. Aussitôt, il me dévisagea
de son regard réprobateur.
— Je croyais t’avoir dit de rester au lit !
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— C'est de la folie ! Tu … tu es complètement fou ! Tout ce que tu
dis n'a aucun sens ! 
A mesure qu'augmentait mon emportement, les premiers signes de la
perte de contrôle se manifestèrent pour m’en prophétiser la tempête.
Kirlian  m’écoutait  sans  mot  dire,  une  expression  d’étonnement
gravée sur un visage moqueur me donnant l’impression de n’être, à
ses yeux, qu’une hystérique pathétique. 

Ne disposant plus assez de la maîtrise nécessaire pour retrouver en
mon âme un semblant  d’accalmie,  le  débit  de  paroles  sans  cesse
impulsé par mon agitation croissante continua son escalade.   
— Tu ne sais pas qui je suis ! Que penses-tu donc que je puisse t’of-
frir de si merveilleux au point d’avoir tué un innocent pour cela ?
Ces paroles prononcées, elles me pétrifièrent.  En mon cœur épou-
vanté se rejouait cette scène insoutenable. Celle de son corps inanimé
tout contre ma poitrine trempée de l’eau qui l’avait asphyxié.
Frappée par la douleur et suffocant à mon tour, je ne pus retenir ma
voix chevrotante de s’en prendre violemment au coupable.    
— Parce que tu l’as tué, oui ! De la plus odieuse des façons ! Tu…
l’as fait souffrir, tu… tu es un monstre, un assas…
— Evy ! s'exclama-t-il pour m’interrompre, une indéfinissable lassi-
tude s’emparant de ses traits. 
Sa  main venant  aussitôt  couvrir  son regard,  il  resta  ainsi  un bref
instant avant de soupirer ce qui ressembla à de la résignation.
— Je voulais attendre que tu te montres plus apte à pouvoir l’en-
caisser… mais au vu de ton attachement insensé à cet animal disparu
et l'état chaotique dans lequel tu sembles t'enliser toujours un peu
plus, je me vois dans l’obligation de te révéler qu'il n’était  qu'une
chimère !
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Mon corps entier se raidit en l’entendant parler ainsi.
 

— … une chimère ? Qu’est-ce que tu veux dire ? lui demandai-je,
sentant mon cœur incompréhensiblement saisi par la crainte. 
Il me répondit aussitôt de son timbre monocorde qui ne fit qu’accen-
tuer cette étrange impression dont la naissance m’épouvantait.
— Ce  que  j’essaye  de  te  dire,  Evy… c’est  que  dans  ta  solitude
extrême et l’état déphasé dans lequel je t’ai volontairement placée, tu
t’es inventée un compagnon qui n’a en réalité jamais existé !

J’en restai muette. Mes oreilles ne pouvaient croire ce qu’elles enten-
daient.

« Est-il  sérieux ? Pense-il  véritablement qu’il  peut  me faire avaler
une telle absurdité ? »
Cela m’apparaissait à ce point insensé que je ne pus contenir en moi
le rire nerveux qui s’échappa d’entre mes lèvres frémissantes.
—  Tu  me  prends  vraiment  pour  une  idiote !  lui  lançai-je  alors,
consternée. Je sais ce que j’ai vu ! Il est arrivé par la trappe qui…
Il n’eut point la délicatesse de me laisser finir ma phrase car répondit
à son tour, de son intonation la plus sèche.
— Evy ! Y a pas de trappe !
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La puissance de son affirmation me pétrifia et je demeurai quelques
secondes, bouche bée, à réaliser pleinement la signification de ces
mots.
—  ...comment  peux-tu  espérer  que  je  puisse  croire  à  un  pareil
mensonge  éhonté !  lui  répliquai-je  tout  en  me  dirigeant,  le  cœur
palpitant, vers la tenture qui séparait la pièce.
Derrière elle, j’en avais l’assurance, se trouvait la preuve irréfutable
de cette absurdité.
Ma main s’emparant alors du tissu suspendu, je l’écartai vigoureuse-
ment pour me frayer un passage et mettre sa supercherie en pleine
lumière.
— Regarde ! Elle est…

Un  long  silence  cristallisa  l’atmosphère.  Cette  malédiction  étant
venue frapper  mon ébullition,  je  fixais  désormais  le  mur  de  mon
regard médusé.

« La… la trappe a disparu…  »

Déracinée de la terre de mes certitudes, je m’approchai lentement en
laissant le rideau rabattre son drapé derrière mes pas.  
— … mais...  c'est  impossible !  murmurai-je,  effarée tandis  que je
parcourrais des mains la surface intacte de cette roche glaciale. 
— C'est lui... murmurai-je encore, en proie au déni.
Tout en revenant prestement sur mes pas, je regagnai l’autre partie de
la pièce où se tenait, j’en étais convaincue, l’auteur de cette farce du
plus mauvais goût.  
En ma courte absence, il s’était déplacé pour s’asseoir sur la chaise
en bois qui le plaçait dos à l’escalier. Les bras et les jambes croisés, il
ne daigna pas m’accorder un regard, trop occupé qu’il était, proba-
blement, à se préparer aux assauts de mes accusations.

— C’est toi ! m’exclamai-je avec force. Tu l'as rebouchée pour me
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faire croire que je suis folle !
— Exactement ! répliqua-t-il d’un ton sarcastique. Je me trouve être
le plus brillant des artisans que la terre ai jamais porté car figure-toi
que je possède ce fabuleux pouvoir de recomposer le granite !
Je me sentis soudainement prise d’un odieux tournis. Tout semblait
se  liguer  contre  moi  pour  me hurler  cette  impensable  vérité  qu’il
m’était impossible d’entendre.

— … Non… tu ne me feras jamais croire ça ! lui lançai-je en repous-
sant violemment cette idée. Tu étais là ! Le chat… tu l’as pris dans
tes bras et… tu l’as enfermé dans le passage ! Tu…  
Sans  attendre,  il  me  coupa  dans  mon  impétuosité  qui  se  muait
progressivement en une inexorable crise d’angoisse.
— Calme-toi ! m’ordonna-t-il avec autorité. Tout ce que j’ai fait en
définitive c’est de me prêter au jeu ! Tu semblais y croire dur comme
fer et il me fallait trouver le moyen de libérer ta voix afin de pouvoir
établir un dialogue avec toi !
Il fit alors une courte pause dans ses explications pour jeter un coup
d’œil rapide sur mon visage livide.

— Ce chat, ce tunnel de lumière… quand je m’en suis aperçu, ils se
sont offerts comme la plus excellente des opportunités pour atteindre
ce but !
Désorientée par cette révélation, je me tournai et me retournai en tout
sens,  espérant  de  toutes  mes  forces  m’éveiller  de  cet  abominable
cauchemar. 

— Ce n’est pas possible… je ne peux pas être… je serais… ?

Cette perspective me terrorisa. Le vertige croissant qu’elle induisait
en mon âme ne fit qu’accentuer mon sentiment de n’avoir toujours
été qu’une pauvre aliénée qui s’était jusqu’alors ignorée. 
Contemplant l’agitation désordonnée qui était la mienne et mon inca-
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pacité à y remédier, Kirlian trancha pour moi cette effrayante ques-
tion.
— Evy, je conçois que tu aies du mal à y croire… mais tu sembles
oublier un peu vite où je t’ai trouvée.

Lapidée par  ce  verdict,  je  cessai  soudain  de m’agiter  quand mon
visage dégringola pour disparaître dans ma chevelure.
Le silence pesant reprit alors sa place, à tel point que je sentais la
fiction de mon existence sur le point de se dissoudre dans son propre
néant. Et si ne retentissait le vacarme assourdissant de mes pulsations
pour me certifier qu’il n’en était rien, je me serais volontiers laissée
glisser dans ce sentiment jusqu’à disparaître enfin.

 
— C’est donc ainsi ?… murmurai-je, la cruauté de cette révélation
m’écorchant. Je serais véritablement… une démente ?
Pourtant, et contre toute attente, son manque total de tact avait eu cet
étrange effet de me freiner dans ma chute. Comme si j’étais soudai-
nement prête à accepter l’inacceptable, la tempête qui agitait  mon
intérieur  apaisa  ses  rafales.  Ne demeura alors  en mon cœur anes-
thésié qu’un silencieux désespoir ayant émietté ma volonté.

« Ma vie… qu’est-ce qui est réel ? Qu’est-ce qui n’a été que simu-
lacre ?… que dois-je faire ?… qu’est-ce que… »
A nouveau saisie de vertige, je déposai la main tout contre la surface
du mur à ma gauche pour soutenir mon équilibre divaguant.
Le silence reprit ses droits une fois encore. Le vide en mon âme me
gardait clouée là et ce ne fut qu’au terme de quelques minutes que
ma voix éteinte murmura finalement une complainte.

— Et que veux-tu donc savoir d’une si pitoyable névrosée ? De ce
grand songe mélangeant en mon cœur ses élans et ses terreurs ?…
L’ennui mortel de mes journées ? Ou bien peut-être les pathétiques
escapades de mes nuits ? La composition chimique de la poudre aux
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yeux de mes illusions ? M’entendre gémir des évidences et aduler ta
clairvoyance ?
Il ne me répondit pas, se contentant de fixer du regard le sol irrégu-
lier des dalles de pierre.
— … il n’y a aucun attrait à cette vie désormais révolue… elle n’est
que vide et fantasmagories... Rien n’en a valu la peine ! Je n’ai rien
appris non plus de mes réflexions dérisoires, vois où leurs chemine-
ments  ont  guidés  mes  pas…  J’ignore  quelle  rare  splendeur  tu
espérais y trouver… mais il n’y en a aucune…
Toujours un peu plus accablée, j’appuyai mon épaule tout contre la
pierre pour soutenir mon corps défaillant.

—  Une pauvre folle… voilà le fin mot de l’histoire… simplement…
Le son de ma voix désemparée résonna un bref instant, me rappelant
ces jours pas si lointains où mes pensées s’évanouissaient dans un
écho semblable à celui-là.
Je remarquai alors que dans la secrète intensité de mon émotion, des
larmes avaient été versées. Mon regard se porta aussitôt sur Kirlian,
honteuse à l’idée qu’il ait pu le remarquer mais il n’avait délaissé de
fixer le sol, comme si son esprit n’était plus véritablement présent.

— Tu te trompes, Evy. répondit-il tout en laissant son corps glisser
nonchalamment sur la chaise où il reposait.
Il ferma aussitôt les yeux, comme s’il allait s’assoupir sous le coup
d’une fatigue inattendue.
Désespérée à l’idée que ma vie n’ait été qu’un vaste mensonge, je me
laissai lourdement tomber sur le matelas. Courbant mon corps dans
cette position fœtale que j’affectionnais, il me fallait à présent mettre
de l’ordre dans mes pensées disloquées. 

« Si je suis bien obligée d’admettre que ma santé mentale laisse à
désirer et que ce Kirlian a le réel désir de me venir en aide, cela justi -
fie-il ses agissements ? Pour me guérir, fallait-il me faire endurer le
pire ? En admettant  que mon compagnon n’ait  été que la création
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d’un cœur solitaire à l’agonie, cela n’atténue en rien la souffrance
que sa perte m’inflige… Chimère ou pas… elle me fait encore telle-
ment mal… »

M’enfonçant toujours plus profondément dans la gueule béante du
désespoir, je m’affligeai de me retrouver le jouet du destin dont la
cruauté semblait vouloir railler ma naïveté.
Mon hôte demeurait silencieux et, figés l’un comme l’autre dans une
amère solitude, nous semblions tout deux désirer de la faire perdurer.
Sans me soucier de ce qui pouvait à ce point assujettir les siennes, je
laissai mes pensées converser avec le désespoir.
Ma culpabilité me soufflait à nouveau qu’il me fallait me résigner à
ce barathre et le chérir comme mon juste foyer, une fosse où l’inex-
cusable était jeté.

« Captivité, sans doute suis-je ta propriété car, où que j’aille, tu ne
cesses de m’enchaîner… et même quand tu te seras lassée de mon
être, en tes entrailles je demeurerai ta prisonnière... »

Ainsi  abdiquèrent  mes  aspirations  quand,  de  cette  adiaphorie
m’ayant affranchie de toute peur, mes lèvres désinhibées virent trahir
ma léthargie. 
— … je…

— Hum ? soupira-t-il  en  retour,  le  regard mis-clos  perdu dans le
vague.
— … je dois voir les choses en face… murmurai-je, toujours roulée
en  boule  comme  une  petite  créature  avide  de  chaleur.  Vacègres
n’était  rien de plus qu’une prison...  celle que j’avais choisie entre
toutes puisqu’il y a, ici-bas, une forme de servitude pour chaque être.
Elle me paraissait être la plus appréciable au vue de mes faiblesses…
et  de  mes  fautes…  Cependant,  je  ne  m’y  sentais  pas  vraiment
captive… il aurait été facile, si j’en étais venue à me lasser d’elle, de
faire le jeu des docteurs et d’abandonner l’état végétatif.
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Soudainement  interpellée  par  mon  propre  discours,  ma  silhouette
anéantie sembla désirer émerger de sa triste résignation. Doucement,
je me dépliai pour entreprendre de reconquérir ma verticalité.
— Cela aurait pris un peu de temps mais au final je pensais avoir ce
choix puisque je me croyais tout naïvement saine d’esprit… mais ma
place véritable est bien celle où je m’étais jadis enfuie…
Le haut de mon corps à présent tout à fait redressé, mes deux bras
virent  soutenir  cette  nouvelle  posture  dont  l’équilibre  était  encore
bancal  de  par  le  poids  de ma tête  qui  se  refusait  à  délaisser  son
désarroi.

— Mais ici, tout est différent... je n’ai jamais souhaité m’enfermer en
ce lieu. La porte ici est cadenassée et pas question de la crocheter par
quelques subtilités…
Cela  disant,  mon visage avait  finalement  trouvé le  courage  de se
tourner vers son interlocuteur. L’ironie semblait l’avoir gagné et bien
moins concerné que je ne l’étais par l’affliction qu’elle engendra, il
laissa s’étirer ses lèvres pour en sourire tout le grotesque.
— C’est donc cela que tu veux me prouver au prix de tant d’efforts ?
lui demandai-je alors, mes forces me revenant pour chasser de mon
être toute trace de ce souverain découragement.  
A cette  question,  son  visage  de  profil  se  tourna  légèrement  pour
laisser à son regard ténébreux le soin de poursuivre sa route jusqu'à
moi. 
— Me faire  comprendre ce  que c’est  d’être  vraiment  privé de sa
liberté ? Suis-je toujours ta prisonnière ? Qu’est ce que tu cherches à
faire ?
— Mais, Evy... dit-il en souriant. Je veux que tu tombes amoureuse
de moi, bien sûr !

Sa réponse me pétrifia. De toute évidence je n’étais pas la seule dans
cette pièce à être dérangée et  sa folie semblait  allégrement outre-
passer les frontières tracées jusqu’ici par ma pauvre imagination. 
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Tandis que je ne savais que répondre à cette aberration qui m’avait
laissée sans  voix,  Kirlian redressa  son buste  et  se pencha jusqu’à
déposer les bras sur ses genoux. A nouveau flegmatique dans sa posi-
tion, il me toisa, presque amusé.
— Ne fais pas cette tête-là, ce n'est pas ce que tu crois ! m’assura-t-il
aussitôt.  Mais  tu  n'es  pas  encore  apte  à  comprendre  cette  union
absolue que j'espère de nous, alors contente-toi de la voir ainsi et
applique-toi à te laisser séduire !
Ses yeux d’ébène plongés dans les miens, je ressentis une fois encore
cette énergie implacable qui écrasait la mienne de sa suprême auto-
rité.  Un  frisson  me  parcourut  l’échine  et,  avalant  prestement  ma
salive, j'arborai les traits de l’inquiétude. 
Il sourit à nouveau, toujours très amusé de me voir le redouter.

—  Quoi ?  s’étonna-t-il  volontairement.  Je  pensais  que  les  filles
aimaient entendre ce genre de conneries ?
Sur ces mots, sa sobriété ne put retenir plus longtemps sa jubilation
de s’esclaffer.
Je le dévisageai sans attendre, irritée tout autant que désarçonnée par
son attitude lunatique.

« Ne peut-il donc être sérieux plus d’une seule minute ? Qui est cet
homme étrange  que tant  de  mystères  et  de  sarcasmes  amusent  et
qu’espère-t-il obtenir ? Qu’est-ce qui peut bien le motiver à s’encom-
brer d’une fille telle que moi ?… »
Cette question me brûlait les lèvres mais je n’osais l’énoncer, sachant
pertinemment  que  sa  réponse  ne  serait  pas  plus  éclairante  que  la
précédente.
— On t'a déjà dit  que tu es la plus inconstante des créatures ? lui
lançai-je, lassée de son petit jeu.  
Il laissa alors s'échapper de lui une grande exclamation. 
— Ah ! Ne m'en fais pas le reproche ! C'est bien à cause de toi si je
suis ainsi !  
Cette réponse culottée me déconcerta, à un point tel que je ne sus
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quoi  lui  répondre une fois  encore.  Cette  incapacité se révéla  sans
importance puisqu'il reprit ses explications sans attendre, d’une voix
ayant à nouveau basculé dans la mélancolie.

— Seul, je ne sens que le flottement de mon esprit dans un vide cris-
tallin des plus agréables. Mais aussitôt que je m’approche de toi…
une chaleur, un rire chagrin et une multitude de couleurs viennent
embaumer la glaciale prison de mes pensées. Tout en toi glorifie la
vie !… et cette mélodie aux multiples tempos ondule jusqu'au plus
profond de mon être.
Il esquissa alors un sourire avant de poursuivre.
Et voici qu'il danse !… cet esprit pourtant immobile ! Et cette danse
est autant source de joie que de tourment car, près de toi… je ne suis
plus véritablement moi même…

Son éloge amphigourique achevée, il leva les yeux en ployant douce-
ment  la  tête  pour  figer  son  expression  dans  un  indescriptible
agacement teinté d’espièglerie.
Ne trouvant plus aucun mot approprié pour argumenter à de pareilles
déclamations,  j’en restais  bouche bée,  passive observatrice  de  cet
improbable personnage.
Mais  alors  qu’entre  nos  deux  chairs  le  silence  avait  allégrement
étendu son territoire, un long gargouillis le brisa dans la plus incon-
grue des lamentations.
Pressant aussitôt la main contre mon ventre, je me sentis horrible-
ment gênée par la trahison de mes entrailles affamées.   

— Ah, oui ! s’exclama-t-il sur le plus blasé des tons avant de claquer
légèrement la paume des mains sur ses cuisses. C’est vrai qu’il faut
que je te nourrisse !
La façon dont il formula cette phrase me donna le sentiment qu’il me
considérait comme un petit animal de compagnie dont les soins qu’il
fallait à présent lui prodiguer avaient aussitôt fait de l’accabler. 
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Il se releva donc avec mollesse pour se diriger vers la table et tirer
jusqu’à lui la glacière qui était rangée par-dessous. 

— J’espère que tu n’es pas du genre difficile ! soupira sa répugnance
à  l’effort.  Tu  t’imagines  bien  que  durant  mon enfance,  je  n’étais
point collé aux basques de ma mère pour apprendre d’elle comment
faire bonne pitance !
Cela dit, il se redressa à nouveau, sa main s’étant saisie d’un vieux
thermos cabossé dont on devinait, à peine, qu’il avait été autrefois
d’un bleu électrique.

« Lui,  un enfant ? » m’étonnai-je en me demandant  quel  genre de
gamin se destinait à devenir un homme tel que lui.

Tandis  que je  me perdais  dans cette vaine réflexion,  il  dévissa la
fermeture du thermos avant de remplir généreusement de soupe la
tasse qu’il me réservait.
— Cela  fait  longtemps  que  tu  n’as  rien  avalé  d’un  tant  soit  peu
solide, alors bois par petites gorgées pour ménager ton métabolisme.
Demain j’augmenterai ta ration et ainsi de suite, jusqu’à ce que tu
puisses à nouveau manger normalement. Si tu suis mes instructions,
tu te rétabliras très vite et sans désagréments.

« Quelle  est  cette  étrange  sensation ? »  m’étonnai-je  de  la  sentir
naître en moi tandis que me choyait la bienveillance de mon geôlier.
« Je me sens perdue et vulnérable… comme une enfant... » 

Ce brusque changement de ma couleur intérieure m’effraya et ce fut
en le contenant dans le secret de mon cœur anxieux que ma chair se
mit à trembler. 
— Ne reste pas figée là… me dit-il plus aimablement dès il constata
mon malaise. Viens donc t’asseoir si tu as faim !
Sans éprouver la moindre résignation à lui obéir, je me levai pour
gagner le tabouret d’une démarche fragile, jugeant qu’il était fort peu
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sage de faire preuve de défiance à son encontre quant à ce besoin
vital de m’alimenter.
Il s’assit à son tour en posant nonchalamment les avant-bras sur la
surface de la table pour se délester du poids de son corps.

—  Tu  ne  manges  pas,  toi ?  lui  demandai-je  avant  de  m’étonner
d’éprouver  pour  lui  de  cette  inquiétude  maladive  qui  m’avait
toujours portée à me soucier du bien-être des autres.
— Très peu ! me répondit son indifférence. Et juste ce qu’il faut pour
que ce corps cesse de me harceler.
Cette étrange réponse qui fut la sienne fit naître en mon cœur une
incompréhensible  douleur.  Elle  dut  croître  jusqu’à  s’imprimer  sur
chacun de mes traits puisqu’il se sentit aussitôt dans l’obligation de
la commenter.
— Quelle triste mine tu fais ! Serais-tu donc inquiète pour ma santé ?
Sa remarque aurait pu me faire rire si elle ne me consternait.
« Au vu de l’extrême maigreur de son corps et de la pâleur fantoma-
tique de sa peau, il devrait s’en inquiéter lui-même en tout premier
lieu… »

— Ta sollicitude est touchante ! ajouta-t-il froidement. Mais rassure-
toi…  
Cela disant, il se pencha quelque peu par-dessous la table pour se
saisir  d’une  bouteille  de vin  qu’il  posa d’emblée  sur  sa  surface.  
— Il y a certaines choses que je suis plus à même d’apprécier !

« Vient-il  de  me  faire  l’aveu  de  son  penchant  pour  l’alcool ? »
pensai-je,  mes  craintes  se  déplaçant  subtilement  en  un  tout  autre
domaine.
Perplexe, je m’interrogeai.
« Quel genre de solution à mes problèmes peut bien m’apporter quel-
qu’un qui semble régler les siens de cette manière ? » m’inquiétai-je
toujours un peu plus quand il déboucha la bouteille.
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Se penchant une nouvelle fois vers la glacière, il en ressortit deux
verres qui avaient probablement jadis contenu de la moutarde.
Après avoir rempli  le premier aux trois-quart  de sa contenance,  il
versa une lichée dans le second qu’ il tendit à la portée de mes mains.
Je le saisis machinalement, sans vraiment réfléchir à si je le désirais
ou non.  
« Évidemment, c’est non... »

S’emparant alors de celui qu’il s’était réservé, son air renfrogné se
mua quelque peu.
— Et si nous fêtions ce grand événement ! Qu’en penses-tu ? dit-il
en  levant  son  verre,  l’air  ravi.  A ta  voix  enfin  libre  de  se  faire
entendre !
A ces mots, mon regard ne se fit point complaisant et bien que je
demeurais silencieuse face à cette idée méprisable, il persista dans
cette attitude. Aussitôt, il porta son verre à ses lèvres tandis que je
déposai le mien sans même inhaler son parfum.
L’idée même de célébrer le terme de mon mutisme m’apparaissait
d'un suprême mauvais goût après tout ce qu’il m’avait fait endurer
pour en venir à bout.  
Il sembla néanmoins quelque peu déçu par mon manque d’enthou-
siasme au point de se détourner pour se murer dans le silence de ses
pensées.

« Les raisons de mon attitude ne sont-elles donc pas évidentes ? »

Toute occupée à l’observer du coin de l’œil tandis qu’il sirotait son
verre, le regard éternellement perdu dans le vague, je m’étonnai une
fois encore de son physique si singulier.
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« Quelle  est  donc  la  raison  d’une  apparence  aussi  volontairement
funèbre ?… Et  cette  cicatrice  sur  son  front… comment  se  l’est-il
faite ? »
Face à  l’impossibilité  de lever  le  voile  derrière  lequel  il  semblait
aimer se dissimuler, l’angoisse qui ne m’avait jamais quittée s’alliait
à la frustration que je ressentais d’avancer ainsi à l’aveuglette.

« Mais à la fin, qui est donc ce type et qu’est-ce qu’il me veut ?! »

M’accablant toujours davantage, je conservais intacte cette pesante
certitude que la réponse à cette énigme, quelle qu’elle soit, se révéle-
rait inévitablement des plus déplaisantes.
Le visage de profil, son esprit me semblait s’être à ce point éloigné
de notre réalité que le son inattendu de sa voix me fit sursauter.
— Qu’as-tu donc à me scruter de la sorte ? On ne t’a jamais dit que
c’était  grossier ?  soupira-t-il  sans  même  daigner  m’accorder  un
regard.  
Extrêmement  confuse qu’il  ait  pu s’en rendre  compte malgré  son
absence apparente,  je  lui  avouai  en cafouillant  une partie de mon
questionnement.
— Je… m’interrogeais sur la raison de cette manie que tu as… de ne
porter que des vêtements sombres…  
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Sans me regarder toujours, il but rapidement une nouvelle gorgée de
sa boisson, l’expression toute funeste.

— Plongé dans les ténèbres menaçants, l’homme avisé s’habille de
noir ! me répondit-il alors, le timbre monocorde.
L’âme chamboulée par une réplique tout aussi étonnante que profon-
dément  terrifiante,  je  sentis  monter  en mon être  une  anxiété  bien
familière. 
A cet instant, les vapeurs de la soupe s’élevèrent jusqu’à mon visage.
L’attention capturée, mon regard glissa sur la tasse qui attendait sage-
ment que je daigne enfin la considérer.
L’arôme merveilleux qui s’en dégageait acheva d'appâter mon odorat
qui se ralliait volontiers à l’opinion de mes papilles en effervescence.
Sans attendre davantage, mes doigts se glissèrent dans l’anse de la
tasse et, l’amenant jusqu’à elles,  je déposai son rebord tout contre
mes lèvres qui s’en trouvèrent réchauffées.
C’était le premier repas chaud que je dégustais depuis mon arrivée en
ce lieu. J’en savourais chaque gorgée, si réconfortante. Cette simple
soupe n’était en rien comparable aux saveurs des plats que l’on nous
servait au centre de Vacègres. Évidés de tout goût par je ne sais quel
procédé,  on aurait  pu se  demander  si,  dans  un souci  d’économie,
cette bouillie n’était pas épaissie de leurs déchets de papier. 
Il y avait  certainement quelques mystères en ces deux nourritures,
l’une étant toute aussi délicieuse que l’autre totalement infecte.

— Tu as l’air d’apprécier. dit-il, son tour étant venu de m’observer à
mon  insu  sans  plus  décrocher  son  attention  de  chacune  de  mes
expressions.
J’en oubliai aussitôt mon plaisir,  partagée entre celui-ci et  la gène
que je ressentais à lui donner satisfaction. Alors, sur un ton dont je
forçai volontairement la sécheresse, je répondis ce qui me paru être à
mi-chemin entre la vérité et le mensonge.

— Ce n’est pas mauvais…
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Sans  réaction  aucune  si  ce  ne  fut  un  sensible  étirement  de  ses
commissures, il poursuivit de déguster tranquillement le contenu de
son verre.
Mais alors que ses pensées l’avaient une nouvelle fois capturé, je fus
frappée par l’expression furtive qui s’était imprimée sur ses traits. 

« On aurait dit… de la tristesse? m’étonnai-je de déceler cette fibre
chez lui.    
En cette courte seconde et bien que, selon ses dires, il se faisait un
devoir  de  me  secourir,  il  m’avait  semblé  que  c’était  lui,  tout  au
contraire, qui réclamait désespérément de l’aide…

Malmenée par la confusion,  je blâmai aussitôt la candeur de mon
cœur qui, pour une obscure raison, désirait croire en cette fable.

« Il  a  toutes les raisons d’être triste ! » l’attaquai-je par d’inoffen-
sives pensées. « Quand on a l’âme aussi noire que la sienne, on ne
peut être que malheureux ! »  
Ainsi  étranglai-je  en  moi  la  sédition  de  mes  convictions  à  son
encontre. 
La dernière gorgée de ma tasse avalée, je la déposais délicatement
devant moi. Mes mains se lièrent ensuite sur mes genoux et je les
fixai sans plus pouvoir en détacher mon regard anxieux. 

— Ne reste pas silencieuse. suggéra-t-il d’une voix radoucie. Mainte-
nant que tu en as les moyens, parle !
Cette remarque m’agaça et relevant les yeux vers lui, je pris la déci-
sion de me lancer, peu importe quelle serait sa réponse.
— Qu’attends-tu de moi, exactement ?
Il leva alors les yeux au ciel pour aussitôt les faire retomber lourde-
ment.
— J’ai déjà répondu à cette question ! Si tu ne m'écoute pas que suis-
je censé faire de plus, dis-moi ? Inventer d'autres raisons qui te seront
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plus agréables ? 
Ne  pouvant  croire  que  ses  intentions  se  limiteraient  à  attendre
patiemment un consentement, très improbable de surcroît, je pour-
suivis de l’interroger à ce sujet.

— C’est que… tu ne fais montre d’aucune clarté… et j’ai le droit de
savoir pourquoi je suis ici... murmura ma fragile assurance qui s’en-
vola sous le vent de son soupir.
— Étant donné ton statut de prisonnière, je te trouve bien arrogante
de parler de tes droits !
Il se tut alors, son visage n’exprimant désormais qu’une légère lassi-
tude.
Incapable  de  faire  taire  en  moi  cette  angoisse  toujours  croissante
pour la simple raison qu’il me paraissait impossible que l’on s’inté-
resse avec sincérité à mon âme, son débordement me fit lui poser la
question qui me terrifiait. Celle qui était à mes yeux la seule explica-
tion plausible à ma présence auprès de lui.

— Tu… ne veux tout de même pas…

Je ne pus venir à bout de ma phrase tant la peur et l'embarras mainte-
naient ma langue liée. Il en devina pourtant aisément le fond et sa
réaction  ne  se  fit  point  attendre  quand  il  s’appuya  brusquement
contre la table.
— Ne crois pas ça ! J’attends de toi une intimité bien plus profonde
que celle de la chair !
Mon buste recula de quelques centimètres en arrière sous la déflagra-
tion de sa glaciale énergie. 
— Que viens-tu gâcher par de viles pensées telle que cette image de
deux corps s’engluant l’un dans l’autre, ce pur désir qui est le mien
d’être tout simplement en ta présence !

Abasourdie, j’en demeurai pétrifiée.
Bien que l’assurance qu’il me donnait de ne point convoiter ma chair
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aurait dû venir soulager mes craintes, ce fut tout au contraire avec
frénésie qu’elles s’amplifièrent. 
Nous nous fixâmes un moment dans le blanc des yeux jusqu’à ce que
les  tremblements  de  mon  désarroi  me  deviennent  trop  pénible  à
contenir.

— … je…
 
Ne pouvant soutenir plus longtemps ses fusillades, je quittai la table
pour courir me dissimuler sous la couette. 
Au bout des quelques secondes de silence qui lui furent nécessaire
pour dissiper sa consternation, il tourna finalement mon attitude en
dérision. 

— Quand on est une petite fille bien élevée, on demande la permis-
sion pour quitter la table !
Je laissai sa moquerie sans réponse, trop occupée que j’étais à tenter
de calmer en moi l’agitation qui avait atteint le seuil de la crise d’an-
goisse.

« … je ne veux pas qu’on s’intéresse à moi… je veux juste… qu’on
me laisse seule... »

Faisant tout mon possible pour l’ignorer, je priai en mon fort inté-
rieur pour qu’il s’en aille sans attendre.
Un moment de silence s’écoula avant qu’il ne daigne enfin exaucer
ce souhait. Je l’entendis alors remonter au premier étage où la lourde
porte claqua sa forme sur son passage.

« Est-ce sa proclamation d’une nouvelle guerre entre nous ? »
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Chapitre VIII

L’ÉCARLATE

Cela se passa au milieu de la nuit. 
Par  oubli  ou  par  choix,  Kirlian  avait  laissé  les  néons  de  la  cave
allumés.  
J’aurais pu me réjouir de ne plus être châtiée par une nuit éternelle, si
seulement l’agressivité de cette clarté ne m’avait empêché de trouver
le sommeil. Je me retournais sans cesse sous la couverture quand se
fit entendre soudain le grincement de la porte qui s’entrouvrait.
Je me figeai, les sens en alerte et redoutant le tumulte d’un nouvel
affrontement. Mais tout ce que je perçus alors fut le bruit d’un petit
objet tombant sur le sol. La porte se referma aussitôt avant que le
temps ne me soit donné de m’extirper de ma cachette.
Je cherchai alors du regard l’objet en question quand je l’aperçus, au
pied de l’escalier. 
Hésitant  quelques  instants,  je  me levai  avec  prudence  pour  m’en
approcher et le ramasser.

 
C’était  une  cassette  audio  ornée  d’une  étiquette  sur  laquelle  on
pouvait lire « L'Écarlate».
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Je tournai alors le visage vers l’étagère pour venir constater que la
chaîne-hi fi n’avait pas bougé de son emplacement. Sans vraiment
comprendre  pourquoi,  j’effaçai  avec  une  certaine  résolution  la
distance qui nous séparait pour en agripper la poignée.
Mais alors que je m’en retournai machinalement jusqu’à la couver-
ture, mon regard croisa la bouteille de vin à peine entamée qui se
dressait encore fièrement sur la table. 
A nouveau, mon corps sembla s’animer d’une volonté propre qui vint
de me pousser à m’en emparer de mon autre main.
Je me figeai pourtant dans cet élan quand mon regard se précipita en
direction de la caméra. Stupéfaite, je constatai qu’elle avait disparu
du recoin où elle était suspendue.
Kirlian m’avait fait cette grâce et, le connaissant, c’était sans doute
parce qu’il n’en avait désormais plus l’utilité. 
« … il a donc renoncé à m’espionner ? » pensai-je, soulagée d’enfin
recouvrer mon intimité.

M’en retournant les bras chargés, je m’assis sur le matelas quand une
étrange exaltation tira sur mes commissures dans son empressement
soudain à s’épanouir. Une joie malicieuse semblait désirer de naître
en ces ruines et ce ne fut qu’en ouvrant le lecteur de la chaîne que la
crainte me reconquit.
La cassette dont la musique lui avait servi à agrémenter son odieuse
mise en scène était toujours à sa place. Sans attendre et sous le coup
de l’effroi, je l’extirpai pour la rejeter dans l’obscurité du fond de la
pièce.  Je  me détournai  aussitôt  pour  l’oublier  à  tout  jamais  et  la
remplaçai par celle qu’il venait de m’offrir.
J’hésitai un instant, le doigt posé sur le bouton, redoutant qu’il ne
s’agisse d’un autre piège tendu par Kirlian.

« Mais que suis-je censée craindre, au juste ? Il m’a déjà tout pris. De
ma liberté à mon ami imaginaire et jusqu’à l’illusion que j’avais de
moi-même… »
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— Que peut-il donc me faire de plus ?
 
Forte de cette  certitude,  j’enclenchai  la mise  en marche pour que
prenne vie un enchantement dont je n'aurais, avant cela, soupçonné
l’existence.

« Une voix si douce…
Une caresse addictive… »

Ainsi s’éleva en cette antre le charme d’une aubade dont la concupis-
cence tissait ses appétits dans un satin mortuaire. 

…
« Quelle étrange histoire contenue dans cette lamentation…

L’horreur y côtoie l’extase,
 La symphonie de nos mots se paraphrasent…

Une diablesse susurrant sa détresse,
Son ivresse est de morsures et de caresses…

Mais qu'arrive-t-il à ton âme ? »

La mienne en chavira et ma chair l’accompagna dans le délice indi-
cible d’une nouvelle chute. Allongée, les sens exacerbés, je croquais 
comme dans un fruit mes propres lèvres pour contenir en moi rien de
moins que l’éruption de l’Etna.
Étourdie, conquise, j’expirais en mélodie la mélancolie de mes 
vieilles folies.

— Merveilleux chant de sirène ondulant sur l'empire de mes peines 
les plus délicieusement obscènes…

« Mais qu'arrive-t-il à mon âme ? »

Dés cet instant, le temps s’évapora de mon esprit.
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« Ou est-ce mon esprit qui s'évapore de moi ? »

Je pensais ne plus jamais ressentir cette montée en mon être…
— Celle de mes belles nuits de Vacègres...

Le monde entier à jamais figé dans le néant, seule cette pièce était
encore emplie de vie. Elle avait la chaleur et la magnificence d’un
astre  parcourant  paisiblement  sa  route  sempiternelle  avec,  pour
terrain de jeu, l’immensité de son minuscule univers.

« … non, attends... »

Je n’écoutais plus que notre hymne, encore et encore sans jamais me
lasser de nous enlacer. Parfois les larmes m’échappaient entre deux
soupirs d’un indéfinissable plaisir qui creusait en lui pour s’y faire
engloutir. Attisant les flammes de ce cafouillage en l’arrosant de vin,
langoureusement mon âme tournoyait. 

« pourquoi tu fais ça ?... »

Divaguant jusqu’à dériver en de lointaines contrées où pouvait enfin
se savourer cet absolu sans trépasser, c’était le corps fébrile que je
m'étirai  longuement  de  délectation  à  la  manière  d'un  chat,  tout
occupé à pétrir son coussin de velours.

« Arrête... »

« Cette musique… qui donc a forcé les portes de mon âme pour lire
en moi ? Avec quelle aisance y a-t-elle déchiffré des mystères encore
inavoués à moi même ?… Lointaine inconnue… rien ne nous sépare
car nous sommes du même coté du miroir… »

« Arrête… arrête... »

Quand la cassette arrivait en bout de lecture, je la retournai pour en
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écouter l'autre face. Enfermée dans cette éternité, je redoutais pour-
tant le moment où la répétition atténuerait mon transport. Mais rien
n’y faisait, rien n'en venait à bout, ma fascination pour ce sortilège
qui me capturait toute entière semblait ne jamais pouvoir se ternir.
Douloureusement,  j’expirai  dès-lors  les  soupirs  d’un vide insipide
comblé par le théâtre d’une présence invisible.

« Où est  le  Maître  adoré  de  ma chair  prise  en  otage ?… Je  rêve
éveillée la chevauchée de sa poigne serrée… Son absence insoute-
nable suscite en moi l’ineffable… »

« Mais que dis-je ?… je délire… où suis-je ?… »

Dans ce flot de sensations contradictoires, il me semblait me noyer 
dans les courants violents d’un plaisir inavouable.

« Ma dévotion l’attend en cette solitude confinée… 

« Arrête ! Arrête ! »

— Mais je ne veux pas que cela s’arrête ! Ne vois-tu pas que mon
désir appelle cette agonie ? Lentement… lentement… j’aspire à être
mise à mort ainsi…

« Je goûte aux miasmes de l’enfer…
...pitié…

Que quelqu’un me vienne en aide ! »

La porte grinçante de l'étage s’ouvrit alors, m'extirpant désagréable-
ment de mon nirvana telle une bulle d'oxygène expulsée de force des
profondeurs de la mer. 
D’un pas monocorde, Kirlian entama sa descente pour me rejoindre.
Arrivé à la moitié de l'escalier, là où son visage apparut finalement
de-dessus  le  plafond  de  pierre,  il  se  figea.  Ainsi  me  découvrit-il
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étendue, comme terrassée par l'extase qui m'avait piétinée et épar-
pillée sur l'immensité moelleuse du matelas.

— Te voilà  donc  enfin  dans  cet  état  lamentable !  lança-t-il  en se
forçant pour ne pas en rire. Bien que c’était le résultat attendu, il était
tout de même inimaginable que tu te révèles à ce point pathétique ! 
Son regard se posa alors sur la bouteille de vin renversée par-dessus
les  dalles  attendant,  avec  patience,  de  goûter  à  la  dernière  goutte
suspendue à son goulot.
Là, il ne put contenir plus longtemps sa joyeuse consternation.
—  Houlala!  s’exclama-t-il  en  libérant  une  brève  hilarité.  Je
comprends mieux ! 
D’un petit saut, il atterrit avec souplesse sur le sol de la cave pour se
redresser promptement tout en croisant les bras. De son regard altier,
il me toisa à grand renfort d’une profonde pitié.
— On ne peut vraiment rien laisser traîner avec une vilaine gamine
comme toi !

Ne prêtant  aucun intérêt  à  ses  moqueries,  je  lui  répondis  du plus
serein des détachements.
— T'ennuies-tu donc à ce point pour venir m’importuner en plein
milieu de la nuit ?
— Pas le moins du monde ! répliqua-t-il avec assurance. Il n'y a véri-
tablement  que  les  imbéciles  qui  s'ennuient !  S'ils  avaient  plus  de
cervelle, ils se seraient vite aperçu de l'infini potentiel de la pensée !

Dédaignant d’un soupir son mépris par le mien, je m’affligeai désa-
gréablement quand il  vint  s’asseoir  sur  l’étendue soyeuse de mon
territoire.
— Alors, ton petit chapardage en valait-il la peine ?
A sa question qui me rendit soudainement sémillante, mon corps se
redressa et tout en croisant les jambes, je laissai éclater ma bonne
humeur.
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— Plutôt deux fois qu’une ! lançai-je, espiègle pour aussitôt glisser
dans la langueur. Et cette musique… elle est si… délicieuse…
L’enthousiasme de mon affirmation le laissa de marbre.
— A t’entendre on dirait  que tu  la  bouffes… se consterna-t-il  en
levant les yeux au ciel.
Patiemment, il attendit alors que j’énonce la question qui débordait
de mon regard avide.
— Es-ce que tu…  
Face à mon interruption, son arrogance me sourit.
 — Oui ?  
Hésitante, je m’interrogeai sur ce curieux phénomène.

« Où donc est  passée cette  partie de moi qui  jamais  ne lui  aurait
demandé quoi que ce soit ? Celle qui n’aurait même pas été traversée
par l’idée de lui mendier la moindre miette ? »
 
— N'aie pas peur voyons. ajouta-t-il, serein. Pose ta question !
Ne  trouvant  étrangement  plus  aucun obstacle  en  mon cœur,  c’est
avec joie et le sourire aux lèvres que je sollicitai sa charité.
— Est-ce que tu pourrais m'en faire écouter plus ?
Ses  yeux  se  plissèrent  alors,  emportés  par  l'achèvement  du  doux
sourire que lui inspirait sa réponse catégorique.
— Hors de question !
 
Offusquée de me faire jeter au visage ce refus des plus inattendus
qui, de surcroît, manqua de peu de tuer mon allégresse, je cherchai à
en comprendre l’injuste raison.  
— Mais... pourquoi ?  
Son regard se fit alors glacial comme pour incarner résolument l’an-
tagonisme du mien qui bouillonnait d'exaltation.  
—  Parce  que  je  ne  suis  pas  ton  dealer !  Je  te  voulais  dans  une
certaine disposition, cela étant, sache que je ne compte aucunement
alimenter ton délire !  
Ses paroles m'agacèrent d’une manière fulgurante.
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« Comment ose-t-il me gâcher mon plaisir ! »

Je  sentis  monter  en  moi  une  colère  si  brûlante  qu'elle  aurait  très
probablement échappé à mon contrôle s'il n'avait, hélas, poursuivi de
me sermonner.

— Toi ! Petite boule toute formée d'un chaos d'émotions comme seul
un enfant peut l'être ! Tu désires consommer sans retenue ce plaisir
qui est le tien… mais tu ne fais que de te dévorer toi-même !

A cette description pourtant peu flatteuse, je ne pus m'empêcher de
déployer un large sourire quelque peu gêné. Son immédiate réaction
ne fut point complaisante puisqu'il fronça sévèrement les sourcils.
— Idiote !  Veux-tu que je  t'apprenne à apprécier  véritablement  la
musique ?  
Sans attendre de réponse de ma part, son débit de parole reprit de
m’assommer.
— A la place du seul ressenti pour critère d'appréciation, je veux que
tu partes à la recherche de chaque note, de chaque son, de chaque
intonation et que tu y analyses la raison de l'émotion qu'ils suscitent !
A ces mots, je soupirais de lassitude.
 
— Et pourquoi donc devrais-je faire cela ?
Face à mon désintérêt total, sa déception l’échauffa toujours un peu
plus.
— Apprends que le compositeur est un marionnettiste dont l'humain
est l’instrument véritable ! Sa partition se joue sur les innombrables
cordes émotionnelles de nos êtres et quand il fait vibrer celles-ci au
diapason de ce qu’il ambitionne à faire naître, l'ordre balisé qu'il met
en place n'est rien de moins que la maîtrise suprême de son art  ! Chef
d’orchestre  de  la  psyché,  ainsi  fait-il  chanter  nos  âmes  dociles,
modulables à sa convenance et au gré de ses lubies !

160



Ne comprenant définitivement pas l’intérêt de telles paroles, je les
écoutais à moitié sans chercher à le lui cacher.
— Sans doute… et après ?
Très contrarié qu’il se trouvait de la légèreté de ma réaction, il me
dévisagea.
— Tss ! Petit rat d’Hamelin ! Cela ne t'effraye donc pas de conspirer
contre toi-même pour y planter l’étendard de ta gangrène ? me lança-
t-il avec une certaine animosité. Sais-tu ce que ta main écrit présente-
ment et en grosses lettres sur ton front d’écervelée ?
— … quoi donc ?  murmurai-je,  mourant  d'ennui  jusqu'aux bâille-
ments. 
Il s'approcha alors jusqu’à ne laisser que quelques centimètres d'écart
entre nos deux regards tandis que sa soudaine proximité fit  courir
sur mon épiderme le délice d’un frisson brûlant. L’attention capturée
par mon dévolu ainsi jeté, je me suspendis à ses lèvres dans l’attente
qu’elles m’enseignent.   

— Mange-moi !
Aussitôt mes joues s'enflammèrent sous la montée d’une puissante
exaltation.  L'émotion que ces simples mot venaient  de susciter  en
moi m’avait à ce point troublée que je dus envelopper ma bouche de
mes mains pour ne pas expulser l'hilarité de mes entrailles affamées.

L’agacement tout aussi virulent, Kirlian me dévisagea avec toujours
plus de sévérité, comme s'il eut été mon père.

— Très  bien !  lança-t-il,  définitivement  exaspéré.  Je  constate  que
toute discussion avec toi ne mène nulle part !
Il se redressa alors d’un élan véloce pour me surplomber de tout son
dédain.
— Puisqu'il en est ainsi, je ne perdrai pas plus de temps qu'il n'en
faut ! Apprends donc que je t'ai fait venir ce soir pour une raison, une
seule !
— Laquelle ? lui demandai-je, toujours affairée à contenir mes élans
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irrépressibles.  
— Immédiatement, sans discuter et avec le sourire, c'est toi qui vas
m'inviter à m'installer de façon permanente dans cette cave ! 
Son unique exigence verbalisée, je ne pus contenir plus longtemps
l'euphorie. Sans aucune retenue alors, j'éclatai de rire.

— Comme tu es drôle, m’sieur l’iceberg ! Et pourquoi ferais-je une
chose pareille ? lui lançai-je, riant de plus belle.
L’attitude confiante,  il  sortit  alors  une cassette  audio de sa  poche
arrière.
— Pour ceci ! dit-il, un léger sourire aux coins des lèvres.
A sa vue, tout mon corps se figea. L’hilarité m'avait quittée.
— Sur cette cassette se trouve un autre album de cette chanteuse que
tu aimes tant !
Mon regard s'illumina.

— Alors, petite dépendante, esclave de tes sens ! C'est entendu ? me
nargua-t-il tout en l'agitant comme un sucre par-dessus mon visage.
La  question  ne  se  posa  même  pas  et  ce  fut  d'une  voix  ferme  et
assurée que je lui répondis.
— C'est entendu !
— Parfait ! déclara-t-il, satisfait avant de laisser tomber devant-moi
le précieux objet de ma convoitise.

— Je peux avoir une autre bouteille de vin, aussi ? m’empressai-je de
lui  demander  en  offrant  mon plus  charmant  sourire  à  son  éternel
mépris.
— On ne rajoute aucune clause sur un contrat déjà signé, très chère !
C’est en amont de pactiser qu’il te fallait utiliser ta cervelle présup-
posée ! 
Sans plus attendre, il me tourna le dos pour remonter quatre à quatre
l'escalier jusqu'à l'étage.

— Amuse-toi bien et à demain !
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Dés qu'il eut refermé la porte dont le cliquetis de la serrure résonna
entre  les  murs,  je  posai  le  regard  sur  la  cassette  avant  de  m'en
emparer.
Faisant alors l'échange avec l'autre, je m'allongeai à nouveau de tout
mon long par-dessus la couverture, mais non sans avoir exprimé une
dernière fois mon agacement.
— Vraiment ! Quel enquiquineur celui-là !

Anja Garbarek – This Momentous Day
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Chapitre IX

COLOCATAIRE INDÉSIRABLE

Le lendemain matin, un terrible mal de crâne vint m'accueillir alors
que je m'éveillais péniblement.
Dés la première seconde de reprise de conscience,  je poussai  une
longue plainte dont  l'existence ne trouva sa fin qu'entre les replis
froissés de l'oreiller. Je redressai la tête qui retomba aussitôt lourde-
ment contre lui.
Alors, d’entre la nausée et le vacarme insupportable de mes pulsa-
tions, s’éleva cette voix hautaine qui se réverbéra en tous sens.

— Alors, petite gourmande ! Voici venir l'heure des remords ?

A cette exclamation toute proche, mon corps se redressa vivement.
J’aperçus  alors  le  coupable  assis  sur  la  chaise  retournée,  les  bras
croisés sur son dossier et un sourire idiot gravé sur le visage.
Le  cerveau  assailli  par  d’insupportables  cognements,  je  retombai
aussitôt et de tout mon poids vers l’avant. Mes deux mains enser-
rèrent alors ce crâne qu'une force invisible s'amusait à tambouriner
sadiquement, quand une deuxième plainte s'échappa des tréfonds de
ma trachée.

— Aie… ça fait trop mal…

— J'espère que cela te servira de leçon à l'avenir ! répliqua-t-il, fort
de contempler ma pitoyable agonie.
Tout en lenteur alors, il se releva de son siège pour le remettre dans
le bon sens avant de s’y rasseoir, profitant du dossier pour laisser tout
le loisir à son flegme de prendre ses aises.
Si de son coté il semblait se porter comme un charme, je ne pouvais
en dire de même tant je me sentais empoisonnée de par tout mon
être. 
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A ce malaise généralisé vint s’ajouter celui de ma peau qui, de par
chacun de ses pores, me laissait  humer les vapeurs écœurantes de
l’alcool.
Ainsi,  trouvai-je  soudain  à  ma chair  un  certain  nombre de  points
communs avec les murs suintants de ce qui était ma cage, tant par sa
moiteur que par son répugnant encrassage.
Il  est  vrai que je n’avais guère eu le loisir  de pratiquer une quel-
conque toilette depuis mon arrivée en ce lieu et le besoin se faisait
sentir d’y remédier au plus vite.
Déployant  alors tout  ce qu’il  me restait  de force pour ce faire,  je
redressai ce corps de plomb qui n’aurait rien souhaité d’autre que de
demeurer statique jusqu’à la fin des temps.

 
« La fin des temps…  Elle aura sans doute fait retentir le son de ses
trompettes bien avant que je ne réussisse cet exploit de simplement
relever la tête… »

Et pourtant, dans son infinie patience, mon Créateur daigna m’épar-
gner la honte de me faire surprendre par elle dans une si lamentable
condition.

— S’il te plaît… implorai-je à mon geôlier, la voix défaillante. Je
suis sale… il faut que je me lave… 
A ma demande, il s’adossa plus confortablement et sur un ton désin-
volte, il y apporta volontiers une réponse favorable.
— Il y a une douche dans les toilettes au fond de la pièce. Dans la
petite armoire accrochée au mur tu trouveras des serviettes, du savon
et du shampoing !
A cette révélation qui sembla me restituer une partie de mes forces,
je m’offusquai de ne pas avoir été, dés le départ, mise dans la confi-
dence de son existence.
— Mais… pourquoi est-ce seulement maintenant que tu me le dis ?
Ce n’est pas ainsi que l’on traite les gens !
— Je traite ma prisonnière de la manière qu’il me plaît ! me répon-
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dit-il avec sérieux. De plus, et si cela peut te faire relativiser, tu te
doutes bien que durant ta longue convalescence, il m’a fallu procéder
à ta toilette à de nombreuses reprises.
Face  à  ce  nouvel  aveu  qui  m’emplit  du  plus  insoutenable  des
malaises, mes traits se décomposèrent.
Souriant avant de venir loger la joue dans le creux de sa paume, il
tenta péniblement de me rassurer.

— Cesse  donc  de  t’épouvanter  d’un  rien !  Sache  que  je  suis  un
homme  très  professionnel  dans  mon  travail.  Tout  cela  pour  dire
que…
— Non, non ! Tais-toi ! Je ne veux rien savoir ! m’agitai-je en posant
les mains sur mes oreilles.
— Ce que j’essaye simplement  de t’expliquer… reprit-il  aussitôt,
bien décidé, malgré mes réticences, à mener la verbalisation de sa
pensée jusqu’à son terme. C’est que tu n’es pas aussi sale que tu le
crois !

« C’est vite dit ! » pensai-je, horrifiée à l’idée qu’il ait été amené à
poser la main sur moi, même au travers d’un gant de toilette et tout
professionnel qu’il eut été.
Fronçant les sourcils pour masquer mon embarras,  je me levai pour
rejoindre prestement la salle de bain. Arrivée à deux pas de la porte,
mon équilibre se troubla sous le vertige de l’ivresse et il s’en fallut
de peu pour que je ne vole littéralement dans le décor. 
—  Attention  à  toi !  se  gaussa-t-il  tout  en  m’observant  avec  une
certaine affection. Tu ne voudrais pas me voir redevenir ton infir-
mier, si j’ai bien compris ?
Honteuse, je l’ignorai suprêmement avant de refermer la porte sur
mes pas empressés. Je pus alors l'entendre rire au travers, toujours
disposé qu'il était à m'assaillir de ses moqueries.

La douche était bien là, tapie au fond de cette pièce minuscule. Telle-
ment petite par ailleurs que la honte m’accabla davantage de ne pas
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l’avoir découverte, même plongée dans l'obscurité.
Me retournant et heureuse que je fus de le trouver là, je m’empressai
de tirer le verrou vissé dans le bois de la porte. 

« Hors de question de laisser à ce malade la moindre possibilité de
venir m’importuner ! »

Ainsi me sentais-je en sécurité et après m’être rapidement dévêtue, je
me glissai en toute hâte derrière le rideau bleu de la douche.
L’eau qui s’écoulait sur moi réchauffa tout mon être à son contact,
m’évoquant cette image loufoque de n'être qu'un glaçon géant tout
occupé à fondre sa forme.
La pesante emprise de l’alcool s’était presque dissipée et je repensai
à présent à l’incompréhensible déroulement de la scène de la veille.

« Est-ce une divagation de mon esprit enivré ou ai-je accepté qu'il
s'installe ici avec moi ?… Je ne me sens pourtant pas au point de lui
mendier quelques douceurs… La peur et le dégoût qu’il m’inspire
encore me donnent assez de force, me semble-t-il, pour les dédaigner
suprêmement ! Quelle est donc cette pitoyable attitude qui, la veille,
a été la mienne ? »

Quelque peu ébranlée à cette idée, je fus bien obligée de reconnaître
que cet étrange impression ne m’était pas inconnue. C’était comme si
deux personnes bien différentes  avaient  toujours  cohabité  en moi,
l’une et l’autre vivant selon leur caractère respectif.
Tout en saisissant la serviette avec laquelle j’entrepris de me sécher,
je  ne  cessai  d'interroger  les  souvenirs  brumeux  de  la  veille  pour
tenter  d’apporter  une réponse satisfaisante  à  mon questionnement.
Mais  rien  n’y  faisait,  pas  même  la  concentration  extrême  avec
laquelle je m’y appliquai.
Cette sensation d’une mémoire nébuleuse m’était pourtant familière
et  n’avait  point  besoin  des  étourdissements  de  l’alcool  pour  se
révéler être un vaste gruyère.
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Ce que j’entrevoyais de mes souvenirs était  semblable à du verre
brisé qu’il s’avérait impossible de maintenir assemblé.  
Je me remémorai alors ma longue existence dans cet asile où j’avais
grandi.
Une  partie  de  moi  jurerait  que  toute  une  vie,  plusieurs  même,
s’étaient écoulées depuis l’époque où ma silhouette arpentait furtive-
ment les couloirs de Vacégres. C’était désormais comme le souvenir
d’une vie vécue en rêve… floue, lointaine et s’effritant jusqu'à dispa-
raître.

« Quel étrange brouillard tout à coup… »
 

Face au minuscule miroir suspendu au carrelage suranné, j’achevai
d’éponger mes cheveux quand je découvris avec dépit leur entremê-
lement.
— Stupide tignasse… soupirai-je. Même un épouvantail est mieux
peigné !
Je souris aussitôt de la légèreté de ma remarque.
Ma chevelure rebelle était sans nul doute le moindre de mes soucis. 
Ce genre de réaction me rappelait à quel point j’avais du mal à inté-
grer  la  réalité.  Elle  semblait  quelque  fois  glisser  sur  moi  tel  un
interminable filet d'eau sur une surface imperméable.
En y pensant sous cet angle, ce serait presque effrayant si  aujour-
d’hui, ce détachement ne se révélait être mon principal atout contre
Kirlian.

Ma toilette  achevée,  un élément  dont  j’avais  omis  de m’inquiéter
m’apparut finalement dans toute son importance.

« Je… n’ai pas pensé à lui demander de quoi m’habiller ! » me fusti-
geai-je, ne voulant me résoudre à enfiler de nouveau la chemise de
nuit de Vacègres dont la blancheur d’autrefois avait disparu sous les
assauts de la poussière.
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Faisant  courir  anxieusement  mon  regard  tout  autour  de  moi,  je
poussai un gémissement de surprise teinté de stupeur.
Suspendue sur un cintre de bois, une chemise de nuit au tissu lilial
semblait n’attendre que de venir couvrir ma silhouette.
S’il est vrai que le soulagement l’emporta sur tout autre sentiment, je
ne pus du moins refréner le désappointement que je ressentis à me la
faire imposer.  

« Suis-je donc condamnée, pour le bon plaisir de l’une de ses lubies,
à ne me vêtir que de la sorte ? »
Offusquée de prime à bord, je m’étonnai aussitôt d’une telle réaction.

« … Que pouvais-je donc désirer de plus ? »

Après tout,  c’était  de cette tenue dont j’avais été quotidiennement
vêtue depuis l’age de dix ans. Elle était pour moi presque comme une
seconde peau et faisait partie intégrante de l’image que je pouvais
avoir de moi-même.

« Un  furtif  fantôme  en  chemise  de  nuit  lactescente,  lévitant  au
dedans des sombres couloirs de l’asile qu’il  hante ! » m’amusai-je
intérieurement avant de poser à nouveau le regard sur l’habit que je
venais de consentir à revêtir.

Ma foi, le modèle étant chaste, je ne trouvai en fin de compte pas
grand-chose à y redire.
A nouveau perdue dans mes pensées, j’enfilai mon vêtement quand
un bruit sourd en provenance de la cave attira mon attention. 
Hésitante, saisie par l’angoisse, je collai finalement mon oreille tout
contre la porte pour tenter de deviner ce qu'il se passait de l’autre
coté.
Kirlian semblait déplacer des choses d'un certain poids. Intriguée, je
tirai le verrou avant d’entrouvrir timidement le battant.
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Il était bien là, tout affairé à empiler des caisses de différentes tailles
les unes sur les autres. 
—  Enfin !  dit-il,  le  visage  volontairement  décomposé.  T’es  au
courant que l'eau chaude ça coûte cher ?
Ne prêtant aucun intérêt à sa remarque, je murmurai la question qui
s’impatientait d’être formulée.
— Mais… qu’est ce que c’est que tout ça ?

Tout un bazar était désormais joyeusement éparpillé aux quatre coins
de la cave. Un désordre tel y régnait à présent qu'une chatte n'y aurait
jamais plus retrouvé ses petits.
Se  tournant  aussitôt  dans  ma direction,  Kirlian  me répondit  avec
toute l’intonation de son calme inaltérable.  
— Et bien, ça me parait évident. Selon l'accord que nous avons passé
hier soir, j'emménage avec toi.
J'en restai muette.

« Ce  n’était  donc  pas  une  hallucination ?  Je  lui  ai  véritablement
donné mon consentement en échange d'une stupide cassette ?… »

— Ça y est, tu les sens enfin émerger ? Ces affreux remords… se
moqua-t-il, très amusé par mon expression désopilée.
Son attitude résolue m’effraya à un point tel que je suffoquai à l’idée
de souffrir cet homme de façon continue.
Submergée puis emportée par les cris de détresse, les mots s’échap-
pèrent aussitôt de ma bouche.
— Hier  soir  je  n'étais  pas  moi-même !  J'ai  changé  d'avis !  C’est
impossible de…
Abandonnant sa tâche sur-le-champ, il se redressa pour m’approcher
d’un pas rapide. Effrayée, je me pétrifiai quand il me saisit par les
épaules pour me faire reculer jusqu'à accoler mon dos contre le mur.
Ses yeux emplis de froideur me fixaient avec intensité.

— Comment, dis-tu ? Tu oserais revenir sur ta promesse ?
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Sa présence avait envahi avec force tout l’espace nous environnant, à
tel point que je me sentis comme emprisonnée entre elle et les pierres
gelées.
Pourtant,  malgré  l’apparente  violence de son geste,  je  n'éprouvais
plus  aucune  peur  pour  justifier  de  mes  tremblements.  Cette  aura
particulière ne se montrait pas agressive mais s’apparentait davan-
tage à l’assurance sans faille d’une autorité légitime et souveraine.
Cette autorité, il m’était impossible de la défier, tout à fait incapable
que j’étais de m’imposer de la sorte pour espérer me dresser contre
elle.
Loin de me porter  à succomber davantage sous l’ampleur de mes
craintes, cette fermeté m’apaisa tout au contraire profondément.
Certes déboussolée, je fus bien obligée d’admettre que mon agitation
intérieure en fut balayée dans l’instant.  
Pacifié par cette force dont la volonté se faisait un guide, mon cœur
m’affirmait que cet homme était digne de ma confiance.   
Ma voix se teinta alors d’une douceur quelque peu maladroite tandis
que je lui murmurai ma réponse.

— … c'est que... je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée…
Son visage en retrouva son enthousiasme et il déposa aussitôt la déli-
catesse d’un baiser sur mon front.
— Ne t’inquiète  donc  pas !  Je  sais  ce  que  je  fais !  sourit-il  avec
tendresse.
A ces mots et débordant d’une énergie nouvelle, il se retourna pour
déballer la caisse en haut de la pile qui lui faisait face.
Mes esprits retrouvés, je m'empressai de frotter vigoureusement mon
front pour y dissiper le contact résiduel de ses lèvres.
Il  m’aurait  été  facile,  son  emprise  évanouie,  de  m’opposer  une
nouvelle fois à son installation en ce lieu.
« Mais  enfin,  ce  qui  est  dit  est  dit... »  pensai-je,  résignée.  « Cela
m'apprendra à me mettre dans ce genre d'état… Il ne me reste plus
que mes remords pour me morfondre… »
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Ainsi  traînai-je  péniblement  ma  forme  jusqu’au  matelas  pour  y
asseoir le pesant fardeau de mon dépit. Dés-lors mon silence l’obser-
vait  s’affairer  avec  une  méticuleuse  patience  à  prendre  lentement
possession de ce territoire.
Une unique question taraudait mon esprit.

« Pourquoi  venir  s’installer  dans  cette  cave  minuscule  et  sordide
alors qu’il a toute une maison, bien plus confortable, à sa disposi-
tion ?… »

Ne  trouvant  guère  de  réponse  satisfaisante,  je  me  sentis  soudain
envahie par une fatigue si pesante que mon corps me commanda de
l’allonger sur la surface de la couette.
Rapidement, je m’assoupis sans y prendre garde. Cette situation et
les forces qu’il me fallait sans cesse déployer pour la gérer, tant bien
que mal, m’épuisaient horriblement.
Ce ne fut que quelques heures plus tard que Kirlian vint m’extirper
de la profondeur du sommeil qui m’avait emportée.

— Evy… réveille-toi !
Au son de sa voix, mes paupières se descellèrent jusqu’à constater
que cet envahisseur faisait preuve d’une proximité bien trop fami-
lière.  Cela  balaya  d’emblée  les  derniers  restes  de  la  torpeur  qui
m’engourdissait  encore  et  dans  un  sursaut  de  surprise,  je  laissai
s’échapper le bruissement de ma voix.  
Il  leva aussitôt les yeux au ciel  tout  en souriant l’amusement que
semblait  être,  pour  lui,  la  moindre  manifestation  de  l’effet  qu’il
provoquait chez moi.
— N’aie pas peur, voyons ! Je ne vais pas te manger ! murmura-t-il
presque taquin.
La moue faisant, mon regard fut alors attiré par la lumière chaleu-
reuse qui luisait par-delà sa silhouette.  
Il  s’écarta  alors  doucement  pour  me laisser  me  redresser  tout  en
étalant sans retenue une profonde satisfaction sur ses traits.
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— C’est pour cela que je t’ai réveillée. J’ai terminé !

Mon âme en fut étourdie. Un tout autre décor s’offrait à mon regard
qui ne pouvait y reconnaître la sombre prison de mes cauchemars. 
Entièrement revêtue d’une toute nouvelle parure, cette pièce autre-
fois morbide avait abandonné la triste laideur de ses murs.
Une garde-robe était montée juste à la droite du lit et, de ses boise-
ries, effleurait le plafond et ses boyaux métalliques évanouis dans la
pénombre.  
Plus  loin  vers  la  droite  et  adossés  à  l’escalier  étaient  désormais
parfaitement ordonnés chaîne hi-fi, cassettes audio et CD sur un petit
meuble fait de deux colonnes de trois tiroirs chacune. Sur ce qu’il
restait de sa surface était posée une bouilloire argentée accompagnée
d’un nécessaire à thé, de sucre et de poudre chocolatée.  
Tout  en face et venant  dissimuler l’escalier,  une étagère effilée se
dressait tel un mur, tapissée qu’elle était de livres dont je fus réjouie
à la simple vue.
Seul un passage étroit offrait encore un accès au renfoncement sous
l’escalier, masqué par une tenture bordeaux assortie à la plupart des
tranches des nombreux ouvrages.
Au devant de cette bibliothèque s’érigeait fièrement un large fauteuil
de cuir  vert,  paré  de grands accoudoirs,  et  qui  s’avérait  être  sans
conteste le siège impérial de mon colocataire.
Enfin,  accolée toute contre l’entretoise de ce trône démesuré,  une
desserte  d’un  bois  sombre soutenait  sur  son  plateau inférieur  une
série de bouteilles diverses.

« La réserve à vinasse qu’il a disposée à sa portée... » s’inquiéta cette
pensée qui sonna comme une fausse note en mon lyrisme.
 
Sur le plateau supérieur, une lampe de chevet faisait luire son éclai-
rage tamisé au travers de l’abat-jour ambré dont elle était couronnée.
M’émerveillant  d’une  si  prodigieuse  transformation  de  ce  lieu,
sordide hier encore, un dernier détail éleva vers lui mon regard.
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Tout le long du plus large tuyau du plafond serpentait une guirlande
lumineuse. Sa douceur achevait de sublimer la chaleureuse pénombre
qui faisait désormais toute l’ambiance agréable de la pièce.

« La façon dont il a arrangé la cave... cela ressemble à un abri tel un
cocon maturant sous la terre... loin de tout, empli du silence des âmes
solitaires. »
Pour une raison insaisissable,  Kirlian m’avait  fait  quitter  la grotte
lugubre  de  mes  tourments  pour  m’offrir,  toute  aussi  charmante
qu’étrange, la féerie d’un nouveau foyer.  
Au bout de quelques instants à contempler la douceur de ce décor,
l’émerveillement se dissipa soudain pour me faire redescendre sur
terre.
Je tournai aussitôt mon regard interloqué dans sa direction.
— Mais… pourquoi avoir fait cela ?

Satisfait de ma réaction dans laquelle infusait encore la fascination, il
me répondit avec une inhabituelle vitalité.
— Apprécies-tu l’humour noir ? Car il serait cocasse de te répondre
que la crasse c’était bon pour toi et que ce confort ne se justifie que
parce que je suis là !
Mes traits se décomposèrent en moins de temps qu’il n’en fallut pour
être  assurée  ne  pas  goûter  la  plaisanterie  quand  sa  saveur  est  de
malice.
La déception atrophiant son sourire enthousiaste, il se décida enfin à
m’en donner la véritable raison.
— Plus sérieusement, il était temps de donner à cet endroit un peu
d'ordre et de charme ! Cela faisait longtemps que cette idée trottait
dans  mon  esprit  et  aujourd’hui,  nous  sommes  à  l’aube  d’un  tout
nouveau chapitre !
Cet aveu formulé, mon expression se fit perplexe.

— Cela fait longtemps que tu songes à décorer ta cave ? Tu n'as donc
jamais rien eu de mieux à faire ?
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A ma remarque, il  resta muet un court instant, comme si ma question
inattendue  l’avait  quelque  peu  déstabilisé.  Puis,  aussitôt,  il  me
soupira au visage.
— Si, bien sûr ! Raison pour laquelle ça m’a prit autant de temps !
Idiote !

« Effectivement »  me fustigeai-je  de  ma propre  bêtise  tout  en me
focalisant une nouvelle fois sur ce qui était désormais notre lieu de
vie.
Un détail me frappa tandis que je cherchais du regard un quelconque
cadrant  pouvant  m’indiquer  l’heure  dont  mon  sommeil  disparate
m’avait fait perdre la notion.
— Tu n’as pas installé d’horloge ?
Ravi que je lui eus posé cette question, il se laissa emporter par ce
sentiment dont il teinta sa réponse.
— Non ! J'ai décidé que le temps n’existerait plus en ce lieu ! Il ne
fait que nous donner la fausse impression d’être toujours pressé…
Considère donc qu’à partir de cet instant, l’éternité déroule son festin
de l’horizon jusqu’à nos pieds ! C’est à la fois copieux et si peu, en
somme c’est parfait !

Je le fixais du regard, presque charmée par l’improbabilité d’un tel
discours dans une bouche humaine. Pourtant, je me défiai aussitôt de
ce sentiment avec une certaine violence intérieure. Je ne pus m’em-
pêcher alors de lui en adresser quelques reproches.
— Cette manie que tu as d'étaler des tirades interminables serait-elle
une maladie incurable ?
— Que veux-tu ? Sans doute suis-je tombé dans cette marmite quand
j’étais  petit !  me répondit son glacial sérieux qui l’avait  reconquis
tout entier. Bon, assez parlé ! 
Ce disant, il se dirigea vers la chaîne hi-fi pour en presser résolument
l’un des boutons.
Un air de piano se répandit alors dans la pièce, transcendant aussitôt
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les angoisses de mon être en une allégresse prenant ma conscience de
vitesse.  

« De la musique… cela fait si longtemps... » soupirai-je pour aussitôt
m’alanguir d’un tel bonheur.
Me désintéressant de toute autre chose qui ne m’entourait plus qu’en
chimère, mon attention se fit tout bonnement capturer par cet enchaî-
nement de délicates sonorités.
La  brise  d’une  douceur  mélancolique  entrecoupée  du  fracas
qu’étaient les frappes, fermes et tragiques, des doigts de l’interprète.
L’ensemble semblait me raconter d’elle-même cette histoire sempi-
ternelle.  Celle d’un regard avide de couleur  posant  tristement  son
deuil sur les seules nuances de gris que le monde avait à lui offrir…

« Alors dites-lui qu’elle a rêvé qu’existait la couleur,
Ainsi plus douce sera sa résignation à la laideur.

Si elle ne les avaient autrefois touchées des yeux,
Et goûtées par l’étreinte d’un parfum savoureux,

N’existerait cet élan qui semble se révolter soudain,
D’avoir été châtié de cécité par un jugement lointain.

La furie s’insurge de se découvrir poussière orpheline,
Quel qu’il soit elle n’a conservé le souvenir de mon crime.

Alors la justice en elle se dresse !
La rage s’élève pour détrôner sa détresse !

Je peux l’entendre encore…
Hurler que les secours sont de silences et de morts…

Alors elle traîne sa peine, sa colère et ses pensées,
Cette âme irrémédiablement égarée.

Elle tombe, elle se dresse,
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Le manège est de nausée et d’ivresse.

Espère-t-elle encore cet ultime instant ?
Celui de l’émergence d’un sens dans l’enfer de ses tourments… »

« Magnifique… »  soupirai-je  tandis  que  s’ouvrit  lentement  mon
regard, humide et absent.
—  Erik  Satie,  gnossienne  n°1 !  s’empressa-t-il  de  m’instruire,
n’ayant aucunement détourné son attention du transport qui m’avait
évaporée.
Émergeant de cette brève amnésie, mon âme quelque peu désorientée
de retrouver si brusquement la réalité de son état fut aussitôt envahie
par l’embarras d’avoir été épiée.
Ce sentiment dut marquer mes traits de son emprise puisque Kirlian
ne put s’empêcher, dans un premier temps, de sourire le plaisir de
son divertissement pour ensuite accroître, de par l’insistance de ses
regards, la confusion de ma pudeur qui en vint à piquer un fard.
Ce fut sans attendre alors qu’il  me fallut trouver le moyen de me
soustraire à cette insupportable torture qu’était celle d’être inlassa-
blement scrutée par sa curiosité.
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— Je ne connaissais pas ce compositeur ! m’empressai-je d’articuler,
incapable de trouver la moindre diversion qui me sauverait de cette
situation. 
Il  se montra alors clément et détournant le visage pour en chasser
toute trace d’affection, il retrouva dès lors tout le sérieux qui accom-
pagnait ses grandes exclamations.
— Apprends donc qu’il fut déprécié en son temps et que, loin de le
détourner de son art, ce héros dédaigna suprêmement ses détracteurs
et s’enferma chez lui pour composer ses plus grandes œuvres !
La courte description qu’il me fit de ce personnage m’interpella vive-
ment. Bien sûr, méconnaissant encore la tendance de Kirlian à se voir
dans chaque homme dont il affectionnait l’esprit, je ne me doutai pas
un seul instant qu’il caricaturait quelque peu la réalité pour faire le
parallèle avec la sienne.  
— …c’est vrai ? lui murmurai-je, pensant aussitôt que je partageais
cet avis de ne point se conformer au desiderata du monde en matière
d’inspiration.
Quelque chose dans ce genre de vie si hautement absolue me fasci-
nait profondément et suscitait chez moi l’ardent désir d’en faire de
même dans mon domaine.
— A-t-il été reconnu, finalement ? m’empressai-je encore de le lui
demander.  
Il répondit alors sur le plus désinvolte des tons. 
— Pas vraiment...  il  vécut  le  reste  de sa  vie  dans la  plus  grande
pauvreté et même s’il est aujourd’hui considéré comme un génie et le
père  de  nombreux  courants  musicaux,  certains  murmurent  encore
qu’il mourut rongé par la fée verte de la folie. 
Son  explication  achevée,  il  tourna  vers  moi  le  plus  névrosé  des
sourires qu’il put simuler. Mais je ne me souciai aucunement de sa
pitrerie, trop préoccupée par tout autre chose de bien plus perforant.

— Pourquoi est-ce toujours quand il est bien trop tard que justice est
enfin rendue… Est-il si sage que cela de se conformer aux dires de
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ceux que le temps détrompe si souvent ?  
A ces mots, son rictus fondit littéralement de sur son visage qui se
voulait à présent inexpressif.  
— Si je partageais l’avis du monde, crois-moi bien que tu ne serais
pas ici !

« C’est  bien  ma veine… »  pensai-je,  incapable  de  me convaincre
qu’il s’agissait là une chance pour la suite de mon existence.

Les pensées tout aux antipodes des miennes, il tourna soudain son
enthousiasme retrouvé dans ma direction.
— Sans doute serait-il amusant pour toi de clore cette conversation
sur Satie par une anecdote ! Figure-toi qu’il s’était fait faire plusieurs
exemplaires du même costume excentrique qu’il portait toujours, et
qu’il n’en prenait un neuf qu’une fois l’ancien totalement usé !
A ces paroles, il effleura ses lèvres des doigts pour interdire à son rire
d’en forcer les portes. Son effervescence ainsi contenue, il put alors
en marmonner quelques brides. 
— Hum… C’est tout bonnement improbable ! La quintessence du
pragmatisme au service d’une identité des plus obstinées ! Génialis-
sime !
Son exaltation expirée, il laissa s’enfoncer son dos dans le cuir du
fauteuil.
Ma  curiosité  s’empressa  de  courir  sur  lui  et  j’observai  quelques
instants  l’admiration  qu’il  lui  portait  luire  dans  son regard,  éteint
d’ordinaire.  Je  ne  pus  m’empêcher  alors  de  m’interroger  une
nouvelle fois sur ses motivations véritables.
Bien  que  je  me  trouvais  incapable  d’identifier  la  raison  de  cette
étrange impression, je devinai pourtant que Kirlian me dissimulait
quelque chose d’important.
 
« Et maintenant, que va-t-il se passer ? Quelle est donc la prochaine
étape de cette singulière colocation ?

179



Chapitre X

PREMIERS ÉCHANGES

— Bien ! Nous avons de la musique, un environnement calme et bien
en ordre ! La seule ombre au tableau désormais, c'est la température !

Il  m’accorda aussitôt  l’inhabituelle  douceur d’un sourire,  désireux
qu’il semblait se montrer de recueillir mon impression.  
— Est-ce que tu as froid ?
Étonnée sur l’instant, ma réponse ne se fit point attendre.
—  Pourquoi  me  demandes-tu  mon  avis ?  murmurai-je  tristement
quand je m’appliquai au contraire à me montrer insensible. Tu t’en
passais bien jusqu'à présent...  
Diverti par cette réplique, il soupira malgré tout.
— Tu es beaucoup trop tendue ! A quoi cela te sert-il de te braquer
ainsi ? Ton attitude ne changera pas le moins du monde ta situation.
Là, il détourna légèrement le visage.
— Je dirais même qu'elle ne fait que de te la rendre plus compliquée
encore…
A ses mots, il durcit soudainement le ton de sa voix tout en même
temps que s’assombrit son regard.
—  Et  s'il  y  a  bien  une  chose  que  je  déteste,  c'est  quand  ça  se
complique inutilement !
Bien qu’en apparence il sembla une nouvelle fois user de son autorité
sur sa captive, je n’avais pas le sentiment qu’il s’était adressé à moi
par ces dernières paroles. Sa pleine attention semblait s’être focalisée
sur tout autre chose au point de laisser deviner de son esprit qu’il
s’était égaré.
Ne  désirant  entrer  en  conflit  avec  lui,  j’enroulai  promptement  les
bras tout autour de mes jambes pour aussitôt consentir à lui répondre.

— Oui, il fait très froid… je suis gelée…
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Au son de ma voix se dissipa l’apathie habituellement tapie dans les
tréfonds de son regard.
— Et bien voilà la réponse que j'attendais ! s’exclama-t-il, satisfait.
Dans ce cas, je vais faire du feu !
Un unique battement de cœur résonna en ma poitrine quand l’essence
de ce mot enflamma mes plus intimes terreurs.  Pourtant et  contre
toute attente, l'intensité du choc me fit aussitôt basculer dans l’anes-
thésie émotionnelle.  

— … du feu… ici ? murmurai-je d’une voix cristalline contrastant
avec ma précédente épouvante.
Sa bonne humeur retrouvée, ses traits s’en furent à présent tout à fait
déridés. 
— Si le monde est certes plein de secrets et de mystères, sache que
cette cave l’est tout autant ! m’enseigna-t-il en demeurant des plus
énigmatiques.
Précédant  la reformulation de la question à laquelle il  n’avait  pas
répondu clairement, il quitta son fauteuil avec entrain.
Il se déplaça alors d’un pas nonchalant jusqu’au mur qui encerclait la
salle de bain. Là, il se pencha pour dessiner des doigts les contours
encrassés d’une grille en métal épaisse, encastrée dans le mur.
Je m’étonnai dans un premier temps de ne pas l’avoir remarquée par
moi-même, puis, en la scrutant plus attentivement, il s’avéra que ce
n’était  guère  surprenant  tant  la  suie  l’avait  camouflée  jusqu’à  ce
qu’elle se confonde avec la brique noircie.

— Qu’est ce que c’est ? lui demandai-je, peinant à donner la réplique
à cette intrigue.
— Ceci, chère petite, est une cheminée centrale. Elle avait autrefois
pour tâche de chauffer l’entièreté de la maison. Cela fait bien long-
temps déjà qu’elle fut laissée à l’abandon, condamnée à plus jamais
ranimer personne… 
Il  se tourna ensuite dans ma direction jusqu’à croiser mon regard
qu’il fut satisfait de trouver attentif à ses explications.
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— C’est  l’occasion  ou  jamais  de  la  faire  s’embraser  à  nouveau !
Qu'en penses-tu ?

« Du feu ?… des flammes ? »
L’idée   m’aurait  laissée  de  marbre  si  la  tristesse  que  je  ressentis
soudain n’avait étendu son emprise jusqu’à éteindre en moi l’envie
même d’être enfin réchauffée.
Kirlian sembla ne rien soupçonner de mes états d’âme et se mit à
siffler,  de  façon  monocorde,  le  peu  d’allégresse  dont  il  semblait
pouvoir jouir. Ainsi s’attelait-il à décrasser minutieusement la grille
de la cheminée à l’aide d’un vieux grattoir en bois.
Cette  mélodie,  saupoudrant  tout  en  finesse  l’atmosphère  d’une
touche frelatée, acheva de me plonger dans le chagrin de la morbi-
dité.
Bien  malgré  lui,  Kirlian  avait  cette  tendance  à  répandre,  comme
émanant de son être, une ambiance des plus saumâtres dans laquelle
il  se mouvait  à son aise.  Persistante,  elle allait  jusqu’à gâcher les
efforts  qu’il  semblait  vouloir  fournir  pour  me redonner l’envie de
sourire.  
Constater  l’infécondité  de  ses  touchantes  attentions  ne  fit,  hélas,
qu’accentuer ma peine tant je culpabilisais à l’idée de le blesser par
cette  incapacité  soudaine  à  pouvoir  y  répondre  avec  les  égards
mérités.
La maladresse de cet esprit, d’ordinaire solitaire, dans la pureté de sa
tendre intention acheva de me broyer l’âme.
J’aurais  pu  pleurer  abondamment  en  cet  instant  où  je  demeurais
imperméable à ce qui m’avait tant manqué par le passé.

« La sincère gentillesse d’une main tendue… »

Cette pensée devenant insoutenable en mon cœur, il fallait que j’en
détourne la méditation si je ne voulais pas fondre en un inexplicable
sanglot  devant  celui  qui  tout  au contraire s’attelait,  bienveillant,  à
chasser tout ce qui pouvait me causer du mal-être. 
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Fort heureusement, son travail de nettoyage toucha à sa fin dès cet
instant. Il se redressa alors pour se diriger vers l’escalier, ce qui me
donna l’occasion inespérée d’oublier ma douleur dans une contem-
plation toute extérieure.
Mon regard l’épiait avec attention déplier la tenture bordeaux et se
pencher dans les ténèbres de sous l’escalier.
Quand il revint finalement sur ses pas, ses bras étaient chargés de
quelques bûchettes de bois sec avec lesquelles il comptait, sans nul
doute, allumer le feu qui devait me raviver.

« Ces  bûches…  les  a-t-il  descendues  en  même  temps  qu’il  s’est
installé ici ? Nourrit-il ce projet depuis le départ ou bien, tout comme
la cheminée, suis-je passée à côté sans m’en apercevoir ? »

Je me posais encore et toujours la question sans y trouver son inutile
réponse tandis qu’il aspergeait d’essence le bois disposé dans l’âtre.
L’allumette craquée, il la jeta aussitôt sur son bûcher pour le faire
s’embraser. Pourtant, et bien qu’il n’ait pas lésiné sur le combustible,
ce fut à peine si la flamme daigna émerger d’entre les branches imbi-
bées.
Il  ne s’étonna aucunement de ce curieux phénomène mais soupira
néanmoins  sa  lassitude  de  ne  récolter  qu’un  maigre  fruit  d’un  si
pénible labeur.
Quand il décida finalement que de plus amples efforts s’avéreraient
superflus,  il  abandonna d’y accorder  plus  de temps et  se redressa
pour acheminer ses pas dans ma direction.
C’est à cet instant que je les aperçus, les deux bandes noires tracées
volontairement de chaque coté de ses joues par ses doigts tout enduit
de suie grasse. Feignant de ne pas s’en être rendu compte, il s’appro-
chait désormais dans le plus grotesque des sérieux. 
Sans véritablement m’en soucier, je me demandai tout de même s’il
comptait se laver les mains et le visage, ou s’il eut à ce point trouvé
cette noirceur à son goût qu’il projeta d’en maculer le reste de sa
peau. Ainsi pourrait-il se fondre définitivement dans la pénombre.
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Aucune de ces options n’ayant sa préférence, il vint s’asseoir sur la
chaise qu’il orienta juste en face de moi.

La première minute il ne dit rien puis, amusé, il se pencha légère-
ment vers moi.
— C'est un anglais et un français qui discutent ensemble. L'anglais
dit au français : « Ah ! Vous les français , vous vous battez pour l'ar-
gent !  Nous  autres,  anglais,  nous  nous  battons  pour  l'honneur ! »
Là-dessus, le français répond à l'anglais : « Et oui monsieur ! Chacun
se bat pour ce qu'il lui manque ! »

Sa  blague  n’eut  pas  le  moindre  effet  tant  mon  cœur  léthargique
macérait dans le désenchantement.
Constatant son échec, il se lança dans une intense recherche sans s’en
affliger le moins du monde.
— D'accord,  ça  ne  marche  pas...  murmura-t-il  en  promenant  son
regard de droite à gauche. Qu'est ce que je peux trouver d'autre…
Quelques seconde à peine s’écoulèrent quand il sembla avoir fait son
choix.
— Essayons celle-ci ! Qu'est ce qu’un canif ?
Perplexe face à une question si facile, je m’affligeai quelque peu.
« Me prend-il à ce point pour une imbécile ? »

— Et-bien,  c'est  un  petit  couteau.  lui  répondis-je,  sans  exaltation
aucune.
— Perdu ! lança-t-il, enthousiaste.  
Là, il se pencha à nouveau vers moi, le visage paré d'une grimace
saugrenue.

— C'est un petit fien !

Interpellée, il me fallut quelques instants pour comprendre le sens de
cette blague. Tout d’abord timidement, je déployai toutes mes forces
pour empêcher mes lèvres de s'étirer jusqu'à ne plus pouvoir contenir
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le rire qui se démenait pour sortir.  Ainsi et bien malgré moi fis-je
résonner ma joie en ce lieu pour la toute première fois.
— Bingo ! sourit-il, le regard attendrit.
Son exclamation à peine dissipée, les petites braises qui rougeoyaient
encore faiblement dans l’âtre s'embrasèrent tout à coup, remplissant
jusqu'à lécher de leurs formes dansantes chaque recoin de leur prison
de fonte. L’agressive avidité de cet incendie des plus imprévisibles
me terrifia l’espace d’un instant où mes souvenirs vinrent agiter mon
cœur traumatisé.

 
  

— L’ambiance se réchauffe on dirait ! lança-t-il avant de goûter tran-
quillement sa satisfaction.
Mon regard terrifié ne pouvant se décrocher de ce brasier, les trem-
blements de mon angoisse avaient d’ores et déjà gagné mes membres
crispés. 

« les flammes… ont toujours faim et… si elles s’échappent… si elles
s’échappent ! »

— N’aie pas peur ! m’adressa-t-il pour me délivrer de la paralysie.
D’un coup sec, il vint alors frapper du pied les barreaux en métal de
l’épaisse fermeture.
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— J’ai emprisonné le monstre dans sa cage !

Cette proclamation se vouait à me rassurer sur ce qui ne se déchaîne-
rait  pas en ce lieu et,  bien qu’il  m’était  d’ordinaire impossible de
rationaliser une phobie, aussitôt mon cœur s’apaisa. 
Se murant ensuite dans le secret du mutisme pour y savourer inté-
rieurement les joies de son contentement, cet indécrottable asocial
vint à soulever une fois de plus la question de ma réelle utilité en tant
que compagne de ses interminables silences.  
En vérité cela ne m’indisposa pas le moins du monde, estimant qu’il
était  tout  à  fait  superflu  en cet  instant  de  saturer  la  pièce de nos
discours quand elle s’emplissait progressivement de la plus agréable
des chaleurs.
J’avais souvenance de la cruauté de son absence, mais il me fallut
être cajolée en cette étuve pour en prendre la pleine mesure.
Ce  seul  réconfort  me  comblant,  je  laissai  mon  cœur  s’alanguir
jusqu’à sentir naître la plus désirable des fatigues. Dans une gestuelle
fragile, ma main se déplaça par-devant mes lèvres pour venir atténuer
la profondeur d’un premier bâillement.
Je savourai cette quiétude quand mes paupières se fermèrent sous la
pesanteur d’une telle légèreté. Mon seul et unique désir fut alors de
laisser la faiblesse achever de me terrasser.  
Mais alors que,  tout  en lenteur,  mon corps glissait  pour se blottir
contre la douceur de la couette, une brusque secousse m’extirpa sans
ménagement de l’étreinte du sommeil.
— Tu dors déjà ? me lança Kirlian qui s’était laissé tomber de tout
son poids sur le matelas.
Tournant vers lui mon regard inexorablement mi-clos, je bâillai pour
la seconde fois avant de trouver une quelconque réponse qui satis-
fasse à sa soudaine et inopportune envie de converser.   
— Tu ne dors jamais, toi ? 
— Très peu ! me répondit-il fermement.
Toute lointaine que je fus, il me sembla pourtant être interpellée par
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une  sensation  de  déjà  entendu.  La fatigue m’imposant  la  fragilité
d’un timbre monocorde, ainsi parachevai-je sa phrase.
— Et juste ce qu’il faut pour que ce corps cesse de te harceler ?
Il posa aussitôt sur moi l’étonnement qui siégeait sur ses traits avant
de déployer un large sourire. 
— Exactement, mon petit sucre roux ! lança-t-il en m’ébouriffant les
cheveux. Je constate avec plaisir qu’il ne faut point se fier à ton air
évaporé pour poser un jugement définitif sur tes facultés !
L’impétuosité  de  son  élan  d’affection  troubla  mon  équilibre  et  je
dégringolai sur le lit sans chercher à me retenir.
Enveloppée d’une  agréable  chaleur,  il  me  sembla que Kirlian  me
couvrait délicatement de la couette, ce qui acheva de sublimer mes
dernières secondes de lucidité.

 « … cette sensation, c’est… papa qui me caresse les cheveux... »

Le lendemain je m’éveillai comme une fleur, emplie de l’énergie et
de la bonne humeur d’un sommeil paisible et réparateur.
Mon horloge interne estimant qu’il devait être aux alentours de neuf
heures du matin, heure habituelle de mon réveil à Vacègres, il m’ap-
parut agréable d’être encore si bien réglée malgré tout ce qui avait pu
venir mettre en péril jusqu’aux fondations même de mon équilibre.
Mais alors que mon être comblé s’épanouissait dans la chaleur de la
couette, une voix solennelle s’éleva soudain dans les airs.

« Ô, douce émergence de l’ivre pâmoison d’hier,
Voici que je respire les senteurs du printemps en cet hiver.
Sous l’indolence d’un charmant plissement de paupière,

Vie et chaleur sont rendues avec grâce à ton être ! »

« De la poésie ? » m’émerveillai-je en savourant la douceur idyllique
d’un tel réveil.
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« Debout, belle endormie et contemple ton infamie ! »

A ces paroles soudainement brutales, je me redressai d’une traite  
jusqu’à l’apercevoir. Assis dans son fauteuil, Kirlian déclamait, les 
yeux rivés sur le livre lui ayant manifestement tenu compagnie. 

 
« Te souviendras-tu, ectoplasme aphasique,

Du deuil de ce protecteur qui te veille et te guette ?
Du manteau de la nuit dont il est encore drapé,

Le sein de son âme n’est que solitude pétrifiée ! »

« Ô, ingratitude de l’enfance ! Existe-t-il fardeau plus lancinant ? »

La conscience stupéfaite par les élégantes vociférations d’un si vilain
caractère, je repliai les genoux pour asseoir mon être interloqué.

— Tu as une bien curieuse façon de me faire le très matinal reproche
de  m’être  endormie…  murmurai-je,  sincère  dans  ma  peine  d’ap-
prendre que la nuit lui avait été pénible.
Le délice de ses propres galéjades s’imprimant enfin sur ses traits, il
sourit, le regard inexorablement fixé sur son ouvrage dont il vint à
tourner la page.
— Que veux-tu ? Tes interminables absences m’inspirent !

« Que répondre aux remontrances de son agrypnie quant à ce besoin
naturel et vital qu’est celui de dormir ?… »
J’espérais alors qu’il n’était pas sérieux et qu’il ne s’agissait là que
de la dernière en date de ses espiègleries.
— Par ailleurs ! ajouta-t-il aussitôt. Tu dors vraiment comme un bébé
ce qui,  au passage,  en dit  long sur l’age véritable  de ta tendre  et
enfantine petite âme !
Je laissai ses sarcasmes sans réponse, estimant qu’il y avait à n’en
point douter un fond de vérité dans ses paroles.
Tout occupée à m’étirer pour chasser les derniers restes de l’emprise
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du sommeil,  je  bâillai  en  me frottant  les  yeux jusqu’à  remarquer
soudain ses œillades dont j’étais la cible et qui le faisaient discrète-
ment sourire.
La mystérieuse raison d’un tel amusement m’échappait encore quand
la réponse me fut donnée par la main qui m’avait servi à délasser
mon regard.
Recouverte d’une traînée de suie, je devinai dès cet instant le petit
jeu  auquel  s’était  livré  à  mes  dépens  celui  qui,  l’instant  d’avant,
m’accusait de n’être qu’une enfant.

— Mais… Kirlian, idiot ! s’offusqua mon intégrité.  Tu trouves ça
drôle ?!
A cette exclamation, il fronça les sourcils. Refermant avec prompti-
tude son ouvrage qu’il déposa sur la surface de la desserte, il quitta
séant le siège de ses insomnies pour cheminer tout en lenteur vers le
matelas où je demeurais. 
— Comment ? Qu’est-ce que j’entends ? me demanda-t-il en jetant
sur mon anxiété grandissante tout le poids de son déplaisir.

Ne  pouvant  qu’endurer  le  supplice  d’être  ainsi  la  cible  de  ses
fusillades, je me résolus à lui répondre au plus vite.
— Je… je t’ai demandé si tu trouvais ça drôle ? 
Cette réponse ne venant pas le satisfaire, il me le fit savoir de toute la
gravité de sa voix s’alliant à celle de son regard. 
— Non, avant !  
Embarrassée, je baissai la tête.

— … idiot ?
Une nouvelle fois insatisfait, il s’exclama.
— Encore avant !

« Avant ? »  m’étonnai-je,  persuadée  que  c’était  ce  qualificatif  qui
l’avait à ce point fâché.
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Hésitante, il ne resta pourtant plus que celui-là.
— … Kirlian ? murmurai-je, décontenancée.
Aussitôt, il vint m’embrasser sur le front avec toute la spontanéité de
sa joie fraîchement germée.
— C’est la première fois que tu m’appelles par mon nom ! s’excla-
ma-t-il, presque euphorique.  
Sans voix sous le choc , il ne me laissa guère le temps de prendre la
pleine conscience de ce que cela signifiait, pour lui comme pour moi,
qu’il se redressa avec légèreté pour s’éloigner d’un pas dansant.
Il se pavana dès-lors comme un paon s’imaginant consteller le firma-
ment par sa palette chatoyante et alla asseoir sa fierté sur ce qui était
désormais le trône de ses splendeurs.

— Ah ! Véritablement, il n’y a que la douceur angélique de ta voix
pour sublimer, de mon illustre nom, toute la majesté de sa sonorité !
Douloureusement éblouie par un tel étalage de vanité, j’espérai de
tout  mon cœur que ce  summum de la  démesure était  amplifié  de
manière délibérée pour en sourire tout le grotesque. 
Intérieurement, il me sembla que tout l’embarras et le repentir d’une
telle  immodestie  se  déversaient  sur  moi  pour  que  je  l’expie  à  sa
place, ce qui m’apparut tout aussi souhaitable qu’impératif. Ainsi me
serais-je  toute  dévouée à  cette  tâche,  si  seulement  il  avait  jugé à
propos d’y abaisser sa pensée.
 
—  Cette  mégalomanie  qui  est  la  tienne  est  tout  simplement
effrayante… murmurai-je tandis qu’il s’en amusait. De plus, et sans
vouloir  te  vexer,  je  n’ai  jamais  entendu prononcer  ton nom de la
sorte. Kilian, à la limite, mais pas avec un R au milieu… 
A ma remarque, il me sembla que sa superbe vint à se renverser de
son siège doré et,  s’étant  elle-même élevée à une telle hauteur, la
chute en fut naturellement des plus amères. Le regard s’assombris-
sant avec plus de rapidité que la nuit tombante, son mécontentement
me dévisagea d’avoir osé pareille offense.
— Sache que ce nom me fut jadis donné par celle qui n’a jamais
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cessé de m’aimer, tout aussi mégalo et insupportable que je puisse
l’être !
A ces mots qu’il prononça et sans que je ne puisse en déterminer la
cause  véritable,  mon cœur  me frappa  d’une  unique  pulsation  qui
sembla répandre en mon être  toute  une souffrance des plus  fami-
lières.

«  Sans doute parle-t-il de sa mère… »

— Et donc… reprit-il, sa vexation parée d’une moue désobligeante.
Cette  seule  raison  se  suffisant  éternellement  à  elle-même,  c’est
Kirlian avec un R, point final !
Son acerbe et théâtrale intransigeance m’induisit aussitôt à l’amuse-
ment  et  je  ne  pus en retenir  la  manifestation  insidieuse  qui  avait
gagné mes lèvres.
— Tss ! Mon existence ne fut point suffisamment pénible qu’il faille
à présent endurer de se faire écorcher son nom par une climacopho-
bique !

« Vient-il  de  m’injurier  en  langue  savante ?... »  m’interrogeai-je,
soucieuse d’éclaircir ce mystère.
— C’est quoi une climacophobique ?
— Accroche-toi bien ! me lança-t-il avant de poursuivre. C’est une
personne saisie par la peur d’emprunter les escaliers !
A ses mots, le sourire timide qui venait de croître s’évanouit de mon
visage.
—  Au  passage,  nous  pouvons  d’ailleurs  remercier  vivement  ces
grands aventuriers de la psychanalyse qui, par le dur labeur de leurs
neurones sur-développés, éclairent chaque jour davantage les obscu-
rités de l’âme humaine !
Poursuivant  sur  le ton du sarcasme,  il  n’afficha plus dès-lors  que
l’expressivité de sa nonchalance habituelle. 
— Oui, parce qu’il faut bien dire ce qui est ! A notre époque où les
immeubles  poussent  comme  des  champignons,  c’est  là  un  très
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malheureux handicap que le tien ! Fort heureusement, la paresse de
notre espèce, couplée à la prise de conscience tardive de sa propre
connerie dans le domaine de la démesure, a inventé les ascenseurs
pour  s’élever  elle-même sur  le  point  culminant  de  son ego !  Une
aubaine pour toi, non ?  

— Et qu’a donc inventé notre paresse pour venir en aide aux socio-
pathes ? lui rétorquai-je pour dissimuler ma peine sous une fausse
vexation qui ne dut certainement pas le tromper.
Aussitôt, il approcha son visage et s’étant ainsi imposé à mon regard,
il se gaussa avant de laisser à son arrogance le soin de me répondre.

— Le gouvernail, bien sûr ! Mademoiselle l’hypégiaphobique ! 
Bien que je n’eus pas la moindre idée de ce que pouvait être cette
phobie dont il m’affligeait, je fis tout mon possible pour qu’il ne se
doute pas de mon ignorance.
— Tu comptes faire le tour complet de mes pathologies ?
A nouveau consterné, il soupira.
— Uniquement  dans  la  généreuse  perspective  de  t’en  guérir,  ma
chère petite ! Car oserais-tu affirmer qu'un problème puisse se régler
tant  que  sa  cause  première  reste  ignorée ?  A moins  d’avoir  de  la
chance, tu vas tourner en rond pendant longtemps !
Mon effervescence  à  me défendre  capitula  sous  la  véracité  de  sa
remarque.  Sans  conteste  il  avait  parfaitement  raison,  bien  que  je
n’avais  pas  la  moindre  envie  de  le  laisser  s’imposer  comme  le
docteur de ma psyché, quelles qu’aient pu être ses douteuses compé-
tences en la matière.

« Après  tout,  que peut  bien m’apporter  comme secours  quelqu’un
dont la facétie profite du sommeil des autres pour gribouiller impu-
demment sur leurs visages ? » me remémorai-je ce détail déplaisant.

Le désir de converser m’étant définitivement passé, je me levai pour
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me diriger vers la salle de bain où j’avais le dessein de faire dispa-
raître les siens.
— Evy ! s’exclama alors sa voix qui cristallisa le silence glacial qui
s’en suivit.
Figée tout d’abord, je me retournai vers lui pour entendre la raison
qui l’avait poussé à m’interpeller.
— Surtout ne te fais pas d’illusion ! Même si je te laisse assez de
liberté pour que tu te sentes bien,  c’est  toujours moi qui  mène la
danse ! m’informa-t-il,  tout  le calme d’un sourire narquois trônant
par-dessus son menton qui s’était redressé pour mieux me toiser.
Je le fixai  un bref instant,  ébranlée par cette réalité puis,  sans lui
accorder la moindre réponse, je refermai la porte derrière mes pas.
Le verrou tiré, je me plaçai bien en face du miroir pour découvrir
enfin le maquillage que son espièglerie avait peint sur mon visage.

De son doigt, il avait dessiné une série de trois cœurs, l’un sur mon
front et les deux autres sur mes joues. Sur celles-ci s’écoulaient une
paire de larmes grossièrement tracées et qui venaient souligner, pour
ne pas dire caricaturer chez moi, une tendance hautement expansive.
Venant ici clôturer cette œuvre tout aussi splendide qu’essentielle et
comme pour en couronner tout le risible, il avait barbouillé le bout de
mon  nez  pour  faire  de  moi  ce  clown  dont  il  s’était  amusé.
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« Idiot... » me vexai-je pour aussitôt me saisir du gant et de la savon-
nette  qui  s’offraient  à  moi  comme  arsenal  pour  renvoyer
promptement ses fadaises au néant.
« N’aurait-il pu se satisfaire de la traditionnelle moustache ? » argu-
mentai-je encore en éprouvant toute les peines du monde à décrasser
les pores de ma peau.
Comme je n’arrivais pas à m’en dépêtrer, il me sembla judicieux de
profiter de la vapeur d’une douche bien chaude pour en venir à bout
tout en bénéficiant par la même d’une toilette complète.

Purification  achevée,  je  réapparus  peu  après  dans  la  cave,  toute
affairée à éponger mes cheveux.  
Face  à  la  garde-robe,  Kirlian  se  retourna  à  mon arrivée  pour  me
laisser découvrir un grand miroir ovale au cadre de bois qu’il venait
de fixer sur la surface de la porte droite.
— Ah ! Tu tombes bien, Evy ! Regarde ce que je t’ai installé ! s’en-
thousiasma-t-il  tout  en  me  tendant  une  brosse  à  cheveux  qui  y
semblait assortie. Tu auras plus de facilité pour te coiffer !
Sa phrase ponctuée par un sobre sourire, il s’immobilisa tandis que je
l’observai en silence, hésitante quand à répondre favorablement à son
présent.
Quand il fit le constat de la méfiance me paralysait, il se résolu à se
montrer plus agréable tout en demeurant confiné dans les limites de
ces faibles possibilités en la matière.
— Rhaa ! Ne sois pas si bornée ! J’essaye de me faire pardonner…

A cet aveu dont je ne doutai de la sincérité décelable en son malaise,
je ne pus rester insensible.
Le moindre de ses efforts sincères, aussi maladroits soient-ils, étince-
lait d’une valeur particulière que les yeux de mon cœur se refusaient
à rabrouer. 
J’acheminai donc mes pas vers la chaise afin d’y étendre la serviette
humide. Cela fait, j’entrepris ensuite de rejoindre Kirlian dans une
série de pas intimidés.
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Arrivée  à  sa  hauteur,  j’élevai  la  main  pour  saisir  délicatement  la
brosse à cheveux qu’il tenait toujours tendue vers moi. Aussi me fit-il
penser à un galant dont l’espoir attendait que sa dulcinée accepte la
rose dont il la favorisait.
—  Merci… murmurai-je, quelque peu gênée par le saugrenu de cette
comparaison.
Silencieusement, ma silhouette fit les derniers pas qui la séparaient
encore de l’imposante psyché et dans le reflet de laquelle j’ordonnai
les boucles de ma chevelure.
Extrêmement satisfait que je ne dédaigne pas son geste, il regagna
son distingué fauteuil  où il  résolut de plus confortablement m’ob-
server.

Me faire ainsi épier induisit dans l’instant tout mon être à la plus ridi-
cule  des  maladresses.  Ma chair  crispée  paraissait  s’alourdir,  à  tel
point qu’exécuter le moindre mouvement me semblait nécessiter la
presque totalité de mes forces. Rien, pas même la musique qui répan-
dait paisiblement l’harmonie de ses accords ne fut à même de chasser
de mon âme ce silence de mort.
Me sentant la prisonnière de ce qui ressemblait à un écho lointain de
l’enfer, une nouvelle piste succéda à celle qui venait  d’expirer ses
dernières notes. 

195



Dès les première secondes, le souvenir  de sa mélodie secoua tout
mon être. 

« C’est… Agnus Dei de Samuel Barber ! » 

Ce  chant… comptant  parmi  les  favoris  de  mon  père,  il  s’était  si
souvent répandu de par toute notre demeure, en ces jours de prin-
temps où le soleil  et  ses effluves infusaient en ce paradis hors du
temps…
L’entendre à nouveau fut une blessure aimable… insoutenable... si
pleine de charme…   
Le tissage sublime de cette  sonorité dissipa l’oppression gravitant
tout  autour de moi pour dérouler mes horizons qui  s’emplissaient
d’éternité en ces murs emprisonnée. Cette vibration soufflant depuis
l’enceinte de ma cage de chair et de pierre, ses barreaux sans consis-
tance se désagrégèrent.

J’aperçus alors le reflet qui plaçait à mes cotés celui qui se tenait
silencieux derrière moi. Ses iris ébènes, omniprésente contemplation
qui ne se  détournait jamais de mon être, scrutaient les flots de jade
dansants dans les miens.

« Ce chant… ce chant… »   

« De sa naissance en mon âme s’épanouit sa corolle,
Un ravissement qui me délivre des affres du schéol.

Combien l’ineffable chant des Anges doit faire défaillir les âmes…
Si l’humaine créature vibre ses cordes comme soupir le dictame…

La douce effluve d’un baume aromatique,
Supplice et délice mirifique… »
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Alanguies, mes jambes ne pouvaient soutenir davantage le poids de
mon corps et commencèrent à fléchir.

« Je sens infuser en moi la douleur d’un cœur qui se meurt,
Du désirable bonheur d’être, pour l’heure…

...de la Douceur…

...la bienheureuse demeure… »

Lentement, l’âme chavirée, je glissai jusqu’à m’agenouiller à même
le  sol  glacial.  Loin  d’être  incommodant,  ce  tapis  de  Sibérie  me
donna, par un extrême contraste, de savourer encore la chaleur de ce
feu qui brûlait en moi, de la même manière que toute rigueur exté-
rieure se faisait une vertu de me contenir en ce brasier intérieur.
Très vite pourtant, la temporalité à laquelle je demeurais enchaînée
reprit  le court de ses successions de mouvements et de variations.
Ainsi le glas de mon transport sonna de sa trompette de mort. 
Il  ne fallut guère de temps alors pour que le frimas s’engouffre à
nouveau  dans  mes  labyrinthiques  corridors,  en  cet  abandon
progressif lui rendant tout son essor.
Assiégée par le froid puis grignotée par son étreinte, je quittai preste-
ment  les  dalles  gelées  pour  me réfugier  sur  la  couverture  qui  en
soulagea aussitôt les morsures.
Hésitant à venir constater la stupeur née de l’effarant spectacle que je
venais de lui  offrir  bien malgré moi,  mon regard glissa lentement
vers le fauteuil où siégeait Kirlian.
Mais alors que j’étais persuadée de le découvrir grimaçant sa plus
grande interrogation, la surprise fut pour moi de le trouver sereine-
ment les yeux clos.
De ses lèvres qui esquissaient un sourire imperceptible, il semblait
habité par une paix qui lui était  si peu coutumière que son visage
délassé m’apparut soudainement étranger.
S’installa  dès  cet  instant  un  silence  tout  solennel  émanant  de  sa
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profonde méditation et que je ne désirais rompre, étant moi-même la
captive de cette agréable altitude.  
 
— C’est tout bonnement extraordinaire… murmura-t-il  d’une voix
adoucie  tandis  qu’il  descellait  ses  paupières.  Qu’une  symphonie
puisse véritablement élever ton âme dans les inaccessibles nuées…
trépasser afin d’y goûter et revenir ensuite à la vie pour une fois de
plus y mourir…
Saisie par la justesse de ces paroles qui venaient de faire battre mon
cœur, je fus à ce point percée dans ma propre énigme que mon âme
se sentit comme nue à ses pieds.

— Comme sont profonds les soupirs d’une telle agonie… murmura-
t-il avant de ponctuer cette phrase par l’un des siens.
Venant ici me considérer de cette vision nouvelle, la bienveillance
imprimée par-dessus la tendresse de ses traits,  il  me sembla à cet
instant affranchi de toute colère, près à rendre les armes invisibles
d’une guerre dont il découvrait qu’elle avait de tout temps été vaine.
— Hum… Pour un chercheur  de vérité,  cette anomalie  que tu  es
ressemblerait  presque  à  la  porte  ensevelie  de  l’espérance  jadis
marquée d’une lourde pierre tombale…
Cette idée le crispant tout à coup, je devinai la rancœur s’agiter de
l’abîme où elle avait été refoulée par l’accalmie offerte en la douceur
de cette brise.
Quand ses yeux se plongèrent dans les miens, j’eus l’insoutenable
sentiment qu’il en était venu à me juger comme l’unique responsable
de ses tourments incessants.

— Régulière résurgence !  me dévisagea-t-il  avant  de radoucir  son
regard qui  s’éleva pour  se  perdre  dans notre  ciel  de  rouille  et  de
pierre. Fascinante... tout autant qu’affligeante !

La façon dont ces mots sortirent de lui laissait à penser qu’il aurait
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pu en revendiquer la création,  leur existence prenant  vie au cœur
même de sa dualité intérieur.
La plus infime goutte d’esprit s’étant écoulée hors de moi, j’ignorai
de  quelle  manière  argumenter  à  ses  propos  et  demeurai  muette,
bâillonnée par la plus soudaine stupidité.

— Dis moi, Evy… murmura sa curiosité. Combien de temps t’a-t-il
fallu pour abandonner tout désir de bonheur extérieur ?
Le silence ainsi rompu, je fus tout d’abord surprise par la justesse de
sa demande qui semblait avoir une fois de plus touché le sujet véri-
table de mon être. Je me sentis alors comme s’il venait de pénétrer en
ce lieu secret de mon âme, là où personne avant lui n’avait eu le désir
ni même l’idée de s’aventurer.

— Quelle étrange question… murmurai-je en détournant la tristesse
de mon visage pour me protéger de ses regards.
— Pas plus étrange que le moindre de tes élans dont la logique fina-
lité ne pourra-être que le suprême détachement de toute chose.

« Juge-t-il cela comme étant une bonne ou une mauvaise chose ? »
me demandai-je,  assurée que pour  le  monde un tel  comportement
justifia amplement que les murs de Vacègres se referment jadis sur
moi.

« Faut-il  donc l’aduler,  ce  monde… pour  qu’il  cesse  de t’accuser
d’en être la folie et la honte ? »

— Je… je n’ai pas vraiment d’explication à te donner… murmurai-
je, confuse. C’est juste que… parfois je me dis que le bonheur d’ici
bas ne mène à rien… qu’il n’est rien d'autre qu'une colle visqueuse
dans laquelle on s'englue à l'image d'un immonde attrape-mouches…
Dissimulant mon regard affligé derrière mes boucles entrelacées, je
vins soupirer ce que m’inspirait cette navrante fatalité.
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— N’est-ce pas étonnant… qu’elles continuent d’affluer en masse
pour s’y faire mortellement emprisonner, alors que les cadavres de
leurs congénères s’amoncellent là où les déposent leurs ailes...  
A ces paroles, Kirlian dont je vins épier timidement la réaction me
souriait avec tendresse comme pour acquiescer mon propos. Cela me
soulagea  pour  aussitôt  m’encourager  à  poursuivre  mon  étrange
confession.
— Peut-être m’y suis-je tout simplement accoutumée et pourtant...
quoi d’autre que le malheur pour nous donner de chérir ce trésor que
la mort seule peut menacer de nous reprendre…
Surpris  par  la  tournure  inattendue  de  mon  discours,  je  l’avoue,
quelque peu décousu, il s’empressa de s’enquérir de son fondement.  
— La vie ?
— L'Amour !  m’exclamai-je aussitôt  avec force et  grande convic-
tion. Cet élan insondable, incompréhensible, inimaginable qui tombe
sur le cœur malheureux comme une pluie de vie sur une terre aride !
Captivée par cet écho, je me perdais une nouvelle fois dans un infini
qu’il était bien vain de désirer confiner par les limites de mon pauvre
verbe. Je laissai donc mon cœur prendre le relais là où mon peu de
raison avait toujours avoué sa défaite.
— Car si ta préférence va à la pureté de son Essence, tu rejetteras
loin de toi, sans regret et pour toujours, ce déguisé pandémonium qui
nous entoure... Alors, cet Amour triomphant qui prospère dans l’in-
temporel t’offre la consolation de goûter à son Être immortel !
Mon âme ayant ainsi achevé de soupirer, j’en perdis aussitôt toute
compréhension,  incapable  de me répéter  si  Kirlian avait  fait  mon
malheur en étant dur de la feuille.
Une confusion souveraine régnait  en mon cœur mais je pus néan-
moins comparer ce curieux phénomène au reflet, clair et parfait, qui
tapisse la peau d’un lac statique. Dans ce miroir se reflète ce qui est
pour que je l’observe. Puis, provoquée par la chute en son sein d’une
pierre venue frapper sa surface, celle-ci se trouble et l’image origi-
nelle, dont je peine à me souvenir, n’est plus qu’ondulation parodiant
son propre reflet. 
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« Dès cet instant, je ne perçois plus que l’agitation et les miasmes
s’élevant des profondeurs des eaux… »
    
Mon  obscurité  soudaine  ne  lui  ayant  pas  échappée,  Kirlian  qui
m’avait jusqu’ici patiemment écoutée, le visage déposé tout au creux
de sa paume, semblait  à présent perplexe face à son interlocutrice
égarée.
— Dis-moi, Evy… est ce que tu comprends véritablement le sens de
ce que tu dis ?  
Sa question et la moquerie qu’elle contenait me laissa indifférente,
attelée que j’étais à m'en poser une toute autre.

« Bien que l'assemblage de mes mots se trouve toujours maladroit et
manque sans doute de clarté,  pourquoi puis-je soudain m'exprimer
verbalement avec tant d'aisance ? »

N'y trouvant pas le moindre début d'explication, je repris la conversa-
tion que mon questionnement avait laissé en suspens.
— Non, je ne comprends pas toujours ce que je dis et c'est bien là le
problème… me désespérai-je. Je ressens des choses qui me dépassent
tellement et je suis si stupide… que je ne trouve aucun alignement de
mot qui soit digne d’en exprimer quelques brides…
Constater une fois de plus mon impossibilité à épouser mes aspira-
tions profondes à me communiquer, je me laissai glisser dans le vide
du silence pour seule délivrance.
Ainsi  perdura-t-il  jusqu’à  ce  que  Kirlian  ne  le  brise  dans  son
probable désir de m’approcher. 

« Depuis l’heure de l’enfance, je ne suis pas semblable aux autres,
 je ne vois pas comme les autres,

je ne sais pas tirer mes passions à la fontaine commune,
 et tout ce que j’aimais, je l’aimais seul.

C’est alors, dans mon enfance, à l’aube d’une vie de tumulte,
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que fut puisé à chaque abîme du Bien et du Mal,
ce mystère qui toujours me retient… »

Tout d’abord stupéfaite par ce texte qu’il venait de réciter, je m’ex-
clamai.
— Oui, c’est ça !
Troublée  par  une  réplique  si  bien  parlée,  je  voulus  sans  attendre
connaître le nom de l’auteur d’une si magistrale description. Pour-
tant, avant que je puisse lui poser cette question, Kirlian y apporta la
réponse, comme s’il avait deviné que mes lèvres s’apprêtaient à la lui
formuler.

— Edgar Allan Poe !

Ce nom ne m’était pas inconnu. J’avais alors souvenance qu’il y a
quelques années, ma curiosité ouvrit un livre contenant nombre de
ces  histoires.  Mais  ce  que  j’y  découvris  m’avait  profondément
effrayée.  Le souvenir  conservé de son univers s’avérait  sombre et
angoissant à tel  point que je n’avais pas persisté longtemps à m’y
promener.
Ce fut une erreur de toute évidence puisque nous semblions avoir
bien plus de points communs que ma sensibilité ne le supposa à cette
époque.
— Mais alors,  cela veut dire que l'on n’est  pas les seuls à être…
seuls ?
A cette nouvelle question, quelque peu naïve je l’avoue, il se désola
et comme pour combattre le poids de la consternation qui l’écrasait,
il redressa péniblement sa silhouette famélique.
— Evy, voyons… Sais-tu combien il y a de fichus êtres humains sur
cette fichue planète ?
Réfléchissant quelques instants, je dus bien vite admettre mon igno-
rance.
— Non…
A cet  aveu,  il  croisa  les  bras  par-dessus  son  buste  et  laissa  une
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nouvelle fois son corps s’aveulir dans le cuir.  
— Moi non plus ! lança-t-il alors, sensiblement blasé par cette ques-
tion dont il se moquait éperdument de la réponse.
Aussitôt  j’esquissai  un  sourire  discret,  trouvant  très  amusant  cet
humour pince-sans-rire qui était le sien. Mais la découverte que je
venais de faire occupait encore toutes mes pensées.

— Edgar Allan Poe… murmurai-je, le regard étincelant. Comme j’ai-
merais pouvoir approcher cette âme-là pour qu’il me fasse part d’un
peu de ce que lui seul a ressenti de l’existence !
Kirlian sembla alors jaloux de mon intérêt grandissant. Il l’exprima
d’ailleurs sans attendre, tout d’abord en me faisant la moue, puis en
flattant son amour-propre qu'il jugea insulté.
— Il y a des choses en ce monde que je suis le seul à connaître, moi
aussi… murmura-t-il  d’une voix solennelle comme pour se draper
d’une aura énigmatique.  
J’affichai aussitôt une mine sceptique.

« Que peut-il bien connaître que le monde ignore, cet homme terré
dans sa cave, mis à part peut-être le nombre de toiles d'araignées qui
en tapissent les murs ? »

— Quoi par exemple ? lui demandai-je, curieuse de le découvrir mais
ne me faisant guère d'illusion quant à être illuminée par cette révéla-
tion.
Son regard se perdit alors sur le dédale de la tuyauterie et il sourit
avec tendresse avant de daigner lever le voile du mystère qu'il aimait
à laisser planer.

— Le joli son de ta voix !
Je m'en trouvai le sifflet coupé. Ma profonde certitude était pourtant
qu'il allait me faire part de l'un de ses coutumiers sarcasmes et son
soudain sérieux,  s'alliant  à  la pertinence de son propos,  m'avaient
laissée  sans  aucune  autre  réaction  si  ce  ne  fut  celle  de  mimer  le
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silence. Ainsi, cette voix dont Kirlian me fit l’aveu qu’il l’aimait se
déroba à l’hommage qu’on lui rendait.
— Bien sûr… reprit-il aussitôt, sourire aux lèvres. Ce détail essentiel
ne peut avoir d’importance que pour nous. Le reste du monde s’en
fiche bien royalement, comme à sa très appréciable habitude !
A ces mots, la marée montante de l’amertume me submergea jusqu’à
effacer de mes traits toute trace de leur joie.

— Ce que tu peux être sarcastique, Kirlian... murmurai-je en glissant
doucement  dans  la  tristesse.  De  cette  affligeante  réalité,  où  donc
trouves-tu la force de t'en amuser ? 
Se dévoilant quelque peu contrit par l'effet que venait de produire
son indélicatesse involontaire, il tenta alors de nous faire dévier de ce
sujet.
—  Pardonne  ma  curiosité  mais,  puisque  les  ruines  extérieures
semblent te tenir à cœur et à présent que tu peux enfin communiquer,
dois-je t’ouvrir la porte pour satisfaire à ton désir de repartir à zéro et
de mener une vie normale ?

« … manipulateur ! » m’offusquai-je tandis que sa question achevait
de m’arracher des bras du chagrin pour m’emmurer dans le bastion
qu’il me fallait défendre.
A présent  disposée à  en découdre,  je fronçai  les  sourcils  pour  lui
exprimer mon désappointement.
— Est-ce donc cette promesse-là que m'offre le don retrouvé de la
parole ? Une vie normale ? Ma voix ne se ferait-elle pas menteuse
quant à l'état véritable de mon âme en obtenant ce grand trophée ?
Aussitôt, mon inhabituelle acidité lui arracha un sourire.
— Méfie-toi, Evy ! Tu deviens insidieusement sarcastique, toi aussi !
lança-t-il avant de laisser transparaître l'amusement qu'il en prenait.

Bien qu’en apparence je me voulais assurée, il m’était impossible de
faire taire les gémissements de mon cœur terrifié.
Telle  une graine altérée,  il  se  mourrait  de  cette  fatalité  que,  pour
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germer, il lui faudrait un jour percer la sécurité de son enveloppe si
ses espérances prétendaient épanouir leurs fleurs.
Ainsi  glissai-je  dans  la  mélancolie  tout  en  poursuivant  de  me
rétracter face à cette naissance prématurée.

— Repartir à zéro ? Aurais-je raté quelque chose ? Est-ce que l’on se
voit  soudainement  dépouillé  de  notre  vécu  quand  la  décision  de
n'avoir jamais souffert est prise ? Après chaque chute, il faut quel-
quefois beaucoup de temps pour se relever mais enfin dressé sur ses
jambes,  on reprend la vie où elle s’était  arrêtée. Aucune peine ne
s’est envolée, de nouvelles s'y sont greffées et je ne vois vraiment
pas par quelle improbable équation leur nombre redescendrait jusqu'à
zéro !
Kirlian me regardait du coin de l’œil, n'attendant plus que l'expulsion
du dernier de mes soupirs qui se balançait sans doute à mes lèvres, ce
que je fis, la mine déconfite.
— Mais bon, je suis nulle en math... c'est sans doute pour ça que je
n'y arrive pas… 
Mon interminable  épanchement  ainsi  clôturé,  il  se  mit  à  rire  aux
éclats.
— …qu'est-ce  qui  te  prend ?  lui  demandai-je,  déstabilisée  par  sa
réaction.
— Rien de grave ! répondit-il  avec affection.  Tu es drôle, rien de
plus, rien de moins.
Il ne me laissa point le temps de réagir qu’il me posa aussitôt une
nouvelle question.
— Ainsi donc, tu te serais relevée de ta chute ?
Interpellée et dans un souci d'être claire dans ma réponse, je pris le
temps de réfléchir à comment la formuler avec justesse.

— En fait… non… Je pense qu'en tombant la première fois, j'ai dû
méchamment  m’assommer !  lançai-je  en  souriant  pour  mieux  le
tourner en dérision.
Rapidement,  j’en  vins  pourtant  à  le  déplorer  jusqu'à  goûter  à  la
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douleur encore lointaine de la désillusion qui assiégeait  mes fron-
tières. 
— Elle  est  persistante...  cette  impression d'être  toujours  allongée,
comme endormie pour l’éternité...
Ne  désirant  m'attarder  davantage  sur  ce  désagréable  ressenti,  je
m'empressai de reporter mon intérêt sur celui qui, silencieusement,
semblait se promener dans le jardin de ses pensées.
— Et toi, Kirlian… lui demandai-je avec timidité.  Est-ce que… tu
t'es relevé ?
Il tourna alors la tête pour la laisser pendre en arrière jusqu'à ce que
nos regards se croisent. Un bref instant de silence écoulé, il déploya
un large sourire qu'il allia à sa soudaine et funeste attitude.
— A ton avis ?
Le voyant tenter de se soustraire habilement à mon interrogation, j'en
ressentis comme une vive douleur dans la poitrine.

— Non… s'il te plaît… murmurai-je doucement. Ne réponds pas une
fois encore à ma question par une autre question...  Moi aussi  j’ai
envie d’entendre ce que ton cœur renferme.
Face à une telle demande, il en perdit instantanément toute bouffon-
nerie. Sa prompte réaction fut alors de se détourner pour fixer ses
chaussures tout au bout de ses jambes étendues. Là, il soupira avant
de se résigner à me répondre.
— Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce
que le coup qui m’a fait chuter m’a tué.
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Chapitre XI

L’ESPRIT DE COLÈRE

« Si tu veux vraiment le savoir, je ne me suis jamais relevé parce que
le coup qui m’a fait chuter m’a tué. »

Mes  yeux  s’écarquillèrent  quand  j’entendis  résonner  ces  terribles
paroles qu'il proféra dans une complète indifférence.
Le silence perdura de manière insupportable mais il consentit à nous
en délivrer en me dévoilant un peu de cette énigme qu’il était à mes
yeux.
— J’ai agonisé… je me suis vidé de mon sang… mon corps s’est
décomposé jusqu'à disparaître entièrement. Je flotte à présent, isolé
inexorable d’un monde dont j'ai longuement contemplé la laideur. Je
ne  sais  guère  rien de  plus,  mis  à  part  que  cette  injustice  me fait
quelque fois bouillonner de colère jusqu’à crier vengeance.
Je fus tétanisée par sa révélation. C’était la première fois que Kirlian
me faisait une confidence sur sa propre existence et cela réveilla en
moi les mille et une questions qui n'avaient cessé de me préoccuper
en filigrane.
Tandis que mon trouble allait en s'accentuant, il se tourna à nouveau
vers moi pour m'accorder l'improbable sérénité d'un nouveau sourire.
— Satisfaite ?

« Satisfaite ? »  pensai-je,  étreinte  par  une  douleur  croissante  et
arrosée par cette question d’une pluie acide.

Aussitôt et résonnant en mon être avec tout à la fois force et impuis-
sance, je fus saisie de compassion pour l’ensemble de la souffrance
sévissant dans les âmes humaines.
« Silencieux  et  solitaires,  combien  d’autres  hères  endurent  en  cet
instant même l’exil et le calvaire ? »
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— Je  me  sens  tellement  faible… murmurai-je  alors,  en  proie  au
chagrin. Si j’avais le courage d’être à la hauteur de mes chères aspi-
rations, j’aimerais être la confidente de ta souffrance et de celle de
tous les autres.
A mes paroles, il éclata de rire d'une façon si odieuse et méprisante
qu'il me donna l'impression de cracher à la figure du monde dans sa
globalité. Mon être horriblement ébranlé par cette décharge d’agres-
sivité,  je  tournai  mon  regard  ahuri  vers  celui  qui  se  montrait  si
virulent pour me contredire. 
— La  souffrance  des  autres ?  Comme tu  es  drôle !  se  gaussa-t-il
alors, les traits parés d’amertume et le sourire acéré.
— A ton avis, ont-ils déjà enduré une terreur à ce point violente que
tous leurs organes en furent intensément pénétrés ? Ont-ils déjà senti
leur cœur, harassé d'avoir trop longtemps palpité son effroi qu’il se
détend soudain pour pendre en eux comme un poids mort ? Leurs
papilles connaissent-elles ce goût des toxines sécrétées par l’empoi-
sonnement  d’une  overdose  à  l’adrénaline ?  Ont-ils  déjà  tout
simplement fait ce choix de mourir plutôt que de continuer à subir ?

« … Mais alors… lui aussi a déjà enduré cela ? » m’affolai-je, saisie
par l’émotion qu’avait provoqué en moi la justesse de sa description.
Elle  fut  si  précise,  si  familière,  que  de  l’entendre  ainsi  dépeinte
provoqua presque son émergence en mon âme bouleversée.  
Mais il  ne s’arrêta pas là,  poursuivant de vociférer d’autres senti -
ments que je ne lui connaissais pas.   

— Sont-ils habités par des cauchemars incessants qui leurs tordent
les entrailles à chaque recoin et tournant ? Ont-il déjà été saisis par
ce vide infernal venant éteindre en eux jusqu'à leur toute dernière
lueur d'espoir ? Des ténèbres d’une sauvagerie telle que leur déverse-
ment ouvrage en ton être ce spectre effroyable, et qui s’arrache lui-
même à sa prison capsulaire pour survivre au calvaire ! Agonie soli-
taire, l'enfer incarné dans la chair ! Une cause perdue,  sans aucun
secours  possible !  Car  qui  aurait  ce  pouvoir  d'arracher  de  toi  les
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affres intérieures qui te dévorent telle une bête cannibale rongeant
une carcasse ?!

Ce qu’il était en train de décrire avec tant d’acerbité me plongea dans
l’horreur la plus insoutenable. L’émeute qui se soulevait en son être
me terrifia tant  elle fut  virulente.  Elle contenait,  tout  en excès,  la
hargne de sa rancune dont je commençai à peine à saisir la mesure et
qui n’avait point terminé là de se déverser. 

— Oh ils tombent quelques fois,  oui ! Pour pleurnicher pitoyable-
ment de s'être à peine écorché les genoux ! Et tandis qu'ils traversent
la vie, comme emportés par une douce brise, tandis qu'ils vaquent à
leurs insouciances en te passant tout à coté, hum…
A cette interruption, son sourire incisif balafra une nouvelle fois son
visage pour fondre aussitôt sous le regain de sa rage.   
— Tandis qu’ils calculent leur trajectoire pour t’éviter, toi tu es le
bagnard à  perpétuité  d’une spirale  de  tourment  et  de  douleur  qui
incise ton âme pour te mettre en morceaux, lambeau après lambeau !
Sa joie s’affaire à te charcuter jusqu'à ce que tu ne sois plus envi-
ronné que de ta propre carne qui se décompose et empeste l'air que tu
respires !
Dès cet instant, l'intensité de sa rancœur se mua en une fureur qui
sembla jaillir du plus profond de ses obscurités.
— Et tu crèves ! Et tu crèves ! Et tu crèves ! Bordel ! Sans jamais
finir par en crever !!!
Cette tirade de colère qu'il venait de dégorger ayant accompli de me
pétrifier, il se rendit compte qu'il en avait écumé le fluide sur sa lèvre
inférieure.
D'un geste de la main, il s'empressa d'éponger ce dernier reste de fiel,
exsudé de son inépuisable ressentiment dont je regrettai amèrement
d'avoir provoqué l’émergence.
Son  calme  souverain  recouvré  dans  l’instant,  il  me  sourit  avec
tendresse.
— Veuillez m'excuser ! 
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Abasourdie par une kyrielle d’aigreur à ce point véhémente, seul le
silence cristallin qui s’en suivit  fut à même de lui donner la juste
réplique.
Pourtant… mon désir pressant eut été de lui rappeler que l’on ne peut
connaître  toute  l’étendue  de  la  souffrance  d’un  autre  et  que,  de
surcroît, elle se proportionne toujours en fonction des forces de son
hôte. Ainsi, ce qui est intolérable éternité pour certains n’est qu’un
instant  désagréable pour d’autres.  De la même manière,  un adulte
pourrait-il reprocher à un enfant de ne pouvoir porter le même poids
qu’il endosse ? Comme tant de choses ici bas, la souffrance est rela-
tive et ne se hiérarchise pas.

— Kirlian… murmurai-je alors, meurtrie mais désireuse d’approcher
son  âme  tout  en  redoutant  d’être  si  téméraire.  Je  n’aurais  pas  la
prétention de sonder les profondeurs de ton mal… mais sois assuré
que les plaies de ton âme, dont tu viens de me faire la confidence, me
font tout autant souffrir que si elles avaient été les miennes…
La confusion s’emparant  aussitôt  de mon être tant  ma maladresse
m’apparut  tout  aussi  coupable  que  grotesque,  je  tentai  de  me
rattraper en lui précisant davantage ma pensée.
— Non pas que je prétende que mes propres blessures puissent entrer
en concurrence avec le peu que je connaisse des tiennes et que tu…
— Petit sucre roux ! s’empressa-t-il de m’interrompre de toute l’in-
volontaire crispation de ses nerfs. Je ne doute pas de l'intensité de ta
souffrance, loin s’en faut ! Mais si je goûte et qualifie sa saveur de
douce et charmante, c'est parce que la mienne s’est forgée dans le
sang et la fange !
Ne pouvant douter de son affirmation sur base de la longue descrip-
tion qu’il en fit, je me sentis fondre sous le poids du ridicule de mes
faiblesses.  
— Ne te dévalorise pas, idiote ! s’exclama-t-il  avec force, comme
s’il avait deviné ce qui troublait mes pensées. 
Il  se  laissa  alors  tomber  lourdement  en arrière  jusqu’à  s’enfoncer
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dans le large dossier de son fauteuil où il croisa les bras. Il détourna
ensuite l’ombrage de son regard pour aussitôt murmurer, d’une voix
toujours ferme bien que sensiblement radoucie.
— Car l'extrême sensibilité de ce cœur qui est le tien proportionne
indéniablement nos afflictions respectives !

« Kirlian... »

Mon âme en fut émue d’entendre qu’il  reconnaissait  et  prenait  en
compte la relativité des peines quand sa colère délaissait de le brûler
lui-même.
Aussi bourru et impitoyable se montrait-il si souvent, il lui arrivait de
faire preuve d’une véritable gentillesse, certes quelque peu rustique
et bien malhabile, mais touchante et précieuse émanant d’une âme
telle que la sienne.
Je  comprenais  mieux,  dès-lors  qu’il  eut  craché  un  morceau  du
fardeau qu’il  avait  à porter,  ce qui justifiait  dans son regard et sa
verve une telle acerbité.
De  ce  pressant  désir  qui  me submergeait  soudain  de  lui  procurer
l’apaisement, je me triturai la cervelle en tout  sens pour écrire en
esprit le discours qui viendrait réussir cet improbable exploit de le
secourir.
Très rapidement, il me fallut admettre que je n’avais pas le plus petit
début de capacité pour ce faire. Ainsi je me rongeai les sangs en me
fustigeant d’être la dernière des bonnes à rien faire.

— Ne surchauffe pas trop, Evy ! me lança-t-il, très amusé qu’il était
de lire la compassion sur mes traits. Quand on arrive au point où cela
nous  échappe,  et  cela  nous  échappe  tôt  ou  tard,  un  sentiment  de
désespoir  s’installe  à  la  table  de  nos  ardeurs  pour  en  dévorer  le
labeur. Car ce chemin qui nous sépare de nos chères aspirations nous
semble quelque fois interminable, sans doute à tout jamais inache-
vable...
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Je  le  fixai,  silencieuse,  les  yeux  pleins  de  questions  ô  combien
personnelles et auxquelles, je le savais, il ne désirerait répondre.

— Le dévoreur de mon labeur, hein ? marmonna-t-il avant de lever
les  yeux  au  ciel,  comme  quand  une  liaison  se  fait  un  nid  entre
quelques fugaces pensées.

« Quelle nouvelle pièce de l'immense puzzle de ses interrogations
vient-il d’emboîter à sa juste place ? »
Ce fut un mystère pour moi, tout comme ce sentiment d’admiration
qui contrebalançait les craintes que j’avais encore à me tenir si près
d’un corps  habité  par  l’instabilité  d’un  tel  esprit.  Car  cela  ne  lui
confisquait  en  rien la  sagacité  avec  laquelle  il  tissait  la  trame du
monde qui était le sien.

« Comment fait-il… pour ordonner ce constant raz-de-marée qu’est
l’infini rivage de l’immatérielle pensée ? »

Me conjecturant à nouveau avec intérêt, il étouffa un éclat de rire
sans aucun doute provoqué par la gravité de ma pompeuse concentra-
tion.
— Ma pauvre petite chérie… s’amusa son affection. Tu me sembles
patauger  dans  ta  propre  incapacité  à  mentaliser  tes  bien  trop
nombreuses exaltations !

« Mais comment fait-il donc pour deviner mon cœur avec tant d’ai-
sance ? »  m’étonnai-je  davantage  et  ne  pouvant  définitivement
réprimer l’admiration portée à une si magnifique faculté dont j’étais
désespérément dépourvue. « Est-ce une coïncidence, une fois encore,
ou bien est-il à ce point simplissime de lire en moi ? » m’interrogeai-
je et concluant qu’il était probable que tout ce qui s’y jouait s’impri-
mait tels des mots sur le théâtre de mon visage.

De  cette  énigme  que  j’étais  incapable  de  résoudre,  comme  bien
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d’autres par ailleurs, Kirlian se redressa vivement et, les traits peints
d’enthousiasme, il sembla vouloir mettre à exécution cette idée qui
l’avait ranimé du semi-coma dans lequel il se vautrait allègrement.
— J'aimerais, si tu le veux bien, t’amener à réfléchir d’une manière
plus méthodique !  
— C’est vrai, tu ferais cela ? m’exaltai-je aussitôt, heureuse qu’il soit
disposé à me faire l’aumône de son savoir en la matière, à plus forte
raison que je ne doutais pas de la difficulté que cela s’avérerait d’ins-
truire quelqu’un comme moi.

— Je suis ravi que cette perspective provoque chez toi un tel engoue-
ment, car figure-toi que j’avais justement dans l’idée de te proposer
une séance de réflexion.

« De réflexion ? » s’interrogea ma curiosité tandis que Kirlian m’of-
frait un sourire généreux avant de prononcer ces mots qui devaient
tout à la fois me surprendre et me ravir.

— Prête pour une petite session d’écriture ?
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Chapitre XII

SYMPOSIUM

« L’écriture !
Pendant sept années, je m’y étais si souvent adonnée sans aucune

véritable occasion de pouvoir la partager.
Écrire à nouveau !

Rendre palpable la fugacité de mes pensées qui s'évanouissent,
comme empressées de me fuir…

Rien jamais ne les enchaîna si ce ne fut par la pointe du crayon
venant les emmurer sur les vierges étendues du papier. »

Alors que je tissais la toile de mes interrogations sur ce qu’il prépa-
rait,  Kirlian  s’était  joyeusement  dirigé  vers  la  chaîne  hi-fi.  Sans
l’ombre d’une hésitation, il s’empara de la compil déjà choisie pour
la glisser dans le lecteur.
Aussitôt,  une  douce  symphonie  de  piano  se  répandit,  cristallisant
l’ambiance à chaque sonorité des touches délicatement pressées. 
— Parfait ! On va pouvoir commencer ! sourit-il, radouci dans l’ins-
tant  par l’harmonie tirée  de cet  instrument qu’il  affectionnait  tout
particulièrement.
Sous l’ondulation de cette  tranquille  vibration,  il  revint  vers  moi,
tenant  entre ses mains deux cahiers vierges accompagnés de leurs
crayons et dont il me donna un exemplaire de chaque.
Réalisant  l’ampleur  de  la  tâche à  venir,  joie  et  assurance en moi
fondirent comme neige au soleil. Une terrible anxiété venait de me
gagner toute entière.

— Kirlian ! m’empressai-je de me rétracter. Je n’y arriverai pas…
je… tu vas être tellement déçu si…
D’un  calme  tout  olympien,  il  vint  aussitôt  mettre  un  terme  aux
craintes qui me submergeaient en y apportant, pour tout remède, la
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tempérance et la douceur qui avaient pour mission de dompter l’agi-
tation de mon cœur.
— Ne t’inquiète pas. Le secret d’un bon ordonnancement consiste à
rassembler, trier et classer ces petits éclats d’idées à l’origine épar-
pillées.  Quand  vient  alors  l’instant  de  les  assembler  et  que  la
première esquisse est tracée, on se rend compte que tout est lié et
trouve sa juste place, comme les pièces d’un immense puzzle.
D’une maîtrise souveraine trahie par son regard pétillant, il se pencha
vers son élève, toute attentive à son instruction.

— Evy ! Montre-moi tes pièces et à mon tour, je te montrerai les
miennes !

Troublée par son assurance et bien que de sa bouche cela paraissait
être  d’une simplicité  enfantine,  je ne  pouvais  que douter  de jouir
d’une  telle  facilité  à  mettre  de  l’ordre  dans cette  tempête  d’idées
brumeuses.
Le crayon serré  entre  les  doigts,  je  constatai  que mon précepteur
s’était d’ores et déjà mis à l’ouvrage, l’esprit captivé remplissant les
pages, accrochant chaque murmure pour leur donner corps.
De cette ambiance presque éthérée qui emplit soudainement la pièce
et dont l’intellection de Kirlian semblait être la source incontestable,
il venait d’annihiler véritablement toute densité.
J’accueillis en cette apesanteur la naissance de sensations nouvelles,
comme des teintes inconnues dont la peinture appelait les mots qui la
coucheraient sur le papier.
Je ne saurais dire quels furent les siens au milieu des miens et peu
importe... Car à ce moment-là, Kirlian et moi semblions être « un ».
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« … Illusions, je tremble de vos Vérités !
Que mon âme soit cet abîme où Pandore emprisonna l'espoir, afin

que je me fasse Orphée délivrant sa bien-aimée ! »

« Assoiffée de douleur pour regagner la vision perdue, peut-être nous
sauveras-tu de cette mort prétendue… »

« … Horizon lointain, ne serais-tu qu'un songe qui s'évapore entre
mes mains ?… »

« … Et lui, passé maître dans l’art, entasse de me faire succomber
par mille romances… »

« …Il a fait couler le sang… »
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« …Et à nouveau, ce sentiment de n’être plus qu’un esprit, une
énergie prisonnière et flottante dans un cul-de-sac de chair.

Comment décrire à quel point elle désirait s’en extirper et briser les
chaînes qui l’entravent ! »

« … Portraits inconnus de protecteurs disparus… »

« …La lumière m'aveugle tout autant que les ténèbres... »

« Puis un soupir s’échappa de mon âme… pourtant la fin n’arriva
pas ! Elle n’arriva pas et l’horreur nous traqua suivant le chemin tout

tracé de nos pas…
Un soubresaut de vie, quelques alvéoles qui respirent…

Mon cœur battait à nouveau … Le sien aussi ! »

« Je ne fais que dériver d'île en île car ce continent merveilleux qui
est le reflet de mon être… n'existe pas... »

« ...Son emprise est un effroi quand dans mon cœur, elle vit puis se
meurt, comme je peux mourir d'espérance en cet ailleurs… »

« …Caché dans l’ombre… »

« Qui est celui dont la haine me hante... qui ne se satisfait que de mes
cris d'épouvante...

Quand je découvre répandue sur mes mains, la graisse des viandes de
son odieux festin... »
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« …Sens-tu l’enfer et cette terre qui le reflète, gorgée du sang des
siècles où la Mort règne encore, impitoyablement !... »

« Mais quand Sa voix descend sur moi telle une question qui fut
toujours la même, inlassablement posée de son insondable peine...

M’aimes-tu comme je t’aime et apaises-tu ce Cœur qui saigne ?… »

« Des sensations résonnent comme un écho,
Des débris de souvenirs émergeant d'entre les flots.
La Vie, si belle en ce mot, si douce dans sa grâce,

Instaure un besoin de savoir en mon âme.
Je veux la connaître, m'approcher de son Être !

Sans cesse sa voix me murmure,
Qu'une amnésie jamais ne dure.

...
Comme un souvenir dont on me soufflerait le mot…

Ce Nom déjà entendu,
Mais qui fut depuis longtemps perdu... »

« …Une sensation comme un écho … qui soufflerait ce mot … »

« Ce mot… » 

« Ce mot ???... »

La pointe de mon crayon s’enfonça dans le papier sous la pression de
ma soudaine frustration. Ayant échoué à traverser le brouillard qui
avait toujours tenu la clarté hors de portée de mes regards, la réalité
de  ma confusion  permanente  me revint  douloureusement  en plein
visage. N’ayant pas le pouvoir d’y remédier, je me tournai quelque
peu déconfite vers Kirlian.
Assis  non  loin  de  moi,  silencieusement  adossé  à  l’oreiller,  il  ne
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semblait souffrir aucunement d’une quelconque rupture d’avec l’ins-
piration. Cette machine à écrire qu’il me semblait être n’avait point
encore terminé d’aduler le papier par la caresse de ses pensées.
Cela  aurait  pu m’accabler davantage d’être  égale  à moi-même,  la
plus malhabile en tout, même en ce que je croyais être mon apanage.
Et pourtant… quelle ne fut pas ma stupéfaction tout en me relisant.
Une limpidité de pensées s'ordonnant dans une étonnante fluidité qui
se sentirait toujours maladroite malgré sa grâce nouvelle.
Mes émotions... Des mots venaient soudainement les couronner de
sens, nommant chacune d'elles de noms inexprimables par ce crayon
qui leur faisait le don de se rendre observables. 

« D’où me vient cette soudaine capacité ? Quel est cet impensable
prodige qui suspendit la dispersion de mes pensées pour les rassem-
bler avec force et clarté ? »

Bien que toujours  absorbé,  Kirlian se  mit  alors  à  sourire,  étrange
synchronicité qui me donna l’impression qu’il détenait secrètement
la réponse à cette énigme qu’il avait lue en mon cœur.
Cette improbable perspective me reconnectant à la joie d’être en sa
présence, il me tardait à présent d’échanger avec lui ces pièces de
nos puzzles, comme il l’avait si joliment dit.

— Tu cont…
D’un geste vif  de la main,  il  suspendit  ma question,  me signalant
sans ménagement qu’il désirait que je ne l’interrompe pas.
Embarrassée,  je  ne  le  lâchais  pas  des  yeux tandis  qu’il  venait  ici
terminer la phrase qu’il avait entamé d’arracher à son immatérialité.
Sa tâche accomplie, son regard satisfait se plongea finalement dans
le mien.
— … Je suis désolée. m’empressai-je de lui confier.
Sourire faisant, sa magnanimité vint aussitôt me rassurer.
— Il n’y a rien qui justifie une telle avalanche de honte sur tes traits !
Quelle était ta question ?
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— …Tu continues d’écrire ? murmurai-je timidement.
— Oui. répondit-il en perdant son regard dans le vague. Je tiens à
savourer chaque seconde de cette éternité qui succède à la dominance
de  la  raison.  Par  la  diaspora  de son règne,  cette  faculté,  dissolue
comme autant de graines jetées sur la terre, semble s’être à moitié
assoupie avec l’espoir de renaître…
Son  étrange  réponse  verbalisée,  il  se  tourna  dans  ma  direction,
comme éperonné par un soubresaut de vitalité.
— Car elle s’impatiente déjà, dans la brume de son sommeil, d’ana-
lyser ce que l’âme a ressenti sans en comprendre le sens ! Tout est
confus, beaucoup se perd, mais cela permet de voir les choses sous
un autre angle et peut-être, d’en apprendre un peu plus.
C’est là que je perçus véritablement la grande différence qu’il y avait
entre nos motivations respectives en matière d’écriture. Alors que je
ne faisais qu’extérioriser mes débordements intérieurs, qu’ils soient
par essence fait d’allégresse ou de terreur, Kirlian semblait chercher,
avec le plus méthodique des sérieux, à résoudre coûte que coûte cette
vaste  énigme.  Celle  de son esprit  et  par  extension,  probablement,
celle du sens de la vie.
— Et qu’est ce que tu écrivais à l’instant ? lui demandai-je, curieuse
et sans méfiance d’être mise dans le secret de ses découvertes.
Sans se faire prier et de son éternel détachement, il amena à portée de
du regard le dernier jet de son esprit épars.

Le silence de la nuit en ce berceau, mon cercueil,
Ce monstre me dévore et personne ne me pleure.

Ma psyché, toute de chaos souillée,
Ne demande peut-être qu’à sombrer…
Trahi par celui qui jure puis se parjure,

L’âme danse d’une immonde perfection.
Le corps s’agite comme une marionnette,

Un cadavre souriant dont on tire les ficelles.
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Couche de chair encrassée !
Je suis le témoin permanent de sa propre Mort !

Putride !
Et elle vacille… Sans force pour la retenir...

Ici, au plus bas, la face contre le pavé brûlant de l’enfer
Je ne peux me dissoudre et encore moins me résoudre !

Trahis par celui qui promet puis se compromet !
La Terre est sa prisonnière…

Et elle meurt … Et je meurs …
Alors de mes mains je gratte… 

J’arrache une par une les couches du mensonge !
Et mes doigts saignent…

Et la Terre but avidement ce qu’elle prit pour offrande,
Aspirant ma chair dans la fente de sa roche fumante !
Liquéfié, ce corps emprunté retourna nourrir sa mère,

D’une vie qui fut gâchée et gavée de chimère !
…

Il  marqua  ici  une  pause  dans  sa  lecture  quand l’intensité  de  son
échauffement sembla s’atténuer pour emporter avec lui une partie de
son énergie. M’ayant dès-lors jeté un rapide coup d’œil, son regard
se teinta d’une sensible et bien étrange mélancolie.

Alors je te regarde parce qu’il n’y a toujours eu que toi…
Et enfin tu me vois parce qu’il n’y a plus que moi…

De cet alignement, une conjonction d’harmonie !
A l’unisson, voici la naissance de nos deux symphonies !

Et je me sentis m’étendre… Et ta force s’étendit…
Ici se trouve la Vie !

… 
Indescriptible…

Son visage s’affaissant dans l’expiration de sa térébrante finalité, la
main qui emprisonnait son carnet se laissa lourdement tomber par-
dessus le couvre-lit.
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Je ne sus que répondre alors, tant m’avaient induite au malaise les
affres de son âme posant son regard sur le monde.
Pourtant, aussi noire que se révéla sa vision, cet interminable tunnel
d’obscurité ne pouvait éteindre complètement la lumière de la sortie,
aussi lointaine fut-elle.
— Kirlian… murmurai-je, encore chamboulée mais sentant naître en
mon cœur les prémices de l’espoir dont il eut, lui, aussi entrevu la
lueur. Si ton texte semble ne parler que du Diable, sur la toute fin…
on dirait que tu parles de Dieu…
Il n’afficha pas la moindre réaction sur l’instant et tout en faisant
preuve d’une surprenante retenue, son visage se tourna légèrement
dans ma direction. Il ne daigna pas me regarder et esquissa simple-
ment un sourire pondéré.

— Dieu, dis-tu ? Hum ! Tout de suite les grands mots ! s’exclama sa
voix venant  tourner en dérision ce  qui  semblait  l’avoir  en réalité,
profondément  embarrassé.  Et  bien,  voyons  voir  ce  que  cela  va
pouvoir m’inspirer !
S’attelant  aussitôt  à  griffonner  le  papier,  il  y  déversa  sa  pensée
comme l’eau s’écoulant d’une source sur le rocher.

« Mais quel genre d’eau pourra bien émerger de cet esprit tourmenté
sur un sujet qui lui est si peu familier ? »

A vrai dire, je m’attendais au pire et commençais à regretter amère-
ment d’être à ce point sujette à la bêtise qu’il fallut que le lance sur
cette  question.  Mais  comme cela  arrivait  souvent,  il  m’était  bien
impossible d’anticiper certaines de ses réactions tant  il  pouvait  se
montrer inégal en fonction de ses dispositions.
L’anxiété commençant à me gagner, je me désespérai d’endurer cette
attente qui me parut interminable quand, à mon grand étonnement, il
vint souligner son manuscrit d’un trait définitif.
D’un geste ample, il me tendit alors son cahier, le regard inexorable-
ment absorbé par le vide tandis que je le saisissais délicatement mais
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non sans éprouver une certaine impatience intérieure d’en découvrir
le contenu. Pourtant, aussitôt que mes yeux se posèrent sur son texte,
mon visage se décomposa.
— Kirlian… murmurai-je, la voix confuse. Ton écriture… est vrai-
ment…
A ces mots qui le délivrèrent de son apathie, il tourna son visage dans
ma direction avant de sourire sa soudaine délectation.
— Dégueulasse ? lança-t-il fièrement.  
Ce  qualificatif  me  paraissant  tout  de  même  exagéré,  j’en  restai
muette,  n’osant  pas  lui  confier  le  fond  de  ma  pensée.  
— Oui, je sais ! reprit-il  aussitôt,  très amusé qu’il en fut avant de
chasser subitement de ses traits toute trace de ce bref divertissement.
Mais  pour  ta  gouverne,  sache  que  la  fulgurante  rapidité  de  mes
pensées  ne me laisse  guère  le  loisir  de  peaufiner  ma calligraphie
comme le ferait une petite écolière évaporée ! Quand ça fuse, il faut
que ça suive, et si c’est la forme qui t’intéresse avant tout au point
d’en oblitérer le fond, tu peux d’ores et déjà me rendre ce qui m’ap-
partient !
— Non, non ! m’empressai-je de lui affirmer dans une totale confu-
sion avant de me replonger sans attendre dans ses écrits.    

« Il  exista  une  fois  une  âme  pensive,  obsédée  et
travaillant sans relâche à déchiffrer le plan divin du
Maître de la vie. Cette âme absorbée, après maintes
et  maintes  recherches,  cloîtrée  dans  une  pièce
obscure, se privant de sommeil et de nourriture, pous-
sant ses forces jusqu'au seuil de la mort et cela en
vain,  tomba finalement à genoux et s’adressa vive-
ment à son Créateur.
Comment as-tu pu me faire cela ? Est-ce la folie de
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mon esprit engendrée par tes voies impénétrables qui
te flatte ? Mes pensées se perdent en elles et en toi !
Tu condamnes mon humanité à la névrose quand, d’un
sempiternel  paradoxe,  je  découvre  que  le  moindre
détail,  la moindre variation d’humeur peut changer
toute ma conclusion dans d’incalculables proportions !
Chercher à comprendre et à mesurer ton étendue est
tout aussi impossible pour un seul esprit que si son but
avait été de boire toute l’eau, de tous les océans, de
tous  les  mondes  inconnus  encore !  Qu’as-tu  donc
cherché à prouver tandis que cette fatalité m’écrases
à tes pieds ? »

Effarée que je m’en trouvais de lui découvrir une telle irrévérence
envers Celui qui nous avait sortit du néant, mon cœur qui en fut tout
d’abord horrifié s’emplit progressivement d’une douce chaleur dési-
reuse de le détromper. Une inspiration intense et soudaine me poussa,
sans que je ne veuille y résister, à me saisir du crayon pour répondre
à la question posée par son personnage.   
Me  voyant  faire,  Kirlian  leva  les  yeux  au  ciel  avant  d’attendre
patiemment, les bras croisés, que je termine de m’épancher dans son
carnet.
Quelques instants après, je le lui tendis résolument et, sans se faire
prier, il s’en empara d’un geste sec et hautain.
Posant le regard sur le papier, ses traits se décomposèrent lourdement
tandis qu’ il s’empressa de me dévisager. 

— Quand je parlais d’écolière ! s’exclama-t-il, le timbre incisif. S’il
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est vrai que mon écriture manque quelque peu d’élégance, la tienne
en est à ce point saturée que j’en ai la nausée !
Ses paroles me froissèrent et je lui répondis sans tarder.
— C’est  visiblement  un  effet  inévitable  quand  on  s’arrête  sur  la
forme !
A cette réplique, il sourit de tout son flegme suffisant avant d’enfin
daigner se pencher sur le fond.

« Et tandis que son corps, harassé et vidé de ses dernières
forces, s écroulait de fatigue sur le dallage gelé de son antre,’est-ce que tu fais
son  esprit  ne  délaissait,  dans  la  haine  et  l attirance,  d em’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais -
brasser la danse  de  ses tourments.  Enfanté  par cette  colère
insensée, un aveuglement qui se pouvait être éternel défigurait
le bleu de son Ciel. »

A cet instant de sa lecture, sa condescendance se figea sur ses traits
pour aussitôt disparaître.

« Quel assemblage de mot a bien pu réussir cet exploit  d’ébranler
ainsi ses certitudes ? » s’interrogea ma curiosité avant d’apercevoir
que le visage de Kirlian s’affichait maintenant les sourcils froncés.

« Alors  un  court  instant  il  la  vit,  de  son  regard  meurtri.
L étendue de cette contrée où jaillit, telle une source intarissable’est-ce que tu fais
de vie.... la réponse à toutes questions ! »

Sa lecture  achevée,  il  fit  courir  sur  moi  le  plus  sceptique  de  ses
regards.
— Et bien, et bien ! Voilà un ton des plus sentencieux ! s’offusqua-t-
il, comme si le jugement était son entière prérogative.

— Je… je n’avais aucune intention de me prononcer contre toi…
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murmurai-je,  désemparée  qu’il  ait  pu l’entendre ainsi.  Je  me suis
sentie comme pressée par une force qui avait manifestement le désir
ici de t’instruire… pour ce qui est de moi, je ne suis pas certaine de
comprendre  véritablement  ce  que,  de  ton  coté,  tu  qualifies  de
sentence.
L’idée de se faire ainsi donner la becquée eut aussitôt fait de porter
son esprit à en être désagréablement gavé. Aussi me fit-il songer sur
l’instant à un petit enfant qui ayant pourtant grand faim, ne daigna
pas enfourné la cuillère qui lui était tendue pour la simple raison que
ce n’était pas la bouillie qu’il affectionnait d’ordinaire.
Cette comparaison me désolant tout autant qu’elle était indéniable-
ment  amusante,  j’attendais  qu’il  désire  de  poursuivre  notre
conversation qu’il avait abandonnée au profit de ses pensées.

— Une force, hein ? me demanda-il au bout de quelques instants tout
en basculant dans son humeur dubitative.  
A sa question et bien que son scepticisme ne fut guère encourageant,
je me sentis désireuse de partager avec lui un peu de ce secret incom-
municable,  non sans  en frémir  par  avance face à  l’ampleur  de la
tâche.
—   Oui…  soupirai-je  en  posant  la  main  sur  mon  cœur.   Cette
présence  qui  vit  cachée  ici,  qui  me  murmure  et  me  guide.  Qui
m’ouvre les portes de son oasis au sortir  du désert  où je me suis
enfuie, solitaire...
Cela disant et tout en l’observant d’un œil craintif, j’attendais qu’il
me dévoile si ce que je lui confiais l’intéressait.
Sans  se  faire  prier  davantage,  il  s’accouda  plus  confortablement
comme pour me signifier qu’il m’accordait sa plus grande attention.

— Et que pourrais-tu me dire de plus sur ton petit paradis intérieur ?
Me sachant bien incapable de conceptualiser quoi que ce soit mais ne
voulant laisser l’intérêt que Kirlian y portait sans réponse, je laissai à
nouveau le soin aux inspirations de mon cœur de faire l’assemblage
des mots qui, je l’espérais, devait la rendre intelligible.
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— L’Éden est indéfinissable… Indescriptible est le transport de celui
à qui il fut donné de s’éveiller un court instant du sommeil de sa vie
pour goûter à la Vie ! Une seule bouchée de ce délice et toute autre
saveur se transforme en supplice. Les fruits de ce monde, les mets et
les  délices ne sont  désormais que déchets qui  pourrissent.  De ses
obscurités dont le cœur est accablé, s’ouvre en son sein comme un
joyau se dévoilant de son écrin… Et contenant tout en lui des beautés
jamais imaginées, ce présent nous comble de tout ce que nous avions
fait le deuil d’espérer…

Heureuse d’arriver à me si bien exprimer, je m’empressai de pour-
suivre  avant  que  ne  s’évapore  une  fois  encore  l’inexplicable
inspiration.
— Aucune toile,  peinte de mille et  une nuances  soit-elle pour  en
restituer  l’insaisissable  splendeur,  ne  pourra  communiquer  la  plus
infime  senteur  émanant  de  ce  mouvement  si  délicat...  Ainsi  est
constamment  assoiffé  celui  qui  ne  veut  vivre  que  de  ce  précieux
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breuvage, et dont il se languit de la venue comme l’on guette la pluie
quand la sécheresse fait rage... Comme il est heureux de reconnaître
aussitôt cet écho particulier, cette affection Divine qui se manifeste
emplie du désir de soulager, combler en son cœur la fosse profonde
creusée par la douleur d’être privé de son Être !
Mes gestes se firent alors plus énergiques, déversant avec ardeur mes
convictions les plus intimes.
— Alors c’est la communion ! La rencontre immatérielle et impro-
bable entre un petit rien et un Grand Tout ! Cet instant où tout prend
un sens des plus admirables ! Quand les larmes silencieuses sont les
débordements  de  l’extase  qui  marie  la  Vie  à  notre  âme !  Quand
l’amoureuse  Puissance  nous  remémore  que  rien  d’autre  ne  nous
comblera que la tendresse de son Essence !  Existe-t-il beauté plus
grande que ces retrouvailles-là ?
Ne pouvant plus me défaire de la douce volupté qui emplissait mon
être, je penchai la tête de coté pour laisser délicatement se fermer
mes paupières.
— Apaisante sécurité… absolue sérénité... je pourrais être nourrie de
Vous jusqu'à la fin de mes jours et pour l’éternité toute entière, si
seulement Vous daignez ne jamais plus me rendre à ma misère…
Un long soupir s'échappa alors de moi tandis que mon regard s'en-
trouvrait pour dévoiler le miroir de mon âme.  
—  Quand  reviendrez-Vous  raviver  mon  cœur  par  l’Amour  d’une
blessure parfaite... afin de me rappeler car, une fois encore, je vais
l’oublier... qu’un tel Amour est Immortel…

Ainsi  achevai-je  de soupirer  mon pauvre  exposé qui  ne contenait
point le millième du quart de la moitié de ce que mon âme se mour-
rait de communiquer, 
Pesamment accoudé et les lèvres scellées, Kirlian épinglait sur moi
son  regard  incrédule  tandis  que  je  redescendais,  silencieusement
raillée, du haut de ma tribune.

— Evy... à t'entendre on pourrait penser que tu converses avec Dieu !
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Ce qui ressembla à une affirmation mais qui n’était, par le ton, que
doute et perplexité induisit aussitôt mon cœur au chagrin. 
L’incessant  cumule  de  défaite  venant  ici  me  décourager  de  la
moindre victoire à venir, j’entrepris néanmoins de lui répondre mais
d’un timbre monocorde qui fut tout ce que me permettait encore mon
peu de force.

— Non... par ma faute ce privilège étant perdu, cela fait bien long-
temps  qu'Il  ne  me  parle  plus…  cela  remonte  à  cette  époque
d'innocence où, contemplant les fragments éparpillés de ses innom-
brables beautés, je pouvais sentir partout sa présence… le souvenir
en  reste  étonnement  vivace…  pourtant,  aujourd'hui,  je  me  sens
comme une coquille vide revêtue d'une cuirasse… 
A cette allégation qu’il jugea mal à propos de ma part, il se mit à rire
aux éclats.
— Une coquille vide, toi ? La bonne blague ! Ton pauvre cœur est le
réceptacle  à  facette  d'un  tel  bouillonnement  qu'il  en  vient  très
souvent à déborder littéralement !  
Il se mit alors à agiter les bras en tout sens pour me figurer toute
l’ampleur de ce  terrible  événement  qu’était  pour  lui,  l’une de ces
éruptions dont il parlait. 
La pensée de m’en vexer ne me traversa même pas l’esprit tant je fus
à nouveau soucieuse de me faire comprendre. 
— Ce n'est pas ce que je veux dire... j’opposai le vide à cette séré-
nité,  cette paix inaltérable...  cette souveraine unification qui calme
mes tempêtes,  apaise mes angoisses et me permet de l'aimer sans
plus vouloir en décrocher mes pensées... cela, je l'ai définitivement
perdu…

— Aujourd'hui ou par le passé, peu importe ! s’exclama-t-il. Ce que
tu me dis présentement, c'est que ce dialogue a existé ?
Il appuya alors fortement son avant-bras sur l’accoudoir pour laisser
son buste se pencher vers moi et de l’appétence toute grotesque qu’il
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distilla dans sa voix, il voulu obtenir la réponse à laquelle il ne croi-
rait pourtant pas.
— Est-ce vrai, Evy ? As-tu pu lui parler ? 
S’étant  laissé  deviner  à  deux doigts  de me lancer  des  cacahuètes
comme on le ferait d’une bête curieuse, prisonnière de son propre
cirque, ce fut non sans en ressentir un certain étonnement que la rési-
gnation m’épargna de m’en attrister davantage.

— Pas  exactement...  je  dirais  plutôt  que  c'est  Lui  qui  venait  me
parler.
Le contenu de ma phrase m’apparaissant inexact, je m’interrompis
un court instant pour tenter d’expliquer ce phénomène de manière
plus conforme à ce que qu’il était véritablement.  
— Non, ce n'est pas ça non plus... c'est plutôt comme s'Il s’appro-
chait... pour me toucher délicatement le cœur… et en l’essence de
cette caresse, l’inexprimable est murmuré. Tu ne connais vraiment
pas cela ?
A ma question qui ne fut saugrenue que pour lui, il explosa de rire.
— Ah non, je regrette mais je n'ai jamais eu ce privilège ! lança-t-il
en riant de plus belle.

« A la vue d’une pareille mentalité, il ne faut sans doute point-là s’en
étonner... » pensai-je tristement pour aussitôt  me demander si  cela
pouvait signifier que de cœur il n’en avait pas le moindre.

—  Pourquoi  te  montrer  si  moqueur ?  Tu  ne  me  crois  pas,  c'est
cela ?...
— Ma pauvre et candide petite chérie ! reprit-il sans attendre. Tu as
choisi  le  seul  et  unique sujet  sur  lequel  il  m'est  impossible  de te
suivre et pour cause ! Jamais ! Pas une seule fois ! Je n'ai trouvé trace
de sa présence réelle !
A cette catégorique affirmation, l’étonnement qui me submergea tout
d’abord laissa place à la stupeur.
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« Est-ce possible ?… Peut-on réellement vivre sans ces témoignages
d’amour ?  m’horrifiai-je  sans  oser  imaginer  quel  genre  d’insoute-
nable existence pouvait découler de cet abandon perpétuel quand, en
posant le regard sur Kirlian, la réponse se présenta d’elle-même.

« La sienne, bien évidemment… »
    

—  Mais  alors,  Kirlian...  pourquoi  avoir  écrit  ce  texte ?  Je  ne
comprends pas…
Il sourit aussitôt l’amusement que lui procuraient encore mes conti-
nuels effarements avant de se résoudre à me l’expliquer.
— C'était une façon de souligner son absence en élevant vers un ciel
vide les inutiles et lamentables gémissements de mon âme en colère.
A ces paroles, son timbre se durcit.
— Avons-nous entendu sa réponse ? lança-t-il avec aigreur avant de
plonger son regard dans un recoin de la pénombre. Rien hormis ce
silence de mort !
— Mais, Il a répondu ! m’exclamai-je aussitôt. Ce que j'ai écrit à la
fin de ton texte, qu'est-ce donc sinon sa réponse ?
Son visage émergeant pour fondre dans ma direction, il retrouva dès-
lors tout l’agrément de notre conversation.
— Evy, Evy ! se désola-t-il avec affection. Tu te crois déjà capable
de parler avec Lui et voici que maintenant tu affirmes pouvoir parler
en  son  Nom ?  Je  veux  bien  croire  en  ta  sincérité  mais  de  toute
évidence, tes sentiments te jouent des tours !
Ce n'était pas ce que je voulais dire, bien sûr.

« Mais comment lui expliquer que chacune des lettres qui composa
cette réponse fut semblable à la pluie du Ciel tombée sur le jardin de
mon cœur ? Suis-je réellement la seule à connaître ce phénomène ? »

Bien que ce fut là une question qui semblait contenir en elle-même la
funeste  perspective  de  se  révéler  affirmative,  cela  m'apparaissait
malgré tout invraisemblable.
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— Kirlian… tentai-je de l’approcher une nouvelle fois.  Tu le sais
pourtant… qu’étant si malavisée, je ne serais pas capable de telles
choses par-moi-même… 
Bien obligé qu’il fut de le reconnaître, il acquiesça de ses traits tout
accablés par ma sottise avouée.
— Ô, je le sais ! Mais pour tout te dire, c’est surtout ce que j’ignore
qui me préoccupe présentement ! Une pénible question à laquelle il
ne semble exister de réponse qui ne m’agace davantage !
Le sentant céder insidieusement aux assauts de l’exaspération, je ne
désirais guère qu’il me fasse part de cette fameuse question qu’il se
posait si seulement je ne me sentais à ce point l’obligée de la bien-
séance.  
— … Laquelle ? lui demandai-je alors, résignée.
Son regard roulant jusqu’à moi l’ampleur de ce qui fut à la limite du
mépris, il en dégorgea une partie pour en habiller la verbalisation.

— Faut-il être à ce point dénuée de cervelle pour accorder tout le
crédit de la réalité aux chimères de son cœur ?
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Sa remarque me blessa en tout premier lieu avant de faire émerger
d’entre mes lèvres un soubresaut de riposte. 
— Je ne vois pas en quoi ton fonctionnement serait plus réel que le
mien ! lui lançai-je en sentant mes yeux se voiler d’humidité.
Il souleva alors promptement son index pour le faire glisser tout à
coté de son visage avant de pencher vers moi son écrasante condes-
cendance.
— La raison, ma chère ! La raison ! 
L’intransigeance de son entêtement acheva ici de me désespérer tant
et si bien que je laissai à nouveau le loisir au silence de s’installer
durablement.
Les bras croisés dans le fauteuil où il s’était enlisé, Kirlian me fixait
de son regard dont je ressentais aisément l’insistance.

« Depuis combien de temps s’éternise cet instant ? Pourquoi ai-je le
sentiment que tu n’as jamais cessé de me regarder ?… »

Interrompant  soudain  notre  mutisme  commun,  il  semblait  s’être
décidé à  me démontrer,  sur les sentiments,  toute la supériorité de
l’entendement.   

— Très bien ! Prenons l'exemple suivant ! s’exclama-t-il avec froi-
deur. Je suis indéniablement le plus intelligent de cette pièce !

« Il  commence  fort... »  soupirai-je  intérieurement  tandis  que  son
imperceptible sourire en coin tentait de contenir tout le plaisir qu’il
avait ressenti à le dire.
— Dans un grand effort de générosité de ma part et bien que je n'ai
nul besoin de toi dans l'absolu, j'accepte de me pencher vers toi pour
t'élever. Par ce privilège, tu fais maintenant partie de mon existence.
Penses-tu maintenant que je puisse me soucier de ce qu'il se passe
au-dehors ? Que mon désir se porte sur les fantômes extérieurs qui
s'évaporent  dans  le  néant  avant  même  d'avoir  expiré  leurs  épou-
vantes ?  Certes  non !  Rien en dehors  de cette  pièce et  de  tout  ce
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qu'elle contient n'attise mon intérêt et tel un pur esprit suspendu hors
du temps, je me suffis à moi-même !
Le peu de joie exprimée par ses traits acheva ici de se décomposer
quand il me livra finalement sa conclusion.
— Maintenant tu multiplies cet exemple par l'infini et tu obtiens les
sentiments que Dieu doit éprouver à notre égard.
En entendant  la fin de sa glaciale équation mon cœur bouillonna,
emplit d'une bonté qui se voulait sans limite et qui me vivifia toute
entière.
Ne désirant lui rétorquer que sa démonstration n’eut été recevable
qu’en  partant  du  principe  que  Dieu  puisse  être  aussi  infiniment
imparfait que lui, j’optais pour ce que mon âme, sereine, me chucho-
tait.

— Oui,  j'entends  bien  ce  que  tu  me  dis,  Kirlian,  mais… et  moi
alors ?
A cette question à laquelle il ne devait certainement pas s’attendre, il
me  regarda,  toujours  empreint  de  l'impassibilité  de  ses  propres
paroles.
— Comment cela, toi ?
Sa pleine attention focalisée sur mon être, je me lançai, habitée par
une étonnante confiance qui se faisait l’alliée de ma douceur.
— Et-bien, sur la base de ton raisonnement, on pourrait dire que si tu
demeures un pur esprit, étant ce que je suis cela fait de moi... ton
cœur, en quelque sorte.  
A ces  mots,  il  émergea  soudain  de  ses  pensées  hivernales  et  son
expression se teinta d’un grand sérieux.
— Et donc, demeurant dans cette pièce avec toi et bénéficiant de ton
intérêt selon ton propre aveu, mes sentiments d’amour et de sollici-
tude pour l'extérieur de ton être devraient, tout logiquement, susciter
ton affection. Non ?
Sa bouche s'entrouvrit aussitôt pour m’opposer un argument quand il
se  figea  ce  bref  instant  où  il  ne  sut,  probablement,  pas  quoi  me
répondre. Finalement il se pencha vers moi et tenta de me dissimuler,

235



par un regard amusé, qu’il en avait été vexé.
— Et quand ai-je dit que je suis tenu de me préoccuper de toute la
niaiserie contenue en ton cœur de confiserie ?
A sa réponse qui n'en était pas une, je me fâchai.
— Je ne vois pas en quoi cela peut être niais ! Tu devrais t'abstenir de
te  montrer  si  hautain  avec  les  autres  car  si  tu  ne  trouves  aucune
réponse valable à mon argument, c'est que c'est toi qui n'y comprends
rien !
A l’effervescence de mon exaspération se mélangea aussitôt une tris-
tesse perforante. Cette incapacité qui était la mienne à communiquer
ce feu, brûlant pour qu’infuse en moi la délicatesse de ses inspira-
tions,  me  plongeai  dans  l’ineffable  douleur  des  plus  lointaines
solitudes.

« Quelle  idiote  d'avoir  pensé  pouvoir  partager  cela  avec  lui !  Je
devrais pourtant le savoir... »

«  Moi, Cassandre pour toujours,
Ma voix n'est que cendres car leurs cœurs sont sourds... »

Mon âme raillée refusant par pudeur de fondre en larmes devant lui,
je croisai les bras pour aussitôt lui tourner le dos.
Le  silence  se  répandit  à  nouveau  entre  nous  comme pour  mieux
figurer le gouffre qui séparait nos convictions quand soudain, il reprit
la parole.

— L'amour de Dieu ? me lança-t-il, l’agacement l’ayant gagné à son
tour.  Tu  sembles  en  avoir  la  certitude  la  plus  absolue,  toi  qui  te
montres si souvent bien incapable de mettre de l'ordre dans l’ébulli-
tion  de  tes  charmants  épanchements !  Toi  qui  n'as  même  jamais
contemplé le visage du Diable, grand bien te fasse ! Mais n'exige pas
de moi qui fut jeté si loin de toute espérance, un quelconque acte de
foi ! 
Blessée tout d’abord, je me tournai dans sa direction pour le dévi-
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sager sans retenue et ne lui cacher en rien que sa virulence m’écœu-
rait. 
— Qu’y a-t-il, Evy ? Ma réponse ne te plaît pas ? gronda-t-il. Et-bien
dans ce  cas,  écoute  encore  celle-ci !  A défaut  d'être  valable  à  tes
yeux, sans doute,  elle n'en sera pourtant  pas moins catégorique et
définitive ! 
Il plongea alors l’intensité de son regard orageux au plus profond du
mien.

— Je suis le seul Maître chez moi !

La discussion close,  de  toute  évidence,  je  détournai  à nouveau le
visage pour me murer en moi-même.
— Grand bien te fasse également !

Ainsi s'acheva notre débat.
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Chapitre XIII

RIMES ET CHÂTIMENT

Le lendemain de ce qui fut notre première dispute, je m’éveillai, le
cœur ankylosé d’une si vaine et interminable querelle.
Mon corps s’extirpait de mes draps quand j’aperçus la silhouette de
Kirlian  qui  siégeait  inexorablement  sur  ce  qui  était,  de  toute
évidence, le prolongement du bas de son corps.
Une  nouvelle  fois  plongé dans la lecture  d’un nouveau livre,  son
assiduité  à  s’instruire  paraissait  l’avoir  laissé  dans  l’ignorance
absolue de mon émergence.  
Méconnaissant  ses  dispositions  intérieures,  je  n’osai  pas  même le
saluer en ce tout début de matinée dont j’ignorais anxieusement quel
allait être son déroulement.

Brassée par ce flot d’incertitudes, je pus tout du moins affirmer qu’il
n’avait pas dormi de la nuit, comme cela semblait être une coutume
chère à son esprit.
Nul besoin de se demander dès-lors la raison des cernes profondes de
ce veilleur infatigable qui jamais ne baissait sa garde, au sein d’une
existence qui lui était tout autant redoutable que désagréable. 
Lentement,  je  me  levai  avec  l’idée  d’attirer  son  attention  en  me
rendant à la salle de bain.
Lecture faisant, il ne sembla pas me remarquer ou, tout du moins, il
n’en laissa  rien transparaître  tandis  que je  refermai  lourdement  la
porte sur ma déception.

Après une rapide toilette, je revins dans notre pièce et tandis que je
passais une nouvelle fois devant lui en l’épiant du regard, il n’eut pas
davantage de réaction.
Désormais assise sur le bord du matelas, je ne détachais plus les yeux
de lui. Je n’espérais qu’une chose alors, qu’il cesse de m’ignorer si
grossièrement et rompe enfin son angoissante immobilité.
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Mais à cet instant, le seul mouvement qui rendit un peu de vie à cette
effigie de porcelaine fut celui qui le fit passer à la page suivante.
Me faisant finalement une raison, je me saisis du carnet qui contenait
mes écrits et tout en m’adossant contre l’oreiller, je résolus à m’oc-
cuper silencieusement de mon coté.
En mon cœur résonnait encore la teneur de notre propos de la veille
et une phrase, en particulier, que Kirlian m’avait adressé dans toute
la froideur de sa perpétuelle analyse.

« Toi qui n’as même jamais contemplé le visage du Diable… »

Une unique palpitation venant m’induire aussitôt à l’effroi du passé,
je ne pouvais qu’acquiescer la véracité de son affirmation.

« Pourtant…  s’il  est  vrai  que  j’avais  eu  la  chance  de  ne  jamais
contempler la laideur de ses traits, il ne m’avait pas épargnée de me
faire ressentir, tout contre moi et à d’innombrables reprises… l’épou-
vante de sa présence… »

Plusieurs heures s’étaient écoulées dès-lors et nous ne nous étions
pas échangés un seul mot, absorbés tout deux par nos occupations
respectives.
Prose calligraphiant, résonna soudain de par toute la pièce le son du
livre que Kirlian referma dans un brusque élan de vigueur.
D’un coup d’œil rapide, je l’observai poser son ouvrage par-dessus la
desserte avant de tendre les bras pour s’étirer tout en intensité.
Quand sa chair en vint finalement à se détendre avec souplesse, mes
yeux regagnèrent aussitôt la feuille de mon carnet appuyé sur mes
jambes repliées. 

— Tiens ! Bonjour Evy ! lança-t-il simplement quand il daigna enfin
me remarquer.  
—  Bonjour…  murmurai-je  en  retour,  trop  embarrassée  pour  me
sentir véritablement soulagée qu’il m’adresse la parole.
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Il quitta alors son fauteuil pour se dresser sur ses jambes et s’étira
une seconde fois avant  de venir  faire craquer douloureusement sa
nuque. Cette tâche accomplie,  il  fit  glisser  l’indolence de ses  pas
jusqu’au matelas pour s’y laisser tomber. 
— Qu’est-ce que tu fais de beau ? me demanda-t-il en déployant un
large sourire visant à me témoigner qu’il était désireux d’enterrer la
hache de guerre.
Bien évidemment, je ne pouvais me montrer insensible à sa tentative
de nous raccommoder.  
— J’écris… 
Lui ayant ainsi répondu de la plus simple des manières, je sentis le
soulagement  prendre  naissance  en  mon  être  jusqu’à  ce  qu’il  me
gagne toute entière. 
— Ah oui… marmonna-t-il avant de déployer les bras, comme sur le
point de déclamer.

« La très chère poésie,
de ton âme… »

— Fleurie ?... lui soufflai-je tandis que mon cœur apaisé s’ouvrait à
l’amusement.
Il laissa aussitôt retomber la lourdeur de ses bras pour me dévisager.
— Qui m’ennuie, ça marche aussi ! me lança-t-il froidement avant de
libérer le sourire qu’il ne pouvait plus contenir.
Heureuse que la tension due à notre conflit se soit évaporée, j’entrai
avec joie dans ses espiègles taquineries.
— Tu n’es manifestement pas très doué pour la poésie ! me moquai-
je gentiment. 
A ces mots il me toisa de toute sa hauteur et bien qu’il demeura d’hu-
meur joueuse, je devinai qu’il en fut tout de même un peu vexé.
— Penses-tu que je  puisse  me trouver  bien  incapable  de se  faire
terminer  deux  phrases  par  la  même  sonorité ?  Quel  cerveau  sous
développé ne pourrait donc y arriver ?  
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Là-dessus, il se gaussa brièvement.  
— D'ailleurs je viens d'en faire une !
Abandonnant mes vers sur le champ, je me redressai vers lui.
— Il ne s'agit  pas simplement de faire des rimes ! lui répliquai-je
avec force et passion. C'est aussi et surtout, un état d'âme et d’esprit
bien particulier !
A mon affirmation, ses traits se trouvèrent alors comme frappé d'une
intense illumination.
— Ah, oui ! Je vois ! Tes paroles sont à ce point inspirantes que je
sens la poésie se tisser en mon esprit ! Oh ! Quelle beauté que celle-
ci et comme je l'affectionne tout particulièrement !
— C'est vrai ? s’éveilla d’un coup ma curiosité. Dis, tu veux bien me
la partager, s'il te plaît ?  
Il  me  sourit  alors,  me  laissant  deviner  qu'il  allait  accéder  à  ma
demande. Là-dessus, il entrouvrit légèrement la bouche avant de se
figer ainsi.
Les secondes s'écoulèrent alors et la pesanteur du silence commença
à devenir hautement gênante, aussi m'empressai-je d'y couper court.

— C'est quand tu veux, tu sais…
— Ben voilà, c'est fini ! affirma-t-il, presque outré que je ne l'ai pas
encore ovationné.
Au grand retour de sa bouffonnerie, je me décomposai.
— C'était lamentable... tu n'as rien dit du tout !
— Ne dénigre pas mon œuvre, petite ignorante ! la défendit-il d'une
voix hautaine. Cette magistrale interprétation, je l'ai intitulé « Ode au
Silence ! » Tu devrais t'en inspirer plus souvent, tu dirais moins de
bêtises !
— C'est bien ce que je pensais… lui répliquai-je tout en soupirant ma
déception. La poésie, c'est bien trop subtil pour toi !
A ma réponse, il s'esclaffa avant de me toiser, faussement offusqué.
Mon silence boudeur en réponse, nous nous entêtâmes alors à garder
les lèvres closes.
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Au bout d'un moment passé ainsi,  il  se frappa soudain les cuisses
avec entrain.
— Bon ! Très bien ! lança-t-il en se levant, porté par une inhabituelle
énergie. 
Après s'être rapidement éloigné de quelques joyeuses enjambées, il
se tourna dans ma direction en faisant glisser la semelle de ses chaus-
sures sur le sol.  Fermant les yeux quelques instants,  aspiré par la
profondeur de sa réflexion, il les rouvrit soudain pour se lancer avec
théâtralité dans sa narration.

« Au beau milieu de la pénombre qui abonde,
Je m'éveille, l'âme pesante et vagabonde !

Allongé sur l'immensité pourpre d'un lit de velours, 
Alcôve nébuleuse aux vaporeux contours,

Je fixe du regard les arabesques en soierie du baldaquin, 
Enlisé dans la brume d’un égarement sombre et lointain. »

Tout  en  me  subjuguant  par  la  beauté  inattendue  de  ses  mots,  il
entama d'effacer d’un pas tout  en lenteur la distance dont  il  nous
avait séparé.

« De l'imposant vitrail illuminé de la fenêtre entrouverte,
Se distille, jaunes, rouges et vertes,

L’irréel d’une danse m’envoûtant de ses nuances zéphyrines,
Fourvoyant ma conscience, doucement abreuvée de morphine.

Environnée de nuit, la lune s’observe luire dans le miroir du lac,
Où nymphes Anatidae orchestrent mon extase élégiaque. »

« Anatidae ? »  m’arrêtai-je  sur  ce  mot  dont  la  définition  m’était
inconnue.
Kirlian glissa alors sa main ouverte tout à coté de sa bouche et, de
cette parenthèse, il me sourit d’un air condescendant.
— Des canards…  me souffla-t-il avant de reprendre aussitôt la droi-
ture et le sérieux de sa posture.
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« Et voici qu'elle redouble intensément de férocité !
La chaleur suffocante répandue par la brise des alizés !

Je respire à m'en asphyxier le délice d’un oxygène brûlant,
Par la profondeur d’un souffle alangui, frémissant.

Captif heureux de la transe dont je ne désirais m'extraire,
Jaillit, brutale, une crainte farouche qui me la rend contraire !

Au plus près de moi une sinistre compagnie se fait sentir soudain,
De sa forme se mouvant tout contre mon oreiller de satin.

L’obscurité qui jusque-ici m’avait bercé se fait alors menaçante,
Et par un éveil forcé me restitue cette faculté défaillante,

La foudroyante clarté d'un esprit revenant à la vie,
Et soufflant de sur ses pensées la brume appesantie !

Conquis par la certitude d’une lugubre présence,
L'effroi me saisit d'une intensité sans cesse grandissante.

La terreur qui m’entrave se fait semblable à des rameaux de lierre,
Et grimpe avidement sur ce qui est mon corps de pierre !

Assailli en ma poitrine par de terribles palpitations de folie, 
Mon cœur, à cet impératif, tente de m'extirper de la catatonie.

Inexorablement figé dans cet immortel instant,
Enlisé dans les profondeurs d’un silence écrasant, 

Il me semble tout à coup sentir exploser l'adrénaline, 
Dont la substance, enfin, me délivre et me ranime ! »

Les pas  de Kirlian l’avaient  finalement  porté  jusqu'à  moi.  Il  s'ac-
croupit alors pour se mettre à ma hauteur et monologue faisant, il ne
décrocha plus son regard dramatique de l’angoisse contenue dans le
mien.

« Résolu, je m’empare alors des rênes de mon inerte chair,
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Pour cibler d’animosité mon terrifiant adversaire !
Et d’entre mes mains qui enserrent la finesse de sa gorge,

Il s’égosille comme un clairon offrant au grotesque son éloge.

Oh ! Que d'effroi... »

La  tension  portée  à  son  comble,  il  pressa  doucement  son  visage
contre ma joue pour mieux me souffler sa chute, d'une voix qui se
voulait à présent nasillarde. 

« ...pour rien !
Coin ! Coin ! Coin ! Coin ! »

Tout d’abord hébétée que je me trouvai, la libération de mon irré-
pressible sourire fut pourtant fulgurante.

— C’est… l’un des canards du lac ?… et… il est entré par la fenêtre,
c’est  ça ?  lui  demandai-je,  intérieurement  désopilée  quand  il
acquiesça d’un plissement de paupières.
Un premier éclat de rire s'envola quand mon dos bascula vers l’ar-
rière  jusqu’à  être  réceptionné  par  la  couette.  Là,  je  libérai
allègrement ceux qui, derrière lui, se bousculaient pour sortir.
S’accoudant alors avec nonchalance sur son propre genoux, l'auteur
de cette improbable boutade me regardait sans mot dire, l'expression
tendrement ravie d'avoir fait mouche.
— Kirlian... vraiment ! marmonnai-je, toujours emportée par le fou
rire. Tu n'es qu'un idiot !
A cet  adjectif  qui  devait  forcément lui  déplaire,  il  soupira de son
coutumier dédain.

— Un idiot, hein ? s’exclama-t-il en se dressant sur ses jambes.
Là, il fit quelques pas vers la droite pour accouder son bras sur la
surface de la garde-robe.
— Que ne faut-il pas entendre sortir de cette bouche-là ! Toute aussi
charmante qu’elle puisse être quand la douceur de sa voix inspirée
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s’en  échappe,  sa  posture  la  plus  élégante,  à  mon  sens,  sera  de
demeurer à jamais sagement close !  
Me voyant laisser là mon amusement pour le fixer, déconcertée, il se
sentit dans l’obligation de préciser sa pensée. 
— Vulgairement dit, taisez-vous donc, jeune fille !

Ses  lèvres  exprimèrent  alors  tout  le  plaisir  qu’il  prenait  à  nos
échanges et laissa transparaître qu’il s’était laissé attendrir.
Aussitôt je voulus lui rendre son sourire car, à cet instant, il m’enve-
loppa  d’une  douceur  chaleureuse.  Pourtant,  une  peur  fulgurante
précéda cette envie pour la dépouiller de sa spontanéité.
 
« Qu’ai-je failli faire ? » s’affola tout mon être.

Secouée, je me figeai dans cette anxiété. 
Kirlian le remarqua sans attendre et, tout en penchant la tête sur le
coté, il laissa ses cheveux noirs zébrer la cire de son visage. 
— J’aime à te regarder quand un odieux problème moral  te tour-
mente. C’est amusant de voir comme tu peux en être chamboulée.
Cela doit être proche du chaos si j’en juge à ton expression solen-
nelle !
Là-dessus, il vint étouffer son rire en plongeant le visage dans les
replis du tissu qui couvrait son bras. 
Le voir ainsi, tendrement désopilé, fit émerger en moi une envie qui
m’était bien étrangère. Celle de tisser davantage le lien qui nous avait
d’ores et déjà amarré l’un à l’autre.

« Peut-être  qu’un  chocolat  chaud  lui  ferait  plaisir ? »  pensai-je,
surprise mais heureuse de me découvrir cette envie de faire voler en
éclat les derniers vestiges de ce qui nous séparait.

Sans attendre, je me relevai pour me diriger vers la bouilloire quand
il redressa le visage pour s’exclamer au moment où mon corps le
frôla.  
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— Où vas-tu ? As-tu l’intention de t’échapper une fois encore de la
conversation, petite peureuse ?
A ces mots qui manquaient gravement de délicatesse, je me sentis
humiliée dans mon désir de me rapprocher de lui. Cela acheva de
démolir le peu d’assurance que j’avais réussi à assembler en rempart
devant mon cœur vulnérable.
Aussitôt,  tout  mon  être  se  referma,  comme  prêt  à  fuir  à  toutes
jambes.  Kirlian le devina et,  de ses doigts fuselés,  il  enserra mon
poignet pour me retenir.
— Où comptes-tu t’enfuir comme ça, Boucles-Rousses ? Je tiens tout
de même à t'avertir que si tu détales physiquement à la vitesse où ton
cœur vient de le faire, tu vas t’assommer dans la seconde sur l'un des
murs !
Le sens de ces paroles m’échappa sur l’instant, saisie que je fus par
la terreur de m’être ainsi faite capturée dans l’élan de ma fuite.  
Aussitôt, mon autre main se précipita sur la sienne dans un vif désir
de me délivrer quand, tout à coup, ce fut la cataplexie dont j’avais
pourtant  délaissé le souvenir  qui  statufia mon corps,  enfermant la
violence de cette agitation dans ma prison de chair. S’en suivit une
secousse  intérieure  qui  étouffa  mon  âme  dans  un  effroi  des  plus
abominables.
Une fois de plus éjectée au loin de ce qui était le court normal du
temps, je me retrouvai la prisonnière de cet interminable instant.

—  Hé,  oh ?  Pourquoi  te  pétrifies-tu  ainsi ?  murmura-t-il  d’une
soudaine et inattendue délicatesse qui me permit de reprendre mes
esprits. Ce n’est que moi… 
Apaisée par le calme de sa voix, mon regard se plongea alors dans le
sien.

« Oui… ce n’est que toi… Kirlian... »
Des yeux noirs comme une nuit sans lune… observateurs immobiles
dissimulés derrière une rangée de cils et déguisant, parfois bien mal,
une souffrance silencieuse et abyssale.
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Malgré cela il ne délaissait d’apaiser mes épouvantes comme si rien,
jamais, ne l’avait effrayé, pas même les terrifiants cauchemars de cet
enfer enfermé-là.
Plus encore, son visage penché sur le mien me déclenchait d'étranges
élans  de  tendresse  qui  se  mouraient  tout  en  délicatesse  de  leurs
propres détresses…

« Se peut-il que je commence à apprécier sa compagnie ? Sommes-
nous en train de devenir... des amis ? »

Ce sentiment me désarma totalement tandis qu’une nouvelle forme
de peur s’insinuait en mon cœur.
Une joie que je n’avais pas senti naître.
Un espoir tué des mains de mon indignité qui en portait encore le
deuil.

« Me lier avec une autre créature ?… »

Je l'avais tout autant désiré que redouté et à présent qu'une autre âme
avait  cette  étrange  idée  de  m'approcher,  l'infinie  patience  de  me
supporter et l'incompréhensible folie de m'apprécier, il s’avérait que
j’étais absolument incapable de gérer une pareille situation.
Les lèvres telles deux feuilles tremblant au vent, mon désespoir cher-
chait dans quel recoin de mon être s’était dissimulé la rancœur portée
à cet homme.
Il n’y a pas si longtemps pourtant, elle était encore bien présente en
moi…

« Mais qui est-il cet homme, au juste ? J’ignore tout de lui. Ce qu’a
pu être sa vie jusqu’à présent m’est parfaitement inconnu... »
Devant  la confusion qui  persistait  à  m’habiter,  Kirlian souleva un
unique sourcil pour m’exprimer ses interrogations.
— Tu commences à m’inquiéter…
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Dévorée par cette question dont la réponse m’ouvrirait la porte de
son être, je m’armai du plus résolu de mes regards pour la lui poser,
enfin.
— Je voudrais que tu me parles de toi… de toi et de la vie que tu as
menée autrefois.
Il  en  lâcha  instantanément  ma  main  pour  me  dévisager  dans  un
prompt agacement.

— Evy ! Je pensais que tout était clair en ce qui concerne ce sujet !
soupira-t-il en se détournant.
— Je sais que tu n’as pas envie d’en parler mais je t’en prie… j’ai
besoin de savoir !
D’une voix plus faible et fragile, je lui murmurai alors les prémisses
de mes nouveaux sentiments.
— Depuis quelque temps déjà je me sens bien... c’est étrange mais je
passe des moments agréables avec toi… et je ne pense pas m'être un
jour trouvée si proche de quelqu'un…
Marquant  une  pause  dans  mes  explications  confuses,  l’évidence
s’imposa douloureusement à moi.
— En fait... la vérité c'est que je n'ai jamais eu d'ami avant toi...
Son regard quelque peu radouci à cet aveu déposa sur moi ce qu’il
contenait encore d’inflexible.
—  S’il  te  plaît…  j’ai  besoin  de  savoir  avec  qui  je  partage  ces
instants…

Il prit alors un air sérieux, me laissant supposer qu’il avait mesuré
toute l’importance de ma demande.
Avec une touche de résignation, il alla s’asseoir au milieu du lit et
m’invita à le rejoindre en tapotant de sa main la place à côté de lui.
La joie s’empara de mon visage.

« Vais-je  donc  connaître  enfin  la  vie  de  cet  homme  énigmatique
auquel je me suis attachée malgré moi ? »
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Répondant avec promptitude à son invitation de quelques joyeuses
enjambées, je me posai tout à coté de lui, tremblante d’impatience.
Un bref instant de silence en préambule à son imminente confession,
il prit une profonde respiration avant de finalement se lancer.

— Il  y a de cela plusieurs années,  j'ai  rencontré une amie que je
n'avais plus revu depuis l'enfance. Nous nous étions jadis séparés,
suite à une violente dispute.  Hum… c’était  un soir  d’orage où la
foudre frappait alentour. 
Ne  pouvant  empêcher  l’émergence  d’une  certaine  nostalgie,  son
esprit sembla abandonner pour la première fois de la refouler.
— Je dois bien avouer avoir  fait  preuve,  à  son égard,  d'une bien
coupable  cruauté  et  que  sans  même chercher  à  la  comprendre,  je
l'avais repoussée de toute la force de ma rancune.
Il  imposa  alors  un  temps  d’arrêt  à  ce  qui  n’était  encore  que  le
prologue d’une révélation s’annonçant d’ores et déjà tragique quand,
d’une  intense  concentration,  il  semblait  maintenant  s’atteler  à  la
construction de la pensée qu’il lui fallait verbaliser. Puis, soudaine-
ment, il vint soupirer ce qui ressemblait à un sourire manqué.
— Et bien ma foi, puisque tu m’as placé dans cette humeur, autant
continuer sur ma lancée !

« De quelle humeur parle t-il ? » me demandai-je tandis qu’il m’en
apporta aussitôt la réponse dès la première seconde de sa narration.

« Dans cet opéra pour éternelle demeure,
Sa vocation était de chanter les beautés de son cœur.

La voix d’une brise incandescente en un hiver persistant,
Telle une fille de Zéphyr expirée de par tout mon firmament.

De la plus haute loge qui m’avait toujours été réservée,
Elle me donna généreusement de les imaginer,
Les quelques anges qui de leur ballet volatile,

S’étaient empressés d'environner cet être fragile.
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Mais les aériennes symphonies de cette créature terrestre,
N'avaient pas attiré à elle que son doux reflet céleste.

S'élevant des profondeurs d’une sombre tourbière,
Un monstre de chair se délogea de sa tanière.

D’un millier de noms murmurés naissent mille et une légendes,
Sa faim prométhéenne salive en convoitant l’ultime offrande.

Une valse de malice et d’élégantes manières,
Maître de son art, fabuleux prodiges, illusions mensongères !

Par la suavité de cette langue fourchue qui serpente,
La pénombre recouvrit sa blanche mousseline tournoyante.

Inexorablement éprise, d'un pas léger il l'emporta,
Dans les bas-fonds les plus obscurs de son opéra,

De mon lointain balcon j'eus beau appeler, ordonner, supplier,
Elle avait perdu l'ouïe pour écouter, sa voix pour me parler.

Mais si les mots peuvent être un doux parfum que l'on hume,
La réalité ne nous habille que des guenilles boueuses de l'amertume !

Car sous les tendres traits qu'il peint habillement sur son masque,
Cet artiste inégalable teinta sa pureté de l'écarlate de ses frasques.

Il m'aurait été facile dès-lors, de la laisser, de l'oublier
Au plus bas où sa triste naïveté l'avait fait chuter,

Et pourtant...
De ces profondeurs où règne, éternelle, la plus abjecte puanteur,
S'élevèrent jusqu'à moi les rires de sa folie et le sel de ses pleurs.

Sans même y réfléchir, ce qui ne me ressemble guère,
J’abandonnai dans l’instant le trône de mes atmosphères.

Pour arracher cette pauvre môme,
À l'étreinte de son cruel fantôme. »

Je  me serais  volontiers  laisser  ravir  par  le  charme d’une  si  belle
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poésie,  si  seulement  une  désagréable  question  n’était  venue  m’en
faire passer l’envie.

—  Kirlian...  ce  que  tu  me  raconte-là,  on  dirait...  le  Fantôme  de
l'Opéra ?
Il sourit légèrement à ma remarque.
— C'est vrai... murmura-t-il alors, son esprit semblant s’élever tout
en douceur par-dessus la réalité. C'est vrai… 
Il laissa alors ses épaules s'enfoncer lourdement dans l'épaisseur de
l'oreiller,  avant de placer les mains derrière sa tête pour se perdre
dans l'interminable cheminement de ses secrètes pensées.
Au bout d'un moment passé ainsi dans le silence le plus statique, il se
tourna vers moi pour me chuchoter sa conclusion sur un ton teinté
d'une angoissante gravité.
— Et sais-tu ce que cela signifie ?
Je le dévisageai alors de mon expression la plus pantoise avant de me
résigner à lui expliquer ce qui était pourtant d'une évidente clarté.
— Oui... que tu viens de me mentir…  
— Pas du tout ! s'exclama-t-il aussitôt. Cela confirme tout simple-
ment et une fois de plus que le monde entier n’ouvre la bouche que
pour parler de ça !

A nouveau je  ne sus que répondre aux élucubrations  nées de son
étrange logique, trop fulgurante pour mon esprit, probablement.

—  C'est  intéressant !  marmonna-t-il,  amusé.  Il  faudra  que  je  me
penche là-dessus à l'occasion…
Mais si de son côté cette discussion semblait beaucoup le divertir, il
n'en était pas ainsi pour moi.
Une fois encore, alors qu'il avait enfin accepté de me parler de lui, il
venait de se soustraire grossièrement à ses confidences. Je me sentais
blessée par son attitude et envahie par ce sentiment, je ne pris même
pas conscience sur l'instant que ma bouche s’était déjà attelée à le lui
soupirer tristement.
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— Pourquoi refuses-tu de me parler de toi ? De cette vie qui a été la
tienne ? A la place tu me sers, brodé et de toute beauté, le plus culotté
des mensonges...
Mécontent que je ne me sois satisfaite d’une explication à ce point
abstraite, il en étala aussitôt l’agacement sur ses traits.
—  Qui  j’étais  n’a  aucune  espèce  d’importance !  Ce  mensonge
comme tu l’appelles est en fait bien plus près de la vérité que tu ne
l’imagines. Cela devrait te suffire, toi qui répugnes à l’approcher !
Son entêtement  venant  alors  vivifier  mon assurance,  je  me sentis
soudain comme emportée par un flot de paroles prenant naissance en
mon cœur excédé.
— Tu me rabâches sans arrêt cette union que tu espères de nos âmes
mais tu te refuses à ce partage qui en est l’enchevêtrement, quand tu
ne t’amuses pas toi-même à en détricoter les quelques pauvres fila-
ments !
Ébranlé par cette vérité dont j’étais la première étonnée de l’entendre
émerger  d’une bouche d’ordinaire  aussi  malhabile  que la  mienne,
Kirlian se figea dans son incapacité soudaine à argumenter sa propre
cause.  Ainsi,  je  poursuivis de lui  livrer  l’entièreté de cette pensée
restée jusqu’ici insondée.
— Tu aurais tant à gagner à entrouvrir la pièce de ton esprit où tu
garde enfermée la cause réelle de tes afflictions.  Contenue en ton
être,  c’est  toi  qu’ils  blessent  encore  et  encore  telle  une  tempête
piégée dans une jarre, les vents de tes ressentiments et les foudres de
leurs représailles ! Je suis prête à tout entendre de ton existence et
même à la pleurer pour toi si l’intensité de sa cruauté fait que tu n’y
arrives pas… mais ne reste pas silencieux, s’il te plaît… parle-moi...
A mes paroles, il détourna le regard pour grimacer la terrible tension
qui vint à lui crisper la mâchoire. Le voyant se murer davantage en
lui-même, mon cœur malheureux sembla s’en aller en traînant les
pieds  par-delà  les  obscurs  sentiers  de  sa  coutumière  impuissance.
Attristée de n’obtenir que tout le contraire du soulagement qu’il me
brûlait d’apporter à son être, je ne pus que me mépriser de ne pas
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avoir  su  y  faire.  Me  sachant  maladroite,  j’avais  en  tout  les  cas
manqué gravement de la sagesse qui m’aurait conseillé de me taire.

— …Pardonne-moi Kirlian… tu dois certainement penser que je n’ai
aucun droit de me mêler de ça… mais je ne comprends pas pourquoi
tu refuses obstinément de partager ta souffrance...
Sans attendre et sur un ton fermement assuré, sa froideur répliqua.
— Parce que je ne ressens pas comme toi le besoin de me confesser à
tout prix ! L’absolution ne m’intéresse pas ! La culpabilité est la plus
grande différence qu’il y ait entre toi et moi pour ne pas dire qu’elles
découlent  toutes  de celle-là !  Tu ne peux te  pardonner  tandis  que
moi, je ne peux pardonner ! C’est aussi simple que ça !
Je le fixai dans les yeux, à la fois horrifiée et ébranlée par ses propos.

— …Ce que tu dis est absurde en plus d’être cruel !
Aussitôt ces mots prononcés, ses traits se crispèrent davantage pour
venir me signifier son agacement.  
— Que mes paroles te soient cruelles, j’en conviens, ne les rendent
pas absurdes pour autant ! Si tu faisais l’effort, pour une fois dans ta
vie, d’écouter au lieu de fuir, sans doute aurais-je un peu d’espoir
d’arriver un jour à te guérir !
Ne me laissant aucunement le temps de réagir, il se leva d’un bond
énergique sous mon regard médusé pour se diriger,  lui et sa furie,
vers la salle de bain où il s’enferma.
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Chapitre XIV

MUTILATIONS
D’ÂME ET DE CORPS

Notre dispute l’avait profondément agacé, à tel point qu’il ressentit le
besoin violent de s’isoler dans la petite pièce.
Ne pouvant rien faire d’autre que de lui donner raison quant à ma
lâcheté, je demeurais figée dans le désarroi quand je l’entendis très
distinctement s’exclamer.

— Evy !

Aussitôt  la  porte  se  déploya  vivement  quand  il  revint,  le  torse
malingre découvert et le sous-pull jeté par-dessus son épaule, comme
interrompu de manière inopinée dans son déshabillage.
Avant  même d’apercevoir  distinctement  sa  silhouette,  ma réaction
première fut de détourner le regard, envahie par la confusion de ma
pudeur  tandis  qu’il  semblait  se  lancer  dans l'intense  recherche  de
l'objet qui avait suscité son retour.
— Il n’y a plus de serviettes dans l’armoire, tu exagères ! lança-t-il,
ronchonneur, tout en saisissant celle qui avait été disposée par-devant
l’âtre chaleureuse.
Honteuse, je gardais le silence et attendais qu’il s'en retourne sur ses
pas pour le regarder à nouveau.
C’est là que je les vis pour la première fois dans un vertige qui me
glaça d’effroi.
Ses cicatrices…
Tout son dos de haut en bas portait,  comme ancrée dans sa chair,
d’affreuses marques de toutes les formes et tailles. Par endroit l’on
aurait  dit  des brûlures, à d’autre de profondes entailles cernées de
griffures.
Mon  effroi  se  décuplant,  j'y  distinguai  maintenant  des  traces  de

256



morsures,  comme  s’il  avait  été  torturé  par  le  plus  odieux  des
sadiques.
La voix soudain tremblante et fébrile, je ne pus la contenir plus long-
temps.
— Kirlian… qu’est ce que…
Alors qu’il allait passer la porte à nouveau, il se figea au son de mon
émoi. Il leva aussitôt la tête qui sembla vouloir basculer vers l’ar-
rière, comme s'il se fustigeait lui-même de cette gaffe qu'il venait de
commettre.

— Ah, oui… ça ? dit-il en expirant son indifférence. Ce n’est rien, je
me suis cogné contre une porte.
Cette réponse des plus absurdes me laissa tout d’abord sans voix et
ce ne fut qu’en m’emplissant d’une insidieuse et lancinante détresse
que mon esprit hébété put enfin lui mendier de venir m’éclairer.  

— Mais... qu’est ce que tu racontes ?
Il laissa alors retomber lourdement ses épaules et soupira avant de
tourner son visage agacé dans ma direction.
— La réponse que je viens de te donner à l'instant aurait-elle besoin
de s'accompagner d'une notice ? En d’autres termes, c’est toi qui te
prends la porte sur le nez puisque je ne souhaite pas en parler !
Son visage se détourna alors pour se poser sur le carrelage blanc de
la salle de bain, puis il se tut.

—  Kirlian...  pitié,  ne  me  laisse  pas  dans  cette  angoisse !  Ces
marques...  elles  sont  si  monstrueuses !  m’affolai-je  en  portant  la
main à mon visage pour contenir derrière mes lèvres le douloureux
gémissement qui voulait s'en échapper.
Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’il ne daigne me répondre.

— Écoute… je  n’ai  aucune  envie  de  m’épancher  sur  mon passé.
Laisse tomber !
Il s'empara alors de la poignée pour refermer la porte derrière lui.
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« …que vient-il de se passer à l'instant ? »

Je me sentais à ce point désemparée qu'il m’était désormais impos-
sible de penser à autre chose.
« Laisser tomber ? Ignorer sa douleur ?… Comment ose-t-il  me le
demander ! »

Cette pointe d’indignation ne s’éternisa pas car, très vite, la tendresse
que j’éprouvais pour lui me lacéra de l’intérieur.

« Kirlian... toi qui te montres si souvent détestable, glacial et vani-
teux… toi à qui je n'ai  pas encore totalement pardonné la cruauté
passée ! s’accabla davantage mon agonie. En cet instant… intensé-
ment… profondément… j'ai mal pour toi... »  

Alors que je me laissais envahir par la tristesse la plus perforante, ma
main se déposa contre mon cœur.

« Mon unique et sombre compagnie... ainsi tu portes, bien visibles
sur ton corps, les marques de douleurs qui, chez moi, sont cachées à
l'intérieur… »

Une heure interminable s’écoula dès cet instant. Impatiente, je guet-
tais le retour prochain de Kirlian qui ne mettait  guère de temps à
réquisitionner la salle de bain d’ordinaire mais qui, cette fois-ci, s’y
était obstinément enfermé.
Ce qu’il s’était passé semblait nous avoir secoués l’un comme l’autre
et si,  de mon coté, je désirai ardemment qu’il  réapparaisse, lui en
revanche ne semblait pas pressé de revenir occuper notre pièce.
L’anxiété  ne  cessant  de  croître,  toutes  mes  pensées  se  trouvèrent
encore focalisées sur cette abominable vision qui,  telle une image
résiduelle, demeurait imprimée en mon âme.
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« Que lui est-il arrivé ?...  depuis quand les porte-t-il  sur son dos ?
Souffre-t-il ?… que puis-je faire pour le soulager ? »

Affolée par ces questions sans réponses, il en fut une qui s’avéra bien
plus effrayante que toutes les autres.

« Quel genre de monstre a bien pu illustrer la haine si cruellement
sur sa chair ?... »

L’imagination pour seule coéquipière dans cette investigation bien
vaine, l’angoisse que je ressentis à me faire une représentation d’une
telle  scène  la  dissipa  aussitôt,  quoi  que  mon esprit  tenta  pour  en
garder les images assemblées.
C’est  là,  au  beau  milieu  de  la  dissolution  de  l’une  de  ces  toiles
ignobles, que la porte de la salle de bain s’ouvrit dans un long grince-
ment.
Quand sa silhouette  apparut,  mon regard plongea aussitôt  pour  se
fixer  sur  mes  mains  dont  les  doigts  crispés  s’étaient  saisis  de  la
couverture qu’ils maintenaient emprisonnée.
N’osant le regarder par peur de provoquer en lui le malaise d’être
ainsi dévisagé, je ne pouvais que rester immobile et silencieuse en
priant pour qu’il rompe cette insupportable tension au plus vite.
Mais il n’en fit rien et étant venu étendre la serviette humide sur le
dossier de la chaise disposée sur le coté de la cheminée, il se dirigea
mollement vers son fauteuil. Ayant ainsi traîné sa forme jusqu’à lui,
il  s’y laissa  tomber avant  de venir  glisser  la  main par-devant  son
regard.
Dès-lors j’eus la témérité de faire gravir  le mien jusqu’à lui  pour
contempler l’inhabituel abattement dont il semblait être la proie.

— Bon ! s’exclama-t-il de manière si inattendue que mon corps en
tressaillit.  J’imagine que tu  n’as nullement  l’intention ni  même la
capacité de faire comme si tu ne les avais pas vues, alors je te le dis
tout net… fiche-moi la paix avec ça !
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La brutalité de son injonction achevant de m’épouvanter le cœur, je
n’avais  pourtant  pas  la  force  de  faire  ployer  le  raz-de-marrée  du
supplice qui se soulevait en mon être.
—  Kirlian… ce que tu me demandes est au-dessus de mes forces…
Ne me laisse pas endurer d’être à la merci de l’imagination qui me
fait entrevoir le pire… je t’en prie !
Venant  aussitôt  soupirer  la  naissance  de  l’irritation  sournoise  qui
l’escaladait, il se refusait obstinément à soulager mon tourment.
— Même ici, reclus et profondément enfoui dans ce domaine qui est
le mien, il se trouve encore une enquiquineuse qui voudrait me forcer
à faire ce que je ne désire pas ?
Il daigna finalement faire sortir de l’ombre l’agacement contenu dans
son regard pour aussitôt verbaliser le terme de sa pensée.
— Dois-je donc te jeter dehors, toi aussi, pour enfin jouir pleinement
de ma tranquillité ? 
A ces  cruelles  paroles,  sa  question  y confronta  mon âme pour  la
première fois.

« Partir d'ici ? »

Envahie par un sentiment jamais ressenti, cette perspective me boule-
versa véritablement.

« Partir ? … non… je ne le veux pas… je veux… rester avec toi ! »

Sa menace m’induisit au chagrin le plus lancinant et très vite, j’aban-
donnai l’exploit d’en contenir le débordement.
— Ne dis  pas  ça… s’il  te  plaît… je… je  voudrais  simplement…
comprendre pourquoi ces horribles cicatrices tapissent l'arrière de ton
corps… et je ne peux pas faire autrement que...
— Je te l’ai déjà dit ! s’agaça-t-il en me coupant la parole. Qui j’étais
n’a aucune espèce d’importance, pas plus que ces plaies sanglantes
ou que le bourreau qui me les a gravées dans la chair !
Son entêtement et mon trouble demeurant, il était évident que nous
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fûmes emportés tous deux dans une spirale descendante dont l’issue
désastreuse se laissait déjà entrevoir.
Kirlian ne pouvait  m’octroyer ce remède dont  j’avais un si  grand
besoin, le sien étant de ne point me le donner pour garder sous scellé
les obscurs secrets d’un âme inconfessable.

« Que faire ?… mon cœur est aux abois… mes lèvres en tremblent…
je perds la maîtrise de mes mots… ma langue ne sait plus comment
faire pour se taire... »

— Mais... Kirlian…
Il soupira alors pour la deuxième fois et l’intensité de ce souffle-là
fut annonciateur du proche éboulement de son reste de patience. Sa
main revenant aussitôt lui cacher la vue, il s’enfonça dans le fauteuil,
semblant désirer qu’il soutienne à sa place le poids de ce qu’il ne
pouvait souffrir d’endosser davantage.

— Par cette tension s'élevant rapidement dans l'air, ne le perçois-tu
pas… que tu m'exaspères !

La nécessité de reprendre le contrôle de mon agitation m’apparaissait
parfaitement claire, mais l’état de stress avancé dans lequel je me
débattais fit que cette tâche était devenue insurmontable. Plongeant
les premières eaux d’un sanglot à venir dans le creux de mes paumes,
mon  échine  se  courba  sous  le  fardeau  de  mon  incapacité  à  me
dompter moi-même.
— … Kirlian... je ne sais pas quoi faire, je… je n’y arrive pas...
— Bon !  Ça suffit !  se  fâcha-t-il  alors  tout  en se  levant  d'un bon
décidé pour se diriger vers l'escalier.
A son  exclamation  je  redressai  vivement  le  visage  dont  la  peau
rougie était désormais couverte de larmes tandis que les battements
de mon cœur jouaient leur tintamarre en mon pauvre intérieur.
— Non !… ne te fâche pas !… comprends-moi, s'il te plaît !... m’af-
folai-je en me redressant à mon tour pour le suivre de quelques pas
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maladroits.  
— Oh ! Mais je te comprends ! me répondit-il de toute l’assurance de
son emportement avant de s’agenouiller devant la chaîne hi-fi. Je te
comprends  même  si  bien  que  je  suis  en  mesure  de  régler  le
problème !
S’emparant de l’une des nombreuses cassettes audio qui siégeait-là,
il l’enfonça nerveusement dans le lecteur avant de le refermer dans
une affreuse brusquerie. Il n’eut pas sitôt pressé le bouton de mise en
marche qu’il se retourna pour avancer vers moi une série de foulées
résolues.
— Kir…
L’un par-dessous mes jambes et l’autre se glissant dans mon dos, ses
bras me saisirent et il me souleva de toute la force que lui procurait
son  effrayante  impulsivité.  Sans  se  soucier  de  me  ménager,  il  fit
quelques pas en avant et  me déposa toute allongée sur le matelas
avant  de s’y asseoir  à son tour et d’adosser tout son poids contre
l’oreiller.  Ses  bras  venant  aussitôt  se  croiser  par-devant  son buste
crispé, il détourna de ma forme timorée les foudres de son regard
ombrageux.
— Maintenant je ne veux plus t’entendre ! Tu restes là et tu attends
sagement ! m’ordonna-t-il avec sévérité.
Complètement chamboulée que je m’en trouvais, mon corps se laissa
glisser de côté tout en se recroquevillant pour mieux se cacher vaine-
ment.  
Le drapé de la tenture pour seul horizon à contempler de mon regard
écarquillé,  le  mutisme  semblait  avoir  fait  sienne  sa  souveraine
emprise passée.
Puis, de la pesante tétanie qui me gardait écrasée-là, une voix cristal-
line  vint  à  doucement  emplir  la  pièce  pour  en  chasser  le  silence
oppressant.
C’était la musique choisie par Kirlian et dont l’air monotone réussit
cet exploit d’être tout à la fois morne et languissant.
Les minutes s’évaporaient et seule demeurait cette complainte inter-
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minable  qui  paraissait  savourer  les  joies  morbides  de  sa  propre
agonie.
Mais alors que le plus insoutenable malaise me torturait encore, un
étonnant basculement de cette humeur prit naissance en mon cœur. 
Tout  aussi  radicale  qu’instantanée,  cette  nouvelle  disposition  inté-
rieure commença à émerger au dehors de ma chair.
Je sentis aussitôt mon corps en fondre sa douloureuse crispation.
Ne comprenant pas la raison et la soudaineté de ce délassement, il
m’apparut bien vite qu’il m’était égal d’en découvrir la cause, tant
l’agrément en était savoureux.
Ma conscience s’égarait et je vins à en oublier tristesse et angoisses
qui  m’habitaient  encore  il  y  avait  un instant,  dans une étrange et
vaporeuse moitié d’amnésie.
Quel soulagement cela fut pour mon être de ne plus trouver trace de
cet insondable désarroi qui m’avait presque anéantie.
D’entre les onctueuses cantilènes de cette voix mélodieuse, je perçus
distinctement s’échapper de Kirlian le soupir d’une profonde amer-
tume.

— Bonsoir, petit Chaperon-Rouge ! me lança-t-il alors, sans grande
conviction.
A sa  plaisante  salutation,  j'esquissai  un  sourire  qui  se  serait  bien
passé de mon consentement pour émerger si je ne lui avais donné
volontiers.  Détournant  ensuite  mon  intérêt  de  mon  hôte,  je  m’en
retournai sans attendre à mes étourdissements tandis qu'il ne me quit-
tait plus des yeux.
Un long moment s'écoula où ni l'un ni l'autre ne manifestions l'envie
de nous parler.  
Finalement, ses interrogations l'y poussant, il se lança.
— Je vais très probablement le regretter mais je suis décidément un
incorrigible curieux ! Alors, dis-moi…
— Hum ? soupirai-je sans daigner bouger ne serait-ce qu'un cil.
— Que peuvent bien avoir à dire, en admettant qu'il y en aient, les
pensées dissimulées sous ce regard désespérément lascif ?
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A sa question qui suscita quelque peu mon intérêt, je redressai péni-
blement  le  haut  de  mon  corps  de  mes  membres  engourdis.  Un
semblant de verticalité retrouvée, je tournai le visage dans sa direc-
tion avant de souffler négligemment sur la partie de ma chevelure
dépeignée qui me cachait la vue. 
M'égarant quelques instants dans ce doux brouillard qui me gardait
captive, j'abandonnai l'ennuyeuse idée d'y réfléchir pour lui préférer
la facilité d'une soudaine inspiration.

— Je me sens amoureuse... murmurai-je, mélancolique. Non... je suis
amoureuse !  Amoureuse  par  intermittence...  de  quelque  chose  qui
n'est pas là…
Une nouvelle fois aspirée dans ma propre pénombre, j’en émergeai
quand la saveur de sa présence se fit enfin toute proche.
— Si !  Il  est  là… Le  fantôme  de  sa  forme  évanouie  me suit  en
permanence… Il me parle, il me charme et puis m'avale... Sous le
poids écrasant de ses délectables sévices, voici que je m’effondre... et
enfin je la sens, cette volupté qui sur moi vient de fondre... Alors, de
mes lèvres brûlantes, je murmure... les soupirs d'une folie qui m'em-
mure… et  de cette suavité funèbre...  il  y eut  cette danse dans les
ténèbres…
 
Tandis que mes propres paroles m’avaient  envoûtée,  je me laissai
doucement glisser dans l'ivresse de mes sens exaltés quand Kirlian,
dont les traits mécontents me fixaient avec froideur, vint me frapper
d’une claque sèche l'arrière de la tête.
Surprise, je restai quelques secondes hébétée, sans réaction aucune.

— C'est  donc bien vrai  que la  curiosité  est  un vilain défaut !  Ça
m'apprendra ! s'exclama-t-il, profondément irrité.
— Mais… ça va pas ? Tu m'as fait mal ! m’emportai-je d’avoir été
arrachée à mes langueurs d’une manière aussi désagréable.
—  La  douleur  te  déplaît,  subitement ?  rétorqua-t-il  avec  mépris.
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Maintenant que tu as émergé de sous la terre et ses miasmes, arrête
de dire des âneries sinon je te les colle en série !
— Hum ! Tu es toujours très prompt à donner la leçon aux autres,
Kirlian !  Le  monde  des  ombres  souterraines,  qu'est  ce  que  tu  y
connais de toute manière, toi qui plane par-dessus l’atmosphère ?
A ces paroles faisant fi de la noirceur de son être, elle bouillonna
dans son regard qui sembla alors désirer de la vomir sur moi.
— Mais ma petite Envy, ne vas surtout pas t'imaginer que tu aies
davantage de connaissances que le plus abruti des habitants de cette
planète ! Sache que je me baladais déjà par-delà les endroits sombres
quand tu n’étais encore qu'un petit amas de chair recroquevillé sur
lui-même !

De tout ce que contenu son discours, je n'en avais retenu qu'un mot et
celui-ci attira sur lui toute mon attention.
— Envy ? Pourquoi tu m'appelles comme ça ?
A ma question,  un  ricanement  comme les  remous  de  ses  avanies
encore  inassouvies  s’échappa  de  lui  et,  agacé  davantage,  il  me
répondit sèchement.
— Quand cette humeur insupportable qui est en ce moment la tienne
se  manifeste,  n'est-ce  pas  là  l'exacte  définition  de  ce  que  tu  es ?
L'envie personnifiée, dévorante, insatiable et mourant de se remplir,
jusqu'à l’écœurement fatal, d'absolument tout ce qui peut venir flatter
et enivrer ses sens !
Aussitôt s’imprima sur ces traits cette redoutable expression dont il
avait le secret et qui m'inspirait de n'être, à ses yeux, qu’une odieuse
et méprisable criminelle dont le verdict allait être rendu par le plus
sévère des juges. Ainsi attendis-je que tombe enfin ma sentence dans
une bien joyeuse impatience.
— Et ce jusqu'à la métamorphose pleinement accomplie d’une âme
qui se laissa régresser au niveau de l'insecte ! Une créature des bas-
fonds se mouvant dans la bouillasse et le noir pour ne plus vivre que
de ses sensations décuplées ! Une jouissance telle que la douleur, elle
aussi,  en  devient  sa  dose  orgasmique  et  voici  que  j’entends  à
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nouveau retentir depuis l’abîme ses cris extatiques ! Bête aveugle !
Te faire mettre en lambeaux ou te déchiqueter toi-même, ainsi se sont
imprégnées de ton propre sang les papilles d’une éternelle et misé-
rable agonie !
Sa tirade achevée, mon regard pétillait encore au doux son de ses
mots  si  bien  assemblés  et  qui  avaient  ressuscité  en  moi  l’obses-
sionnel désir de les vivre jusqu’à ce que mort s’ensuive.  .
Consterné face à ma réaction, il soupira tout en lenteur, puis, de sa
main grande ouverte,  il  vint  me frapper l'arrière du crâne pour  la
deuxième fois.
— Aie ! m'écriai-je en couvrant de mes deux mains l'endroit de l'im-
pact. Mais tu vas arrêter de me frapper, oui !
— Alors sois attentive à ce que je te dis, petite écervelée ! C'est parce
que tu cesses de m'écouter que tu deviens plus bête qu'un paillasson !
Sourire faisant, je me drapai aussitôt dans l’arrogance pour affronter
la sienne.
— Pff ! Si Monsieur Kirlian le dit, c'est que ça doit être vrai !
— Oh que oui ! gronda-t-il. Tu penses sincèrement que cela soit judi-
cieux d'aller se balader dans les ténèbres quand, à tout moment, on
peut se remémorer que l’on a peur du noir et de ses murmures bien
trop bavards ? Que cherche au juste ta déraison si ce n'est la destruc-
tion ?
— Moi ? m’amusai-je. Sache que je n'ai peur de rien !
— Comme c’est navrant de l’entendre… et c'est bien cela qui te vaut,
part ailleurs, ce surnom bien mérité ! Car même la peur la plus alié-
nante pour « elle », tu la désires avec avidité !
 
Ayant  de  toute  évidence  terminé  sa  vaine  tentative  d’assassinat
verbal,  il  détourna la  furieuse amertume imprimée sur  son visage
pour se murer dans le silence d’une profonde lassitude.
J’étais tout occupée à le parcourir du regard avec une grande atten-
tion, quand je trouvai soudainement à son acerbe caractère tout un
charme  des  plus  captivants  qui  m'avait  étrangement  échappé
jusqu'alors.
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Envahie par une joie malicieuse, une irrépressible envie de l’appro-
cher m’avait mis les sens à fleur de peau. Ainsi, je laissai glisser le
haut de mon corps jusqu’à l’allonger par-dessus ses jambes étendues.
Il se crispa tout d’abord à notre contact, puis, son regard stupéfait
dégringola pour s’enraciner profondément dans le mien.
Ma joue lui caressa la cuisse et je lui souris de cet air mutin qui m’al-
lait si bien tandis qu’il portait maintenant une très sérieuse attention à
cette attitude qui était la mienne.
Pouvait-il encore l'ignorer plus longtemps ?
Son regard s’en alla alors à gauche puis à droite avant de revenir se
fixer sur moi.
— Envy… je rêve ou est-ce que t'essayes de m'allumer ? me deman-
da-t-il,  perplexe,  comme  s’il  était  tout  à  fait  improbable  que
s’accomplissent mes ambitions.
 
— Tu réfléchis beaucoup trop, Kirlian, ça te dépouille de tout ton
charme ! lui lançai-je en soupirant.  
— Hum ! se gaussa-t-il. Je n'ai pas besoin de réfléchir beaucoup pour
savoir  qu'entre ton cœur et mon esprit,  il  n'y a pas de place pour
cela !
Ces paroles prononcées, il retira sèchement sa jambe de sous mon
visage qui fit un plat sur le matelas. Loin de m’en affliger, son inac-
cessibilité n’avait  de cesse de m’enjouer et, me redressant, sourire
aux lèvres, j’abattis l’une de mes cartes.  
— Cela tombe plutôt bien puisque je ne suis pas ce cœur dont tu
parles et j’ai même un nom, si tu veux tout savoir !
Comme je m’y attendais, cette information suscita sans attendre son
intérêt. Sa suspicion me scrutant, il pencha quelque peu vers moi son
visage dédaigneux.  
— Et bien, si un assemblage de lettres existe pour te nommer, alors
donne-le moi !
Satisfaite, je lui adressai un regard taquin.
— On dirait que c’est mon tour d’avoir une monnaie d’échange…
m’amusai-je de voir ainsi s’inverser les rôles.
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— Je suis au regret de t’annoncer que ton idole n’a pas sorti de troi-
sième album ! rétorqua-t-il aussi sec.
— Oh mais j’ai trouvé bien plus amusant à savourer ! susurra mon
espièglerie à son égard.
L’insistance de mes avances avait alors achevé de l’agacer.

— Tss ! Petite ignorante ! Ces choses là, ce n'est pas de ton âge, un
point c'est tout ! lança-t-il en me toisant du regard.
Ravie qu’il m’eut tacitement lancé ce défi, je me faisais par la même
un devoir de lui prouver que j’étais bien une femme.
— Tu es toujours entièrement persuadé de tout savoir sur tout... lui
dis-je alors avant  de le chevaucher pour m'installer  par-dessus ses
genoux  et  de  m'emparer  délicatement  de  son  visage  du  bout  des
doigts.
Au contact de la chaleur de mon corps qui se pressait contre le sien,
il se figea pour perdre en un instant l'assurance dont il aimait faire
l’étalage, davantage encore quand mes bras enlacèrent ses épaules.
Sa chair, en plus d’être crispée, était aussi froide que la mort, à tel
point que l’aura de givre qui émanait de lui se faisait le rempart entre
nous qui me défendait de toucher et réchauffer son être. Malgré cela,
je ne me décourageai de faire fondre de sur sa peau l’épaisse calotte
glacière qui l’emprisonnait.
D’une voix de velours, j’approchai lentement mon visage à mesure
que sa confusion lui déployait le regard.
— Et si je faisais de toi un ignorant...  juste pour cette fois ?
M'empressant  de profiter  de son égarement,  je  déposai doucement
l’avidité de mes lèvres sur les siennes. 

Quel  étrange baiser… de sa bouche d’où le blizzard prenait  nais-
sance, la chaleur de la mienne se mourrait sans réussir à pénétrer sa
banquise.
Mais  alors  que  je  redoublai  d’effort  dans  l’expression  de  mes
charmes,  une  impression  étrange,  comme  un  coup  de  tonnerre,
émana de mon partenaire. L’essence de sa colère prit soudainement
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trait en mon esprit et, telle une gifle, cette irruption toute à la fois
silencieuse  et  violente  suffit  à  ce  que  j’éprouve  le  besoin  de  me
décoller de lui.
Mon regard surpris plongé dans la froideur inexpressive du sien, je
l’observai, non sans crainte, me fixer de son indifférence.
Étant demeuré jusqu’ici impassible, il se mit soudain à me sourire en
fermant tendrement les yeux. Puis, sans que je ne puisse l'anticiper, il
emprisonna  fermement  mes  poignets  d’une  seule  main  et  me
retourna sans ménagement pour placer mon buste perpendiculaire à
ses genoux.
Déstabilisée et en très mauvaise posture, je m’écriai :
— Mais... Kirlian, tu me fais mal, lâche-moi ! lui  intimai-je  en
faisant gesticuler mes jambes.
— Alors comme cela on veut faire de moi un ignorant ? lança-t-il
d'un ton moqueur émergeant d’entre les foudres de sa vexation. Ma
pauvre chérie ! La seule ignorance qui peut se répandre dans cette
pièce, c'est celle qui dégouline de ta petite tête sans cervelle !
A ces mots, il déploya la paume de sa main pour m'offrir une série de
fessées monumentales.
—  Insolente !  Présomptueuse !  Inconséquente !  Concupiscente !
Concentré de bêtise ! Et irrespectueuse !
Ayant alors marqué la fin de ma correction, il me repoussa sans égard
aucun sur le matelas.
— Et ne t'avise plus de recommencer !
Ceci dit, il se leva d’une rare énergie pour se diriger vers la chaîne
hi-fi. De mon coté, je me trouvai totalement déboussolée par le choc.
Il n'avait pas fait semblant. La douleur qui brûlait ma peau meurtrie
était encore si vive que mon corps en tremblait et tandis que j'encais-
sais  tant  bien  que  mal  le  contrecoup  de  ses  sévérités,  une  chose
étrange se produisit. 
Un vide abyssal semblait avoir empli l'espace de sa glaciale présence
pour éteindre le feu monstrueux qui m'avait embrasée. La mélodie
qui rythma la lascivité de mon cœur s'était évanouie.
Dressé face à la chaîne, Kirlian serrait dans sa main, avec une grande
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nervosité, la prise qu'il venait de débrancher comme une injonction
au silence.
En mes entrailles, je sentis monter l'angoisse.

« Pourquoi ai-je à ce point dépassé les bornes ? Quelle folie a bien pu
me pousser à agir de la sorte ? »
En mon cœur redescendu en ses tranquilles effarouchements, je ne
pus en déterminer la cause. Tout cela s’effritait et, déjà, cette brume
familière avait embaumé mes souvenirs d’une odeur de cimetière. 

« Qu'est ce qui ne tourne pas rond chez moi ?… »

Le dégoût s'emparant de mon âme, je me tournai face au mur pour en
épancher silencieusement l'amertume aux creux de mes paumes.
Mais alors que j'allais fondre en larmes tant était  insoutenable ma
propre répugnance, je sentis  soudain son bras s'enlacer fermement
autour de moi.
Ma voix se bloquant quelque part entre mes lèvres et ma gorge, je ne
pus en faire sortir le moindre son.

« Kirlian ?… »

— Allez… c'est fini, Evy… ne te torture pas…

La chaleur de sa tendresse soudaine m'emplit d'une si douce consola-
tion  que  je  ne  pus  retenir  plus  longtemps  mes  pleurs,  et  de  cet
apaisement incertain, mon corps s'écroula contre le sien.
Ma conscience se brouilla aussitôt à tel point qu’il me sembla m’être
endormie dans le creux de son âme toute proche.  
Son être soudainement accessible, d’étranges sensations peignant en
mon esprit l’esquisse de son essence me submergèrent. Ainsi, dans
un demi-sommeil hypnotique, buvai-je à son calice la lampée qu’il
contenait de son supplice…
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Diorama - Synthesize me

Dans  un  abominable  sursaut,  je  m’arrachai  à  ce  flot  d’émotion
comme au sortir d’un cauchemar et mon visage affolé se décolla de
l’oreiller où je m’étais pesamment assoupie.

« Kirlian ! » explosèrent mes pensées désorientées.   

Mon regard se précipita anxieusement tout autour de moi dans un
besoin vital d’apaiser mes angoisses.
Il était là, assis dans son fauteuil, un livre à la main et goûtant à la
sérénité dans une semi-pénombre bigarrée. Le feu brûlait tranquille-
ment  dans  l’âtre  et  sa  chaleur  qui  m’emmitouflait  acheva  de  me
sécuriser. La fatigue m’envahissait à nouveau.

« … ce n’était qu’un cauchemar… un simple cauchemar… » 

Épuisée,  mes paupières  se  refermèrent  doucement  quand l’oreiller
accueillit dans ses fibres moelleuses mon visage délassé. 

« … tout va bien… oui, tout va bien... »

— Evy…
Ma conscience s’éveilla à peine en percevant le son posé de sa voix
et les mots qu’il prononça alors m’accompagnèrent dans la profon-
deur de mon sommeil.  

— Pardon… je ne voulais pas t’effrayer…
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Chapitre XV

CAMÉLIA CHIFFONNÉ

Ce  désagréable  épisode  passé,  plusieurs  jours  s’étaient  dès-lors
écoulés dans une paix venue si fortement le contraster.
Dans  ce  besoin  commun que  nous  avions  de  ne  plus  en  faire  la
moindre mention, il me semblait que tout cela s’était évanoui comme
un mauvais rêve.
Mon désir de me rapprocher de Kirlian s’était concrétisé depuis cet
incompréhensible égarement et nos liens en avaient été resserrés.
Aussi m’attelais-je à rendre notre quotidien des plus harmonieux en
en peaufinant chaque instant comme un souvenir précieux.

— Je peux savoir ce que tu fabriques, Evy ? me demanda-t-il en ce
tout début de matinée.  
Parée d’un tablier et le chiffon à la main, je m’étonnai qu’il me pose
une question dont la réponse était à ce point évidente. 
— Et bien il est temps de faire un peu de ménage, tu ne penses pas ?
La poussière s’est accumulée à une vitesse...
Blasé, il balaya la pièce d’un rapide coup d’œil.  
— Il ne faut guère s’en étonner. Après tout, nous vivons dans une
cave.
Aussitôt ces paroles prononcées, il se laissa lourdement tomber dans
son fauteuil avant de s’emparer de son ouvrage en cours.
Dépitée, je le regardai le bref instant qu’il me fallut pour lui poser la
question qui me démangeait la langue.
— … tu comptes me donner un coup de main ou bien… ?
Ne désirant pas se fatiguer à faire preuve de la plus élémentaire des
politesses, sa froideur me répondit sans qu’il ne daigne me regarder.
— Tes initiatives sont grandement appréciées, mon petit sucre roux,
mais elles n’engagent que toi !
Quelque peu vexée par sa réponse, je ne pus me retenir de lui confier
le fond de ma pensée.
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— Tu es vraiment un fainéant…  
— Je ne suis pas fainéant ! rétorqua-t-il aussitôt, l’humeur tranquille.
J’aime demeurer immobile, ce n’est pas la même chose !
Son argumentation m’avait laissée perplexe, ainsi en marmonnai-je
l’amertume du bout des lèvres. 
— Je n’y vois pas vraiment une grande différence...
Son regard se perdit alors un bref instant dans le vague quand il me
sembla qu’acheva de se dissiper son peu de motivation.
— L’agitation  est  un  tourment  en  soi…  soupira-t-il,  empreint  de
lassitude pour ensuite se plonger dans sa lecture.

Ne désirant me laisser abattre par son humeur maussade, je m’af-
fairai à dépoussiérer les planches en bois de la bibliothèque tout en
sifflotant ma gaieté.
Il dut me contempler quelques brèves secondes, probablement ravi
que je ne me décourage pas le moins du monde. 
— Allez, frotte Cendrillon ! Et en silence !
A sa réplique, une idée plaisante me vint à l’esprit.
— En silence ? Et pourquoi pas en musique ?
Venant  ici  sourire à  ma proposition,  il  m’accorda un regard bien-
veillant.  
— A ta guise, cela ne me dérange pas.
Son accord obtenu, j’abandonnai ma tâche pour me diriger joyeuse-
ment vers la chaîne hi-fi. Farfouillant sans attendre dans la collection
de cassettes empilées là, je dus bien vite avouer que la plupart des
titres m’étaient totalement inconnus.
Pourtant, en y regardant mieux, il s’en trouvait une tout en bas de la
dernière  rangée  sur  laquelle  était  étiqueté  le  nom  de  l’unique
morceau que semblait contenir sa bande.

« Aria de Bach !  J’aime cette  mélodie !  Et  comme cela fait  long-
temps que je ne l’ai pas entendue ! »
Heureuse, je glissai la cassette dans le lecteur avant d’appuyer sur la
mise en marche. Aussitôt et dans l’optique de la savourer quelques
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instants avant de m’attaquer au ménage, je m’assis sur les marches
de l’escalier quand la nostalgie fit agréablement fleurir mes lèvres.

Les premières notes s’élevant dans l’air, j’allais expirer la douceur
qu’elle suscitèrent en moi quand soudain, Kirlian se leva brusque-
ment  pour  m’approcher  dans  une  séries  de  grandes  foulées.
Je n’eus guère le temps de tourner mon visage vers lui qu’il avait
déjà projeté son pied dans la chaîne hi-fi, éclatant sa façade dans un
grand fracas.
Une telle déflagration de violence me tétanisa jusqu’au plus profond
de mon être. Le regard terrifié s’élevant vers lui, je lui découvris des
traits qui jusqu’ici ne s’étaient encore jamais emparés de sa physio-
nomie.  Une  haine  profonde  et  intense  avait  enflammé  ses  yeux
d’ébène qui luisaient à présent par-dessus une expression de dégoût
virulent.  
Le  respiration  haletante  et  d’une  gestuelle  frénétique,  il  se  saisit
aussitôt de la cassette pour en dérouler la bande qu’il froissa jusqu’à
s’assurer qu’elle ne ferait jamais plus ouïr sa mélodie. 
La jetant sur le sol avec mépris, il se laissa encore quelques instants
pour reprendre le contrôle de son souffle et tourner vers moi l’om-
brage de son regard.

— Pas celle-là ! me lança-t-il, intraitable, avant de tourner les talons
pour regagner son fauteuil.
Hébétée, le corps tremblant, je demeurai ainsi dans l’ignorance totale
de ce qui l’avait poussé à réagir si farouchement.

« Que vient-il  de se passer ?… pourquoi ?... » me harcelèrent  mes
pensées qui s’en trouvèrent encore à moitié engourdies tandis que je
ne pouvais détourner mon regard de la chaîne hi-fi défigurée.
Au bout de longues minutes ainsi prostrée, je retrouvai doucement la
faculté  de  me  mouvoir  tandis  que  la  pétrification  perdait  de  son
souverain pouvoir. Me tournant dans sa direction, je l’épiais à présent
pour lui découvrir un visage serein, comme si rien ne s’était passé.
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Lentement,  les  jambes  vacillantes,  je  me  redressai  pour  tituber
maladroitement jusqu’à mon chiffon déposé par-dessus la planche de
l’étagère.
L’envie d’écouter de la musique m’étant définitivement passée, c’est
le  cœur  lourd  et  l’âme  bouleversée  que  je  repris  péniblement  le
ménage qui avait pourtant si joyeusement commencé.

Tout le reste de la journée s’écoula ainsi, emmurés chacun dans nos
prisons respectives, la sienne faite de mots déjà écrits, la mienne de
particules en devenir.  
En vain j’avais tenté d’oublier la déflagration qui nous avait amenés
à ne plus nous adresser la parole jusqu’au crépuscule.
Adossée tout contre l’oreiller, je le regardai tristement s’être épar-
pillé dans l’infini de son esprit.
Ne  supportant  plus  ce  silence  de  mort,  je  le  rompis  sans  plus
attendre.
— Kirlian… pourquoi sommes nous tout à coup si distant l’un de
l’autre ?… Nos  différences  sont-telles  donc  à  ce  point  insurmon-
tables ?
Il ne me répondit pas, égaré dans ses pensées au point de me laisser
supposer qu’il ne m’avait tout simplement pas entendue.
Le silence perdura et je glissai dans le chagrin de nous contempler
ainsi, lointains l’un de l’autre malgré nos chairs toutes proches.
Mais  alors  que  je  m’étais  résignée  à  endurer  le  silence  de  son
absence, ses lèvres s’entrouvrirent enfin.

—  Ce  ne  sont  pas  nos  différences  qui  nous  séparent,  mais  nos
ressemblances…
Mon cœur s’emballa.
Ces mots résonnèrent dans tout mon être et le regard stupéfait,  je
m’empressai de me tourner vers lui.
— Ces mots… c’est incroyable, je… je les ai couchés sur le papier
par le passé… très précisément de cette manière...  comment es-ce
que tu… ?
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Face à mon expression déconcertée, la sienne se fit aussitôt mélanco-
lique.
— Je n’ai fait  que soupirer ce que mon âme m’a murmuré et,  de
toute évidence, elle ne m’a pas trompé. Nous sommes si semblables,
toi et moi...
L’espace  d’une  seconde,  il  vint  à  me  dévoiler  son  affection  et
combien elle semblait être chère à son être.
Tout aussi précieuse à mes yeux, la mienne s’empressa de jaillir hors
de moi. 
— C'est donc bien vrai, le hasard n'existe pas !
Son expression se fit alors plus sombre et il me dévisagea.
— Est-ce que j’ai la tronche d’un hasard ? me lança-t-il, le regard
blasé.
Si ma première pensée fut de me dire qu’il se vexait définitivement
d’un rien, sa réflexion, plus profonde qu’elle n’y parut de prime à
bord, eut aussitôt fait d’élever la mienne vers les implicites questions
qu’elle soulevait.
—  Effectivement…  murmurai-je,  quelque  peu  intimidée  par  le
simple fait de verbaliser mes pensées. C’est d’autant plus parlant sur
un visage comme le tien, de ce que peut être l’épreuve de simple-
ment vivre et qui, telle une paire de mains, s’affaire à nous modeler
parfois sans ménagement.
La morosité de ses traits s’accentua à mes paroles et roulant ses yeux
de droite à gauche, il habilla sa voix d’une profonde perplexité qui se
révélait davantage vexée. 

— Je t’avoue que je ne sais pas très bien comment le prendre…
Je m’horrifiai  aussitôt  de  ma récurrente  inhabileté  à exposer  mon
propos  véritable.  Une  fois  encore,  je  l’avais  probablement  blessé
dans mon désir sincère d’établir un lien avec lui.
— Non, ce n’est pas ça… soupirai-je, anxieuse. Ce que je voulais
dire véritablement… c’est que je vois la souffrance sur ton visage…
que j’ai perçu en tes mots un écho de mon âme et… j’étais heureuse
de nous découvrir cela…
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Mes  maladroites  explications  l’amusant,  il  en  railla  gentiment  la
confusion.
— De toute évidence, certaines choses semblent déjà écrite à notre
insu. Mais, ma foi, cela va dans le bon sens, pour changer, nous n'al-
lons pas nous en plaindre ! De plus, tu mérites une récompense pour
être, une fois encore, ma surprenante et délicieuse inspiration !
Sur ce gentil compliment qui m’alla droit au cœur, Kirlian s’extirpa
de son siège pour se diriger vers la commode.
S’agenouillant devant elle avant d’ouvrir le tiroir de droite, il souleva
la pile de draps repliés pour se saisir d’un amas de feuilles dissimu-
lées là.   
— Tiens ! s’exclama-t-il en laissant tomber la liasse sur le matelas
juste à coté de moi pour aussitôt s’immobiliser tout en croisant les
bras.
Submergée par l’émotion, je reconnus, sans pour autant oser y croire,
cette écriture qui était la mienne et dont la simple vue fit littérale-
ment bondir mon cœur.
— Mais, c’est…

« Écrits de Lumière et de Nuit. »
La vie secrète d une pensionnaire de Vacègres.’est-ce que tu fais

« Ce titre… »
Il m’avait tant plu de l’écrire ainsi, imaginant que dans un futur loin-
tain, quelqu’un les découvrirait pour faire ressusciter cette existence
d’ombres entourée d’une pauvre lueur égarée.
Comme j’étais heureuse de les retrouver. Je pensais ne plus jamais
les tenir entre mes mains et en avais fais mon deuil douloureux dans
le secret de mon être depuis longtemps déjà.  
La tendresse de mon visage reconnaissant se tourna alors vers celui
qui m’avait procuré un tel bonheur, quand un détail m’interpella au
point d’en effacer une partie de mon allégresse.

278



— … comment les as-tu trouvé ? murmurai-je, stupéfaite qu’il ait pu
réussir à découvrir la cachette où je les avais dissimulés.
—  Evy…  soupira-t-il  alors,  consterné.  Tu  devrais  sérieusement
prendre l’habitude de réfléchir quelques instants avant de laisser tes
continuels  bouleversements  te  faire  poser  des  questions  dont  tu
possèdes déjà les réponses…
A sa remarque, l’évidence me sauta aux yeux.

— … ah, oui… les caméras…
Venant ici sourire la satisfaction que c’était pour lui de m’instruire
avec fruit, il s’accroupit aussitôt pour me faire face.
— Tu vois ! C’est facile ! dit-il avec tendresse tout en m’ébouriffant
les  cheveux,  comme  il  le  faisait  à  chaque  nouvelle  fois  où  ma
candeur le portait tout naturellement à m’infantiliser. 
La confusion que j’en ressentis de me montrer si simplette ne parvint
pourtant pas à chasser la joie que m’avait procuré le recouvrement de
mes écrits.
Sans attendre, j’ouvris grande la farde pour en parcourir les pages, le
cœur  à  ce  point  heureux que  j’en  eus  rapidement  les  larmes  aux
yeux.
Pourtant,  au  bout  de  quelques  nostalgiques  instants  écoulés  à
feuilleter mon imaginaire passé, mon regard se posa sur une phrase
qui l’avait attiré. 

« De mes doigts effleurer tes pensées,
Curieuse de toute les visiter.
Dans tes envies m'épandre,

Et souhaiter me perdre dans nos méandres.
Ce ne sont pas nos différences qui nous séparent,

 Mais nos ressemblances… Gretchen, qu’est-ce que tu fais
Car désormais nous sommes deux,

Égarés en un même lieu... »

279



« … Il n’aurait… pas osé ?… » m’horrifiai-je intérieurement à l’idée
qu’il  ait  pu se servir de mes textes pour feindre quelques ressem-
blances entre nos deux âmes.
Redressant  aussitôt  mon  regard  médusé  vers  lui,  je  le  découvris
sourire aux lèvres, ravi que j’eus enfin pris conscience de la farce
qu’il avait monté de toute pièce depuis le départ.

— Kirlian…
— Oui ? sourit-il davantage tel un vilain diablotin, l’air innocent et
l’esprit espiègle.
— Tu as lu mes textes et tu m’as laissée m’épancher sur ce sujet tout
en sachant pertinemment de quoi il retournait ?
— Ah ! s’exclama-t-il. Ton petit discours, très vexant au demeurant,
vient  à  trouver  ici  plénitude  et  simplicité  auxquelles  ta  sagesse
inexistante aurait dû le borner !
Le  silence  s’installa  brièvement  et  je  m’empressai  de  le  rompre
puisque, de toute évidence, ce n’était pas son intention.
— C’est-à-dire ?
Amusé  et  complaisant,  il  haussa  les  épaules  dans  une  expression
toute moqueuse. 
— Le hasard n’existe pas !
Ayant ainsi repris mes propres mots de départ, il venait de boucler la
boucle de son instruction.
Incapable d’argumenter en quoi que ce soit, seul bouillonnait en mon
cœur ma dignité qui se débattait avec l’humilité.

— Tu es… vraiment…
Il détourna alors le regard pour sourire discrètement les délices de sa
victoire et laisser ses traits en exprimer l’intense satisfaction.
— Un excellent et dévoué professeur ?
— Un escroc ! s’empressa d’affirmer mon âme flouée. 
— Tss ! Petite créature transparente ! me lança sa froideur tout en
même temps qu’il s’assit élégamment sur son siège de cuir vert. Au
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lieu de t’offusquer, tires-en une bonne leçon et réjouis-toi qu’il ne
s’agissait que de moi ! Ta naïveté est la seule responsable ! Apprends
à te méfier des mots qui viennent à flatter ton ouïe et de la bouche
dont ils sont soupirés comme par magie !
Ce fut véritablement à cet instant que je pris la pleine mesure de ce
que Kirlian tentait en réalité de m’enseigner.
Il ne se moquait pas de ma sottise qui n’avait sur mon esprit que bien
trop souvent d’emprise. Tout au contraire, et comme pour tout ce qui
concerna  mes  lacunes  et  mes  faiblesses,  il  s’était  montré,  à  sa
manière, bien décidé à me fortifier. 

« … pour me protéger ?... »

— Oui… j’ai compris, Kirlian… murmurai-je tristement en baissant
la tête.
Aussitôt  la  tendresse  réapparut  sur  son  visage  comme  venant
couronner la bienveillance que mon aveuglement avait mis tant de
temps à discerner. 
— Bien ! Cette petite leçon clôturée, c’est à ton tour à présent ! m’in-
tima-t-il tout en déposant la joue dans le creux de sa paume, comme
il le faisait à chaque fois qu’il se montrait désireux de m’écouter.
— … mon tour ? 
Son  regard  glissant  un  bref  instant  sur  les  écrits  que  mes  mains
tenaient  encore serrés contre moi,  il  me signifia ce qu’il  attendait
dès-lors de ma personne.
— Instruis-moi !

Sa demande raviva la joie en mon cœur honteux et  j’en retrouvai
instantanément le sourire. Sans me faire prier, je farfouillai dans la
multitude de pages  griffonnées  pour  y dénicher ce que j’avais pu
écrire d’acceptable pour tenter de satisfaire des oreilles à ce point
exigeantes.
Emplie  de mélancolie,  ce fut  alors que je  retrouvai  cette ébauche
dont j’avais gardé précieusement le souvenir du jour où l’inspiration

281



l’avait fait jaillir de mon âme exaltée.
Confiante, je pris aussitôt une grande respiration.

« Comme  la  sagesse  s habille  de  guenilles,  la  vérité  n a  nul’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
besoin de parure et seule la poésie peut la sublimer davantage.
C est comme un écho qui se réverbère et nous fait ouïr la justesse’est-ce que tu fais
de son air... Il est ce tintement si particulier qui nous rassure et
nous encourage, comme la caresse d un père dans nos cheveux’est-ce que tu fais … Gretchen, qu’est-ce que tu fais
J aurais voulu le voir. Contempler les mille et une beautés d une’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
terre  ressuscitée  au  cœur  même  de  l enfer,  par-delà  l inac’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais -
cessi... »

A peine  avais-je  commencé  ma lecture  que  je  m’interrompis  tant
j’appréhendais  déjà  la  réaction  de  Kirlian.  Mon  cœur  pouvait  le
deviner sans même le regarder. Trop de bons sentiments coulaient
d'entre mes mots. Ce que le désenchantement de son regard nommait
tour à tour niaiserie et hypocrisie.
Un profond malaise venant alors m’entraver, je serrai la feuille entre
mes doigts crispés et, incapable de poursuivre, je demeurai à présent
muette, le regard désabusé.   
Il sourit alors tout en levant les yeux au ciel.
— Petit cœur tendre, est-ce là tout ce que tu me proposes ? Ce début
de tirade inachevée me porte d’ores et déjà à l’overdose !

« Gagné ! » me décomposai-je tandis qu’il me raillait gentiment.

— Ce n’est pas la peine d’être aussi narquois ! Si ce que je te lis ne
te plaît pas, il ne fallait pas me demander de te livrer un peu de moi !
Il se figea quand disparut subitement le peu de joie qu’exprimaient
encore ses sarcasmes. A chaque changement de ses humeurs, l’am-
biance  semblait  s’alourdir  ou  s’alléger,  comme  s’il  en  contrôlait
l’essence même.
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Une fraction de seconde alors, il me sembla être traversée par l’idée
qu’il valait mieux mettre un terme à notre conversation. L’évidence
qu’il était déjà bien trop tard pour cela s’imposa quand je fus frappée
par cette vibration d’une rage irascible émanant de son être et qui me
glaça l’échine.

— J’exècre tout particulièrement cette hypocrisie niaise ! grogna-t-il,
semblant littéralement la vomir. Elle englue l’esprit comme une mère
abusive !  Elle  prétend  qu’il  faut  rire  là  où  notre  colère  devrait
fondre ! Hum ! Cette garce sournoise voudrait  me faire gober que
l’amour nous rassemble ? Je lui réponds que l’égoïsme nous sépare
définitivement !
Une nouvelle fois  et  sans  que je ne puisse l’anticiper,  sa  rancune
avait bondi hors de lui. Malgré cela, il me sembla que tout ce qu’il
me demandait alors était de le contredire, d’opposer à son verdict les
arguments qui annihileraient l’amertume de cette réalité qui était en
train de le dévorer.
« Kirlian… tes propos manquent de clarté… comment donc pourrais-
je venir t’éclairer ? »
Sans voix pour le secourir, je le regardai, impuissante, monter d’un
cran supplémentaire dans l’expression de sa haine. 
—  Tss !  Que  ne  s'écroule-t-elle  pas  dans  l'heure,  cette  Babylone
infernale, ce détestable piédestal ! Immondes petits vers, quand vous
contemplerai-je, face contre terre ! Vous, votre effroi et votre reflet
dans la poussière !
La démesure de sa terrible acrimonie déversée, il se tut pour se murer
dans sa rancune.
Son discours, bien que m'ayant passablement chamboulée, me parut
néanmoins contenir un bien étrange paradoxe.

« Cette barbarie dont il vient de si vivement cracher l'abjection... elle
s’est,  au  même  instant,  imprimée  sur  chacun  des  traits  de  son
visage… »
J'en fus aussitôt saisie d’une intense compassion. L'intensité de sa
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fureur  dont  le  noyau en  était  une plaie  béante,  l’avait  transformé
soudain en ce qu'il méprisait par-dessus tout.
Me mourant véritablement du désir suave et douloureux de l’apaiser,
je tentai alors de le lui communiquer.

— Kirlian… il y a tant de haine dans ta voix… Tu sembles désireux
de protéger éternellement colère et souffrance de toute guérison pour
demeurer à jamais la Némésis du monde… murmurai-je quand son
corps  se  raidit.  Écoute  plus  attentivement  ton  cœur,  il  peut  t'ap-
prendre  cette  clémence  qui  te  sauvera  de  toi.  Dis-moi  de  quelle
manière raviver chez toi cette envie, cet espoir… d'arriver un jour... à
pardonner ?
A mes paroles, son agressivité me parut alors se décupler l’espace
d’un instant mais il la contint avec force pour n'en libérer qu'un bref
soupir. D'un calme tout olympien, il fit ensuite glisser l'inflexibilité
de son regard jusqu'à moi.
— Evy, je conçois parfaitement que tu clames et prônes tes douces
illusions, de ton point de vue c’est légitime… même si tu n’aimerais
guère m’entendre te dire que tu es la dernière des abruties !
Estomaquée, j’en eus le souffle coupé. Pour la première fois Kirlian
venait d’abattre sur moi le fouet de son aura glaciale et méprisante. Il
ne  jouait  plus  soudainement.  Ses  mots  avaient  pour  mission  de
toucher  leur  cible,  comme l’archer  décoche  sa  flèche  à  la  pointe
imbibée de poison.
« Abrutie ? »
A peine un échauffement, prémices d’une cruauté qu'il se montrait
capable de m'infliger et qui, déjà, me broyait le cœur.
« Abrutie… »
Une insulte banale, risible même tant elle était courtoise. Pourtant…
de sa bouche, elle devenait tout à coup assassine.

« Abrutie,  c’est  être...  sans  intérêt...  une  déception...  indigne  de
lui… »
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Ne pouvant  supporter  davantage  l'insistance  et  la  froideur  de  son
regard, je me retournai pour disparaître sous la couette afin d’y dissi-
muler ma blessure.
La vérité c’est que je refusais de faire le deuil de mon tout dernier
souhait.  Contrairement  à  Kirlian,  une  partie  inexprimable  de  moi
m'avait  toujours  poussée  vers  l'espérance  et,  bien  que  j’en  avais
entrevu l'inarpentable  chemin,  je  redoutais  de  m’en détourner  car
alors, cette lumière s'éteindrait pour de bon.

« Cela fait-il réellement de moi… une abrutie ? Est-ce que Kirlian a
raison, une fois encore ? »

Mais alors que je laissais s’effriter mes doux rêves brisés, j’entendis
l’escalier  grincer  puis  la  porte  de  l’étage  se  refermer  lourdement.
Inquiète, j’émergeai sans attendre de mon terrier pour constater que
Kirlian avait bel et bien quitté la pièce.
Mon cœur meurtri se serra aussitôt dans ma poitrine au point de me
faire fléchir.

« L’ai-je à ce point déçu qu'il ne trouve plus ma compagnie suppor-
table ?… » me morfondis-je  quand,  provoquant  le sursaut  de mon
corps, la porte s’ouvrit à nouveau.  
Sa silhouette apparut et les marches accueillirent alors la lenteur de
ses pas qui, chemin faisant, le portèrent jusqu'à moi.
Sans un mot, le regard confus, il s’assit à ma droite et, d'un geste
ample, il me tendit une fleur dont il tenait la tige emprisonnée entre
ses doigts.
C’était  un camélia blanc aux pétales froissés telle une mousseline
tristement chiffonnée.
Tandis que, émerveillée, je la contemplai pour en déceler davantage
la fragile beauté, il entrouvrit les lèvres pour parler.

« C'est que la voix des mers folles, immense râle,
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux,
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C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pâle, un pauvre fou,
S'assit muet à tes genoux… »

Je dus en rougir, certainement, de recevoir de si jolies excuses. Les
plus belles qui ne m’aient jamais été faites.
Il retrouva alors son sourire confiant tandis que je lui offrais le mien.

— Merci… soupirai-je,  intimidée avant  de saisir délicatement son
présent.
— C’est une partie du poème « Ophélie » de Rimbaud. Ne l'aurait-il
pas jadis écrit pour toi ? 
Son regard  s’élevant  vers  la  gauche,  il  déposa  son  index  sur  ses
lèvres entrouvertes.

— Ou bien est-ce à nouveau ce vieux sénile de monde qui radote ?…
Il se plongea dans cette réflexion, délaissant aussitôt la conscience de
ma présence.  Mais je ne voulais le laisser se perdre si  vite,  aussi
m’empressai-je de nous reconnecter.
— Ophélie... ? demandai-je, soucieuse. Celle qui est devenue folle et
qui s'est jetée dans le fleuve ? 
Ma  question  le  faisant  redescendre  sur  terre  dans  l’instant,  il  fit
glisser  la  hauteur  de  son  regard  jusqu’à  moi.  Bien  évidement,  il
comprit tout de suite où je voulais en venir et s'empressa donc de se
montrer taquin le premier. 
— Et pourquoi penses-tu que je te garde enfermée à double tour ?
Avec cette fâcheuse manie que tu as de plonger sous la couette à
chaque fois que tu te désespères, il est véritablement à craindre que
tu ne rencontres une rivière !
Sa  gaudriole  me portant  à  rire  allégrement,  il  en  vint  lui  aussi  à
sourire, pondéré comme à son habitude.

— Evy…  
Je n’eus guère le temps d’élever mon regard jusqu’à lui qu’il passa
son bras par-dessus mes épaules pour me presser contre lui. Désar-
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çonnée par la confusion, je le devinai quelque peu mal à l’aise à son
tour et de toute la maladresse de son esprit rigide, il murmura.

— … Merci pour cette leçon !
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Chapitre XVI

LE VENGEUR ET LA LICORNE

Depuis combien de temps étais-je ici ? Je ne saurais le dire… Il me
semblait que cela avait de tout temps été chez moi… J’y redécou-
vrais  la  chaleur  de  la  sécurité… l’embaumant  parfum d’un antan
lointain… La compréhension d’une complexité saisissante ainsi que
la joie de m’en nourrir semblaient avoir fleuri et, tandis que je sentais
les murs de cette boite où je fus jadis enfermée se désagréger,  le
paradoxe d’un absolu de liberté  en cette  existence cloîtrée  me fit
songer que, si je ne pouvais plus apercevoir l’Alpha, en moi brûlait
ce feu de l’Oméga !

Sans dire  un mot,  Kirlian  s’attelait  à  sa  tâche,  le  sourire  en  coin
comme à son habitude quand il  exécutait  quelque projet  voilé  de
mystère. C’était avec une certaine affection que je l’observais tracer
la première ébauche de son planning, guettant la révélation de notre
très prochaine occupation. 
Probablement  pour  faire  durer  un  peu  plus  longuement  ce  plaisir
qu’il  ressentait  à  chaque  fois  que  mon  attention  se  fixait  sur  les
démonstrations spontanées de son affection, il prenait tout son temps,
assurant  une  succession  de  gestes  maîtrisés,  épurés  de  tout  effort
inutile. Ainsi canalisait-il son plein potentiel au point de faire tomber
dans  l’oubli  toute  autre  chose  dispensable  à  la  réalisation  de  son
objectif, jusqu’à atteindre le geste parfait au service de son accom-
plissement progressif.
Appesantie d’admiration, j’imaginais ce qu’aurait pu être ma vie si
j’avais été dotée d’un tel contrôle sur moi-même.
« …Sans doute aurais-je évité bien de maladresses et de mésaven-
tures… » 

Craignant que ce songe fugace ne fasse remonter d’horribles souve-
nirs  dont  l’écho lointain  seul  suffisait  à  m’épouvanter,  je  reportai
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mon attention sur une nouvelle interrogation et dont la solution se
trouvait plus à ma portée.

 
« Mais qu’est-ce qu’il manigance ?… » me demandai-je tandis qu’il
redescendait de l’étage, les bras chargés par-dessous son visage taci-
turne. 
—  Vas-tu  enfin  me  mettre  dans  la  confidence  de  ce  que  tu  fais
Kirlian ?  lui  demandai-je  en me désolant  d’être  systématiquement
tenue à l’écart de ses initiatives.
A cette question il se figea tout d’abord, comme il le faisait à chaque
fois  que  ma  sottise  lui  percluait  douloureusement  l’esprit.  Sans
attendre, il fit descendre sur moi  les flots de sa consternation à deux
doigts d’abandonner tout espoir. 

— Evy… sérieusement… ça fait environ vingt-cinq minutes que ton
silence m’observe te faire des cachotteries et c’est très précisément
maintenant que tu me poses cette question ? Quand je me trimballe
sous ton pif avec la réponse  ? 
C’est à cet instant que mon regard se posa avec attention sur son
encombrant chargement.

« Une télévision ? C’était donc là son idée… regarder un film…  »
Abasourdie par la conscientisation de ma tendance à l’aveuglement,
la  honte  m’envahit,  me  poussant  aussitôt  à  l’aveu contrit  de  mes
perpétuels égarements.
— Excuse-moi… j’avais la tête ailleurs…
Tout d’abord saisi par l’envie d’éclater de rire, il ravala cette éruption
pour se parer d’indifférence. Il me répondit alors sobrement.

— Ah, ça… je ne te dirai jamais l’inverse !
Le silence s’installa à nouveau tandis que, ne voyant guère rien de
plus à ajouter,  il  délaissa ma présence pour se replonger dans son
installation.
Mon regard se promenant tout autour de moi pour tenter de combler
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le vide creusé par l’ennui, il attacha son intérêt sur la fameuse boite à
outil rangée sur l’étagère et d’où elle n’avait plus bougé depuis que
Kirlian l’avait placée là.
L’intérêt se changeant très vite en une curiosité réveillant en moi une
étrange et lointaine inquiétude, l’ennui s’évapora pour laisser place à
mes interrogations. Mon regard glissa aussitôt vers celui qui était le
seul habilité à m’éclairer et qui venait de déposer la télévision à la
place qu’il lui avait attribuée.
Les mots poussant pour s’échapper de ma gorge où ils semblaient
s’agglutiner sans force, je demeurai muette, manquant probablement
de l’audace nécessaire pour oser encore interroger cet esprit des plus
retors. 

« Mais après tout… » tentai-je de me rassurer. «  Il ne va pas tout de
même pas  me mordre  pour  si  peu… Dans  le  pire  des  cas,  il  me
rappellera  tout  simplement  que  sa  chère  intimité  ne  peut  être
profanée. »

Forte de cette conviction bien qu’éternellement maladroite, je rompis
aussitôt le silence.
— Au fait Kirlian, qu’est-ce qu’il y a dans… 
— Rhaa, parle plus fort ! Tu marmonnes dans tes cheveux, j’entends
que dalle ! s’exclama-t-il, foudroyé par l’agacement de se faire ainsi
parasiter par mes murmures.
Relevant au passage qu’il paraissait dans l’incapacité d’opérer deux
actions différentes dans un même temps,  sa pleine attention jetant
presque amoureusement son dévolu sur l’actuelle bien-aimée de ses
pensées, je me crispais quelque peu à l’idée de m’être rendue la cible
de sa mauvaise humeur.  
Pourtant, et j’en fus la première étonnée, ce sentiment ne persista pas
plus de quelques secondes. Je reformulai donc ma question.

— Je voulais te demander… ce que contient la boite que tu as rangée
sur l’étagère ?… 
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Un long soupir en préambule, il sembla se désespérer sur l’instant
que je l’interrompe dans sa tâche pour un espoir à ce point dérisoire.

— Dites-donc, jeune fille,  je vous trouve bien encline à poser des
questions agaçantes aujourd’hui ! Dois-je d’ores et déjà me préparer
psychologiquement à me faire harceler toute la journée par une petite
fouineuse dure de la feuille ?
Sa  tentative  de  couper  court  à  toute  investigation  n’eut  de  toute
évidence pas l’effet escompté.
Il m’apparut alors que Kirlian ne m’effrayait plus comme cela avait
été le cas par le passé. Aujourd’hui, après de longs mois d’une colo-
cation  tout  aussi  paisible  qu’agitée,  je  le  savais  être  de  ceux qui
grognent fort sans jamais véritablement mordre.
Ainsi,  même  s’il  est  vrai  qu’il  me  fallut  quelques  instants  pour
concrétiser cette envie, je ne m’étonnai pas le moins du monde quand
mes lèvres se descellèrent avec assurance.  
— Et ce tic-tac étrange que l’on peut entendre depuis son intérieur,
qu’est-ce c’est ?
Un sourire amusé s’imprima sur son visage pour en chasser toute
lassitude quand il tira vers lui la rallonge électrique qui vint se loger
tout contre le petit meuble où trônait désormais le poste de télévision.
La souplesse de son esprit pétrie par le divertissement se rigidifia à
nouveau quand il daigna enfin répondre à ma question.

— C’est le système de défense de mes secrets. Si quelqu’un arrive à
ouvrir cette malle, le contenu explosera en arrachant au passage la
tête du vilain petit  curieux qui aurait  eu la bêtise d’imaginer qu’il
puisse me la faire à l’envers !
Me dévisageant aussitôt de son air le plus sévère, il y laissa transpa-
raître  son  mécontentement  quand  à  mes  récurrentes  disquisitions
visant à mettre en pleine lumière son être sibyllin.
Bien que sa  menace battait  le  rappel  qu’il  ne  me fallait  pas  aller
jusqu’à sous-estimer son potentiel explosif, je me sentis malgré tout
l’aplomb de lui livrer le fond de ma pensée.
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— Tu me traites comme si je n’étais qu’un bébé incapable de pouvoir
t’aider…
— Entendons-nous bien ! me reprit-il sans attendre. Malgré ton corps
aux courbes mûres, tu n’es encore qu’une enfant ! Mais chaque chose
en son temps. Laisse-moi le soin de faire de toi une femme digne de
ce nom. Ce rôle me revient !
En l’entendant l’exprimer ainsi, je sentis ressurgir une partie de mes
frayeurs passées.
— Comment veux-tu que je ne m'inquiète pas de tes intentions après
de telles paroles ?
Sans se faire attendre, il soupira d’indignation.
— Dans cette vaste contrée de possibilité de m’interpréter, tu t’ar-
rêtes systématiquement sur celle-là ! Qui puis-je donc si les quelques
jalons plantés ci et là dans pareil esprit limité ne te laissent guère le
loisir d’envisager d’autres éventualités ?

«  Mais quel mufle ! » pensai-je tout en constatant, non sans effroi,
que si sa langue avait été un revolver, il m’aurait assassinée depuis
longtemps.
— De plus ! reprit-il aussitôt tandis qu’il connectait vigoureusement
la prise de l’écran, marquant par la même la fin de son ouvrage. Si tu
n’as pas encore compris, après tout ce temps passé en ma compagnie,
que preuve est faite que je ne m’intéresse aucunement à ces choses-
là…  
Marquant  une  pause  dans  son  argumentation,  il  sembla  ne  point
trouver de suite qui se montrait  digne de sa pensée générale à ce
propos. Il la clôtura donc ainsi : 
— Et bien continue donc de me craindre et de trembler, pauvre petite
effarouchée ! Peut-être finirai-je par changer d’idée ! déclara-t-il, le
rictus volontairement vicieux.
Révulsée par son horrible grimace, je fronçai les sourcils avant de lui
faire part  de ce que ce sourire-là m’inspirait.
— Tu es dégoûtant…  
— Exactement ! s’empressa-t-il de confirmer. Et sur cette magistrale
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analyse de ma personne, passons sans attendre, si tu le veux bien, à la
suite de notre petit programme !
L’impatience marquée du sceau de sa détermination coupant court à
ce qu’il jugeait désormais sans intérêt, il se saisit d’une cassette VHS
laissant deviner son grand âge, pour la glisser dans le magnétoscope.
Sa main tendue m’invita alors à m’approcher, m’indiquant le caque-
toire orné de cousins qu’il avait installé tout à coté de son imposant
fauteuil.
Heureuse qu’il ait pensé à mon confort pour ce moment de partage,
c’était avec une joie non dissimulée que je pris ma place. 
Faisant de même, il sembla se réjouir tout autant que moi et, pour ne
point faire durer plus longtemps le suspens, il pressa le bouton de la
télécommande. 

« Once upon a time in the west »

— Un western ?  m’étonnai-je,  aussitôt  le  titre  apparaissant  sur  le
petit écran.
— Ce n’est pas un western ! m’affirma son intransigeance. C’est un
Sergio Leone !
Quelle ne fut pas ma déception. Ses films étaient,  me semblait-il,
réputés  pour  leur  grande  dureté,  abordant  des  thèmes  tout  aussi
tragiques que violents.  
La crainte s’imprimant sur mon visage, je redoutai dès cet instant les
heures à venir quand Kirlian m’accorda un sourire serein.
— Ne t’inquiète pas, je connais ce film par cœur. Je te dirai quand je
jugerai qu’il sera nécessaire pour toi de détourner le regard.
Ces paroles me rassurèrent et je lui offris un sourire confiant tandis
que mon attention fut aussitôt captée par l’horrible grincement qui
accompagnait les premières images. 
Ainsi, tout au long du film, Kirlian me mit régulièrement en garde
contre une scène à venir dont il supposait qu’elle m’effrayerait. La
curiosité m’étant  définitivement passée,  c’était  avec empressement
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que je lui obéissais en dissimulant mon visage par-dessous la crispa-
tion de mes mains.
Il  fallut  bien admettre qu’au moins la moitié de l’œuvre demeura
obscure sur  ce  principe,  la barbarie souveraine de cet  univers me
confinant régulièrement dans les ténèbres de mes paumes.

Au bout de deux heures et demie à faire ainsi se succéder le jour et la
nuit,  se  faisaient  sentir  les  prémices  de  la  proche  collision  des
personnages se voulant  respectivement l’incarnation du bien et  du
mal.
Balisé  par  le  grandiloquent  solennel  de  ce  qui  s’annonçait  enfin
comme leur terrible duel, les deux antagonistes, arborant leur couleur
d’ombre et de lumière, s’avançaient en se toisant sur ce qui était la
symphonie magistrale et  sans doute  inégalée de la  revanche toute
proche d’être savourée.  
Il m’apparut alors, sans en rien deviner sur son aboutissement, que
c’était  là  la  scène  que  Kirlian  attendait  avec  grande  impatience
depuis le commencement du film. Son attention se décuplant jusqu’à
l’obsession,  la  fébrilité  vivifiante  qu’il  s’efforçait  de  contenir
commença à transparaître par tous les pores de son être. 
Mon existence comme étouffée par son exaltation démesurée, il me
sembla que mon espérance d’une fin heureuse était impérativement
tenue de garder le silence, ce à quoi je me résignai à mesure qu’ap-
prochait le dénouement.
Face à face, leurs regards absorbés l’un dans l’autre, le flash-back
récurrent du héros s’ouvrait enfin à la pleine connaissance de l’audi-
toire dont les interrogations n’avaient pas étés ménagées.
Rien  ne  pouvait  me  laisser  présager  ce  qui  s’ensuivit  alors.  Mon
effroi comme capturé par ce souvenir hypnotique, il faisait à présent
trembler les fondations et la tour de mon être. 

« … Qu’est-ce qui m’arrive ?… Quelle est cette sensation… »

« keep your lovin' brother happy ! »
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« Mon cœur s’affole… ma respiration se bloque…
Qu’est-ce qui se passe ?…

Non… pas ça…
Qu’est-ce que je regarde ?…
… c’est… insoutenable… »

Cette scène venant ici illustrer l’horreur de sa révélation, un violent
coup de feu retentit de part toute la vallée poussiéreuse.
Mes mains se pressant une fois encore sur mon visage pour venir
couvrir mon regard apeuré, je perçus la respiration saccadée de l’un
des duellistes. J’écartai alors doucement les doigts pour venir décou-
vrir lequel des deux avait été mis à mort, juste à temps pour voir le
sombre personnage s’écrouler lourdement sur ses genoux.  

« Ho… how are you ? »

S’approchant jusqu’à s’agenouiller à son tour, le héros vint apporter
la réponse à cette toute dernière question formulée par la bouche de
son ennemi agonisant.
L’harmonica jouait à son tour ses toutes dernières notes et le bour-
reau  s’écroula  finalement  pour  rendre  son  ultime  soupir  dans  la
stupeur.

Tournant  discrètement  mon  visage  en  direction  de  Kirlian,  je  le
découvris paré d’une indéfinissable expression. Comme si sa propre
revanche venait  d’être  délicieusement  consommée,  il  s’était  laissé
glissé dans la douceur des endorphines qui succède à toute forme de
jouissance.
A partir  de  cet  instant,  cristallisée  dans  une  tristesse  sereine,  je
visionnai  la  dernière  partie  du  film  de  mon  désormais  regard  de
coquille vide.
L’anesthésie de ma peine, telle une symphonie au bercement délicat,
épousa tendrement  celle  qui  accompagnait  les  adieux de ce  héros
victorieux. 
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Le rideau noir enfin baissé, le défilé de noms des acteurs sonna le
glas de ce qui avait été jusqu’ici mon intemporel instant présent.

— Alors ? me demanda Kirlian, tout empli d’une ferveur qui touchait
du doigt le ravissement.
Sa question me ramenant quelque peu à la réalité de mon existence
en ce lieu, la souffrance en mon âme se fit  au même instant plus
lancinante. Mes traits figés se décomposèrent aussitôt sous cet assaut
violent  et  je  baissai  le  regard pour  égarer  mon mal  par-dessus  le
sombre pavement de la cave.

— C’est tellement triste… murmurai-je, proprement anéantie par les
maléfices d’une histoire à ce point tragique.  
Ma courte conclusion ainsi expirée, Kirlian me dévisagea.
— Qu’est-ce que tu vas encore chercher ! s’offusqua-t-il de ne point
m’entendre ovationner son chef-d’œuvre. Justice est  faite ! Que te
faut-il de plus ?
A cette  puissante  affirmation  contenant  toute  l’exaltation  de  son
engouement, il m’apparut pourtant qu’elle contenait une regrettable
erreur de jugement.
— Justice dis-tu ? N’est-ce pas plutôt-là... une vengeance ?
Souriant, il se détendit dans un sensible soulagement procuré par ma
réponse que son affection jugea comme une adorable démonstration
d’innocence.  
— Quand bien même ! répliqua-t-il avec force. La justice n’a t-elle
point besoin de s’animer de l’esprit de vengeance pour en venir à être
rendue ? Ce mot, si péjoratif de ta bouche, est l’essence même et la
voix qui appelle cette justice ! Oh je sais très bien à quoi tu penses,
mon tendre petit cœur, mais sache que s’il n’existe aucun juge pour
faire  tomber  la  sentence  méritée,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  faire
justice nous-mêmes !
— Dans ce cas tu ferais bien mieux de t’abstenir purement et simple-
ment ! m’exclamai-je avec tant de force que l’intransigeance de son
exaltation en fut comme refroidie brusquement.

296



Détournant aussitôt le visage, je poursuivis de lui dévoiler mon senti-
ment en murmures.
—  Se faire justice soi-même… tu sembles te réjouir, exultant à cette
idée et pourtant… c’est risquer de passé à coté de toute justice véri-
table  car tu  oublies  la  notion primordiale d’impartialité.  Celle  qui
rend la justice sans aucun parti  pris  si  ce n’est  celui  du Bien,  du
Beau, du Vrai ! De ces lois qui stabilisent,  pérennisent l’existence
pour tendre, autant que faire se peut ici  bas, vers la perfection de
l’immuabilité  pour  seul  rempart  face  à  une  destructuration  inévi-
table…
Aussitôt ces paroles prononcées, je me sentis en perdre soudainement
le fil.

« … pourquoi ai-je dit cela ?… quel était le terme de cette pensée au
juste ?… je… ne sais plus où je voulais en venir… » 

Me retrouvant à nouveau la triste victime de mon insondable sottise,
je  ne  pus  poursuivre  d’argumenter  sur  cette  désormais  nébuleuse
question dont la pertinence était pourtant venue éclairer mon âme, il
y avait encore un instant.
Honteuse, je baissai le visage pour me murer dans le silence mais
non sans avoir posé mon regard sur Kirlian, le court laps de temps
que dura sa chute.

— Evy… soupira-t-il. Vas-tu à nouveau me parler de Dieu quand je
ne fais que de te demander ton avis sur un simple film ? Tout aussi
grandiose soit-il par ailleurs !
Le voyant se détourner du sujet véritable de notre conversation, je
sus une nouvelle fois que nous n’allions pas véritablement nous faire
entendre l’un de l’autre. Je me contentai donc de répondre à sa ques-
tion.
— Je ne pense pas qu’il existe un seul sujet où l’on puisse se passer
de le prendre en référence absolue… Et c’est précisément-là ce que
je reproche à tes envies de vengeance…
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Ses traits se crispant pour venir déformer son reste d’amusement, il
soupira par avance de devoir écouter jusqu’au bout mes inclinations.
    
— Pourras-tu te protéger toi-même de ce feu brûlant ? Ce héros que
tu affectionnes, l’âme évidée où ne souffle plus que la tempête du
châtiment… ayant ainsi consommé sa revanche, il fut dans le même
temps achevé d’être entièrement consumé par elle et tout cela pour-
quoi ?… Des cendres… voilà les restes et les miettes de ce grand
festin à la table des flammes…

Perplexe, il me regardait fixement, tout occupé à décortiquer vaine-
ment mes propos. 
— Accuser une légitime vengeance d’avoir tué l’âme alors que l’as-
sassin véritable a déjà accompli cette tâche ? me lança-t-il d’un ton
sec ayant vocation à dissimuler les remous de sa colère qu’il désirait
alors faire taire.

— L’âme ne meurt jamais… répondis-je timidement. Elle se cache…
et c’est pour cette même raison que l’on devrait toujours s’attrister
qu’une  vie  touche  à  sa  fin,  à  plus  forte  raison  si  l’esprit  y  était
criminel…  Qu’y  a-t-il  de  plus  lancinant…  qu’une  rédemption
perdue… qu’une douleur qui ne guérira jamais plus ?…
Certes interpellé mais de plus en plus perplexe, il laissa à sa réflexion
quelques instants de plus avant de me livrer sa conclusion.
— Ton discours échappe à toute logique ! Tu prends le parti du bour-
reau ? Tu as pitié de lui ? C’est une blague ? Dans quelle improbable
dimension t’es-tu encore égarée pour me revenir avec de pareilles
idées !
Ainsi son esprit venait-il de mettre en lumière une réflexion que je ne
m’étais jamais faite dans mon habituelle incapacité à intellectualiser
mes sentiments. 

« Pitié  du bourreau ?… oui,  c’est  vrai… pitié  de  lui,  pitié  de  ses
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victimes… pitié du monde entier où se joue, presque sans début ni
fin… la tragédie de l’être humain... »

Toute  aussi  soudaine que brutale,  une souffrance insoutenable  me
transperça le cœur pour faire naître une inépuisable compassion dont
l’impuissance torturait affreusement la vie en mon être.

« Une blessure originelle et puis… la transmission de ce mal, d’âme
en  âme…  bourreau,  victime…  victime,  bourreau…  et  puis…  et
puis... »

— Evy ? murmura-t-il en percevant mon regard luire les premières
larmes d’une douleur inconsolable.
— Et puis… une fois sa vengeance assouvie… il est parti… il l’a
laissée toute seule…
Mon visage s’écroulant sur mes genoux, j’enserrai mes jambes de
l’étreinte de mes bras pour y déverser le sanglot que je ne pouvais
plus garder confiné.
Saisi  par  un  profond  malaise,  Kirlian  semblait  incapable  de  se
décider entre s’approcher pour m’enlacer ou demeurer stoïque face à
l’ébullition de ce qu’il ne pouvait appréhender.
Finalement,  son  esprit  s’apaisant  de  sa  propre  incapacité  à  me
soulager, il fit ce qu’il jugea de plus adapté quand l’ignorance vint à
l’emporter.

— Cesse donc de pleurer… et dis-moi plutôt ce que je peux faire
pour te redonner le sourire ?
Sa question me toucha profondément tant la douceur de son intention
embauma soudainement l’oxygène dont s’emplissait mon être.  
J’élevai alors les deux cascades se déversant de mon regard jusqu’à
lui  pour le découvrir  les traits  affligés par un si  triste spectacle à
contempler. 
Mon essence ne désirant en réalité pas autre chose que de se commu-
niquer à la sienne et  toute incapable que j’étais  d’accomplir  cette
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tâche, sans doute pouvais-je utiliser la méthode qu’il avait lui-même
employée.
Cette idée m’apparaissant judicieuse, ce fut en séchant doucement
mes larmes que je la lui murmurai.  

— Peut-être… que je pourrai te montrer un film, moi aussi ?
Cette  réponse  inattendue  l’étonna  tout  d’abord  jusqu’à  ce  qu’une
brève réflexion, dont la funeste perspective fit fondre quelque peu
ses traits, l’amena finalement à soupirer sa résignation. 

— Bien ! Mon sens de la justice l’exigeant, je n’ai d’autre choix que
de te céder ! Mais je te préviens quant à la qualité de ce que tu vas
me montrer…
Son regard vint alors soutenir le mien avec intensité. Il sortit rapide-
ment un objet de sa poche et, l’amenant à sa bouche, le son difforme
et mal soufflé d’un harmonica se réverbéra désagréablement de part
et d’autre de la cave.  
— Gare à la vengeance !
Sa menace  ainsi  propulsée,  il  me toisa  de tout  son imperturbable
sérieux qui aurait camouflé à merveille son secret désir de m’égayer
si je ne l’avais facilement deviné.
M’étonnant de le découvrir en possession de ce qui était sans aucun
doute un jouet pour enfant, je lui posai la question qui se présentait
naturellement à ma curiosité.
— Où est-ce que tu as trouvé ça ?
Il  ne  se laissa pas démonter le moins  du monde et  c’est  avec un
certain aplomb qu’il me répondit volontiers.
— Figure-toi que je l’ai depuis que je suis tout petit, et au-delà du
fait qu’il soit associé à de relatifs bons souvenirs, ce qui ma foi est
assez singulier pour venir ici le souligner, je clos cette petite conver-
sation pour aller télécharger ton film !
Cela disant, il se dirigea vers l’escalier qu’il gravit en traînant lourde-
ment les pieds. A mi-chemin et de sa coutumière expression blasée, il
m’interpella pour s’enquérir d’un détail dont il avait oublié de s’in-
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former.
— C’est quoi le titre ?
Sa  question  me  reconnectant  à  nos  inconciliables  dissemblances,
l’anxiété de lui avoir une fois de plus donné le bâton pour me faire
battre  me  submergea.  Pourtant  il  m’était  impossible  de  me  désa-
vouer, l’impatience dans son regard me pressant à le satisfaire. Ainsi,
présentant l’humiliation prochaine de ma probable niaiserie, je fis ce
choix de demeurer authentique.  

—  C’est… La dernière  Licorne… marmonnai-je  des  tréfonds de
mon soudain malaise.
Il se figea aussitôt sans perdre un iota de son flegme éternel et après
avoir soupiré en baissant quelque peu le visage, il reprit sa pénible
escalade jusqu’à disparaître en haut des marches.

« Comme l’embarras de son silence est insurmontable… » pensai-je
tandis  que  mes  doigts  s’entortillaient  de  nervosité  par-dessus  mes
jambes étendues.  
Épousant la certitude que l’absence d’idée me seyait bien davantage
et  m’aurait  par  la  même épargné  d’endurer  le  déshonneur,  j’étais
encore à cent lieux de m’attendre à ce que sa voix déchire soudaine-
ment le silence de ma honte.
— Evy ! s’exclama farouchement son timbre consterné. Tu te fiches
de moi ? C’est pas un film, c’est une connerie de dessin-animé !
Mon  silence  pour  toute  réponse,  je  redoutai  qu’il  ne  s’en  agace
davantage, aussi m’empressai-je de lui répondre la première chose
qui me passa par la tête.

— En fait, c’est un long-métrage…
Sa verve ployant sous le poids de l’effort qu’il lui faudrait bientôt
fournir en vertu de sa promesse, il mit quelques instants pour expirer
finalement tout ce que lui permettait encore la fragilité de sa résigna-
tion. 
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— … me voilà rassuré !

Peu de temps après il redescendit rapidement, bien décidé à en finir
au plus vite.
Pour ce faire, il avait rapporté avec lui un petit lecteur dvd sur lequel
se trouvait un port usb. Ainsi, en moins de temps qu’il n’en fallait
pour me dire qu’il était  indiscutablement efficace, l’écran affichait
les première images de mon beau souvenir d’enfance.
D’un air renfrogné, Kirlian se laissa tomber dans son fauteuil avant
de venir croiser résolument les bras.
Je sus dès-lors qu’il risquait fort de ne point se dérider de tout notre
visionnage  et  qu’il  serait  sage  de  ne  pas  me  faire  trop  de  vains
espoirs sur son opinion finale.

« Qu’à cela ne tienne, c’est à mon tour d’exulter tendrement sur ce
que je perçois comme une beauté mystérieuse à contempler ! » 

« Il y a bien longtemps qu’elles ont fui par-delà les chemins et le Taureau de Feu à
leurs trousses a recouvert les traces de leur pas ! »

« Comme cette phrase a de tout temps résonné en moi… Son écho
réverbère jusqu’aux oreilles de mon âme la certitude de caresser l’un
des morceaux d’une vérité éparpillée… » 

L’émoi tapissant d’ores et déjà son reflet brasillant sur mes rétines, je
me tournai discrètement dans la direction de celui qui semblait juger
de son sort comme étant présentement celui d’un otage soumis à la
torture.  

« Kirlian…  j’aimerais  tellement  que  tes  lumières  viennent
m’éclairer… Regarde attentivement, s’il te plaît… dis-moi ce que tu
vois… et qui se dissimule face à moi… »
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Ainsi formulai-je dans le secret de mon être ce vœu qui, je l’espérais,
serait celui qui nous rapprocherait.
Replongeant sans attendre dans cette histoire, si chère à mon cœur, je
m’y laissai instantanément absorber pour ne plus faire qu’observer
les mille et une couleurs d’un songe familier en mon intérieur. 
 
Dame Amalthea — Votre majesté…

Le roi Haggard — L’amour assoupit vos défenses, madame. Et si vous
aimez autant que cela, je finirais bien par vous attraper, madame !

Dame Amalthea — Regardez, votre fils revient là-bas.

Le roi Haggard — Lir ? Ce n’est pas mon fils ! Je l’ai ramassé un jour
devant  une  porte !  Il  avait  été  abandonné.  Je  me  disais  que  je
n’avais jamais été heureux et que je n’avais jamais eu de fils… Ce
n’était pas sans agrément au début, mais ce fut vite fini ! Il n’y a
qu’une seule chose qui m’ait jamais rendu heureux !
Dame Amalthea — Laquelle est-ce ?

Le roi Haggard — Vous vous moquez ! Je sais ce que vous êtes venue
chercher ici et vous savez aussi bien que je les tiens ! Essayez de les
prendre, si vous pouvez ! Mais ne vous moquez pas !
Dame Amalthea — Mon seigneur… dans tout votre château, dans tout
votre  domaine,  il  n’y  a  pas  une  chose  que  je  désire.  Au  revoir
majesté…
Le roi Haggard — Je vous connais ! Je vous ai presque reconnue quand
je vous ai vue sur la route de mon portail et depuis… pas un seul de
vos faits et gestes qui ne vous ait trahi, non ! Un pas, un regard !
Votre tête ployée, l’éclat de votre gorge quand vous respiriez ! Cette
manière que vous avez d’être parfaitement immobile, tout ne cessait
de vous dénoncer ! Vous m’avez rendu perplexe quelques temps…
mais  votre  heure  est  venue… La  marée  descend !  Venez  donc  la
voir !  Venez !… Venez !  Là… les  voilà !… les  voilà !  Elles  sont  à
moi ! Elles sont toutes à moi ! Le Taureau de Feu les a rassemblées

303



pour moi, une par une, puis je lui ai ordonné de les repousser dans
la mer !  Maintenant elles y vivent et chaque marée les ramène à
portée  de  la  terre  ferme,  tout  près...  et  elles  n’osent  jamais  plus
sortir de l’eau… car elles craignent le Taureau de Feu !... J’aime à
les  regarder…  tout  mon  être  s’emplit  de  joie…  lorsque  je  l’ai
ressenti  la première fois j’ai cru que j’allais mourir… J’ai dit  au
Taureau de Feu « il me les faut ! Il me les faut toutes ! Toutes celles
qu’il y a car il n’y a rien qui me rende heureux… rien… que leur
éclat… et leur grâce… » Et donc le Taureau de Feu les a capturées !
… Chaque fois que je vois les Licornes… mes Licornes… je revois ce
lointain matin dans les bois… et je retrouve ma jeunesse, envers et
contre moi… Tu es la dernière !
Dame  Amalthea — Mon seigneur, je… je ne comprends pas… je ne
vois rien du tout dans ces flots…  
Le  roi  Haggard —  Oses-tu  toujours  te  renier  toi-même ?  Oses-tu
toujours faire semblant  d’être un être humain ? Je  te  précipiterai
parmi les autres de mes propres mains, si tu persistes à te renier toi-
même !  
Dame Amalthea — Mais... que dites-vous…

Le roi Haggard — C’est sûrement cela ! Je ne peux pas me tromper !
Pourtant… vos yeux… vos yeux sont devenu aussi vides que ceux de
Lir ! Aussi vides que des yeux… qui jamais n’ont vu de Licornes ! …
Ça n’a pas d’importance ! Je peux attendre ! Le dénouement sera le
même !… Je peux attendre !  

Dame Amalthea — Il est fou… fou… 

Schmendrick — Non...  non,  non !  Tout  ira  bien !  On  les  trouvera !
Allez, viens... viens avec moi… Oh je t’en prie, non, ne... ne pleure
pas… si tu deviens assez humaine pour pleurer, aucun sortilège ne
suffira à te  rechanger… Viens donc avec moi… chut… ne pleure
pas… je te promets qu’on les trouvera !

Cette scène clôturée, l’histoire se poursuivit, enchaînant péripéties et
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tragédies jusqu’au dénouement final.  
Dans un adieu cruel, la Blanche Licorne s’en retourna, solitaire, dans
la forêt qui avait toujours été la sienne.
La musique du générique emplit alors notre hâve silencieux et bien
que je n’osai porter mon regard sur lui, je me demandais anxieuse-
ment ce que Kirlian en avait pensé.

— C’était affreusement mal doublé ! lança-t-il au bout des quelques
instants qu’il fallut à son esprit  pour se défaire de l’emprise de la
consternation. 
Certes, je ne m’attendais guère à ce qu’il l’apprécie à sa juste valeur.
Lui qui pourtant prêche le fond plutôt que la forme, il était passé tout
à côté du message qu’il fallait y déceler.
Cette nouvelle défaite mélangeant  son essence acide à ma mélan-
colie,  mon cœur  en  vint  aussitôt  à  imprimer  sa  lypémanie  sur  la
prostration de ma physionomie. 
Mon absence de réaction et le silence qui s’ensuivit semblèrent alors
le  pousser  à  la  repentance,  ainsi  se  résolut-il  péniblement  à  s’en
infliger la pénitence.      

— Et bien… se ravisa-t-il à grand renfort d’une empathie bien trop
étriquée. Je peux tout du moins concéder à cette œuvre d’avoir éton-
nement réussi ce mariage improbable entre le très glauque et le très
neuneu, ce qui est un prodige en soi, il faut bien le reconnaître !

J’aurais  désiré  pouvoir  sourire  d’une  telle  incapacité  à  s’humilier
dans  son  désir  de  me  consoler  tant  elle  fut  délicate  dans  sa
maladresse coutumière… Pourtant,  mon affliction dont j’ignorai la
cause véritable de sa démesure achevait de faire dépérir la naissance
d’une joie timide.  

— C’est tellement triste… murmurai-je finalement, désireuse de ne
pas laisser ses efforts sans réponse. 
— Encore ? s’exclama-t-il, agacé. Tout est triste avec toi ! Par pitié,
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ne me dis pas que j’ai enduré ce film dans l’optique de te faire plaisir
et que tout ce que j’en récolte c’est une nouvelle humeur chagrine !

Son exaspération m’avait ébranlée dans ma fragilité, aussi me refer-
mai-je davantage sur moi-même, honteuse d’être une fois encore la
source intarissable de ses contrariétés.
Se fustigeant  une nouvelle fois de son caractère rustique,  il  s’em-
pressa de rétablir le dialogue interrompu par la soudaine rigidité de
mes lèvres.
— Qu’est-ce qu’il y a de triste là-dedans ? Ça se finit bien, non ? fit-
il l’effort de me ménager.
La douceur de son timbre me ravivant, j’enroulai lentement mes bras
autour de mes jambes repliées pour déposer ma joue tout contre mes
genoux.

—  Elle  sera  toujours  seule…  puisqu’elle  n’est  plus  comme  les
autres…

La tristesse qu’engendra cette douloureuse fatalité vint à se cristal-
liser sur mon visage enlisé.

« Décidément… » pensai-je,  sentant  mon âme s’engourdir  dans ce
malheur  charmant.  « Ne  puis-je  donc me défaire  de cette  humeur
ayant éperdument séduit mon pauvre cœur ? »

Le  silence  s’étendit  à  nouveau,  immortalisant  ma  peine  dont  je
savourai tranquillement les morsures quand il fut soudain brisé par
une puissante détonation.
— Je te le concède volontiers !  s’exclama-t-il  avec tant  d’aplomb
qu’il me délivra de l’emprise de toute agonie. Il n’y en a certes pas
deux telles que toi et il fallait bien une licorne de dessin-animé se
transformant en damoiselle évaporée pour te trouver un semblant de
copine à qui t’identifier !
Ses sarcasmes accentuèrent dans l’instant la perforation de cette soli-
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tude intérieure et le besoin vital d’en exprimer les couleurs et l’inten-
sité me pressa à m’épancher. 
— Tu sais, ce retranchement forcé… il est sans doute le plus doux
des…
— Houlala, je t’arrête tout de suite ! répliqua-t-il avec fermeté en me
coupant grossièrement la parole. Je ne rentrerai pas dans ton petit jeu
des « délicieuses souffrances » ! Je viens de me taper l’heure la plus
longue de toute ma vie, il est hors de question que tu me balances ton
laïus par-dessus !
Déstabilisée par une telle affirmation,  ma voix s’en trouva empri-
sonnée le temps qu’il me fallut pour faire reprendre ses esprits à mon
cœur douloureusement meurtri.
— … Mais je…
Il s’empressa alors de m’interrompre une nouvelle fois, résolu dans
son pressant besoin de me repousser.
— Et comme je devine par avance que tu seras incapable d’accéder à
cette requête de me simplement laisser en paix, je m’en vais moi-
même la conquérir sous le fier étendard de l’éthanol !

S’étant ainsi déclaré sur le départ d’une bien étrange croisade, son
bras se faufila par-dessous la desserte pour revenir  déposer sur sa
surface une bouteille pleine de ce qui m’évoqua un naphte immonde
de la famille des eaux-de-vie.
Ébahie, je l’observais dévisser le bouchon de ce dangereux poison
pour aussitôt l’interpeller dans une vive tentative de le ramener à sa
chère raison.
— Kirlian ! Tu...
— L'alcool  est  interdit  aux petits  morveux ! vociféra-t-il  avant  de
venir généreusement en emplir son verre. Pour les grandes personnes
en revanche, c'est autre chose !

« Quelle idée farfelue de se figurer que je puisse me montrer dési-
reuse  de  le  priver  partiellement  d’une  pareille  mixture  en  en
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réclamant ma part ! » pensai-je tout en constatant que son but encore
inavoué était de me confiner au mutisme forcé. 
Cette éventualité ravivant mon éternelle culpabilité à exister, je dus
m’assurer instamment que ce n’était pas là son cruel objectif.
— Kirlian…  tu  agis  comme  si  tu  voulais  m’empêcher  de  m’ex-
primer… 
A ce murmure, il sourit nerveusement avant d’y répondre sur le plus
exaspéré des tons.
— Oh, mais tu peux t'exprimer à ta guise, mon petit cœur ! s'excla-
ma-t-il en s'emparant résolument de sa coupe. Par contre, à chaque
fois que tu le feras, je viderai aussitôt le contenu de ce verre car il
m'est physiquement impossible de t'écouter, toi et tes ingénuités, doté
d’un esprit toujours lucide !
Ayant ainsi fait la lumière sur le motif redouté du soudain retour de
son ivrognerie, il vint boire une lampée de son infect breuvage.

— …Tu es en train de me dire que la faute m’en incombera si tu finis
ivre mort ?
Exhalant la grande âpreté de ce combustible dont l’odeur me donnait
des hauts-le-cœur, son regard se posant sur moi vint à s’assombrir
davantage.
— L’effet domino, ça m’a toujours éclaté !

— …c'est odieux de dire une chose pareille ! Peux-tu imaginer la
peine que tu me fais en…
Sans même me laisser finir ma phrase, il porta promptement le verre
à ses lèvres pour le vider d'un ample et vigoureux soulèvement du
coude. Il le reposa alors par-dessus la surface d’où il se l'était servi
tout en grimaçant avant de me dévisager, froid et résolu.
Aussitôt,  je me sentis déchirée entre la culpabilité de le pousser à
s'enivrer et le besoin pressant qui me poussait à m'épancher.  
La première minute, ma langue ne se délia pas mais, très vite, tout
l'absurde de la situation me fut trop insoutenable à tenir au silence.
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— Kirlian… pourquoi est-ce que…
A nouveau implacable, il ne me laissa pas finir ma phrase quand sa
main se saisit de la bouteille pour s'offrir le second service.
Dès cet instant  mon entêtement se résigna à abdiquer sans regret.
Cette  vision  de  celui  qui  s’était  pourtant  lui-même consacré  mon
sigisbée, arrosant son paradoxal triste sort,  me fendit le cœur bien
plus qu’il ne le frustra.
Ainsi, consentis-je à rejoindre l’intime thébaïde en mon âme où la
sienne m’exilait.

M’étant armée de mon nécessaire d’écriture et d’une profonde indul-
gence, la tranquillité dont je le lassai jouir à présent ne semblait point
le guérir de sa désagréable humeur. La première heure écoulée, ses
commissures  tombantes  demeuraient  encore  crispées  et  ne  s’ou-
vraient que pour laisser se déverser les gorgées de l’alcool dont il
était résolu à s’enivrer.
Face à un tel chaos bouillonnant silencieusement, je ne pus m’empê-
cher de penser qu’il ne pouvait avoir été entièrement causé par une
indigestion de mon caractère. Toute aussi agaçante que je puisse être,
je le concevais, il devait sans nul doute y avoir autre chose.

« Quel secret dont il endure présentement le poids du fardeau laisse-
t-il obstinément tourmenter sa conscience ?

Ainsi  s’écoula  le  court  du  temps,  son  être  intraitable  suivant  la
courbe de l’ivresse, le mien attendant patiemment.
La soirée était déjà bien avancée quand il en vint finalement à vider
le fond de la bouteille dans son verre encore à moitié plein.
L’épiant  régulièrement  de quelques  furtifs  coup d’œil  depuis  déjà
deux bonnes heures, j’avais de mon côté toute les peines du monde à
écrire trois pauvres lignes, tant les remous de ses silencieuses tribula-
tions  saturaient  l’atmosphère  au  point  de  l’avoir  insidieusement
rendue des plus oppressantes.
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Ce fut au beau milieu de cette terrible asphyxie qu’il donna enfin le
premier signe de l’ascendant de l’alcool sur ses troupes vaillantes.
Ainsi s’annonçait la fin prochaine en son être des tristes ravages de la
guerre. 
Lentement, son dos se redressa péniblement pour se courber jusqu’à
ce  qu’il  suscite  son  avant  bras  dont  la  main  réceptionna la  chute
interminable de son visage.
Ainsi  pesamment  soutenu  par  le  prompt  renfort  de  ses  cannes
d’échassier, il soupira tout ce qu’il endurait de l’accablement dont le
poids allait toujours en s’accentuant.
Au bout de quelques instants à l’observer en silence, je me résolus à
risquer de me faire à nouveau rabrouer.

— Est-ce que… tu aurais envie de me parler, Kirlian ? murmurai-je,
anxieuse à l’idée de me faire frapper par ses foudres.
— Pff ! Te parler de quoi ? ronchonna-t-il aussi sec bien que sans
grande conviction, son esprit hargneux sous l’emprise de l’ivresse.
N’étant pas dupe quand à son humeur véritable, je le sentais tout au
contraire sombrer irrémédiablement dans les affres de la déréliction.
C’était là, me sembla t-il, le plus opportun des instants pour lui faire
sentir la bienveillance de ma présence. 
Se débattant  avec férocité  pour  la  repousser  encore et  toujours,  il
poursuivit de rugir obstinément.    

— Te parler de ce que ni toi ni personne ne peut comprendre ? De ce
que peuvent être, en intensité, la douleur et la rage qui viennent t'em-
plir à chaque nouvelle collision d’un passé pourtant mis sous clef et
qui  s’invite  inopinément  dans  le  présent ?  De  ce  qui  semble  ne
jamais vouloir prendre fin et qui serait probablement la plus coquasse
des farces jamais inventée si seulement elle n’avait à ce point le goût
de la merde ?
Constatant que je ne m’étais point laissée démonter par son discours
volontairement mordant et que je demeurais assez téméraire pour me
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prétendre sa confidente, ses traits se décomposèrent jusqu’à ce que le
conquisse une  inusuelle résignation.
Aussitôt,  il  se laissa tomber en arrière jusqu’à enfoncer profondé-
ment  le  pénible  harassement  de  sa  lutte  intérieure  dans  le  cuir
craquelant du fauteuil.
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Chapitre XVII

CONFESSIONS

Son regard épuré de toute colère se perdant dans le vague, il retrouva
son coutumier détachement qui, de sa sensibilité anesthésiée, avait
détendu jusqu’au plus petit muscle de son visage adamantin.
Ainsi délivré du besoin de protéger ce qui était désormais indestruc-
tible, son esprit fit desceller ses lèvres pour qu’enfin, ses secrets se
confessent.

— C’est comme se faire bombarder sa maison au beau milieu de la
nuit… alors que l’on est encore paisiblement endormi…

« Il se confie vraiment ! » pensai-je, réjouie tout autant que préparée
au pire.

—  Une  terrible  explosion !…  le  corps  désarticulé  d’une  poupée
violemment  éjectée !...  Le  réveil  au  milieu  des  cendres !...  La
contemplation de mon jardin… détruit, piétiné, ravagé, pas une fleur
n’y fut épargnée !… La désolation… le vide... l'abandon... le froid…
le silence... le sang... l’évagation… l’errance…
Sans même prendre la peine de construire des phrases, ces simples
mots  choisis  entre  tous  furent  amplement  suffisants  pour  me
dépeindre les ruines et misères de son être.
Toute  aspirée  dans  ce  sombre  décor  des  plus  angoissants,  il  me
sembla soudain manquer de la capacité à pouvoir pleinement respirer
mais ne voulant surtout pas l’interrompre, je fis tout mon possible
pour demeurer tranquille.

— Puis, l’état de choc s’atténuant, la conscience qui émerge vient
alors dissiper le brouillard de l’étourdissement… s’ensuit aussitôt le
déni… la colère... l'affliction… les hurlements…
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Saisi à son tour par le malaise, il reprit sur le champ une autre gorgée
qui vint davantage exciter la fièvre de sa langue. 

— L’insomnie ! La folie ! L'asthénie !

Désireux qu’il était d’en reconquérir la maîtrise, il marqua une courte
pause dans la furieuse accélération de son débit de paroles tandis que
son corps s’affaissait pour suivre la décrépitude de ses forces.

— …l’appesantissement… le sommeil…

Il vint alors engloutir d’une pénible lampée ce qu’il  restait  encore
d’alcool  dans  son  verre  avant  de  faire  glisser  l’obscurité  de  son
regard sur le sol.

— … Les cauchemars !

Le silence ponctua alors l’écho de sa voix tandis qu’il s’apercevait
tardivement  que  le  contenu  de  son  verre  s’était  mystérieusement
évaporé, aussi posa-t-il son regard interloqué sur la bouteille assé-
chée. 
Cette énigme retenant son attention quelques instants, il déposa fina-
lement son verre sur la desserte avec une certaine amertume. Venant
aussitôt  croiser  les  bras,  il  se  perdit  quelques  instants  dans  ses
funestes pensées avant de se tourner mollement dans ma direction. 

— Sais-tu quel est notre problème à nous autres, humains ?
Faisant  aller  doucement  mon  visage  de  droite  à  gauche  pour  lui
signifier  mon  ignorance,  j’attendis  dès-lors  qu’il  énonce  cette
soudaine évidence.  
— Nos cinq sens !
En  premier  lieu  surprise  par  sa  révélation  tout  aussi  inattendue
qu’originale, je fus rapidement déconcertée par une telle affirmation
quand il se pressa de venir m’éclairer.
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— Sans eux, nous ne serions qu’une âme prisonnière d’une intermi-
nable pensée sans frontière, mouvant son infinité au-dedans et au-
dehors  d’une  enveloppe  de  chair  dont  elle  n’aurait  même  plus
conscience…

Cette description me terrifia mais je ne fus guère étonnée de perce-
voir sur ses traits qu’elle lui était, tout au contraire, une agréable et
désirable perspective.
Son propre corps lui ayant toujours été le plus pénible des fardeaux,
c’est dans l’affliction de le soutenir encore qu’il s’accouda sur son
genou pour plonger l’inflexibilité de ses doigts crispés dans son cuir
chevelu. Appuyant alors lourdement le crâne qui emprisonnait son
esprit accablé, son échine se courba sous le poids d’un si grand tour-
ment à porter. 

— Le monde !… grogna-t-il  avec mépris. Spectacle insupportable,
répugnant  et  sordide  d’une  joyeuse  sauterie  dont  la  foule  de
commensaux affamés n’a de cesse de te convier ! Parfois je désirerai
de me percer les tympans, pour ne plus ouïr ce tintamarre de beugle-
ments et d’ingurgitations qui ne cesse d’y retentir, et que je continue
de percevoir aussi profondément qu’il fut bien vain de m’ensevelir !
… La terre qui compose les murs de ma tanière suinte les miasmes
qui  s’infiltrent  depuis  la  surface,  distillant  leurs  puanteurs  dans
chaque atome de ma matière !… Parfois je désirerais de coudre entre
elles  les  deux narines qui  inspirent  cet  oxygène qui  m’emplit  des
pestilences dont  il  est saturé, m’apportant ici  la preuve irréfutable
que, pour vivre heureux, sans doute ne faut-il point se cacher… mais
avoir l’odorat affûté d’un porc se complaisant à enfourner son groin
dans ses propres déjections !

Bien que je ne fus point étonnée de me repentir quelque peu d’avoir
voulu sonder son âme, je me consolai malgré tout en m’assurant que
cela lui faisait sans aucun doute un grand bien d’être ainsi, silencieu-
sement écouté par quelqu’un. Ce fut sur cette pensée que mon âme
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chamboulée réussit à contenir son impétueux désir de se boucher les
oreilles afin de ménager ma sensibilité. 

— Le monde… reprit-il sans attendre, son être s’agitant toujours un
peu  plus  au-dedans  de  ses  méandres.  Parfois  je  désirerais  de  me
cautériser des pieds à la tête si cela pouvait annihiler toute sensation
que j’ai d’y demeurer ! Mais il se tient encore et toujours face à moi,
tant et si bien que parfois je désirerais de me crever les yeux, pour ne
plus jamais contempler les infamies interminables de ce monde cras-
seux !
A ces paroles qui  avaient  fait  rejaillir  sa furieuse acrimonie,  il  se
dressa  vigoureusement  sur  ses  jambes  qui,  aussitôt  vacillantes,  le
firent tituber de quelques pas avant de le laisser s’écrouler en posi-
tion assise. 
Sa dégringolade m’ayant fortement alarmée, mes mains tendues vers
lui se figèrent cet instant où il me manqua probablement le courage
requis pour amortir pareil effondrement.
Le silence de notre commun égarement vint alors accueillir la faible
émergence de sa voix.

— Je boirais bien un petit chocolat… marmonna-t-il avec la soudaine
intonation d’un petit garçon avide de réconfort.
Dévouée à la tâche de tout ce qui pourrai venir le soulager, je me
redressai, prête à m’élancer vers la bouilloire.
— Je t’en prépare un tout de suite ! 
— Non ! s’empressa-t-il de freiner cette initiative.
Désorientée par une si vive exclamation, je me figeai avant de laisser
la rigidité de mon corps reprendre sa position assise.

— … tu es mignonne et je te remercie… mais tout bien réfléchi, je
n’en veux pas !
Sous mon regard tout à la fois interloqué et chagrin, il se mit à rire
au-dedans de sa chevelure où son visage s’était perdu.
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— Hum !… Parfois je désirerais de me trancher cette langue qui si
souvent me trahit… en maquillant de la boue son goût détestable,
pour  qu’à  chaque  nouvelle  défaite  je  désavoue  l’honneur  de mon
âme !
Ces paroles me touchèrent tout particulièrement tant y fut sensible
cette culpabilité qui, l’effervescence de la colère en moins, m’était
une douloureuse et tenace connaissance.

— Plus  de  langue  c’est  aussi…  la  fin  définitive  de  toute  parole
inutile !... Car tout aussi bavard que je puisse être… sincèrement… je
n’aspire en réalité qu’à me taire…
Cet idéal se concrétisant le temps d’un soupir, je pus être alors le
témoin de l’effective traîtrise de sa langue quand celle-ci le poussa à
s’épancher encore.
— Et même ainsi, dans le soulagement de m’être enfin irrévocable-
ment  emmuré,  j’aurai  malgré  tout  emporté,  dans l’absolu de mon
exil… de ce monde que j’exècre !… les images, les odeurs et les
immondes saveurs ! Alors parfois je désirerais de m’ouvrir le crâne à
grands coups de marteau ! Pour en extirper la boue qui n’a eu de
cesse d’y pénétrer par le simple fait de l’avoir regardé… écouté…
touché… respiré…
Inclinant toujours davantage le visage pour empêcher que ne remonte
sa bile en ébullition, il en vomit néanmoins l’amertume en murmure.

— Et bien malgré moi… de l’avoir goûté !

Ces paroles  suintant  sa  répugnance expirées,  il  demeura  quelques
instants dans le silence où persista l’évanouissement de sa voix.
Il quitta alors péniblement la pénombre de son insondable excavation
pour ascensionner son regard jusqu’à moi.
Persuadée  que  j’étais  de  lui  découvrir  les  traits  douloureusement
crispés par la nécessaire maîtrise de sa fureur éméchée, il était tout
au contraire paré des ravages d’une triste désolation.
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— Mais si je fais ça… je ne pourrai jamais plus contempler de ton
âme la beauté… écouter de ta voix la douceur et les battements de
ton cœur… toucher de mon front ton épaule et me faire consoler…
respirer les senteurs d’une sincère naïveté… et goûter le repos de ta
présence  qui  me fait  tellement  mieux oublier… que  depuis  long-
temps et encore à l’instant… je désirais, de ton être… ne plus jamais
m’approcher !

A ces paroles qui me déchiquetèrent le cœur, je ne pus retenir mon
imagination de peindre la toile de cette atroce perspective. Celle de le
contempler,  impuissante,  se  faire  happer  définitivement  par  les
ténèbres où il désirait s’ostraciser lui-même, pour déserter jusqu’à la
plus petite particule du souvenir de son être.   
Ainsi, elle s'écoula sur ma joue, cette larme emportée dans sa chute
par la pesanteur du chagrin qu'elle arrachait à mon âme.
A sa vue, il en fut tout d’abord surpris avant de se décider à traîner
lentement son inconfort jusqu’à moi. 
Observant,  tel  le  plus insondable des mystères,  l’étrange humidité
dont  rien ne pouvait  dès-lors  venir  le distraire,  il  éleva lentement
l’improbable souplesse  de son bras vers mon visage, peint de tris-
tesse.
De son index, il vint alors freiner l’interminable chute de cette larme
pour la recueillir et la porter lentement jusque sous son regard dans la
profondeur  duquel  se  mouvait,  silencieux,  un  étrange  brouillard
dissimulant le vide.

— Cette petite chose-là... murmura-t-il de son timbre soudainement
mélancolique. Je ne la comprends pas...
Ses paroles vinrent aussitôt m’enserrer douloureusement le cœur et je
déposai la main tout contre ses lancinantes palpitations tandis que, de
son pouce, il effaça l'humide présence dans la plus triste expression
de sa lointaine absence.

— Kirlian… expira ma voix cristalline. Tel un corps inhabité… je te
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sens parfois t'être infiniment éloigné…
Dans le glissement de sa chair engourdie, il s’approcha péniblement
pour déposer la chaleur de sa joue tout contre mon front qui vers
l'avant, s’était enlisé.
Dans un effort palpable alors, il soupira tendrement ce qu'il me fallait
entendre, une fois encore.

— … Je suis toujours là…

Nous restâmes ainsi un long moment, nos visages tout simplement
blottis l’un contre l’autre, quand il se mit à rire.
— Tu sais… chuchota-t-il alors, comme s’il était sur le point de me
confier  un nouveau secret.  Tout  à fait  entre  nous… parfois je me
demande ce que ça ferait… 
Tout en murmurant sa pensée, son visage glissa quelque peu contre le
mien, effleurant presque mes lèvres des siennes dans cette dégringo-
lade inattendue.
— … d'être un mec normal !

Il libéra aussitôt un rire puéril, comme s'il se moquait de sa propre
facétie tandis que sa soudaine proximité, ayant outrepassé les fron-
tières  d’une  chaste  amitié,  avait  éveillé  en  moi  une  angoisse
fulgurante. Mes palpitations s'affolèrent et ma respiration s'accéléra,
ce qu'il ne tarda pas à remarquer malgré son état d’ébriété avancé.
Bien  qu'une  légère  panique  sembla  l'agiter  dès  l'instant  où  il  prit
conscience de m'effrayer, il se voulut aussitôt rassurant.

— Non… non ! N'aie pas peur ! Moi je ne te ferai jamais ça !
marmonna-t-il, la cadence de la voix désaccordée avant de glisser la
main par-devant son regard. … parce que… parce que moi… 
Tout en s'efforçant de terminer sa phrase, ses épaules s’affaissèrent
soudainement quand il déploya toute la force dont il disposait encore
pour ne pas laisser inachevé son bien étrange discours.
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— … je suis ton papa !

A ces mots des plus étonnants, l'alcool ayant finalement remporté la
bataille,  il  s'écroula  lourdement  sur  mes  genoux  pour  rendre  les
armes.
Je dus rester ainsi figée un certain temps, probablement, n'osant me
mouvoir  d'un  pauvre  millimètre  de  peur  de  le  déranger  dans  sa
soudaine sérénité. Ainsi m’adonnai-je à ce seul loisir qu’il me restait,
celui de contempler longuement chacun de ses traits.

« Comme son visage est paisible. » pensai-je alors. « Épuré de toute
autre expression, il ressemble à celui d’un ange... »
Mon  regard  glissa  ensuite  sur  son  corps  étendu  pas-dessus  mes
jambes quand l’insoutenable souvenir des plaies qui y étaient gravées
m’affola quelque peu.
Aussitôt, je fus à nouveau envahie par ce vain désir de faire dispa-
raître le recueil de ses sévices par une privauté qui lui déplairait sans
conteste. 
Hésitante, j’argumentai néanmoins qu’une telle occasion ne se repro-
duirait  sans doute plus jamais tandis que je ne pouvais retenir ma
main de se déposer délicatement sur son dos.
M’appliquant  avec  douceur  et  bienveillance,  la  caresse  que  je  fis
glisser sur lui m’offrit de sentir, malgré l’épaisseur de son vêtement,
le  relief  enchevêtré  de  sa  peau  ravagée.  Aussitôt,  mon  esprit  fut
frappé par la violence de quelque brèves images accompagnées de
terrifiques sensations. 
Épouvantée,  et  dans un gémissement qui  s’échappa de mes lèvres
tremblantes, ma main le quitta prestement pour se presser tout contre
mon visage désemparé.
Longuement, je demeurai ainsi, la respiration haletante, envahie par
l’insupportable certitude d’avoir fait une affreuse bêtise.
Il fallut bien que s’écoule une bonne dizaine de minutes pour que
mon cœur s’apaise enfin et que j’ose à nouveau poser mon regard sur
celui dont rien ne pouvait venir troubler la profondeur du sommeil.
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M'étant vite résignée à passer la nuit ainsi, je me saisis de la couver-
ture  pour  couvrir  tant  bien  que  mal  le  corps  de  Kirlian  avant  de
rabattre le peu qu’il en restait par-dessus mes épaules.
Penchée par-dessus son visage pour le contempler, mon âme fut alors
embaumée d'une intense tendresse pour lui.
Ce fut cette sensation si particulière… Celle d'éprouver un indéfinis-
sable bonheur à souffrir atrocement toute la douleur que cela peut-
être d'aimer ce qui se trouve anéanti… 

« Cela  fait  si  mal… cela  est  si  doux… Je  ressens  en  cet  instant
l'Alpha et l'Oméga de mon être se toucher tendrement pour cohabiter
l'espace d'un salutaire instant… »

Je ne pus alors retenir mes lèvres d’exprimer la joie de ce délice par
la suavité d’un sourire. 

« Voici une pensée qui le ferait sans aucun doute bondir tant elle se
révèle paradoxale. » 
Toujours  plus  amusée par  cette  perspective,  j'en imaginai  aussitôt
l'inévitable conséquence.

« C'est heureux qu'il se soit endormi… il en aurait probablement vidé
une seconde bouteille… »

Le  lendemain  matin,  quelques  heures  après  le  lever  du  jour,  la
soudaine agitation de son tout proche éveil m’arracha à ce demi-som-
meil qui avait été le mien.
Légèrement  courbaturée,  je  décollai  mon  épaule  de  l’angle  de  la
garde-robe contre laquelle je m’étais assoupie. 
Mon regard glissant jusqu’à lui, je découvris le champs de bataille où
se déroulait  présentement  le  rude combat  que l’émergence de son
acuité livrait à la pesante emprise de la torpeur.
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Silencieuse et de toute mon affection, j’attendis avec patience qu’il
remporte la victoire quand ses paupières se descellèrent péniblement.
Ainsi, quoiqu’il ne s’en trouva pas moins embrumé pour autant, il
me  donna  l’impression  d’avoir  enfin  réalisé  où  il  se  trouvait
effondré.
Désorienté qu’il en fut tout d’abord, il sembla se reprendre dès l’ins-
tant où la confusion s’empara de ses traits. Redressant promptement
le haut de son corps comme s’il avait soudain l’impérieux désir de
me fuir, il se recula dans une série de mouvements saccadés avant de
s’asseoir maladroitement à même le sol.  
Dés-lors  figé  dans  cette  position,  il  parut  enfin  prendre  la  pleine
conscience de son lamentable état. Aussitôt, son visage grimaça la
probable migraine qui l’accablait au point où son échine ne pouvait
en supporter plus longtemps le fardeau.
Ainsi, ses coudes venant prendre appui sur ses genoux, il se courba
vers l’avant jusqu’à ce qu’il disparaisse véritablement dans sa cheve-
lure dépeignée. 
Au  son  des  quelques  plaintes  discrètes  qu’il  ne  pouvait  guère
refréner,  je  ne  pus  davantage  enrayer  cette  envie  de  gentiment
chatouiller sa susceptibilité.

— Laisse-moi deviner… tu ne boiras plus jamais ?
Il se gaussa alors avant de sourire courageusement tout l'inconfort de
son état.
— Hum ! Tu serais bien naïve de te figurer cela ! affirma-t-il tout en
se redressant sur ses jambes pour se diriger aussitôt, vacillant mais
résolu, vers la porte de la salle de bain. A la prochaine occasion…
Brusquement figé,  il  marqua une pause dans sa  phrase et  tout  en
élevant le regard vers la gauche, il vint ajouter une donnée oubliée à
sa douloureuse équation. Une fois sa pensée à nouveau structurée, ce
qui ne prit  guère plus de quelques secondes, il  se tourna dans ma
direction avant de poursuivre.
— Plus justement,  la  prochaine fois qu'il  te  prendra cette sadique
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envie de saturer mon esprit de tes niaiseries, je replongerai dans le
goulot sans aucune hésitation !
Sur ces intransigeantes paroles, il se dirigea maladroitement vers la
salle de bain d’un pas titubant.  Je le fixais alors avec attention en
prenant garde à ne pas en rire quand il tourna son visage vers moi
pour  me  toiser  de  son  arrogance,  désormais  dépouillée  de  tout
panache.
— Et sans l'ombre d'un regret ! s'exclama-t-il alors avant de dispa-
raître derrière la porte qu'il referma brusquement.
Le silence presque burlesque qui s'installa dès-lors fut tout près d'être
brisé par mon éclat de rire, s'il n’avait été précédé par la soudaine et
première vague de son dégorgement que je perçus très distinctement
au travers de la porte.
L’hilarité me quitta dans l’instant quand mes mains se portèrent à
mon visage dans un réflexe d’y contenir  mon effroi  de l'entendre
ainsi recracher péniblement le poison dont il avait étourdi son esprit.
Sans attendre, je me précipitai jusqu'à la salle de bain, portée par un
vif désir de lui venir en aide.
 
— Kirlian ?… murmurai-je tout contre la porte close. Kirlian… est-
ce que je peux faire quelque chose pour…
—  Bon  sang,  Evy !  grogna-t-il  au-dedans  des  obscurités  de  sa
nouvelle tanière. Ça ne se voit pas que je suis un homme présente-
ment très occupé ? Allez, déblaie !
Mon corps  recula  alors  de quelques  pas  maladroits  avant  de s’en
retourner se cacher sous la chaleur de ses draps.
Ainsi étendue dans la sécurité de la couette qui me voilait la vue, je
ne pus contenir bien longtemps en moi ce sentiment qui me submer-
geait.

« Idiote ! Pourquoi te caches-tu, une fois encore, alors qu’il a besoin
que tu te montres forte ! »
M’extirpant  avec  vigueur  de  mon  rempart  en  duvet,  je  constatai
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aussitôt le désagréable désordre de ce qui étaient les vestiges et les
ruines de cette nuit agitée.
Sans  attendre,  je  me remis  debout  sur  mes  deux  jambes,  animée
d’une force nouvelle à mettre au service de son bien être.
A cet instant, le bruit de l’eau qui s’écoule me parvint depuis la salle
de  bain.  De  toute  évidence,  Kirlian  avait  décidé  de  prendre  une
douche. 
« Parfait ! » m’enthousiasmai-je. « J’ai encore du temps ! » 

Armée d’un sac poubelle et d’un chiffon, je m’empressai de ressus-
citer notre havre, enseveli  sous les cendres de nos maux insurgés.
Cadavres de bouteille, mouchoirs ayant épongé mes peines et tout ce
qui devait absolument disparaître.
Cette tâche accomplie, il ne me restait plus qu’à réarranger meubles
et bibelots que l’agitation avait  quelque peu délogés de leur place
attribuée par le maître des lieux.  
Le son de l’eau qui s’écoulait du pommeau laissa place au silence. Je
sus alors qu’il ne me restait que peu de temps avant que Kirlian ne
réapparaisse.
M’emparant de la couette, je la fis vaporeusement s’étendre jusqu’à
ce qu’elle recouvre entièrement le matelas de sa parure azur. Je me
retournai alors pour contempler mon travail et m’assurer que rien ne
m’avait échappé.

« … que  puis-je  faire  d’autre  pour  rendre  agréable  son  retour ? »
m’interrogeai-je  quelques  instants  avant  de  sentir  à  nouveau mon
cœur bondir. « Une tisane ! » 

D’un geste sûr, j’enclenchai la chauffe de la bouilloire quand la porte
de la salle de bain s’ouvrit enfin.
Lui tournant le dos, je ne le vis pas s’avancer ni même ne pus goûter
à la joie de photographier l’étonnement désarmé qui siégeait à n’en
point douter sur ses traits. Malgré cela, en cet instant, je me sentais
comblée.  La  victoire  qu’était  pour  moi  son  silence  me  suffisait
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amplement. Ainsi, je fredonnai ce bonheur discret tandis qu’il s’ap-
prochait lentement de moi jusqu’à passer son visage par-dessus mon
épaule.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demanda-t-il, perplexe.
— Je te prépare une tisane. répondis-je aussitôt par la tendresse d’un
sourire. Comment te sens-tu, dis-moi ? 
Discernant dans sa voix l’embarras qu’il s’efforçait de maîtriser, il
me répondit très habilement sur le ton du dédain. 
— Tss ! Mon corps peut être faillible, cela va sans dire, mais rien,
jamais,  n’aura  ce  pouvoir  de  venir  entacher  la  splendeur  de  mon
aura ! 
A nouveau arrogant jusqu’au ridicule, je ne pus m’empêcher de venir
sourire une partie de mon affection.
—  Tout  cela  me  paraît  bien  narcissique !  Serais-tu  secrètement
amoureux de toi ? lançai-je sur le ton de la plaisanterie.
Son  étonnement  me  dévisagea  sans  tarder  et,  de  son  regard  qui
s’éleva vers la gauche, il sembla se pencher très sérieusement sur la
question quand je l'interrompis par l'éclat de mon rire.
La raison de cet amusement soudain le troubla et, aussitôt, il me toisa
de son expression la plus blasée.
— Qu'est-ce que j'ai bien pu faire pour mériter d'ouïr pareils glousse-
ments ? s'exclama-t-il, toujours partagé entre une joie décharnée et
l’éternel de son agacement.

De mon côté, le plaisir d’être en sa présence avait porté à son comble
l’envie de me montrer espiègle à son égard. Sur un ton absolument
détaché et comme pour mieux l'imiter dans son insensibilité, je lui
offris les paroles qu'il avait lui-même prononcées pour moi dans un
passé pas si lointain.
— Rien de grave, Kirlian. Tu es drôle, rien de plus, rien de moins !
Progressivement déridé, l’enjouement de ma bonne humeur semblait
l’avoir conquis malgré lui.
— Mais c’est que tu commencerais à bien savoir te servir de ta tête,

324



mon petit sucre ! déclara-t-il sans pour autant réussir à dissocier l’hu-
mour de l’arrogance. Vas-y doucement quand même et ménage-moi !
N’y  étant  guère  habitué,  j’en  reste  toujours  quelque  peu  commo-
tionné !
— Je te crois très volontiers ! répliquai-je, guillerette. Rien ne pourra
jamais égaler  le choc que te procurerait  ma soudaine et  constante
cérébralité !  
La docilité  de ma contre-attaque le  fit  rire  aux éclats  et,  tout  me
caressant aussitôt vigoureusement le cuir chevelu, il conclut. 
— Je ne l'aurais pas mieux dit moi-même !

Sur  ces  paroles  enjouées,  il  s’éloigna  jusqu’à  rejoindre  son  cher
fauteuil dont il ne pouvait rester séparé bien longtemps. 
L’esprit apaisé, il demeurait néanmoins sur son visage les quelques
traits d’une vexation dont je fus incapable de définir la raison.

—  Tu  dois  être  ravie,  j’imagine !  lança  finalement  son  timbre
piquant.
— Pour quel motif ? m’étonnai-je aussitôt.
— Tu as finalement obtenu, pour ne par dire sournoisement substitué
lors d’un tragique moment de faiblesse, que je te révèle quelques uns
de mes secrets ! La justice que j’incarne présentement attend de toi
que tu en fasses de même !
— Des  secrets ?  m’étonnai-je  une  seconde  fois.  Je  n’ai  rien  à  te
cacher, que veux-tu donc savoir ?
A ma réponse qu’il jugea des plus naïves, il  sourit  avant de pour-
suivre sur un ton désinvolte.

— Oh, j’avoue que ma curiosité s’agite quelque peu… s’amusa-t-il
en dodelinant légèrement de la tête. Quand je m’interroge, impuis-
sant, sur ce jour nébuleux où ton foyer a pris feu !
Aussitôt ces paroles prononcées, elles furent ponctuées par un son
strident qui se réverbérera en tous sens. Mes mains se pressant tout
contre  mon  visage  pour  l’y  dissimuler,  je  n’osai  contempler  le
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résultat  de  ma maladresse  qui  avait  laissé  s’échapper  d’entre  mes
doigts la tasse de Kirlian, brisée à mes pieds.
— Je suis désolée ! m’empressai-je de marmonner, le cœur serré.
Ne  s’attristant  de  toute  évidence  aucunement  de  sa  tasse  en
morceaux, il se montra tout au contraire soucieux de mon état d’âme
soudain.  
— Ce n’est pas la peine de te mettre dans tout tes états… je plaisan-
tais !
Face à mon absence totale de réaction, ma honte toujours plongée
aux creux de mes paumes, il déploya plus d’efforts pour se confondre
en excuses comme il le put.  
— Et je confesse au passage que j’ai effectivement l’humour un peu
noir, quelques fois !
Cet aveu ne portant aucun fruit, il décida donc de s’avancer davan-
tage dans la réalité en y traînant péniblement les pieds.
— Souvent !
Ses efforts, loin de me laisser de marbre, ne parvinrent pourtant pas à
me porter secours, paralysé par l’effroi que demeurait mon corps.
— Bon d’accord ! capitula son orgueil. Je suis armé jusqu’aux dents
d’un infâme humour noir ! Satisfaite ?
A cette autocritique qui avait écorché une partie de sa fierté,  il se
mua dans le silence tandis que je ne parvenais toujours pas à m’ex-
traire de la tétanie. 

— … Evy ? murmura-t-il de sa voix radoucie au bout d’un instant
passé ainsi.
Ce fut cette amertume dans sa voix qui m’affola finalement d’ima-
giner qu’il puisse en venir à culpabiliser d’avoir quelque peu manqué
de tact. Aussitôt, j’en fus libérée de la pétrification. 
— Non ! Ne t’en veux pas… bafouillai-je tandis que mes mains glis-
sèrent jusqu’à l’emplacement de mon cœur. Je… c’est juste que… je
n’y pensais plus… j’avais oublié que c’est arrivé…

« … j’avais oublié... »

326



A nouveau, le silence s’installa pour durer et je redoutais que Kirlian
jugeât de la stupidité de ma réaction quand je sentis soudain sa main
effleurer  mes  cheveux  pour  finalement  ne  point  oser  s’aventurer
davantage.
— … pardonne-moi, Evy… je ne suis qu’un imbécile !
A ces paroles, je me retournai vivement vers lui pour me jeter dans
ses bras,  enlaçant  sa taille avec force et  pressant  mon visage tout
contre son buste pour y enfouir ma douleur. L’entièreté de son corps
se raidit comme un piquet et je le sentis tout d’abord saisi  par un
profond  malaise  d’avoir  ainsi  été  capturé.  Puis,  lentement,  il  se
détendit  tandis  que  ses  bras  venaient  s’enrouler  par-dessus  mes
épaules.
Délicat et démonstratif dans l’expression d’une inhabituelle compas-
sion,  sa  main se  mit  alors  à  caresser  ma chevelure  avec douceur.
Cette tendresse soudaine m’apaisa l’espace d’un fragile instant, me
rappelant, une fois encore, l’amour et la sécurité que m’offrait jadis
mon père.
Envahie par cet alanguissement, le sanglot ne tarda pas à se faire plus
intense.  Le souffle coupé par le chagrin qui  me submergeait  avec
force, tout mon corps se contracta dans un spasme échappant à tout
contrôle.
— Evy… murmura-t-il, désemparé, la voix toute emplie de l’amer-
tume du regret.

— …C’est ma faute…
Aussitôt je m’effondrai inexorablement, terrassée par la honte et la
souffrance,  le visage dissimulé contre Kirlian qui m’accompagnait
dans  cet  anéantissement.  Il  se  retrouva  rapidement  en  position
accroupie tandis que je répandais la continuité de mes larmes sur ses
genoux.

— …C’est ma faute… C’est moi qui ai mis le feu…
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Je sentis son corps se raidir à mes paroles alors que je tentais, tant
bien que mal, de venir à bout de ma confession.
— C’est moi… qui ai tué mon père… gémis-je tandis que les bras de
Kirlian se refermaient davantage sur moi.
— Je… je ne n’ai pas vraiment compris ce qui s’est passé… il faisait
tellement noir… et le feu… le feu a tout consumé… je… 
La cadence de mon souffle s’accélérant, mon corps se mit à trembler
sans que je ne puisse en rien l’apaiser. Aussitôt, et dans son désir de
me soutenir à hauteur de mon inexorable chute, son visage se pressa
sur le dessus de ma tête. Alors, je pleurai comme jamais je ne l’avais
fait  auparavant.  C’était  comme si  le  chagrin  et  la  culpabilité  que
j’avais gardé enfermés en moi pendant sept ans se déversaient tout à
coup en un tumultueux torrent. 
— Je… ne voulais pas… mais j’étais tétanisée et… le feu brûlait…
ma  chair…  ce  monstre  était  là  et…  il  faisait  si  chaud…  je  ne
pouvais… plus respirer...
Les spasmes me saisirent alors avec une intensité toujours croissante
et rendirent inaudible toute tentative de confession. Alors je l’aban-
donnai pour ne plus faire que de me déverser.
Cet instant balayant en mon être tout emprise du temps, je demeurais
captive de ce sanglot sans début ni fin quand je perçus les mots que
Kirlian laissa s’échapper de son esprit désemparé.

— Reste dans l’ombre avec moi, Evy… reste avec moi…

Blottis  l’un contre l’autre,  une chaleur apaisante émanait  délicate-
ment de nos deux êtres.
Ce brasier était si doux, si paisible qu’il me semblait que nous nous
étions assoupis tendrement dans le moelleux de notre nid. 
Ce ne fut que quelques heures plus tard, probablement, que mes yeux
s’ouvrirent doucement sur le visage de cet esprit endormi.
Je nous découvris confortablement installés sur son fauteuil en me
remémorant qu’il nous y avait effectivement conduits après m’avoir
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relevée à la force de ses bras. Partageant désormais sa royauté, cette
élue que je me sentais reposait tendrement sur ses genoux, le visage
rayonnant appuyé tout contre l’armure ébène de son doux protecteur.
Je  resserrai  imperceptiblement  mon  étreinte  tout  en  dessinant  du
regard l’harmonie de ses traits apaisés.
Pensive,  je  pris  finalement  conscience  de  toutes  les  implications
d’une telle confession.

« Enfin… ce secret a été partagé avec un autre être humain… »

Bien sûr, je ne me sentais pas moins coupable pour autant, mais la
soudaine légèreté de mon cœur avait accompli ce miracle d’endormir
la souffrance pour un temps. 

« Kirlian ne m’a pas rejetée… C’est pourtant le crime le plus abomi-
nable… l’infamie des infamies ! Un insoutenable fardeau qui, après
m'avoir arraché toute joie, en avait anéanti en moi jusqu'au concept
même… »
Je fus dès-lors esseulée par-delà les banquises d’un cœur se mourant
de froid dans la brume des  souvenirs qui  faisaient  sa  hantise…Et
pourtant, une braise survivante venait de rougir à l’instant et elle ne
demandait plus, pour s'embraser… que le souffle du vent !

« Est-ce la douceur de son sifflement que je perçois au loin ? Vient-il
jusqu'à moi pour m'insuffler la vie, à nouveau ? »

Mon  regard  infatigable  attendri  par  sa  physionomie,  je  ne  pus
contenir de verbaliser cet élan à l’égard de mon dévoué chevalier,
même s’il était vrai qu’il lui arrivait de s’exprimer de la plus étrange
et blessante des façons. Pourtant je lui pardonnai bien volontiers, son
affection sincère et  les cicatrices de son passé contrebalançant  les
quelques écorchures d’une maladresse toute excusée. 
Désireuse  de  m’assoupir  à  nouveau  dans  sa  bienveillance,  je  me
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blottis avec tendresse contre lui avant de sceller les paupières.  

— Alors… aussi fou que puisse paraître ce serment de fidélité, je
décide, en ce jour… de remettre mon cœur entre tes mains, Kirlian…
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Chapitre XVIII

LES CHEMINS
DE L’INSPIRATION

« Non… attends-moi… où vas-tu ?… »

« Je t’en supplie… »

« Ne pars pas… »

Ainsi m’éveillai-je par un matin frisquet d’automne, annonciateur de 
rigueurs prochaines, et dont le souffle s’était insinué au travers des 
fibres de la couverture jusqu’à m’infliger sa morsure algide.
Pourtant, s’il était vrai que le froid ambiant progressivement chassé 
par le feu que Kirlian venait de raviver avait d’ores et déjà balayé 
une partie de ma somnolence, je ne pouvais ignorer que le rêve de 
cette nuit m’avait laissée partiellement la captive du monde subtil.

« Quel songe étrange… son essence m’imprègne encore toute entière
et à nouveau, je pose mon regard sur le réel sans y être… » 

L’appel d’une douche conduisant mes pas jusqu’à la salle de bain, je 
me réjouis par avance d’être doucement réchauffée par mes ablutions
mais non sans reprendre le cours de mes interrogations.

« Ce sentiment d’avoir oublié et perdu l’essentiel… je ne peux me 
défaire de cette impression qu’un malheur terrible abattra bientôt sa 
lame sur nous… »
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Ainsi revins-je de la salle de bain, l’âme embrumée dans un corps 
purifié. 

— Evy !
Cet appel m’extirpa de mon brouillard coloré et je redressai le visage
vers celui qui réclamait soudainement mon attention.
M’apercevant aussitôt qu’il avait sorti et déposé sur la table basse le 
jeu d’échec auquel il avait déjà tenté de m’initier par le passé, je 
devinai dans l’instant la toute proche demande de ses lèvres qui s’en-
trouvraient.
— Une petite partie ? Tu vas voir, ça réveille !
A cette proposition je le fixai droit dans les yeux, l’expression 
consternée.
— … Ça ne t’a pas encore lassé d’écraser impitoyablement un aussi 
pathétique adversaire ? 
Ma question l’amusant, il mima l’interminable de sa réflexion pour 
répondre à l’évidence de cette question. 
— Hum… Hum… Non ! Je trouve encore et toujours cette perspec-
tive très amusante !
Tout d’abord hésitante, je délaissai de me braquer sur la forme 
discourtoise que prenaient systématiquement ses invitations à venir à
lui pour me focaliser sur ce qu’elles étaient en réalité.
« Des envies de mélanger nos vies. »
 
— Ma foi, si je peux t’amuser je n’aurai sans doute pas perdu ma 
journée. lui répondis-je, sincèrement heureuse que ma présence lui 
soit agréable.
— Minute, coccinelle ! rétorqua-t-il de manière intransigeante tandis 
qu’il commençait à disposer les pièces sur le plateau de jeu. Mon 
temps étant précieux, et rappelle-toi que j’ai la grâce de te l’accorder,
si tu veux véritablement rentabiliser ta journée en prenant acte de la 
valeur ajoutée que lui confère ce temps qui est le mien, précieux pour
rappel, il va te falloir me distraire du début à la toute fin de cette 
même journée pour plus justement pouvoir jurer de son utilité !
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Sans avoir compris dans les moindres détails les tenants et aboutis-
sants de sa démonstration, j’éclatai de rire sans plus pouvoir 
m’arrêter tant était désopilante pareille déclamation de sa verve 
acérée mise au service de la mort toute proche de son humilité. 
Trouvant finalement le plus élégant des charmes à ses interminables 
tirades dont le propos véritable était en tout temps de me rappeler ma
sottise à la conscience, je m’avançai vers lui pour offrir une réponse 
favorable à sa proposition. 

Prenant place sur la chaise en bois où il avait eu la délicatesse de 
déposer un cousin, je me retrouvai face à la démesure de son trône 
qui, telle une antique citadelle, déployait ses remparts imprenables 
comme l’écrasant rappel à ses assaillants de leurs vaines ambitions.
Fièrement dressé par-devant sa sombre forteresse, ce terrible 
Seigneur achevait méthodiquement de disposer ses troupes sur le 
dallage de notre futur champ de bataille.   
Le regardant faire, me divertissant même de ses maniaqueries quant 
à la position impeccablement centrée de chacun des pions dans leur 
petit carré, je me laissai porter une nouvelle fois par les ondes du 
rêve de cette nuit dansant encore délicatement dans mon être.
Alanguie, je le laissais vivre dans le secret de mon cœur jusqu’à en 
imprimer chaque détail, semblable aux notes de sa symphonie qu’il 
me tardait de retranscrire.

Il m’aurait été agréable de le raconter à Kirlian dès le saut du lit pour
entendre ce qu’il aurait à en dire, mais je savais aussi qu’il me fallait 
être précise si je prétendais bénéficier de son analyse.
Mon honnêteté m’assurant que ce ne fut pas là un bien méchant 
secret, je résolus de le lui cacher jusqu’à ce que me soit donné de lui 
offrir la forme qui lui sied.
Confiante quant à ma capacité à tenir ma langue, il me semblait 
impossible que Kirlian puisse augurer en quoi que ce soit de mon 
projet quand il redressa résolument le visage pour abattre sur moi 
tout le poids de sa suspicion.
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— Je te trouve l’air bien évaporé aujourd’hui ! Qu’est-ce que tu me 
caches ?
— …

Après lui avoir rapidement expliqué la cause de mon état, j’obtins de 
sa clémence qu’il ne m’interroge pas davantage sur ce fameux rêve 
avant qu’il ne soit passé de la plume au papier. Ainsi je promis de le 
lui faire lire dès le dernier vers calligraphié, ce qu’il accepta bien 
volontiers mais non sans me témoigner qu’il se montrait désireux 
d’en respirer la prose parfumée.
Cet accord passé, je fus rapidement mise échec et mat pour sa plus 
grande joie et consécutivement pour la onzième fois.

Nous avions alors longuement discuté de tout et de rien, caressant 
nos absolus en tout et en rien, nous égarant pour tout puis pour rien 
jusqu’à ce que tout ne devienne rien et que ce rien redevienne tout. 
Ainsi pouvait-on décrire furtivement les allers et retours d’un bout à 
l’autre de nos horizons dont le mélange improbable en repoussait 
toujours plus loin les frontières malléables.

La nuit tombait enfin et une fois n’est pas coutume, Kirlian s’était 
installé sur le matelas à coté de moi pour profiter d’une position 
allongée qui soulagerait ses cervicales.
Cela faisait en effet trois nuits qu’il n’avait plus fermé l’œil, trônant 
tout au sommet de sa tour de garde tel un indéfectible Cerbère.
Titillée par la question de savoir quelle terrible menace pouvait à ce 
point canaliser sur elle tout son mental, mais n’ayant plus le moindre 
espoir d’obtenir une réponse, je m’épargnai de me prendre une fois 
encore la porte sur le nez. 
Aussi je me mis sur le champ à l’ouvrage, ma plume pour seule alliée
dans cette tâche.

« Ignorante du chemin,
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S il en existait un,’est-ce que tu fais
Qui plaça sous mes pas maladroits cette contrée séraphique,

J émergeai en ce rêve au sortir d un triste sommeil onirique.’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  »
...

« Ainsi perçus-je tout ce qui précéda cet instant hors du temps. »
...

« Existence illusoire d un spectre hagard,’est-ce que tu fais
Découvrant que le vie n avait jamais habité son regard.’est-ce que tu fais

Devant moi, un jardin parsemé de fleurs d une saisissante beauté,’est-ce que tu fais
Éblouissant ma conscience qui voulut tout ensemble rire et pleurer.
D où venait si ravissante vision au sein du plus commun des repos,’est-ce que tu fais
Et qui me donnait de respirer ce doux parfum de la vie qui éclot ?

Je me sentais comme une âme dénuée de la moindre pesanteur,
Doutant d être encore pourvue d un corps et de ses lenteurs.’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais  »

...
Et pourtant… Gretchen, qu’est-ce que tu fais

Elle m environnait si délicatement...’est-ce que tu fais
...

Ce qui était la caresse affectueuse d un invisible drapé se promenant,’est-ce que tu fais
Et qui me fit songer au souffle du plus amoureux des vents.

Ce rêve, inatteignable par moi-même ou toute autre prouesse,
Indescriptible d enchantement et d une délicieuse allégresse’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais … Gretchen, qu’est-ce que tu fais

Désirable et tendre paralysie éprouvant à l infini,’est-ce que tu fais
La plus ineffable des ivresses qui n existait qu en ce paradis’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais … Gretchen, qu’est-ce que tu fais

...
M allongeant tout contre ce qui, jadis, portait le nom de prairie, mon’est-ce que tu fais
âme ondulait sous le sublime cantique d une végétation soumise aux’est-ce que tu fais

mêmes délices.
...

Toute chose en ce lieu n aura jamais d autre vœu,’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
Que celui d exulter éternellement leurs hommages,’est-ce que tu fais
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A Celui qui se donne comme l éminence des breuvages.’est-ce que tu fais  »

Mon crayon se figea car ce fut à cet instant du songe que, subite-
ment, tout bascula.
L’écrire  je  l’avoue,  m’effrayait  quelque  peu  car  mon  cœur  se
montrait désireux  d’oublier ce qui s’était passé ensuite.

« Se pourrait-il qu’il s’agisse-là d’une sorte de prédiction annonçant
sa prochaine et funeste réalisation ? »

Me fustigeant aussitôt d’être à ce point peureuse de tout, je résolus
d’ignorer cette désagréable impression et persévérai de retranscrire à
la pointe du crayon.

« Étendue au sein des étendues,
Cette souvenance en ma mémoire perdue.

Où donc est celui qui ne m accompagnait pas en ce lieu,’est-ce que tu fais
Demeurant, solitaire, sur le seuil du jardin de Dieu… Gretchen, qu’est-ce que tu fais »

… Gretchen, qu’est-ce que tu fais
Pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?
Que cherches-tu donc là-bas ?… Gretchen, qu’est-ce que tu fais »

… Gretchen, qu’est-ce que tu fais

« Ayant échoué dans la tâche qui m’avait été confiée,
Je pénètre dans l’ombre de la Mort qui nous a frappé… 

Alors dans les ténèbres de sa robe  j’entrevois… 
Ce qui s’y trouve mais ne devrait pas être là ! »

Un désagréable frisson m’escalada l’échine tandis que je constatai en
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ne m’étonnant qu’à moitié que, du début de la réalité jusqu’au glas
de mes rêves, Kirlian me fichait définitivement la trouille… 
De  par  son  étonnant  contraste,  ce  sentiment  réveilla  en  moi  le
souvenir  de  cet  après-midi  où  nos  essences  mélangées  avaient
somnolé au creux d’un minuscule Éden. 

« Pourquoi ne pouvons-nous jouir constamment de ce bonheur-là ?…
Peut-être parce que l’immobilité n’a pas sa place dans le temps et
l’espace ?… »

Dépitée, je tournai mon visage dans sa direction pour le découvrir
s’être sereinement assoupi. A nouveau, je contemplai ses traits que le
sommeil adoucissait.  
  
« Se pourrait-il que Kirlian préfère ses tourments à ma compagnie ?
S’il devait avoir à choisir et renoncer à l’un pour conserver l’autre…
que déciderait-il ? »

Cette question affola aussitôt  mon âme tant  la réponse se révélait
incertaine.
Au  sein  de  nos  deux  mondes,  peints  aux  couleurs  de  nos  cœurs
blessés  et  à  l’image de notre  havre...  une moitié  dans la  lumière,
l’autre dans l’obscurité…

« L’obscurité… Celle-là même où il tend à se dissimuler… mais qu’y
garde-t-il jalousement caché ? »

Je ne pouvais faire taire mes pensées quand à ce mystère que Kirlian
aimait  à laisser planer tout  autour de lui.  Tant de questions m’as-
saillaient  et seuls leurs échos altérés me donnèrent  d’entrevoir  les
prémices d’une terrifiante cohérence…
Une  chose  avait  toujours  été  certaine  cependant.  La  colère  et  la
vengeance  étaient  les  points  communs  de  toutes  les  histoires  que
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Kirlian  affectionnait  et  dont  il  se  servait  pour  masquer  sa  propre
vérité.

« Quelque-ait pu être son passé, il avait  été douloureusement trahi
par quelqu’un… »

Comme cette  idée  m’était  insupportable  et  comme l’imaginer  me
déchirait l’âme… D’être ainsi brisé... anéanti par quelqu’un que l’on
a profondément aimé et qui ne nous inspire plus aujourd’hui que les
plus haineuses et barbares des pensées… 
Je comprenais mieux, de ce point de vue, comment il pouvait en être
venu à repousser violemment tout ce qui  avait  eu l’impudence de
l’approcher…  

« Mais  alors,  pourquoi  m’avoir  fait  venir  ici  pour  demeurer  avec
lui ? »

Peut-être parce que, paradoxalement et quoi qu’il  ait  pu le désirer
avec avidité,  il n’y avait d’exil plus atroce que cette solitude là…

Avait-il  compris,  bien avant  moi,  que cet  état  serait  notre funeste
destinée ? Alors, à quoi bon fuir cette inévitable fatalité ?…

« Parce  que,  même  si  c’est  injuste  et  douloureux,  nous  finissons
toujours  par  nous retrouver  seul  avec nous-même… Irrémédiable-
ment seul… »

Mon cœur,  qui  sombrait  dans le  désespoir  d’une condamnation si
cruelle, fut tout à coup frappé par le souvenir de ces grands instants
de consolation venant me la démentir avec force de clarté. 
Cet  inattendu  et  salutaire  soulagement  raviva  le  feu  en  moi  et,
aussitôt, une autre pensée prit naissance en mon être apaisé.
Peut-être  était-ce  le  lot  de  toutes  les  âmes  comme  la  nôtre…
Ressentir  la  souffrance avec tellement d’intensité qu’elle nous tue
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véritablement. Et sans le secours de l’émerveillement d’une si supé-
rieure  puissance,  sans  doute  en  serions-nous  encore  à  ce  funeste
matin-là… pourrissant où notre première agonie nous allongea…

« Et moi, si je ne me sentais à ce point coupable, lui aurai-je avoué
mon crime ? Si cette culpabilité n’avait jamais existé, aurais-je été
une autre, semblable à Kirlian de par la noirceur dans nos regards ?
Jusqu'à quel point cette perpétuelle contrition guide-t-elle mes pas ?
Aux pieds de qui… ai-je à ce point honte de moi ?… »

— Evy, déconnecte un peu ! Tu vas finir par te griller ton peu de
cervelle !
L’émergence soudaine de sa voix d’entre mes silencieuses pensées
me  fit  désagréablement  sursauter.  Le  pensant  endormi,  je  n’avais
guère pris la peine de chercher à contrôler quelque peu cette expres-
sion dramatique dont s’habillait mon visage quand je m’interrogeai
intérieurement. 
Gênée d’avoir été prise en flagrant délit, je ne pus faire autrement
que d'être aussitôt sur la défensive.
— Cela t’amuse de faire semblant de dormir ? lui lançai-je, déstabi-
lisée.
Alors  que,  paupières  scellées,  il  se  tenait  encore  les  bras  repliés
derrière la tête, il entrouvrit soudainement le regard avant de tourner
son visage imperceptiblement taquin dans ma direction.
— Je n’ai  jamais  dit  que j’allais  dormir.  Me prendrais-tu  pour  le
dernier des malpolis en me croyant capable de ne point te souhaiter
la bonne nuit ?
Une fois de plus, il usait de son habileté certaine pour se substituer à
ses propres torts.
— Brrr !!! m'exclamai-je avec force. Je déteste quand tu joues sur les
mots pour retourner la situation à ton avantage !
Devant la physionomie vexée que je lui offris alors, il éclata de rire.
— Mais non, voyons ! Tu en raffoles ! m’affirma-t-il avec convic-
tion, assurément plus avisé que je ne l’étais sur la question.
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Il se tourna ensuite pour s’orienter dans ma direction avant de s’ac-
couder nonchalamment à l’oreiller. Son regard plein d'assurance vint
à nouveau dompter les débordements de mon cœur, à tel point que je
fis mine de bouder, la parfaite excuse pour me détourner des sorti-
lèges de son influence.
Face à  l’indifférence que je lui témoignais dès lors, il sembla s’en
amuser et tandis qu’il se levait avec à peine plus de vitalité qu’un
paresseux  pour  se  diriger  vers  l’étagère  en  parpaing,  il  pressa  le
bouton de la bouilloire.
S’étant attelé à se servir son coutumier chocolat du soir, sa silhouette
se tourna finalement dans ma direction, accompagnée du tintement
de sa cuillère qui délayait  la poudre de cacao dans un fond d’eau
bouillante.  

— Allez ! Ne fais pas la tête ! m’implora-t-il joyeusement. Et dis-
moi plutôt ce qui te préoccupe !
Contre toute attente, il se montrait sensible à mon malaise et je ne
pus dédaigner ce présent qu’il me fit de se montrer affectueusement
attentif. N’osant néanmoins lui faire part de ce songe qu’il qualifie-
rait d’absurde, à n’en point douter, je tentai, dans un premier temps,
de sonder chez lui cet aspect si abstrait de l’existence.     
— Est-ce que cela t’arrive de faire des rêves qui sont à ce point réels,
intenses et marquants que tu ne puisses penser à autre chose tout au
long de la journée ?
— Hum ! C’est drôle que tu parles de cela ! me répondit-il presque
insensiblement, bien qu’il en fut sans nul doute interloqué. 
Entre-temps,  il  ajouta le lait  qui  vint emplir sa tasse quand il  prit
quelques instants de plus pour agréer le dosage en en buvant une
lichée.  Satisfait,  il  était  à  présent  enclin  à  poursuivre  sa  réponse
laissée inachevée, mais non sans s’être au préalable confortablement
installé dans son fauteuil.

— De manière générale, je ne me souviens pas de mes rêves. Mais il
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se trouve que j’en ai fait un il y a quelques jours et qui fut, somme
toute, assez étrange.
— C’est vrai ? me réjouis-je aussitôt. Raconte-moi, s’il te plaît…
— Et bien…
Avalant une autre gorgée de son chocolat, il sembla rassembler les
souvenirs qu’il en avait gardé avant de se lancer, d’une voix volon-
tairement grave.
—  Succédant  au  rougeoiement  d’un  commun  crépuscule,  elle  se
répandit  telle  une malédiction jetée  sur  le  monde !  L’obscurité  de
cette terrible nuit ! L’opacité en était à ce point oppressante que… 
— Kirlian… le suppliai-je, saisie par la terreur qu’induisait en moi le
suffoquant de sa narration. Ta façon de raconter me fait peur… 
Il soupira la légère frustration qu’il ressentait à ne pouvoir exprimer
pleinement l’intensité de sa vision. Sèchement, il me répondit alors.
— Dans ce cas, il ne fallait  pas me demander de te raconter mes
rêves, sachant par avance qu’ils ne risquent pas d’être cotonneuse-
ment saupoudré du sucre de mes candeurs !
Là-dessus, il se referma comme une huître et sirota pour la troisième
fois.
Ne sachant quoi lui répondre tant la honte de l’avoir agacé me pesait
lourdement sur le cœur, je baissai tristement le visage en signe de
contrition  quand  je  perçus  un  second  soupir  s’échapper  de  lui.
Un bref instant sembla vouloir nous séparer définitivement quand se
fit alors ouïr le timbre posé de sa voix.

— Il faisait nuit et le visage dressé vers le ciel, je contemplais les
étoiles éparpillées qui tapissaient l’infinité. 
Heureuse de le voir faire un effort que je savais pénible pour lui dans
l’intention de ménager ma trop grande sensibilité, mon regard s’éleva
vers lui pour venir l’écouter avec la plus reconnaissante des atten-
tions.
— Certaines d’entre elles se déplaçaient doucement, les une vers les
autres dans un silence des plus surréalistes. Tout était calme, agréa-
blement paisible quand, soudain, j’eus comme la sensation de perdre
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l’équilibre ou plutôt, l’impression que le ciel venait de basculer sur
lui-même. Il me fallut quelques secondes pour que cesse le vertige
qui s’ensuivit et comprendre finalement que rien n’avait bougé. Ce
que  je  regardais  n’était  pas  un  ciel  étoilé  mais  les  innombrables
lumières d’une ville gigantesque. C’est à cet instant que je compris...
Alors que je pensais lever les yeux, en réalité, je baissais la tête…
Alors que je me croyais en bas, j’étais en haut… Mon corps semblait
être en chute libre par-dessus cette constellation de l’humanité. Et
sous cette forme, la barbarie était magnifique… De cette hauteur où
se traçait la comète de ma disgrâce, cette vision de notre civilisation
dont  je  m’approchai  à  grande  vitesse  fut  l’appât  qui  m’avait  fait
basculer  la  tête  en  bas.  De  toute  mes  forces,  je  désirais  ne  pas
descendre davantage, refusant de passer le point de non retour où ces
jolies lueurs me laisseraient finalement entrevoir en leur sein le simu-
lacre. S’il m’avait été possible d’interrompre ma chute irrémédiable,
je serais volontiers resté là pour toujours, flottant dans la sérénité de
ne jamais y être mêlé tout en goûtant l’euphorie d’avoir enclenché de
me détruire… Mais un soleil  éclatant  se leva pour frapper de ses
rayons un tout  autre  décor.  La ville  était  en ruine et,  en l’espace
d’une  seconde,  elle  s’était  décomposée,  comme  dévorée  par  des
siècles d’impunité en ses obscurités. Une certitude envahit alors mon
esprit. Celle que cette ville était à l’image de ma propre chair qui se
dévoilait enfin comme ce que j’avais toujours prophétisé d’elle. C’est
là, tout empreint du terrible sentiment que mon être éphémère s’éva-
porait dans la clarté, que je me suis réveillé...
Aussitôt  son récit  terminé,  Kirlian porta  à  nouveau la  tasse  à  ses
lèvres dans l’indifférence la plus glaciale.
Pour ma part, son exposé m’avait bouleversée. 

— Ton rêve est… surprenant !  murmurai-je,  au  bout  de quelques
instants.
Il sourit alors de ma réaction puis afficha cette expression que je ne
lui connaissais que trop bien venant souligner toute la crédulité de
mon caractère.
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— Un  rêve  est  un  rêve !  s’exclama-t-il  aussitôt  en  se  faisant  un
devoir  de m’arracher à ma naïveté.  Ils  sont  stupides et  dénués de
sens, par définition !
En désaccord avec lui  sur cette question,  je n’eus pourtant  pas le
courage  de  partir  en  croisade  contre  son esprit  borné,  résolument
imperméable à tout ce qu’il ne jugeait pas fiable.
— Cependant… ajouta-t-il en détournant le regard. J’ai toujours eu
ce sentiment profond d’avoir déjà contemplé un monde en ruine…
respiré sa poussière et suffoqué en manquant d’air. D’avoir été, jadis,
le  témoin  invisible  de  l’effondrement  d’un  vaste  univers.  A  ce
moment-là alors, je sens tout au fond de moi avoir été mis à mort une
infinité de fois à tel point que mon âme en garde, encore vivace, le
souvenir d’un inexprimable vertige.
Ces paroles qu’il venait de prononcer me semblèrent alors lier nos
deux intimités. Je m’en trouvai heureuse jusqu’à la tristesse la plus
suave, de le voir ainsi dévoiler un peu de ce que renfermait son reli-
quaire.

— Oui… je vois ce que tu veux dire.
Son regard fasciné par sa propre mélancolie qu'il ne semblait que très
rarement ressentir se changea soudain en cette indifférence qui lui
était davantage coutumière.
Se  reprenant  alors  de  cet  égarement  malencontreux,  il  s’exclama
dans toute la dureté d’un nouvel aveu.
—  La  moralité  dans  tout  cela,  c’est  qu’il  vaut  mieux  éviter  de
côtoyer les empires condamnés à la destruction !
Dans un suprême détachement  teinté de satisfaction, il vint conclure
ici sa pensée.
— Stupide race humaine, comme sera brutal ton réveil !  Hâte-toi,
pourris et crève !
Brusquement tout à l’opposé l’un de l’autre, la douceur de ma peine
en devint tout à coup amère.
— Tu sais… murmurai-je, la voix déconfite. Parfois je me demande
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si nous ne faisons pas preuve de lâcheté dans cette façon que nous
avons tout les deux de nous isoler du monde.
A ces mots que je prononçai, il tourna vers moi toute la droiture de sa
posture.
— Pourquoi donc snober ce monde serait-il à classer dans la caté-
gorie  de  la  lâcheté ?  s’offusqua-t-il  profondément  en  me  laissant
présager, bien qu’il m’aurait été facile de l’anticiper, qu’il allait une
fois encore développer sa pensée jusqu’à m’accabler des plus amers
remords.
— Mais que dire dans ce cas de la couardise de ceux qui cherchent
constamment  à se noyer dans la  masse ?  Est-ce valeureux que de
jouir de cette aura collective qui leur donne, et là je vais faire preuve
d’optimisme, un semblant de pensée un tout petit peu plus élevée ? A
peine savent-ils se diriger eux même qu’ils se fondent en une entité
nouvelle  pour  se  paner  d’être  une  particule  de  la  somme  des
incultes !
— Tu parles d’optimisme, mais je te trouve au contraire des plus
pessimistes…
— Réaliste ! affirma-t-il aussitôt et avec grande conviction. Regarde
autour de toi au lieu d’étendre abondamment tes singulières aspira-
tions à l’ensemble de la population !

« Voici déjà poindre mes affreux remords... » pensai-je tandis que sa
vision des choses, toujours intraitable et maussade, avait sitôt fait de
me rendre le cœur triste et fade.
— Pour en revenir à cette lâcheté dont ton incurable aveuglement
vient de nous accuser, je n’en dirai qu’une seule chose ! Après l’avoir
longuement observé, je peux te dire avec certitude que si notre choix
est  d’ignorer le monde,  je  nous concède une bien meilleure santé
mentale que le reste des êtres humains !
Mon âme en  fut  saisie  de  vertige  d’être  à  ce  point  incapable  de
maîtriser le logos avec tant d’aisance comme il savait le faire, et avec
toute la célérité d’un oiseau tournoyant dans les airs.
Je me sentais habitée par un flot d’intimes convictions qui brûlaient
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en  mon  cœur  et  venant  détromper  pareil  discours  dénué  de  la
moindre compassion. Mais sans la grâce du verbe, il m’était impos-
sible de lui faire entrevoir la laideur entachant sa superbe.

—  C’est…  enfin…  une  attitude…  plutôt  égoïste !  cafouillai-je,
honteuse de ne pouvoir articuler pensée mieux structurée.
Bien évidemment il n’en fut point démonté et vint même à m’offrir
un  sourire  qui  se  voulut  finalement  compatissant  à  l’égard  d’une
réplique si pathétique. Il s’accouda alors confortablement avant de
venir appuyer l’albâtre de sa joue tout contre ses doigts repliés.
— Après la lâcheté, voici venu le sujet de l’égoïsme ? Ma pauvre
chérie ! Mais que penses-tu pouvoir accomplir au sein d’un monde
irrémédiablement autolâtre, au point de ne se rien refuser qui puisse
satisfaire à sa majesté ? Que sais-tu véritablement du genre humain
et de la profondeurs des abîmes où il jouit à se laisser chuter ? Tu
sembles ne pas connaître mal plus abominable que cet égoïsme-là,
mais laisse-moi te dire que le prix d’une pareille ingénuité se paye
d’une triste cécité !
Tandis  que  mes  pulsations  semblaient  battre  le  tempo  de  son
discours, son dos se laissa tomber en arrière pour s’enfoncer dans les
craquements  de  son  cuir.  Étendant  l’interminable  longueur  de  ses
jambes, il croisa aussitôt les bras, comme il le faisait toujours quand
la lassitude venait à doucement le gagner. Là, il scella ses paupières
par-dessus la sérénité d’un visage détendu.
— Nous sommes les grands absents de leurs abominations, et alors ?
ajouta-t-il,  la voix posée.  Ne pas y prendre part ! Tous les tenir  à
l'écart ! C'est là tout mon art !
Ainsi clôtura-t-il sa plaidoirie qui m’avait intensément provoqué des
haut-le-cœur tant cette vision qui était la sienne m’épouvantait de par
le désespoir qui devait forcément demeurer son fidèle compagnon.
Mais plus encore, le chagrin était pour moi de le savoir emprisonné
dans cette réalité-là. Je le compris alors, en ce tragique instant, que
c’était sa rancune envers le monde… qui l’enchaînait si loin de moi.
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— J’entends et comprends ce que tu me dis, Kirlian... lui murmurai-
je en baissant tristement la tête. Mais je ne peux pas être d’accord
avec toi car je ne déteste pas l’humanité…
Ma phrase achevée, un terrible grondement vint aussitôt la ponctuer.
— Moi, si ! 
Je me tournai vivement vers lui pour le découvrir les yeux toujours
fermés sur un visage à présent crispé. Ahurie par la colère dont sa
voix était empreinte et qui avait glacé brutalement l’air ambiant, je
fus à nouveau déstabilisée par l’agressivité de sa déflagration et le
caractère définitif d’une telle affirmation.
Impuissante  une  fois  encore,  je  ne  savais  quoi  lui  répondre  qui
puisse, à égale puissance, venir contrebalancer tant d’animosité.
Son regard s’ouvrant enfin, il le fit glisser rapidement jusqu’à moi
avant de le détourner aussitôt.
— Je devine ce que tu dois en penser et sache que je n’en veux pas à
ceux qui ont tenté de répondre à la beauté par la beauté, mais à tout
ceux qui la salissent de leurs vices ou l’outragent par l’indifférence ! 
A ces mots, son corps se redressa quelque peu et il plongea finale-
ment son regard courroucé dans la timidité du mien.
— Est-ce de ma faute, à moi, s’il s’agit-là de la majorité ?
Sa question ainsi posée, il semblait attendre de ma part une réponse
qu’il savait par avance être pour lui déplaisante.

— … tu parles comme si nous étions à l’abri de ta haine. bruissa la
fragilité de ma voix. Mais je ne me sens pas en droit  d’être épar-
gnée…
A mes paroles, il se leva brusquement pour gagner le fond de la pièce
tel  un  courant  d’air  glacial.  Là,  il  s’immobilisa  complètement,
semblant souffrir de la tension musculaire que lui procurait sa colère.
Finalement  emporté  par  elle,  il  tourna vers  moi  l’intensité  de  ses
aigreurs.
— Pourquoi faut-il toujours que tu t’acharnes, avec un talent certain,
à trouver des raisons supplémentaires de t’en vouloir ?! Cela te plaît-
il donc de t’accabler de tous les maux ? 
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Le cœur bondissant,  je me dressai à mon tour pour lui faire face,
emportée par la riposte de ma langue soudainement déliée.
— Au moins, grâce à cela, je ne risque pas de tomber dans la méga-
lomanie et de perdre tout sens de la compassion ! J’ai bien compris,
Kirlian, que tu ne supportes pas te regarder dans un miroir ! Et tu
voudrais m’amener à faire de même, sans doute pour te sentir moins
coupable de ce stratagème ? Grand ermite solitaire ! Grand gotha des
hautes atmosphères ! A quoi peut bien te servir ta sagesse, en fin de
compte, si tu la gardes jalousement pour toi seul ? Ton égoïsme te
rend coupable de tout ce que tu omets en conscience, devant cette
humanité que tu méprises et dont tu n’es, ne t’en déplaise, que le pâle
reflet !
Son emportement en fut stoppé net,  figé qu'il  se tint l'espace d'un
instant. Puis, le regard dédaigneux, il déposa ses poings fermés tout
contre la maigreur de ses hanches pour me signifier l’intensité de son
mécontentement. L’échine quelque peu courbée, il enchaîna dès-lors
une série de pas pour s’approcher de moi.
— Comment ? Qu’est ce que j’entends ? projeta le timbre sévère de
sa voix.
L’âme aussitôt déconfite, je constatai, dans un profond désarroi, que
venait  de  m’être  ravi  ce  bref  instant  d’éloquence  qui  m’avait  été
offert gracieusement. Mitigée entre la reconnaissance que j’éprouvais
d’avoir enfin pu lui exprimer clairement ma pensée et l’anxiété de le
voir ainsi irrité, je sentis aussitôt ma volonté s’évaporer.
J’eus peur, à cet instant, que mes paroles ne l’aient en réalité blessé
et bien qu’objectivement son orgueil ne l’avait certes pas volé, cela
ne me dédouanait pas de mon usuelle culpabilité.

Kirlian m’ayant finalement rejointe, mon être toujours figé tressaillit
quand il déploya les bras pour les enrouler tout autour de moi.
A ma grande surprise, il se montrait tout à coup enjoué tandis qu’il
me serrait fermement contre lui.
— Mon petit  cœur  me  sert  quelques  uns  de  ses  plus  délectables
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compliments en pensant naïvement me faire tomber à la renverse ?
Comme c’est mignon !
 
« Il  ne  m’a  pas  écoutée... »  pensai-je,  envahie  par  la  déception
d’avoir échoué, une fois encore.
Pourtant,  bien  qu’il  aurait  été  naturel  de  m’en  attrister,  ce  fut  le
soulagement  qui  l'emporta,  contre  toute  attente.  Plus  encore,  la
soudaine dilatation de mon cœur commença à m’emplir toute entière
d’un surprenant bonheur.  
Ainsi blottie dans la chaleur de ses bras, je sentis monter en mon âme
cette  inexprimable  quiétude qui  m’était  si  merveilleusement  fami-
lière. A nouveau, il me semblait être enlacée par la sereine et douce
présence de mon père.

« Se peut-il  que cette force appelée Dieu par mon cœur, me fasse
l’impensable grâce de me visiter ?… »  

Quelle excessive suavité animait cette immobilité… 
Mon Créateur… Ultime Mystère qui me paraissait trouver son exis-
tence tout à la fois au dedans et tout autour de moi. Comme si mon
existence était d’être en Lui, simultanément que la Sienne se trouvait
en moi.

« L’Être à la fois confiné dans les êtres, et confinant les êtres en son
Être… Quelle  paix… quelle  joie  inaltérable  dans  l’infinité  de  ce
vertige… »
De cette béatitude surnaturelle mon essence se cristallisa, ne désirant
rien de plus que l’immuabilité de cette tendresse-là.

—  Evy…  dis-moi…  chuchota-t-il,  la  voix  solennelle  comme  s’il
percevait le transport qui m’avait ravie à lui. Où es-tu donc encore
partie ?
— …  tu  n’es  pas  fâché  alors ?  murmurai-je,  évanouie  dans  mes
célestes envolées.
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— Hum ! Tu pensais être arrivée à ébrécher, de tes futiles arguments,
la première pierre du palais du roi des mégalomanes ? 
—  Kirlian…  lui  murmurai-je,  dévouée  et  attendrie  par  l’inexpri-
mable affection que je lui portais en cet instant d’éternité. Cesse de te
faire  plus  méchant  que  tu  ne  l’es…  restons  simplement  ainsi…
jusqu’à ce que l’Absolu et nos âmes aient étanchés leur soif… de se
consommer l’un l’autre… 
Il se fit alors silencieux, cet esprit que je sentis à présent étourdi.

— Ta voix… chuchota-t-il à nouveau en resserrant délicatement son
étreinte. Elle est la plus douce et apaisante des caresses…
Le charme de cette ivresse faisant, je souris avant de lui en faire la
confidence.

— Cette voix ne m’appartient pas…

Cage The Elephant - Trouble
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Chapitre XIX

LE RETOUR DES OMBRES

— Bien !
Ce fut ainsi que Kirlian s’exclama en ce début de soirée, heure habi-
tuelle à laquelle sa vitalité avait finalement atteint son apogée.
— Ce soir, je voudrais m’attaquer à ta phobie la plus drôle ! 
A ces mots, ses mains se mirent à frétiller et il se dégourdit aussitôt
les doigts dans l'impatience de son projet à venir. 
— Cela me démange depuis longtemps, déjà ! ajouta-t-il en me lais-
sant  apercevoir  le  léger  sourire  qui  s’était  dessiné au coin de ses
lèvres.
Son attitude n'augurait rien de bon, hélas, et ce fut d'une voix fragile
empreinte d’inquiétude que je l'interrogeai.

— De quelle phobie parles-tu ?
Redoublant d’espièglerie, il me tourna le dos pour dissimuler l'amu-
sement qui semblait le gagner tout entier. 
— La tératophobie ! s'exclama-t-il alors, tout animé par l'exaltation
de la curiosité tandis que je me sentais comme étrangement exclue de
son effervescence. 
— Qu'est-ce que c'est, la tératophobie ?
Il tourna alors vers moi son indignation, comme si ma question avait
été à ses oreilles la fausse note qui gâchait la belle symphonie de ses
pensées  et  à  la  coupe desquelles  son esprit  s'abreuvait  délicieuse-
ment.  Du moins jusqu'à ce que j'ai  l’impudence d'y déverser mon
ignorance.
— Et-bien, la peur des monstres ! Tu en as de ces questions ! répon-
dit-il  sèchement  avant  de  se  diriger,  contrarié,  vers  le  meuble  de
fortune où était rangé le nécessaire à thé.
Désorientée  au  point  de  n’être  plus  véritablement  certaine  de
comprendre  le  sens  de  ses  paroles,  mon  cœur  palpitant  avait,  en
revanche, parfaitement saisi ses intentions.
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Ne pouvant y croire, tant un tel dessein s’avérait à la limite de la
cruauté, je m’enquis auprès de lui dans l’espoir d’obtenir un démenti.
— … tu es sérieux ? 
— Je suis toujours sérieux, voyons ! me répondit-il froidement, bien
que je pus deviner, sans pour autant qu’il en laissa transparaître le
moindre signe, qu’il s’en amusait très probablement.
Bafouillant presque, je tentai aussitôt de me soustraire à l’impensable
confrontation.
— Kirlian… s’il te plaît, je...
Un sourire réjoui s’étalant sans retenue sur son visage, il teinta sa
voix d’une intonation déconcertée. 
— Que t’arrive-t-il, Evy ? Tu pensais pouvoir te débiner éternelle-
ment ?
Quelle étrange humeur que la sienne en ce jour funeste. Celui qui
s’était pourtant toujours posé en protecteur à mon égard semblait tout
à coup désirer triturer mes cauchemars.

« Pourquoi ?... »

La réponse à cette question demeurant obscure et en suspens, l’éter-
nité de cette incertitude fut trop pénible à endurer pour mon pauvre
cœur aux abois. 
Mais alors que j’allais ouvrir la bouche pour en exprimer le désarroi,
il s’empara de la parole le premier. 
— C’était bien la peine de te tirer de ton mutisme si tu restes dans
l’incapacité de me parler de ses causes ! me répondit-il en levant les
yeux au ciel.
Je ne m’étais pas trompée quand à la malignité ayant conquis son état
d’esprit d’aujourd’hui.
— Par pitié, Kirlian, cesse de te moquer de moi, c’est cruel !
— Par pitié, Kirlian, cesse de te moquer de moi, c’est cruel ! répéta-
t-il de façon niaise, comme si dégoulinait de ma bouche la source
même de l’absurdité.
Gesticulant des bras pour me signifier mon trop grand affolement, il
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laissa ensuite son flegme habituel reconquérir sa silhouette fantoma-
tique avant de se saisir du filtre à thé qu’il se résolut à emplir de sa
tisane préférée.  
— Il faut toujours que tu exagères et que tu t'agites ! C'est épuisant
de vivre avec toi !
Offusquée par un tel propos, je lui rappelai sans attendre la raison de
ma présence en son antre.
— Tu es gonflé ! C'est toi qui m'as amenée ici !
— C'est exact ! s’empressa-t-il  de me répondre avec force tout en
enclenchant vigoureusement la chauffe de la bouilloire. Et cela porte
à mon attention une bien angoissante nouvelle ! Celle de constater
bien tardivement le corollaire de ma propre bêtise !
Sourire faisant et d’un timbre plus posé, son regard sourcilleux se
plongea dans le mien.
— Cela ne m’arrive que très occasionnellement, je te rassure !
Le silence ponctua son affirmation et quand l’eau arriva à ébullition,
sa main s’empara de l’anse pour venir arroser le thé qui embaumait
désormais la pièce de sa saveur fruitée. 
— Mais quand je fais une bourde !… reprit-il dans une expressivité
et  une  gestuelle  dignes  d’une  pièce  de  théâtre.  Elle  est  tellement
lourde  de  conséquence  que  sa  pesanteur  établit  sur  le  champ un
déséquilibre cosmique dans mon karma !
J'en  demeurai  hébétée  sur  l'instant,  attelée  à  acquérir  la  certitude
d'avoir  bien saisi  le  sens de ses paroles.  Après quelques secondes
écoulées ainsi, mes traits se décomposèrent.
— Mais… c'est super méchant ce que tu viens de dire… 
Il  me tourna une  nouvelle  fois  le  dos  pour  se  saisir  de  ses  deux
morceaux de sucre mais j’eus le temps de l’apercevoir furtivement,
le rictus amusé qui dominait sur son visage.
M’étonnant finalement d’avoir entendu ce mot sortir de sa bouche, je
lui posai la question.
— Le karma ? m’empressai-je de lui demander, espérant au passage
le détourner de son projet premier en le lançant sur celui-ci. Tu crois
à cela, toi ? 
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— Le réincarnation ?  s’offusqua-t-il  aussitôt  en faisant  le  pied de
grue devant le thé qui infusait. Certainement pas ! En plus d’être une
aberration dépourvue de sens de par sa discontinuité avouée, à quoi
peut bien me servir d’avoir déjà vécu et de vivre encore si je n’en
garde pas le plus petit souvenir, ni le moindre point commun ?
Face à son débit de parole dont il avait manifestement cassé la pédale
de freins depuis fort  longtemps,  j’espérais  qu’il  en oublierait  mes
phobies, mais non sans être attentive et intéressée par son avis sur la
question.
— D’où je demeure présentement, je n’aurais aucune possibilité de
tirer les fruits d’une vie passée et d’influer sur celle à venir, toutes
deux  obscures  et  inaccessibles ?  Nébuleuse  sans  logique !  Injuste
tirage au sort dont les dés sont jetés dés la première seconde de vie
qui succède à la mort, car combien ont la chance d’être nés paumés
sur une montagne au Tibet ? Ah ! Si tu as pour hobby de faire collec-
tion des existences, réjouis-toi ! Car il va s’en écouler pas mal avant
de l’avoir bordé de nouilles et de tirer la carte Bhikshu ! Autant me
balancer les yeux bandés et les mains liées au beau milieu d’un inter-
minable labyrinthe où je viendrai à tomber en syncope toutes les cinq
minutes pour me réveiller amnésique, et de compter sur un unique
coup de bol pour en trouver la sortie qui ne s’avérerait pas plus large
qu’un trou  de  souris !  Autant  dire  que  la  terre  se  sera  desséchée
depuis belle lurette et qu’il ne restera plus, sur sa surface, que des
petits cailloux dans lesquels s’incarner pour méditer sur le sens de la
vie ! De quelle manière s’y prendre à présent, sans espoir d’arriver à
s’asseoir  en  position  du  lotus,  pour  élever  nos  esprits  vers  cette
connerie de sortie ?!
Profondément agacé par tout ce qui venait insulter son intelligence
ou faire l’apologie de l’injustice qu’il méprisait, il reprit de discourir
sans attendre tandis que son attitude, intransigeante et résolue, arra-
chait un sourire à mon envie intérieure d’éclater de rire.
— Et pour conclure ici cette stupide question de manière définitive,
je t’assure bien que cette existence me gonfle déjà suffisamment pour
que je m’en coltine plusieurs autres à l’avenir !
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Là, je ne pus contenir en moi de pouffer une partie de mon amuse-
ment.
Constatant  très  vite  qu’il  me  dévisageait  à  grand  renfort  de  son
glacial  sérieux,  je  glissai  la  main  par-devant  ma  bouche  pour  y
contenir le fou rire qui ne demandait pourtant qu’à sortir.
— … pardon… murmurai-je tandis qu’il sourit à son tour.
— Non, vas-y, je t’en prie ! C’est toujours une grande joie pour moi
d’amuser les imbéciles ! lança-t-il, sarcastique, avant de reprendre. 
—  Ce  qui  nous  ramène  tout  mathématiquement  à  notre  sujet  de
départ, à savoir l’imbécilité de tes phobies et dont tu as tenté, bien
vainement, de nous écarter ! 
Aussitôt, la gaieté m’abandonna lâchement.
— Ah ! Comme j’affectionne l’efficacité et le sens de l’humour de
cette loi de Murphy ! sourit-il avant de se diriger, tasse en main, vers
le fauteuil qui accueillit la chute vaporeuse de son corps.
M’approchant au plus près de lui, je m’agenouillai avant de poser les
paumes sur l’accoudoir en cuir. Là, je le suppliai.
— Kirlian, s’il te plaît, oublie cette idée… je n’ai aucune envie de
me  replonger  dans  ces  souvenirs-là !  Que  trouves-tu  donc  de  si
attrayant  dans  mes  peurs  que  tu  veuilles  soudain  les  explorer  au
risque de les raviver ?
Il prit alors le temps de boire à son aise la première gorgée de son thé
encore fumant avant de daigner accorder son attention à mon âme
éplorée et de me répondre, de son timbre posé.
— Encore une fois, cesse de t’agiter pour un rien ! Regarde autour de
toi… Tu es en sécurité ici ! Dis-moi donc ce qu’il peut bien arriver
de si atroce que tu t’affoles comme au beau milieu d’un champ de
mines ?
Son argumentation me laissa sans voix sur l’instant. Puis, je compris
finalement que c’était d’une fâcheuse ignorance qu’il tirait en réalité
toute son assurance.
— Mais… ne le sais-tu pas, Kirlian… que le danger le plus périlleux
ne vient pas de l’extérieur… mais de l’intérieur ?
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Loin de l’avoir effrayé, cette révélation qui fut pour moi tout à fait
terrifiante lui arracha un sinistre sourire.
— Étant bien mieux informé que toi sur ce qui peut rôder au-dehors
de ces murs, je puis t’assurer que la véritable menace se situe bel et
bien au-delà de notre petit palace !
Demeurant agenouillée auprès de celui qui s’obstinait à ignorer mes
mises en garde, je me sentais glisser lentement dans le désespoir.

— … tu ne devrais pas t’amuser avec des choses dont tu n’as pas la
moindre idée des conséquences qu’elles peuvent avoir ! 
Il ria aussitôt avant de poser sur moi ce regard qu'avaient en commun
tout  les  incrédules  dés-lors  où  je  perdis  de  vue  que,  sur  ce  sujet
comme tant d’autres, il seyait à mon opinion de s’habiller de silence.
— Evy, sincèrement, je comprends que tu puisses avoir peur et pour-
tant,  il  m’apparaît  soudain que le remède à tes frayeurs se trouve
dans cet éclat éblouissant que sont les lumières de mon esprit !

« Et c’est reparti... » m’accablai-je intérieurement face aux assauts de
l’une de ses récurrentes crise de mégalomanie aiguë.
— Kirlian… parfois  je  me  demande  si  tu  n’es  pas  le  Diable  en
personne…
Aussitôt, ses traits se parèrent d’un grave sérieux qui ne réussit pour-
tant pas à chasser le sourire qu’il tentait de ravaler.
— Je ne peux pas être lui ! m’affirma-t-il catégoriquement.
Face à l’impossibilité d’être à mon tour prise au sérieux, je laissai
mon visage dégringoler jusqu’à ce que mon regard se perde sur le
sol.
— Ah bon ?… et pourquoi cela ? murmurai-je, chagrine de me faire
sans cesse contredire.
— Parce que si, dès le départ, j’avais été le Diable… me répondit-il
de son timbre pondéré.
Dans un long craquement de cuir, il semblait se pencher vers moi
jusqu’à ce que je sente la chaleur de son visage, tout à coup si proche
du  mien.  Là,  il  chuchota  la  suite  de  son  affirmation,  d’une  voix
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lugubre et dramatique.
— … tes souffrances auraient étés plus douces !
A ces mots effrayants, mon être entier se figea aux pieds de celui qui
se disait plus redoutable que le Maudit des maudits tandis qu’il s’en-
fonçait de nouveau dans son fauteuil.
Levant les yeux vers lui, elle m’apparut alors en pleine clarté, cette
expression qui régnait souverainement sur ses traits au point que son
attitude entière en était désormais imprégnée. 
Trônant fièrement sur son siège, les doigts élégamment glissés par-
dessous son menton, il me toisait de toute la majesté de sa hauteur. 
Le regard sombre et hautain bien que teinté de l’amusement décou-
lant de l’affection qu’il me portait, il souriait ce qui me semblait être
la jouissance intense qu’il éprouvait à me contempler ainsi, sagement
docile à ses pieds.
Le voir sous ce jour-là me terrifia et bien que la raison d’un tel excès
dans ce sentiment de crainte m’apparut obscure, il  n’en demeurait
pas moins violent. 
Je savais, pour en avoir déjà observé la manifestation, que son esprit
autoritaire avait ce penchant prononcé pour la domination. Mais ce
n’était pas ce que m’inspirait ce regard-là…
Il transpirait l’aura implacable d’un roi qui, fort de sa souveraineté
absolue, aurait pris goût à soumettre injustement et à torturer, au gré
de ses envies, ceux qu’il avait le devoir de protéger.

« Ce que mon effroi contemple en cet instant… c’est… un sadisme
latent… »

Habitée par une unique pensée, celle de m’éloigner de lui, il m’était
impossible de la concrétiser  tant  une incompréhensible tétanie me
gardait  clouée-là. Le malaise au bord des lèvres,  je ne savais que
faire pour mettre un terme à la tension qui régnait impérieusement en
mon être.
Mais alors que rien ne le laissait présager, il se mit à rire aux éclats
avant de m’ébouriffer brusquement les cheveux.

356



— Te faut-il une autre preuve pour admettre enfin que tu t’effrayes
d’un rien ? s’exclama-t-il, redevenu enjoué.
Je me sentis aussitôt soulagée, pourtant, une partie de moi ne pouvait
malgré tout se résoudre à croire que son attitude avait été entièrement
simulée.  Cela  faisait  déjà  un  certain  temps  que  nous  vivions
ensemble et j’avais dès-lors la prétention de commencer à bien le
connaître.  Aussi,  les battements de mon cœur ne purent  véritable-
ment s’apaiser.
Face à la mine déconfite que je lui offris alors, il me tapota l’épaule,
comme l’aurait probablement fait quelqu’un désireux de rassurer un
parfait imbécile d’une compassion mielleuse.

— Allez, allez ! C’est fini !
J’accueillis ce geste avec amertume. Ce n’était pas la première fois
qu’il me prenait de haut quant à mes peurs profondes.
Je ne lui en dis rien malgré tout, envahie que je me sentis par une
douloureuse évidence.

« Après tout,  je  ne suis plus une enfant  depuis longtemps… Sans
doute me faudrait-il me sentir bien honteuse de demeurer, inexora-
blement, la plus apeurée des créatures… »
Me décidant  alors  à  me montrer  courageuse,  je  résolus  de laisser
Kirlian tenter de guérir, à sa manière, ce dont il était certain qu’elles
ne seraient  que de simples  chimères  qui  se disperseraient  aussitôt
mises en lumière.

— D’accord ! m’exclamai-je fermement.
Grand fut son étonnement de m’entendre lui donner mon accord, à
tel  point  qu’il  vint  aussitôt  s’assurer que nous parlions bien de la
même chose.
— D’accord ?  
Les pulsations de mon cœur allant en s’accélérant, je fis tout mon
possible pour les ignorer suprêmement. Ma salive avalée, ce fut l’en-
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tièreté de mon courage qui se vit rassemblée pour aller jusqu’au bout
de ce que j’avais décidé.

— Que veux-tu donc savoir de ces créatures qui me tourmentent ?

Venant saluer d’une révérence ce qu’il savait être pour moi un acte
de bravoure caressant  l’héroïsme,  il  sourit,  le  plus simplement du
monde.
— Je te félicite, mon petit cœur ! Tu es dès à présent sur la voie de la
guérison ! Et pour répondre à ta question, il se trouve que j’en sais
déjà beaucoup ! m’assura-t-il avec aplomb sans pour autant renoncer
à me questionner.
— Pour commencer, fais-moi donc une rapide description de cette
chose qui te harcèle !

« Rien que cela ?... » pensai-je, angoissée à l’idée de puiser dans de
si terrifiants souvenirs pour satisfaire à sa demande.
Pourtant, et bien que tout mon être me criait de ne point faire cela, je
fis  taire  en  moi  les  peurs  qui  me  désiraient  à  jamais  muette.
Faisant une entière confiance à son jugement, je laissai à Kirlian le
soin de se faire la voix et le tuteur de ma raison, sur un sujet où il
était possible que mon cœur soit la victime de ses divagations.
Ainsi me lançai-je, quoi qu’il advienne.
— Et bien… tout d’abord, il y a cette fumée noire... elle ondule, à
peine perceptible,  dans les ténèbres où elle se déplace vaporeuse-
ment, comme animée d’une volonté. En son sein, une multitude de
présences s’y trouvent dissimulées. Je le sais car, quand elles ouvrent
soudainement  leurs  globes  oculaires,  cette  brume  oppressante  se
tapisse de mille et un regards qui ne détachent plus de moi l’obses-
sion  de  leur  convoitise…  puis…  quand  elles  descellent  leurs
mâchoires, ce sont d’innombrable rangées de dents carnassières qui
viennent à m’encercler, comme impatientes de me dévorer.
Ma chair et mon âme me semblèrent alors s’engourdir jusqu’à me
placer dans un état  de demi-sommeil.  De mon peu de vitalité qui
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avait échappé à l’anesthésie, je poursuivis, le regard vide, de mettre
des mots familiers sur une histoire, introuvables en ma mémoire.

— Dans cette vaste étendue peuplée de ces bêtes sauvages, certaines
se moquent de mes frayeurs, d’autre s’en régalent. Il y en a aussi qui
nourrissent une haine impensable et terrifiante pour mon âme quand
une  caste,  en  revanche,  semble  affectionner  particulièrement  mon
essence dans une expression toute mutilée et dénaturée de nos affi-
nités… certains sont plus sournois, d’autres plus malsains. Il y en a
qui semblent être simplement des plus stupides ou bien totalement
aliénés, quand quelques uns apparaissent comme de simples observa-
teurs,  avides  ou  bien  stoïques…  J’entends  des  rires,  des
grognements… des injures et des hurlements… l’air est gorgé d’une
odeur  de  sang…  j’expulse  un  souffle  haletant  de  mon  cœur
suffoqué... et je goûte le sel de mes larmes sur mes lèvres imbibées...

Reprenant quelque peu mes esprits, je constatai que je m’étais déjà
bien trop épanchée quand je m’aurais voulu plus concise. J’élevai
alors  le  regard  vers  Kirlian  pour  lui  découvrir  un  visage  presque
livide, grimaçant l’inconfort d’une extrême tension et le désagréable
moment qu’il passait à ouïr la description de mes cauchemars.
Je ne désirais l’accabler davantage, pressée que j’étais, tout autant
que lui, de mettre un terme à ce récit.    

— … j’ai bien peur de ne pas disposer d’assez d’adjectifs pour quali-
fier tout ce qui peut se mouvoir dans ce brouillard-là...
Se raclant la gorge avec vigueur et sensiblement soulagé que j’en eus
terminé, il prit la parole sans attendre.
— Bien ! Cette charmante histoire clôturée, je…
— … non… murmurai-je  aussitôt  en glissant  dans la  détresse  de
l’égarement. Il y a autre chose… le point de départ et la source de ce
qui,  tout autour de moi, se propage… le Maître et l’instigateur du
carnage  des  carnages…  Un  chef  d’orchestre…  celui  qui  tire  les
ficelles de toutes ces hideuses marionnettes… je devine sa présence
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toute  proche…  horrifique  et  menaçante !…  Ses  pas  l’amenèrent
jusqu’à moi et il se fit mon cavalier… pour m’apprendre la valse et
comment la danser…
A ces mots et sans que je n’en prenne véritablement conscience, mes
doigts vinrent tapoter sur l’accoudoir la mesure en trois temps de ce
sortilège étourdissant.

— … un, deux, trois… un, deux, trois… un, deux trois… un, deu...
— Evy… ? murmura-t-il pour rappeler à lui ma lucidité qui s’était
égarée.

— Il… il fait tellement sombre… dissimulé dans les ténèbres, je ne
l’entends pas, je ne le distingue pas… mais je sais qu’il est là…
Le  silence  qui  s’ensuivit  avait  cristallisé  mon  malaise  en  ce  lieu
quand j’émergeai brusquement de la transe, désemparée.
Dès cet instant, je pris conscience de ces larmes répandues en abon-
dance sur mes joues anesthésiées et qui avaient lentement cheminé
par-dessus les dunes de mes lèvres qui tremblaient encore.
J’eus à peine le temps de venir les effacer de mes doigts engourdis
que Kirlian reprit à nouveau la parole.
— Bon ! s’exclama-t-il, jugeant que ce que je venais de lui en dire
était  amplement  suffisant.  En tout  premier  lieu,  il  te  faut  d’abord
admettre que les monstres tels que tu les conçois n’existent pas ! Que
si tes peurs sont bel et bien fondées et que tu as effectivement eu à
subir des persécutions, elles ne peuvent être que l’œuvre d’un autre
être humain dont tu auras déformé le souvenir du visage sous le coup
du traumatisme !
Abasourdie par ce qu’il venait de dire avec une telle assurance, il
était impossible de m’en faire une représentation véritable tant cette
perspective relevait, pour mon âme, d’une fiction tout à fait impro-
bable.
Et pourtant… ce n’était pas la première fois que mes certitudes se
voyaient  si  violemment  ébranlées.  A nouveau,  Kirlian  venait  de
donner  un  grand  coup  de  pied  dans  les  fondations  de  ce  que  je
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pouvais jurer être ma réalité. Aussitôt un angoissant vertige me saisit
et son intensité poussa dans l’instant mon cœur affolé à se rétracter. 

— … ce n’est pas possible… ce n’est pas ce que je vois !
Fermant les yeux sous le poids de la lassitude, elle transpira alors de
l’entièreté de sa soudaine attitude.  
— Oui, c’est précisément ce que je viens de te dire…
Une fois de plus, l’émulsion de mon trop plein d’émotion m’avait
rendue inapte à me faire entendre auprès du sang-froid de sa raison.
Désireuse  d’y  remédier  de  mon  mieux,  mes  forces  me  parurent
m’abandonner lâchement sous l’ampleur d’une pareille prétention.
— Je… je veux bien admettre que la mémoire est capable de trans-
former les choses mais… pas comme ça…
Dès cet instant, l’un comme l’autre semblions manquer de l’énergie
nécessaire pour argumenter vainement. Le silence s’installa naturel-
lement  pour  contenir,  en son vide,  la  contrariété  d’un esprit  et  le
malaise d’un cœur.
Pourtant, un certain temps passé à endurer ainsi nos absences respec-
tives, le regard de Kirlian se teinta de mélancolie quand il entrouvrit
les lèvres pour s’adresser à moi.

— Evy ?
— … oui ? murmurai-je simplement, trop appesantie par le chagrin
pour me réjouir que sa voix en soit finalement venue à dissiper le
silence qui nous gardait pétrifiés.
— Quand il en a fini, pour un temps, d’induire ton âme à la tour-
mente… qu’il ne te reste plus que les obscurités de ta nécropole et
que ta forme est douloureusement anéantie sur son sol… qu’est-ce
que tu ressens à ce moment-là ?  
Sans attendre et toujours gorgée de la misère ayant fait son nid en
mon être, je laissai à ma langue déliée le soin d’y répondre comme
elle le souhaitait.
  
— … je me sens à ce point annihilée… défigurée… écrasée… il m’a
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contrainte à m’enfuir si profondément en moi pour lui échapper…
que dans cette course effrénée, la vie en mon cœur en fut presque
soufflée…
M’arrêtant un instant sur cette pensée, une étrange sensation m’en-
vahit  pour  faire  émerger  d’entre  mes  lèvres  les  mots  qui  ne
pourraient que maladroitement tenter de la décrire.
— … et c’est… tellement curieux… car mon âme se voit à ce point
dénuée  de  toute… intelligence… compréhension… capacité  d’ac-
tion…
Description faisant, je sentis une larme unique s’extirper de mon œil
droit. Sans rouler sur la peau de ma joue, elle chuta lourdement pour
s’écraser  par-dessus  la  main  déposée,  sans  force,  sur  mon  genou
replié. 
— … Alors, baignée dans une semi-conscience engourdie… je me
sens… comme un nourrisson… recroquevillé sur lui-même et dont la
détresse silencieuse habite chaque parcelle de son être…
De cette émotion, lointaine et abstraite, je ressentais pourtant la téré-
brante agonie de sa mort prenant vie en mon cœur amnésique. 
— Le silence en est alors insoutenable… exil et solitude sont à ce
point hostiles… et la terreur de l’abandon fait une trouée d’une telle
profondeur  en  mon  cœur  que…  de  ce  marasme  qui  m’affame
jusqu’au seuil de l’infâme… j’en viens à souhaiter de… mourir…
A ces terribles paroles, la colère que Kirlian contenait encore sembla
vouloir bondir hors de lui et s’il ne l’avait solidement enchaînée au
préalable,  il  est  probable  qu’elle  se  serait  extirpée  telle  une  bête
furieuse, avide de s’apaiser par la destruction de tout ce qui l’entou-
rait.
— Mourir ? vociféra-t-il avec force. Courber l’échine en pleurant ?
Laisser l’effroi s’emparer de toi jusqu’à ramper à même le sol ?
Donner satisfaction à celui qui cherche à t’anéantir ? 
Clôturant  cette  série  de  questions  contenant  en  elles-mêmes  leur
commune réponse, il soupira les vapeurs de sa bile en se gaussant.
— C’est bien là, uniquement là et de loin !… 
Son poing se serra alors à la limite de s’en rompre la peau quand il
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acheva finalement sa puissante affirmation.  
— Que je préfère mourir !

Il détourna aussitôt le regard tandis que le mien redoubla d’intensité.
« Comme  ma  lâcheté  vient  de  m’être  dévoilée  par  ces  simples
mots… »
La honte m’en aurait sans doute avalée toute entière si elle n’était
véritablement chassée par l’admiration que j’éprouvai pour lui, en cet
instant.
Quelle force fut la sienne en propulsant cette conviction et comme je
ne doutai pas qu’il y était absolument résolu.

« Kirlian… » pensai-je en mon âme charmée. « Si la puissance et la
noblesse de ton esprit pouvaient se mélanger à l’amour et la douceur
de mon cœur, tu pourrais être un homme capable de tant de belles
choses… Mais nous semblons manquer cruellement, toi comme moi,
des qualités de l’autre… »
Mais alors que mon regard pétillant le contemplait de son silence, ce
vaillant  et  incorruptible  chevalier  se  mit  à  bailler  aux  corneilles.
Cela fut tout à fait exceptionnel que Kirlian montre les signes d’une
fatigue avancée à une heure si précoce de la soirée. Pourtant, je ne
m’en étonnai pas davantage, jugeant qu’il était en réalité bien plus
remarquable qu’il ne se soit pas écroulé plus tôt, comptabilisant à ce
jour trois nuits blanches consécutives.
Sans attendre, sa main s’empara du plaid dont il se couvrait d’ordi-
naire et qui avait toujours annoncé, de son repos forcé, l’avènement
des plus imminents.
Il fit alors glisser quelque peu son corps tout en croisant les bras et
ferma les yeux avant de bailler pour la seconde fois.
— Désolé, Evy… murmura-t-il, la voix considérablement affaiblie.
Mes batteries sont mortes, il faut que je me recharge…

« C’est qu’il est parfaitement au courant d’avoir davantage de points
communs avec une machine qu’avec un être humain… » m’amusai-
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je intérieurement.
— Bonne nuit…  Evy…
— Bonne nuit,  Kirlian.  lui  répondis-je doucement,  heureuse de le
voir prendre enfin un peu de repos. Fais de beaux rêves.
A ces mots, son visage se crispa légèrement avant de se détendre à
nouveau.  
— Avec une conteuse telle que toi, comment pourrait-il en être autre-
ment ?
Ce furent les derniers mots que nous nous échangeâmes avant qu’il
ne s’endorme, d’une manière toute aussi profonde qu’instantanée.
Baillant à mon tour, l’on aurait pu penser sa fatigue communicative
si ce n’était l’heure à laquelle je me couchais d’ordinaire.
Tout en me glissant  par-dessous la couette,  je  me mis à songer à
notre conversation et à la pleutrerie qui me caractérisait. 

« … mais quand il n’y a plus aucun endroit où fuir… nul recoin où
ramper  pour  se  cacher… personne pour  venir  nous sauver  et  que
l’horreur s’acharne de tout l’inépuisable de sa hargne… sans doute
n’y  a-t-il  d’âme que  la  peur  eut  saisi  dans  toute  son  abominable
démesure…  pour  comprendre  ce  désir  extrême  qu’est  celui  de
préférer mourir… »
Pourtant,  je savais au plus profond de moi que sur cette question,
c’était définitivement Kirlian qui avait raison… 
Les paupières pesantes et dans un dernier bâillement, je me sentis
m’assoupir. 
« … comme j’aimerais avoir sa force… »

Quelques heures plus tard, au beau milieu de la nuit, une envie pres-
sante m’extirpa d’un songe qui s’effaça aussitôt de ma mémoire. 
Machinalement  et  quelque  peu  dans  les  vapes,  je  me  levai  pour
gagner  les toilettes en toute hâte,  ne  pensant  qu’à la couette bien
chaude qu’il me tardait de retrouver.
Refermant  la  porte pour rejoindre  le  lit,  mon esprit  égaré dans le
brouillard fut tout à coup brutalement arraché à sa somnolence.
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La mèche qui recouvrait une partie de mon visage s’envola vaporeu-
sement pour retomber à nouveau par devant mes lèvres s’entrouvrant
tandis que je me figeai. 
Un souffle, tel un sinistre soupir, avait glissé jusqu’à moi tout l’aigre
de son haleine pour faire intensément frissonner ma peau de porce-
laine. 
Derrière-moi, en provenance du mur le plus noir et le plus lointain de
la pièce, ce murmure familier venait de glacer dans mes veines le
sang qui me donnait la vie. 
A nouveau, la visite de l’horreur frappait tout contre la parois de mon
cœur et sous la déflagration intérieure qui s’ensuivit, je me tournai
vivement dans sa direction.
Je ne pus croire ce qui s’offrait alors à mon regard.
La trappe… ce passage vers  l’inconnu du dehors  et  qui  était  une
divagation de mon esprit… elle avait réapparu, perçant une nouvelle
fois l’infranchissable muraille en granit.
Aussitôt, je voulus faire appel à ma raison qui était la seule à même
de chasser ce que je savais être une hallucination.

« Mais où est-elle donc cette raison dont j’endure l’absence comme
un cruel abandon ? » 

Les yeux rivés sur ce portail qui m’apportait autrefois la lumière, je
vis se mouvoir au-dedans de sa bouche la fumée opaque d’une intru-
sion des ténèbres.
Toutes  ensembles  ma chair,  mon âme et  l’atmosphère  de  la  cave
même se figèrent dans l’épouvante.
Ma vision  se  brouilla  légèrement  sous  la  montée  progressive  des
premières  larmes  qui  furent,  comme  inséparables,  les  fidèles
compagnes de mes frayeurs ancestrales. Le visage pétrifié, la voix à
nouveau scellée, je ne pus faire que glisser un regard désespéré en
direction de Kirlian. 
Au travers du rideau, je le discernais à peine, dormant à point fermé
et ne semblant avoir remarqué ni mon absence, ni l’infâme présence.

365



Baignée dans l’obscurité et bien qu’il ne m’aurait fallu que quelques
pas pour regagner la clarté, j’en étais absolument incapable. 
Une seule envie, impérative, battait  en moi comme pour tenter de
rompre le poids de mon effroi. Celle de me soustraire à cette emprise
qui me gardait clouée là et de courir vers la lumière luisant de l’autre
coté de mon être.
Pétrifiée et ne pouvant détourner mon regard de ce monstrueux spec-
tacle, je perçus l’ombre s’agiter avec toujours plus de volonté dans ce
qui était son réceptacle.
Incapable de m’enfuir ou tout simplement de crier, la seule possibi-
lité qu’il me restait alors fut de fermer les yeux, tout en sachant par
avance que la terreur les garderait clos jusqu’au bout. 

« C’est mon imagination… c’est mon imagination… » demeurai-je
maintenant à répéter comme pour mieux m’en convaincre.
Chaque bruit  devenait  à présent plus fort,  plus intense et,  déjà,  je
sentais la  terreur oppressive m’arracher mes premières larmes. Le
moindre  souffle,  le  plus  imperceptible  craquement,  la  plus  infime
sensation de frôlement s’accumulaient comme autant de preuves de
sa réelle présence. 
Mes chimères pour seule fenêtre sur son apparence, je percevais cette
forme brumeuse dont était palpable la terrible avidité à me dévorer,
s’extirper en se déversant par cette trappe qui n’avait pourtant jamais
existé.
Mes yeux refusaient obstinément de s’ouvrir pour mettre un terme à
mon tourment et, rongée par la peur de voir se concrétiser cette aber-
rante vision, je ne pouvais tout en même temps me persuader que
tout cela n’était qu’illusoire.
Des larmes brûlantes continuaient de fondre sur la peau sibérienne de
mes joues. Un torrent tel que je les sentais maintenant glisser le long
de  mon  cou  jusqu’à  atteindre  le  tissu  de  mon vêtement  qui  s’en
abreuvait abondamment. 
« Depuis combien de siècles suis-je ainsi statufiée, arrachée, une fois
encore, à toute notion de temporalité ? »
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Redoutant d’être saisie par la douleur de leurs crocs s’enfonçant dans
ma chair,  je guettais,  tremblante, ce qui devait  être l’instant où ils
gagneraient la réalité ou ils m’avaient pétrifiée. 
Puis soudain se fit ouïr distinctement un bruit étrange. Semblable à
un  glissement  sur  le  pavé  de  la  cave,  une  présence  toute  proche
acheva de transformer cette oppressante torture en la plus absolue
des certitudes. Les battements de mon cœur affolé battaient dés cet
instant le tempo d’un sinistre contre à rebours. 

« Ça y est ! Ils m’entourent ! C’est maintenant !… il est de retour ! »
gémis-je au beau milieu de la spirale infernale où mon âme agonisait
quand  quelque chose me frôla l’épaule.

« Evy ? »

Ma voix se débloqua d’un coup sous la puissance de la terreur qui
l’emporta dans un hurlement strident.  Perdant  le contrôle de moi-
même, je me désarticulai dans une panique frénétique en donnant de
grands coups dans le vide pour repousser ce qui tentait de m’appro-
cher, quand une masse inconnue se pressa vivement contre moi pour
m’enlacer avec fermeté.

— Evy ! C’est moi !
Au son de ce timbre familier, j’écarquillai les yeux et, après quelques
secondes de trouble supplémentaire, je reconnus son visage.

— … Kirlian… murmurai-je, désemparée.

Tout d’abord envahie par le soulagement, la frayeur rejaillit furieuse-
ment et je lui sautai au cou en le suppliant.
— Kirlian, il est revenu ! Ramène-moi à la couette, je t’en prie, je…
Un claquement strident résonna alors de par toute la pièce et mit fin
brusquement au débit de ma pauvre supplique. 
Un deuxième cri s’échappa aussitôt de mes lèvres tremblantes tandis
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que mon être s’enfouit toujours un peu plus dans les replis de son
pull.
— Couette ! Couette ! Couette ! répétai-je, paralysée jusque dans ma
faculté à articuler une simple phrase.
Kirlian resta un bref instant comme figé à son tour, puis, en glissant
son bras par-dessous mes jambes engourdies, il acheva prestement de
soulever mon corps suspendu à lui.
Tout se passa très vite alors, à tel point que je ne perçus même pas
cet instant où nous passâmes de l’autre coté du rideau. Tout ce que
ma conscience me donna de ressentir  fut  ce tournis lumineux qui
acheva de me bousculer l’âme sous la cadence empressée mais régu-
lière des pas de Kirlian.
Quand il me déposa enfin sur le lit, j’eus sitôt fait de disparaître sous
l’épaisseur de la couverture.
Pour la première fois, il me rejoint en s’y glissant à son tour dans une
délicatesse qui se voulut rassurante et sans vraiment y réfléchir, ce
fut naturellement que je me laissai consoler par ses bras. 
Sans  mot  dire,  nous  restâmes  ainsi  plusieurs  minutes  tandis  que
j’épiais,  de mon ouïe alerte,  le moindre bruit  en provenance de la
pièce. Le silence souverain qui y régnait et la sécurité qui s’installait
dissipa progressivement mes angoisses. 
Lénifiée  par  cette  nouvelle  ambiance  qui  m’avait  quelque  peu
replongée dans la somnolence, ce cauchemar, comme il m’apparut
alors, eut cet effet commun aux rêves de rapidement s’effriter jusqu’à
disparaître. 
Épuisée, j’étais déjà à deux doigts de me rendormir quand le son de
sa voix murmura.

— …Evy ?
L’étrange intonation dont elle était empreinte m’interpella malgré la
torpeur et c’est sans attendre que je levai le regard mi-clos vers lui.
La lividité de son expression me donna le sentiment qu’il  avait  à
présent mesuré toute l’ampleur et le désastre de son erreur. 
— Evy… murmura-t-il une fois encore tout en pressant mon visage
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contre son épaule. Je te demande pardon… tu avais raison… je n’au-
rais pas du jouer avec le feu…
Cet aveu me réchauffa le cœur. La rareté de sa contrition la rendait si
précieuse  à  mes  yeux  qu’ils  en  répandirent  aussitôt  les  quelques
larmes de leurs joies et mon sourire s’enfonça alors plus profondé-
ment dans la chaleur de son buste.
Heureuse que mes frayeurs lui aient finalement inspiré de m’apaiser
plutôt que de les attiser, ce bonheur-là les repoussa si loin de moi
qu’il me semblait en cet instant qu’elles n’oseraient plus jamais venir
me tourmenter.
Le calme émanait délicatement de nos deux âmes blotties quand je
lui répondis, de toute la reconnaissance éprouvée en l’intime de mon
être.
— Comment pourrais-je t’en vouloir, Kirlian ? Ça me touche énor-
mément… que tu fasses preuve d’une telle sincérité… Surtout n’aie
aucun regret…
Toute appesantie par la fatigue, un bâillement vint considérablement
ralentir la verbalisation de ce que je souhaitais lui dire. 
— Ce n’est  pas  de  ta  faute… murmurai-je,  sereine,  en  sombrant
dans le sommeil. Si je suis folle…
L’anesthésie  de  ma  conscience  effaçant  l’horreur  de  ce  terrible
souvenir,  c’est  dans cette amnésie que pris  véritablement fin mon
supplice.

J’aurais pu me réveiller reposée le lendemain matin et me fustiger
d’avoir fait preuve, une fois de plus, de tant de couardise.
Pourtant, quelque chose m'extirpa une seconde fois de mon sommeil,
cette sombre nuit là. 
Peut-être était-ce parce que je me retrouvai seule dans le lit. Ou bien
était-ce en percevant ces étranges chuchotements ? A mesure que ma
lucidité venait à se préciser, je les entendais de mieux en mieux.
Cette plainte semblait venir de l’autre côté de la pièce, par-derrière le
rideau suspendu.
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— Kirlian ? murmurai-je,  inquiète et  me demandant  où il  pouvait
bien avoir disparu.
Je n’obtins aucune réponse, hormis le son d'un glissement étrange
qui  affola  subitement  mon  cœur.  Pourtant,  malgré  l’angoisse
montante, je décidai d’aller au-delà de ses sortilèges afin de lever le
voile sur ce mystère. 
— Kirlian ? Tu es là ? chuchotai-je une nouvelle fois sans réussir à
lui soutirer la moindre réponse.
Doucement, j’agrippai la tenture pour l’entrouvrir et tandis que ma
forme se glissait de l'autre côté de la cave, l'éclairage qui s'y insinuait
me donna de mieux pouvoir la contempler. 
Quelque chose remuait dans la pénombre aux pieds de l’évier et je
n'eus pas le temps de m'en horrifier que je reconnus sa silhouette
accroupie.
— Kirlian ? l’interpellai-je, saisie par l'étonnement de le voir ainsi.
Mais qu’est ce que tu fais dans le noir ?
M’approchant davantage, c’est alors que je pus distinguer cet impen-
sable  spectacle  qui,  dans  une  montée  d'adrénaline  fulgurante,
manqua de me faire chavirer d'épouvante.
Sa mâchoire atrocement crispée encerclait son avant bras, les dents
enfoncées dans une plaie sanglante qu’il s'affairait à grignoter dans
sa chair.

— Kirlian ! hurlai-je en me précipitant jusqu'à m'agenouiller au plus
près de lui. Mais... qu’est ce que tu fais !
Au son de ma voix, il décrocha lentement ses canines et, sans m'ac-
corder  le  moindre  regard,  il  s'immobilisa  dans  une  froideur  qui
acheva de me glacer le sang.
Je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux.  Kirlian,  celui  qui  semblait  ne
jamais douter de lui et être étranger à cette sorte de folie macabre
s’était lui-même lacéré, ici, devant moi.
Le voir dans cet état me donnait l’impression effroyable de pouvoir
désormais douter de tout, même de l’aura sans peur et sans reproche
dont il aimait affubler son être.
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Face au douloureux spectacle de sa glaciale agonie, je me trouvai
bien impuissante et désarmée et,  n'osant le toucher par peur de le
briser, il ne me restait que ma voix pour tenter de l'approcher.

— Mais qu’est ce qui t’a pris de te faire ça ! Jusqu’où allais-tu te
charcuter si je ne m'étais pas réveillée ?
J’étais à la fois affligée et tremblante de peur. Pendant un instant,
j’avais cru l’avoir perdu, retenu prisonnier en un lieu inaccessible par
les éternels et secrets cauchemars de son âme.
Il  porta alors sa plaie béante à hauteur de regard et la contempla,
comme s’il ne s’agissait là que d’un détail sans le moindre sens ni
aucune conséquence. Il détourna ensuite la soudaine expression de
son visage, emplie qu'elle fut d’un tourment à ce point insondable
que la chute qu'il  fit  en son sein me parut pouvoir durer l'éternité

.
Là, d’une voix presque éteinte, il tenta bien maladroitement de m'en
expliquer les étranges raisons.

— C'est que… il arrive parfois que tu sois si profondément endormie
que tu n'entendes plus ma voix t’appeler… Ces nuits là sont, pour
moi… peuplées de cauchemars incessants…

A ces paroles qui m'enserrèrent douloureusement le cœur, je sentis
une  force  m’envahir  tout  à  coup.  Résolue  à  mettre  à  profit  cette
détermination soudaine à l’apaiser,  je me levai pour me précipiter
dans  la  salle  de  bain.  De  mes  mains  tremblantes,  je  saisis  avec
empressement la trousse à pharmacie qui se trouvait à moitié dissi-
mulée derrière les toilettes. Je revins aussitôt d’un pas empressé et
m’agenouillai  aux côtés  de Kirlian avant  d'étaler  nerveusement  le
contenu de la boite sur le sol.
Renversant ensuite du désinfectant sur un morceau de coton, je m'at-
telai, tout en délicatesse, à tamponner sa blessure avec grand soin.
Mon regard s’éleva alors vers lui mais il vint de détourner le visage
dont les traits disparurent sous un ténébreux échevellement.
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Un bref instant s'écoula où j'angoissais d'ignorer à quelles funestes
pensées  il  pouvait  bien silencieusement  s'adonner  quand il  rompit
enfin ce vide insoutenable, d'une voix se révélant tout à coup emplie
d'une triste fragilité.

— Tu  es  mignonne,  Evy,  mais  je  ne  pense  pas  que  cela  s'avère
utile… Ce n'est qu'une petite blessure sans importance…

Je  ne  sus  que  lui  répondre  en  l'entendant  minimiser  la  sanglante
conséquence de sa souffrance dont l’intensité l’avait pourtant poussé
à se la tatouer sur la peau. Appesantie, de tristes pensées se répan-
daient  en  moi  tandis  que,  sa  blessure  nettoyée,  je  refermai  la
bouteille avant de déposer le coton à ses cotés par-dessus les dalles
enténébrées.
Le silence avait une nouvelle fois déployé son néant quand je ne pus
retenir les mots inspirés par notre malheureuse condition.

— Comment pourrait-elle être sans importance dès-lors où elle s'est
faite  la  marque  indélébile  d'une  chose  à  jamais  brisée  en  toi…  
A peine avais-je  expiré  ces  paroles  qu'un étrange sentiment  d'une
surprenante suavité m’envahit. A ce point submergée par lui, il me
fut impossible de le réprimer si tant est que je l’eusse désiré.

— Kirlian… murmurai-je en penchant mon visage vers son avant-
bras où sa chair rougeoyait. Je voudrais tellement avoir ce pouvoir…
de soigner les plaies de ton âme…
Soupirant  cette souffrance qui  me transperçait  le  cœur,  je déposai
mes lèvres tout contre son mal avec le secret désir de le prendre en
moi tout entier pour le porter à sa place.
Il tressaillit au contact de ma chair et cette révulsion inattendue m'ex-
tirpa  vivement  de  l’océan  de  douceur  et  de  peine  où  m'avait  si
profondément plongée mon dévouement.
Saisie par la perspective d'avoir ravivé la douleur de la blessure, mon
regard anéanti se déversa dans l'émergence du sien.
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— Je… je t'ai  fait  mal ? lui demandai-je de ma voix désemparée.
Sans attendre,  il  s'empressa  de venir  mettre  un terme à la crainte
violente qui me dévorait.
— Pas du tout !
La spontanéité de sa réponse affirmait son réel sentiment qui se révé-
lait tout à l’opposé de la douleur. 
Puis  son  attitude  se  mua  soudainement  et  elle  se  déploya  à
nouveau… cette aura qui faisait mon havre.
L’espace autour de nous s’en emplissait  et  elle  m'enveloppa toute
entière tandis que pour mieux la ressentir et guérir mon angoisse, je
refermais doucement mes paupières.
— Evy… prononça-t-il pour me rappeler à lui.
Il étendit alors largement son bras vers moi et dans un murmure, il
acheva de chasser de mon cœur tout ce qu'il contenait encore d'in-
quiétude.
— Viens-là !
Dans une chute vaporeuse, mon visage se pressa aussitôt contre son
genou replié afin d’y déverser mon lamentable sanglot tandis qu'il
enserrait mes épaules.
A ce  point  honteuse,  je  me désespérai  d'être,  une  fois  encore,  la
dernière des incapables.
— Pourquoi, Kirlian... pourquoi est-ce que tu me consoles, alors que
c'est toi qui as tant besoin de l'être ? Pourquoi est-ce que j'échoue
toujours dans ce que j'ai le désir de faire ?
Le dégoût labourait mon cœur quand le silence se répandit l’espace
de quelques secondes interminables, avant d'être finalement rompu
par le son amusé de sa voix. 
—  Evy…  je  suis  toujours  aveuglé  d'éblouissement  quand  tu  me
donnes d'admirer ton sens affûté de l'observation ! 
A son  affirmation,  il  me  fallut  quelques  secondes  de  plus  pour
comprendre l’intention et la tendresse de son sarcasme.
Au-delà de la tristesse qui m'habitait encore, je sentis cet apaisement
la repousser et telle une marrée qui se retire, je pouvais maintenant
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distinguer  les  trésors  que  son  affection  venait  de  disséminer  par-
dessus le sable de mon cœur.

« Kirlian... » pensai-je en esquissant un sourire aimant. « … de cette
insensibilité  apparente  qui  émane  si  souvent  de  toi,  j'entrevois  la
chaleur d'une bonté bienveillante… »

Quelques jours s’étaient  écoulés depuis cette horrible nuit  et  nous
n’en avions pas reparlé une seule fois depuis, désireux tous deux de
l’oublier comme si elle ne s’était jamais produite.

De mon coté, j’avais plongé avec joie dans ce bonheur qu’était pour
moi l’écriture d’une nouvelle histoire. 
Kirlian m’aidait de temps à autre par ce talent qu’il avait de réorga-
niser la mauvaise construction de certaines phrases.
Ces quelques paisibles journées en sa compagnie étaient, à mes yeux,
parmi  les  plus  beaux  instants  que  nous  ayons  partagés  jusqu’à
présent.
Bien  sûr,  Kirlian  n’était  pas  soudainement  devenu  un  ange  et  sa
mauvaise humeur récurrente refaisait surface de temps à autre.
Dans ces moments-là, je cessai tout simplement de le solliciter pour
laisser le soin à sa chère solitude d’adoucir en lui l’irascible. Alors il
s’apaisait  et  bien souvent,  c’était  lui  qui  finissait  par revenir  vers
moi, comme si de rien n’était. 
Entre nous, une osmose toute nouvelle semblait être née et en mon
for intérieur, je priais pour que cette paix-là puisse durer.
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Chapitre XX

LA CONVOCATION DES
TÉNÈBRES

« Il l avait entrevue depuis le commencement,’est-ce que tu fais
Cette fatalité que la vie n était qu'un lent et long tourment.’est-ce que tu fais

C est pourquoi il avait fait le choix de la souffrance.’est-ce que tu fais
Comme pour devancer le destin,

Décider, avant qu'il ne lui lie les mains !
Il était impensable pour lui d emprunter une autre voie.’est-ce que tu fais

Rien ni personne ne lui dicterait sa loi !

L'esprit tout à la fois libre et confiné,
Dans ce petit espace où l infini s était assemblé.’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
Son essence, sur cette unique pensée en devenir,

Employait son talent à trouver le moyen de s'anéantir.

Cesse donc de me tourmenter !
S écria-t-il en s adressant à celle qui voulait le retenir,’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
Et qui s était résolue à l arracher à cette mort promise.’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais

Comment pourrais-tu comprendre, dotée d une âme si désuète’est-ce que tu fais
et juvénile,

Ce que peuvent être les affres d un esprit exilé dans ce crâne’est-ce que tu fais
qui l habille’est-ce que tu fais  !

Éloigne-toi de moi, petite aube qui se lève !
Redoute que ta lumière ne te laisse entrevoir mes ténèbres ! »
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Lui faisant la lecture de mes textes achevés, Kirlian se tenait assis sur
son fauteuil. Attentif à ma narration, il acquiesçait à chaque nouvelle
parole et description que je lui donnai de ce personnage, exactement
comme s'il battait la mesure sur un air qui lui était plaisant.

« Tu ne peux pas dire ça, Kirill !  S en émut vivement’est-ce que tu fais
Aurore. »

A cette intervention de mon personnage féminin, j'aperçus ses traits
se décomposer lourdement.

« Pourquoi tant de joie à bruisser de si lancinants soupirs,
Jusqu à te cristalliser dans cette dépendance à haïr’est-ce que tu fais  ?

Tes ennemis t environnent et t assaillent,’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
Sans que ton âme, pas une seule fois, n en tressaille’est-ce que tu fais  ! »

À la réplique de mon héroïne, il se mit à mimer ses paroles de la plus
niaise des façons.
Alors, tout en m'efforçant de contenir ma vexation, je poursuivis ma
lecture par la réponse de Kirill.

Qu as-tu à te soucier de ce qui se meut dans un tout autre espace,’est-ce que tu fais
Quand celui qui pourrait te briser te fait présentement face !

Est-il, si improbable, impalpable, ce danger,
Que tu sembles dans l'incapacité de le discerner ?

N'apprends-tu donc jamais de tes erreurs,
Petite idiote, la bouche en cœur !

A nouveau il sourit, applaudissant probablement des deux mains en
son for intérieur. De mon côté, je ne bronchais toujours pas et me
contentait de rester de marbre.
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« Kirill… Gretchen, qu’est-ce que tu fais
Toujours cette froideur,

Ce refus de prendre la pleine mesure de ton erreur… Gretchen, qu’est-ce que tu fais

Aussitôt,  je  l’observai  reprendre ses  silencieuses  moqueries  et,  ne
pouvant plus me retenir, je m'écriai avec force.

— Kirlian !!!
Il  se para sur le coup d'un muet  saisissement  de m'entendre ainsi
m’exclamer, mais cela ne dura guère plus d'une seconde. Il répliqua
d’emblée, l'air innocent, presque outré d’avoir été ainsi interpellé.
— Quoi ? Je n'ai rien dit !
Face à sa mauvaise foi, je m’indignai.
— Si, ne mens pas ! Quand c'est Kirill  qui s’exprime tu souris et
approuves, mais dès il s'agit d’Aurore, tu fais des grimaces désobli-
geantes !
— Tss ! soupira-t-il, dédaigneux, tout en détournant le visage pour se
murer dans le silence.
Déçue par sa réaction, je lui mendiai timidement une explication.

— Pourquoi est-ce que tu te moques de ce personnage ? 
— Va savoir… sourit-il  nerveusement.  Elle  me rappelle  peut-être
quelqu'un qui aurait également cette tendance à m'agacer très rapide-
ment !
Quelque peu fâchée que je m’en trouvai, je lui fis la moue avant de
lui soupirer mon mécontentement.  
— De toute manière, qu'est ce qui ne t'agace pas, toi !
— Une récitation sans interruption stérile ! me répondit-il, du tac au
tac. 
L’autorité  et  le  grave sérieux dont  il  fit  preuve me firent  aussitôt
redescendre dans la douceur de l’effarouchement. A sa demande, je
redressai promptement l’échine avant de poursuivre.
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Une dizaine de minutes  plus  tard,  j’en étais  arrivée à  cet  instant,
émouvant à mon sens et que j’affectionnais, où le héros dévoilait un
peu de ses véritables sentiments.

« Ta voix a toujours résonné en moi.
Je t'ai entendu m'appeler par mon nom… Gretchen, qu’est-ce que tu fais

Et tes pleurs  … Gretchen, qu’est-ce que tu fais
C était insupportable’est-ce que tu fais  !

Depuis toujours, j'ai ce sentiment que ta douleur m'a rendu
fou  … Gretchen, qu’est-ce que tu fais

Pourquoi  pourquoi a-t-il fallu que ce soit moi… Gretchen, qu’est-ce que tu fais … Gretchen, qu’est-ce que tu fais
murmura-t-il en la serrant dans ses bras.
 qui puisse entendre le son de ta voix… Gretchen, qu’est-ce que tu fais … Gretchen, qu’est-ce que tu fais »

A ces mots, le regard de Kirlian s’assombrit, envahi qu’il semblait
être par une mélancolie que je lui avais déjà décelée par le passé.
Cela me toucha énormément d’être arrivée, par la force de la plume,
à effriter quelque peu sa carapace. 
Le  temps  continua  de  s’écouler  jusqu’à  ce  que  j’en  arrive  à  ce
moment clef du dénouement.

« C est ici qu il allait se dévoiler en plein jour,’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais
Leur énigmatique ennemi de toujours !

Étrange et terrifiant personnage, somme toute insoupçonnable,
Dissimulant la noirceur de son âme sous l inattendu d un’est-ce que tu fais ’est-ce que tu fais

vaste mirage.
De chaleur il n avait que le brasier de ses passions, son’est-ce que tu fais

ambroisie et mon poison.
Convoitant la jouissance, chacun de ses gestes était calculé,

planifié, exécuté, maîtrisé !
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Animé par une unique obsession, ce seul plaisir qu'il pouvait
éprouver étanchait sa soif éternelle dans la douleur et la

souillure répandue par son bras.
Et comme pour pallier l'inexistence de tous les autres, ce

plaisir se voulait démesuré, à l'image d'une créature titanide,
libérée des entrailles du Tartare et tapissant son ombre gigan-

tesque jusqu'aux plus lointains horizons ! »

Épiant les réactions de Kirlian, je lui découvris un visage à la fois
irrité  et  taciturne.  De  toute  évidence,  mon  interminable  récit
commençait à le lasser.  Bien que je ressentis alors la nécessité de
mettre un terme à mon oral, je n’osai m’interrompre tant la tension
qui se dégageait de mon unique auditeur embrouillait mon jugement
au point de ne plus savoir quelle pouvait être la meilleur option pour
ne pas déclencher ses foudres.
Alors, la voix hésitante, je poursuivis malgré tout.

« Par-dessous l ombrage du familier chapeau qui le coiffait,’est-ce que tu fais
L on pouvait apercevoir dans ce regard, épris du méfait, ’est-ce que tu fais

L étendue de la cruauté insatiable dont il était avide,’est-ce que tu fais
et le fil reluisant d une toile tissée par cette antique Arachnide.’est-ce que tu fais

Nous sommes toujours captifs de ses sortilèges !
S écria Aurore, épouvantée par cet infâme manège.’est-ce que tu fais

Grand marionnettiste de mes souvenirs,
Dont il est encore le Maître de l empire’est-ce que tu fais  !

    Nul endroit où… Gretchen, qu’est-ce que tu fais »

— Ça suffit ! m’intima-t-il avec force, sa patience ayant trouvé ici
ses limites. J’en ai ma dose ! Passons directement au verdict !
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L’hostilité soudaine qui transpirait de ses mots heurta d’emblée ma
sensibilité.  Pourtant  je  n’en  dis  rien  et  m’appliquai  à  accepter
humblement son opinion que j’avais toujours tenue en haute estime,
malgré sa coutumière indélicatesse à la formuler.

— Ça ne te plaît pas ?… murmurai-je, anxieuse.
A ma question, il expira un rire nerveux.
— Pour sûr, tu as une sacrée imagination ! Mais où vas-tu donc cher-
cher tout cela ?
— Je ne sais pas, ça vient comme ça... lui répondis-je, étonnée mais
heureuse de l’entendre me faire un compliment. Je pense que l’écri-
ture, c’est vraiment ce qui me plaît le plus !
Tandis que je ponctuais ma phrase par un sourire gêné, Kirlian s’ac-
couda aussitôt lourdement pour glisser la main par-devant son regard
affligé.
— Bon ! soupira-t-il. Avant toute chose, et parce qu’il ne mérite sûre-
ment  pas  de  figurer  sur  la  liste  de  mon  réquisitoire,  je  décerne
d’entrée de jeu à ton personnage du « grand méchant », la palme du
plus débile, fade et stéréotypé des enfoirés !

« Il  commence  fort… »  m’inquiétai-je  en  me  demandant  quelle
pouvait-être la suite d’une pareille entrée en matière.
Sans attendre, il  chargea les balles dans son barillet  verbal,  prêt à
tirer.
— Premièrement, donc, ça manque de profondeur ! Tu ne décris pas
assez justement le sentiment de colère qui habite forcément ton héros
masculin,  tel  que  tu  sembles  vouloir  le  dépeindre  tout  du  moins.
Pense cohérence, logique, causes, conséquences !
« Facile  à  dire » pensai-je,  la  colère  n’étant  pas  un sentiment  qui
m’était familier, bien que se tenait devant moi l’un des exemples les
plus représentatifs qu’un concours aurait probablement couronné.

—  Deuxièmement !  Par  pitié  pour  elle,  fait  mûrir  un  peu  cette
ingénue créature qui ne semble vivre que pour repeindre entièrement
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la surface de la terre en rose bonbon !
— Mais, je… protestai-je avant qu’il ne me coupe grossièrement la
parole.
— Et enfin, troisièmement !
A cette exclamation, il baissa le visage pour sourire dans la douleur
l’accablement qui semblait soudain s’effondrer sur ses épaules.
— Glisse donc une bouteille de Jack dans la poche intérieure de ce
pauvre homme, afin qu'il puisse se soulager quand la nécessité se fait
sentir et lui accorder quelques répits… en sa tragédie d’être irrémé-
diablement entouré d’ahuris !
Sans attendre une quelconque réaction de ma part, il se saisit du livre
posé sur la desserte à côté de lui et l’ouvrit amplement à la page où il
en était resté.
De mon coté, la douleur de la blessure qu’il venait de me porter avec
tant de véhémence ne s’était point atténuée. 
Il m’était impossible alors de bouger la plus infime partie de mon
corps,  tant  me gardait  paralysée la  souffrance de m’être  ainsi  fait
jeter mon âme au visage.
Il décrocha alors son attention de son ouvrage pour le poser sur moi,
s’étonnant pour aussitôt s’en agacer que je sois encore silencieuse-
ment figée là.
— Quoi ? Qu’est-ce  qu’il  y  a ? grogna-t-il,  ronchonneur plus  que
véritablement exaspéré. Tu voulais une bonne note peut-être ? Désolé
mademoiselle mais vous êtes recalée ! Revenez l'année prochaine !

L’irrévocabilité de son jugement ainsi prononcé, il détourna le regard
de mon visage médusé pour se replonger tout entier dans son livre. 
Ces dernières paroles et l’indifférence qu’il me témoignait dès-lors
furent trop cruelles à endurer. Mon cœur se serra de manière si into-
lérable  dans ma poitrine  qu’il  me fut  impossible  d’en contenir  la
perforante amertume. 
Je savais être maladroite et probablement ridicule dans mes écrits,
mais lui… de quel droit se montrait-il aussi abject pour me le dire ! 
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« Kirlian… je… je crois que… » 

Alors, les joues brûlées par les larmes, je laissai se rompre le fragile
contrôle qui me gardait encore immobile.

—  JE  TE  DÉTESTE !  hurlai-je  de  toute  l’ampleur  du  mal  qu’il
m’avait causé.
A ces mots que je n’avais jamais prononcé auparavant et qui reten-
tirent  de  par  toute  la  pièce,  son  regard  s’écarquilla  pour  aussitôt
glisser jusqu’à moi. 
L’expression qu’il  affichait  alors me déstabilisa profondément tant
elle n’avait jamais paré ses traits.

« … il semble avoir été atteint dans ce cœur qu’il ne possède pour-
tant pas… » 

La physionomie livide, il restait silencieux, comme suspendu dans le
vide et tandis que, de ce regard-là, je m’affligeai honteusement d’en
être  la  responsable,  une  légère  secousse  sembla  faire  vibrer  l’en-
semble de la cave.
Interpellés tous deux par cet étrange phénomène dont la réalité nous
apparut incertaine, un mutisme commun emplit notre cellule d’une
pesante et funeste atmosphère.  
Émergeant alors d’entre le silence et l’alerte de nos sens, une succes-
sion de grincements se fit  ouïr de façon progressive. Tout d’abord
épars qu’ils furent, leur cadence s’accéléra de manière exponentielle
jusqu’à ce qu’ils en vinrent à résonner monstrueusement tout autour
de nous. 
Encerclée par ce vacarme infernal et la pression qui faisait à présent
trembler  les  fondations,  j’observai,  pétrifiée,  la  tuyauterie  qui
semblait se distordre pour faire retentir à nos oreilles un abominable
concert.
Kirlian abandonna aussitôt son fauteuil pour se redresser vivement.
Levant les yeux vers le plafond, il le parcourut rapidement de droite
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à  gauche  pour  se  focaliser  très  sérieusement  sur  la  cause  de  cet
effrayant tintamarre.
L’extrême  méfiance  qui  siégeait  sur  son  visage  ne  m'avait  pas
échappée et annonçait les prémices d’un grave événement à venir.

— Kirlian !… Qu'est ce qui se passe ? hurlai-je pour m’efforcer de
me faire entendre, le cœur palpitant.

— Non… Non ! Non ! Pas encore ! répéta-t-il, les traits assombrit
par ce qu'il semblait soudain redouter plus que tout.
Constatant que son calme habituel ne cessait de s’agiter, l'angoisse
me gagna sauvagement, comme ces rares fois où il se trouvait désta-
bilisé le premier.
En ma poitrine, les palpitations allaient croissantes, à tel point que
mes lèvres et mes membres se mirent à trembler.
Mais soudain, alors que la déflagration de ces sons entremêlés allait
atteindre son paroxysme, le silence réapparut d’un coup d’un seul. 

Ce cauchemar, telle une illusion, venait de s’évaporer.
La différence entre l’avant et l’après se révélait à ce point invraisem-
blable  que  la  sensation  qu’il  ne  s’était  en  réalité  rien  passé  me
submergea.
Je n’eus qu’une envie dès-lors,  celle de me jeter  dans les bras de
Kirlian  pour  y  retrouver  la  sécurité  qui  en  avait  été  rudement
éprouvée. Mais avant que le temps ne me soit donné de faire un pas
vers lui, quelque chose sembla percuter violemment la maison toute
entière. Du puissant tremblement qui s'ensuivit, je tombai en arrière
sur les dalles tandis que Kirlian, après avoir lui aussi perdu l'équi-
libre, se rattrapa au dossier du fauteuil.
Les  murs en furent  ébranlés  à tel  point  que par  endroit,  de  petits
morceaux de leur surface s'en trouvaient effrités. La poussière s’était
vue délogée sans ménagement de chacun des recoins où elle s’était
faite un lit et flottait, à présent, tout autour de nous.  
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— Evy ! s'écria Kirlian en se précipitant vers moi pour me relever.
Tu  n'as  rien ?  demanda-t-il  tout  en  chassant  délicatement  d'une
caresse les quelques petits gravats qui s’étaient, ci et là, déposés sur
mon visage.
Désorientée  par  le  choc,  j’aurais  voulu néanmoins le  rassurer  sur
mon état si seulement le loisir m’avait été donné de le faire car, à cet
instant, un rire sinistre s’éleva dans les airs pour plonger dans l’effroi
l’entièreté de nos êtres.
Le  timbre  obscène  et  graisseux  projeté  par  cette  voix  hilare
déclencha en mon âme un véritable déferlement d’épouvante. J’en
perdis  instantanément  le  contrôle  de moi-même et  poussée par  la
terreur,  je  me  dressai  vivement  pour  reculer  tout  en  maladresse
contre la garde-robe.
Pour me rejoindre, Kirlian fit  une grande enjambée et m’approcha
pour me saisir par les épaules. 
— Evy ! Attends, ne…
— Non ! Ne me touche pas ! hurlai-je en le repoussant tandis que ses
traits se décomposèrent.
Intérieurement  en  proie  à  la  montée  d’un  véritable  cataclysme
émotionnel,  je  m’extirpai  de  sa  proximité  pour  m’échapper,  de
quelques pas vacillants, jusqu’au pied de l’escalier.

« Mais qu'entends-je, qu'entends-je ? » 

s’exclama alors l’omniprésence d’une voix d’outre-tombe qui, ayant
expiré  l’entièreté  de  sa  lugubre  allégresse,  voulait  à  présent
s’adresser à nous.

« N’est-ce pas les battements et les larmes d'un

cœur d’où vient de jaillir le doute ? »

Ce  cauchemar  s’étant  insinué  sauvagement  dans  notre  réalité  au
point de la sentir s’être faite déchirer jusqu’à son inévitable dissolu-
tion, l’état d’agonie induite par une menace de destruction à ce point

384



brutale ne me laissait plus le moindre doute quant à l’enclenchement
de la fin des temps.  

— … on va mourir…

Percevant dans mes murmures les prémices d’une crise d’angoisse
s’annonçant  comme la  juste  réponse  à  ce  fléau  qui  s’abattait  sur
nous, Kirlian se tenait figé dans son incapacité flagrante à maîtriser
ce terrifiant phénomène.
 
— Il vient nous chercher… m’affolai-je quand cédèrent violemment
les derniers barreaux de cette cage inhibant la partie damnée de moi
qui hurlait à jamais son effroi. Le Diable vient nous prendre ! On va
tous  mourir !  Kirlian…  je…  je  ne  peux  pas  m’enfuir !…  fais-le
partir, je t’en supplie ! Ne me… laisse pas toute seule… il va…
— Evy !  m’intima-t-il  avec  force  d’autorité  n’ayant  malheureuse-
ment sur mon mal que le pouvoir d’alimenter son brasier. Calme-toi !
Garde le contrôle de ton angoisse !
Cette sommation de Kirlian m’apparaissant tout simplement impos-
sible à satisfaire,  je  m’enfonçai  davantage dans la détresse de me
sentir submergée par elle.     
—  Je  ne  peux  pas !… Je  n’y  arrive  pas !  m’effondrai-je  tout  en
sentant s’élever avec puissance l’Armageddon du désespoir semant
en moi la mort sur son passage.
Mon corps tremblait frénétiquement, parcouru de spasmes intenses 
qui faisaient danser sur ma peau les sphères de sueur comme des 
larmes débordant du précipice de ma terreur.

« Le temps est à nouveau venu, Evy !

Entend mon appel… »

Ces paroles prononcées, la porte tout en haut des marches s’ouvrit
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brusquement pour claquer sa surface avec violence sur la cloison de
l’étage.

— Evy ! Ne l’écoute pas ! Ne le laisse pas s’insinuer en toi ! me
supplia Kirlian dont  le corps demeurait  statufié malgré ses efforts
pour en rompre la rigidité.

« … Et viens à moi ! »

Cette  implacable  injonction  résonnant  comme  une  fatalité  mons-
trueuse,  il  me  sembla  que  le  vacarme  assourdissant  s’interrompit
l’espace d’une courte seconde où nos regards se plongèrent l’un dans
l’autre.

— … Kirlian...

Une violente aspiration succéda à ce murmure pour happer brusque-
ment mon corps jusqu’à l’étage. Les sens déboussolés, je fermai les
yeux avec force par crainte de m’écraser soudainement sur l’un des
murs. Mon dos heurta alors ce qui me sembla être une autre porte qui
s’ouvrit avec brutalité sous le choc.

— Evy !

Ainsi perçus-je le cri déchirant de Kirlian qui résonna interminable-
ment en mon âme affolée. 
Terrorisée,  je  me  tenais  recroquevillée  sur  moi-même,  mon  être
inexorablement emporté par cette aspiration violente et de l’emprise
de laquelle je ne pouvais prétendre me délivrer.
La  vitesse  s’accélérant  toujours  davantage,  je  me retrouvai  l’âme
chamboulée par la distorsion de l’espace que je me sentais parcourir
à tout allure.
Sans doute n’aurais-je jamais plus éprouvé le désir de solliciter ma
vue si une insoutenable pulsation ne m’avait poignardé sauvagement
la poitrine.  Mon regard crispé se descella d’un coup sous l’effroi,
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m’offrant  de  contempler  cette  immensité  qui  semblait  m’avoir
ingérée. 
D’un supposé bout à l’autre de ce vide abominable dont la robe était
tissée d’une épaisse obscurité, il ne m’était plus donné d’apercevoir
le moindre vestige de quoi que ce soit ayant pu exister.
Pourtant, en y regardant avec autant de clarté que me le permettaient
la brusquerie et les secousses des vents qui m’avaient emportée, il
me semblait bien distinguer quelque chose…
Au loin  s’éloignait  de  façon vertigineuse ce  qui  ressemblait  à  un
amas de granite suspendu dans le néant, et dont une porte ouverte
laissait entrevoir la lueur de ce qui ressemblait à un refuge, perdu au
beau milieu d’une vaste et sombre étendue.

« ...est-ce… notre cave ? »

Les  palpitations  saisies  par  l’épouvante,  je  présentais  l’horrible
événement à venir et dont j’ignorais encore la terrible nature quand
je fus soudainement frappée par un flash lumineux contenant en lui
d’étranges images, trop furtives pour être véritablement distinguées.
Tout autour de moi s’épaississait maintenant une brume colorée qui
effaçait rapidement les ténèbres qui m’avaient jusqu’alors avalée.

Un autre flash… une sensation de nausée… une terreur insoute-
nable…

« … qu’est-ce qui m’arrive ?… qu’est-ce qui se passe ?... »

« … où suis-je ?… à l’aide… »
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« Kirlian... »

Wojciech Kilar - Retour à la Maison

A SUIVRE...
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