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Tintement des ustensiles percutant le fond des assiettes encore pleines par le manque
d’appétit. Des émotions plein la gorge empéchent d’avaler, de respirer. De I’amertume se loge
lourdement dans les regards qui ne se soulévent pas des piéces de viandes froides et grisatres
mourantes dans les plats. Les hommes se tiennent tendus a chaque bout de la table, préts a se
révolter, a jouer a qui est le plus fort. La seule femme se désole de ne pas savoir s’affirmer.
Incapable de savoir parler, calmer, aimer comme il se doit. Pas parce qu’elle n’a jamais acquis cette
notion. La peur la contrdle et la fige. L’ombre d’elle-méme derriére le feu puissant et ardent d’une
adolescence cassée et d’une vieillesse affirmée.

T’as pas quelque chose a nous dire ?
Rugit le lion.

Le silence répond a sa question. Un silence aussi puissant qu’une tempéte dégageant
quelques méches de son visage creux. L’adolescent garde le visage baissé sans broncher. A peine
tente-t-il d’avaler la salive qu’il juge essentielle pour les secondes qui suivent. Puis, comme une
suite logique, les chaises grincent soudainement contre les lattes de bois meurtries par les années.
Les paumes de mains se tiennent sur la table surchargée alors que les corps s’élévent. Le jeune
surplombe ’ainé malgré ses épaules vautrées. Un rale glisse sur la langue du garcon jusqu’a
provoquer une vibration contre son palais, permettant aux derniéres nuances de crachats a percuter

I’arcade sourciliere de son pere.
Assiettes fra Cri
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OLIVIER!

Porte claquée.



Les ressors de la chaise s’enfoncent lorsque Olivier s’assoit sur celle-ci. Plutot, laisser
tomber la charge lourde de son corps, sur celle-ci. Il la fait rouler jusqu’a la fenétre de sa chambre
pour sentir les rayons du soleil contre son visage engourdi. Mais en déplacant les rideaux déteint
par les jours heureux, il bute contre un ciel nuageux. Gonflé comme son ceeur : d’cau et de peine.
I1 garde les yeux levés, jusqu’a sentir le désert prendre place contre ses rétines. Jusqu’a ne voir
qu’une masse informe de nuances grises. Jusqu’a ne plus voir la vie, avancer a faible vent, au-
dessus de sa téte. Il baisse les yeux, ferme les paupiéres, se fond dans la noirceur de son esprit en
appuyant son front sur la vitre fraiche. Il roule la téte en laissant un mélange de sueur et de sang

enlaidir la vue.

Comme si elle n’était pas déja aussi...
aussi...

aussi laide.

Il cogne son front sur la vitre, un seul coup, au méme moment qu’un enfant frappe la balle
de I’autre co6té de la rue. Il I’entend et le ressent, comme une balle de plomb qui le fusille en plein
cceur, pour le peu que son organe bat a un rythme régulier. Ses yeux clairs analysent la situation
sur le terrain adverse, un sentiment amer de nostalgie et de compétition se colle a son palais. Il se
racle la gorge pour chasser les mauvaises émotions, mais elles restent collées a sa trachée comme
un chewing-gum persistant. Son poing fermé essuie sa détresse sur sa fenétre pour mieux voir la
relation agréable entre un fils et son pére. Une vraie relation. Cette simple vue transforme son
dernier repas en acide dans le creux de son ventre et chaque coup porté a son corps s’enflamme

comme s’il avait été jeté sur les tisons du dernier feu de foyer.

Papa, papa. Regarde.
Regarde. Papa, papa.
J’ai attrapé la balle.

Il tient une main égarée dans la poche droite de sa veste. Roule contre ses doigts, un objet
métallique interdit. Au méme moment, I’enfant a 1’extérieur léve son bras gagnant vers les nuages.

Il tient dans ses doigts crispés une balle d’un sport qu’Olivier n’avait jamais pratiqué. Parce qu'un



pied dans I’immense gymnase scolaire était un pied de plus dans un enfer a gueule ouverte. L’ame

épuisée, I’adolescent ferme le rideau sur ce tableau presque trop parfait.

A force de regarder si le gazon est plus vert chez les voisins, il se rend compte que son
gazon a éte dévoré par les insectes et les maladies au gré des saisons, au gré des années. Il se
demande quand était la derniére fois ou la vie lui avait été palpable, au lieu d’étre un concept
complétement inatteignable. Qu’elle fat la derniere fois que la vie caressait sa peau d’un vent d’été

ou qu’elle colorait ses joues de son astre le plus puissant.

Q Quand est-ce que le ciel a cessé d’étre bleu
U Que les oiseaux ont cessé de chanter

@) Que les enfants ont cessé de rire

T Que les fleurs ont commencé a faner

| Que I’eau est devenue infecte

D Qu’une tape dans le dos, s’est transformée en coup au visage
| Qu’un sourire s’est transformé en larmes

E Que I’amour est devenu vulgaire

N Que le bonheur a cessé d’exister.

I retire la main de sa veste pour poser ses deux paumes moites sur la surface de son bureau.
Il se tire vers celui-ci pour y prendre appui de ses deux coudes, mais sa vision bute un instant sur
ses doigts tremblants, aux jointures rosées. Un rouge particulier gisant dans les crevasses, dans son
ADN. Un soupgon de violence tente par tout moyen de faire son chemin vers son cceur. Il peste
une fraction de seconde comme un serpent en levant les yeux vers 1’écran noir de son ordinateur.
Son reflet semble le dévorer avec une intensité déconcertante. Il lui bouffe ses dernieres nuances
d’innocence a chaque larme insensible qui cascade jusqu’a sa gorge serrée. Pendant un bref instant,
il ne se reconnait pas sous cette arcade sourciliére saignante; sous ses sourcils froncés ; sous sa

machoire crispée ; sous ses levres mutilées.



Je suis qui de plus.

qui de moins.

Une vibration lui raisonne jusque dans le creux des coudes, le sortant de sa contemplation.
Une série de notifications se met a apparaitre sur I’écran de son téléphone portable. Olivier se glisse
dans sa chaise pour trouver un semblant de confort dans cette vieillerie puis il prend le téléphone

entre ses doigts raides. Il regarde les textos s’enchainer : tous de la méme personne. Elodie.
tu viens a la féte ce soir ?
non...

come on Olly ! on finit pas I’sec

2 fois dans sa vie

j’men fous eloe

j’viens pas
t plate
debord aide moi !
la robe rose
ou la rouge
FILE 1.png
FILE 2. png
tu peux pas demander a Kath
une chum de fille genre
la rose
thanks Olly !
on s’voit la-bas.
j’viens pas !
ok...

J’vais p-e passer



Lui affirmer qu’il ne compte pas aller a la féte est un mensonge. Lui affirmer qu’il va a la
féte pour le plaisir est aussi un mensonge. Il y a quelques mois déja qu’il se cache derriére un mur
de faux-semblants. Derriére son sourire calqué sur des souvenirs bien heureux et ses ca va
incessants lorsqu’on le questionne sur son attitude parfois irritable. Il se cache tellement derriere
des étreintes et des rires teintés de jaune que personne ne percoit les fausses notes. Il se cache
derriere des journées occupées, alors qu’il est morbidement assis devant son ordinateur a s’égarer
sur les recoins les plus angoissants de cette technologie. Il fait semblant que 1’école est en gréve
pour excuser le fait qu’il reste a la maison, a attendre un colis important. La ligne entre les

mensonges et la vérité est devenue si mince qu’il n’en remarque méme plus les différences.

A moins que ce soient ses commotions
qui rendent sa vie si floue,

emplie de brouillard.

Il abandonne son téléphone a la méme place qu’il I’avait pris, lorsque le silence revient dans
le creux de sa main. Cependant, ce mouvement I’améne a effleurer la souris de I’ordinateur qui
retire automatiquement I’écran de veille. Aussitdt, un chant macabre de cris et de tirs s’éveille des
écouteurs branchés a la tour. Sans émettre la moindre réaction perturbée, Olivier prend 1’accessoire
pour le glisser au-dessus de sa téte et s’enivrer de ces sons qui martélent ses tympans. Chaque
balle sillonnant I’air lui procure un étrange sentiment dans le ventre, tellement que la pilosité de
ses bras se met a danser librement contre sa chair. Il n’est jamais parvenu a mettre les mots sur ce

qu’il ressentait.

quelque chose qui finit par tion.
probablement.

La vidéo tire a sa fin, malgré sa présence et le brouhaha qu’elle a créé au courant des

derniéres semaines. Dés qu’un homme ou une femme ouvre la bouche, ils parlent de cette tragédie.



Parce qu’on ne sait plus de quoi parler, insensible a tout, faussement choqué. Parce qu’il est normal

d’ouvrir la télévision maintenant et de voir qu’une dizaine de jeunes ont péri dans un tir de masse.

Olivier dépose ses écouteurs sur le bureau et tend I’index pour éteindre 1’écran de son
ordinateur. Il reste un instant sans mouvement, sans vie. L’impression qu’une sensation de vide
vient le labourer de nouveau dans les entrailles. 1l se recule en pressant a peine ses pieds au sol puis
se leve, difficilement droit : il regrette déja de s’étre assis aussi longtemps. Tout son corps raisonne
en écho aux derniéres heures et il ne sait plus ot poser la main pour calmer la douleur. II s’ouvrirait

le créne pour masser cette matiére gluante, gisante et défectueuse. Tout le monde lui dit.

T’as un probléme

la-d’dans.

1 se rappelle trés bien la seconde qu’il y a cru. A se demander si les coups étaient un moyen
efficace pour remettre les pendules a I’heure. Si noyer le mécanisme aiderait a voir plus clair. Si
crier et rabaisser a plein poumon allait perturber la musique ou la couvrir assez de haine pour la
régulariser dans ses mouvements. Est-ce qu’étre une cible allait lui permettre d’agir plus

normalement?

Quest-ce que la N O R M A L | T E
vraiment? A B U S E R desplus faibles. Rejeter
la DI FFERTENTC E SOUFFRIR.

Est-ce que la normalité, c’est d’aller a sa fé€te de fin d’année et trinquer a un passé malsain?
A un avenir incertain? De cotoyer ses bourreaux une derniére fois avant de fermer les yeux? De
regarder la fille qu’il aime couvrir timidement ses bras et 1’épiderme de son cou. Cacher la trace de
la vanité humaine. Cacher sa souffrance, du mieux qu’elle le peut. Parce qu’elle aussi, elle sent la
pression de devoir étre la plus belle du bal a coup d’épaules dénudées et de cheveux bouclés. Parce
qu’elle aussi, sent le contréle d’une ombre au-dessus de sa téte sans lui permettre une seule seconde

de se dire : j ai le droit a mieux.

T’en a marre Olivier d’étre - spectateur.
- souffre-douleur.



I1 s’approche de son lit et glisse son pied sous la base pour effleurer la beauté endormie,
pleine de poussiéeres, oubliée. 1l est soulagé que sa mére ne prenne plus la peine de nettoyer son
antre lorsqu’il est absent. L’aura est trop lourde, dans cette piece, qu’elle dit toujours. Elle se trouve
surtout des défaites pour ne pas s’approcher de son fils. Ne pas s’occuper de ses problémes. Ne pas
le déranger, lorsqu’il tourne le dos : la machoire crispée, bleutée. Elle n’est plus la main chaude
dans le bas de son dos, lorsqu’il était petit. Elle n’est plus la douce voix contre son crane lorsqu’il

faisait des cauchemars, étant petit.

Si elle savait a quel point la vie est bourrée de cauchemars.
Méme pas besoin de fermer les yeux.
Ou de fermer les lumiéres.
Les monstres sont la, partout.
Et ils se tiennent devant sa veilleuse.
A
tous
les

jours.

Il se penche pour attraper la ganse de 1’étui et la tient si serrée que ses doigts deviennent
blanchatres. Il a peur de laisser tomber cet étui tout en courbe. Il s’est demandé un jour, de maniére
un peu niaise, pourquoi le mot étui était masculin. Si Olivier pouvait donner un genre a ce qu’il
touche : il dirait qu’un ¢étui a guitare est une femme. Grande, élancée, aux hanches sinueuses. Une
belle femme, pleine de talent, de réves et de romance. Une femme pleine de secrets, de mysteres et
de nuances. Il la tire, cette femme. Il la tire et il la jette sur son lit pour I’admirer. Pour I’aimer de
ses deux yeux, de I’effleurer de ses doigts froids. La désirer dans chaque détresse respiratoire, dans
chaque haine viscérale. Il savait qu’avec cette femme, la vie serait plus juste, plus agréable.
Qu’avec cette femme, le moindre sentiment d’enfermement serait libérateur. Qu’avec cette femme,
tout serait possible. Il deviendrait quelqu’un en la tenant entre ses mains. En faisant vibrer son
corps, a chaque pression du doigt. 1l la contrélerait d’une main de maitre, le ceeur ferme. Le désir
de faire un impact. D’entendre les autres parler. Qu’ils se figent d’incompréhension, lorsqu’il

arrivera au bal, avec cette femme.



Ils seront Jjaloux...

Ils ne riront plus, cette fois.

Il ne regarde pas a I’intérieur. Il garde pour lui seul son secret effroyable. Toutes les femmes
ont droit a ce respect. Un sourire se dessine au trait fin sur ses levres. Si léger, qu’on ne pourrait
pas en décrire les éclats. Il contourne son lit en laissant ses doigts caresser la texture réche de 1’étui
et s’approche de sa garde-robe. Il peut trés bien se rendre au bal avec les chiffons qu’il arbore
depuis le début de la journée. Un peu de sang sur le haut du collet aura son impact dans I’assemblée,
mais peu se demanderont ce qui s’est passé. Il ne se défait cependant pas de cet attrait, qu’il couvre
simplement d’un veston froissé qu’il attache a son bassin. Il lisse le tissu du creux de ses mains
avant d’attraper des bottes noires, sales de terre. Sa mére serait amerement fachée si elle le voyait

partir revétu de la sorte. De toute manicre, elle est aussi informée qu’il ne va pas a la féte.

Olivier s’étonne briévement face a son reflet. Ses yeux voyagent sur le paysage morne sans
comprendre qu’il s’agit réellement de lui. Les fantdmes de son enfance ne polluent méme plus ses
traits. Ils sont inexistants et son corps donne soudainement 1I’impression d’étre une carcasse
automobile sans moteur, sans couleur. Méme qu’il creuse sa joue de ses doigts en entrouvrant la
bouche pour s’assurer que cet homme mort est bel et bien lui. Son nez se plisse et son estomac
gronde de mauvais sentiments. Dire qu’il était la raison méme de ce triste tableau. Qu’il a forcé les

autres a le détester sans fondement particulier. 1l avait créé ses problémes, sans lever le petit doigt.

NON NON NON NON NON NON NON NON NON NON NON NON NON NON NON NON

C’EST LEUR FAUTE C’EST LEUR FAUTE C’EST LEUR FAUTE C’EST LEUR FAUTE.

Il prend une grande respiration alors que ses pupilles dilatées reprennent une circonférence
plus réguliére. Son poing est planté dans la vitre, crispé et tremblant. Son reflet se fissure dans tous
les sens : la boite de Pandore est ouverte. Il reste un instant le bras tendu, craignant de retirer sa
main et de voir son existence entiere s’effondrer a ses pieds. Il glousse, s’étouffe, ricane tout bas
pour ne pas animer ’animal 1’autre c6té de la porte. Il relache la tension et analyse 1’état de sa main
en ouvrant les doigts, les écartant et les refermant. La vitre ayant trouvé bon de s’initier dans son
métabolisme remue a chaque mouvement. Il la retire et enfouit sa main dans un chandail sombre

lorsque son regard est attiré par une lumiére provenant de son bureau. Un dernier texto.



T’es ou, Olly?

De sa seconde main, plus ou moins en bon état, il prend 1’étui qu’il glisse a son épaule puis
s’avance vers la porte de sa chambre pour 1’ouvrir. Il pergoit les notes de la vaisselle entrain de se
faire nettoyer et un fond de télévision qui comble le silence pesant de la maison. Il s’avance en
prenant soin d’éteindre la lumiére derriére lui et traverse le couloir pour se rendre a la porte
d’entrée. Un craquement dans le milieu du plancher semble alerter sa mére qui sort subitement sa
téte de I’embrasure de la cuisine pour le regarder, un mélange de tristesse et d’excitation dans le
regard. Le passé et le futur, directement dans ses iris.

Tu vas a la féte finalement?
S’enquit la reine.

Il ne répond pas, la laissant imaginer la plus belle des scénes dans son esprit. Il sait qu’elle
aime les films de romance, maman. Il sait qu’elle verse quelques larmes lorsqu’elle se rend compte
que sa vie n’a jamais égalé autant de beauté. Moment de bonheur lointain, presque oublié. Elle
s’approche lentement de son fils qui lui fait dos et tend timidement une main vers sa nuque. 1l sent
I’air se déplacer et évite de justesse ce contact qu’il n’est pas prét a accepter. Ce contact est garant
d’une tendresse qui le ferait dérailler et il est fin prét a affronter ses démons. Elle I’emprisonnerait
dans cette caresse, s’il la laissait faire. Olivier ouvre la porte en laissant le vent I’accueillir et il la
referme brutalement derriere lui. Il n’attend pas une seconde de plus pour s’avancer dans la soirée,

sans jamais regarder au-dessus de son épaule, les silhouettes se dessinant dans la fenétre.

ATTRAPEZ-LE.
ON VA L’AVOIR CE CON.
TU NOUS ECHAPPERAS PAS
LANCE LUI CETTE ROCHE
CRISS Y S’ECHAPPE
TABASSE-LE.

Olivier regarde le fond de la ruelle par laquelle il doit passer pour se rendre sur le chemin
de son école. Inconsciemment, son souffle s’échappe a la résonance de ces moments dans son
esprit. Ses yeux s’égarent sur les poubelles renversées, sur les clotures métalliques, sur la vie
secouée. Il tourne brievement les talons, comme si quelqu’un s’avangait vers lui par-derriere. I n’y

avait rien. Que le poids de ce moment, la fracture de ces coups. Il reprend sa route.



Il sent déja le sol vibrer sous ses semelles lorsque ’enceinte scolaire s’¢léve finalement a
’horizon. A I’extrémité du trottoir, il attend que 1’accés au piéton clignote devant lui. Il n’a pas
I’impression d’avancer, ni d’étre. Son corps semble soudainement planer sur le monde, sous les
étoiles, sur les lumiéres, sous les orages. La pluie tombe dans sa conscience, les éclairs éveillent
ses sens. Il sent que sa vie se volatilise en cendres, I’allége de ses torts, de ses pensées. Il se sent
conflictuel, connecté a I’univers, étre une part de son histoire. Quelque chose I’attire vers I’avant :
son devoir. Les klaxons le ramenent a la réalité, brusquement et il doit prendre une grande goulée

d’air pour chasser la panique rapidement.

Il en avait marre, d’étre 1’animal effrayé devant les phares.

Il traverse finalement la rue pour parcourir le terrain. Pour une raison qu’il trouve si
nécessaire, il piétine la verdure sous ses lourdes bottes au lieu de marcher solennellement sur
I’asphalte prévu a cet effet. Ce simple geste, qu’il n’a jamais pensé faire, lui procure une force
¢lectrisante. Il ralentit, néanmoins, lorsqu’il apercoit un agent de sécurité¢ devant les portes
principales. Ce détail, pourtant trés important, lui avait échappé. Il sert davantage 1’étui a guitare
contre son épaule et il s’avance. Oli grimpe les marches une par une et tente de s’introduire par la
porte ouverte, mais une main se pose sur son épaule pour I’arréter. On lui demande d’ouvrir 1’étui.
Sans raison sur le bout de la langue, il retire lentement 1’objet de son épaule et se penche pour

défaire la fermeture éclair. Il feinte un probléme et I’agent s’ impatiente rapidement.

OLLY'!

Une main I’agrippe par la manche et ’attire brusquement a I’intérieur de I’entrée. Olivier
titube en trainant a lui de justesse son étui. L’agent ouvre la bouche pour contester la situation,
mais bient6t, Elodie le traine plus loin en le réprimant de son retard. Elle s’arréte avant d’entrer
dans les gymnases pour étudier son visage, inquiétude sur le sien. Il chasse ses mains dans un soupir
et la force a entrer en la repoussant. Il jette un coup d’ceil en direction de I’agent qui croise les bras
sur sa poitrine et il pénétre dans 1’événement de plein fouet. Le mauvais choix de musique n’est
pas ce qui le percute le plus sur la situation : il s’agit plutot de la bande de jeunes gar¢ons qui se

tiennent en rang, contre le mur. lls analysent de leur regard sombre la salle, comme des bétes.



T’as amené ta Quitare ? trop génial !
Tu vas monter sur scene ?

N’oublie pas de m faire une dédicace !
J'vais nous chercher des drinks.

Cria la princesse dans son oreille.

Elodie I’étourdit, malgré tout le respect qu’il lui porte. Subtilement, il lui offre un sourire
en s’¢loignant d’elle. Il s’avance dans la foule dansante pour atteindre la scéne. A ses oreilles, il
n’y a que le mélange de sa respiration et le son de ses bottes. Il tente tant bien que mal de ne pas
forcer son chemin pour éviter que les regards se tournent vers lui. Cependant, il se fige a chaque
fois qu’une personne bute contre lui par inadvertance. L’enfler semble ouvrir la porte a ses démons
lorsqu’il croise le regard de ces jeunes adolescents qui s’excusent, bredouilles. Certains Olivier !
raisonnent dans son crane, bien loin. Des voix amicales, sensation de tapes derriere le dos. Rires

cristallins. Amitié.

I hallucine.

Fabulation du passé.

Devant lui, quelques marches vers un certain paradis. Il les gravit avec aisance, avec
détermination. L’étudiant derriére la table tournante Iéve les yeux dans sa direction et baisse
automatiquement la musique qu’il mixait, jusqu’a ce que la derniére note ne soit qu’un murmure
du cceur. Olivier s’avance au centre de la scene alors que les techniciens s’affairent a jeter les
lumieres sur le dessus de son créne et a suivre ses gestes jusqu’a ce qu’il s’arréte. Certains étudiants
se mettent automatiquement a le huer, surtout ceux responsable de ce moment. Ceux qui I’ont
poussé dans les marches, dans les casiers. Ceux qui ont craché dans son assiette, jeté ses choses

dans les poubelles. Ceux qui, en bande, ont décidé de massacrer la vie d’une personne seule.

s étaient quatre, qui voulaient se battre.
Contre toi, qui ne voulait pas.



Un tir brusque 1’ambiance.
Un second blesse un étudiant.
Un troisieme éveille la foule.
Un quatriéme bouscule la vie.
Un cinquiéme éléve dans les airs la panique.
Un sixiéme crée le chaos.
Un septieme tue.
Balles perdues.

-- Elodie arrive a la table en frottant ses bras nus. Malgré la foule, il y a ce petit vent qui ne
veut pas la laisser tranquille. Comme un présage, une angoisse. Elle est stressée, d’avouer
aujourd’hui tout ce qui lui pesait sur le cceur. Elle stresse a 1’idée de se perdre dans son regard et
de ne plus jamais pouvoir en sortir. Elle sourit, avec douceur, malgré I’image de la fille forte qu’elle
dégage. Une coquille pour survivre a la violence, a la douleur physique. Elle prend une grande
respiration et dégage une méche de cheveux bouclée de son visage qu’elle glisse derriére son
oreille. Elle prend deux verres en plastique et s’approche du gigantesque bol contenant un liquide
rouge. Des fruits nagent en toute paix dans la boisson. La jeune fille tend les verres qu’un étudiant
remplit. Elle le remercie en étirant bien les levres pour ne pas avoir a lui crier par la téte comme
elle I’a fait avec Olivier. La musique s’éteint dans ses oreilles et son cceur se met a palpiter. Elle a
toujours une faiblesse dans les genoux lorsqu’elle entend son ami jouer de la guitare. Elodie prend
une gorgée d’un des deux verres et s’étonne du goit tres discret de vodka. Elle 1eéve un sourcil
étonné en regardant 1’étudiant qui lui offre un clin d’ceil en retour. Un rire se bouscule hors de sa

bouche alors qu’elle pivote sur elle-méme pour faire face a la scene.

Tout se passe si vite.

Elle n’a pas le temps a réagir aux cris.

A réagir aux balles.

Qu’une douleur vive éclate dans son ventre.
Vive, vive douleur.

Un hoquet, un soubresaut.

Elle échappe les verres qui gisent au sol.
Quelques secondes avant qu’elle ne chute.

Et qu’elle ne se rende compte que sa robe rose.
Se tachait maintenant de rouge.



