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LE REVEIL

« Il frappe a ma porte, cet inconnu si familier,
Mais le verrou est encore tiré...
Sa présence a disparu,
A nouveau, je ne l'entends plus... »

Cette unique pensée résonna avec force en mon ame tandis que ma conscience, maladroite, tatonnait
encore en ce brouillard voilant ma mémoire.

« La téte me tourne...
Je ne vois rien... il fait entiérement noir...
Que se passe-t-il ?... »

Dix-sept ans d’existence... me trouvai-je au tout début de ce chemin qu’il me fallait accomplir, ou
bien ne m’étais-je que trop attardée dans une pathétique obstination a m’accrocher a la vie ?

Cela en valait-il la peine si le temps ne s’emplissait que de vide ?

Et ce vide, pourrai-je tenter de le décrire ? Tracer, par les mots, 1’esquisse de ses contours
intangibles ?

« ... la brume se dissipe... les souvenirs s’alignent comme de vieilles photographies... »

De cette hauteur éthérée ou ma conscience semblait 1éviter, un simple glissement du regard
m’offrait de conjecturer mon existence en contre-bas.

Cette fille que j’étais vivait jusqu’alors les ivresses et tourments de son errance prolongée dans une
résidence de campagne, située non loin de la ville de Vacegres.



Cet immense complexe de pierre et de fer, propriété de I’asile de Budapest, dissimulait sa forme
imposante au sein d’une vaste forét a une petite trentaine de kilomeétres de la capitale.

C’était la, dans ce lieu que je me devais d’appeler mon foyer, que venaient réguliérement s'entasser
les patients les plus inoffensifs afin de les dissocier des aliénés de la maison mere. Ces derniers,
dont les psychoses et les furieux accés de violence classaient dans la catégorie des patients
dangereux, nécessitaient un cadre hautement sécurisé, inexistant en mon foyer.

« Suis-je donc une fausse folle ? »

Quoi qu’avaient pu en penser mes médecins, mon apparente candeur d’esprit couplée a une humeur
tranquille m’épargnait ce supplice d’étre conviée dans I'un de ces cachots immondes, un lugubre
endroit réservé a ceux qui avaient eu I’impudence d’endurer extérieurement leur mal-étre tel des
pantins possédés par leur colere.

Je souffrais de schizophrénie catatonique avaient-ils finalement conclu a défaut d’autre chose. Bien
slir, je ne pouvais démentir ce diagnostique, si tant est qu’argumenter avait été a ma portée.
Car cela faisait maintenant sept ans que pas une seule ame n’avait entendu le son de ma voix.

L’abime d’un silence perpétuel dont je me voulais 1’incarnation, voila le crime infame ayant mutilé
ma liberté jusqu’a ce que son souvenir s’enlise sous les flots de mes pensées.

« Mais a vrai dire... ai-je déja été libre une seule heure de ma vie ? »

Bien que nous soyons tous nés esclaves, certaines ames demeurent, sans doute, bien plus
prisonniéres que d'autres. Ainsi faisais-je partie de celles-la.

Mais alors que ma conscience s’égarait encore aux quatre vents, une voix m’arracha brusquement a
I’étreinte de la torpeur.

« Evy... Réveille-toi ! »

Cet appel instigua dans 1’instant ma collision avec 1’ameére réalité quand mon sursaut acheva de m’y
réintégrer, en vertu de quoi pouvais-je enfin conjecturer plus clairement de mon exacte situation.

Je pris conscience alors de la présence d’un bandeau venu éclipser mon acuité visuelle, élucidant
par la méme la raison de cette obscurité oppressante.

Sans attendre, 1’angoisse m’exhorta a réhabiliter les droits de mon regard. Aussitot constatai-je avec
horreur que des liens amarraient mes poignets a la chaise qui soutenait la pesanteur de mon corps
endolori.

L’affolement me confessant ses prétentions impérialistes, j’allais brandir haute et fiére sa banniére
quand I’insurrection fut prématurément couronnée d’une migraine insoutenable. Ainsi le poids de
cette consécration me fit-elle courber 1’échine.

— La douleur va tres vite s’estomper, ne t'en inquiéte donc pas.

Ce fut une voix masculine qui se manifesta, teinte par la dureté du ton employé par cet homme
dissimulé dans les ténebres qu’il m’avait imposé.

Saisie d’épouvante, ma voix dérobée ne m’accorda pas le moindre cri pour en soulager la percée.

« Ou suis-je ?... Qui est 1a ?... Qu’est-ce qu’il se passe ? » s’affolérent mes pensées tandis que mon
odorat identifiait I’humidité environnante a laquelle la moisissure ajoutait le désagréable de ses
effluves.

Ce fut a cet instant que je ressentis véritablement le froid ambiant de la probable piece ou nous
demeurions. Mon corps semblait anesthésié par 1’atmosphere sibérienne qui régnait ici et je ne mis
guere de temps a prendre conscience de n’étre vétue que de ma simple chemise de nuit.



« ...Suis-je toujours a Vacegres ? » m’affolai-je en ce vertige qui acheva de me déboussoler.

L’ouie attentive, je percus aussitot le bruit de ses pas qui semblérent cheminer jusqu’a moi.
L’horrible sensation d’une présence toute proche témoignait que I’inconnue compagnie s’était
immobilisée, juste en face de la chaise ou demeurait entravé mon étre crispé.

Au-dela de ce bandeau ayant fait de moi 1’aveugle témoin d’un monstre sans visage, je pouvais
sentir son regard incisif tenter de percer le mystere de mon silence.

Les minutes se déguisant d’éternité, elles semblérent s'enliser dans 1’obscurité de ce néant, tout
aussi immortel, et alors que je me fus convaincue d’étre abusée par quelques mauvais réves, la
réalité refit brutalement surface quand sa paume se déposa par-dessus mon épaule.

Allergique a tout forme de contact physique, mon corps se raidit tout en méme temps que m’était
imposé le supplice d’une souveraine impuissance.

J’aurais voulu hurler en cet instant si cela avait pu repousser celui qui m’outrageait ainsi mais ma
Voix, a jamais prisonniéere, ne faisait que nourrir la détresse engendrée par 1’abjecte caresse.

« Mais de toute maniere... a quoi cela m’aurait-il servi de pouvoir crier ? Ici ou ailleurs... d’autres
silences étoufferont mes pleurs... »

— Evy, sais-tu pourquoi tu es ici ? m’interrogea-t-il quand la soudaine dégringolade de sa voix qui
me surplombait m’assura qu’il s’était accroupit pour se placer a ma hauteur.

Mes tremblements pour toute réponse, son visage approchant porta a son comble 1’effroi silencieux
qui se dégorgeait de moi.

Son souffle glissait a présent sur ma joue pour offrir sa chaleur éphémere a ma peau grelottante.
Ainsi traca-t-il de ses levres le chemin qui les mena a mon oreille.

M’apparaissant alors comme les murmures omniprésents de mes propres pensées, le son de sa voix
résonna en 1’angoissante prison de cette nuit obscure.

« Tandis que mon ame s'engourdit dans les ténéebres,
Siege sur I'arbre le plus haut, le noble plumage de cet oiseau.
Immobile, cette vieille connaissance me fixe avec insistance.

Il I’avait bien sfir longuement contemplé,
Cette cruauté que je me suis moi-méme infligée.
Car j'avais de tout temps flirté avec la Mort,
Et cette blancheur lilial m'accable a jamais d’horribles remords.
Je suis l'otage de mes souvenirs... et mon propre bourreau. »

L’ame affolée, je ne percus pas le moindre sens en ces étranges paroles. L’unique préoccupation sur
laquelle mon étre attachait toutes ses pensées demeurait cette main stationnaire qui transgressait les
frontiéres de mon intégrité.

M’exaucant enfin, il se redressa pour me délivrer de mon supplice et faire a nouveau, du silence, le
maitre de ma tourmente.

En ma poitrine, les palpitations de mon cceur se firent toujours plus intenses jusqu’a impulser leurs
cadences frénétiques aux confins de mes capillaires sanguins. Ainsi la peur m’avait-elle réduite a
devenir I’incarnation de cet organe épouvanté.

— Tu trembles ? m’annonga-t-il au bout d'un instant. Surtout ne crains rien. Je ne te ferai pas
I'affront de te prendre pour ce que tu n'es pas !

A ces mots, sa voix se fit plus douce.

— Et ce que tu n'es pas, c'est précisément ce qui va nous intéresser, des a présent !

Se réverbérera dans I’instant un crissement métallique que je ne tardait pas a identifier.
Vraisemblablement, il avait trainé une chaise pour I’installer en face de moi.

— Voila qui est mieux ! me confirma-t-il qu’il vint de s’y asseoir.



Sa voix s’était rhabillée d’intonations rigides, augmentant mon angoisse au point de me sentir toute
proche d’en défaillir.

La brieveté de son rire se répandit alors, comme si le spectacle chancelant de ma terreur aveugle lui
était un grand divertissement. Tout de suite apres, et sans que je ne puisse 1’anticiper, sa main
caressa vigoureusement mon cuir chevelu.

— Tu es mignonne ! langa-t-il avec affection. Mais Evy, je t'ai déja dit que tu n'avais aucune raison
d’étre effrayée. Sache que j’ai beaucoup de sympathie pour toi au point de me considérer comme
ton ami. J'espere de tout cceur que tu me percevras comme tel, toi aussi.

« Décidément... la parole n’est pas un don mais un fléau... » me désespérai-je. « Apprends donc en
retour, obscure compagnie, que de voix je n'en ai guere et d'amis pas davantage ! »

A mon absence de réaction, il poursuivit sans attendre.

— Cela étant dit, occupons-nous d'un petit détail qui me met quelque peu de travers !

« Un détail ? » fus-je interpellée tandis que me submergeait une terrible anxiété.

Il se meut alors dans une soudaine brusquerie, provocant mon sursaut par-dessus les pieds de la
chaise qui soutenaient, sans faillir, I’amoncellement de ma couardise.

Ne I’ayant pas identifié tout d’abord, je percevais maintenant le son familier que murmurait le
papier en se faisant manipuler. M’interrogeant sans rien deviner de ses présentes intentions, le
timbre exclamatif de sa voix leva le mystére que son silence avait laissé planer-la.

— Patiente numéro 333, Evy Képzelt ! Est placée a I’orphelinat de Wolfsberg a 1’age de 10 ans
suite au déces de son pere dans 1’incendie de leur maison.

« Me fait-il la lecture de mon dossier médical ? m’hébétai-je. C’est impossible ! Comment aurait-il
pu se le procurer ? »

— Elle est aussitot prise en charge par le docteur Oliver Orban, psychiatre pour enfant, a raison de
trois séances par semaine. Le traumatisme de l'incendie emprisonna sa voix pour la laisser
aphasique. Elle développe trés rapidement un comportement renfermé pour se couper toujours un
peu plus du monde extérieur a mesure que s'écoulent les semaines.

En toute ironie je dus paraitre muette de stupéfaction et je compris, en I’entendant s’esclaffer, que
c’était bel et bien le cas.

— Toute forme de thérapie s'avérant inutile, elle est confiée suite a cela au docteur Mozes Lénard,
directeur du centre de Vacégres, sous la recommandation du docteur Orban. Ce docteur nous dit...
Au son d’une page promptement tournée agrémenté d’une voix toute aussi théatrale, il reprit de me
conter ma propre vie.

— Evy Képzelt semble avoir perdu presque tout contact avec la réalité en se repliant dans
I’hermétisme le plus obstiné. En effet, ses facultés ne semblent pas avoir été affectées, ce qui
m’amene a penser qu’Evy Képzelt a choisi de son plein gré de se couper du monde extérieur.
Durant les trois mois de sa thérapie je n’ai pas obtenu la moindre information au sujet de 1’incendie
qui provoqua le déces tragique de son pere. Juste quelques dessins, toujours annotés de phrases
étranges traduisant son trouble profond, et dont voici un exemple particuliérement parlant.

«De mes pensées confuses, je ne le distingue plus,
Le cavalier de mon inavouable ignominie...
Compagnon d'une ame gelée, se mourant d'étre réchauffée,
Dans ce dédale ou je suis endormie... »



Mon infatigable conteur marqua dés-lors une pause dans sa lecture. Je pouvais alors 1'entendre
respirer profondément, comme il 'aurait fait en portant une fleur a son visage pour en savourer les
effluves. Cela me déconcerta sur le moment mais sa voix interrompit a nouveau toute tentative de
réflexion.

— Trés joli ! Tu es plutot profonde et cohérente pour une aliénée, dis-moi, Evy... s'amusa-t-il avant
de poursuivre.

— Le monde menacant qu'elle a superposé a notre réalité semble étre a présent devenu le théatre
permanent de son complexe de persécution. Ce complexe, Evy Képzelt semble s’y étre attachée,
emportant cet univers dans sa léthargie. Faute de réaction de sa part et au vu de la regrettable
inefficacité de mes traitements, je me vois dans 1’obligation de recommander son internement pour
une durée illimitée. En raison de son jeune age, je demande a ce qu’elle soit transférée au complexe
psychiatrique de Vacégres pour s’y rétablir, je I'espére, dans de bonnes conditions. Je reste bien
entendu a la disposition de ses futurs médecins et ferai transférer 1’entiéreté de son dossier dans les
plus brefs délais. Veuillez agréer, blablabla... blablabla... Docteur Oliver Orban.

En l'espace de sept années nébuleuses, pas une seule fois il ne m’avait été donné de prendre
connaissance du contenu de mon dossier, ce qui, trés franchement, ne m’avait jamais incommodée.
Pourtant, et bien que ma situation la rendit totalement inopportune, une certaine nostalgie avait
vibré en mon cceur troublé.

Comme était lointaine cette vie étrange, la mienne hier encore, et dont je venais d’étre arrachée par
cette inquiétante présence qui se mouvait autour de moi.

« Quel est ce cauchemar accueillant mon éveil en cet abime ou je plonge ?... Qui donc, d'un geste
de la main, vient de dissiper la douce brume de mes songes ? »

— Evy, Evy, ne fais donc pas cette téte-1a ! Je ne crois pas un mot de ce que cette bande d’imbéciles
ont pu raconter sur toi ! lanca-t-il, presque hargneux. Ca te rassure, dis-moi ?

Sa question ainsi posée, il passa la délicatesse de ses doigts dans ma chevelure, provoquant le
détournement de mon étre et I’immédiate crispation de ma chair. Il expulsa alors un soupir de
résignation avant de murmurer, d’un timbre dépité.

— Evidemment... qui pourrait réussir a apaiser les anxiétés d'un cceur comme le tien...

Le silence reprit alors ses droits quelques instants quand il le destitua par 1’assaut d’une voix
nouvellement enjouée.

— Et si je fais ceci ?

Sa question ayant aussitot focalisé sur lui mon attention, je reconnus le frottement caractéristique
d’une pierre de briquet. S’en suivit I’immédiate et intense diffusion d'une forte chaleur s’embrasant
par-devant mon visage.

— Voila ! s’exclama-t-il sur le ton d’une sentence irrévocable. Adieu la paperasse ! Adieu les
docteurs et leurs idioties ! Tous partis en fumée !

Aussit6t cette action symbolique accomplie, il fut pris d’un fou rire portant a mon imagination
I’image d’un diable se parant de flammes.

La terreur s'alliant aux bourdonnements de mes angoisses, je me pétrifiai sous le joug de ce spectre
tandis que, son hilarité s’étant évanouie, son humeur redescendit siéger en la déception.

— ... Tun’es vraiment pas drole, tu sais... Ne peux-tu donc pas méme te réjouir quelque peu d’étre
enfin délivrée de tous ces offensants jugements ?

Percevant alors 1'ennui qui dégoulinait de son affirmation, je compris qu’il venait de s’étre lassé du
petit jeu auquel il s’était jusqu’ici adonné.



« Que va-t-il faire a présent ? » m’affolai-je quand, sans attendre, la réponse a cette terrible question
me fut révélée.

— Sais-tu ce que je fais aux petites filles qui boudent dans leur coin ?

Succédant a son inquiétante question, se réverbéra aussitot le grincement féroce des pieds de son
siége, malmené par sa soudaine détermination. Terrifiée, ma seule et vaine réaction fut de me
recroqueviller tel un hérisson dénué de picot.

La vulnérabilité a fleur de peau, je sentis ses mains s’affairer a défaire les liens qui m'entravaient a
la chaise. Cette opération prestement menée a son terme, je constatai que mes poignets demeurerent
attachés 1’un a I’autre quand il me souleva a la force de ses bras.

— Les petites filles qui boudent... reprit-il d’une sévere désinvolture. Je les mets au lit de bonne
heure !

Maintenue avec fermeté, j’oscillais entre quelques tentatives de me débattre et la paralysie de
I’effroi quand une surface, douce et moelleuse, accueillit ma forme délicatement déposée la.

— Je pense que tu apprécieras de pouvoir te réchauffer !

L'angoisse portée a son comble, un brusque vertige acheva de désorienter les derniéres pensées
lucides de mon esprit. Un pesant égarement m'avait soudain engourdie.

Tentant de reprendre le controle de moi-méme avec le peu de force dont j’avais conservé la
jouissance, mon corps semblait irrémédiablement s’enliser dans I'épaisseur de la couverture.

— Reste tranquille et détends-toi ! Tu vas t’assoupir sans tarder !

Ce ne fut qu'en I'entendant prononcer ces mots que je conscientisai la nature anormale de mon état.

«...Il m'a droguée ?... »

— Tu as une grosse journée qui t’attend, demain ! Je te veux reposée et d'attaque !

A cette affirmation des plus catégorique, mes pulsations redoubléerent d’intensité tandis qu’envahie
par une fatigue jamais ressentie, ma volonté se fit balayer par le revers intangible de la substance
qui poursuivait de m’appesantir.

L'effrayant personnage se pencha alors vers moi pour défaire le nceud de mes liens avant de joindre
mes bras devant moi pour les lier a nouveau. Sans force aucune pour entreprendre une quelconque
action, je le laissai bien malgré moi agir a son gré.

— Voila, ce sera plus confortable ainsi ! m’assura-t-il.

Aussit6t, 1’écho interminable de ses pas résonna de part et d’autre de ma conscience enténébrée.
Cette sinistre mélodie se mua des cet instant en une succession de grincements, semblables a du
vieux bois qui se craquelle sous un poids a peine supportable.

Ce son familier fit naitre en moi 1I’épouvante la plus insoutenable.

Elle m’aurait sans doute submergée toute entiére si la soudaine exclamation de celui dont j’étais de
toute évidence la prisonniere, ne vienne mettre un terme immédiat a sa fulgurante escalade.

— Au fait, Evy ! clama-t-il, son ascension vraisemblablement terminé. Mon nom est Kirlian.
Apprends-le vite ! Tu es mon invitée pour un long moment !

Alors, d'entre les derniéres réverbérations de sa voix narquoise, la faible lueur qui s’insinuait encore
au travers des fibres du bandeau vint a s’évanouir.

M’enlisant dans ces ténébres, ma conscience fut brutalement arrachée a mon étre.
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