
Wiedźma

La poisse.

Encore de corvée de grand-mère, ce soir. La troisième fois depuis le début de l'année. Pas

sa grand-mère à lui, Bastien. Celle de son ami Mikhal, de l'autre coté de la rue. Ses parents

viennent encore de partir  en week-end et  comme la vieille a fait  fuir  tous ses proches et

auxiliaires d'aide à domicile, ne reste plus que les bonnes âmes de l'entourage pour s'occuper

d'elle quand les rats quittent le navire.

Bande de lâches. Heureusement que c'est bien payé...

Vingt-cinq euros la nuit, trente durant les week-ends. Pas trop mal.

Et  puis c'est  pas si  horrible.  L'aïeule n'est  pas encore impotente :  elle se lave,  va aux

chiottes et s'habille toute seule. Bastien ne l'assiste que pour ses prises de médicaments après

le repas, aérer les pièces et fermer la porte au soir. Couper tout l'électro-ménager – au cas où

la  folle-dingo  mettrait  feu  à  la  baraque  en  oubliant  d'éteindre  le  gaz.  S'assurer  qu'elle

s'endorme bien. Ce genre de choses que font d'habitude les fils ou les petits-enfants – quand

ils ne se dorent pas la pilule sur une plage des Baléares.

Heureusement que Mikhal peut compter sur de bons potes comme lui !

Au moins, je pourrais toujours me mater un des films de cul du daron, pendant qu'elle

s'endort.

Toute corvée mérite compensation. C'est du moins le credo de Bastien, douze ans et toutes

ses dents. Mains dans les poches, il enjambe le portique. Les lumières du salon et de la cuisine

sont allumées : le fossile doit suçoter l'un de ses gruaux infâmes en regardant ses habituelles

conneries à la TV. Parfait. Voilà au moins qui le dispenserait d'avoir à faire la conversation.

Il ne l'a jamais apprécié. 

Cette mamie-là le met un brin mal à l'aise. Avant chaque repas, elle se signe – les index

toujours  vers  l'extérieur  –  et  souffle  des  trucs  bizarres  par-dessus  son  épaule.  Une  fois,

pendant le roupillon post-déjeuner de la vioque, la maman de Mikhal lui a parlé des délires

Wicca  de  sa  mère.  La  décoration  de  sa  chambre  allait  avec.  Des  bougies  de  toutes  les

couleurs,  des  grigris  suspendus et  même des  foutus  animaux empaillés,  censés  monter  la

garde contre les forces du mal. Les rares fois où Bastien où y a mis les pieds, des vagues de

frissons l'avaient envahi.

Les gosses du quartier l'appelaient la sorcière aux lunettes. 
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Avec le temps, Bastien s'y est habitué. Il n'aime pas la garder, mais il a connu pire que le

charabia d'une octogénaire à moitié sénile. Et après tout...

Soixante boules dans la poche, bordel.

Il traverse l'allée et toque à la porte – même s'il sait d'avance que l'ancêtre ne l'entendrait

pas. Sans manière, il entre comme chez lui.

Aucun son à l'intérieur.

Merde, j'ai pas envie d'aller la chercher dans sa chambre flippante...

Pas de trace de la grand-mère, ni à table, ni dans la cuisine. Le môme tique. D'habitude,

elle se couche plus tard... Intrigué, il dépasse la cloison séparant l'entrée du renfoncement sur

sa gauche où la vieille femme se repose, de temps à autre. Un sofa, quelques fauteuils pourris.

Toujours rien.

Il commence à rebrousser chemin, lorsqu'il perçoit un bruissement – de draps ?

– Allô, mamie Gerntz ? Vous êtes là... ?

Il scrute la pénombre, devine une forme. Ses doigts cherchent le commutateur. Mais son

geste  s'arrête  aussi  sec.  Les  volets  mi-clos  projettent  une  lumière  granuleuse  sur  Mamie

Gerntz. Allongée, là, dans le noir. Elle fixe le plafond. 

Un marmonnement guttural racle le silence, comme une chasse d'eau au ralenti. Ou une

prière dans un foutu dialecte inconnu.

Cette fois c'est bon, j'me casse, connerie de polacks !

Pourtant il ne bouge pas – même si ça schlingue grave, par ici. D'un coup, la mamie se

redresse et l'épingle de son œil chassieux. Il a l'impression qu'elle regarde à-travers lui, au-

delà des murs. Quelque chose cloche ici, lui dit de foutre le camp, mais il n'arrive pas à mettre

le doit dessus...

Puis la senior se relève, direction la cuisine. Qu'elle rejoint d'une démarche de fantôme,

sans vraiment marcher ni glisser sur le sol. 

À peine une minute ou deux, depuis son arrivée.

Fasciné malgré lui, Bastien la suit du regard.

La vieille dame, peut-être somnambule, ouvre l'un des tiroirs. Trouve un long couteau – sa

lame accroche la lueur terne du plafonnier. Puis s'assied en pointant ses orbites vides sur le

gosse. Sans préambule, elle empoigne sa langue...

– Madame Gerntz, non !

… et la tranche d'un geste.

Spleutch. Des gros pâtés écarlates, partout. Sur la table d'acajou, la chaise, le sol ; sur la
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robe de chambre aux motifs fleuris. La mémé n'émet aucun son, hormis des râles sourds.

Dérangeants.  Sa mutilation terminée,  elle reprend ses mantras,  ses yeux toujours rivés au

gamin.

La grabataire se lève et vient se poster face à lui, couteau toujours en main. 

– Pourquoi vous faites ça... ? gémit Bastien.

Il se rue sur le téléphone, qui lui glisse stupidement des mains. 

Panique, confusion. Rouge sur gammes de rouge. 

Il ose à peine se retourner vers l'aïeule, qui remonte sa robe de nuit poisseuse. Mamie

Gerntz écrase la pointe contre sa vulve fanée –  mais qu'est-ce qu'elle fout, bon dieu ? Puis

enfonce  les  premiers  centimètres...  avant  de  se  taillader  de  plus  en  plus  violemment  –

contrefaçon masturbatoire. En haut, en bas, en haut en bas. Des rigoles  écœurantes dévalent

ses jambes, tandis qu'elle se laboure frénétiquement l'entre-jambe. 

Un relent musqué plane dans l'air.

–  Viens là, mon enfant,  viens goûter au fruit défendu de mère-grand...  insinue le regard

dément.

Le môme ravale des jets acides. Il tente un geste, mais ses membres ne lui obéissent plus. 

Là-dessus,  mamie  commence à  se  trifouiller  entre  les  cuisses,  jusqu'à  en  ressortir  un

vermisseau de chair.  Un morceau d'intestin,  peut-être.  Qu'elle  se met  à  tirer  en dehors,  à

dévider comme un rouleau de chair à saucisse. Pendant ce temps, son moignon de langue

trace des sillons organiques – toile Pollockienne en 3d – tout autour. Les boyaux n'en finissent

plus de se dérouler, comme si des kilomètres entiers de tripes se tassaient, là-dedans. Flux

épileptique d'incantations en fond sonore.

Du rouge, encore, du rouge, jusqu'à l'overdose.

Bastien finit par s'écrouler, assommé de vertiges. Pour de vrai, les mémés ne s'astiquent

pas la chatte à coups de couteau... Si ?

Le môme surfe sur une vague délirante, prête à l'engloutir.

Juste avant de perdre conscience, il distingue l'ancêtre pataugeant au milieu d'une mare

glauque. Elle semble encore vivante, dans un état second. 

La tête lui tourne. Un filet de bile lui coule hors des lèvres.

Ses paupières s'abaissent sur mamie en train de bouffer ses entrailles. Un dernier rictus

aux commissures sanguinolentes et...

– fondu au noir.
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***

Quand les premiers secours se pointent, le visage du môme a pris dix ans.

Aucune explication à la boucherie.

Personne ne lui  demande rien,  il  ne décroche pas une parole des jours suivants. Mais

lorsqu'un  son  finit  enfin  par  franchir  ses  lèvres,  c'est  un  terme  étranger.  La  famille  doit

consulter la famille Gerntz pour en avoir la signification. 

Un seul et unique mot : wiedźma.1

1 Sorcière, en polonais
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