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Parce qu’une intrigue policière est un bon dérivatif et que ses 

contemporains, pris comme elle dans les remous de la guerre 

de 1914-1918, ont besoin de se changer les idées, une jeune 

Anglaises (à demi américaine par son père) s’amuse à écrire 

un  roman  policier  en  dehors  de  son  service  d’infirmière 

volontaire.  Elle  s’appelle  Agatha  Miller  et  vient  d’épouser 

Archibald  Christie.  Elle  est  née  en  1890  à  Torquay,  dans  le 

Devon,  où  elle  a  reçu  à  domicile  une  éducation  soignée,  et 

elle écrit depuis longtemps poèmes, contes ou nouvelles. 



Son  premier  roman,  La  Mystérieuse  Affaire  de  Styles,  ne 

trouve  d’éditeur  qu’en  1920.  Son  septième,  Le  Meurtre  de 

 Roger  Ackroyd,  classe  en  1926  Agatha  Christie  parmi  les 

grands  du  policier  et  son  héros,  le  détective  belge  Hercule 

Poirot, parmi les vedette du genre – où le rejoindra la sagace 

Miss  Marple.  Le  succès  est  dès  lors  assuré  à  tous  ses 

ouvrages qui paraissent au rythme d’un ou deux par an. 



Divorcée  en  1928,  Agatha  Christie  s’est  remariée  en  1930 

avec  l’archéologue  Max  Mallowan  qu’elle  accompagne  en 

Syrie et en Irak dans ses campagnes de fouilles, comme elle 

le  dit  dans  son  autobiographie :  Come,  tell  me  how  you  live 

(Dites-moi comme vous vivez, 1946). 



Sous  le  nom  de  Mary  Westmacott,  elle  a  publié  plusieurs 

romans,  dont   Unfinished  Portrait  (Portrait  inachevé,  1934), 

 Absent in the Spring (Loin de vous ce printemps, 1944),  The 

 Rose and the Yew Tree (L’If et la Rose, 1948),  A Daughter’s 

 a Daughter (Ainsi vous les filles, 1952),  The Burden (Le Poids 

de  l’amour,  1956).  Enfin,  elle  a  triomphé  au  théâtre  dans 

 Witness for Prosecution (Témoin à charge, 1953). 



Agatha  Christie  est  morte  dans  sa  résidence  de  Wallingford, 

près  d’Oxford  (Angleterre),  en  janvier  1976.  Elle  est  un  des 

auteurs les plus lus dans le monde. 































































































































































 













 Un voyageur de marque sur le 

 « Taurus-Express » 









A  cinq  heures  du  matin,  en  gare  d’Alep,  stationnait  le  train  désigné  sous  le  nom 

pompeux  de  « Taurus-Express ».  Il  comprenait  un  wagon-restaurant,  un  sleeping-car  et 

deux autres voitures. 

Devant  le  marchepied  du  sleeping-car,  un  jeune  lieutenant  français,  en  uniforme 

élégant,  couvert  d’un  épais  manteau,  conversait  avec  un  petit  homme  emmitouflé 

jusqu’aux  oreil es  et  dont  on  n’apercevait  que  le  bout  du  nez  rouge  et  deux  forte 

moustaches relevées en croc. 

Par  ce  froid  glacial,  accompagner  au  train  un  étranger  d’importance  n’offrait  rien 

d’enviable, mais le lieutenant Dubosc s’acquittait de cette corvée avec une bonne grâce 

parfaite  et  prodiguait  au  voyageur  des  amabilités  en  un  langage  des  plus  châtiés.  Le 

jeune  officier  ne  savait  pas  au  juste  de  quoi  il  s’agissait.  De  vagues  rumeurs  avaient 

circulé dans la garnison. Le général – son général –s’était montré pendant quelques jours 

d’humeur  massacrante,  jusqu’à  l’arrivée  de  ce  Belge  qui,  paraît-il,  avait  fait  tout  exprès 

pour  cette  occasion  –  quelle  occasion !...  –  le  voyage  d’Angleterre  en  Syrie.  Après  une 

semaine  écoulée  dans  une  atmosphère  des  plus  tendues,  les  événements  s’étaient 

précipités :  un  officier  avait  démissionné,  un  personnage  occupant  des  fonctions  civiles 

avait été rappelé par son gouvernement. Puis les visages anxieux s’étaient rassérénés et 

certains règlements rigoureux s’étaient peu à peu relâchés ; enfin, le général – le général 

du lieutenant Dubosc – avait retrouvé sa bonne humeur. 

Dubosc avait surpris quelques bribes de conversation entre son chef et l’étranger. 

- Mon cher, disait le vieux général d’une voix émue, vous avez éclairci  une affaire 

pénible  et  évité  de  graves  complications !  Comment  vous  remercier  de  votre 

empressement à répondre à mon appel ? 

A  quoi  l’étranger  (M.  Hercule  Poirot,  pour  l’appeler  par  son  nom)  avait  fait  une 

réponse adéquate où entrait cette phrase : 

- Je ne saurais oublier, mon général, qu’un jour vous m’avez sauvé la vie. 

Le général, ne voulant pas être en reste de cordialité avec son interlocuteur, avait 

désavoué  le  mérite  de  ce  lointain  service.  Après  de  nouvelles  phrases  imprécises  où 

revenaient  à  tour  de  rôle  les  mots  « France,  Belgique,  gloire,  honneur »  et  autres 

vocables de la même famil e, ils s’étaient donné l’accolade et s’étaient séparés. 

En  ce  qui  concernait  le  fond  même  de  l’histoire,  le  lieutenant  Dubosc  demeurait 

dans  une  ignorance  complète.  La  mission  lui  était  échue  d’accompagner  M.  Poirot  au 

train et il s’en acquittait avec tout le zèle et le tact d’un jeune officier digne de la brillante 

carrière qui s’ouvrait devant lui. 

-  C’est  aujourd’hui  dimanche,  dit  le  lieutenant  Dubosc.  Demais  soir,  lundi,  vous 

arriverez à Stamboul. 

Ce n’était pas la première fois qu’il faisait cette observation. Les mêmes propos sur 

le quai des gares à l’heure du départ d’un train se répète souvent. 

- En effet, acquiesça M. Poirot. 

- Et vous avez l’intention d’y rester quelques jours ? 

-  Oui.  Ne  connaissant  pas  Stamboul,  je  ne  voudrais  pas  y  passer  sans  m’arrêter. 

Rien ne me presse. Je visiterai la ville en touriste. 

-  L’église  Sainte-Sophie  est  une  merveille,  déclara  le  lieutenant  Dubosc,  qui  ne 

l’avait jamais vue. 

Une vent coupant balaya soudain le quai. Les deux hommes furent pris d’un frisson. 

Le  lieutenant  jeta  un  coup  d’œil  furtif  à  sa  montre-bracelet.  Cinq  heures  moins  cinq… 

Encore cinq minutes ! 

S’imaginant  que  l’autre  avait  remarqué  son  geste,  il  se  hâta  de  reprendre  la 

conversation. 

- Peu de gens voyagent à cette époque de l’année, observa-t-il en levant les yeux 

vers les fenêtres du sleeping-car. 

- En effet. 

- Espérons que le « Taurus » ne sera pas bloqué par les neiges ! 

- Cet accident arrive quelquefois ? 

- Oui, mais il ne s’est pas encore produit cette année. 

-  Conservons  toujours  l’espoir,  dit  M.  Poirot.  Mais  les  renseignements 

atmosphériques venant d’Europe n’annoncent rien de bon. 

- On prévoir d’abondantes chutes de neige dans les Balkans. 

- Et de même en Allemagne. 

-  Alors,  s’empressa  de  poursuivre  le  lieutenant  Dubosc,  prévoyant  une  nouvelle 

pause  dans  la  conversation,  demain  soir,  à  sept  heures  quarante,  vous  arriverez  à 

Constantinople. 

- Oui. 

Et M. Poirot ajouta : 

- L’église Sainte-Sophie est très bel e, m’assure-t-on. 

- Il paraît qu’elle est magnifique. 

Au-dessus de leurs têtes, le store d’un des compartiments du wagon-lit se releva et 

une jeune femme mit son visage à la vitre. 

Mary  Debenham  n’avait  guère  dormi  depuis  son  départ  de  Bagdad,  le  jeudi 

précédent,  pas  plus  dans  le  train  de  Kirkuk  que  dans  l’hôtel  de  Mossoul  ou  la  nuit 

dernière dans le wagon. Aussi, lasse de demeurer immobile et les yeux ouverts dans la 

chaleur étouffante de son compartiment, elle s’était levée et regardait par la portière. 

Alep.  Rien  de  sensationnel  à  voir :  quasi  interminable,  mal  éclairé,  d’où  montaient 

des altercations bruyantes en arabe. 

Sous la portière du compartiment de la jeune femme, deux hommes s’entretenaient 

en  français,  l’un  d’eux  un  officier  français,  l’autre,  un  petit  bonhomme  à  longues 

moustaches. Elle sourit en voyant ce dernier emmitouflé. Il devait faire très froid dehors, 

voilà pourquoi le train était surchauffé. El e essaya d’abaisser la vitre, mais elle n’y parvint 

pas. 

Le  conducteur  du  wagon-lit  s’approcha  des  deux  hommes  et  leur  annonça  que  le 

train  allait  partir.  « Monsieur  ferait  bien  de  monter ».  Le  petit  bonhomme  souleva  son 

chapeau.  Malgré  ses  préoccupations,  Mary  Debenham  ne  put  réprimer  un  sourire  en 

voyant son crâne chauve. « Comment prendre au sérieux un personnage à l’aspect aussi 

ridicule ! » songea-t-elle. 

Le lieutenant Dubosc débitait son discours d’adieu. Il le tenait tout prêt pour le servir 

à la dernière minute. 

Pour ne point se laisser dépasser en éloquence, Poirot répondit dans le même style 

cérémonieux. 

- En voiture, monsieur ! insista le conducteur du wagon-lit. 

Comme à regret, M. Poirot monta dans le train, et le conducteur après lui. M. Poirot 

agita  la  main  et  le  lieutenant  Dubosc  répondit  à  ce  salut.  Le  train,  avec  une  formidable 

secousse, démarra. 

- Enfin !... murmura M. Hercule Poirot. 

- Brrr…, fit le lieutenant Dubosc, constatant qu’il était gelé… 

- Voilà, monsieur. 

D’un  grand  geste,  le  conducteur  fit  valoir  aux  yeux  de  Poirot  le  luxe  de  son 

compartiment et le superbe arrangement de ses bagages. 

- La petite valise de monsieur se trouve ici. 

La  main  se  tendait  de  façon  discrète  mais  significative  et  Poirot  y  glissa  un 

pourboire. 

« Merci, Monsieur. » 

Le conducteur prit un air affairé. 

-  J’ai  les  bil ets  de  monsieur.  Il  me  faudrait  aussi  le  passeport,  s’il  vous  plaît. 

Monsieur s’arrête à Stamboul ? 

- Oui. D’après ce que je vois, il n’y a pas beaucoup de voyageurs dans le sleeping ? 

-  Non,  monsieur.  Seulement  deux  autres  personnes :  deux  Anglais.  Un  colonel, 

retour  des  Indes  et  une  jeune  dame  qui  vient  de  Bagdad.  Monsieur  désire-t-il  quelque 

chose ? 

« Monsieur » demanda une petite bouteil e d’eau minérale. 

Cinq heures du matin en hiver est une heure vraiment détestable pour monter dans 

un  train.  Le  jour  ne  paraît  pas  avant  deux  autres  heures.  Après  une  mission  délicate 

conduite  avec  succès,  et  un  sommeil  écourté,  Poirot, fatigué,  se recroquevilla  dans  son 

coin et s’endormit. 

Dès  son  réveil,  vers  neuf  heures  et  demie,  il  se  dirigea  vers  le  wagon-restaurant 

pour avaler un café chaud. 

A ce moment, il n’y avait dans le wagon-restaurant qu’une seule personne : de toute 

évidence,  la  jeune  Anglaise  annoncée  par  le  conducteur.  Grande,  mince,  brune,  elle 

approchait de la trentaine. D’un air calme, elle prenait son déjeuner ; la manière dont elle 

commanda au garçon une seconde tasse de café dénotait l’usage du monde et l’habitude 

de voyager. Elle portait une toilette sombre et de tissu léger, qui convenait parfaitement, 

étant donné l’atmosphère suffocante des wagons. 

M.  Hercule  Poirot,  n’ayant  rien  de  mieux  à  faire,  s’amusa  à  la  détail er,  sans  en 

laisser rien paraître. 

Cette  inconnue,  estima-t-il,  appartenait  au  genre  de  femmes  qui  savent  se 

débrouiller  partout  et  en  toutes  circonstances.  Etait-elle  jolie ?  Il  appréciait  la  régularité 

austère de ses traits et de pâleur délicate de son teint, ses cheveux noirs aux ondulations 

nettes et ses yeux gris au regard froid et impersonnel… Décidément, il lui trouvait l’air un 

peu trop grave pour la qualifier de « jolie femme ». 

Bientôt,  un  autre  personnage  entra  dans  le  wagon-restaurant,  un  homme  de 

quarante  à  cinquante  ans,  de  haute  taille,  au  visage  maigre,  à  la  peau  hâlée  et  aux 

tempes grisonnantes. 

« Le colonel, retour des Indes », se dit Poirot à lui-même. 

Le nouvel arrivant salua la jeune fille. 

- Bonjour, mademoiselle Debenham. 

- Bonjour, colonel Arbuthnot. 

L’officier  restait debout, une main posée  sur  le dossier  de  la chaise en face  de  la 

jeune fille. 

- Je ne vous dérange pas ? 

- Pas le moins du monde. Asseyez-vous. 

- On n’est pas toujours disposé à bavarder au petit déjeuner. 

- Non, mais tranquillisez-vous, je ne mords pas. 

Le colonel s’assit. 

- Garçon ! appela-t-il d’une voix autoritaire. 

Il commanda des œufs et du café. 

Les yeux du colonel se posèrent un instant sur Hercule Poirot, puis se détournèrent, 

indifférentes.  Poirot  devina  que  l’Anglais  songeait  en  lui-même :  « Bah !  ce  n’est  qu’un 

simple étranger. » 

Fidèles  à  leur  tempérament,  les  deux  Anglais  se  montrèrent  peu  loquaces.  Ils 

échangèrent  quelques  brèves  remarques  et,  au  bout  d’un  moment,  la  jeune  femme  se 

leva et regagna son compartiment. 

Au  déjeuner,  tous  deux  se  retrouvèrent  à  la  même  table  et  feignirent  d’ignorer  la 

présence du troisième voyageur. Leur conversation fut cependant un peu plus animée. Le 

colonel  parla  de  Punjah  et  posa  à  sa  compagne  plusieurs  question  sur  Bagdad  où  elle 

avait  occupé  un  poste  de  gouvernante.  Au  cours  de  la  conversation,  ils  se  découvrirent 

des  amis communs  et  peu  à peu devinrent  plus familiers  l’un  envers  l’autre.  Le  colonel 

s’informa  si  elle  allait  directement  en  Angleterre  ou  si  elle  comptait  s’arrêter  à 

Constantinople. 

- Non, je vais tout droit à Londres. 

- Quel dommage de ne pas visiter Stamboul en passant. 

- J’ai déjà fait le voyage il y a deux ans et j’ai passé trois jours à Stamboul. 

- En ce cas, je suis heureux que vous ne vous arrêtiez point, puisque moi aussi je 

continue tout droit. 

Il esquissa un salut et rougit légèrement. 

« Notre  colonel  est  pincé,  songea  Poirot.  Le  train  est  aussi  dangereux  que  le 

paquebot ! » 

Miss Debenham, d’un ton calme, reconnut que le voyage semblerait en effet moins 

long. 

Hercule  Poirot  remarqua  que  le  colonel  accompagnait  la  jeune  fil e  jusqu’à  son 

compartiment. Un peu plus tard, le train passa devant la chaîne de montagne du Taurus. 

Debout  dans  le  corridor,  Miss  Debenham  et  l’officier  anglais  contemplaient  le  paysage 

farouche  et  magnifique.  Poirot  qui  se  trouvait  non  loin  d’eux,  entendit  la  jeune  fil e 

soupirer : 

- Oh ! que c’est beau ! Je voudrais… je voudrais… 

- Quoi donc ? 

- Pouvoir regarder davantage ce spectacle ! 

Arbuthnot ne répondit pas. Son profil parut plus grave. 

- Je souhaiterais vous voir en dehors de tout cela ! murmura-t-il. 

- Chut ! Taisez-vous ! 

- Ah ! oui, vous avez raison. 

Il lança un coup d’œil du côté de Poirot, puis continua : 

-  Si  vous  saviez  à  quel  point  je  souffre  de  vous  savoir  dans  cette  situation  de 

gouvernante à la merci des mères tyranniques et de leurs insupportables gamines ! 

-  Détrompez-vous !  dit-elle  avec  un  petit  rire  nerveux.  La  gouvernante  opprimée 

n’est plus qu’un mythe. Je vous assure que ce sont plutôt les parents qui me craignent. 

Il y eut un silence. Peut-être Arbuthnot était-il confus de son indiscrétion. 

« Ces deux-là m’ont l’air de jouer la comédie », si dit Poirot. 

Plus tard, il devait se souvenir de cette réflexion. 

Le  train  entra  en  gare  de  Konya  vers  onze  heures  et  demie  du  soir.  Les  deux 

Anglais descendirent sur le quai pour se dégourdir les jambes. 

M. Poirot se contenta d’abord d’observer à travers une fenêtre le va-et-vient de la 

station. Au bout d’une dizaine de minutes, il pensa qu’après tout un peu d’air frais lui ferait 

du bien. Il se livra à divers préparatifs : s’enveloppa de son manteau et de son cache-nez 

et enfonça ses souliers dans des caoutchoucs. Ainsi attifé, il posa le pied avec précaution 

sur l’asphalte couvert de neige et marcha jusqu’à ce qu’il eût dépassé la locomotive. 

Un  bruit  de  voix  attira  son  attention  vers  deux  formes  indistinctes,  debout  dans 

l’ombre d’un wagon de marchandises. Arbuthnot parlait : 

- Mary… 

La jeune fil e l’interrompit. 

- Pas maintenant ! Pas maintenant ! Quand l’affaire sera finie. Tout à fait terminée… 

Alors… 

Discrètement, Poirot s’éloigna, intrigué. 

Il  avait  eu  peine  à  reconnaître  la  voix  habituellement  calme  et  autoritaire  de  Miss 

Debenham. « Voilà qui est bien curieux », se dit-il. 

Le  lendemain,  quand  il  revit  les  deux  voyageur,  il  se  demanda  si  ceux-ci  s’étaient 

querellés.  Ils  se  parlaient  peu  et  la  jeune  fille,  pâle  et  les  yeux  cernés,  semblait  très 

inquiète. 

L’après-midi,  à  deux  heures  et  demie,  le  train  s’arrêta.  Des  têtes  parurent  aux 

portières.  Un  petit  groupe  d’homme  assemblés  le  long  de  la  ligne  regardaient  et  se 

montraient des flammes sous le wagon-restaurant. 

Poirot,  penché  à  la  portière,  questionna  le  conducteur  du  wagon-lit  qui  accourait. 

L’homme lui ayant répondu, il retira sa tête et, en se retournant il entra en collision avec 

Mary Debenham debout derrière lui. 

- Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. Pourquoi cet arrêt ? 

-  Ce  n’est  rien,  mademoiselle.  Simplement  quelque  chose  qui  a  pris  feu  sous  le 

wagon-restaurant. Rien de grave. C’est déjà éteint et on procède à une légère réparation. 

Il n’y a aucun danger. 

El e  fit  un  petit  geste  brusque  comme  pour  chasser  l’idée  de  danger,  sans 

importance à ses yeux. 

- Oui, je comprends, mais le temps ! 

- Le temps ? 

- Cet accident va nous occasionner du retard ? 

- C’est possible, mademoiselle. 

-  Mais  nous  ne  pouvons  nous  permettre  ce  luxe !  Ce  train  doit  arriver  à  6h55,  et 

nous  devons  traverser  le  Bosphore  pour  attraper  le  Simplon-Orient-Express  sur  l’autre 

rive à 9 heures. S’il y a trop de retard, nous manquerons la correspondance. 

- C’est possible, mademoiselle, répéta Poirot. 

Il s’aperçut que les lèvres de la jeune fil e, ainsi que sa main appuyée sur la barre 

de la fenêtre, tremblaient un peu. 

- Est-ce donc si important, mademoiselle ? lui demanda-t-il. 

- Oui. Il faut absolument que j’attrape ce train. 

Elle quitta Poirot pour rejoindre Arbuthnot à quelques pas plus loin dans le corridor. 

El e s’était inquiétée sans raison. Dix minutes plus tard, le train reprenait sa marche. 

A haydar-pasa, il n’avait déjà plus que cinq minutes de retard. 

Le Bosphore était houleux et M. Poirot goûta fort peu la traversée. Sur le bateau, il 

fut séparé de ses compagnons de voyage. 

Arrivée au pont de Galata, il se fit conduire à l’hôtel Tokatlian. 

 













 L’Hôtel Tokatlian 









A  l’hôtel  Tokatlian,  Hercule  Poirot  demanda  une  chambre  avec  salle  de  bains. 

Ensuite, au bureau du concierge, il s’informa s’il était arrivé de la correspondance à son 

nom. 

Trois  lettres étaient  venues  pour  lui,  ainsi qu’un  câble.  A  la vue  de  cette dépêche 

qu’il n’attendait pas, il leva les sourcils. 

Il l’ouvrit sans se presser, comme à l’ordinaire, et lut : 



Affaire Kassner progresse suivant vos prévisions. 

Prière revenir immédiatement. 



- Voilà qui est assommant ! murmura Poirot en jetant un coup d’œil sur la pendule. 

- Je dois m’en aller dès ce soir, dit-il au concierge. A quelle heure part le Simplon-

Orient-Express ? 

- A neuf heures, monsieur. 

- Pouvez-vous me retenir une place de wagon-lit ? 

- Certainement, monsieur. Rien de plus facile à cette époque de l’année. Les trains 

roulent à moitié vides. En première ou en seconde ? 

- En première. 

- Très bien, monsieur. Pour quel endroit ? 

- Pour Londres. 

-  Bien,  monsieur.  Je  vais  vous  prendre  un  billet  pour  Londres  et  vous  retenir  un 

sleeping dans la voiture Stamboul-Calais. 

De nouveau, Poirot consulta la pendule. 

- Huit heures moins dix. Ai-je le temps de dîner ? 

- Mais oui, monsieur. 

Le petit Belge traversa le vestibule pour se rendre au restaurant. 

Comme  il  commandait  son  repas  au  garçon,  il  sentit  une  main  se  poser  sur  son 

épaule. 

- Ah ! mon vieux ! Quelle heureuse rencontre ! disait une voix derrière lui. 

Poirot se retourna et vit un homme trapu, d’âge moyen, qui lui souriait gaiment. 

- Tiens ! Monsieur Bouc ! 

- Monsieur Poirot ! 

Belge lui aussi, M. Bouc était un des directeurs de la Compagnie Internationale des 

Wagons-Lits et ses relations avec l’as de la police belge remontaient à plusieurs années. 

- Vous voyagez loin du pays, mon cher ami ? 

- Peuh… une petite affaire en Syrie. 

- Ah ! Et quand repartez-vous ? 

- Ce soir même ! 

-  A  la  bonne  heure !  Moi  aussi  je  pars  ce  soir !...  Je  vais  jusqu’à  Lausanne.  Vous 

prenez sans doute le Simplon-Orient-Express ? 

-  Oui.  Je  viens  de  faire  retenir  ma  couchette.  Je  pensais  demeurer  ici  quelques 

jours, mais je reçois à l’instant un câble me rappelant à Londres de toute urgence. 

-  Ah !  soupira  M.  Bouc.  Les  affaires…  les  affaires…  Vous  voilà  au  sommet  de  la 

gloire, à présent ! 

-  Ma  foi,  j’ai  remporté  quelques  petits  succès,  prononça  Hercule  Poirot,  essayant 

vainement de paraître modeste. 

Bouc esquissa un sourire. 

- Nous nous retrouverons tout à l’heure, lui dit-il. 

Hercule Poirot mit toute son application à ne point mouiller ses moustaches dans le 

potage. 

Ayant  réussi  ce  tour  de force,  il  promena  son regard  autour  de  lui  en  attendant  le 

service  suivant.  Il  n’y  avait  qu’une  demi-douzaine  de  personnes  dan  la  salle,  et  parmi 

elles deux hommes seulement éveil èrent l’attention d’Hercule Poirot. 

Ces deux hommes étaient assis à une table voisine de la sienne. Le plus jeune, de 

toute  évidence  un  Américain,  était  un  charmant  garçon  d’une  trentaine  d’années.  Ce 

n’était pas lui, mais plutôt son compagnon qui suscitait l’intérêt du petit détective. 

Il  paraissait  âgé  de  soixante  à  soixante-cinq  ans,  et,  à  distance,  offrait  l’aspect 

bienveil ant  d’un  philanthrope.  Sa  légère  calvitie,  son  front  proéminent,  son  sourire  (qui 

découvrait  un  râtelier  de  dents  fausses,  éclatantes  de  blancheur),  tout  en  lui  laissait 

supposer  un  homme  foncièrement  bon ?  Seuls  les  petits  yeux  rusés  démentaient  ce 

jugement.  En  outre,  lorsque  le  personnage,  parlant  à  son  jeune  compagnon,  lança  un 

coup  d’œil  autour  de  la  salle,  son  regard  se  posa  un  instant  sur  Poirot,  un  regard 

étrangement dur. 

Il se leva. 

- Réglez la note, Hector, je vous prie, dit-il d’un ton un peu rauque. 

Quand Poirot rejoignit M. Bouc dans le vestibule, les deux autres quittaient l’hôtel. 

On  apportait  les  bagages  sous  l’œil  vigilant  du  jeune  homme.  Bientôt  celui-ci  ouvrit  la 

porte vitrée et annonça : 

- Tout est prêt, monsieur Ratchett. 

Le vieillard acquiesça d’un grognement et sortit. 

- Eh bien ? demanda Poirot. Que pensez-vous de ces deux-là ? 

- Deux Américains, dit M. Bouc. 

- Cela saute aux yeux. Je veux parler de leur aspect. 

- Le jeune homme me paraît agréable. 

- Et le vieux ? 

-  A  vrai  dire,  mon  cher,  il  ne  me  plaît  pas  du  tout.  Il  m’a  produit  une  fâcheuse 

impression. Et à vous ? 

Hercule Poirot répondit au bout d’un instant : 

-  Quand  il  a  passé  devant  ma  table,  au  restaurant,  il  m’a  semblé  qu’un  animal 

sauvage… une brute féroce, venait de me frôler. 

- Ce respectable gentleman américain ? 

- Oui, ce respectable gentleman américain. 

- Peut-être avez-vous raison, acquiesça M. Bouc. Il y a tant de mauvaises gens sur 

terre ! 

A ce moment, la porte s’ouvrit et le concierge s’avança vers eux, l’air ennuyé. 

- Je n’y comprends rien, monsieur, dit-il à Poirot, mais il n’y a plus un wagon-lit de 

première classe de libre dans le train. 

-  Comment !  s’exclama  M.  Bouc.  A  cette  époque  de  l’année ?  Il  s’agit  sans  doute 

d’un groupe de journalistes ou de politiciens. 

- Je ne sais pas, lui expliqua le concierge, se tournant  respectueusement vers  lui, 

mais voilà ce qu’on m’a répondu. 

- Bien, bien, dit M. Bouc à Poirot. Nous allons régler cette question. Il y a toujours 

un wagon-lit de libre… le n°16. Le conducteur le réserve jusqu’à la dernière minute. 

Il jeta un coup d’œil à la pendule. 

- Venez, il est temps. 

A  la  gare,  M.  Bouc  fut  accueilli  avec  un  respectueux  empressement  par  le 

conducteur du wagon-lit, en uniforme marron. 

- Bonsoir, monsieur. Vous avez le compartiment numéro 1. 

Il  appela  les  porteurs  qui  enlevèrent  leurs  bagages  et  les  amenèrent  devant  la 

voiture, où une plaque métallique annonçait l’itinéraire : 



C O N S T A N T I N O P L E   –   T R I E S T E   –   C A L A I S  

- Il paraît que c’est complet ? 

- C’est incroyable, monsieur ! On jurerait, ma parole, que tout le monde s’est donné 

rendez-vous pour voyager cette nuit. 

- Il faudra tout de même trouver une place pour ce monsieur qui est un ami à moi. 

Donnez-lui le numéro 16. 

- C’est pris, monsieur. 

- Comment ? Le numéro 16 ? 

L’employé,  un  homme  grand,  au  teint  blême  et  d’âge  moyen,  eut  un  mouvement 

d’épaule et dit à son chef : 

- Oui, monsieur. Comme je vous l’ai dit, c’est complet… partout. 

-  Que  se  passe-t-il  donc ?  demanda  M.  Bouc.  Tient-on  une  conférence  quelque 

part ? 

- Non, monsieur. C’est par hasard que tous ces gens voyagent cette nuit même. 

M. Bouc fut très ennuyé de ce contretemps. 

- A Belgrade, remarqua-t-il, on attelle la voiture venant d’Athènes et à Vincovci celle 

de  Bucarest…  Mais  nous  n’atteindrons  Belgrade  que  demain  soir.  Que  faire  pour  cette 

nuit ? N’y a-t-il pas de couchettes libres en seconde classe ? 

- Si, monsieur, il m’en reste une… 

- Eh bien… 

- Mais une femme occupe déjà le compartiment… la femme de chambre d’une des 

voyageuses. 

- C’est bien fâcheux, déclara M. Bouc. 

-  Ne  vous  tracassez  pas  davantage,  mon  ami,  dit  Poirot.  Je  m’accommoderai  aux 

circonstances. 

- Pas du tout, pas du tout ! 

M. Bouc se tourna vers le conducteur : 

- Tout le monde est-il arrivé ? 

- Ma foi, un voyageur manque à l’appel. 

Il parlait lentement, avec hésitation. 

- Allons ! dites vite ! 

- La couchette numéro 7, seconde classe. Le monsieur n’est pas là et le train part 

dans quelques minutes. 

- Qui est-ce, ce monsieur ? 

- Un Anglais (L’employé consulta la liste)… Mr Harris. 

- C’est de bon augure, déclara Poirot. J’ai lu Dickens. Mr Harris ne viendra pas. 

- Portez les bagages de monsieur au numéro 7. Si Mr Harris se présente, nous lui 

dirons  que  la  place  était  déjà  louée  et  nous  réglerons  la  difficulté  de  façon  ou  d’autre. 

Tant pis pour Mr Harris ! 

- Comme vous voudrez, monsieur, acquiesça le conducteur. 

Puis, s’adressant au porteur, il lui indiqua où mettre les bagages de M. Poirot. Il se 

recula pour permettre à Poirot de monter dans le train. 

- Au bout de la voiture, monsieur, lui dit-il, l’avant-dernier compartiment. 

Poirot  avança  tant  bien  que  mal  le  long  du  couloir,  car  tous  les  voyageurs  étaient 

sortis de leurs compartiments. 

Avec  la  régularité  d’un  mouvement  d’horlogerie,  il  débitait  poliment  des  « pardon, 

pardon… »  et  enfin  atteignit  le  compartiment  désigné.  A  l’intérieur,  les  bras tendus  vers 

une valise, se trouvait le jeune Américain de l’hôtel Tokatlian. 

Il fronça les sourcils à la vue de Poirot. 

- Excusez-moi, mais vous devez vous tromper. Il y a sans doute erreur, dit-il en un 

français médiocre. 

Poirot lui demanda en anglais : 

- Vous êtes Mr Harris ? 

- Non, je m’appel e MacQueen. Je… 

A  cet  instant,  le  contrôleur  du  wagon-lit  annonça  d’une  voix  timide,  par-dessus 

l’épaule de M. Poirot : 

- Il ne reste pas d’autre couchette libre dans tout le train, monsieur. Je suis obligé 

de donner celle-ci à monsieur. 

Puis il rangea les bagages de Poirot. 

Avec quelque amusement, Poirot avait remarqué le ton obséquieux du conducteur. 

Sans doute avait-il reçu un fort pourboire pour ne point placer un second voyageur dans 

le compartiment. Mais les pourboires les plus mirifiques perdent leur efficacité quand un 

directeur de la Compagnie voyage dans le train et donne des ordres. 

Le  conducteur  sortit  du  compartiment  après  avoir  déposé  les  valises  sur  le  porte-

bagages. 

- Voilà, monsieur. Tout est rangé, annonça-t-il. Vous avez la couchette du haut, le 

numéro 7. Nous partons dans une minute. 

Il s’éloigna dans le couloir et Poirot pénétra dans le compartiment. 

-  Un  oiseau  rare !  déclara-t-il  gaiement.  Un  conducteur  des  wagons-lits  qui  range 

vos bagages… cela ne s’est jamais vu ! 

Son compagnon sourit. Revenu probablement de sa déception, il jugeait préférable 

de se montrer philosophe. 

- Le train est bondé, remarqua-t-il. 

Le  sifflet  retentit,  la  locomotive  poussa  un  long  cri  mélancolique,  et  les  deux 

hommes sortent dans le couloir. 

Sur le quai, une voix se fit entendre : 

- En voiture ! 

- Nous partons, dit MacQueen. 

Le train ne démarrait pas encore. Le sifflet déchira l’air une seconde fois. 

- Monsieur, dit soudain le jeune homme, si vous préférez la couchette inférieure, ne 

vous gênez pas, prenez-la. 

« Ce jeune homme est vraiment sympathique », se dit Poirot. 

- Non, non, protesta-t-il. Je ne voudrais pas vous en priver. 

- Cela m’est tout à fait égal. 

-  Vous  êtes  vraiment  trop  aimable…  Mais  ce  ne  serait  que  pour  une  nuit.  A 

Belgrade… 

- Ah ! vous descendez à Belgrade ? 

- Pas précisément. Voici… 

Une secousse. Les deux hommes se tournèrent vers la vitre. Ils virent le long quai 

éclairé glisser sous leurs yeux. 

L’Orient-Express commençait son voyage de trois jours à travers l’Europe. 

 














Poirot refuse une affaire 





Levé  de  bon  matin,  M.  Hercule  Poirot  avait  déjeuné  à  peu  près  seul  au  wagon-

restaurant  et  passé  la  matinée  à  compulser  ses  notes  sur  l’affaire  qui  le  rappelait 

d’urgence à Londres. Il avait à peine vu son compagnon de voyage. 

Comme il arrivait légèrement en retard pour le lunch au wagon-restaurant, M. Bouc, 

qui l’attendait, déjà attablé, l’accueillit avec force gestes et le pria de s’asseoir à la place 

inoccupée en face de lui. 

Poirot s’installa et constata avec plaisir que leur table était servie la première et que 

la chère était excellente. 

Lorsqu’on en fut au délicieux fromage à la crème, M. Bouc détourna ses pensées 

des choses de la table. Il arrivait à ce moment du repas où l’on devient philosophe. 

- Ah ! soupira-t-il. Que n’ai-je la plume de Balzac pour décrire cette scène ! 

- Ca, c’est une idée, dit Poirot encourageant. 

- Vous trouvez ? Je crois que personne n’y a encore songé. Et pourtant… il y a là 

matière  à  un  roman,  mon  cher.  Voici  réunis  des  gens  de  toutes  classes,  de  toutes 

nationalités et de tous âges. Pendant trois jours, ces personnes, étrangères les unes aux 

autres, vont dormir et manger sous le même toit. Elles mèneront une vie commune, et au 

bout de ces trois jours, elles se sépareront pour ne se revoir peut-être jamais. 

- A moins qu’une catastrophe… 

- Ah ! non, mon ami… 

-  Evidemment,  de  votre  point  de  vue,  ce  serait  regrettable.  Mais  supposons  un 

instant qu’un accident se produise. En ce cas, tout ce monde se trouvera uni… dans la 

mort. 

-  Encore  un  doigt  de  vin,  dit  M.  Bouc.  Vous  êtes  sinistre,  mon  cher.  C’est,  sans 

doute, l’effet de la digestion. 

- J’avoue qu’en Syrie la nourriture ne convenait guère à mon estomac. 

Il but lentement une gorgée de vin. Puis, se rejetant en arrière, il fit des yeux le tour 

du wagon. Il compta dix-sept convives,  de toutes classes et  de toutes nationalités,  ainsi 

que l’avait annoncé M. Bouc. Il se mit à les observer. 

A  la  table  en  face  de  la  leur  étaient  assis  trois  hommes  qui  voyageaient  seuls  et 

avaient été placés là suivant le flair infail ible du maître d’hôtel : un gros Italien bronzé qui 

se  curait  les  dents  avec  satisfaction ;  vis-à-vis  de  lui,  un  Anglais  réservé  et  correct,  aux 

traits impassibles et dédaigneux du serviteur britannique bien stylé, et, près de celui-ci, un 

Américain  de  forte  carrure,  vêtu  d’un  complet  de  ton  criard…  probablement  un 

représentant de commerce. 

- Il faut en jeter plein la vue ! disait ce dernier d’une voix nasillarde. 

L’Italien retira son cure-dent de sa bouche et le brandit en déclarant : 

- Pour sûr ! C’est bien ce que j’ai toujours dit ! 

L’Anglais regarda par la fenêtre et toussota. 

Poirot  dirigea  ensuite  son  regard  vers  une  petite  table  occupée  par  une  vieille 

femme, très laide, mais d’une laideur distinguée, plutôt fascinante que repoussante. Cette 

femme se tenait très droite.  Elle portait un collier  de grosses perles qui, si peu croyable 

que cela paraisse, étaient vraies. De ses mains chargées de bagues, elle rejeta sur ses 

épaules le col de son manteau de zibeline. La petite toque noire très coûteuse posée sur 

le côté de sa tête ne seyait guère à sa figure jaune de crapaud. 

En  ce  moment,  cette  vieil e  dame  parlait  au  maître  d’hôtel  d’un  ton  poli,  mais 

hautain : 

- Vous aurez la complaisance de porter dans mon compartiment une bouteil e d’eau 

minérale et un verre d’orangeade. Veil ez à ce que j’aie du poulet froid ce soir à dîner… 

Respectueux, le maître d’hôtel lui répondit qu’elle pouvait y compter. 

Elle inclina la tête et se leva. Son regard croisa celui de Poirot, et elle se détourna 

avec l’indifférence d’une grande dame. 

-  C’est  la  princesse  Dragomiroff,  expliqua  M.  Bouc  à  voix  basse.  Une  Russe.  Son 

mari avait  placé tout  son argent  à l’étranger  avant  la révolution et  elle est  extrêmement 

riche. 

Poirot avait déjà entendu parler de cette personnalité cosmopolite. 

-  Laide  comme  les  sept  péchés  capitaux,  ajouta  M.  Bouc,  mais  vous  avouerez 

qu’elle a de l’allure. 

A  une  autre  table,  Mary  Debenham  était  assise,  ainsi  que  deux  autres  femmes. 

L’une d’elles ; de trente-cinq à quarante ans et très grande, portait un corsage écossais et 

une  jupe  de  tweed.  Son  épaisse  chevelure,  d’un  jaune  fade,  formait  un  chignon  plat  et 

disgracieux.  Une  paire  de  lunettes  ornait  son  profil  de  mouton  aux  traits  doux  et 

bienveil ants.  El e écoutait  avec attention  les  propos d’une femme d’âge  mûr,  au  visage 

agréable et aux formes replètes, qui parlait d’une voix lente et monotone et semblait ne 

devoir jamais s’arrêter, même pour reprendre haleine. 

- … Alors ma fil e disait : « Inutile de songer à appliquer les méthodes américaines 

dans ce pays. ici, les gens sont indolents par nature et manquent totalement d’énergie ». 

Cependant,  vous  seriez  étonnée  des  résultats  obtenus  par  notre  collège,  dont  le 

personnel est composé de professeurs compétents. Pour moi, il n’y a rien au-dessus de 

l’instruction. Ma fil e disait… 

Comme le train plongeait dans un tunnel, la voix se perdit… 

A  la  petite  table  suivante,  le  colonel  Arbuthnot  déjeunait…  solitaire,  le  regard  rivé 

sur la nuque de Mary Debenham. Ils n’étaient  pas assis à la même table, alors que cela 

paraissait si facile. Pourquoi ? 

Sans  doute  Mary  Debenham  avait-elle  hésité,  par  prudence.  Une  gouvernante  ne 

doit pas se compromettre. 

Poirot  continua  son  étude.  De  l’autre  côté  du  wagon,  appuyée  à  la  cloison,  il 

remarqua  une  femme  vêtue  de  noir,  à  la  figure  large  et  dénuée  d’expression.  Une 

Al emande ou une Scandinave, songea Poirot… probablement une femme de chambre. 

Ensuite  venait  un  couple :  penchés  l’un  vers  l’autre,  les  deux  jeunes  gens 

conversaient avec animation. L’homme portait un costume de cheviotte venu directement 

de Londres, mais il n’était pas Anglais ; la forme de sa tête et de ses épaules suffit pour 

renseigner  Poirot  sur  ce  point.  Soudain  il  se  tourna  et  Poirot  put  l’observer  de  profil. 

C’était un très bel homme, d’une trentaine d’années, aux fines moustaches blondes. 

La jeune femme assise en face de lui devait compter vingt ans. Vêtue d’un élégant 

tailleur noir sur une blouse de satin blanc, un minuscule chapeau noir incliné sur le côté 

de  la  tête  suivant  la  dernière  mode,  elle  avait  la  peau  très  blanche,  de  grands  yeux 

sombres et des cheveux d’un noir de jais. El e fumait une cigarette au bout d’un long tube 

d’ambre ; sur sa main soignée aux ongles rouges, Poirot distingua une énorme émeraude 

montée sur platine. Il y avait beaucoup de coquetterie dans sa voix et dans son regard. 

- El e est jolie… et elle a du chic ! murmura Poirot. Sans doute le mari et la femme ? 

- Oui. Lui, appartient à l’ambassade de Hongrie, je crois. Un couple bien assorti. 

Il  ne  restait  que  deux  autres  convives :  le  compagnon  de  voyage  de  Poirot, 

MacQueen, et son patron, Mr Ratchett. Pour la seconde fois, Poirot scruta le visage peu 

engageant  du  vieillard,  compara  la  fausse  bienveillance  du  reste  de  la  face  avec  la 

cruauté des yeux petits et enfoncés. 

M. Bouc dut s’apercevoir d’un changement dans l’expression de son ami, car il lui 

demanda. 

- Vous regardez votre animal sauvage ? 

- Oui, répondit Poirot. 

Comme  on  apportait  le  café  à  Poirot,  M.  Bouc  se  leva.  Il  avait  commencé  à 

déjeuner avant son ami et avait fini depuis un moment. 

-  Je  retourne  dans  mon  compartiment,  lui  dit-il.  Venez  m’y  rejoindre.  Nous 

bavarderons un peu. 

- Avec plaisir. 

Poirot  dégusta  son  café  et  commanda  un  petit  verre  de  liqueur.  Le  maître  d’hôtel 

passait d’une table à l’autre sa caisse portative pour recueil ir le montant des additions. La 

voix de la forte dame américaine se fit entendre : 

- Ma fille me disait : « Prends un carnet de tickets de repas et tu seras tranquille ». 

Mais  elle  n’y  connaît  rien.  Il  faut  donner  dix  pour  cent  de  pourboire,  et  puis…  leur  eau 

minérale a un drôle de goût. On ne peut se procurer ni eau d’Evian ni eau de Vichy, c’est 

très désagréable. 

- Ils doivent… comment dirais-je… servir l’eau du pays, expliqua la dame au profil 

de mouton. 

-  Je  trouve  cette  pratique  stupide,  déclara  l’Américaine  en  regardant  d’un  air 

dégoûté le tas de menue monnaie posée sur la table devant elle. Voyez ce que le garçon 

m’a rendu… des  dinars ! A quoi cela ressemble-t-il ? Ma fil e me disait… 

Mary Debenham recula sa chaisse et s’en alla en adressant un léger salut aux deux 

autres  dames.  Le  colonel  Arbuthnot  se  leva  et  la  suivit.  Ramassant  la  monnaie 

dédaignée, l’Américaine sortit et, après elle, la dame au masque ovin. Le couple hongrois 

avait  déjà  quitté  le  wagon-restaurant,  et  il  n’y  restait  plus  que  Poirot,  Ratchett  et 

MacQueen. 

Ratchett glissa un mot à son compagnon, qui se leva et sortit. Ensuite lui-même se 

leva, mais, au lieu de suivre MacQueen, il vint s’asseoir à la table de Poirot. 

- Voulez-vous avoir l’obligeance de me donner du feu ? lui demanda-t-il d’une voix 

douce, un peu nasillarde. Je me nomme Ratchett. 

Poirot  s’inclina,  plongea  sa  main  dans  sa  poche  et  tendit  à  l’autre  une  boîte 

d’allumettes. 

- Ai-je bien le plaisir de parler à M. Hercule Poirot ? 

De nouveau, Poirot s’inclina. 

-On ne vous a pas trompé, monsieur. Je suis Hercule Poirot. 

Avant de poursuivre, Ratchett observa longuement le détective. 

- Chez nous,  dit-il enfin, on  va droit au but,  Monsieur Poirot, je voudrais que vous 

travailliez pour mon compte. 

Hercule Poirot leva légèrement les sourcils. 

- Monsieur, pour le moment ma clientèle est limitée. Je ne m’occupe que d’un très 

petit nombre d’affaires criminel es. 

- Je le comprends, monsieur Poirot, mais vous n’y perdrez pas, je vous le promets, 

dit l’autre d’une voix persuasive. 

Hercule Poirot, après une minute ou deux de réflexion, lui demanda : 

- Eh bien, que désirez-vous de moi, monsieur… euh…. Ratchett ? 

- Voici, Monsieur Poirot, je suis riche… fabuleusement riche, et tous les gens dans 

ma situation sont assiégés d’ennemis. J’en ai un. 

- Un seul ? 

- Pourquoi cette question ? 

-  Monsieur,  quand  on  se  trouve  dans  une  situation  qui,  selon  vos  dire,  vous  crée 

des ennemis, généralement ceux-ci ne se réduisent pas à un seul. 

Cette réponse parut soulager Ratchett. Il se hâta de poursuivre : 

- Evidemment, je saisis votre point de vue. Mais un ennemi… ou plusieurs… c’est 

pareil ! Ce qui compte avant tout, c’est ma sécurité. 

- Votre sécurité ? 

- Oui. Ma vie a été menacée, monsieur Poirot. Je suis capable de me défendre. 

De la poche de son veston, sa main sortit, une seconde, un petit revolver. 

-  On  ne  m’aura  pas  facilement.  Néanmoins,  on  ne  s’entoure  jamais  de  trop  de 

précautions, et vous êtes l’homme qu’il me faut, monsieur Poirot. Comme je vous l’ai déjà 

laissé entendre, je vous rétribuerai généreusement. 

Quelques  secondes  durant,  Poirot  garda  un  mutisme  et  une  impassibilité  absolus. 

Son interlocuteur n’aurait pu deviner ce qui se passait dans son esprit. 

- Je regrette infiniment, monsieur, de ne pouvoir vous obliger. 

L’autre le dévisagea un instant. 

- Fixez-moi votre prix. 

Poirot secoua la tête. 

- Vous semblez ne pas comprendre, monsieur. J’ai admirablement réussi dans ma 

carrière  et  je  possède  de  quoi  satisfaire  mes  besoins  et  mes  caprices.  Je  me  charge 

seulement des affaires… que j’estime intéressantes. 

- Vous vous montrez difficile. Vingt-mille dollars vous tenteraient ? 

- Pas le moins du monde. 

- Si vous espérez davantage de moi par vos réticences, vous perdez  votre temps. 

Je connais la valeur des choses. 

- Moi aussi… monsieur Ratchett. 

- Eh bien alors… qu’est-ce qui vous déplaît dans ma proposition ? 

Poirot se leva. 

- Puisque vous insistez, permettez-moi de vous dire que… votre tête ne me revient 

pas, monsieur Ratchett. 

Sur ce, il quitta le wagon-restaurant. 

 














Un cri dans la nuit 





Le Simplon-Orient-Express arriva en gare de Belgrade à neuf heures moins le quart 

du soir. Il ne devait repartir qu’à neuf heures et quart ; aussi Poirot descendit-il sur le quai. 

Mais il n’y resta pas longtemps. Il faisait très froid et une neige épaisse tombait au-delà 

du quai couvert. 

Poirot regagna donc son compartiment. Le conducteur, qui se réchauffait sur le quai 

en battant la semelle, lui annonça : 

-  Monsieur,  vos  valises  ont  été  transportées  dans  le  compartiment  numéro1,  le 

compartiment de M. Bouc. 

- Où est donc allé M. Bouc ? 

- Dans la voiture venant d’Athènes qu’on vient d’atteler à notre train. 

Poirot  se  mit  à  la  recherche  de  son  ami.  M.  Bouc  ne  voulu  pas  entendre  ses 

protestations. 

-  Ce  n’est  rien !  Ce  n’est  rien !  Puisque  vous  vous  rendez  directement  en 

Angleterre,  mieux  vaut  que  vous  restiez  dans  la  voiture  de  Calais.  Quant  à  moi,  je  me 

trouve  très  bien  ici.  Sauf  un  petit  médecin  grec  et  moi,  cette  voiture  est  vide.  Ah !  mon 

ami, quelle nuit nous allons passer ! Voilà des années qu’on n’a vu tomber tant de neige. 

Espérons que nous ne serons pas bloqués. Je vous assure que cette perspective ne me 

réjouit pas. 

A 9h15 précises, le train démarra. Peu après, Poirot souhaita une bonne nuit à son 

compatriote et suivit le long couloir pour revenir en avant, dans sa propre voiture, près du 

wagon-restaurant. 

Déjà,  les  barrières  se  brisaient  entre  les  voyageurs ;  le  colonel  Arbuthnot,  debot 

devant son compartiment, causait avec MacQueen. 

MacQueen s’arrêta net de parler en voyant Poirot. Il parut très surpris. 

-  Tiens ?  je  croyais  que  vous  nous  aviez  quittés.  N’aviez-vous  pas  dit  que  vous 

descendiez à Belgrade ? 

- Vous ne m’avez pas compris, répondit Poirot en souriant. 

- On en enlevé vos bagages… ils ont disparu. 

- Mais non ! On les a simplement transportés dans un autre compartiment. 

- Ah ! bon ! 

MacQueen reprit son entretien avec Arbuthnot, et Poirot s’éloigna. 

Avant  d’arriver  à  son  compartiment,  il  vit  la  vieil e  Américaine,  Mrs  Hubbard,  en 

conversation avec la dame au profil de mouton, une Suédoise.  Mrs Hubbard la pressait 

d’accepter un magazine. 

-  Prenez-le,  je  vous  en  prie,  j’ai  un  tas  d’autres  revus  à  lire.  Mon  Dieu !  quelle 

affreuse température ! 

Elle adressa un petit salut aimable à Poirot. 

- Je vous remercie infiniment, dit la Suédoise. 

- Dormez bien et votre migraine disparaîtra. Demain vous n’y penserez plus. 

- Ce n’est que le froid. Je vais me préparer une tasse de thé bien chaud. 

- Voulez-vous de l’aspirine ? Ah ! vous en avez. Alors, bonne nuit ! 

Comme  son  interlocutrice  s’éloignait,  Mrs  Hubbard,  encline  à  bavarder,  se  tourna 

vers Poirot et lui dit : 

-  C’est  une  Suédoise…  une  sorte  de  missionnaire…  une  institutrice,  à  l’entendre 

parler. Elle est très sympathique, mais elle s’exprime très mal en anglais. Ce que je lui ai 

raconté au sujet de ma fil e l’a beaucoup intéressée. 

Bientôt  Poirot,  et  tous  ceux  qui  comprenaient  l’anglais  dans  le  train,  connurent  la 

fille de Mrs Hubbard.  La fille et  le gendre de Mrs Hubbard étaient professeurs au grand 

collège  américain  de  Smyrne.  Mrs  Hubbard  venait  d’accomplir  son  premier  voyage  en 

Orient et racontait à qui voulait l’entendre ce qu’elle pensait des Turcs, de leur indolence 

et de l’état de leurs routes. 

La porte du plus proche compartiment s’ouvrit, et le domestique anglais en sortit. A 

l’intérieur,  Poirot  aperçut  Mr  Ratchett  assis  sur  sa  couchette.  A  la  vue  de  Poirot,  le 

mil ionnaire  changea  d’expression  et  son  visage  se  crispa  de  colère.  Puis  la  porte  se 

referma. 

Mrs Hubbard attira Poirot un peu à l’écart. 

- Cet homme me fait une peur bleue. Pas le valet de chambre… l’autre, son maître. 

Il y a quelque chose de faux dans son regard. Ma fille dit toujours que mon intuition ne me 

trompe jamais sur les gens. Et mon opinion est faite sur cet individu. L’idée qu’il occupe le 

compartiment contigu au mien n’est pas rassurante du tout. La nuit dernière, j’ai entassé 

mes valises contre la porte de communication. Il m’a semblé entendre bouger la poignée. 

Je ne serais nul ement surprise d’apprendre que c’est un bandit, un de ces dévaliseurs de 

trains dont on parle tant. Je sais bien que c’est stupide ce que je dis là, mais qu’y faire ? 

Cet homme m’effraie, voilà tout. Ma fil e me disait que le voyage serait agréable. Eh bien 

non !...  je  tremble  de  me  sentir  en  pareil  voisinage.  Le  pire  peut  arriver.  Comment  ce 

charmant  jeune  homme  peut-il  être  le  secrétaire  de  ce  sinistre  individu ?  Je  me  le 

demande. 

Le colonel Arbuthnot et MacQueen arrivaient dans leur direction. 

-  Venez  dans  mon  compartiment,  disait  MacQueen  au  colonel.  Je  voudrais 

connaitre votre politique dans les Indes, en ce qui concerne… 

Les  deux  hommes  passèrent  dans  le  couloir  et  se  rendirent  au  compartiment  de 

MacQueen. 

Mrs Hubbard souhaita une bonne nuit à Poirot. 

- Je vais me mettre tout de suite au lit et je lirai, lui dit-elle. Bonne nuit ! 

- Bonne nuit, madame. 

Poirot rentra dans son propre compartiment contigu aussi à celui de Ratchett. Il se 

déshabilla, se coucha et lut pendant une demi-heure environ avant d’éteindre la lumière. 

Quelques  heures  plus  tard,  il  se  réveilla  en  sursaut.  Une  soude  exclamation, 

presque un cri, tout proche, l’avait arraché au sommeil et au même instant une sonnerie 

retentit. 

Poirot,  réveillé,  se  dressa  sur  son  séant  et  tourna  le  bouton  du  commutateur.  Le 

train était arrêté… sans doute se trouvait-on dans une gare. 

Poirot se souvint alors, que Ratchett occupait le compartiment voisin du sien. Il se 

leva et ouvrit la porte. A l’instant même, le conducteur du wagon-lit arrivait en toute hâte 

et frappait à la porte de Ratchett. Poirot laissa sa porte légèrement entrouverte, et se tint 

aux  aguets.  Le  conducteur  frappa  une  seconde  fois.  Au  même  instant  retentissait  un 

nouveau  coup  de  sonnette  et  à  un  autre  porte  plus  loin  apparut  une  lumière  rouge, 

indiquant qu’un voyageur avait appelé. 

Du compartiment le plus proche de celui de Poirot, une voix s’éleva et prononça en 

un français très correct : 

- Ce n’est rien, je me suis trompé. 

- Bien, monsieur. 

Le  conducteur  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  porte  où  apparaissait  la  lumière 

rouge. 

Poirot, l’esprit soulagé, retourna au lit et éteignit sa lampe, non sans avoir jeté un 

coup d’œil à sa montre. Il était exactement une heure moins vingt-trois. 

 














Le crime 





Il ne put se rendormir. Tout d’abord, il lui manquait le mouvement berceur du train. 

Cette  gare  paraissait  étrangement  paisible  et,  par  contraste,  les  bruits  intérieurs  du 

wagon-lit devenaient extraordinairement sonores. Il entendait Ratchett remuer à côté… le 

déclic  du  lavabo,  le  gargouillement  du  robinet,  puis  de  la  cuvette,  un  éclaboussement 

d’eau,  un  autre  déclic  et  la  cuvette  se  remettait  en  place.  Dans  le  couloir  passa  une 

personne en pantoufles. 

Hercule  Poirot,  éveillé,  leva  les  yeux  au  plafond.  Pourquoi  ce  silence  absolu  dans 

cette gare ? Poirot se sentait la gorge sèche : il avait oublié de commander son habituelle 

bouteil e  d’eau  minérale.  Un  coup  d’œil  à  sa  montre  lui  apprit  qu’il  était  une  heure  et 

quart. Il allait poser le doigt sur la sonnette et demander de quoi boire, mais il s’arrêta : 

une autre sonnerie venait de retentir. Le conducteur ne pouvait répondre à tous en même 

temps. 

« Ding… ding… ding… » 

Où était donc l’employé ? La personne s’impatientait et continuait d’appuyer sur le 

bouton. 

« Ding… ding… » 

Soudain l’homme arriva en courant et frappa à une porte non loin de celle de Poirot. 

Le  détective  entendit  ensuite  la  voix  déférente  du  conducteur,  puis  le  caquet 

insistant et volubile d’une femme : Mrs Hubbard ! 

Poirot ne put réprimer un sourire. 

L’explication dura un long moment. La dame parlait sans arrêt et laissait à peine le 

temps  au  malheureux  conducteur  d’avancer  timidement  un  mot.  Enfin,  tout  parut 

s’arranger et Poirot entendit distictement : 

- Bonne nuit, madame. 

La porte se referma. 

Poirot pressa alors du doigt le bouton de sonnette. 

Le conducteur se précipita, l’air contrarié et affairé. 

- De l’eau minérale, s’il vous plaît. 

- Bien, monsieur. 

Peut-être  un  clignement  d’œil  de  Poirot  incita-t-il  le  conducteur  à  quelques 

confidences. 

- La dame américaine… 

- Eh bien ? 

L’employé s’épongea le front. 

-  El e  prétend  qu’un  homme  se  cache  dans  son  compartiment.  Vous  voyez  cela 

d’ici !  Dans  un  espace  aussi  restreint,  où  pourrait-il  se  loger ?  J’ai  essayé  de  lui  faire 

entendre  raison  et  de  lui  démontrer  l’impossibilité de  ce qu’elle redoute.  El e  continue à 

me soutenir qu’en se réveil ant elle a vu un homme. Je lui demande comment il a pu s’en 

aller en laissant la porte fermée au loquet à l’intérieur ? Elle ne veut rien savoir. Comme si 

nous n’avions pas assez d’ennuis par ail eurs ! Cette neige… 

- La neige ? 

- Eh ! oui, monsieur. Monsieur n’a donc pas remarqué que le train ne marche plus ? 

il  est  arrêté  par  la  neige.  Dieu  seul  sait  combien  de  temps  nous  resterons  ici.  Je  me 

souviens d’avoir une fois été bloqué par la neige sept jours durant. 

- Où sommes-nous ? 

- Entre Vincovci et Brod. 

- Pas de veine ! soupira Poirot, ennuyé. 

L’homme s’éloigna, puis revint avec la bouteil e d’eau minérale. 

- Bonsoir, monsieur. 

Poirot avala un verre d’eau et se disposa à dormir. 

A  peine  se  replongeait-il  dans  le  sommeil  qu’il  fut  de  nouveau  réveil é.  On  eût  dit 

qu’on objet lourd était tombé près de sa porte. 

Il sauta en bas de sa couchette, ouvrit la porte et regarda. Rien. Mais à droite, un 

peu  plus  loin  dans  le  couloir,  une  femme  enveloppé  d’un  peignoir  rouge  s’éloignait.  A 

l’autre extrémité, assis sur son  petit tabouret, le conducteur faisait des comptes sur de 

grandes feuilles de papier. Tout était calme. 

« Décidément j’ai les nerfs malades », songea Poirot en retournant se coucher. 

Cette fois, il dormit jusqu’au matin. 

Quand il rouvrit les yeux, le train ne marchait toujours pas. Poirot leva le store pour 

jeter un coup d’œil au-dehors. D’énormes amas de neige bloquaient la voie. 

Il consulta sa montre : neuf heures passées. 

A  dix  heures  moins  le  quart,  Poirot,  frais  et  pimpant  selon  son  habitude,  fit  son 

entrée dans le wagon-restaurant où retentissait un chœur de lamentations. 

Toutes  les  barrières  sociales  entre  les  voyageurs  se  trouvaient  à  présent 

renversées. La commune infortune rapprochait tout le monde. Mrs Hubbard geignait plus 

fort que les autres. 

-  Ma  fil e  me  disait  de  me  reposer  tranquil ement  dans  le  train  jusqu’à  Paris. 

Pendant  combien  de  jours  allons-nous  rester  ici  sans  bouger ?  Et  mon  bateau  qui  part 

après-demain !  Comment  faire ?  Je  ne  puis  même  pas  télégraphier  pour  décommander 

ma cabine. Je suis furieuse rien que d’y penser ! 

L’Italien  déclarait  que  des  affaire  importantes  l’attendaient  à  Milan  et  le  grand 

Américain  au  costume  voyant  essayait  de  consoler  sa  compatriote  en  lui  disant  que  le 

train pouvait encore rattraper son retard. 

- Ma sœur et ses enfants qui m’attendent ! gémissait la dame suédoise. Impossible 

de les avertir. Que vont-ils s’imaginer ? Ils croiront sûrement qu’il m’est arrivé malheur. 

- Combien de temps allons-nous demeurer ici ? Quelqu’un a-t-il une idée ? s’enquit 

Mary Debenham. 

Sa voix trahissait une certaine impatience, mais Poirot n’y retrouva aucune trace de 

cette inquiétude nerveuse qu’elle avait manifesttée durant l’arrêt très court du « Taurus-

Express ». 

Mrs Hubbard se livrait de nouveau à ses jérémiades : 

-  Et  dire  qu’il  n’y  a  personne  capable  de  vous  renseigner  dans  ce  train !  Ces 

étrangers n’essaieront même pas de nous tirer de là. Ah ! en Amérique… 

Arbuthnot se tourna vers Poirot et lui parla en français avec un accent britannique 

très prononcé : 

- Vous êtes un directeur de la ligne, je crois, monsieur ? Vous pouvez nous dire… 

Souriant, Poirot rectifia : 

- Non, non, ce n’est pas moi. Vous me confondez avec mon ami, M. Bouc. 

- Oh ! excusez-moi. 

- Il n’y a pas de quoi. Cette erreur est toute naturelle. J’occupe en ce moment son 

ancien compartiment. 

M.  Bouc  ne  se  trouvait  pas  dans  le  wagon-restaurant.  Poirot  promena  son  regard 

autour de lui pour voir qui d’autre manquait. 

La  princesse  Dragomiroff  était  absente,  ainsi  que  le  jeune  couple  hongrois, 

Ratchett, son domestique et la femme de chambre allemande. 

La Suédoise s’essuya les yeux. 

- Je suis ridicule de pleurer ainsi. Quoi qu’il arrive, nous devons accepter notre sort. 

Toutefois,  cette  résignation  chrétienne  était  loin  d’être  partagée  par  tous  les 

voyageurs. 

-  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  déclara  MacQueen.  Ne  savez-vous  donc  pas  que 

nous pouvons être retenus ici pendant des jours et des jours ! 

- Dans quel pays sommes-nous ? demanda Mrs Hubbard, d’une voix plaintive. 

Quand on lui apprit que c’était la Yougoslavie, elle répliqua : 

- Oh ! encore un de ces territoires balkaniques ! Que va-t-il nous arriver ? 

-  Mademoiselle,  vous  seule  montrez  un  peu  de  patience,  observa  Poirot  à  Mary 

Debenham. 

Elle haussa légèrement les épaules. 

- A quoi sert de se plaindre ? 

- Vous êtes philosophe, mademoiselle. 

- Cela impliquerait un certain détachement. Je suis plutôt égoïste et je m’applique à 

éviter toute émotion inutile. 

Elle  parlait  plutôt  pour  elle-même,  et  son  regard  se  portait  vers  la  fenêtre  et  les 

amas de neige au-dehors. 

- Vous avez du cran, mademoiselle. De nous tous, c’est vous qui semblez posséder 

le plus de force morale. 

- Pour ça, non : je connais quelqu’un de bien plus fort que moi. 

- Qui donc ? 

Elle  parut  soudain  prendre  conscience  qu’elle  parlait  à  un  étranger,  à  un  homme 

avec qui, jusqu’à ce matin-là, elle avait à peine échangé une demi-douzaine de phrases. 

A cette pensée, elle fit entendre un petit rire amusé, puis reprit : 

-  Je  veux  parler  de  cette  vieil e  dame…  Vous  l’avez  sans  doute  remarquée.  Une 

femme  très  laide,  mais  avec  un  certain  charme  fascinateur.  Il  lui  suffit  de  lever  le  petit 

doigt et de prononcer quelques mots polis pour que tout le personnel du train s’empresse 

autour d’elle. 

-  Il  s’empresse  également  auprès  de  mon  ami,  M.  Bouc,  parce  qu’il  est  un  des 

directeurs de la Compagnie, et non à cause de son esprit dominateur. 

Mary Debenham sourit. 

La  matinée  s’avançait.  Plusieurs  voyageurs,  parmi  lesquels  Poirot,  demeurèrent 

dans  le  wagon-restaurant  et  bavardèrent,  histoire  de  passer  le  temps.  Poirot  en  apprit 

davantage  encore  sur  la  fille  de  Mrs  Hubbard  et  connut  sur  le  bout  des  doigts  les 

habitudes quotidiennes de feu Mr Hubbard, depuis l’heure du lever – où le brave homme 

commençait  son  déjeuner  par  des  céréales  –  jusqu’à  celle  où  il  se  couchait,  les  pieds 

dans des chaussons de  nuit tricotés par Mrs Hubbard elle-même. 

Tandis  que  la  Suédoise  lui  exposait  en  termes  vagues  les  buts  des  missionnaires 

en Orient, M. Poirot vit avancer vers lui un employé des wagons-lits. 

- Pardon, monsieur. 

- Eh bien ? 

-  M.  Bouc  serait  très  désireux  que  vous  veniez  vous  entretenir  avec  lui  quelques 

minutes. 

Poirot s’excusa auprès de la dame et suivit l’employé. Ce n’était pas le conducteur 

de son propre wagon, mais un gros blond. 

Précédé de son guide, le détective longea le couloir de sa voiture et passa dans la 

suivante. L’homme frappa à une porte et se rangea pour le laisser entrer. 

C’était  un  compartiment  de  seconde  classe…  choisi  sans  doute  parce  qu’il  était 

spacieux. Il était déjà encombré. 

M.  Bouc  en  personne  était  assis  au  fond.  En  face  de  lui,  un  petit  homme  brun 

regardait la neige par la fenêtre. Deboout, et empêchant Poirot d’avancer, se tenaient le 

chef de train, un colosse en uniforme bleu, et le conducteur de son wagon. 

-  Ah !  vous  voici,  mon  cher  ami,  s’exclama  M.  Bouc.  Entrez  donc.  Nous  avons 

besoin de vous. 

Le petit homme brun assis près de la fenêtre recula, cédant sa place à Poirot qui se 

serra pour passer devant les deux autres hommes et s’installa vis-à-vis de son ami. 

L’expression de M. Bouc lui parut significative. De toute évidence, il s’agissait d’une 

affaire grave. 

- Que se passe-t-il ? demanda Poirot. 

- Bien des choses. D’abord cette neige… cet arrêt… et… 

Il fit une pause. Le conducteur du wagon-lit poussa un soupir. 

- Eh bien… et après ? 

- Un voyageur a été assassiné cette nuit, acheva M. Bouc. 

- Un voyageur ? Lequel ? 

- Un Américain… un nommé… (Il consulta les papiers posés devant lui). Ratchett. 

C’est cela, n’est-ce pas ? Ratchett ? 

- Oui, monsieur, répondit le conducteur. 

Poirot observa l’employé. Il était blanc comme un linge. 

- Faites asseoir cet homme, dit-il. Il va tomber en syncope. 

Le chef de train recula et le conducteur s’écroula sur la banquette, enfouissant son 

visage entre ses mains. 

- Voilà qui est sérieux, dit Poirot. 

-  Certes.  Un  meurtre  constitue  toujours  un  affreux  événement.  Mais  cette  fois  les 

choses  se  compliquent.  Il  se  peut  que  nous  soyons  retenus  ici  pendant  des  heures… 

voire des journées entières. En outre, dans la plupart des autres pays, des représentants 

de la police montent dans le train. En Yougoslavie… personne ne se dérange. Alors, vous 

comprenez… 

- En effet, cela n’améliore pas la situation, observa Poirot. 

-  Elle  tournera  peut-être  au  tragique,  déclara  M.  Bouc.  Docteur  Constantine, 

excusez-moi de ne pas vous avoir présenté encore à mon ami, Mr Poirot. 

Le petit homme brun et le détective échangèrent un salut. 

- Suivant l’avis du docteur, le crime a été commis vers une heure du matin. 

- Il serait difficile de préciser le moment, mais je crois pouvoir affirmer que la mort a 

eu lieu entre minuit et une heure du matin. 

- Quand a-t-on vu Mr Ratchett pour la dernière fois ? demanda M. Poirot. 

- A une heure moins vingt, il a parlé au conducteur, dit M. Bouc. 

-  C’est  exact,  acquiesça  Poirot.  Je  l’ai  moi-même  entendu.  Est-ce  bien  la  dernière 

fois que Ratchett a été vu vivant ? 

- Oui. 

Le docteur ajouta : 

- La fenêtre du compartiment de Mr Ratchett a été trouvée grande ouverte afin de 

laisser  croire  que  le  meurtrier  s’est  échappé  par  là.  Mais  alors,  des  traces  eussent  été 

visibles sur la neige… et il n’y en avait aucune. 

- Quand le crime a-t-il été découvert ? 

- Michel ! 

Le conducteur du wagon-lit se redressa, l’air effaré. 

- Expliquez à monsieur ce qui s’est passé exactement, ordonna M. Bouc. 

L’homme parla d’une voix tremblante. 

- Dans la matinée, le domestique de Mr Ratchett frappa plusieurs fois à la porte de 

son maître, sans obtenir de réponse. Voilà une demi-heure, le maître d’hôtel du wagon-

restaurant désirait savoir si ce monsieur déjeunerait. Il était onze heures. 

« Je  lui  ouvris  la  porte  avec  ma  clef.  Mais  la  chaînette  de  sûreté  était  mise  à 

l’intérieur  et  personne  ne  répondait.  Rien  ne  bougeait  dans  le  compartiment  et  il  faisait 

froid…  terriblement  froid  avec  la  fenêtre  ouverte  et  la  neige  qui  entrait.  Croyant  que  le 

monsieur était peut-être malade, j’allai chercher le chef de train et nous avons dû briser la 

chaîne pour pénétrer dans le compartiment. Mr Ratchett était… Ah ! c’est horrible ! 

De nouveau, il enfouit son visage dans ses mains. 

- La porte était fermée et la chaînette mise à l’intérieur, répéta Poirot. Ne s’agirait-il 

point d’un suicide ? 

Le docteur grec fit entendre un rire sarcastique. 

- Un homme se suicide-t-il en se donnant des couteau en dix ou douze endroits ? 

Les yeux de Poirot s’agrandirent. 

- Quelle férocité ! 

Pour la première fois, le chef de train prit la parole : 

- C’est une femme. Croyez-m’en. Seule une femme frappe de cette façon. 

Le docteur Constantine fronça le sourcil. 

-  Si  c’est  une femme,  elle  doit  posséder  une force  herculéenne,  observa-t-il.  Sans 

entrer dans des détails techniques, je puis vous assurer qu’un ou deux de ces coups ont 

été portés avec une telle violence qu’ils ont traversé d’épaisses couches de muscles. 

- Visiblement, ce crime n’offre rien de scientifique dans son exécution. 

- En effet, approuva le docteur Constantine. Les coups semblent avoir été portés au 

hasard  et  certains  n’ont  fait  qu’effleurer  la  peau.  On  dirait  que  le  meurtrier,  les  yeux 

fermés, a frappé au petit bonheur. 

-  C’est  une  femme.  Les  femmes  sont  ainsi  faites.  La  rage  décuple  leurs  forces, 

ajouta le chef de train, qui semblait parler par expérience. 

-  Je  vais  peut-être  vous  apprendre  du  nouveau,  dit  Poirot.  Mr  Ratchett  m’a  parlé 

hier et, autant que je pus comprendre, sa vie était menacée. 

-  Sans  doute  par  une  de  ces  bandes  de  « gangsters »  américains.  En  ce  cas,  ce 

n’est pas une femme qui aurait tué. 

Le chef de train parut contrarié de voir s’écrouler son hypothèse. 

-  Alors  le  crime  a  été  commis  par  un  amateur,  déclara  Poirot  d’un  ton  désappro-

bateur. 

- J’ai remarqué dans le train un grand Américain d’allures communes, habil é d’un 

costume  voyant  qui  mâche  de  la  gomme.  Vous  voyez  qui  je  veux  dire ?  demanda  

M. Bouc, poursuivant son idée. 

Le conducteur à qui il avait posé la question répondit : 

-  Oui,  monsieur,  le  numéro  16.  Mais  ce  ne  peut  être  lui.  Je  l’aurais  vu  entrer  ou 

sortir du compartiment. 

- Ce n’est pas sûr. Nous reviendrons là-dessus tout à l’heure. Reste à savoir ce que 

nous allons faire maintenant. 

Son regard interrogateur se tourna vers Poirot. Le détective le regarda à son tour. 

-  Voyons,  mon  ami,  reprit  M.  Bouc.  Vous  devinez  ce  que  j’attends  de  vous.  Je 

connais vos capacités. Prenez en main la direction de l’enquête. Ne me refusez pas ce 

secours. Pour nous, je veux dire pour la Compagnie internationale des Wagons-Lits, cette 

affaire est grave. Elle se simplifierait si nous pouvions découvrir le coupable avant que la 

police  yougoslave  s’en  mêlât.  Autrement,  nous  aurons  des  ennuis,  des  retards  et  des 

difficultés de toutes sortes. Peut-être même des innocents seront-ils accusés. Tandis que 

si vous découvrez la solution du mystère, nous dirons : « Un meurtre a été commis : voici 

l’assassin. » 

- Et si j’échoue. 

-  Ah !  mon  cher !  (La  voix  de  M.  Bouc  se  fit  positivement  caressante).  Je  connais 

votre  renommée  et  j’ai  entendu  parler  de  vos  méthodes !  C’est  une  affaire  faite  pour 

vous ! Etudier les antécédents de tous les gens, leur  bona fide… cela demande beaucoup 

de temps et de soucis. Mais ne m’avez-vous pas maintes fois répété que, pour découvrir 

un coupable, il suffisait simplement de s’asseoir dans un fauteuil et de réfléchir ? Eh bien, 

mettez-vous  à  l’œuvre.  Interrogez  les  voyageurs  du  train,  examinez  le  cadavre, 

réfléchissez aux indices qui s’offriront et je réponds que vous réussirez. Faites fonctionner 

–  comme  je  vous  l’ai  également  entendu  dire  –  les  petites  cellules  grises  de  votre 

cerveau… et vous découvrirez bientôt le coupable ! 

Penché en avant, il regardait Poirot avec affection. 

- Votre confiance ne laisse pas de me toucher, mon ami, dit Poirot d’une voix émue. 

Comme  vous  le  dites,  le  problème  ne  doit  pas  être  très  facile  à  résoudre.  La  nuit 

dernière… mais n’anticipons pas. Le fait est qu’il y a à peine une demi-heure, je songeais, 

avec  appréhension,  que  nous  allions  passer  des  mortelles  heures,  bloqués  par  cette 

neige. Et voici que se présente une énigme des plus passionnantes… 

- Alors, vous acceptez ? 

- J’accepte. Vous me chargez de l’enquête ? 

- Entièrement… et nous nous mettons à votre disposition. 

-  Tout  d’abord,  je  désirerais  un  plan  du  wagon-lit  Constantinople-Calais,  avec  les 

noms des voyageurs qui occupent les différents compartiments, leurs passeports et leurs 

billets de chemin de fer. 

- Michel, veuillez aller chercher tout cela. 

Le conducteur du wagon-lit quitta le compartiment. 

- Quels sont les autres voyageurs du train ? 

- Dans cette voiture, il n’y a que le docteur  Constantine et moi. Dans la voiture de 

Bucarest, il y a un vieillard estropié d’une jambe et bien connu du conducteur. Après vient 

le fourgon à bagages qui ne nous intéresse pas puisque, une fois le dîner servi, hier soir, 

on l’a fermé à clef. 

- Il semblerait donc que nous devrions chercher le meurtrier parmi les voyageurs de 

la voiture Constantinople-Calais (Il se tourna ver le docteur). C’est bien votre opinion ? 

Le Grec acquiesça d’un signe de tête. 

- Depuis minuit et demi, nous sommes bloqués par la neige amoncelée. A partir de 

ce moment-là, personne n’a pu quitter le train… 



M. Bouc déclara solennellement : 

«  L’assassin est parmi nous… dans ce train même… » 







 
















Une femme 





-  Tout  d’abord,  je  voudrais  dire  un  petit  mot  au  jeune  M.  MacQueen.  Il  peut  nous 

fournir quelques renseignements précieux. 

- Certainement, dit M. Bouc. 

Il se tourna vers le chef de train. 

- Priez M. MacQueen de venir. 

Le conducteur reparut à ce moment avec un paquet de passeports et de billets de 

chemin de fer. M. Bouc les lui prit des mains : 

- Merci, Michel. Pour l’instant, il vaudrait mieux que vous rejoigniez votre poste. Plus 

tard, nous vous interrogerons. 

- Bien monsieur. 

Michel quitta le compartiment. 

-  Lorsque  nous  aurons  vu  le  jeune  MacQueen,  le  docteur  voudra  bien  peut-être 

m’accompagner dans le compartiment de la victime ? demanda Poirot. 

- Volontiers, monsieur. 

- Ensuite… 

Mais le chef de train revenait, suivi de M. MacQueen. M. Bouc se leva. 

-  Nous  sommes  entassés  ici,  constata-t-il.  Prenez  ma  place,  monsieur  MacQeen. 

M. Poirot retera assis devant vous… 

Il se tourna vers le chef de train. 

- Faites évacuer, le wagon-restaurant, ordonna-t-il, et qu’on le mette à la disposition 

de M. Poirot. Vous y serez mieux, mon cher ami, pour conduire votre enquête. 

- Oui, ce serait préférable, en effet. 

MacQueen demeurait debout et regardait l’une après l’autre les personne prsentes, 

incapable de saisir ces rapides paroles débitées en français. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en un français laborieux. Pourquoi ?... 

D’un  geste  énergique,  Poirot  lui  fit  signe  de  s’asseoir  devant  lui,  dans  un  coin  du 

compartiment. 

- Pourquoi ?... répéta MacQueen. 

Puis il continua dans sa propre langue : 

- Que se passe-t-il dans le train ? Est-il arrivé quelque chose ? 

-  Parfaitement,  répondit  Poirot.  Il  s’est  passé  quelque  chose.  Préparez-vous  à 

recevoir un choc :  Votre patron, Mr Ratchett, est mort !  

La  bouche  de  MacQueen  s’arrondit  pour  émettre  un  sifflement.  Sauf  la  flamme 

légère qui passa dans son regard, il ne trahit aucun signe d’émotion ou de chagrin. 

- Ils l’ont tout de même eu, cette fois, dit-il. 

- Qu’entendez-vous par là, monsieur MacQueen ? 

MacQueen hésita un instant. 

- Selon vous, Mr Ratchett aurait été assassiné ? demanda Poirot. 

-  Il  n’a  pas  été  assassiné ?  reprit  MacQueen  qui  parut  éprouver  une  violente 

surprise. 

-  Ma  foi,  je  croyais  qu’il  avait  été  assassiné…  Voulez-vous  dire  qu’il  est  mort 

naturellement pendant son sommeil ? Le vieux était d’une santé… 

-  Non,  non,  interrompit  Poirot.  Vos  soupçons  sont  justes.  Mr  Ratchett  a  été  tué… 

poignardé. Mais j’aimerais que vous m’expliquiez pourquoi vous étiez si sûr qu’il s’agissait 

d’un crime et non d’une mort naturelle. 

MacQueen réfléchit quelques secondes. 

- Je voudrais d’abord savoir qui vous êtes et connaître votre rôle dans cette affaire. 

- Je représente la Compagnie internationale des Wagons-Lits. Je suis détective. Je 

m’appel e Hercule Poirot. 

Si  Poirot  s’attendait  à  produire  une forte  impression  sur  le jeune  homme,  il  en  fut 

pour  ses  frais.  MacQueen  poursuivit  simplement :  « Ah !  oui ? »  et  attendit  que  Poirot 

continuât. 

- Vous me connaissez peut-être de nom ? 

- En effet, ce nom ne m’est pas tout à fait inconnu… mais je croyais qu’il appartenait 

à un grand couturier. 

Hercule Poirot le toisa avec dédain. 

- C’est inconcevable ! s’exclama-t-il. 

- Qu’est-ce qui est inconcevable ? 

- Rien. Revenons à nos moutons. Monsieur MacQueen, je vous prie de me dire tout 

ce que vous savez sur la victime. Vous lui êtes parent ? 

- Non. Je suis… ou plutôt j’étais… son secrétaire. 

- Depuis combien de temps occupiez-vous cette situation ? 

- Depuis un an. 

- Donnez-moi tous les renseignements possibles. 

- J’ai fait la connaissance de Mr Ratchett il y a un peu plus d’un an, lorsque j’étais 

en Perse. 

Poirot l’interrompit. 

- Que faisiez-vous dans ce pays ? 

-  J’étais  venu  de  New  York  pour  visiter  une  concession  de  pétrole.  Inutile  d’entrer 

dans les détails.  L’affaire a mal  tourné  pour mes  amis et  pour moi.  Mr  Ratchett  habitait 

dans  notre  hôtel.  Il  venait  de  renvoyer  son  secrétaire  et  m’offrit  l’emploi.  A  bout  de 

ressources, je fus trop heureux d’accepter cette situation largement rémunérée. 

- Et depuis ? 

-  Nous  avons  beaucoup  voyagé.  Mr  Ratchett  désirait  voir  le  monde,  mais  il  était 

handicapé  par  son  ignorance  des  langues  étrangères.  Ce  genre  d’existence  ne  me 

déplaisait pas. 

-  Donnez-moi  aussi  tous  les  renseignements  possibles  sur  le  compte  de  votre 

patron. 

Le jeune homme haussa les épaules d’un air perplexe. 

- Vous m’imposez là une tâche difficile. 

- quel est son nom exact ? 

- Samuel Edward Ratchett. 

- Etait-il Américain ? 

- Oui. 

- De quel e partie de l’Amérique venait-il ? 

- Je n’en sais rien. 

- Alors, dites-moi ce que vous savez. 

- Le fait est, monsieur Poirot, que je ne sais rien du tout ! Mr Ratchett ne me parlait 

jamais de lui-même ou de son existence en Amérique. 

- En soupçonnez-vous la raison ? 

-  Non.  J’imagine qu’il  rougissait  de  ses  débuts. Bien  des  hommes  éprouvent  cette 

espèce de honte. 

- A-t-il de la famille ? 

- Il n’y a jamais fait allusion. 

-  Voyons,  monsieur  MacQueen,  vous  vous  êtes  certainement  fait  une  opinion 

personnelle sur cet homme ? 

- Naturellement. Tout d’abord, je ne crois pas que Ratchett soit son véritable nom et 

je  soupçonne  qu’il  a  quitté  l’Amérique  pour  échapper  à  quelqu’un.  Il  semble  y  avoir 

réussi… jusqu’à ces deux dernières semaines. 

- Qu’arriva-t-il alors ? 

- Il reçut des lettres de menaces. 

- Les avez-vous vues ? 

-  Certes.  Dépouiller  la  correspondance  entrait  dans  mes  attributions.  La  première 

lettre arriva il y a une quinzaine de jours. 

- Ces lettres ont-elles été détruites ? 

- Non, pas toutes. J’en conserve encore deux dans mon classeur. Voulez-vous que 

j’ail e les prendre ? 

- Je vous en prie. 

MacQueen  sortit  du  compartiment.  Il  revint  quelques  minutes  plus  tard  et  posa 

devant Poirot deux feuilles de papier ordinaire fort maculées. 

La première lettre, sans signature, était rédigée en ces termes : 



Vous  pensiez  nous  glisser  entre  les  mains  et  en 

êtes  quitte  à  bon  compte,  mais  détrompez-vous. 

Nous  avons  juré  de  vous  avoir  et  nous  vous 

aurons ! 



Sans autre commentaire qu’un froncement de sourcils, Poirot lut la seconde lettre : 



Nous allons vous emmener en promenade, Ratchett. 

Et bientôt, nous aurons le dernier mot ! 



-  Le  style  est  un  peu  monotone,  observa  Poirot  en  posant  la  lettre.  L’écriture  l’est 

certes moins. 

MacQueen le regarda fixement. 

-  Vous  ne  l’avez  certainement  pas  remarqué, monsieur  MacQueen,  dit Poirot  d’un 

ton cordial. Il faut un œil exercé pour s’en apercevoir, mais cette lettre a été composée 

par  deux  personnes  ou  peut-être  davantage…  Chacune  d’elles  a  tracé  une  lettre  ou  un 

mot à la fois. En outre, on a écrit en caractères typographiques, ce qui rend plus difficile 

l’identification de l’écriture. 

Poirot fit une pause, puis ajouta : 

- Savez-vous que Mr Ratchett m’a demandé de le protéger ? 

- Vous ? 

L’étonnement de MacQueen indiquait nettement qu’il n’avait pas été mis au courant 

de cette demande. 

-  Oui,  moi,  affirma  Poirot.  Il  paraissait  fort  inquiet…  Quel e  fut  son  attitude  à  la 

réception de la première lettre ? 

- Il se contenta de rire sans se départir de son calme extérieur. Cependant, je sentis 

qu’il s’efforçait de dissimuler son trouble. 

Poirot posa ensuite à MacQueen une question tout à fait inattendue : 

-  Monsieur  MacQueen,  voulez-vous  me  dire  franchement  votre  opinion  sur  votre 

patron ? Vous plaisait-il ? 

Hector MacQueen ne répondit qu’au bout d’un moment. 

- Non, il ne me plaisait pas. 

- Pourquoi ? 

- Je ne pourrais en expliquer exactement la raison. Il se montrait toujours aimable. 

Le jeune homme s’arrêta avant de poursuivre : 

- En toute sincérité, monsieur Poirot, cet homme ne m’inspirait aucune confiance. Il 

me produisait l’effet d’un être cruel et dangereux. J’avoue, toutefois, n’avoir aucun motif 

personnel de le juger ainsi. 

-  Je  vous  remercie,  monsieur  MacQueen.  Ah !  encore  une  question :  quand  avez-

vous vu Mr Ratchett vivant pour la dernière fois ? 

-  Hier  au  soir,  vers…  dix  heures.  Je  me  rendis  à  son  compartiment  pour  prendre 

quelques notes. 

- Sur quel sujet ? 

- Il s’agissait de poteries antiques achetées en Perse. La livraison ne répondait pas 

du tout à la commande. Il s’ensuivit une longue et fastidieuse correspondance. 

- C’est bien la dernière fois que vous avez vu Mr Ratchett en vie ? 

- Oui. 

- Savez-vous quand Mr Ratchett reçut la dernière lettre de menaces ? 

- Le matin du jour où il quitta Constantinople. 

-  Je  voudrais  encore  vous  demander  si  vous  étiez  en  bons  termes  avec  votre 

patron ? 

Les yeux du jeune homme clignotèrent. 

- Voici le moment tragique où je devrais avoir la chair de poule… Mais non, Ratchett 

et moi, nous  n’avions jamais eu une querelle. 

-  Monsieur  MacQueen,  voulez-vous  me  décliner  vos  noms  et  prénoms,  et 

m’indiquer votre domicile en Amérique. 

Hector Willard MacQueen donna son adresse permanente à New-York. 

Poirot s’appuya en arrière sur les coussins. 

-  Cela  suffit  pour  le  moment,  monsieur  MacQueen.  Je  vous  serai  très  obligé  de 

garder pour vous la nouvelle de la mort de Mr Ratchett. 

- Son domestique Masterman l’apprendra vite. 

- Peut-être est-il déjà au courant. En ce cas, tâchez de lui faire tenir sa langue. 

-  Ce  ne  sera  pas  difficile.  En  vrai  Anglais,  il  garde  ce  qu’il  sait  pour  lui-même.  Il 

professe une piètre opinion au sujet des Américains et n’en a aucune en ce qui concerne 

les gens d’autres nationalités. 

- Merci, monsieur MacQueen. 

L’Américain s’en alla. 

- Eh bien ? fit M. Bouc. Vous ajoutez foi aux déclarations de ce jeune homme ? 

- Il me paraît honnête et franc. Il n’a pas prétendu éprouver de l’affection envers son 

patron, comme il l’eût fait s’il avait eu quelque faute à se reprocher. Mr Ratchett ne lui a 

pas  révélé qu’il  avait,  sans succès,  essayé d’utiliser  mes  services ;  je ne  crois  pas qu’il 

faille voir là une circonstance suspecte. Mr Ratchett était sans doute un de ces hommes 

qui se passent le plus possible du conseil des autres. 

- Voilà donc une personne que vous déclarez innocente, observa M. Bouc en riant. 

Poirot lui adressa un regard de reproche. 

-  Moi,  je  soupçonne  tout  le  monde  jusqu’à  la  dernière  minute.  Toutefois,  j’admets 

que je  ne  vois  nullement  le  discret  et  pondéré MacQueen  perdant  la  tête  et  lardant  son 

patron  d’une  douzaine  de  coups  de  poignard.  Cela  ne  correspond  pas  du  tout  à  son 

caractère. 

- Non, dit M. Bouc, l’air pensif. Cette férocité semble presque l’œuvre d’un dément 

et  suggérerait  plutôt  la  haine  passionnée  d’un  Latin…  A  moins  que,  selon  l’opinion  de 

notre ami chef de train, le crime n’ait été commis par une femme. 

 














Le cadavre 





Suivi  du  docteur  Constantine,  Poirot  passa  dans  la  voiture  voisine  et  se  rendit  au 

compartiment  occupé  par  la  victime.  Le  conducteur  leur  ouvrit  la  porte  avec  son  passe-

partout. 

Les deux hommes entrèrent et Poirot demanda : 

- A-t-on dérangé quelque chose ici ? 

-  Rien  n’a  été  touché.  J’ai  même  évité  de  retourner  le  corps  en  procédant  à  mon 

examen. 

Poirot, satisfait, regarda autour de lui. 

Ce qui le frappa tout d’abord, ce fut le froid intense qui pénétrait par la portière dont 

la glace était encore ouverte. 

- Brr…, fit Poirot. 

L’autre sourit : 

- J’ai préféré ne pas la fermer, dit-il. 

Poirot examina la fenêtre. 

-  Vous  avez  raison,  docteur.  Personne  n’est  sorti  par  ici,  comme  voudrait  le  faire 

supposer la vitre ouverte : la neige a déjoué les plans de l’assassin. 

Prenant une petite boite dans sa poche, il souffla un peu de poudre sur le bord de la 

fenêtre. 

- Pas d’empreintes : cela démontre qu’on les a essuyées. S’il y en avait eu, elles ne 

nous auraient guère avancés. Elles eussent été celle de Mr Ratchett, de son domestique 

ou  du  conducteur.  De  nos  jours,  les  criminels  ne  commettent  pas  de  pareilles  bévues. 

Puisqu’il en est ainsi, ajouta-t-il, fermons cette vitre. On se croirait dans un frigorifique. 

Il joignit l’acte à la parole et pour la première fois il porta son attention vers le corps 

allongé sur la couchette. 

Ratchett gisait sur le dos. Sa veste de pyjama, souillée de taches rouges, avait été 

déboutonnée et écartée. 

- Je voulais constater l’état des blessures, expliqua le médecin. 

Poirot se pencha sur le cadavre, puis se redressa. 

-  Ce  n’est  pas  joli  à  voir,  dit-il  avec  une  grimace  de  dégoût.  Le  meurtrier  a  dû  se 

tenir là, debout, et frapper à coups redoublés. Combien de blessures y a-t-il au juste ? 

-  J’en  ai  compté  douze.  Une  ou  deux  d’entre  elles  sont  seulement  des  éraflures. 

D’autre part, trois de coups portés auraient suffi à déterminer la mort. 

Quelque  chose  dans  la  voix  du  médecin  intrigua  Poirot.  Le  détective  observa  le 

Grec qui, les sourcils froncés, regardait le cadavre. 

-  Vous  venez  de  découvrir  une  anomalie  quelconque,  n’est-ce  pas ?  Parlez,  lui 

conseilla-t-il doucement. Dites-moi ce qui vous étonne. 

- Je remarque ici un étrange phénomène. 

- Quoi donc ? 

- Regardez ces deux blessures, celle-ci et celle-là. (Il les désigna de l’index.) El es 

sont profondes… la coupure a certainement touché des vaisseaux sanguins… et pourtant 

les  bords  ne  sont  pas  béants.  El es  n’ont  pas  saigné  comme  elles  auraient  dû  le  faire 

normalement. 

- Ce qui signifie ? 

-  Que  l’homme  était  déjà  mort…  depuis  un  moment…  avant  de  recevoir  ces 

coups… Mais c’est absurde ! 

-  A  moins,  dit  Poirot  pensivement,  que  le  meurtrier,  imaginant  son  œuvre 

incomplète,  ne  soit  revenu  frapper  ces  deux  coups  pour  plus  de  sûreté.  Mais  cette 

hypothèse est peu vraisemblable. Rien d’autre ? 

- Si, encore un détail. 

- Lequel ? 

-  Vous  voyez  cette  blessure…  sous  le  bras  droit,  près  de  l’épaule.  Prenez  mon 

crayon. Tenez… Essayez de frapper un coup pareil. 

Poirot abaissa vivement la main. 

- Je comprends. Avec la main droite, c’est presque impossible. Il faudrait frapper en 

retournant le poignet. Mais en se servant de la main gauche… 

- Précisément, monsieur Poirot. Ce coup a ddû être donné de la main gauche. 

- Notre assassin est donc gaucher ? Non, n’est-ce pas ?... C’est plus compliqué que 

cela ne paraît. 

-  Vous  avez  raison,  monsieur  Poirot.  Quelques-uns  de  ces  autres  coups  ont 

visiblement été frappés de la main droite. 

-  Deux  assassins,  alors.  L’électricité  était-elle  allumée ?  demanda  vivement  le 

détective. 

-  C’est  difficile  à  dire.  Chaque  matin,  le  conducteur  coupe  le  courant  vers  dix 

heures. 

- Voyons le commutateur, dit Poirot. 

Il  examina  le  bouton  qui  commandait  la  lampe  du  plafond  et  la  lampe-liseuse  à  la 

tête du lit. 

- Eh bien, conclut Poirot, tout a été éteint. Nous voici devant l’hypothèse du premier 

et  du  deuxième  assassin,  comme  s’exprimerait  l’il ustre  Shakespeare.  Le  premier 

assassin s’acharne sur la victime et quitte le compartiment après avoir tourné la lumière. 

Le second assassin se glisse dans l’obscurité, ne voit pas que la besogne a déjà été faite 

et frappe au moins deux coups sur le cadavre. Que pensez-vous de mon idée ? 

- Magnifique ! s’exclama le médecin avec enthousiasme. 

- Vous trouvez ? Me voilà rassuré. Je craignais d’avoir proféré une absurdité. 

- Quelle autre explication pourrait-on fournir de ces deux dernières blessures ? 

-  Je  me  le  demande.  Existe-t-il  d’autres  indices  confirmant  l’intervention  de  deux 

meurtriers ? 

-  Je  crois  pouvoir  l’affirmer.  Quelques-uns  de  ces  coups,  comme  je  l’ai  déjà  dit, 

dénotent une certaine faiblesse – un manque de force ou de volonté… - tandis que celui-

ci  et  celui-là  (il  indiqua  les  deux  blessures  refermées)  ont  exigé  une  grande  vigueur 

physique. 

- A votre avis, seul un homme aurait pu les porter ? 

- J’en suis presque certain. 

- Une femme en eût été incapable ? 

-  Une  jeune  femme  très  vigoureuse,  disons  une  athlète,  en  aurait  peut-être  été 

capable,  particulièrement  sous  l’influence  d’une  forte  émotion,  mais,  selon  moi,  c’est 

presque impossible. 

Poirot demeura silencieux. 

Intrigué le médecin lui demanda : 

- Vous saisissez mon point de vue ? 

-  A  merveil e,  dit  Poirot.  Tout  s’éclaire  de  façon  éblouissante !  Le  meurtrier  est  un 

homme très fort, très faible, c’est une femme, il est droitier, il est gaucher. Ah ! tout cela 

est du plus haut comique ! 

Puis, avec une brusque colère : 

-  Et  la  victime ?  Que  devient-elle  dans  tout  cela ?  Crie-t-elle ?  Se  débat-elle ?  Se 

défend-elle ? 

Il glissa sa main sous l’oreil er et exhiba le petit revolver automatique que Ratchett 

lui avait montré la veille. 

- Entièrement chargé, constatez-le, docteur ! 

Ils promenèrent leurs regards autour d’eux. Les vêtements de Ratchette pendaient 

aux patères contre la cloison. Sur la petite table formée par le couvercle de la cuvette de 

toilette se trouvaient différents objets : dans un verre d’eau le dentier du mort, à côté de la 

bouteil e d’eau minérale, un verre vide, un grand flacon et un cendrier contenant le bout 

d’un  cigare,  des  fragments  de  papier  carbonisés,  et  aussi  deux  al umettes  qui  avaient 

servi. 

Le docteur saisit le verre et le renifla. 

- Voici qui nous explique l’inertie de la victime. 

- On l’a endormie ? 

- Oui. 

Poirot ramassa les deux bouts d’allumettes et les examina de très près. 

- Avez-vous découverts un indice quelconque ? lui demanda le petit médecin. 

-  Ces  deux  allumettes  présentent  des  formes  différentes,  l’une  est  plus  plate  que 

l’autre. 

- Les plates se vendent dans le train. 

Poirot fouil a les poches de Mr Ratchett, en retira une boîte d’allumettes et compara 

celles-ci avec les deux autres. 

- L’allumette ronde a été enflammée par Mr Ratchett. Voyons s’il possède aussi des 

plates. 

Une nouvelle recherche demeura vaine. 

Les yeux de Poirot, vifs et perçants comme ceux d’un oiseau, scrutaient les coins et 

recoins du compartiment. Aucun détail ne pouvait lui échapper, semblait-il. 

Poussant une légère exclamation, il se baissa et ramassa un objet sur le tapis : un 

petit carré de batiste portant, au coin, l’initiale « H » brodée. 

- C’est un mouchoir de femme, dit le docteur. Le chef de train ne se trompait pas. Il 

y a une femme là-dessous. 

- Par une coïncidence providentielle, elle laisse son mouchoir derrière elle, expliqua 

Poirot, tout comme dans les romans et les films policiers. Et, pour nous faciliter encore la 

tâche, ce mouchoir est marqué d’une initiale. 

- Quelle utile indication ! 

- N’est-ce pas ? 

Le  ton  de  Poirot  étonna  le  médecin.  Sans  lui  donner  le  temps  de  poser  une 

question. Poirot se baissa de nouveau vers le sol. Cette fois, il ramassa un cure-pipe. 

- Cet objet appartient peut-être à Mr Ratchett, suggéra le médecin. 

- Je n’ai pas trouvé de pipe dans ses poches, ni tabac, ni blague à tabac. 

- En ce cas, ce serait encore une pièce à conviction. 

- Certainement, Et elle nous arrive fort à point. Cette fois, il s’agit d’un accessoire de 

fumeur.  Ne  nous  plaignons  pas,  en  l’occurrence,  de  manquer  de  fils  conducteurs.  Ils 

abondent au contraire. A propos, où est l’arme du crime ? 

- Je n’en ai vu aucune trace. L’assassin a dû l’emporter avec lui. 

- Pour quelle raison ? 

- Ah ! 

Le médecin explorait délicatement les poches du pyjama de la victime. 

- Tiens, je n’avais pas remarqué ceci. 

De la pochette de la veste, il retira une montre en or. Le boitier était tout bossué et 

les aiguilles marquaient une heure et quart. 

- Voyez ! Nous avons l’heure du crime. Mes calculs tombent juste. L’assassinat a eu 

lieu entre minuit et deux heures du matin, et j’avais même ajouté : vers une heure, encore 

qu’il soit difficile d’être précis en cette matière. Eh bien, en voilà la confirmation. Le crime 

a été commis à une heure et quart. 

- Possible ! très possible !... 

Le médecin leva sur Poirot un regard interrogateur. 

- Excusez-moi, monsieur Poirot, mais je ne vous comprends pas du tout. 

-  Je  ne  me  comprends  pas  davantage  moi-même,  et  je  ne  comprends  rien  à 

l’affaire. Voilà ce qui me concerne. 

Poussant un soupir, il se pencha au-dessus de la petite table et examina les débris 

de papier carbonisé. 

-  Ce  qu’il  me  faudrait  pour  l’instant,  dit-il,  c’est  un  carton  à  chapeau  d’un  ancien 

modèle. 

Le docteur Constantine ne sut que penser de cette remarque inattendue. Poirot ne 

lui  accorda  pas  le  temps  de  l’interroger.  Ouvrant  la  porte  du  couloir,  il  appela  le 

conducteur. 

L’homme accourut. 

- Combien de femmes voyagent dans ce wagon ? 

Le conducteur compta sur ses doigts. 

- Une, deux, trois… six, monsieur. La vieil e dame américaine, la Suédoise, la jeune 

Anglaise,  la  comtesse  Andrenyi  et  Mme  la  princesse  Dragomiroff  avec  sa  femme  de 

chambre. 

Poirot réfléchit un instant : 

- Toutes ces personnes possèdent des cartons à chapeaux, n’est-ce pas ? 

- Oui, monsieur. 

- Bon. Veuil ez m’apporter ici celui de la Suédoise et celui de la femme de chambre. 

Ces  deux  femmes  sont  nos  seuls  espoirs.  Dites-leur  qu’il  s’agit  de  la  douane…  ou 

donnez-leur tout autre prétexte qui vous passera par la tête. 

-  Tout  ira  bien,  monsieur.  Pour  l’instant,  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  dames  ne  sont 

dans leurs compartiments. 

- Alors, faites vite. 

Le  conducteur  s’éloigna  rapidement  et  revint  avec  les  deux  cartons  à  chapeaux. 

Poirot ouvrit celui de la femme de chambre et le repoussa. Puis il s’empara de l’autre et 

ne  put  réprimer  une  exclamation  de  joie.  Enlevant  les  chapeaux  avec  précaution,  il 

découvrit des petits rouleaux de fine toile métallique. 

-  Ah !  voici  ce  qu’il  nous  faut.  Il  y  a  une  quinzaine  d’années,  tous  les  cartons  à 

chapeaux étaient fabriqués de la sorte. On fixait les chapeaux avec de longues épingles 

qui s’accrochaient dans ce réseau de métal. 

Tout en parlant, Poirot retira deux de ces dispositifs. Puis il remit les chapeaux en 

place et pria le conducteur de reporter les cartons où il les avait pris. 

La porte refermée, Poirot se retourna vers le médecin : 

-  Vous  saisissez,  mon  cher  docteur ?  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  reposent 

entièrement sur la procédure des experts. Dans une affaire, j’étudie le côté psychologique 

de  préférence  aux  empreintes  digitales  ou  à  la  cendre  de  cigarettes.  Mais,  dans  le  cas 

présent,  j’accepterais  volontiers  l’aide  d’un  homme  de  science.  Les  indices  foisonnent 

dans ce compartiment, mais comment savoir s’ils ne sont point simulés ? 

- Là, je ne vous suis plus, monsieur. 

- Eh bien, voici un exemple. Nous mettons la main sur un mouchoir de femme. Est-

ce  bien  une  femme  qui  l’a  perdu ?  Si  le  criminel  est  un  homme,  il  a  pu  se  tenir  ce 

raisonnement : « Pour faire croire qu’une femme a tué, je larderai ma victime de coups de 

couteau, dont quelques-uns faibles et inoffensifs, et j’abondonnerai ce mouchoir là où on 

ne pourra manquer de le trouver ». Première supposition. En voici une autre : une femme 

a-t-elle  commis  ce  crime  et  laissé  tomber  un  cure-pipe  pour  donner  le  change ?  Ou 

devons-nous  conclure  que  deux  individus,  un  homme  et  une femme,  ont  agi  chacun  de 

leur côté et commis tous deux l’imprudence d’oublier un objet capable de les identifier ? 

Cette coïncidence me paraît invraisemblable ! 

- Quel rôle joue ici le carton à chapeau ? 

- Ah ! nous y voilà ! Comme je vous le disais tout à l’heure, l’arrêt de la montre, le 

mouchoir,  le  cure-pipe  peuvent  être  des  indices  véritables  ou  simulés.  Jusqu’ici,  je  ne 

saurais  rien  affirmer.  Mais  je  découvre  une  piste  qui,  si  je  ne  me  trompe  n’est  point 

truquée. Je veux parler de cette allumette plate. Je crois qu’on s’en est servi pour brûler 

un papier compromettant… peut-être une lettre dont les termes révéleraient l’identité du 

coupable… je vais m’efforcer de tirer cela au clair. 

Il quitta le compartiment et reparut quelques instants après, portant un petit réchaud 

à alcool et un fer à friser. 

- Je m’en sers pour mes moustaches, expliqua-t-il. 

Le médecin, intéressé, vit le détective aplatir les deux morceaux de toile métallique, 

glisser  le  bout  de  papier  carbonisé  sur  l’un  d’eux,  et  appliquer  l’autre  morceau  par-

dessus. Il maintint ensuite le tout dans cette position à l’aide de sa pince et le plaça au-

dessus du réchaud allumé. 

- Ceci n’est qu’un pis-aller, espérons que nous obtiendrons le résultat voulu. 

Le  métal  commença  de  rougir  et  soudain  des  signes  apparurent  sur  le  papier 

noirci… des mots se formèrent lentement en lettres de feu. 

Sur ce petit fragment de papier on pouvait lire six mots et la fin d’un autre : 



 … enez-vous de la petite Daisy Armstrong. 



- Ah ! s’exclama Poirot. 

- Cela vous apprend-il quelque chose ? demanda le médecin. 

Les yeux brillants, le détective posa sa pince. 

- Oui. A présent, je connais al le véritable nom du mort et la raison pour laquelle il 

ne résidait plus en Amérique. 

- Comment s’appelait-il ? 

- Cassetti. 

-  Cassetti !...  Ce  nom  évoque  en  moi  un  souvenir.  Je  ne  sais  plus  au  juste…  Ne 

s’agit-il pas d’une affaire qui s’est passée aux Etats-Unis ? 

- Oui, répondit Poirot. 

Poirot, peu enclin à se montrer communicatif, promena son regard autour de lui et 

conclut : 

- Nous en reparlerons tout à l’heure. Assurons-nous d’abord si rien de ce qu’il y a à 

voir ne nous a échappé. 

D’une main habile, il inspecta de nouveau les poches du défunt sans rien découvrir 

d’intéressant. Il essaya d’ouvrir la porte de communication entre les deux compartiments, 

mais de l’autre côté le verrou était poussé. 

-  Un  point  m’intrigue,  remarqua  le  docteur  Constantine.  Si  l’assassin  ne  s’est  pas 

enfui  par  la  fenêtre,  si  cette  porte  de  communication  était  fermée  au  verrou  de  l’autre 

côté, et si la porte du couloir était non seulement fermée à clef mais aussi au moyen de la 

chaîne de sûreté, par où le meurtrier a-t-il pu sortir ? 

-  C’est  ce que  veut  savoir  le  public  lorsqu’un  il usionniste  est  emprisonné  pieds  et 

poings liés dans une armoire. 

- Vous dites ? 

- Je prétends, expliqua Poirot, que si le meurtrier veut nous faire croire qu’il a sauté 

par  la  fenêtre,  il  s’arrangera  pour  que  les  deux  autres  issues  paraissent  impraticables. 

Comme  pour  l’il usionniste  de  l’armoire,  il  existe  un  truc  là-dessous.  A  nous  de  le 

démasquer ! 

Il poussa le verrou de la porte de communication et expliqua ce geste : 

-  C’est  pour  le  cas  où  l’excellente  Mrs  Hubbard  s’aviserait  de  recueil ir  des  détails 

inédits sur le crime pour les transmettre à sa fille. 

Il jeta un dernier coup d’œil dans le compartiment. 

- Il ne nous reste plus rien à faire ici, dit-il. Allons rejoindre M. Bouc. 

 













 L’Enlèvement de la petite Armstrong 









M. Bouc achevait son omelette. 

- J’ai jugé plus pratique de faire servir immédiatement le déjeuner dans le  wagon-

restaurant. Une fois les tables débarrassées, M. Poirot pourra procéder à l’interrogatoire 

des voyageurs. En attendant, j’ai commandé qu’on nous apporte notre repas ici. 

- Excellente idée ! s’exclama Poirot. 

Aucun des trois hommes n’avait grand’ faim et le repas fut vite expédié, mais ce fut 

seulement au moment du café que M. Bouc fit allusion au sujet qui les préoccupait. 

- Eh bien ? demanda-t-il. 

-  Eh  bien,  j’ai  découvert  l’identité  de  la  victime  et  je  sais  pour  quel e  raison  cet 

homme a dû quitter l’Amérique. 

- Qui est-ce ? 

- Avez-vous entendu parlé du bébé Armstrong ? C’est cet individu qui a tué la petite 

Daisy Armstrong… Cassetti. 

-  Je  me  souviens  à  présent  de  ce  drame  horrible…  bien  que  les  détails 

m’échappent. 

-  Le  colonel  Armstrong  était  un  Anglais,  décoré  de  la  Croix  de  Victoria.  Il  était 

Américain par sa mère, la fille de Van der Halt, un millionnaire de Wall Street. Il épousa la 

fil e de Linda Arden, la plus célèbre tragédienne américaine de l’époque, et tous deux se 

fixèrent  en  Amérique.  De  leur  union  naquit  une  petite  fil e  qu’ils  idolâtraient.  A  l’âge  de 

trois  an,  cette  enfant  fut  enlevée  par  des  bandits  qui  offrirent  de  la  rendre  contre  une 

somme  fabuleuse.  Je  ne  m’étendrai  pas  sur  les  détails  de  l’affaire.  Sachez  seulement 

qu’après un versement de deux cent mil e dollars, on découvrit le cadavre de l’enfant ; la 

mort remontait à quinze jours au moins. L’indignation publique fut à son comble. Mais le 

pire  devait  se  produire.  Mrs  Armstrong  attendait  un  second  bébé.  Bouleversée  par  ces 

évènements,  elle  mit  au  monde  un  enfant  mort-né  et  elle-même  succomba.  Fou  de 

douleur, son mari se tua d’un coup de revolver. 

- Mon Dieu, quelle lamentable tragédie ! Je m’en souviens à présent, dit M. Bouc. 

Mais n’a-t-on pas eu une autre mort à déplorer ? 

- Si… celle d’une pauvre servante française ou suisse, je ne sais plus, que la police 

soupçonnait  de  complicité  avec  les  bandits.  On  refusa  d’écouter  ses  énergiques 

protestations. En fin de compte, poussée par le désespoir, la malheureuse se jeta d’une 

fenêtre  et  se  tua  sur  le  coup.  Par  la  suite,  son  innocence  fut  démontrée  de  façon 

éclatante. 

- Quelle chose horrible !... 

-  Six  mois  plus  tard,  Cassetti  fut  arrêté  comme  chef  de  la  bande  qui  avait  volé 

l’enfant. Les malfaiteurs avaient employé la plus sinistre des méthodes. De crainte d’être 

arrêtés  par  la  police,  ils  avaient  supprimé  l’enfant,  caché  le  cadavre,  et  continuaient  à 

soutirer autant d’argent que possible avant la découverte du meurtre. 

« Je puis vous affirmer ceci : Cassetti était l’assassin. Mais grâce à l’énorme fortune 

qu’il avait entassée et au chantage qu’il exerçait sur certaines personnalités, il fut acquitté 

par  la  suite  d’une  faute  dans  la  procédure.  Néanmoins,  la  populace  l’aurait  lynché  s’il 

n’avait  eu  l’habileté  de  se  déguiser  et  de  quitter  l’Amérique  sous  un  faux  nom.  Depuis 

lors, il voyageait et vivait luxueusement de ses revenus. 

-  Ah !  l’immonde  personnage !  proféra  M.  Bouc.  d’un  air  dégoût.  Ce  n’est  pas  moi 

qui déplorerai sa perte. 

- Moi, non plus ! 

- Il n’était tout de même pas nécessaire de le mettre à mort dans l’Orient-Express ! 

L’exécuteur aurait pu choisir un autre endroit. 

Poirot esquissa un sourire en soupçonnant M. Bouc de partialité en l’occurrence. 

- Il reste maintenant à savoir si le meurtre a été perpétré par une bande rivale que 

Cassetti aurait trahie dans le passé, ou s’il s’agit d’un acte de vengeance personnel e. 

Poirot  répéta  à  M.  Bouc  les  mots  découverts  par  lui  sur  le  fragment  de  papier 

carbonisé. 

-  Si  mes  présomptions  sont  justes,  cette  lettre  a  été  brûlée  par  le  meurtrier. 

Pourquoi ? Parce qu’elle contenait ce nom : Armstrong, qui donnait la clef du mystère. 

- Y a-t-il d’autres membres de la famil e Armstrong encore vivants ? 

-  Je  l’ignore,  malheureusement.  Mais  il  me  souvient  d’avoir  lu  quelque  part  que  

Mr Armstrong avait une jeune sœur. 

Poirot  exposa ensuite ses constations et  celles du docteur Constantine. Le  visage 

de M. Bouc s’éclaira lorsqu’il fut question de la montre arrêtée. 

- Nous avons là l’heure exacte du crime. 

-  Oui.  Ce  renseignement  est  précieux,  dit  Poirot  d’un  ton  si  étrange  que  les  deux 

autres le regardèrent, ahuris. 

- Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez entendu Ratchett parler au conducteur à 

une heure moins vingt ? lui demanda M. Bouc. 

Poirot relata minutieusement les événements de la nuit. 

- Eh bien, tout semblerait prouver que Cassetti… ou Ratchett, comme je continuerai 

à l’appeler – vivait encore à une heure moins vingt. 

- Une heure moins vingt-trois, exactement. 

-  Autrement  dit,  à  minuit  trente-sept,  Mr  Ratchett  était  bien  vivant.  C’est  un  fait 

indiscutable. 

Poirot se contenta de regarder pensivement devant lui. 

On frappa à la porte et le maître d’hôtel entra. 

- Le wagon-restaurant est libre, monsieur, annonça-t-il. 

- Allons-y ! dit M. Bouc en se levant. 

- Puis-je vous accompagner ? demanda Constantine. 

-  Certainement,  cher  docteur.  A  moins  que  M.  Poirot  n’y  voie  quelque 

inconvénient ? 

- Pas le moindre. 

Après un échange de politesse, aucun ne voulant passer le premier pour sortir, tous 

trois s’éloignèrent du compartiment. 





































































































































































 













 La déposition de l’employé des 

 wagons-lits. 









Dans le wagon-restaurant, tout était prêt pour recevoir ces messieurs. 

Poirot et M. Bouc s’assirent l’un à côté de l’autre et, en face d’eux, à la même table, 

le médecin prit place. 

Devant Poirot s’étalait le plan du wagon-lit Constantinople-Calais avec les noms des 

voyageurs  écrits  à  l’encre  rouge ;  à  côté,  les  passeports  et  les  billets  de  chemin  de  fer 

formaient  un  petit  tas.  On  n’avait  pas  oublié  l’encre,  le  papier,  les  porte-plume,  et  les 

crayons. 

- Parfait ! déclara Poirot. Ouvrons sans plus tarder notre enquête. Convoquons tout 

d’abord  le  conducteur  du  wagon-lit.  Vous  connaissez  sans  doute  la  moralité  de  cet 

homme ? Peut-on se fier à ses dires ? 

-  Oh ! mais  oui !  Pierre Michel  appartient  au  service  de  la  Compagnie  depuis  plus 

de  quinze  ans.  C’est  un  Français…  il  habite  près  de  Calais.  Ce  n’est  peut-être  pas  un 

phénix d’intelligence, mais il est foncièrement honnête. 

- Bon, dit Poirot. Faites-le venir. 

Bien  qu’ayant  recouvré  une  partie  de  son  sang-froid,  Pierre  Michel  demeurait 

encore sous le coup de l’émotion. 

- J’espère que monsieur n’a aucune négligence à me reprocher dans mon service ? 

demanda-t-il en regardant tour à tour Poirot et M. Bouc. C’est horrible, ce qui vient de se 

passer, mais j’ose croire que ma responsabilité n’est pas en jeu ? 

Ayant  calmé  les  craintes  de  l’employé,  Poirot  se  mit  à  l’interroger.  Il  lui  demanda 

d’abord son nom, son adresse, depuis combien de temps il travail ait à la Compagnie et 

depuis  quand  il  faisait  le  trajet  Constantinople-Calais.  Poirot  connaissait  déjà  tous  ces 

détails, mais cet interrogatoire de pure forme permit au conducteur de se mettre à l’aise. 

-  Arrivons  maintenant  aux  événements  de  cette  nuit.  A  quelle  heure  Mr  Ratchett 

s’est-il couché ? 

-  Presque  tout  de  suite après  dîner,  monsieur,  avant  que  le train quitte  la  gare  de 

Belgrade. Comme la veille, il m’avait prié de préparer son lit pendant le dîner, ce que je 

fis. 

- Quelqu’un a-t-il pénétré ensuite dans son compartiment ? 

- Son valet de chambre, monsieur, et son secrétaire, le jeune Américain. 

- Personne d’autre ? 

- Pas que je sache, monsieur. 

- Bien. C’est la dernière fois que vous l’avez vu ou entendu ? 

-  Non,  monsieur.  Vous  oubliez  qu’il  a  sonné  vers  une  heure  moins  vingt…  peu 

après l’arrêt du train. 

- Que s’est-il passé exactement ? 

- J’ai frappé à son porte, mais il répondit qu’il avait sonné par erreur. 

- Il répondit en anglais ou en français ? 

- En français. 

- Quels termes a-t-il exactement employés ? 

- « Ce n’est rien. Je me suis trompé ». 

- Parfait, dit Poirot. C’est bien ce que j’avais entendu. Après cela, vous êtes parti ? 

- Oui, monsieur. 

- Etes-vous retourné vous asseoir sur votre siège ? 

- Non, monsieur, j’ai d’abord répondu à un autre voyageur qui venait de sonner. 

-  Bien,  Michel.  Je  vais  maintenant  vous  poser  une  question  importante.  Où  étiez-

vous à une heure et quart ? 

- Moi, monsieur ? J’étais à ma place au fond du couloir. 

- Vous l’affirmez ? 

- Mais oui… à moiins… 

- A moins ? 

-  Ah !  en  effet,  je  suis  allé  dans  l’autre  wagon,  celui  d’Athènes,  voir  Vivet,  mon 

collègue.  Nous  avons  parlé  de  la  neige.  Ce  devait  être  peu  après  une  heure….  Je  ne 

saurais préciser. 

- Et quand êtes-vous revenu ? 

- On m’a sonné, monsieur. Je crois vous l’avoir déjà dit. C’était la dame américaine. 

Elle avait sonné plusieurs fois. 

- Oui, je me rappelle. Et après ? 

- Après, monsieur ? J’ai répondu à votre coup de sonnette et  vous ai apporté une 

bouteil e  d’eau  minérale.  Puis,  environ  une  demi-heure  après,  j’ai  fait  le  lit  dans  le 

compartiment du jeune Américain… le secrétaire de Mr Ratchett. 

- Mr MacQueen se trouvait-il seul dans son compartiment quand vous y êtes entré 

pour préparer le lit ? 

- Le colonel anglais du numéro 15 était assis avec lui. Ils parlaient ensemble. 

- Que fit le colonel en quittant Mr MacQueen ? 

- Il retourna dans on propre compartiment. 

- Le numéro 15… c’est tout près de votre siège, n’est-ce pas ? 

- Oui, monsieur, c’est le second compartiment à partir de cette extrémité du couloir. 

- Son lit était-il déjà préparé ? 

- Oui, monsieur, je l’avais fait pendant le dîner. 

- A quelle heure cela se passait-il ? 

- Je ne puis préciser. Mais certainement pas plus tard que deux heures. 

- Et ensuite ? 

- Je demeurai assis dans mon coin jusqu’au matin. 

- Vous n’êtes pas retourné dans le wagon d’Athènes ? 

- Non, monsieur. 

- Vous avez peut-être dormi ? 

- Je ne crois pas, monsieur. L’immobilité du train m’a empêché de somnoler comme 

cela arrive souvent. 

- N’avez-vous vu aucun voyageur aller et venir dans le couloir ? 

L’employé réfléchit un instant. 

- Une des dames s’est rendue à la toilette qui est à l’autre bout du couloir. 

- Quelle dame ? 

-  Je  ne  puis  le  dire  au  juste,  monsieur.  C’était  à  l’extrémité  opposée  du  couloir  et 

cette  personne  me  tournait  le  dos.  Elle  portait  une  robe  de  chambre  rouge  avec  des 

dragons. 

- C’est exact. Et après ? 

- Rien d’autre ne se produisit, monsieur, jusqu’au matin. 

- Vous en êtes sûr ? 

- Ah ! pardon ! Vous-même, monsieur, avez ouvert votre porte et regardé au-dehors 

l’espace d’une seconde. 

-  Bien,  mon  ami.  Je  me  demandais  si  vous  vous  souveniez  de  ce  menu  détail.  A 

propos, j’ai été réveil é par ce qui m’a semblé la chute de quelque objet lourd contre ma 

porte. Pourriez-vous me dire d’où provenait ce bruit ? 

L’homme le regarda fixement. 

- Il  n’y avait rien, monsieur, absolument rien. 

- En ce cas, j’ai dû être le jouet d’un cauchemar, conclut Poirot négligemment. 

- A moins,  observa  M. Bouc, que ce bruit ne se soit produit dans le compartiment 

voisin du vôtre. 

Poirot ne releva point cette suggestion. Peut-être préférait-il s’en abstenir devant le 

conducteur du wagon-lit. 

-  Passons  à  un  autre  sujet.  Supposons  qu’un  assassin  soit  monté  dans  le  train. 

Aurait-il pu s’échapper une fois le crime commis ? 

Pierre Michel répondit d’un signe de tête négatif. 

- A-t-il pu se cacher quelque part ? 

- Renoncez à cette idée, mon cher ami, lui dit M. Bouc. On a fouillé partout. 

-  De  plus,  ajouta  l’employé,  nul  ne  peut  entrer  dans  le  wagon-lit  ou  en  sortir  sans 

que je le voie. 

- Quelle était la dernière gare ? 

- Vincovci. 

- Quelle heure était-il alors ? 

-  Normalement,  le  train  devait  quitter  cette  gare  à  11h58.  Mais,  en  raison  du 

mauvais temps, nous avions vingt minutes de retard. 

- Quelqu’un aurait-il pu venir d’un des autres wagons du train ? 

-  Non,  monsieur.  Après  l  dîner,  la  porte  de  séparation  entre  les  wagons-lits  et  les 

autres voitures est fermée à clef. 

- Etes-vous descendu du train à Vincovci, Michel ? 

-  Oui,  monsieur,.  Comme  d’habitude,  je  suis  descendu  sur  le  quai  et  je  suis  resté 

auprès du marchepied. Les autres conducteurs ont fait de même. 

- Et la porte en avant… près du wagon-restaurant ? 

- Elle est toujours fermée en dedans. 

- Pour l’instant, elle ne l’est pas. 

Le conducteur parut surpris, puis son visage s’éclaira. 

- Sans doute un des voyageurs l’a ouverte pour jeter un coup d’œil sur la neige. 

- Probablement, acquiesça Poirot. 

L’air pensif, le détective tapota sur la table pendant un moment. 

-  Monsieur  a-t-il  quelque  chose  à  me  reprocher ?  demanda  le  conducteur  avec 

inquiétude. 

Poirot lui adressa un sourire bienvieillant. 

-  Vous  n’avez  pas  eu  de  chance,  mon  ami.  Ah !  encore  une  petite  chose  qui  me 

vient à l’esprit. Vous disiez qu’un autre voyageur a sonné au moment où vous frappiez à 

la porte de Mr Ratchett. Moi aussi, je l’ai entendu. Qui était-ce ? 

- C’était Mme la princesse Dragomiroff. El e voulait sa femme de chambre. 

- Et vous avez appelé celle-ci ? 

- Oui, monsieur. 

Poirot examina le plan étalé devant lui. 

- Cela suffit pour l’instant, dit-il au conducteur. 

- Bien, monsieur. 

L’employé regarda M. Bouc. 

- Ne vous alarmez pas, Michel, je ne vois aucune négligence de votre part. 

Avec soulagement, Pierre Michel quitta le wagon-restaurant. 

 













 L’interrogatoire du secrétaire 









Pendant une minute ou deux, Poirot demeura plongé dans ses pensées. 

- Il serait bon, dit-il enfin, que nous revoyions Mr MacQueen. 

- Eh bien, comment va l’enquête ? demanda celui-ci. 

- Pas trop mal. Depuis notre dernière entrevue, j’ai appris l’identité de Mr Ratchett. 

Hector MacQueen se pencha en avant. 

- Ah ? 

- Ratchett, comme vous le soupçonniez, était un faux nom. Ratchett,  alias Cassetti, 

le  fameux  voleur  d’enfants…  inculpé  dans  le  rapt  et  l’assassinat  de  la  petite  Daisy 

Armstrong. 

Le visage de MacQueen exprima le plus profond étonnement. 

- Le bandit ! s’exclama-t-il. 

- Vous ne vous en doutiez pas, monsieur MacQueen ? 

-  Non,  monsieur !  Si  je  l’avais  su,  je  me  serais  coupé  la  main  droite  plutôt  que  de 

travailler pour cet individu ! 

- Vous semblez très impressionné par cette révélation. 

-  J’ai  mes  raisons.  Mon  père,  en  sa  qualité  de  procureur,  était  chargé  de  l’affaire. 

J’eus  souvent  l’occasion  de  vois  Mrs  Armstrong…  Une  femme  si  jolie  et  si  douce !  Sa 

douleur faisait peine à voir. Ah ! si jamais un homme ne méritait pas de vivre ! 

- Vous l’auriez vous-même supprimé sans remords ? 

- Ma foi oui !... 

Il s’interrompit et se mit à rougir. 

- Il me semble que je m’accuse moi-même. 

- Je serais plut tenté de vous soupçonner si la mort de votre patron vous affligeait 

de façon excessive. 

- Je serais incapable d’en éprouver du regret. 

Puis il ajout : 

-  Si  je  ne  suis  pas  trop  indiscret,  pourriez-vous  me  dire  comment  vous  avez 

découvert l’identité de Cassetti ? 

- Par un fragment de lettre trouvé dans son compartiment. 

-  Cependant…  je  veux  dire…  le  vieux  était  vraiment  bien  imprudent  de  laisser 

traîner ses secrets. 

- Cela dépend du point de vue où l’on se place, répliqua Poirot. 

Déconcerté par cette observation, MacQueen scruta Poirot du regard. 

-  Mon  devoir,  continua  Poirot,  m’oblige  à  m’assurer  des  faits  et  gestes  des 

personnes présentes dans le train. Je vous prie donc de ne point vous formaliser. 

- Bien. Allez-y et donnez-moi l’occasion de défendre mon innocence. 

-Inutile que je vous demande le numéro de votre compartiment. Je le connais pour y 

avoir passé une nuit avec vous, dit Poirot en souriant. C’est le compartiment de seconde 

classe 6 et 6 que vous occupez seul à présent. 

- En effet. 

-  Monsieur  MacQueen, voulez-vous  me  dire  ce que  vous  avez  fait  la  nuit  dernière 

après avoir quitté le wagon-restaurant ? 

-  C’est  très  simple.  Je  suis  retourné  à  mon  compartiment.  Je  lus  un  peu  et 

descendis sur le quai à Belgrade. Constatant qu’il faisait très froid, je montai dans le train 

et  parlai  un  moment  avec  une  jeune  Anglaise  installée  dans  un  compartiment  voisin  du 

mien.  Ensuite,  j’entrai  en  conversation  avec  l’Anglais,  le  colonel  Arbuthnot.  Je  devais 

causer avec lui, ce me semble, quand vous êtes passé. Puis, ainsi que je vous l’ai déjà 

dit,  je  me  rendis  chez  Mr  Ratchett  qui  me  dicta  quelques  notes.  Je  le  quittai  en  lui 

souhaitant une bonne nuit. Le colonel Arbutnot se tenait toujours debout dans le couloir. 

Son  compartiment  étant  transformé  en  couchette  pour  la  nuit,  je  lui  proposai  de  venir 

s’asseoir  dans  le  mien.  Je  commandai  de  la  bière  et  nous  discutâmes  politique. 

D’habitude, j’évite de me lier avec les Anglais – leur raideur m’agace – mais le colonel me 

plaît assez. 

- Pourriez-vous me dire à quelle heure il vous a quitté ? 

- Très tard… Pas loin de deux heures. 

- Avez-vous remarqué l’arrêt du train ? 

-  Certes !  Cela  nous  a  surpris.  Nous  avons  regardé  au-dehors  et  vu  la  neige 

épaisse, mais nous ne soupçonnions pas les conséquences. 

- Qu’arriva-t-il lorsque le colonel sortit de votre compartiment ? 

- Il rejoignit le sien et j’appelai l’employé pour qu’il fasse mon lit. 

- Où étiez-vous pendant qu’il le faisait ? 

- Je fumais une cigarette à la porte, dans le couloir. 

- Et ensuite ? 

- Ensuite je me couchai et dormis jusqu’au matin. 

- Etes-vous descendu du train à un moment quelconque de la soirée ? 

-  Arbuthnot  et  moi  sommes  descendus  à…  Quel  est  le  nom  de  cette  gare ?...  A 

Vincovci,  pour  nous  dégourdir  les  jambes.  Mais  iil  faisait  un  froid  terrible  et  nous 

remontâmes presque aussitôt. 

- Par quelle porte êtes-vous descendus sur le quai ? 

- Par la porte de plate-forme, la plus proche de mon compartiment. 

- Celle qui se trouve près du wagon-restaurant ? 

- Oui. 

- Vous rappelez-vous si elle était fermée au loquet de sûreté ? 

MacQueen réfléchit avant de répondre. 

- Oui, je m’en souviens, une sorte de levier de fer était rabattu. C’est cela que vous 

voulez dire ? 

- Oui. L’avez-vous refermé une fois de retour dans le train ? 

- Ma foi, non. Je suis monté le dernier et je n’ai aucune souvenance de l’avoir fait. 

Poirot ajouta : 

-  Pendant  que  vous  et  le  colonel  Arbuthnot  causiez  dans  votre  compartiment,  la 

porte du couloir était-elle ouverte ? 

- Oui. 

- Pourriez-vous me dire si vous avez vu quelqu’un passer dans le couloir, depuis le 

départ de Vincovci jusqu’au moment où vous vous êtes séparés pour la nuit ? 

MacQueen fronça les sourcils. 

- Il me semble que le conducteur a passé une fois, venant du côté du restaurant, et 

une femme a longé le couloir dans la direction opposée. 

- Qui était cette femme ? 

- Je ne sais pas. Je n’y ai point prêté attention. A ce moment, nous discutions assez 

sérieusement et je n’ai vu qu’un éclair de soie rouge filer devant la porte. 

- Elle allait sans doute au lavabo ? 

- Je le suppose. 

- Vous l’avez vue revenir ? 

- Ma foi, elle a dû passer, mais je ne l’ai pas remarquée. 

- Encore une petite question. Fumez-vous la pipe, monsieur MacQueen ? 

- Non, monsieur, pas la pipe. 

Poirot fit une pause. 

-  C’est  tout  pour  l’instant.  Je  voudrais  maintenant  voir  le  valet  de  chambre  de  

Mr Ratchett. A propos, est-ce que d’ordinaire vous voyagiez tous les deux en wagon-lit de 

seconde classe ? 

-  Lui,  oui,  mais  d’habitude,  je  prenais  un  wagon-lit  de  première…  si  possible 

communiquant avec celui de Mr Ratchett. Il mettait la plus grosse partie de ses bagages 

dans mon  compartiment  et  pouvait  y  venir  quand  il  lui  plaisait  de  m’avoir  sous  la main. 

Cette fois-ci, tous les compartiments de première étaient déjà retenus, sauf le sien. 

- Je comprends. Merci, monsieur MacQueen. 

 













 L’interrogatoire du valet de chambre 









A l’Américain succéda l’Anglais au visage inexpressif que Poirot avait remarqué la 

veil e. Il restait debout. Le détective lui fit signe de s’asseoir. 

- Vous êtes, me dit-on, le valet de chambre de Mr Ratchett ? 

- Oui, monsieur. 

- Comment vous appelez-vous ? 

- Edouard Henry Masterman. 

- Votre âge ? 

- Trente-neuf ans. 

- Votre domicile ? 

- 21, Friar Street, Clerkenwell. 

- Vous savez que votre maître a été assassiné ? 

- Oui, monsieur. Quel crime horrible ! 

-  Voulez-vous  me  dire  à  quelle  heure  vous  avez  vu  Mr  Ratchett  pour  la  dernière 

fois ? 

Le serviteur réfléchit. 

- Il devait être neuf heures, hier soir. 

- Racontez-moi ce qui s’est passé à ce moment. 

- Comme à l’ordinaire, je suis allé auprès de lui pour mon service. 

- Qu’aviez-vous à faire exactement ? 

-  Plier  ou  accrocher  ses  vêtements,  mettre  son  dentier  dans  l’eau,  voir  s’il  ne  lui 

manquait rien pour la nuit. 

- N’avez-vous rien remarqué d’anormal dans ses manières ? 

- Je crois, monsieur, qu’il était tourmenté. 

- Tourmenté… à quel sujet ? 

-  A  propos  d’une  lettre  qu’il  venait  de  lire.  Il  me  demanda  si  je  l’avais  moi-même 

déposée dans son compartiment. Je lui répondis négativement, mais il ne fit que pester et 

critiquer tout ce que je faisais. 

- Agissait-il ainsi d’ordinaire ? 

-  Oh !  non,  monsieur,  il  se  mettait  rarement  en  colère…  Il  fallait  qu’il  eût  un  motif 

sérieux pour se montrer aussi irritable. 

- Votre maître usait-il parfois de narcotiques ? 

Le docteur Constantine se pencha légèrement en avant. 

- En voyage, toujours, monsieur. Il ne pouvait dormir autrement. 

- Savez-vous quel médicament il avait coutume de prendre ? 

- Je ne pourrais le dire, monsieur. Sur l’étiquette de la bouteil e il  y avait écrit  tout 

simplement :  Narcotique à prendre le soir en se couchant. 

- En a-t-il absorbé hier soir ? 

- Oui, monsieur. J’en ai versé dans un verre que j’ai posé sur la table de toilette. 

- Il ne l’a pas bu devant vous ? 

- Non, monsieur. 

- Que se passa-t-il ensuite ? 

-  J’ai  demandé  si  monsieur  ne  désirait  plus  rien  et  à  quelle  heure  il  fallait  appeler 

monsieur le lendemain matin. Il m’a répondu de ne point le déranger avant qu’il sonne. 

- Etait-ce dans ses habitudes ? 

-  Oui,  monsieur.  Le  matin,  en  général,  il  sonnait  et  me  faisait  appeler  par  le 

contrôleur lorsqu’il s’apprêtait à se lever. 

- Se levait-il tôt ou tard ? 

- Selon son humeur, il se levait pour le petit déjeuner ou attendait l’heure du lunch. 

-  Vous  n’avez  pas  été  surpris  de  voir  la  matinée  s’écouler  sans  que  votre  maître 

vous eût demandé ? 

- Non, monsieur. 

- Mr Ratchette avait-il des ennemis ? 

- Oui, répondit l’homme d’un ton calme. 

- Comment le savez-vous ? 

- Je l’ai entendu parler de certaines lettres avec Mr MacQueen. 

- Aimiez-vous votre maître, monsieur Masterman ? 

Le visage du serviteur devint plus impénétrable que jamais. 

-  Votre  question  m’embarrasse,  monsieur.  Mr  Ratchett  était  un  maître  très 

généreux. 

- Mais vous n’éprouviez pour lui aucune affection ? 

- J’avoue, monsieur, que je ne nourris guère de sympathie envers les Américains. 

- Avez-vous été en Amérique ? 

- Non, monsieur. 

- Vous souvenez-vous d’avoir lu dans les journaux le vol du bébé Armstrong ? 

Une légère rougeur colora les joues de Masterman. 

-  Certainement,  monsieur.  Il  s’agissait  d’une  petite  fil e  enlevée  par  des  bandits, 

n’est-ce pas ? 

- Saviez-vous que votre maître, Mr Ratchett, était le chef de ces bandits ? 

- Non, monsieur. Est-ce possible ? Je ne puis le croire. 

Pour la première fois, la voix du serviteur trahissait une certaine émotion. 

- C’est cependant la vérité. Voulez-vous me dire maintenant ce que vous avez fait 

hier soir après avoir quitté le compartiment de votre maître ? Une simple formalité ! 

- J’ai prévenu Mr MacQueen que mon maître le demandait, puis je me suis rendu à 

mon propre compartiment pour lire. 

- Quel est votre compartiment ? 

- Le dernier de seconde classe. .. A côté du wagon-restaurant. 

Poirot consulta son plan. 

- Quelle couchette avez-vous ? 

- Celle du bas, monsieur. 

- Le numéro 4 ? 

- Oui, monsieur. 

- Y a-t-ili quelqu’un avec vous dans le compartiment ? 

- Oui, monsieur, un grand Italien. 

- Parle-t-il anglais ? 

- Un anglais plutôt bizarre, répondit Masterman d’un ton légèrement méprisant. Il a 

séjourné en Amérique… à Chicago… à ce que j’ai compris. 

- Parlez-vous beaucoup ensemble ? 

- Non, monsieur. Je préfère lire. 

Poirot  sourit.  Il  voyait  la  scène :  le  gros  Italien  bavard  et  l’Anglais  correct  et 

taciturne. 

- Puis-je savoir ce que vous lisiez ? 

- Pour le moment, je lis le  Captif de l’amour, par Mrs Arabella Richardson. 

- Un roman passionnant ? 

- Je trouve l’histoire très intéressante, monsieur. 

-  Bien…  Continuons.  Vous  retournez  à  votre  compartiment  et  vous  vous  plongez 

dans le  Captif de l’amour. Jusqu’à quand ? 

- Vers dix heures et demie, monsieur, l’Italien désirant se coucher, le conducteur est 

venu faire les lits. 

- Alors, vous vous êtes couché et vous avez dormi ? 

- Je me suis mis au lit mais je ne dormis point. 

- Pourquoi ? 

- Je souffrais d’un mal de dents. 

- Ah ! là ! là !... que ça fait mal. 

- Très mal, monsieur. 

- Qu’avez-vous pris pour calmer votre douleur ? 

- J’ai mis un peu d’essence de girofle sur ma dent, cela m’a un peu soulagé, mais 

impossible  de  fermer  l’œil.  Alors,  j’ai  allumé  la  lampe  à  la  tête  de  ma  couchette  et  j’ai 

repris mon livre… pour essayer d’oublier mon mal. 

- N’avez-vous pas dormi de toute la nuit ? 

- Si, monsieur, je me suis assoupi vers quatre heures du matin. 

- Et votre compagnon ? 

- L’Italien ? Oh ! il a ronflé sitôt couché. 

- Il n’est pas sorti du compartiment pendant la nuit ? 

- Non, monsieur. 

- Et vous ? 

- Moi non plus, monsieur. 

- Avez-vous entendu quelque chose pendant la nuit ? 

- Rien d’extraordinaire. Le train était arrêté, tout était calme. 

Après un instant de réflexion, Poirot conclut : 

- Je ne vois pas d’autre question à vous poser. Vous ne pouvez guère nous éclairer 

sur cette tragédie. 

- Je le regrette infiniment, monsieur. 

- Autant que vous avez pu vous en rendre compte, existait-il un dissentiment entre 

votre maître et Mr MacQueen ? 

- Non, monsieur. Mr MacQueen est un jeune homme d’excellent caractère. 

-  Au  service  de  qui  étiez-vous  avant  de  remplir  votre  emploi  auprès  de  

Mr Ratchett ? 

- Chez Sir Thomas Tomlinson, à Grosvenor Square. 

- Pourquoi l’avez-vous quitté ? 

- Il partait pour l’Afrique, monsieur, et n’avait plus besoin de mes services. Mais je 

suis  certain  qu’il  vous  fournira  de  bons  renseignements  sur  mon  compte.  Je  suis  resté 

chez lui pendant des années. 

- Et depuis combien de temps étiez-vous au service de Mr Ratchett ? 

- Un peu plus de neuf mois, monsieur. 

- Merci, Masterman. Dites-moi, fumez-vous la pipe ? 

- Non, monsieur, je ne fume que la cigarette. 

- Merci, c’est tout ce que je désirais savoir. 

Poirot le congédia d’un signe de tête. 

Le valet de chambre hésita. 

-  Excusez-moi,  monsieur,  mais  la  vieille  dame  américaine  est  dans  un  état  de 

nervosité effrayant. El e prétend savoir ce qui s’est passé cette nuit. 

- En ce cas, je voudrais la voir tout de suite, dit Poirot en souriant. 

- Voulez-vous que je lui dise de venir ici ? Depuis longtemps elle réclame à cor et à 

cri  une  entrevue  avec  un  représentant  de  l’autorité.  Le  conducteur  ne  parvient  pas  à 

calmer son impatience. 

- Envoyez-la ici, mon ami. Nous allons recueillir sa déposition. 

 













 Le témoignage de la dame Américaine 









Madame  Hubbard  pénétra  dans  le  wagon-restaurant  dans  un  tel  état  de 

surexcitation qu’elle articula péniblement ces mots : 

-  Répondez-mois.  Qui  parmi  vous  représente  l’autorité ?  J’ai  une  importante 

déclaration  à  formuler,  mais  je  ne  parlerai  que  devant  la  personne  compétente.  Si  ces 

messieurs… 

Son regard hésita entre les trois hommes. Poirot se pencha en avant. 

- Racontez-moi tout, madame. Mais auparavant, prenez la peine de vous asseoir. 

Mrs Hubbard s’affaissa lourdement sur le siège en face de Poirot. 

-  Voici  ce  que  je  voulais  dire.  Un  crime  a  été  commis  dans  le  train  hier  soir…  et 

l’assassin se cachait dans mon compartiment. 

Elle fit une pause dramatique. 

- Vous en êtes bien sûre, madame ? 

- Si j’en suis sûre ? Quelle idée ! Je sais ce que je dis ! Vous allez connaître tous les 

détails. Je venais de me mettre au lit et je m’étais endormie, quand soudain je m’éveil ai. 

Il faisait noir, mais je sentais la présence d’un homme dans mon compartiment. La peur 

m’étreignait  la  gorge.  Clouée  sur  place,  je  songeais :  « Mon  Dieu,  on  va  me  tuer ! » 

Impossible  de  vous  décrire  ma  terreur.  Dans  les  journaux,  on  lit  tant  de  drames  qui  se 

passent dans ces maudits trains ! Je me disais en moi-même : « En tout cas, il n’aura pas 

mes bijoux ». Je les avais, en effet, cachés dans un bas et fourrés sous mon oreiller, ce 

qui  n’est  guère  confortable,  mais  enfin…  Pour  en  revenir  à  l’assassin…  voyons,  où  en 

étais-je donc ? 

- Vous croyiez qu’il y avait un homme dans votre compartiment. 

- Ah ! oui. Alors je fermai les yeux et réfléchis à ce que je devais faire, et je me dis : 

« Par  bonheur,  ma  fil e  ne  se  doute  pas  de  ce  qui  m’arrive ».  Bientôt  je  recouvrai  mes 

esprits et je pressai le bouton d’appel. J’avais beau sonner, on ne répondait pas. Le cœur 

faillit me manquer. Je commençais à imaginer que des bandits avaient assassiné tout le 

monde  dans  le  train  arrêté  en  cours  de  route.  Cette  immobilité  et  ce  silence  mortels 

devenaient  trop  angoissants.  Je  continuai  à  presser  le  bouton.  Oh !  quel  soulagement 

j’éprouvai  en  entendant  des  pas  dans  le  couloir.  On  frappe  à  ma  porte.  Je  crie : 

« Entrez ! »  et  je  fais  de  la  lumière.  Croyez-moi  si  vous  le  voulez,  il  n’y  avait  plus 

personne dans mon compartiment ! 

La voix de Mrs Hubbard prenait des accents tragiques. 

- Que se passa-t-il ensuite, madame ? 

-  Je  rapportai  au  conducteur  ce  qui  venait  de  se  passer  et  il  ne  voulut  point  me 

croire.  Sans  doute  s’imaginait-il  que  j’avais  rêvé.  Je  lui  demandai  de  fouil er  sous  la 

banquette.  Il  me  fit  alors  remarquer  qu’un  homme  ne  pouvait  se  fourrer  là-dessous. 

L’assassin  était  parti,  évidemment ;  néanmoins,  quelqu’un  était  venu  dans  mon 

compartiment et les paroles que me disait le conducteur pour me rassurer me rendaient 

folle. Je ne suis pas de ces femmes imaginatives, monsieur… je n’ai pas l’avantage de 

connaître votre nom. 

- Poirot, madame. Je vous présente M. Bouc, un directeur de la Compagnie,  et  le 

docteur Constantine. 

- Enchantée de faire votre connaissance, murmura Mrs Hubbard d’un air distrait. 

Puis elle se replongea dans son récit : 

-  Je  dois  cependant  vous  avouer  que  je  me  suis  bien  trompée.  Je  m’étais  fourré 

dans  la  tête  que  c’était  l’homme  du  compartiment  voisin…  le  malheureux  assassiné.  Je 

priai le conducteur de vérifier  la porte de communication ; naturellement, elle n’était pas 

verrouil ée. Le conducteur la ferma au verrou et lorsqu’il s’en alla, je me levai et appuyai 

une valise contre la porte pour plus de sûreté. 

- Quelle heure était-il, madame ? 

- Je ne sais pas. J’étais trop bouleversée pour m’occuper de ce détail. 

- Et à présent, quelle est votre opinion ? 

- L’homme qui a passé dans mon compartiment est l’assassin. Cela saute aux yeux. 

- Alors, vous croyez qu’il se rendait dans le compartiment voisin ? 

- Je l’ignore, je fermais les yeux de frayeur. 

- Peut-être est-il sorti dans le couloir ? 

- Que sais-je ? Je vous dis que je fermais les yeux. 

Mrs Hubbard poussa un profond soupir. 

- Dieu, que j’ai eu peur ! Si seulement ma fil e savait… 

-  Ne  pensez-vous  pas,  madame,  que  ce  bruit  entendu  par  vous  venait  de  l’autre 

côté de la cloison ?... du compartiment où le meurtre a été commis ? 

- Non, non, monsieur… hum ! monsieur Poirot. L’homme se trouvait chez moi… et 

je vous en apporte la preuve ici. 

Triomphante, elle brandit son sac à main et l’ouvrit. 

Elle  en  tira  tour  à  tour  deux  grands  mouchoirs  propres,  une  paire  de  lunettes  à 

monture  d’écail e,  un  tube  d’aspirine,  un  flacon  de  sels  Glauber,  une  bonbonnière,  un 

trousseau de clefs, une paire de ciseaux, un carnet de chèques de l’American Express, la 

photographie d’un enfant à la physionomie très banale, quelques lettres, cinq colliers de 

fausses perles orientales et enfin un petit objet de métal… un bouton. 

- Voyez-vous ce bouton ? Il ne m’appartient nul ement. Je l’ai trouvé ce matin en me 

levant. 

Comme elle le déposait sur la table, M. Bouc se pencha et poussa un cri. 

- Mais ce bouton appartient à la tunique d’un conducteur des wagons-lits ! 

- On peut trouver à cela une explication tout à fait naturelle, observa Poirot. 

Il se tourna vers l’Américaine. 

-  Madame,  ce  bouton  a  pu  se  détacher  de  l’uniforme  du  conducteur  pendant  qu’il 

fouillait votre compartiment ou lorsqu’il faisait le lit, hier soir. 

- Non, non. Ecoutez-moi bien. Hier soir, avant de m’endormir, je lisais un magazine. 

Au  moment  d’éteindre  la  lumière,  je  le  posai  sur  une  petite  caisse  debout  devant  la 

portière.  Eh  bien,  ce  matin,  je  découvris  ce  bouton  sur  le  magazine.  J’aimerais  bien 

connaître votre avis là-dessus. 

- Madame, j’appel e ce bouton une pièce accusatrice. 

La réponse parut calmer la brave dame. 

- Je ne puis souffrir qu’on doute de ma parole. 

- Vous venez de nous fournir une déposition très intéressante, lui dit Poirot. Puis-je 

à mon tour vous poser certaines questions ? 

- Je vous écoute. 

- Comment m’expliquerez-vous, que, effrayée par ce Mr Ratchett, vous n’ayez point 

songé à fermer au verrou la porte de communication entre vos deux compartiments ? 

- Je l’avais fermée, répliqua aussitôt Mrs Hubbard. 

- Ah ?... vraiment ? 

- Oui, ou plutôt voici : j’avais prié la Suédoise – une aimable personne – de voir si la 

porte était verrouil ée, et elle m’a répondu par l’affirmative. 

- N’auriez-vous pu vous en rendre compte par vous-même ? 

- Non, j’étais au lit et mon sac à éponge était suspendu à la poignée de la porte. 

- A quelle heure lui avez-vous demandé ce petit service ? 

-  Attendez…  Entre  dix  heures  et  demie  et  onze  heures  moins  le  quart.  El e  était 

entrée pour savoir si j’avais de l’aspirine. Je lui ai dit de prendre mon tube dans ma valise. 

- A ce moment-là, vous étiez couchée ? 

- oui. 

Soudain Mrs Hubbard éclata de rire. 

- La pauvre femme !... – Elle était dans un étant ! figurez-vous qu’elle avait ouvert, 

par erreur, la porte de l’autre compartiment. 

- La porte de Mr Ratchett ? 

-  Oui.  Vous  savez  comme  il  est  facile  de  se  tromper  quand  toutes  les  portes  du 

couloir sont fermées. Il paraît que le monsieur a été mécontent et même a prononcé des 

paroles  impolies.  La  pauvre  demoiselle  était  fort  ennuyée  de  sa  méprise :  « Oh !  je  me 

suis trompée, me dit-elle. J’en suis tout honteuse ! » 

-  N’avez-vous  pas  ensuite  perçu  de  bruit  dans  le  compartiment  de  Mr  Ratchett ? 

demanda Poirot. 

- Eh bien… pas précisément. 

- Qu’entendez-vous par là ? 

- C’est-à-dire… qu’il ronflait. 

- Ah ! il ronflait. 

- Terriblement. Son ronflement m’a tenue éveil ée presque toute la nuit précédente. 

- Et il n’a plus ronflé après le passage, dans votre compartiment de l’autre homme 

qui vous a causé une si grande frayeur ? 

- Voyons, monsieur Poirot… puisqu’il était mort. 

- C’est  fichtre vrai ! acquiesça Poirot, dites-moi, madame Hubbard, vous rappelez-

vous le vol du bébé Armstrong ? 

-  Sûrement,  et  le  coupable  est  encore  en  liberté.  Ah !  celui-là !  Si  jamais  je  le 

tenais… 

- Eh bien, madame, il est mort… la nuit dernière… 

- Comment ? Est-ce possible ? 

Dans son émotion, Mme Hubbard se souleva à demi sur son siège. 

- Parfaitement. Ratchett était le chef de bande. 

- Qui l’aurait cru ? Je vais tout de suite écrire cela à ma fille. Ne vous ai-je pas dit 

hier que j’avais peur de cet homme ? Avais-je raison de m’en méfier, hein ? 

- Connaissez-vous la famille Armstrong, madame ? 

- Non. Ces gens-là ne fréquentaient qu’un cercle restreint d’amis. Mais, au dire  de 

tout le monde, Mrs Armstrong était une charmante personne, adorée de son mari. 

- Madame Hubbard, votre déposition possède à nos yeux une grande valeur. Ayez 

maintenant l’obligeance de nous donner vos noms et prénoms. 

- Très volontiers : Caroline Martha Hubbard. 

- Tenez. Inscrivez ici votre adresse. 

Mrs Hubbard se conforma au désir de Poirot, sans cesser de parler. 

- Je ne puis en croire mes oreil es. Cassetti… dans ce train ! La mine de cet individu 

ne me disait rien qui vail e, n’est-ce pas, monsieur Poirot ? 

- En effet, madame. A propos, avez-vous un peignoir rouge ? 

-  Voilà  une  drôle  de  question !  Ma  foi,  non,  j’ai  emporté  deux  robes  de  chambre : 

une rose, en flanelle très chaude, pour le bateau, et une autre en soie violette, un cadeau 

de ma fille. Mais pourquoi vous inquiétez-vous de la couleur de ma robe de chambre ? 

- Voici, madame : une personne portant un vêtement de soie rouge a pénétré, hier 

soir, dans votre compartiment ou dans celui de Mr Ratchett. Ainsi que vous le disiez tout 

à l’heure, lorsque toutes les portes sont fermées, on commet facilement une erreur. 

- Aucune robe de chambre rouge n’est entrée hier soir dans mon compartiment. 

- En ce cas, c’était chez Mr Ratchett. 

Mrs Hubbard pinça les lèvres en une moue dédaigneuse. 

Poirot s’inclina vers elle. 

- Vous avez entendu une voix de femme de l’autre côté de la cloison ? 

-  Comment  l’avez-vous  deviné ?  Après  tout,  si  vous  tenez  à  tant  à  le  savoir…  eh 

bien, oui, je l’ai entendue. 

- Pourtant tout à l’heure, lorsque je vous ai interrogée à ce sujet, vous m’avez parlé 

seulement des ronflements de Mr Ratchett. 

- C’est la vérité, Mr Ratchett à ronflé une partie de la nuit. 

- Mais une femme a parlé. A quelle heure ? 

-  Je  ne  saurais  le  dire.  A  un  certain  moment,  je  me  suis  éveillée.  Une  femme 

bavardait à côté. 

- Etait-ce avant ou après la frayeur que vous a causée l’intrusion d’un individu dans 

votre compartiment ? 

- Je vous répondrai comme tout à l’heure : comment cet homme aurait-il conversé 

avec une femme, s’il était mort ? 

- Excusez-moi. Vous devez me juger bien stupide, n’est-ce pas, madame ? 

- Je crois plutôt que vous embrouil ez les faits à plaisir. Mais je n’en reviens pas de 

ce monstre de Cassetti ! Que va dire ma fil e… 

Poirot parvint adroitement à faire remettre par la bavarde, dans son sac à main, les 

objets qu’elle en avait retirés, puis il la reconduisit à la porte. 

Au dernier moment, il lui dit : 

- Madame, vous avez laissé tomber votre mouchoir ! 

Mrs Hubbard examina le chiffon de batiste qu’il lui tendait. 

- Il ne m’appartient pas, monsieur Poirot. Voici le mien. 

- Pardon. Je croyais… comme il porte l’initiale « H »… 

-  Curieuse  coïncidence,  en  effet,  mais  les  miens  sont  marqués  C.M.H.  et  me 

paraissent  beaucoup  plus  pratiques  que  les  colifichets  coûteux  achetés  à  Paris.  A  quoi 

sert un mouchoir pareil ? 

Aucun  des  trois  hommes  ne  trouvant  une  réponse  à  cette  question,  Mrs  Hubbard 

sorti, l’air triomphant. 

 













 L’interrogatoire de la Suédoise 









M. Bouc tenait dans la main le bouton abandonné par Mrs Hubbard. 

- C’est à n’y rien comprendre, déclara le directeur de la Compagnie. Pierre Michel 

serait-il impliqué dans cette affaire ? Qu’en pensez-vous, mon cher ami ? demanda-t-il à 

Poirot. 

- Ce bouton tendrait à le faire supposer. Pour le moment, voyons la dame suédoise. 

Nous discuterons ensuite le témoignage de l’Américaine. 

Il chercha dans la pile de passeports : 

- Voici : Greta Ohlsson, quarante-neuf ans. 

M.  Bouc  donna  des  instructions  au  maître  d’hôtel  et  bientôt  la  dame  au  chignon 

jaunâtre et au profil de mouton entra. De ses yeux myopes, elle regarda Poirot à travers 

ses lunettes, mais elle paraissait très calme. 

Elle comprenait et parlait le français : la conversation s’engagea dans cette langue. 

Poirot lui posa d’abord des question dont il connaissait déjà les réponses : son nom, son 

âge et son domicile. Puis il s’enquit de sa situation. 

El e  remplissait  les  fonctions  de  directrice  d’hôpital  dans  une  mission  près  de 

Stamboul. El e possédait ses diplômes d’infirmière. 

- Vous êtes sans doute, mademoiselle, au courant du drame de cette nuit ? 

-  Oui,  monsieur.  C’est  épouvantable…  Et  la  dame  américaine  me  dit  que  le 

meurtrier se trouvait dans sa chambre avant de commettre son crime. 

-  Il  paraît,  mademoiselle,  que  vous  êtes  la  dernière  à  avoir  vu  la  victime  de  son 

vivant. 

- Cela se peut. J’ai ouvert par méprise la porte de son compartiment. A ma profonde 

confusion d’ail eurs. 

- Vous l’avez donc vu ? 

- Oui, il lisait un livre. Après m’être excusée, j’ai refermé la porte. 

- Vous a-t-il adressé la parole ? 

-  Il  s’est  mis  à  rire  en  disant  quelques  mots  malsonnants…  je  n’ai  pas  tout  à  fait 

saisi le sens. 

Poirot passa à un autre sujet. 

- Que fîtes-vous ensuite, mademoiselle ? 

-  Je  me  rendis  auprès  de  Mrs  Hubbard  pour  la  prier  de  me  donner  un  cachet 

d’aspirine. 

-  Vous  demanda-t-elle  si  la  porte  entre  son  compartiment  et  celui  de  Mr  Ratchett 

était fermée au verrou ? 

- Oui. 

- L’était-elle réellement ? 

- Oui, monsieur. 

- Et ensuite ? 

-  Ensuite,  je  rentrai  dans  mon  compartiment,  j’avalai  le  cachet  d’aspirine  et 

m’étendis sur ma couchette. 

- Quelle heure était-il alors ? 

-  Lorsque  je  me  couchai,  il  était  onze  heure  moins  cinq ;  j’ai  regardé  ma  montre 

avant de la remonter. 

- Vous êtes-vous endormies tout de suite ? 

- Non. Mon mal de tête se calmais un peu, mais je demeurai longtemps éveillée. 

- Le train était-il arrêté avant que vous vous endormiez ? 

- Je ne crois pas. Il me semble que nous venions de quitter une gare au moment où 

je commençais à m’assoupir. 

- Sans doute à Vincovci. Maintenant, mademoiselle, votre compartiment est-il bien 

celui-ci ? lui demanda Poirot, indiquant une des cases du plan. 

- Oui, monsieur. 

- La couchette du bas, ou celle du haut ? 

- Celle du bas, le numéro 10. 

- Avez-vous une autre personne avec vous ? 

- Oui, une jeune Anglaise, extrêmement gentille et aimable, qui vient de Bagdad. 

-  Après  que  le  train  eut  quitté  la  gare  de  Vincovci,  s’est-elle  absentée  du 

compartiment ? 

- Non, j’en suis certain. 

- Comment pouvez-vous l’affirmer puisque vous dormiez ? 

- J’ai le sommeil si léger que je m’éveil e au moindre bruit. Si elle était descendus 

de sa couchette, je me serais sûrement éveillée. 

- Vous-même, vous êtes-vous éloignée du compartiment ? 

- Pas avant ce matin. 

- Portiez-vous un peignoir de soie rouge ? 

- Non, monsieur. 

- Et la jeune Anglaise qui est avec vous, Miss Debenham, de quelle couleur est sa 

robe de chambre ? 

- C’est une sorte d’ abba mauve pâle achetée en Orient. 

Poirot lui demanda ensuite d’un ton bienveil ant : 

- Pourquoi entreprenez-vous ce voyage ? Vous allez en vacances ? 

- Oui, je compte les passer en Suède, mais je dois m’arrêter une semaine chez ma 

sœur, à Lausanne. 

- Voulez-vous avoir l’obligeance d’écrire le nom et l’adresse de votre sœur ? 

- Avec plaisir. 

Elle prit le papier et le crayon que lui tendait Poirot et écrivit. 

- Connaissez-vous les Etats-Unis, mademoiselle ? 

- Non. Une fois, j’ai bien fail i accompagner un infirme en Amérique. Par malheur, ce 

projet a été annulé au dernier moment. Quel dommage ! Les Américains sont si bons et si 

généreux !  Ils  donnent  à  profusion  aux  écoles  et  aux  hôpitaux.  En  outre,  ils  sont  si 

pratiques ! 

- Vous souvenez-vous de l’affaire Armstrong ? 

- Non, de quoi s’agissait-il ? 

Poirot  exposa  en  quelques  mots  le  rapt  et  la  mort  de  l’enfant.  Greta  Ohlsson  fut 

indignée, son chignon jaune pâle lui-même tressaillit. 

-  L’existence  de  tels  monstres  ébranle  votre  foi !  La  pauvre  mère !  Mon  cœur  se 

brise en pensant à la douleur de cette femme. 

La brave Suédoise s’en alla, le visage rouge et les yeux embués de larmes. 

La main de Poirot se mit à courir sur une feuille de papier. 

- Qu’écrivez-vous là, cher ami ? demanda M. Bouc. 

- Mon cher, j’établis une petite table des faits par ordre chronologique. 

Ayant terminé, il passa le papier à M. Bouc. 



9h15 

 Le train quitte Belgrade. 

Vers 9h40 

 Le  valet  de  chambre  sort  du  compartiment  de  Ratchett  après  avoir 

  

 préparé un narcotique. 

10h  

 MacQueen quitte Ratchett 

10h40  

 Greta  Ohlsson  voit  Ratchett  (vu  vivant  pour  la  dernière  fois).  Il  était 

  

 éveillé et lisait au lit. 

Minuit   10  

 Le train sort de la gare de Vincovci (retard) 

Minuit 37 

 La sonnette de Ratchett retentit. Le conducteur se présente. Ratchett

  

 répond : « Ce n’est rien. Je me suis trompé ». 

Vers 1h17 

 Mrs Hubbard, se figurant qu’il y a un homme dans son compartiment, 

  

 sonne le conducteur. 

  

M. Bouc approuva d’un signe de tête. 

- Cela me paraît très clair. 

- Rien en vous chiffonne là-dedans ? 

- Non, je trouve ce tableau des plus ingénieux et des plus clairs, et il semblerait que 

l’on  pût  affirmer  que  le  crime  a  été  commis  à  1h15.  La  montre  du  mort  arrêtée  à  cette 

heure-là et le témoignage de Mrs Hubbard le prouvent. Je parierais que le meurtrier est 

ce grand Italien qui vient d’Amérique… de Chicago. Souvenez-vous que l’Italien se sert 

de préférence d’un couteau et ne se contente pas de frapper une seule fois. 

- C’est ma foi vrai. 

- Sans l’ombre d’un doute, voici la solution du mystère. Cet Italien et Ratchett  alias 

Cassetti  font  partie  de  la  même  bande.  D’une  manière  quelconque  Ratchett  trahit  ses 

complices. L’italien retrouve sa piste et lui envoie d’abord des lettres de menaces. Enfin, il 

se venge de façon sanglante. L’affaire est très simple. 

Poirot hocha la tête. 

- Je crains qu’elle ne soit plus compliquée que vous ne le supposez, murmura-t-il. 

- Quant à moi, je suis convaincu de ce que j’avance, déclara M. Bouc, de plus en 

plus entiché de son hypothèse. 

- Souvenez-vous que dans le même compartiment se trouvait le valet de chambre 

de Ratchett, tenu longtemps éveil é par un mal de dents, et qui jure que l’Italien n’a pas 

bougé. 

- Voilà le point difficile. 

Poirot cligna de l’œil. 

-  Autrement  dit,  le  mal  de  dents  du  serviteur  de  Mr  Ratchett  constitue  une 

circonstance  fâcheuse  pour  votre  supposition  et  extrêmement  heureuse  pour  notre  ami 

l’Italien. 

- Tout finira par s’expliquer, dit M. Bouc d’un air magnanime. 

Poirot secoua de nouveau la tête et murmura : 

- Non, je ne crois pas que ce soit aussi simple que cela ! 

 













 La déposition de la Princesse Russe 









- Voyons ce que va nous répondre Michel au sujet de ce bouton, dit Poirot. 

Le  conducteur  des  wagons-lits,  rappelé  devant  les  enquêteurs,  regarda  les  trois 

hommes d’un air interrogateur. 

M. Bous s’éclaircit la voix. 

- Michel, lui dit-il, ce bouton de votre tunique a été trouvé dans le compartiment de 

la dame américaine. Veuillez nous expliquer cette coïncidence. 

Machinalement, le conducteur porta sa main à son uniforme. 

- Je n’ai perdu aucun bouton, monsieur. Il y a certainement une erreur. 

- Cela semble bizarre, en effet. 

- Je n’y comprends rien moi-même, monsieur. 

L’homme paraissait étonné, mais nul ement inquiet. 

- Etant donné les circonstances, ajouta M. Bouc, on peut affirmer sans crainte de se 

tromper,  que  ce  bouton  est  tombé  des  vêtements  de  l’homme  qui  se  trouvait  hier  soir 

chez Mrs Hubbard lorsque cette personne a sonné. 

- Mais, monsieur, il n’y avait personne dans le compartiment de cette dame. C’est 

pure imagination. 

-  Non,  Michel.  L’assassin  de  Mr  Ratchett  a  passé  par  là  et  a  laissé  tomber  ce 

bouton. 

L’employé, saisissant nettement le sens des paroles de M. Bouc, fut en proie à une 

violente agitation. 

-  C’est  faux,  monsieur,  c’est  faux !  Vous  m’accusez  de  meurtre.  Moi ?  Je  suis 

innocent ! Pourquoi aurais-je tué ce monsieur que je ne connaissais ni d’Eve ni d’Adam. 

- Où étiez-vous lorsque Mrs Hubbard a sonné ? 

- Je vous le répète, dans l’autre voiture, en train de causer avec mon collègue. 

- Nous allons l’envoyer chercher. 

- Je vous en prie, monsieur, faites-le venir. 

On  appela  le  conducteur  de  la  seconde  voiture,  qui  confirma  sans  hésiter  la 

déclaration  de  Pierre  Michel  et  ajouta  que  le  conducteur  du  wagon-lit  de  Bucarest  se 

trouvait également avec eux. Tous trois s’étaient entretenus du retard causé par la neige. 

Ils  parlaient  depuis  une  dizaine  de  minutes  quand  Michel  crut  entendre  un  coup  de 

sonnette. Lorsqu’il ouvrit les portes de communication entre les deux voitures, tous trois 

entendirent distinctement la sonnerie. Michel se précipita pour y répondre. 

- Vous constatez que ce n’est pas moi le coupable, monsieur ! s’écria Michel. 

-  Alors,  expliquez-nous  la  présence  de  ce  bouton  dans  le  compartiment  de  

Mrs Hubbard. 

- J’y renonce, monsieur. Pour moi, c’est un mystère. Il ne manque aucun bouton à 

mon uniforme. 

Les  deux  autres  conducteurs  firent  la  même  déclaration  et  ajoutèrent  qu’à  aucun 

moment de la nuit ils n’avaient pénétré dans le compartiment de Mrs Hubbard. 

-  Calmez-vous,  Michel,  dit  M.  Bouc,  et  répondez  encore  à  une  question :  en  vous 

rendant à l’appel de Mrs Hubbard, n’avez-vous pas rencontré quelqu’un dans le couloir ? 

- Non, monsieur. 

- N’avez-vous vu personne qui allait vers l’autre extrémité du wagon ? 

- Non, monsieur. 

- Bizarre… 

-  Pas  tant  que  cela,  mon  ami,  observa  Poirot.  Il  s’agit  d’une  question  de  minutes, 

Mrs  Hubbard  se  réveil e  et  découvre  la  présence  d’un  individu  dans  son  compartiment. 

Pendant une minute ou deux, paralysée par la terreur, elle ferme les yeux. L’homme se 

faufile  alors  dans  le  couloir.  La  dame  sonne  pour  appeler  le  conducteur,  mais  celui-ci 

n’arrive qu’au troisième ou quatrième coup de sonnette. A mon avis, c’était plus de temps 

qu’il n’en fallait. 

- Pour quoi faire, mon cher, pour quoi faire ? Ne perdez pas de vue que d’épais tas 

de neige bloquent le train et s’amoncellent de chaque côté du wagon. 

- Il restait à nos mystérieux assassins deux autres ressources : se réfugier dans un 

des lavabos ou disparaître dans un des compartiments. 

- Mais tous étaient occupés. 

- Précisément. 

-  Vous  insinuez  que  l’assassin  aurait  simplement  regagné  son  propre 

compartiment ? 

- C’est cela même. 

- Possible, murmura M. Bouc. Pendant les dix minutes d’absence du conducteur, le 

meurtrier quitte son compartiment, entre chez Ratchett, le tue, ferme la porte au verrou et 

met  la  chaînette  de  sûreté  à  l’intérieur,  sort  par  le  compartiment  de  Mrs  Hubbard  et 

réintègre son compartiment en toute sécurité avant l’apparition du conducteur. 

- Pour moi, les faits ne se sont pas passés de façon aussi simple, mon cher. Votre 

ami le docteur vous dira ce qu’il en pense. 

D’un geste, M. Bouc congédia les trois conducteurs. 

- Il nous reste huit voyageurs à interviewer, dit Poirot. Cinq de première classe : la 

princesse  Dragomiroff,  le  comte  et  la  comtesse  Andrenyi,  le  colonel  Arbuthnnot  et  

Mr  Hardman ;  trois  voyageurs  de  seconde :  Miss  Debenham,  Antonio  Foscarelli  et  la 

femme de chambre, Fräulein Schmidt. 

- Qui voulez-vous voir en premier lieu… l’Italien ? 

-  Vous  y  tenez  à  votre  Italien !  Non,  commençons  plutôt  par  le  dessus  du  panier. 

Madame  la  princesse  consentira  peut-être  à  nous  sacrifier  quelques  instants  de  son 

temps précieux. Voulez-vous lui transmettre ce message, Michel ? 

- Oui, monsieur, dit Michel, qui s’en allait à ce moment. 

- Dites-lui que nous nous rendront dans son compartiment si cela l’ennuie de venir 

jusqu’ici, ajouta M. Bouc. 

La  princesse  Dragomiroff  prit  la  peine  de  se  déranger  et,  après  un  léger  salut, 

s’assit devant Poirot. 

Sa  petite  figure  de  crapaud  paraissait  encore  plus  jaune  que  la  veille.  Certes,  la 

princesse était laide, mais tout comme le crapaud, elle possédait deux yeux magnifiques. 

Sombres et brillants comme deux diamants noirs, ces yeux reflétaient une énergie latente 

et  une  intelligence  supérieure.  De  sa  voix  grave  et  courtoise,  elle  coupa  court  aux 

excuses cérémonieuses de M. Bouc. 

- Inutile de vous excuser, messieurs. Un meurtre a été commis dans ce train, il est 

naturel que vous interrogiez tous les voyageurs. Pour ma part, je serai heureuse de vous 

fournir tous les éclaircissements possibles. 

- Vous êtes on ne peut plus aimable, madame, lui dit Poirot. 

-  Mais  non,  je  remplis  simplement  mon  devoir.  Que  désirez-vous  apprendre  de 

moi ? 

-  D’abord  votre  nom  et  votre  adresse,  madame.  Peut-être  préférez-vous  les  écrire 

vous-même ? 

Poirot lui tendit une feuille de papier et un crayon, mais la princesse les repoussa. 

-  Inscrivez-les  vous-mêmes,  monsieur.  Cela  n’a  rien  de  compliqué :  Natalia 

Dragomiroff, 17 avenue Kleber, Paris. 

- Vous venez de Constantinople, madame ? 

-  Oui,  j’y  suis  descendue  à  l’ambassade  d’Autriche.  Ma  femme  de  chambre 

m’accompagne. 

- Voudriez-vous avoir l’obligeance de me donner un bref aperçu de votre emploi du 

temps hier soir, partir du dîner ? 

- Volontiers. Ayant prié le conducteur de préparer mon lit pour la nuit pendant que 

j’étais  au  wagon-restaurant,  tout  de  suite  après le  dîner  je  me  couchai  et  je  lus jusqu’à 

onze heures. J’éteignis la lumière, mais une douleur rhumatismale me tint éveil ée. Vers 

une heure moins le quart je fis appeler ma femme de chambre. Elle me massa et me fit la 

lecture  à  haute  voix  jusqu’à  ce  que    je  tombasse  de  sommeil.  Je  ne  saurais  préciser 

l’heure à laquel e elle me quitta. Il pouvait être une heure et demie, peut-être plus tard. 

- Le train était donc arrêté ? 

- Oui. 

- Et vous n’avez rien entendu d’anormal, madame ? 

- Non rien d’anormal. 

- Quel est le nom de votre femme de chambre ? 

- Hildegarde Schmidt. 

- Est-elle depuis longtemps à votre service ? 

- Quinze ans. 

- Vous répondez de son honnêteté ? 

- Absolument. Sa famille habite le pays de mon défunt mari, en Allemagne. 

- Vous avez été en Amérique, ce me semble, madame ? 

Le brusque changement de sujet fit sourciller la vieille dame. 

- Oui, maintes fois. 

- Au cours d’un de vos séjours là-bas, avez-vous fait la connaissance de la famille 

Armstrong… une famille éprouvée de façon tragique ? 

- Vous parlez de mes meil eurs amis, dit la princesse frémissante d’émotion. 

- Vous connaissez donc le colonel Armstrong ? 

-  Lui,  moins,  mais  son  épouse,  Sonia  Armstrong,  était  ma  filleule.  Une  profonde 

amitié  me  liait  à  sa  mère,  la  tragédienne  Linda  Arden…  un  vrai  génie,  une  des  plus 

grandes artistes du monde. Nulle ne l’égalera jamais dans le rôle de Lady Macbeth. 

- Elle est morte ? 

-  Non,  non,  elle  vit  toujours,  mais  dans  la  solitude  la  plus  complète.  Sa  santé  fort 

délicate la tient clouée sur un sofa presque tout le temps. 

- Il me semble qu’elle avait une seconde fil e ? 

- Oui, beaucoup plus jeune que Mrs Armstrong. 

- Vit-elle encore ? 

- Certainement. 

- Où habite-t-elle ? 

La princesse arrêta sur Poirot un regard scrutateur. 

- Pourquoi me posez-vous ces questions ? Ont-elles quelque rapport avec l’affaire 

qui vous occupe… l’assassinat commis dans ce train ? 

- Oui, madame… plus ou moins directement : l’homme qui a été tué cette nuit était 

le voleur et le meurtrier de l’enfant de Mrs Armstrong. 

- Ah ! 

Les  sourcils  de  la  princesse  Dragomiroff  se  rapprochèrent  et  elle  se  redressa 

davantage. 

- Selon moi, ce crime est providentiel ! Excusez, je vous prie, ma franchise brutale. 

- Je comprends vos sentiments, madame. Mais revenons à ma question. Vous n’y 

avez  pas  encore  répondu.  Où  habite  la  seconde  fille  de  Linda  Arden,  la  cadette  de  

Mrs Armstrong ? 

- Je ne saurais vous le dire. J’ai perdu tout contact avec la jeune génération. Il me 

semble qu’après son mariage avec un Anglais voilà quelques années, elle est allée vivre 

en Angleterre. Je ne me souviens même plus de son nom. 

Elle fit une légère pause, puis : 

- Désirez-vous me demander autre chose, messieurs ? 

- Encore ceci, madame… un détail tout à fait personnel : la couleur de votre robe de 

chambre. 

Elle leva les sourcils. 

- Vous avez sans doute une raison pour vous en informer. Ma robe de chambre est 

en satin bleu. 

-  Voilà  tout,  madame.  Je  vous  remercie  d’avoir  bien  voulu  répondre  aussi 

promptement à mes questions. 

Elle  fit  un  geste  de  sa  main  chargée  de  bagues,  puis  se  leva.  Les  trois  hommes 

l’imitèrent aussitôt. 

Avant de se diriger vers la porte, elle s’adressa à Poirot : 

-  Excusez-moi,  monsieur.  Puis-je  me  permettre  de  vous  demander  votre  nom ? 

Votre physionomie me semble familière. 

- Hercule Poirot… pour vous servir, madame. 

Après ce court silence, elle prononça : 

- Hercule Poirot. C’est cela même. J’y suis maintenant. C’est la main du destin. 

Très droite, un peu raide dans ses mouvements, elle s’éloigna. 

- Voilà une grande dame ! déclara M. Bouc. Qu’en pensez-vous, mon ami ? 

Hercule Poirot, l’air songeur, hocha la tête. 

- Je me demande, dit-il, ce qu’elle entendait par la main du destin ? 

 













 L’interrogatoire du Comte et de la 


Comtesse Andrenyi 





Le comte et la comtesse Andrenyi furent ensuite convoqués. Cependant, le comte 

se présenta seul dans le wagon-restaurant. 

C’était,  à  la  vérité,  un  bel  homme,  large  d’épaules,  mince  de  tail e  et  haut  de  six 

pieds. Vêtu d’un complet de drap anglais d’une coupe impeccable, il eût pu passer pour 

un  fils  d’Albion,  n’eussent  été  la  longueur  de  ses  moustaches  et  ses  pommettes 

légèrement saillantes. 

- En quoi puis-je vous être utile, messieurs ? 

-  Vous  comprendrez,  monsieur,  lui  dit  Poirot,  qu’après  l’événement  de  cette  nuit, 

mon devoir m’oblige à poser certaines questions à tous les voyageurs. 

- Assurément. Cela va de soi. Mais je doute que ma femme et moi soyons à même 

de faire avancer votre enquête. Nous dormions et nous n’avons rien entendu. 

- Connaissez-vous l’identité de la victime, monsieur ? 

- Je crois savoir qu’il s’agit du grand Américain… Un homme à la mine antipathique 

qui, aux repas, prenait la place à cette table. 

D’un mouvement de tête il désigna la table où Ratchett et MacQueen s’étaient assis 

la veille. 

- C’est bien lui, mais je voulais savoir si vous connaissiez son nom ? 

-  Pas  du  tout,  répondit  le  comte  avec  étonnement.  Si  vous  tenez  à  apprendre 

comment il s’appel e, consultez son passeport. 

- Le nom porté sur ledit passeport est Ratchett, mais c’est là un nom d’emprunt. En 

réalité, le défunt se nomme Cassetti, coupable d’un rapt d’enfant en Amérique. 

Tout en parlant, Poirot  étudiait le comte, mais celui-ci restait indifférent et observa 

du ton le plus naturel : 

- Voilà qui devrait guider l’enquête. Quel pays extraordinaire, l’Amérique ! 

- Vous y avez séjourné sans doute, monsieur le compte ? 

- J’ai passé une année à Washington. 

- Peut-être connaissez-vous la famille Armstrong ? 

- Armstrong… Armstrong… Je ne me souviens plus. On rencontre tant de monde ! 

Pour en revenir à l’affaire en question, quels renseignements désirez-vous de moi ? 

- A quelle heure vous êtes-vous retirés pour vous reposer hier soir ? 

Des  yeux,  Hercule  Poirot  parcourut  le  plan.  Le  comte  et  la  comtesse  Andrenyi 

occupaient les compartiments 12 et 13. 

Nous avions fait préparer un des compartiments pendant le dîner, et en quittant le 

wagon-restaurant, nous nous sommes assis un instant dans l’autre… 

- Dans lequel ? 

-  Le  numéro  13.  Nous  avons  joué  aux  cartes.  Vers  onze  heures,  ma  femme  s’est 

couchée.  Le  conducteur  a fait mon  lit, je me  suis  également  couché  et  je  n’ai  fait qu’un 

somme jusqu’au matin. 

- Avez-vous remarqué l’arrêt du train ? 

- Non, pas avant ce matin. 

- Et votre femme ? 

Le comte sourit. 

-  Ma  femme  ne  s’allonge  jamais  dans  une  couchette  de  train  sans  prendre  un 

somnifère,  et  hier  soir  el e  a  absorbé  sa  dose  habituel e  de  trional.  Je  m’excuse  de  ne 

pouvoir vous apprendre rien de sensationnel. 

Poirot lui tendit une feuille de papier et un porte-plume. 

-  Il  ne  s’agit  que  d’une  simple  formalité,  monsieur  le  comte.  Voulez-vous  avoir 

l’obligeance d’inscrire ici vos noms et adresse ? 

- Mieux vaut, en effet, que je m’en charge moi-même, car l’orthographe du nom de 

mon domaine offre certaines difficultés pour quiconque ne connaît point la langue de mon 

pays. 

Il rendit le papier à Poirot et se leva. 

-  Il  n’est  pas  nécessaire  que  ma  femme  se  dérange.  El e  ne  pourra  que  vous 

répéter mes propres paroles. 

Un éclair brilla dans les yeux de Poirot. 

-  Sans  doute,  sans  doute.  Néanmoins,  j’aimerais  dire  un  tout  petit  mot  à  Mme  la 

comtesse. 

- Je vous assure que c’est tout à fait inutile, trancha le comte d’une voix autoritaire. 

- Oh ! ce ne sera qu’un interrogatoire de pure forme, assura Poirot, de l’air le plus 

conciliant ; je dois fournir un rapport complet sur l’enquête. 

- Comme il vous plaira. 

Le comte céda de mauvaise grâce. Il fit un petit salut et quitta le wagon-restaurant. 

Poirot  prit  le  passeport :  il  spécifiait  le  nom  et  les  titres  du  comte  et  portait  la 

mention :  accompagné  de  sa  femme ;  prénoms :  Eléna,  Maria ;  nom  de  jeune  fille : 

Goldenberg. Quelque employé peu soigneux l’avait souil é d’une tache de graisse. 

-  Attention,  prévint  M.  Bouc,  il  s’agit  d’un  passeport  diplomatique.  De  la  prudence, 

mon ami. Ces gens ne doivent point avoir affaire à ce meurtre. 

- Soyez tranquille, mon vieux. Je déploierai le plus grand tact. 

La ravissante comtesse Andrenyi entra dans le wagon-restaurant. 

- Vous désirez me voir, messieurs ? demanda-t-elle d’un air timide. 

- Oui, madame la comtesse, mais pour remplir une simple formalité. 

Poirot, très galant,  se leva et  s’inclina  en  désignant  à la jeune femme le  siège en 

face de lui. 

- Je désire savoir si vous avez vu ou entendu quelque chose qui puisse éclairer le 

drame de la nuit dernière ? 

- Rien du tout, monsieur. Je dormais. 

- N’auriez-vous pas perçu du bruit dans le compartiment voisin du vôtre ? La dame 

américaine qui l’occupe a sonné le conducteur à maintes reprises, il paraît qu’elle a fail i 

mourir de peur. 

- Je n’ai rien entendu. J’avais pris un narcotique. 

- Oui, je comprends. Je ne vous retiendrai pas plus longtemps, madame. 

Puis, comme elle s’empressait de se lever : 

- Encore une petite minute, madame. Les renseignements figurant sur le passeport 

de votre mari : votre nom de jeune fil e, votre âge et ainsi de suite… sont-il exacts ? 

- Rigoureusement exacts, monsieur. 

- Voulez-vous me signer cette attestation ? 

D’une gracieuse écriture penchée, elle signa :  Eléna Andrenyi. 

Accompagniez-vous votre mari en Amérique, madame ? 

- Non, monsieur. (Elle sourit en rougissant légèrement). Nous n’étions pas mariés à 

cette époque. Nous ne le sommes que depuis un an. 

- Bien. Je vous remercie, madame. A propos, votre mari fume-t-il ? 

Elle le regarda fixement. 

- Oui. 

- La pipe ? 

- Non, monsieur. Des cigarettes et des cigares. 

- Ah ! merci beaucoup, madame. 

Pendant  quelques  secondes,  elle  observa  Poirot  de  ses  beaux  yeux  sombres  en 

forme d’amandes, aux longs cils noirs soulignant la pâleur exquise des joues. Ses lèvres, 

très rouge, s’entrouvraient légèrement. El e paraissait étonnée. 

- Pourquoi cette question ? 

Poirot agita la main d’un air détaché. 

- Vous savez, madame, qu’un détective est l’indiscrétion même. Par exemple, peut-

être consentirez-vous à me révéler la couleur de votre robe de chambre ? 

Elle le regarda en éclatant de rire. 

- Couleur de maïs, monsieur. Ce détail est-il vraiment important ? 

- Très important, madame. 

- Vous êtes donc réellement un détective ? 

- Pour vous servir, madame. 

-  Je  croyais  qu’il  n’y  avait  aucun  policier  dans  le  train  pendant  tout  le  voyage  à 

travers la Yougoslavie… c’est-à-dire avant d’arriver en Italie. 

-  Je  n’appartiens  pas  à  la  police  yougoslave,  madame.  Je  suis  un  détective 

international. 

- Vous appartenez sans doute à la Société des Nations ? 

-  J’appartiens  au  monde  entier,  déclara  Poirot,  théâtral.  Je  travaille  surtout  à 

Londres. Vous parlez anglais ? 

- Oui, un peu. 

De nouveau, Poirot s’inclina : 

-  Je  ne  vous  retiens  pas  davantage,  madame.  Comme  vous  le  voyez,  cette  petite 

interview n’avait rien de terrible. 

Elle sourit, salua et sortit. 

-  Quelle  jolie  femme !  observa  M.  Bouc.  Mais  cela  n’avance  guère  l’enquête, 

soupira-t-il. 

-En effet, deux personnes qui n’ont rien vu, ni rien entendu. 

- Si nous appelions maintenant l’Italien ? 

Poirot  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  examinait  une  tache  de  graisse  sur  un 

passeport diplomatique hongrois. 

 













 L’interrogatoire du colonel Arbuthnot 









Poirot se redressa brusquement et ses yeux clignotèrent sous le regard de M. Bouc. 

-  Ah ! mon  cher  ami,  sur  mes  vieux  jours  je  deviens  ce  qu’on  appel e  un  snob !  A 

mon avis, la première classe doit passer  avant la seconde.  Nous remettrons donc notre 

Italien à plus tard et nous allons interroger le sympathique colonel Arbuthnot. 

Jugeant le français du colonel un peu sommaire, Poirot s’adressa à lui en anglais. 

Il  s’assura  d’abord  du  nom,  de  l’âge,  du  domicile  et  de  la  situation  militaire 

d’Arbuthnot, puis il lui demanda : 

- Vous venez des Indes pour aller chez vous en Angleterre passer votre congé… ce 

que nous appelons, en français, une permission ? 

Indifférent à ces détails de linguistique, le colonel répondit avec une brièveté toute 

britannique : 

- Oui. 

- Vous ne voyagez pas par bateau ? 

- Non. 

- Pourquoi ? 

- J’ai préféré le chemin de fer pour des raisons personnel es. 

- Vous venez directement des Indes ? 

Le colonel répondit sèchement : 

-  Je  me  suis  arrêté  un  nuit  à  Ur,  en  Chaldée,  et  trois jours  à  Bagdad,  chez  un  de 

mes amis. 

- Vous avez passé trois jours à Bagdad. La jeune Anglaise, Miss Debenham, vient 

également de Bagdad. Vous seriez-vous rencontrés dans cette ville ? 

- Pas du tout. J’ai vu Miss Debenham pour la première fois dans le train de Kirkuk à 

Nissibin. 

Poirot, penché en avant, prit un ton persuasif. 

- Monsieur, je vous en prie, ne vous formalisez pas. Mais Miss Debenham et vous 

êtes  les  deux  seuls  Anglais  voyageant  dans  ce  train.  Il  est  donc  indispensable  que 

chacun de vous me donne son opinion sur son compatriote. 

- C’est inadmissible ! répliqua froidement le colonel. 

-  Pas  tant  que  cela.  Le  crime  a  probablement  été  commis  par  une  femme.  La 

victime a été frappée à une douzaine de reprises. Le chef de train lui-même vient de dire : 

« Ce  crime  est  l’œuvre  d’une  femme ! »  En  ce  cas,  mon  premier  devoir  consiste  à  bien 

étudier  les  voyageurs  du  train  Stamboul-Calais.  Mais  il  est  très  difficile  d’apprécier  une 

Anglaise.  El es  sont  si  réservées.  Dans  l’intérêt  de  la  justice,  veuil ez  donc  me  dire, 

monsieur,  quel  genre  de  personne  est  cette  Miss  Debenham.  Que  savez-vous  sur  son 

compte ? 

- Miss Debenham est une femme de la haute société. 

- ah ! vous ne pensez pas qu’elle puisse être impliquée dans cette affaire ? 

- Cette idée ne tient pas debout ! L’homme assassiné lui était tout à fait inconnu… 

El e ne l’avait jamais vu auparavant. 

- Vous l’a-t-elle dit ? 

- Oui. El e m’a tout de suite fait remarquer son aspect désagréable. Si une femme a 

commis le crime, ce que vous semblez avancer sans aucune preuve, Miss Debenham ne 

saurait être soupçonnée. 

- Vous défendez chaudement sa cause, remarqua Poirot en souriant. 

Le colonel lui lança un regard glacial. 

- Je me demande ce que vous insinuez par là… 

Poirot baissa les yeux et se mit à feuilleter les papiers placés devant lui. 

- Ne nous égarons pas et revenons aux faits, reprit-il. Ce crime, nous avons tout lieu 

de  le  croire,  a  été  perpétré  cette  nuit  vers  une  heure  et  quart.  Il  est  donc  essentiel  que 

nous connaissions l’emploi du temps de tous les voyageurs à cette heure-là. 

- Je vous l’accorde. A une heure et quart, autant que je me souvienne, je bavardais 

avec le jeune Américain, le secrétaire de la victime. 

- Vous vous trouviez dans son compartiment ou était-il dans le vôtre ? 

- J’étais dans le sien. 

- N’est-ce pas ce jeune homme répondant au nom de MacQueen ? 

- Si. 

- C’est un de vos amis ? 

-  Non.  Je  le  voyais  pour  la  première  fois.  Nous  échangeâmes  quelques  banalités 

hier au soir, puis la conversation prit un tour qui nous intéressa tous deux. D’habitude, je 

me lie moins vite avec un Américain… Ces gens-là ne me sont guère sympathiques. 

Poirot  sourit  intérieurement  au  souvenir  des  propos  de  MacQueen  concernant  les 

Anglais. 

-  …  Toutefois,  ce  jeune  homme  me  plut  tout  de  suite,  il  émit  quelques  idées 

ridicules sur les Indes. Ces Américains sont d’incorrigibles sentimentaux. J’ai passé trente 

années aux Indes et j’ai réfuté sans peine ses arguments. D’autre part, il m’a parlé de la 

question  financière  en  Amérique,  et  de  la  politique  en  général.  Entraînés  par  ces  sujets 

d’actualité,  nous  ne  songions  plus  à  l’heure.  Lorsque  je  consultai  ma  montre,  elle 

marquait deux heures moins le quart. 

- Et à cette heure-là vous avez interrompu votre conversation ? 

- Oui. 

- Que fîtes-vous ensuite ? 

- Je me rendis à mon compartiment pour me coucher. 

- Votre lit était-il prêt ? 

- Oui. 

-  Votre  compartiment  est  bien…  attendez…  le  numéro  15…  l’avant-dernier  en 

partant du wagon-restaurant ? 

- Oui. 

- Où était le conducteur à ce moment-là ? 

-  Assis  sur  son  siège  au  bout  du  couloir.  Au  moment  où  j’entrais  dans  mon 

compartiment, MacQueen l’a appelé. 

- Pourquoi ? 

- Sans doute pour qu’il lui fasse son lit. 

-  Colonel  Arbuthnot,  réfléchissez  bien  avant  de  répondre.  Pendant  que  vous  vous 

entreteniez avec MacQueen, quelqu’un est-il passé devant la porte dans le couloir ? 

- Plusieurs personnes, il me semble, mais je n’y ai guère porté attention. 

- Je veux dire durant la dernière heure de votre conversation. Vous êtes descendu à 

Vincovci, n’est-ce pas ? 

- Oui, une minute à peine. Le froid était si intense que nous avons regagné en hâte 

notre  voiture  surchauffée.  Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer,  en  passant,  qu’on 

étouffe dans ce train. 

M. Bouc poussa un soupir. 

-  Impossible  de  contenter  tout  le  monde !  Les  Anglais  veulent  toutes  les  fenêtres 

ouvertes et les autres voyageurs s’empressent de les fermer. 

Ni  Poirot  ni  le  colonel  Arbuthnot  n’attachèrent  d’importance  à  cette  réflexion 

professionnelle. 

-  A  présent,  monsieur,  reportez  votre  esprit  en  arrière,  à  ce  moment  où  la 

température  rigoureuse  du  dehors  vous  obligea  à  remonter  dans  le  wagon,  dit  Poirot 

d’une voix aimable. Vous vous asseyez donc et vous fumez une cigarette… ou une pipe. 

Poirot fit une pause d’une seconde et le colonel lui fournit le renseignement désiré. 

- Moi, la pipe. MacQueen fumait des cigarettes. 

- Bien. Le train se remet en marche. Vous fumez votre pipe en discutant de politique 

européenne… et mondiale. Il se fait tard. Presque tous les voyageurs se sont retirés dans 

leurs  compartiments  pour  la  nuit.  Rappelez-vous  bien :  quelqu’un  est-il  passé  devant  la 

porte ? 

Le sourcil froncé, Arbuthnot essaya de rassembler ses souvenirs. 

- Il est difficile de préciser. Toute mon attention était absorbée par la conversation. 

-  D’ordinaire,  un  soldat  possède  une  certaine  dose  d’observation  naturelle.  Il  voit 

sans regarder, pour ainsi dire. 

Le colonel réfléchit encore et hocha la tête. 

-  Je  ne  me  rappel e  pas  avoir  vu  quelqu’un  longer  le  couloir,  outre  le  conducteur. 

Ah !... si, pourtant !... une femme ! 

- Vous l’avez vue ! Etait-elle jeune… ou vieil e ? 

-  Je  ne  l’ai  pas  vue. !  A  ce  moment-là,  j’étais  tourné  de  l’autre  côté.  Mais  je  me 

souviens d’un froufrou soyeux et de l’odeur d’un parfum. 

- Quel genre de parfum ? 

-  Je  ne  saurais  le  définir  exactement.  Mais  cette  odeur  très  capiteuse  devait  se 

propager à grande distance. Cependant, je ne puis dire exactement quand elle est venue 

frapper  mes narines.  Attendez…  Il  me semble tout  de  même que  c’est après que  nous 

eûmes quitté Vincovci. 

- Comment cela ? 

- Voici : je parlais alors du fameux plan quinquennal et, par une association d’idées 

ce parfum me fit songer à la situation de la femme en pays soviétique. Et ce fut vers la fin 

de notre conversation que nous abordâmes la question de la Russie. 

- Vous ne pouvez nous donner plus de précision ? 

- Non. J’affirme toutefois que cela eut lieu pendant la dernière demi-heure. 

- Après que le train se fut arrêté ? 

- Oui. J’en suis presque certain. 

- Bon. Connaissez-vous l’Amérique, colonel Arbuthnot. 

- Non. Je n’y ai jamais mis les pieds. 

- Vous souvenez-vous d’un colonel anglais, nomme Armstrong ? 

-  Armstrong ?...  Armstrong…  J’ai  connu  deux  ou  trois  Armstrong.  Tommy 

Armstrong, du 60e… Selby Armstrong, qui fut tué dans la Somme… 

- Je veux parler du colonel Armstrong qui épousa une Américaine et dont l’enfant fut 

enlevé et assassiné. 

- Ah ! je me rappel e avoir lu l’affaire dans les journaux. Il s’agit de Toby Armstrong. 

Je ne l’ai jamais rencontré, mais j’ai beaucoup entendu parler de lui comme d’un officier 

de valeur. Il était décoré de la Croix de Victoria. 

- L’homme qu’on a tué cette nuit était l’assassin de l’enfant du colonel Armstrong. 

- En ce cas, il a mérité son sort… Cependant, j’eusse mieux aimé le savoir pendu… 

ou électrocuté, suivant la coutume américaine. 

-  De  fait,  colonel  Arbuthnot,  vous  préférez  le  châtiment  légal  à  la  vengeance 

privée ? 

- La vendetta telle qu’elle est pratiquée en Corse ou par la Maffia est inadmissible 

de  nos  jours.  Pensez-en  ce  qu’il  vous  plaira,  pour  moi,  le  système  le  plus  sûr  demeure 

encore la justice rendue par les tribunaux. 

Poirot considéra le colonel. 

-  J’approuve  votre  façon  de  voir,  colonel.  Je  crois  que  c’est  tout  ce  que  j’avais  à 

vous demander. Avez-vous souvenance d’autres détails qui vous paraissent suspects ? 

- Non, de rien. A moins que… 

Il hésita. 

- Continuez, je vous en prie. 

-  Oh !  ce  n’est  qu’un  fait  insignifiant.  Voici :  au  moment  où  je  regagnais  mon 

compartiment,  je  remarquai  que  la  porte  voisine  de  la  mienne…  la  dernière…  tout  au 

bout… 

- Oui, le numéro 16. 

- Exactement. La porte du numéro 16 était entr’ouverte et le voyageur qui occupait 

ce compartiment jeta un rapide coup d’œil dans le couloir, puis tira vivement la porte. Ce 

qui m’a surpris, c’est ce geste furtif. 

- En effet, dit Poirot. 

-  Il  se  peut  que  tout  cela  soit  naturel.  Mais  dans  le  calme  impressionnant  des 

premières  heures  du  matin,  une  tête  qui  avance  et  se  retire  brusquement  dans 

l’entrebâil ement d’une porte vous a une allure sinistre… de roman policier. 

Il se leva. 

- Si vous n’avez pas davantage besoin de moi… 

- Je vous remercie, colonel, c’est tout. 

L’officier  hésita un  instant.  Sa première  répugnance  à se laisser  interroger  par  un 

étranger se trouvait à présent complètement dissipée. 

- A propos de Miss Debenham, ajouta-t-il d’une façon un peu gauche et rougissant 

légèrement, je vous déclare que c’est une personne irréprochable… une  pukka sahib. 

Il s’en alla. 

- Que signifie une  pukka sahib ? demanda le docteur Constantine. 

-  Cela  signifie,  expliqua  Poirot,  que  le  père  et  les  frères  de  Miss  Debenham  ont 

fréquenté les mêmes écoles que le colonel Arbuthnot. 

- Oh ! cela n’a rien à voir avec le crime, dit le docteur, désappointé. 

Poirot, pianotant sur la table, se plongea dans une rêverie. 

-  Le  colonel  fume  la  pipe,  dit-il  enfin.  Dans  le  compartiment  de  Mr  Ratchett  j’ai 

trouvé un cure-pipe, et Mr Ratchett ne fumait que des cigares. 

- Ainsi, vous croyez… 

- Jusqu’ici, c’est  le seul  homme qui s’avoue fumeur de pipe. De plus,  il  a entendu 

parler du colonel Armstrong, et peut-être l’a-t-il connu sans vouloir l’admettre. 

- Vous supposeriez… 

Poirot  hocha violemment la tête. 

-  Non,  il  est  impossible…  tout  à  fait  impossible  qu’un  honorable  Anglais,  d’intelli-

gence  moyenne  et  féru  de  légalité,  ait  frappé  un  ennemi  de  douze  coups  de  couteau ! 

Vous partagez cet avis, n’est-ce pas ? 

- Oui, il suffit de raisonner un peu, dit M. Bouc. 

-  Nous  devons tenir  compte  de  la  psychologie de  chaque  individu.  Ce  crime  porte 

une signature, et ce n’est certes pas celle du colonel Arbuthnot. Passons au suivant. 

Cette fois, M. Bouc ne nomma pas l’Italien, mais il y pensa. 

 













 L’interrogatoire de Mr Hardman 









Le  dernier  des  voyageurs  de  première  classe,  Mr  Hardman,  était  un  grand 

Américain rutilant qui s’était assis à table avec l’Italien et le valet de chambre. 

Il  portait  un  costume  à  carreaux,  une  chemise  rose,  une  épingle  de  cravate 

étincelante, et mâchait quelque chose quand il entra. Sa face massive aux traits vulgaires 

exprimait la bonhomie. 

- Bonjour, messieurs, qu’y a-t-il pour votre service ? 

- Vous avez entendu parler du meurtre, monsieur… euh… Hardman ? 

- Pour sûr ! 

D’un coup de langue adroit, il déplaça la gomme dans sa bouche. 

- Notre devoir nous oblige à interroger tous les voyageurs. 

- D’accord. C’est le seul moyen d’aboutir. 

Poirot consulta le passeport ouvert devant lui et lut : 

«  Cyrus  Belthman  Hardman,  sujet  américain,  quarante  et  un  ans,  représentant  en 

 rubans de machines à écrire. » 

- OK. C’est bien moi. 

- Vous vous rendez de Stamboul à Paris ? 

- Vous l’avez dit. 

- Le but de ce voyage ? 

- Les affaires. 

- Voyagez-vous d’habitude en première classe, monsieur Hardman ? 

-  Oui,  monsieur.  Ma  maison  paie  mes  frais  de  déplacement,  ajouta-t-il  en  clignant 

de l’œil. 

-  Arrivons  à  présent  aux  événements  de  cette  nuit.  Que  pouvez-vous  nous 

apprendre à ce sujet ? 

- Rien du tout. 

- Quel dommage ! Peut-être nous direz-vous à quoi vous avez occupé votre temps 

hier soir, après le dîner ? 

Pour la première fois, l’Américain réfléchit avant de répondre. 

- Excusez-moi, messieurs. Apprenez-moi d’abord qui vous êtes ? 

Poirot fit les présentations. 

- Voici M. Bouc, un des directeurs de la Compagnie des Wagons-Lits, et le docteur 

Constantine, qui examina la victime. 

- Et vous-même ? 

- Je suis Hercule Poirot, chargé par la Compagnie de mener l’enquête. 

-  J’ai  entendu  parler  de  vous,  dit  Mr  Hardman  (Puis  il  ajouta  après  quelques 

secondes :) Autant vous parler franchement. 

- Je vous le conseil e, prononça Poirot d’un ton sec. 

- Si seulement je connaissais la moindre chose, je ne demanderais pas mieux que 

de  vous  le  dire.  Le malheur  est que je  ne  sais rien…  et,  ce qui me  désole,  c’est  que je 

devrais pouvoir vous renseigner. 

- Je vous en prie, monsieur Hardman, arrivez au fait. 

Mr Hardman donna un nouveau coup de langue à la gomme qu’il mâchait, plongea 

la  main  droite  dans  sa  poche…  et  soudain  tout  en  lui  sembla  se  métamorphoser.  Se 

dépouil ant du rôle comique qu’il jouait, il reprenait son aspect naturel. Il dit, prononçant 

les nasales de façon moins déplaisante : 

- Ce passeport est truqué. Voici ma véritable identité. 

Poirot examina la carte que l’Américain venait de lui lancer, et M. Bouc se pencha 

par-dessus l’épaule de son ami pour lire : 




MR CYRUS B. HARDMAN 

 Agence de police privée MacNeil 

NEW-YORK 



Poirot  connaissait  cette  agence  de  détectives,  une  des  plus  fameuses  des  Etats-

Unis. 

-  Maintenant,  monsieur  Hardman,  le  moment  est  venu  de  nous  expliquer  ce  que 

tout cela signifie. 

- Bien sûr. Voici les faits. Venu en Europe pour filer un couple d’escrocs,  - rien de 

commune avec cette affaire-ci, - je leur mis la main au collet à Stamboul et câblai à mon 

chef  qui  m’envoya  l’ordre  de  revenir.  Je  me  préparais  à  voyager  tranquil ement  jusqu’à 

New York lorsque je reçus ceci. 

Il tendit une lettre à Poirot : 



Cher monsieur, 

J’ai  appris  que  vous  apparteniez  à  l’agence  Neil. 

Veuillez  avoir  l’obligeance  de  passer  me  voir  à  mon 

appartement à quatre heures, cet après-midi. 



La lettre était signée Ratchett et portait l’en-tête de  l’Hôtel Takatlian. 

- Eh bien ? 

-  Je  me  trouvai  au  rendez-vous  fixé  par  Mr  Ratchett,  qui  me  mit  au  courant  de  la 

situation et me montra deux lettres. 

- Croyait-il sa vie menacée ? 

- Il prétendait que non, mais au fond il avait la frousse. Il me demanda de voyager 

jusqu’à Paris dans le même train que lui et de veil er à sa sécurité. Eh bien, messieurs, en 

dépit de ma surveil ance, il a été assassiné. Je le déplore de tout mon cœur. Pour moi, 

cette affaire paraît bigrement mauvaise. 

- Vous avait-il indiqué comment procéder pour le protéger ? 

-  Pour  sûr !  Il  avait  tout  préparé.  Par  malheur,  il  me  fut  impossible  de  pendre  le 

compartiment  voisin  du  sien.  Il  ne  restait  que  le  numéro  16  et  encore  j’eus  toutes  les 

peines  du  monde  à  l’obtenir.  Je  soupçonne  le  conducteur  d’avoir  voulu  le  tenir  en 

réserve… Enfin, passons ! En examinant les lieux, je constatai qu’après tout le numéro 16 

offrait une position stratégique de premier ordre. En avant du wagon-lit de Stamboul il n’y 

avait que le wagon-restaurant et, de ce côté, la porte du couloir, côté du restaurant était 

fermée pendant la nuit. Restait la plate-forme communiquant avec les autres voitures du 

train… dans ce cas, mon homme devait passer devant mon compartiment. 

- Vous ne connaissez pas le signalement du meurtrier éventuel ? 

- Pardon, Mr Ratchett me l’avait décrit. 

- Quoi ? 

Les trois hommes se penchèrent vers Hardman qui poursuivit : 

- C’était, me dit-il, un petit brun avec une voix douce, féminine. Du reste, Ratchett 

ne  s’attendait  pas  à  être  attaqué  la  première  nuit  du  voyage,  mais  la  seconde  ou  la 

troisième. 

- Il savait donc…, observa M. Bouc. 

-  Il  en  savait  certainement  plus  long  qu’il  n’en  a  confié  à  son  secrétaire,  dit  Poirot 

d’un air pensif. Vous a-t-il appris pourquoi on le menaçait ? 

-  Non,  il  se  montra  plutôt  réticent  sur  ce  point.  A  mes  questions  il  répondit 

seulement que son ennemi voulait sa mort. 

- Un petit homme brun… avec une voix de femme… répéta Poirot, pensif. 

Puis regardant Hardman bien en face, il dit : 

- Naturellement, vous avez identifié l’homme ? 

- Quel homme ? 

- Ratchett. Vous l’aviez reconnu ? 

- Vous dites ? 

- Ratchett n’était autre que Cassetti, le meurtrier du bébé Armstrong. 

Mr Hardman fit entendre un long sifflement. 

-  En  voilà  une  histoire !...  Ma  foi,,  non,  je  ne  l’avais  pas  reconnu.  Je  me  trouvais 

dans l’Ouest de l’Amérique à cette époque. J’ai peut-être vu la photographie de Cassetti 

dans les journaux, mais on reconnaîtrait à peine sa propre mère sur certains clichés de 

presse. Ce bandit italien devait, en effet, avoir pas mal d’ennemis. 

-  Vous  souvenez-vous,  parmi  les  gens  mêlés  au  procès  Armstrong,  d’un 

personnage qui répondît à ce signalement : petit, brun et la voix d’une femme ? 

Hardman réfléchit un instant. 

- Presque tous les membres de la famille Armstrong sont décédés. La domestique 

qui avait la surveil ance du bébé s’est même jetée par la fenêtre. 

« Cette jeune fil e était une étrangère, n’est-ce pas ? Mais il ne faut pas s’en tenir à 

la  seule  affaire  Armstrong.  Cassetti  s’était  bien  avant  cela  spécialisé  dans  l’enlèvement 

des enfants. 

- Peut-être, mais nous avons des raisons pour rattacher la mort du bandit à l’affaire 

Armstrong. 

Mr Hardman eut un regard interrogateur ; Poirot garda le silence. L’Américain hocha 

la tête. 

- Je ne vois personne répondant à ce signalement dans l’affaire Armstrong ; mais, 

je  vous  le  répète,  je  voyageais  loin  de  New  York  à  cette  époque  et  ne  suis  pas 

complètement renseigné. 

- Bien. Continuez votre déposition, monsieur Hardman. 

- Il ne me reste pas grand’ chose à ajouter. Je dormais pendant le jour pour veiller 

la nuit. Hier soir, en ce qui me concerne, tout se passa normalement. J’observai le couloir 

par l’entrebâil ement de ma porte. Personne ne passa. 

- Vous en être bien sûr ? 

-  Absolument  certain.  Personne  n’est  entré  par  la  porte  du  quai  ni  par  la  voiture 

d’Athènes, je vous en donne ma parole. 

- De votre poste d’observation, pouviez-vous voir le conducteur ? 

- Pour sûr ! Son petit siège se trouve presque à hauteur de ma porte. 

- A-t-il quitté sa place après l’arrêt du train à Vincovci ? 

-  Il  a  répondu  à  un  ou  deux  coups  de  sonnette…  peu  après  la  panne  de  train. 

Ensuite,  il  a  passé  devant  moi  pour  se rendre  dans  l’autre  wagon  et  y  est  demeuré un 

quart  d’heure  environ.  Une  sonnerie  de  nuit  se  mit  alors  à  carillonner  et  le  conducteur 

revint  en  courant.  Je  sortis  dans  le couloir  pour  voir  ce qui  arrivait.  C’était  seulement  la 

dame américaine qui protestait contre je ne sais quoi. Le conducteur alla ensuite dans un 

autre  compartiment  et  apporta  une  bouteil e  d’eau  minérale  à  un  voyageur.  Puis  il  se 

rassit  dans  son  coin  et  au  bout  d’un  moment,  il  se  rendit  à  l’autre  extrémité  du  wagon 

pour  faire  le  lit  de  quelqu’un.  Après  quoi  il  me  semble  qu’il  n’a  pas  bougé  jusqu’à  cinq 

heures ce matin. 

- S’est-il endormi ? 

- Je ne puis vous le dire. 

Poirot  ramassa  machinalement  sur  la  table  la  carte  officielle  du  détective  de 

l’agence Neil. 

- Veuillez, je vous prie, contresigner ce carton, monsieur Hardman. 

-  Il  n’y  a  sans  doute  personne  qui  soit  susceptible  de  confirmer  votre  identité, 

monsieur Hardman ? 

-  Dans  ce  train ?  Non,  pas  précisément.  A  moins  que  le  jeune  MacQueen  ne  me 

reconnaisse.  Je l’ai  souvent  vu  dans le bureau  de  son  père  à New-York,  mais  je doute 

qu’il m’ait spécialement remarqué parmi les nombreux autres détectives. Non, monsieur 

Poirot,  il  faudra  attendre  que  la  neige  nous  permette  de  continuer  notre  voyage  pour 

câbler à New York. Mais vous pouvez être tranquille. Je ne vous ai pas trompé. Au revoir, 

messieurs. Monsieur Poirot, enchanté d’avoir fait votre connaissance ! 

Poirot lui offrit une cigarette. 

- Peut-être préférez-vous la pipe ? 

- Non, je ne fume pas la pipe. 

Il prit une cigarette et sortit à grands pas. 

Les trois hommes s’entre-regardèrent. 

- Vous le croyez sincère ? demanda le docteur Constantine. 

- Oui, je connais ce genre d’individus. De plus, il sera facile de vérifier son identité. 

- En tout cas, il nous a fourni un renseignement intéressant, dit M. Bouc. 

- Certes. 

- Un petit homme brun, à la voix féminine, ajouta M. Bouc méditatif. 

- Hélas ! ce signalement ne se rapporte à aucune des personnes présentes dans ce 

train, observa Poirot. 

 













 L’interrogatoire de l’Italien 









-  Et  maitnenant,  déclara  Poirot  avec  un  sourire  malicieux,  nous  allons  réjouir  le 

cœur de M. Bouc en appelant l’Italien. 

Antonio  Foscarelli  entra  dans  le  wagon-restaurant  d’un  pas  souple  et  alerte.  Son 

visage de pur latin au teint hâlé par le soleil exprimait la satisfaction. 

Il parlait couramment le français avec un très léger accent. 

- Vous vous appelez Antonio Foscarelli ? 

- Oui, monsieur. 

- Vous êtes, à ce que je vois, naturalisé Américain ? 

- Oui, monsieur, pour la commodité de mes affaires. 

- Vous êtes représentant des automobiles Ford ? 

- Oui, alors vous comprenez... 

Suivi  un  exposé  très  circonstancié,  au  terme  duqel  les  trois  hommes  apprirent  en 

détail  les  méthodes  de  travail  de  Foscarelli,  ses  voyages,  sa  situation  financière,  son 

opinion  sur  les  Etats-Unis  et  les  différents  pays  européens.  Il  n’était  pas  besoin  de  lui 

arracher les renseignements. Les mots jail issaient de ses lèvres comme d’une source. 

Sa figure rayonnait ; il s’épongeait le front avec un mouchoir. 

- Comme vous voyez, je traite d’énormes affaires. Je suis moderne, moi, et je m’y 

entends pour la vent. 

-  Ainsi  vous  faites  la  navette  entre  l’Amérique  et  l’Europe  depuis  une  dizaine 

d’années ? 

-  Oui,  monsieur.  Je  me  souviens  du  jour  où  pour  la  première  fois  je  pris  le 

paquebot… pour aller aux Etats-Unis. C’est si loin !... Ma mère, ma petite sœur… 

Poirot coupa court à ces souvenirs familiaux : 

- Durant vos séjours en Amérique, avez-vous rencontré l’homme qui a été tué cette 

nuit ? 

-  Jamais.  Oh !  je  connais  cette  sorte  de  type…  l’air  respectable,  toujours  tiré  à 

quatre épingles, mais tout cela n’est que de la surface. D’après mon expérience, sans le 

connaître,  je tiens cet individu-là pour  une canaille.  Je vous donne mon opinion pour  ce 

qu’elle vaut. 

- Elle est tout à fait juste, dit Poirot sèchement. Ratchett était Cassetti, le ravisseur 

d’enfants. 

-  Je  le  savais  bien !  Je  suis  devenu  de  première  force  pour  lire  le  caractère  des 

gens  d’après  leur  physionomie.  Dans  le  commerce,  c’est  une  qualité  indispensable. 

Parlez-moi de l’Amérique ! C’est là seulement qu’on sait dresser un bon vendeur. 

- Vous souvenez-vous de l’affaire Armstrong. 

- Euh… pas très bien. Il s’agissait d’un enfant… d’une petite fil e, n’est-ce pas ? 

- Oui, un crime horrible. 

L’Italien  semblait  être  la  première  personne  à  ne  pas  partager  cette  sévérité 

d’appréciation. 

- Oh ! ma foi, ces  événements  arrivent  couramment  dans  de grands  pays  civilisés 

tels que l’Amérique… 

Poirot l’interrompit. 

- Avez-vous jamais rencontré un membre quelconque de la famille Armstrong ? 

-  Non,  je  ne  crois  pas.  Mais  je  vois  tant  de  clients.  Tenez,  je  vais  vous  donner 

quelques chiffres. L’année dernière seulement, j’ai vendu… 

- Monsieur, je vous en prie, ne nous égarons pas. 

La main de l’Italien se leva dans un geste d’excuse. 

- Mille pardons, monsieur. 

- Veuillez me dire ce que vous avez fait hier après dîner. 

- Volontiers. Je m’attardai ici le plus longtemps possible à bavarder avec l’Américain 

assis  à  ma  table,  un  représentant  en  rubans  de  machine  à  écrire.  Ensuite,  j’allai  dans 

mon  compartiment.  Il  était  vide.  Le  misérable  John  Bull,  qui  l’occupe  avec  moi,  s’était 

rendu  auprès  de  son  maître.  Enfin,  il  revint  avec  sa figure  d’empail é.  Impossible  de  lui 

arracher  d’autres  paroles  que  oui  ou  non.  Quel e  race  antipathique,  ces  Anglais !  Assis 

dans un coin, raide comme la justice, il lisait, quand le conducteur vint préparer nos lits. 

- Les numéros 4 et 5, dit Poirot. 

-  C’est  cela  même…  le dernier  compartiment.  Je  montai  dans ma  couchette,  celle 

du  dessus,  et  je  fumai  en  lisant.  Mon  Anglais  souffrant,  paraît-il,  d’une  rage  de  dents, 

employa  un  calmant  qui  sentait  très  fort.  Il  se  coucha  et  se  mit  à  gémir.  Peu  après,  je 

m’endormis, mais chaque fois que je m’éveil ais, je l’entendais se plaindre. 

- Savez-vous s’il est sorti du compartiment au cours de la nuit ? 

-  Je  ne  crois  pas.  Je  m’en  serais  aperçu.  La  lumière  du  couloir  vous  éveille 

automatiquement en vous faisant songer à une visite de la douane. 

- Vous a-t-il parlé de son maître ? A-t-il montré quelque animosité contre lui ? 

- Je vous ai déjà dit qu’il ne parlait pas plus qu’une carpe. 

- Vous fumez, avez-vous dit… la pipe, la cigarette ou le cigare ? 

- Des cigarettes seulement. 

Poirot lui en offrit une qu’il accepta. 

- Avez-vous déjà été à Chicago ? demanda M. Bouc 

- Oh ! oui… une vil e superbe… mais je connais davantage New York, Washington, 

Detroit. Et vous, avez-vous été en Amérique ? Non ? Je vous conseil e d’y aller. Vous… 

Poirot avança une feuil e de papier à l’Italien. 

- Veuillez inscrire vos noms et résidence habituelle au bas de ce papier. 

L’Italien écrivit avec des grands paraphes, puis il se leva, toujours aussi souriant. 

- Est-ce tout ? Vous n’avez plus besoin de moi ? Au revoir, messieurs. J’espère que 

la  neige  ne  nous  retiendra  pas  ici  trop  longtemps.  On  m’attend  à  Milan…  je  risque  de 

perdre cette affaire… 

Il disparut. 

Poirot regarda M. Bouc. 

- Cet homme a longtemps vécu en Amérique, dit celui-ci. Les Italiens sont de fieffés 

menteurs et ils jouent facilement du couteau. Je déteste les Italiens. 

-  Cela  se  voit,  observa  Poirot  en  souriant.  Toutefois,  permettez-moi  de  vous  faire 

remarquer que nous ne possédons pas la moindre preuve accusatrice contre cet Italien-

là. 

- Alors, que faites-vous de la psychologie des races ? L’Italien ne frappe-t-il pas son 

ennemi à coups de poignard ? 

- Evidemment… mais surtout dans la violence d’une querelle, répliqua Poirot. Or, ce 

crime me semble avoir été préparé de longue date et avec maintes précautions. Pour moi 

il  ne  s’agit  point  ici  d’un  meurtre  commis  par  un…  Latin.  J’y  découvre  les  traces  d’une 

froide préméditation… d’un esprit anglo-saxon. 

Il prit les derniers passeports et ajouta : 

- Voyons à présent Miss Mary Debenham. 

 













 L’interrogatoire de Miss Debenham 









Vêtue  d’un  tail eur  noir  agrémenté  d’un  gilet  de  soie  grise,  les  ondulations  de  sa 

sombre  chevelure  aussi  régulières  et  nettes  que  ses  mouvements,  Mary  Debenham 

entra. 

El e s’assit devant Poirot. 

- Vous êtes bien Miss Mary Hermonion Debenham, âgée de vingt-six ans, n’est-ce 

pas ? 

- Oui. 

- Anglaise ? 

- Oui. 

- Mademoiselle, voulez-vous avoir l’obligeance d’inscrire votre nom et votre adresse 

en Angleterre sur cette feuille de papier ? 

El e le fit aussitôt d’une écriture énergique et claire. 

-  A  présent,  mademoiselle,  veuillez  me  dire  ce  que  vous  savez  du  crime  de  cette 

nuit. 

- Je suis incapable de vous apprendre quoi que ce soit. Je me suis couchée et j’ai 

dormi aussitôt. 

- Ce meurtre commis dans le train vous cause-t-il quelque chagrin ? 

A cette question inattendue, la jeune fille eut dans ses yeux gris un regard étonné. 

- Je ne saisis pas bien ce que vous me demandez. 

- C’est pourtant bien simple, mademoiselle. Je répète : ce meurtre commis dans le 

train vous a-t-il attristé ? 

- Je n’ai pas encore considéré l’événement de ce point de vue. De fait, je puis dire 

qu’il ne me touche pas le moins du monde. 

- Un assassinat… pour vous se réduit à un fait divers. 

-  Evidemment.  Il  est  désagréable  de  voyager  dans  un  train  où  un  meurtre  a  été 

commis, dit Mary Debenham d’une voix dalme. 

- Vous êtes bien Anglo-Saxonne, mademoiselle. D’une indifférence à toute épreuve. 

Elle esquissa un sourire. 

- Je ne juge point indispensable d’éclater en sanglots pour démontrer ma sensibilité. 

Ne meurt-il pas des gens tous les jours ? 

- La mort est chose commune, le meurtre est un peu plus rare. 

- J’en conviens. 

- Vous ne connaissez pas l’homme qui a été assassiné ? 

- Je l’ai vu hier, pour la première fois au déjeuner. 

- Et quelle impression vous a-t-il faite ? 

- Je l’ai à peine remarqué. 

- Ne vous a-t-il pas produit l’effet d’un honnête homme ? 

Elle haussa légèrement les épaules. 

- Je ne l’ai pas suffisamment observé pour être à même d’émettre sur lui la moindre 

opinion. 

Poirot dévisagea la jeune fille. 

- Mademoiselle, vous ne semblez pas, à ce que je vois, approuver la façon dont je 

conduis  mon  interrogatoire.  Vous  pensez  sans  doute  qu’un  Anglais  s’y  prendrait 

autrement,  irait  droit  au  but,  poserait  sèchement  les  questions  nécessaires  et  s’en 

tiendrait au fait. Moi, j’use de petits détours. J’étudie le témoin et, après m’être formé un 

jugement sur lui, je l’interroge en conséquence. Tenez : il y a une minute, j’avais devant 

moi un personnage très loquace qui prétendait développer ses idées sur divers sujets. A 

celui-là, j’ai demandé de répondre « oui » ou « non » à mes questions. Vous lui succédez. 

Aussitôt je vois que j’ai affaire à une personne calme et ordonnée qui répond brièvement 

à  mes  interrogations.  Alors  –  voyez  un  peu  la  perversité  de  l’humaine  nature  –  je 

m’applique  à  vous  faire  exprimer  vos  émotions,  vos  pensées.  Cette  méthode  vous 

déplaît ? 

- Si vous désirez mon opinion franche, je vois dans votre façon d’agir une perte de 

temps.  De  savoir  si  oui  ou  non  j’estimais  Mr  Ratchett  ne  hâtera  pas  d’une  seconde  la 

solution du mystère. 

- Savez-vous qui était réellement Ratchett, mademoiselle ? 

- Mrs Hubbard l’a raconté à qui voulait l’entendre. 

- Et que dites-vous de l’affaire Armstrong ? 

- Je trouve ce crime odieux. 

Poirot regarda la jeune fil e d’un air songeur. 

- Vous venez de Bagdad, il me semble, Miss Debenham ? 

- Oui. 

- Vous allez à Londres ? 

- Oui. 

- Que faisiez-vous à Bagdad ? 

- J’étais gouvernante de deux enfants. 

- Reprenez-vous votre situation après vos vacances ? 

- Il est probable que non. 

- Pourquoi ? 

- Bagdad est trop loin. J’essaierai de trouver une place acceptable à Londres. 

- Je pensais que vous alliez vous marier. 

Miss  Debenham  ne  répondit  pas.  El e  regarda  Poirot  bien  en  face,  d’un  air  qui 

semblait dire : « Vous êtes un impertinent ». 

-  Que  pensez-vous  de  la  dame  avec  qui  vous  partagez  votre  compartiment,  Miss 

Ohlsson ? 

- C’est une excellent personne, très simple. 

- De quelle couleur est sa robe de chambre ? 

Mary Debenham parut interloquée. 

- Elle porte un peignoir en lainage marron. 

- Ah ! J’espère que vous ne me taxez pas d’indiscrétion si j’ai remarqué à Stamboul 

la couleur de votre robe de chambre, mauve pâle, n’est-ce pas ? 

- Oui. 

- Avez-vous une autre robe de chambre, mademoiselle, de couleur rouge vif ? 

- Non, celle-là n’est pas à moi. 

Poirot se pencha en avant : ses yeux semblaient ceux d’un chat. 

- A quoi donc ? 

La jeune fille recula, effarée. 

- Je l’ignore. Où voulez-vous en venir ? 

-  Au  lieu  de  répondre :  « Non,  je  ne  possède  pas  de  robe  de  chambre  de  cette 

couleur »,  vous  venez  de  dire :  « Celle-là  n’est  pas  à  moi… »,  autrement  dit :  elle 

appartient à quelqu’un d’autre ? 

- C’est la vérité. 

- A une autre voyageuse ? 

- Oui. 

- A qui ? 

-  Je  viens  de  vous  répondre  que  je  n’en  saisi  rien.  Je  me  réveil ai  ce  matin  avec 

l’impression  que  le  train  était  resté  depuis  longtemps  immobile.  J’ouvris  la  porte  et 

regardai  dans  le  couloir  lorsque  je  vis  à  l’autre bout  une  personne  portant  une  robe  de 

chambre rouge. 

- Et vous ne savez pas qui c’était ? Avait-elle les cheveux blonds, noirs ou gris ? 

- Je ne sais pas. El e avait une coiffure de nuit et je ne l’ai aperçue que de dos. 

- Etait-elle grande ou petite ? 

-  Plutôt  mince  et  élancée ;  toutefois,  il  m’est  difficile  de  rien  affirmer.  La  robe  de 

chambre était garnie de dragons brodés. 

- Oui ! oui ! c’est bien cela ! 

Poirot demeura un instant silencieux, puis il murmura : 

- Je n’y comprends plus rien. Tout s’embrouil e ! 

Relevant la tête, il dit à Miss Debenham : 

- Je ne vous retiens pas plus longtemps, mademoiselle. 

- Ah ! 

Elle parut étonnée, mais se leva promptement. Au moment de franchir la porte, elle 

revint sur ses pas. 

-  La  demoiselle  suédoise…  Miss  Ohlsson…  paraît  fort  ennuyée.  Vous  lui  avez  dit 

qu’elle était la dernière personne ayant vu la victime vivante et elle s’imagine que vous la 

soupçonnez. Me permettez-vous de la rassurer ?... La pauvre femme ne ferait pas de mal 

à une mouche, ajouta-t-elle en souriant. 

- A quelle heure est-elle allée chercher de l’aspirine chez Mrs Hubbard ? 

- Peu après dix heures et demis. 

- Combien de temps demeura-t-elle absente ? 

- Cinq minutes environ. 

- A-t-elle encore quitté le compartiment au cours de la nuit ? 

- Non. 

Poirot se tourna vers le docteur. 

- Ratchett aurait-il pu être tué si tôt ? 

Le docteur secoua la tête négativement. 

- En ce cas, tranquillisez votre amie, mademoiselle. 

- Merci. 

Miss Debenham sourit encore et ajouta : 

-  Cette  malheureuse  créature  ressemble  à  une  brebis  apeurée.  El e  s’effraie  d’un 

rien et ne cesse de gémir. 

Miss Debenham sortit. 

 













 L’interrogatoire de la femme de 


chambre allemande 





-  Mon  vieux,  dit  M.  Bouc  à  son  ami,  cette fois, je  ne  vous  comprends  pas.  A quoi 

rime tout cela ? 

- Je cherchais à découvrir un défaut… 

- Un défaut ? 

-  Oui…  dans  l’armure  de  cette  jeune fil e.  J’essayais  d’ébranler  son  sang-froid.  Je 

ne sais si j’ai réussi. Mais elle était loin de s’attendre aux questions que je lui ai posées. 

-  Vous  la  soupçonnez ?  demanda  M.  Bouc.  Pourquoi ?  Elle  me  semble 

charmante… Incapable d’être mêlée à un crime pareil. 

- Tel est également mon avis, dit le docteur Constantine. Une personne aussi froide 

et  aussi  maîtresse  de  ses  nerfs,  au  lieu  de  tuer  un  homme,  le  poursuivrait  devant  les 

tribunaux. 

Poirot soupira. 

- Il faudrait tout d’abord éloigner de vous l’idée tenace que ce crime a été commis 

sous  l’effet  d’une  colère  subite.  Quant  à  Miss  Debenham,  j’ai  deux  raisons  de  la 

suspecter.  La  première,  c’est  que  j’ai  surpris  une  conversation  entre  el e  et  le  colonel 

Arbuthnot. 

Il leur répéta les phrases étranges entendues par lui après le départ d’Alep. 

- Cette coïncidence est pour le moins bizarre et exige des explications, déclara M. 

Bouc. Tout laisserait supposer qu’ils sont complices… elle et le colonel. 

- Précisément, mais les faits ne le confirment pas du tout. En effet, si ces gens-là 

étaient  complices,  on  s’attendrait  à  ce  que  chacun  d’eux  prouvât  l’alibi  de  l’autre.  Or, 

qu’arrive-t-il ?  L’alibi  de  Miss  Debenham  est  défendu  par  la  Suédoise  qu’elle  n’avait 

jamais  vue  et  celui  du  colonel  est  soutenu  par  MacQueen,  le  secrétaire  de  la  victime. 

Cette solution serait vraiment trop simple ! 

- Vous annonciez deux raisons…, lui rappela M. Bouc. 

- Oui, mais l’autre n’est qu’une raison psychologique. Ce crime a certainement été 

conçu  et  préparé  par  un  cerveau  intelligent,  lucide  et  calme.  Miss  Debenham  possède 

ces qualités. 

- Vous faites fausse route, je crois. Cette jeune Anglaise n’a rien d’une meurtrière. 

- Passons au dernier nom de notre liste, dit Poirot, Hildegarde Schmidt, femme de 

chambre. 

Le maître d’hôtel alla quérir Hildegarde Schmidt qui entra dans le wagon-restaurant 

et attendit dans une attitude respectueuse. 

Poirot l’invita à s’asseoir. 

Les  mains  jointes  sur  les  genoux,  elle  paraissait  placide  et  éminemment  honnête, 

sinon  très  intel igente.  La  façon  d’opérer  de  Poirot  envers  Hildegarde  Schmidt  différa 

totalement de celle qu’il avait employée à l’égard de Mary Debenham. 

Aimable et jovial,  il s’efforça de la mettre à l’aise. Ayant obtenu qu’elle écrivît son 

nom et son adresse, il la questionna sans l’effaroucher et en employant sa langue. 

-  Nous  désirons  connaître  des  détails  sur  l’événement  de  cette  nuit.  Evidemment, 

nous  ne  vous  demandons  pas  de  nous  renseigner  sur  le  crime  en  lui-même,  mais  il  se 

peut que vous ayez entendu ou vu certaines choses qui n’offrent aucun intérêt à vos yeux 

et qui, pour nous, présentent une grande importance. Comprenez-vous ? 

El e  n’en  avait  pas  l’air.  Sa  figure  large  et  bonasse  conserva  son  expression 

hébétée lorsqu’elle répondit : 

- Je ne sais rien du tout, monsieur. 

- Voyons, vous vous souvenez que votre maîtresse vous a fait appeler cette nuit ? 

- Ah ! pour ça oui, monsieur. 

- Vers quelle heure ? 

- Ah ! je ne sais pas. Je dormais quand l’employé est venu m’appeler. 

- Vous appelle-t-on parfois ainsi la nuit ? 

- Assez souvent. Mme la princesse a fréquemment besoin de mes services la nuit. 

Elle dort très peu. 

- Donc, dès qu’on vous a envoyé chercher, vous vous êtes levée. Avez-vous passé 

une robe de chambre ? 

-  Non,  monsieur.  Je  me  suis  habil ée.  Je  n’oserais  me  présenter  en  robe  de 

chambre devant Son Altesse. 

- Pourtant, elle est très jolie, votre robe de chambre… en soie rouge, n’est-ce pas ? 

- Excusez-moi, monsieur, elle est en flanelle bleu foncé. 

- Ah ! bien ! Continuez, je vous prie. Pardonnez-moi cette petite plaisanterie. Vous 

êtes donc allée chez Mme la princesse. Qu’avez-vous fait une fois là ? 

- Je la massai, monsieur, puis je lus à haute voix. Je suis piètre lectrice, mais Son 

Altesse estime que cela n’en vaut que mieux : elle s’endort plus vite. Se sentant gagnée 

par le sommeil, elle me congédia. 

- Savez-vous quelle heure il était ? 

- Je n’en ai aucune idée, monsieur. 

- Combien de temps êtes-vous restée auprès de la princesse ? 

- Une demi-heure environ, monsieur. 

- Et ensuite ? 

- Comme la princesse avait froid, malgré le chauffage, j’allai prendre une couverture 

parmi les bagages dans mon compartiment et je revins l’en couvrir. El e me souhaita une 

bonne nuit. Je lui servis un peu d’eau minérale, fermai la lumière et m’en allai. 

- Et puis ? 

- C’est tout, monsieur. Je me remis au lit et m’endormis. 

- N’avez-vous rencontré personne dans le couloir ? 

- Non, monsieur, personne. 

- Vous n’auriez point, par hasard, aperçu une dame portant un peignoir rouge avec 

des dragons brodés dessus ? 

L’Al emande roula de gros yeux. 

- Ma foi non, monsieur. Il n’y avait personne dans le couloir, sauf l’employé : tout le 

monde dormait. 

- Vous avez vu le conducteur ? 

- Oui, monsieur. 

- Que faisait-il ? 

- Il sortait d’un des compartiments, monsieur. 

- Duquel ? demanda M. Bouc, brusquement. 

Hildegarde  Schmidt  parut  effrayée  et  Poirot  lança  un  coup  d’œil  chargé  de 

reproches à son ami. 

-  Evidemment,  dit-il,  le  conducteur  va  répondre  aux  coups  de  sonnette  des 

voyageurs. Vous souvenez-vous de quel compartiment il venait ? 

- Vers le milieu du wagon, il me semble, monsieur. A deux ou trois portes de celui 

de Mme la princesse. 

- Ah ! je vous en prie, rappelez-vous bien tous les détails de ce qui se passa. 

- Il m’a bousculée, monsieur. A cet instant, je portais la couverture à la princesse. 

- Il sortait d’un compartiment et vous bouscula ? Dans quelle direction allait-il ? 

- Il venait de mon côté, monsieur. Il m’adressa quelques mots d’excuse et continua 

son chemin vers le wagon-restaurant. A ce moment, on entendit une sonnerie, mais je ne 

crois pas qu’il y ait répondu. 

Elle fit une pause pour réfléchir. 

- Je ne comprends pas comme il se fait… 

Poirot prit un ton concilant. 

-  S’il  lui  fallait  courir  chaque  fois  qu’on  le  sonne,  il  n’y  suffirait  pas !  Ce  pauvre 

conducteur  a  été  tellement  dérangé  cette  nuit…  vous  éveiller,  répondre à  ces  coups  de 

sonnette… 

- Ce n’était pas celui-là qui m’a éveil ée, monsieur. C’était un autre. 

- Ah ! bah ! Un autre ? L’aviez-vous déjà vu ? 

- Non, monsieur. 

- Croyez-vous pouvoir le reconnaître ? 

- Il me semble que oui, monsieru. 

Porot  murmura  quelques  mots  à  l’oreil e  de  M.  Bouc.  Celui-ci  se  leva  et  alla  à  la 

porte pour donner un ordre. 

Poirot continua l’interrogatoire sur le même ton cordial. 

- Avez-vous été en Amérique, Frau Schmidt ? 

- Jamais, monsieur. Ce doit être un beau pays. 

-  On  vous  a  sans  doute  appris  que  l’homme  assassiné  cette  nuit  était  coupable 

d’avoir tué un enfant ? 

-  Oui,  monsieur,  je  le  sais.  C’est  un  crime  affreux…  abominable.  Le  Bon  Dieu  ne 

devrait pas permettre de telles infamies. On ne voit pas de gens aussi cruels dans mon 

pays. 

Des larmes jail irent des yeux de cette Allemande au cœur sensible. 

- En effet, ce crime est horrible, appuya Poirot d’une voix grave. 

Il tira de sa poche un petit chiffon de batiste et le lui tendit. 

- Ce mouchoir est-il à vous, Frau Hildegarde Schmidt ? 

La femme l’examina en silence. Au bout d’une minute, elle leva la tête légèrement 

empourpré. 

- Non, monsieur. Ce mouchoir ne m’appartient pas. 

- Il est marqué d’un « H ». C’est pourquoi je pensait qu’il était à vous. 

- Ah ! monsieur, ce joli mouchoir ne peut appartenir qu’à une personne riche. Il est 

brodé à la main, et on a dû l’acheter à Paris. 

- Alors, vous ne savez pas qui est sa propriétaire ? 

- Moi ? Pas du tout, monsieur. 

Des  trois  hommes  présents,  seul  Poirot  saisit  la  légère  hésitation  d’Hildegarde 

Schmidt. 

M. Bouc glissa quelques mots à l’oreil e de Poirot. 

-  Les  trois  conducteurs  des  wagons-lits  vont  venir,  annonça  le  détective  à  Frau 

Schmidt.  Je  vous  prierai  de  me  dire  lequel  vous  avez  vu  cette  nuit  au  moment  où  vous 

portiez une couverture à la princesse. 

Les trois employés entrèrent, Pierre Michel en tête, puis le grand blond du sleeping 

Athènes-Paris et le gros gaillard de la voiture de Bucarest. 

Hildegarde Schmidt les regarda tour à tour, puis hocha la tête. 

- Non, monsieur. Je ne reconnais pas l’homme que j’ai vu cette nuit. 

-  Pourtant,  ce  sont  les  seuls  conducteurs  du  train !  Voyons,  rassemblez  vos 

souvenirs. Vous faites certainement erreur. 

- Je vous jure, monsieur, que ce n’est aucun d’eux. Tous trois sont grands et forts, 

alors  que  l’autre  était  un  petit  brun,  avec  un  bout  de  moustache.  Lorsqu’il  s’excusa,  je 

remarquai nettement sa voix douce, une voix de femme. Je m’en souviens parfaitement, 

monsieur. 
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- Un petit homme brun à la voix de femme, répéta M. Bouc. 

Les  trois  conducteurs  et  Hildegarde  Schmidt  venaient  de  quitter  le  wagon-

restaurant. 

M. Bouc fit un geste de découragement. 

- Je n’y comprends rien… Rien de rien ! Cet ennemi dont parlait Ratchett se trouvait 

donc  dans  le  train ?  Où  est-il  passé ?  S’est-il  évanoui  en  fumée ?  J’y  perds  la  tête ! 

Voyons,  mon  ami,  parlez,  dite  quelque  chose !  Montrez-nous  que  l’impossible  peut 

devenir possible. 

-  Voilà  une  excel ente  phrase,  dit  Poirot.  L’impossible  ne  peut  s  produire,  dont 

l’impossible doit devenir possible, malgré les apparences. 

- Alors, expliquez-moi vite ce qui s’est passé cette nuit dans le train. 

-  Je  ne  suis  pas  un  sorcier,  mon  cher.  Vous  me  voyez  aussi  perplexe  que  vous-

même. Cette affaire avance façon bizarre. 

- El e n’avance pas du tout. Nous piétinons sur place. 

- Comment ? Ne possédons-nous pas les dépositions des voyageurs ? 

- El es ne nous apportent rien d’utile. 

- Je ne partage pas votre avis. 

- J’exagère peut-être. L’Américain Hardman et la femme de chambre allemande ont 

enrichi  nos  connaissances,  allez-vous  dire ?  Eh  bien,  moi,  je  prétends  qu’ils  ont  encore 

compliqué l’affaire. 

- Non, non et non ! 

- Alors, parlez, suppliez M. Bouc. Nous écoutons l’Oracle ! 

- Ne vous ai-je pas dit, voilà un instant, que j’étais moi-même très perplexe ? Mais, 

du  moins,  nous  pouvons  tabler  sur  des  faits,  les  examiner  et  les  classer  avec  ordre  et 

méthode. 

- Je vous en prie, continuez, implora le docteur Constantine. 

Poirot s’éclaircit la gorge et rangea les papiers étalés devant lui sur la table. 

-  Revoyons  les  faits  comme  ils  se  présentent  en  ce  moment.  Tout  d’abord,  la 

victime,  Ratchett,  alias  Cassetti,  frappée  de  douze  coups  de  couteau,  meurt  cette  nuit. 

Voilà un fait tangible. 

- Je vous l’accorde, mon ami, acquiesça M. Bouc avec une certaine ironie. 

Sans se démonter pour si peu, Hercule Poirot reprit : 

- Je négligerai certains détails que le docteur Constantine et moi avons remarqués 

et  sur  lesquels  nous  reviendrons  en  temps  voulu.  La  seconde  question  par  ordre 

d’importance est, selon moi, l’heure du crime. 

- Nous la connaissons, affirma M. Bouc. Tout s’accorde à démontrer que le crime a 

été commis ce matin à une heure et quart. 

- Pardon. Ne précipitons rien. Il y a, je le reconnais, plusieurs choses qui viennent 

corroborer votre assertion. 

- Ah ! vous l’admettez tout de même ! 

Sans tenir compte de cette interruption, Poirot continua : 

- Trois hypothèses s’offrent à nous : 

« 1° Le crime a été commis, comme nous le supposons, à une heure et quart. Cela 

est  confirmé  par  la  déposition  de  Mrs  Hubbard,  par  celle  d’Hildegarde  Schmidt  et  enfin 

par le témoignage du docteur Constantine ; 

« 2° Le crime a été commis plus tard et les aiguilles de la montre ont été déplacées 

intentionnellement ; 

« 3°  Le  crime  a  été  commis  plus  tôt  et  l’heure  modifiée  à  la  montre  comme  dans 

l’hypothèse n°2, dans le dessein d’embrouil er l’enquête. 

« Si  nous  admettons  la  première  hypothèse  comme  la  plus  vraisemblable,  nous 

devons accepter les conséquences qui en découlent. Si le meurtre a été perpétré à une 

heure et quart, l’assassin n’a pu quitter le train. Alors, où se trouve-t-il ? Et  qui est-il ? 

« Examinons sérieusement les faits. L’existence de l’individu petit et brun, à la voix 

féminine, nous est une première fois révélée par Hardman. Celui-ci prétend que Ratchett 

lui a parlé de cet homme en lui demandant protection. Mais devenons-nous ajouter foi à 

ce  que  dit  Hardman ?  Est-il  réel ement  un  détective  d’une  importante  agence  de  police 

new-yorkaise ? 

« A  mon  sens,  ce qui  rend  cette  affaire  des  plus  passionnantes  est  l’absence  des 

facilités que procure d’ordinaire la police. Dans l’impossibilité où nous sommes de vérifier 

l’identité  d’aucun  des  voyageurs,  force  nous  est  de  déployer  à  tout  instant  notre 

perspicacité  et  notre jugement.  Tout  d’abord  je me  dis :  Hardman  voyage  avec  un  faux 

passeport…  ce  qui  le  rend  suspect.  Dès  que  la  police  entrera  en  jeu,  elle  enverra  un 

câble pour s’assurer si les explications de Hardman sur son identité sont véridiques. 

- Ainsi vous le déchargez de tout soupçon ? 

-  Nullement.  Un  détective  américain  peut  avoir  ses  raisons  pour  tuer  Ratchett.  Je 

veux  dire  que  nous  pouvons  admettre  comme  probablement  vra  le  fait  que  Ratchett  ait 

engagé Hardman pour le protéger. Le portrait que donne Hildegarde Schmidt de l’homme 

en  uniforme  de  conducteur  des  wagons-lits  correspond  au  signalement  fourni  par 

Ratchett à Hardman. La découverte du bouton par Mrs Hubbard dans son compartiment 

vient  confirmer  ces  deux  dépositions.  Et,  je  ne  sais  si  vous  l’avez  remarqué,  il  existe 

d’autres témoignages à l’appui de ces déclarations. 

- Lesquels ? 

-  Celui  du  colonel  Arbuthnot  et  d’Hector  MacQueen.  Tous  deux  ont  affirmé  que  le 

conducteur avait passé devant leur compartiment. Ils n’attachent aucune importance à ce 

détail. Or, remarquez, messieurs, que suivant la déposition du conducteur Pierre Michel 

lui-même,  en  aucune  des  circonstances  où  il  a  quitté  son  siège  il  ne  s’est  rendu  à  un 

compartiment de l’autre extrémité de la voiture où se trouvaient Arbuthnot et MacQueen. 

« L’histoire  petit  homme  brun,  à  la  voix  de  femme  et  vêtu  d’un  uniforme  des 

wagons-lits  repose  donc,  directement  ou  indirectement,  sur  le  témoignage  de  quatre 

personnes. 

-  Pardon,  un  léger  détail  me  chiffonne,  observa  le  docteur  Constantine.  Si  le  récit 

d’Hildegarde Schmidt est exact, comment expliquer que le conducteur n’ait pas vu cette 

personne lorsqu’il vint répondre au coup de sonnette de Mrs Hubbard ? 

-  Rien  de  plus  facile.  Quand  il  arriva  pour  répondre  à  Mrs  Hubbard,  la  femme  de 

chambre se trouvait déjà auprès de sa maîtresse, et lorsqu’elle retourna vers son propre 

compartiment, le conducteur était chez Mrs Hubbard. 

M.  Bouc  attendait  impatiemment  le  moment  de  soumettre  à  Poirot  une  question 

difficile. 

- J’admire votre façon prudente de procéder point par point, mais vous ne touchez 

pas encore au but ! Puisque nous sommes tous d’accord sur l’existence du personnage, 

j’aimerais à savoir où il est passé ? 

Poirot secoua la tête énergiquement. 

- Vous mettez la charrue avant les bœufs, mon chef ! Avant de demander où est cet 

homme,  je  me  pose  cette  autre  question :  « Cet  homme  existe-t-il ? »  Si  cet  individu 

n’était  qu’un  invention,  comme  il  serait  aisé  de  le  faire  disparaître !  Toutefois,  j’essaie 

d’établir qu’il existe en chair et en os. 

- Et y étant parvenu, vous cherchez à savoir où il se dissimule à présent ? 

- Mon cher, de deux chose l’une : ou il est dans le train, au fond d’une cachette si 

ingénieuse  que  nous  ne  réussirons  pas  à  le  dénicher,  ou  bien  il  possède  une  double 

personnalité :  l’assassin  redouté  de  Mr  Ratchett  est  un  voyageur  si  bien  déguisé  que… 

Ratchett lui-même ne l’a pas reconnu. 

- Ca, c’est une idée ! s’exclama M. Bouc, le visage radieux. 

Mais bientôt ses traits s’assombrirent. 

- J’y découvre malheureusement un point faible. 

- La tail e du quidam, se hâta de dire Poirot. C’est là votre objection, n’est-ce pas ? 

A  part  le  domestique  de  Mr  Ratchett,  les  autres  voyageurs  sont  plutôt  grands  et  forts : 

l’Italien, le colonel Arbuthnot, Hector MacQueen, le comte Andrenyi. Et souvenez-vous de 

la « voix de femme » ; il s’agit peut-être d’une femme déguisée en homme. Vêtue d’habits 

masculins, une grande femme paraît petite. 

- Ratchett l’aurait su… 

-  Qui  vous  dit  qu’il  l’ignorait ?  Si  cette femme  s’était  déjà  habil ée  en  homme  pour 

atteindre plus facilement son but, Ratchett, craignant qu’elle n’usât du même stratagème, 

avait  prévenu  Hardman  qu’un  homme  devait  attenter  à  ses  jours,  sans  omettre  de 

spécifier « un homme avec une voix de femme ». 

- C’est encore possible, dit M. Bouc. Toutefois… 

- Ecoutez, mon ami, je vais vous révéler à présent certaines constatations bizarres 

relevées par le docteur Constantine. 

Et il lui fit part des conclusions auxquelles la nature des blessures de la victime les 

avait amenés, lui et le docteur. M. Bouc émit un grognement d’incrédulité. 

- Oh ! je vous comprends, cette fois, s’écria Poirot avec commisération. La tête vous 

tourne, n’est-ce pas ? 

- Votre imagination vous travaille trop, mon cher Poirot. 

- Evidemment. Mon hypothèse paraît absurde… irréel e ! Et pourtant, mon ami, les 

faits sont là. 

- C’est de la pure fantaisie. 

-  N’est-ce  pas ?  Parfois,  je  suis  tenté  de  me  dire  que  je  complique  à  souhait  les 

choses les plus simples… Cependant… 

- Deux assassins dans l’Orient-Express ! gémit M. Bouc. 

Il en aurait pleuré d’indignation. 

-  Maintenant,  pénétrons  davantage  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  dit  Poirot 

gaiement.  La  nuit  dernière,  deux  mystérieux  personnages  voyagent  dans  ce  train :  le 

conducteur  répondant  au  signalement  fourni  par  Mr  Hardman  et  qui  a  été  vu  par 

Hildegarde  Schmidt,  le  colonel  Arbuthnot  et  Mr  MacQueen ;  puis  une  femme  grande  et 

mince,  vêtue  d’une  robe  de  chambre  rouge  et  qui  a  été  vue  par  Pierre  Michel,  Mis 

Debenham,  Mr  MacQueen,  et  moi-même…  et,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  sentie  par  le 

colonel  Arbuthnot !  Qui  était  cette  femme ?  Celle-là  aussi  a  disparu  comme  par 

enchantement,  aucune  des  voyageuses  ne  se  reconnaît  la  propriétaire  de  ce  vêtement 

rouge.  Ne  formait-elle  qu’une  seule  et  même  personne  avec  le  faux  conducteur  du 

wagon-lit ? Où sont passés ces deux personnages ? Et, accessoirement, où se trouvent à 

l’heure actuelle l’uniforme des wagons-lits et le peignoir rouge ? 

- Ah ! voilà enfin quelque chose de sensé ! s’écria M. Bouc en se levant. Fouillons 

les bagages de tous les voyageurs. 

Poirot quitta également son siège. 

- Je vais vous faire une prédiction. 

- Vous savez où se cachent ces vêtements ? 

- J’en ai une vague idée. 

- Nous vous écoutons. 

-  Vous  découvrirez  le  peignoir  rouge  dans  les  bagages  d’un  homme  et  l’uniforme 

des wagons-lits dans la valise d’Hildegarde Schmidt. 

- Hildegarde Schmidt ? Vous croyez donc… 

- Non, ce n’est pas ce que vous supposez. Suivez-moi bien. Si Hildegarde Schmidt 

est  coupable,  l’uniforme  se  découvrira  peut-être  dans  ses  bagages,  mais  si  elle  est 

innocente, il y sera certainement. 

- Mais, voyons… 

M. Bouc s’interrompit. 

- Quels sont ces cris ? ajouta-t-il. On dirait quelqu’un qu’on égorge. 

Une  femme  poussait  des  cris  perçants  dans  le  couloir.  La  porte  du  wagon-

restaurant s’ouvrit toute grande et Mrs Hubbard entra en trombe. El e hurlait : 

-  Quel  horreur !  C’est  affreux !  Un  grand  couteau  dans  mon  sac  à  éponge…  dans 

mon sac à éponge ! Un grand couteau… couvert de sang ! 

Et, tombant en avant, elle s’évanouit sur l’épaule de M. Bouc. 
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Avec plus d’énergie que de galanterie, M. Bouc déposa la dame évanouie dans le 

fauteuil, la tête appuyée sur la table. Le docteur Constantine appela un des serveurs qui 

arriva en courant. 

-  Soutenez-la,  et  dès  qu’elle  reprendra  connaissance,  faites-lui  avaler  un  doigt  de 

cognac, recommanda le médecin. 

Et il courut rejoindre ses deux compagnons. Une vieille dame « qui tombait dans les 

pommes » le passionnait moins que la recherche de l’assassin. 

Quoi  qu’il  en  fût,  sa  méthode  s’avéra  d’une  efficacité  remarquable.  Au  bout  de 

quelques  minutes,  Mrs  Hubbard  revenait  à  elle  et  buvait  à  petites  gorgées  un  verre  de 

cognac que le serveur approchait de ses lèvres. Bientôt la dame recouvrait l’usage de la 

parole. 

- Je ne saurais vous décrire ma frayeur. Personne dans ce train ne peut se rendre 

compte de ma sensibilité. J’ai toujours été très nerveuse. La vue du sang… Oh ! rien que 

d’y penser, je me trouve mal. 

Le serveur lui offrit de nouveau le verre. 

- Encore un peu, madame ? 

- Vous me le conseillez ? De ma vie je n’ai bu de vin ni de liqueur. Toute ma famille 

appartient à une ligue antialcoolique. Toutefois, comme il s’agit ici d’un médicament… 

Elle but encore un bon petit coup. 

Pendant ce temps, Poirot et M. Bouc, suivis de très près par le docteur Constantine, 

se précipitaient vers le compartiment de Mrs Hubbard. 

Tous  les  voyageurs  du  train  semblaient  s’être  donné  rendez-vous  devant  la  porte. 

Le conducteur, les traits tirés par la fatigue, les repoussait doucement. 

- Il n’y a rien à voir, dit-il, et il répéta cette phrase en plusieurs langues. 

- Laissez-moi passer, je vous prie. 

Se  frayant  un  chemin  entre  les  voyageurs,  le  ventripotent  M.  Bouc,  suivi  de  ses 

deux compagnons, pénétra dans le compartiment. 

-  Ah !  je  suis  heureux  de  vous  voir  arriver,  monsieur,  dit  le  conducteur  avec  un 

soupir  de  soulagement.  Tout  el  monde  voulait  entrer.  La  dame  américaine  poussait  de 

tels cris que je la croyais entre les griffes d’un assassin. Je me suis précipité et elle était 

là,  seule,  qui  hurlait  comme  une  démente.  Elle  voulait  vous  voir ;  elle  s’est  sauvée  en 

criant à tue-tête qu’elle avait trouvé un couteau. 

Avec un geste de la main, il ajouta : 

- Il est là, monsieur. Je n’y ai pas touché. 

A la poignée de la porte donnant accès au compartiment voisin était suspendu un 

sac  en  tissu  caoutchouté  à  carreaux  blancs  et  noirs.  Juste  au-dessous,  à  même  le 

parquet,  à  l’endroit  où  Mrs  Hubbard  l’avait  laissé  échapper  de  sa  main,  on  voyait  un 

poignard  à  lame  droite et  effilée…  un  article  de  bazar,  imitation  de  dague  orientale,  au 

manche damasquiné. Des taches rougeâtres en maculaient la lame. 

Poirot le ramassa. 

-  Il  n’y  a  pas  d’erreur  possible.  Voici  bien  l’arme  du  crime.  Qu’en  pensez-vous, 

docteur ? 

Le docteur Constantine examina le poignard sans oser y toucher. 

-  Inutile  de  prendre  tant  de  précautions,  docteur.  On  n’y  découvrira  pas  d’autres 

empreintes digitales que celles de Mrs Hubbard. 

Après un moment, le docteur déclara : 

- Cette arme a pu produire n’importe laquel e des blessures relevées sur le cadavre. 

- Je vous en supplie, ne dites pas cela. 

Le docteur parut étonné. 

-  Nous  ne  constatons  déjà  que  trop  de  coïncidences  dans  cette  affaire.  Deux 

personnes ont décidé de tuer Mr Ratchett hier soir. Il serait vraiment surprenant qu’elles 

eussent choisi des armes identiques. 

- Quant à cela, la coïncidence n’est pas aussi étrange qu’on pourrait le croire. Ces 

simili dagues orientales sont expédiées par milliers au bazars de Constantinople. 

- Vous me rassurez un peu… rien qu’un peu. 

Poirot  observa  longuement  la  porte  devant  lui,  puis,  enlevant  le  sac  à  éponge,  il 

saisit la poignée. La porte ne bougea pas. A trente centimètres au-dessus de la poignée 

se  trouvait  le  verrou  fermé.  Il  le  tira  et  tenta  encore  d’ouvrir.  La  porte  ne  remua  pas 

davantage. 

-  Nous  avons  poussé  le  verrou  de  l’autre  côté,  vous  en  souvenez-vous ?  dit  le 

docteur. 

- En effet, fit Poirot d’un air distrait. 

Le sourcil froncé, il semblait penser à autre chose. 

-  Cela  corrobore  vos  premières  constations,  annonça  M.  Bouc.  L’homme  s’enfuit 

par  ce  compartiment.  En  refermant  la  porte,  il  pose  la  main  sur  ce  sac  à  éponge.  Il  lui 

vient à l’esprit d’y fourrer son arme sanglante. Ignorant qu’il a éveil é Mrs Hubbard, il sort 

par l’autre porte dans le couloir. 

- Oui, c’est bien ainsi que les choses ont dû se passer. 

Cependant Poirot gardait un air perplexe. 

- Qu’y a-t-il ? lui demanda M. Bouc. Vous ne paraissez pas convaincu. 

Poirot lui lança un rapide coup d’œil. 

- Rien ne vous choque ici ? Non, bien sûr… c’est un mince détail. 

Le conducteur avança la tête dans le couloir. 

- Voici la dame américaine qui revient. 

Le  docteur  Constantine  parut  un  peu  embarrassé.  Il  avait  traité  Mrs  Hubbard  de 

façon plutôt cavalière. Pourtant elle ne lui adressa aucun reproche. Son énergie mentale 

se concentrait sur un autre sujet. 

-  Je  vais  tout  de  suite  vous  dire  que  je  ne  reste  pas  une  minute  de  plus  dans  ce 

compartiment !  déclara-t-elle.  Vous  m’offririez  un  mil ion  de  dol ars  que  je  n’y  dormirais 

pas cette nuit. 

- Voyons, madame… 

- Je sais d’avance ce que vous allez me raconter, mais je vous préviens que je ne 

vous écouterai pas. Je préférerais passer la nuit dans le couloir. 

Elle se mit à pleurer. 

- Ah ! si ma fil e me voyait en ce moment, si elle… 

Poirot l’interrompit d’une voix ferme. 

- Vous interprétez mal nos intentions, madame. Votre désir est des plus légitimes. 

On va donner des ordres pour que vos bagages soient immédiatement transportés dans 

un autre compartiment. 

- Ah ! tant mieux ! Quel soulagement ! Mais le wagon est complet… à moins qu’un 

de ces messieurs… 

Mrs Hubbard abaissa son mouchoir. 

M. Bouc intervint. 

- Vous allez changer  de voiture, madame. On va transporter vos bagages dans le 

wagon-lit qui a été accroché à la gare de Belgrade. 

-  Ah !  je  vous  remercie  infiniment,  monsieur.  Déjà  je  suis  d’une  nervosité 

extraordinaire !  Sentir  la  présence  d’un  cadavre  de  l’autre  côté  de  la  cloison…  il  y  a  de 

quoi perdre la tête. 

Elle frissonna violemment. 

- Michel ! ordonna M. Bouc, veuillez transporter ces bagages dans un compartiment 

libre du wagon d’Athènes-Paris. 

- Bien, monsieur… le même que celui-ci… le numéro 3 ? 

- Non, s’interposa Poirot avant que son ami pût répondre. Mieux vaudrait donner à 

Madame un numéro différent… le numéro 12, par exemple. 

- Entendu, monsieur. 

Le conducteur saisit les bagages. Mrs Hubbard se tourna vers Poirot et se confondit 

en remerciements. 

-  J’apprécie  fort  votre  bienveil ance  et  votre  délicatesse.  Soyez-en  certain,  mon-

sieur. 

-  Ce  n’est  rien,  madame.  Nous  vous  accompagnons  pour  voir  si  vous  êtes 

confortablement installée. 

Escortée  par  les  trois  messieurs,  elle  gagna  son  nouveau  gîte  et  promena  autour 

d’elle un regard satisfait. 

- C’est parfait ! 

- N’est-ce pas, madame ? Ce compartiment est d’ail eurs identique à celui que vous 

venez de quitter. 

- Oui… sauf qu’il est tourné en sens inverse. Mais dans ces trains, cela n’a aucune 

importance.  J’ai  dit  à  ma  fil e :  « Je  veux  une  place  face  à  la  locomotive »,  et  elle  m’a 

objecté : « Voyons, maman, à quoi bon te tracasser ? Quand tu te couches, la voiture va 

dans une direction et à ton réveil elle marche dans l’autre ». Et c’est la stricte vérité. En 

effet, la nuit dernière, quand nous sommes entrés à Belgrade, j’était assise dans le sens 

de la marche et en sortant de la gare je me retrouvai assise dans le sens inverse. 

- Cette fois, vous voilà satisfaite, madame ? 

- Pas entièrement. Nous sommes là bloqués par la neige et personne ne s’occupe 

de nous en sortir. Et dire que mon bateau part après-demain. 

- Nous sommes tous logés à la même enseigne, fit observer M. Bouc. 

- Je n’en doute pas. Mais je suis seule à avoir reçu cette nuit la visite d’un assassin. 

-  Ce  que  je  n’arrive  pas  encore  à  m’expliquer,  madame,  dit  Poirot,  c’est  la  façon 

dont  cet  homme  a  pu  pénétrer  dans  votre  compartiment  si  la  porte  de  communication 

était  verrouil ée  comme  vous  l’affirmez.  Etes-vous  bien  certaine  que  la  porte  était 

verrouillée ? 

- Oh ! oui. D’ail eurs, la demoiselle suédoise a essayé devant moi de l’ouvrir. 

-  Reconstituons  la  scène  si  vous  le  voulez  bien.  Vous  êtes  couchée ;  de  votre  lit, 

vous ne pouvez voir le verrou. 

- Non, à cause de mon sac à éponge. Mon Dieu, il faudra que j’en achète un autre. 

La seule vue de ce sac me donne la chair de poule. 

Poirot prit le sac et le suspendit à la porte de communication entre el compartiment 

de Mrs Hubbard et le compartiment voisin. 

- En effet, remarqua-t-il, le verrou est placé au-dessous de la poignée et se trouve 

masqué  par  le  sac.  De  votre  lit,  vous  ne  pouviez  vous  rendre  compte  si  le  verrou  était 

mis. 

- C’est ce que j’essaie de vous faire comprendre ! 

-  La  demoiselle  suédoise,  debout  entre  vous  et  cette  porte,  mania  la  poignée  et 

vous assura que la porte était verrouillée. 

- C’est exact. 

-  El e  a  pu  se  tromper,  madame.  Ce  verrou  n’set  en  somme  qu’un  loquet ;  il  est 

nécessaire de le mettre dans la position « fermé », si l’on tient à empêcher le voyageur du 

compartiment contigu d’entrer. Il est possible que Miss Ohlsson ait manœuvré la poignée, 

mais  le  verrou  étant  poussé  dans  l’autre  compartiment,  elle  aura  cru  que  votre  côté  il 

l’était également. 

- Ce serait vraiment stupide de sa part. 

- Madame, la bonté et l’intelligence ne vont pas toujours de pair. 

- Evidemment. 

-  A  propos,  en  vous  rendant  à  Smyrne,  avez-vous  suivi  le  même  itinéraire  qu’au 

retour ? 

-  Non,  j’ai  pris  le  bateau  jusqu’à  Stamboul  où  un  ami  de  ma  fil e,  Mr  Johnson,  un 

homme charmant – je voudrais bien que vous le connaissiez – vint à ma rencontre et me 

fit visiter la vil e, qui m’a bien déçue, entre parenthèses. Quant aux mosquées, où il fallait 

fourrer ses souliers dans des espèces de sandales… Où en étais-je donc ? 

- Vous parliez de Mr Johnson. 

-  Ah !  oui !  Il  me  conduisit  ensuite  à  un  bateau  des  Messageries  françaises  en 

partance pour Smyrne, où mon gendre m’attendait au quai. Que va-t-il dire quand je lui 

raconterai  tout  cela  dans  ma  prochaine  lettre ?  Ma  fil e  prétendait  que  j’aurais  moins 

d’ennuis en voyageant par chemin de fer. Comment pourrais-je décommander ma cabine 

sur le paquebot ? Oh ! c’est affreux ! 

Une fois de plus, Mrs Hubbard était prête à fondre en larmes. 

Poirot qui commençait à s’impatienter, saisit ce moment pour lui dire : 

-  Après  cette  violente  émotion,  madame,  il  faut  vous  remonter  un  peu.  On  va 

commander au serveur du restaurant de vous apporter du thé et des biscuits. 

-  Le  thé  ne  me  dit  pas  grand’  chose,  gémit  la  brave  dame.  C’est  une  habitude 

anglaise. 

- Du café, si vous préférez. Vous avez besoin d’un stimulant. 

- Ce cognac m’a un peu tourné la tête. Je boirais volontiers une tasse de café. 

- Tout d’abord, voulez-vous me permettre de jeter un coup d’œil dans vos valises… 

pour la forme ? 

- Pourquoi ? 

-  Nous  devons  fouiller  les  bagages  de  tous  les  voyageurs.  Sans  vouloir  vous 

rappeler un fait désagréable… votre sac à éponge… 

- Grand Dieu ! vous avez raison. Je ne tiens nullement à faire une autre découverte 

comme celle-là. 

Mrs Hubbard ne voyageait qu’avec un minimum de bagages : un carton à chapeau, 

une petite valise et un sac de voyage bien bourré. 

Cette  visite  n’eût  guère  demandé  plus  de  deux  minutes  si  Mme  Hubbard  n’avait 

insisté  pour  qu’on  admirât  les  photographies  de  « ma  fille »  et  de  deux  gamins  plutôt 

laids : 

- Les enfants de ma fil e. N’est-ce aps qu’ils sont mignons ? 

 














Les bagages des voyageurs 





Ayant  proféré  quelques  compliments  mensongers,  et  assuré  à  Mrs  Hubbard  qu’il 

allait lui faire apporter du café, Poirot prit congé et sortit en compagnie de ses deux amis. 

- Nous voici bredouilles, remarqua M. Bouc. Où allons-nous fouiller à présent ? 

-  A  mon  avis,  le  plus  simple  serait  de  procéder  par  ordre  en  suivant  le  couloir… 

Commençons par le numéro &6… L’aimable Mr Hardman. 

Mr  Hardman,  en  train  de  fumer  un  cigare,  les  reçut  avec  la  meilleure  grâce  du 

monde. 

- Entrez, je vous en prie, messieurs… du moins si vous pouvez tenir tous trois dans 

un espace aussi restreint. 

M.  Bouc  expliqua  le  but  de  leur  visite  et  le  détective  new-yorkais  approuva  cette 

initiative. 

- Parfait. Je me demande pourquoi vous ne l’avez pas fait plus tôt. Voici mes clefs, 

messieurs, et si vous désirez fouiller mes poches, ne vous gênez pas. Voulez-vous que je 

descende mes valises ? 

- Le conducteur s’en chargera. Michel ! 

Le  contenu  des  valises  de  Mr  Hardman  fut  rapidement  passé  en  revue.  Peut-être 

s’y trouvait-il une quantité trop considérable de liqueurs… 

Mr Hardman cligna de l’œil. 

- La douane visite rarement les bagages aux frontières… du moins si on ne fait que 

traverser le pays. Jusqu’ici je n’ai eu aucun ennui. 

- Mais à la frontière française ? 

-  Avant  d’arriver  en  France,  je  verserai  ce  qui  restera  de  ces  bouteilles  dans  un 

flacon étiqueté :  Lotion capillaire. 

- Vous n’êtes point partisan de la prohibition, monsieur Hardman, observa M. Bouc 

en riant. 

-  Ma  foi,  j’aurais tort  de dire  que  la  prohibition  m’ait  empêché  de  boire.  Vous  con-

naissez ce qu’on appel e en Amérique le « speakeasy » ou cabaret clandestin. 

- Non, je voudrais bien aller en Amérique, dit Poirot. 

- On vous y apprendrait quelques méthodes un peu modernes. L’Europe a besoin 

de s’éveiller, elle dort à moitié. 

-  Certes,  j’admire  l’Amérique,  le  pays  du  progrès,  mais  j’avoue  préférer  mes 

compatriotes  aux  femmes  américaines.  La  jeune  fille  belge  ou  française  surpasse  en 

charme et en finesse celle des autres nations. 

Hardman se tourna un instant vers la fenêtre pour contempler la neige. 

Il clignota des yeux. 

- Cette neige vous éblouit, remarqua-t-il. Vraiment, je commence à en avoir plein le 

dos de cette panne et de ce crime ! Que faire pour tuer le temps ? J’aimerais inventer une 

occupation quelconque. 

- Voilà bien l’esprit remuant de l’Amérique, prononça Poirot avec un sourire. 

Le conducteur replaça les valises et ils s’en al èrent dans le compartiment suivant. 

Le colonel Arbuthnot, assis dans un coin, fumait sa pipe en lisant une revue. 

Poirot  lui  exposa  le  motif de  leur  visite.  Le  colonel  ne  souleva  aucune  difficulté :  il 

avait deux grands sacs de voyage en cuir où tout était ragé avec un ordre tout militaire. 

- Le reste de mon attirail me suit par bateau, expliqua-t-il. 

En moins de trois minutes, l’inspection fut terminée. Poirot remarqua un paquet de 

cure-pipes. 

- Vous employez toujours cette même marque ? 

- Autant que possible. 

- ah 

Ces  cure-pipes  étaient  identiques  à  celui  que  Poirot  avait  ramassé  dans  le 

compartiment de Ratchett. 

Le docteur Constantine en fit la remarque lorsqu’ils se retrouvèrent dans le couloir. 

- Tout de même, dit Poirot, je ne puis croire à la culpabilité de cet homme. 

Le compartiment voisin était celui de la princesse Dragomiroff. Dès qu’ils frappèrent 

à la porte, la vieille dame répondit de sa voix grave et bien timbrée : 

- Entrez ! 

M. Bouc, plein de déférence, prit la parole et expliqua ce qu’ils désiraient. 

-  Je  n’y  vois  pas  d’inconvénient,  messieurs.  Les clefs  sont  entre  les  mains  de  ma 

femme de chambre qui va vous aider. 

-  Confiez-vous  habituellement  vos  clefs  à  votre  femme  de  chambre,  madame ? 

demanda Poirot. 

- Oui, monsieur. 

-  Et  si  à  l’une  des  frontières  les  douaniers  demandaient  à  visiter  vos  bagages  au 

milieu de la nuit ? 

La vieille dame haussa les épaules : 

-  C’est  peu  probable.  Mais  si  le  fait  se  produisait,  le  conducteur  irait  prendre  les 

clefs chez ma femme de chambre. 

- Vous avez une confiance absolue en cette femme ? 

-  Je  vous  répète  encore  que  je  ne  prends  à  mon  service  que  des  gens  sur  qui  je 

puis compter. 

-  Il vaut souvent mieux, en effet, employer une personne simple et honnête qu’une 

femme de chambre mieux stylée… par exemple, quelque jolie Parisienne. 

Les yeux noirs et perspicaces de la princesse Dragomiroff se fixèrent sur les yeux 

du détective. 

- Qu’insinuez-vous par là, monsieur Poirot ? 

- Rien, madame, rien du tout. 

- Si, si ! Vous pensez que je devrais avoir à mon service une élégante Parisienne ? 

- Cela semblerait peut-être plus naturel, madame. 

-  Hildegarde  m’est  entièrement  dévouée,  et  le  dévouement  ne  s’achète  pas, 

monsieur Poirot, déclara la princesse en appuyant sur les mots. 

L’Al emande  apporta  le  trousseau  de  clefs.  Sa  maîtresse  lui  ordonna,  dans  sa 

langue  maternel e,  d’ouvrir  les  valises  et  d’aider  ces  messieurs  dans  leurs  recherches. 

Pendant  ce  temps,  debout  dans  le  couloir,  elle  regarda  méditativement  la  neige.  Poirot 

s’approcha d’elle, laissant à M. Bouc le soin de fouil er les bagages. 

-  Eh  bien,  monsieur  Poirot,  vous  ne  vous  inquiétez  donc  pas  du  contenu  de  mes 

valises ? 

- Oh ! madame, ce n’est là qu’une formalité. 

- Est-ce bien sûr ? 

- Oui, du moins en ce qui vous concerne. 

-  Pourtant  j’ai  bien  connu  Sonia  Armstrong  et  je  l’affectionnais  beaucoup.  Vous 

pensez  sûrement  que  je  n’aurais  pas  voulu  souil er  mes  mains  en  tuant  cet  ignoble 

Cassetti ? Sans doute avez-vous raison. 

Elle garda le silence un instant, puis elle reprit : 

- Savez-vous comment j’aurais aimé traiter ce monstre ? J’aurais voulu réunir tous 

mes  domestiques  et  leur  donner  l’ordre  de  le  rouer  de  coups  jusqu’à  ce  que  mort 

s’ensuive et de jeter son cadavre à la voirie. Voilà comment les choses se passaient en 

Russie dans ma jeunesse, monsieur. 

Poirot l’écoutait attentivement sans proférer une parole. 

Brusquement la princesse se tourna vers lui. 

- Vous ne dites rien, monsieur Poirot ! A quoi songez-vous donc ? 

Il la regarda bien en face. 

- Je songe, madame, que votre force réside plutôt dans votre volonté que dans vos 

bras. 

Elle abaissa les yeux vers ses bras minces, gainés de longues manches noires et 

terminés par des mains jaunes pareil es à des serres d’oiseau. 

-  C’est  vrai…  je  ne  possède  aucune  force  physique.  Je  ne  sais  si  je  dois  m’en 

féliciter… 

Brusquement, elle réintégra son compartiment, où sa femme de chambre remettait 

tout en ordre. 

La princesse coupa court aux excuses de M. Bouc. 

-  Inutile,  monsieur.  Un  crime  a  été  commis,  certaines  mesures  doivent 

nécessairement être prises. 

El e les salua et ils s’éloignèrent. 

Les  portes  des  deux  compartiments  suivants  se  trouvaient  fermées.  M.  Bouc  se 

gratta la tête. 

-  Diable !  c’est  fâcheux !  Ces  jeunes  Hongrois  voyagent  avec  des  passeports 

diplomatiques et leurs bagages sont exempts de toute visite douanière. 

- Il s’agit ici d’un assassinat, observa Poirot. 

- Je le sais, mon ami. Mais il faut à tout prix éviter les complications… 

-  Ne  vous  tracassez  pas.  Le  comte  et  la  comtesse  se  montreront  tout  aussi 

raisonnables que la princesse Dragomiroff. 

- La princesse est une grande dame.  Ceux-ci appartiennent au même rang social, 

mais  le  comte  n’a  pas  l’air  commode.  Avez-vous  comme  il  s’est  comporté  quand  vous 

avez insisté pour interroger sa femme ? Cette fois, il va nous envoyer promener. Si nous 

les  laissions  tranquilles ?  Après  tout,  ces  gens-là  n’ont  sans  doute  rien  à  voir  avec  le 

crime ? Pourquoi m’attirer des ennuis inutilement ? 

- Je ne partage pas votre avis, dit Poirot. Je suis certain que le comte ne suscitera 

pas de difficultés. Essayons. 

Sans laisser à M. Bous le temps de protester, Poirot frappa à la porte n°’13. 

- Entrez ! répondit une voix de l’intérieur. 

Assis près de la porte, le comte lisait un journal. La comtesse, pelotonnée dans un 

coin opposé, un oreil er derrière elle, sembla s’arracher du sommeil. 

- Pardon, monsieur le comte, dit Poirot, excusez notre intrusion. Nous procédons à 

la visite de tous les bagages des voyageurs… M. Bouc me fait remarquer que, muni d’un 

passeport diplomatique, vous pouvez refuser de vous soumettre à cette formalité. 

Le comte réfléchit un moment. 

- Je vous remercie. Toutefois, je ne tiens nullement à profiter de cette faveur, et je 

désire qu’on inspecte mes bagages comme ceux des autres voyageurs. 

Il se tourna vers sa femme. 

- J’espère, Eléna, que vous n’y voyez aucun inconvénient ? 

- Aucun, répondit la comtesse sans hésiter. 

M.  Bouc  effectua  un  examen  rapide  et  superficiel  dans  le  second  compartiment 

tandis que POirot semblait dissimuler son embarras par des remarques de ce genre : 

- Madame, l’étiquette de cette valise est encore humide. 

Il  montrait  à  la  comtesse  une  mallette  en  maroquin  bleu,  avec  des  initiales 

surmontées d’une couronne. 

La  comtesse  ne  releva  point  cette  observation.  Toute  cette  affaire,  c’était  visible, 

l’horripilait. 

Immobile dans son coin, elle regardait la neige à travers la vitre. 

Poirot  termina  son  inspection  en  ouvrant  le  petit  placard  au-dessus  du  lavabo  et 

d’un coup d’œil en vérifia le contenu : une éponge, un pot de crème, de la poudre et un 

flacon dont l’étiquette annonçait :  trional. 

Après  un  échange  de  remerciements  et  des  excuses,  M.  Bouc  et  M.  Poirot  se 

retirèrent. 

Le  compartiment  de  Mrs  Hubbard,  le  compartiment  où  gisait  le  cadavre  de  la 

victime et le compartiment de M. Poirot venaient ensuite. 

Puis ce fut le tour des secondes classes. 

Le premier compartiment des secondes était occupé par Mary Debenham, plongée 

dans la lecture d’un  livre,  et Greta Ohlsson, qui,  profondément  endormie,  se  réveilla en 

sursaut à l’entrée des enquêteurs. 

Poirot  répéta  son  explication.  La  Suédoise  parut  très  agitée,  alors  que  Mary 

Debenham conservait son calme. 

Si  vous  me  le  permettez,  dit  Poirot  en  s’adressant  à  la  Suédoise,  commençons 

d’abord  par  vos  bagages.  Ensuite,  vous  serez  bien  aimable  d’aller  auprès  de  la  dame 

américaine. Vous la trouverez dans la seconde voiture. Elle est tellement bouleversée par 

sa tragique découverte que nous l’avons fait changer de compartiment. Je lui ai fait porter 

du café, mais je crois que votre compagnie lui sera plus salutaire. 

La  brave femme,  n’écoutant que  son  bon cœur,  courut  aussitôt  vers  l’Américaine. 

Du reste, sa valise n’étaient point fermée à clef, sa présence n’était nul ement nécessaire. 

Son  maigre  bagage  fut  vite  passé  en  revue.  Evidemment,  elle  n’avait  pas  encore 

remarqué la disparition du morceau de toile métallique dans son carton à chapeau. 

Miss Debenham avait posé son livre et observait Poirot. Quand il l’en pria, elle lui 

remit ses clefs et, comme il ouvrait une des valises, elle lui dit : 

- Monsieur Poirot, pourquoi avez-vous éloigné cette femme ? 

- Pour qu’elle ail e soigner cette pauvre Américaine, mademoiselle. 

- Un excellent prétexte… mais ce n’est qu’un prétexte. 

- Je ne saisis pas, mademoiselle. 

- Mais si, vous me comprenez parfaitement. 

Elle sourit. 

- Vous vouliez me voir seule, n’est-ce pas ? 

- Vous me prêtez des intentions, mademoiselle… 

- Que vous avez déjà en tête. Ne soutenez pas le contraire. 

- Mademoiselle, un proverbe français dit… 

-  « Qui  s’excuse  s’accuse ».  C’est  bien  ce  que  vous  al iez  dire ?  Avec  un  brin 

d’observation et  de  bons  sens, j’ai  deviné  que  vous  me soupçonniez  de  savoir  quelque 

chose sur ce crime… cet assassinat d’un homme que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam. 

- Vous vous faites des idées, mademoiselle… 

- Non, non, je sais ce que je dis. Et il me semble qu’au lieu de gaspil er votre temps, 

vous feriez mieux d’arriver droit au fait. 

- Ah ! vous préférez qu’on vous parle sans ambages ! Eh bien, je suis votre conseil 

et vous prie de m’expliquer le sens de certaines paroles que j’ai entendues par surprise 

au  cours  du  voyage.  A  la  garde  de  Konya,  j’étais  descendu  pour  me  dégourdir  les 

jambes,  lorsque  votre  voix  et  celle  du  colonel  me  parvinrent  dans  la  nuit.  Vous  disiez : 

« Pas  maintenant.  Plus  tard,  quand  tout  ceci  sera  terminé  et  loin  derrière  nous ».  Que 

signifiaient ces propos, mademoiselle ? 

El e répondit d’un ton très calme : 

- Vous imaginez-vous qu’il s’agissait d’un… meurtre ? 

- Je vous le demande, mademoiselle. 

Elle soupira et s’absorba un instant dans ses pensées. 

- Excusez-moi, monsieur, dit-elle enfin, mais je ne puis vous donner le sens de cette 

phrase.  Je  vous  affirme  sur  l’honneur  que  j’ai  vu  ce  Mr  Ratchett  pour  la  première  fois 

dans le train. 

- Alors, vous refusez de me donner une explication ? 

- Si vous le prenez ainsi : oui, je refuse. Ces paroles avaient trait à … à un devoir 

que j’avais entrepris. 

- Et ce devoir est rempli à présent ? 

- Comment cela ? 

- Oui ou non, est-il rempli ? 

- Qu’est-ce qui vous porte à le croire ? 

- Mademoiselle, permettez-moi de vous rappeler un petit incident. Avant d’arriver à 

Stamboul, le train a subi un léger retard, et vous, d’ordinaire si calme et si raisonnable, 

vous avez perdu votre sang-froid en l’occurrence. 

- Je ne voulais pour rien au monde manquer la correspondance. 

-  C’est  votre  explication,  mais  comme  je  vous  l’ai  fait  remarquer,  l’Orient-Express 

part tous les jours de Stamboul, et eussiez-vous-même manqué la correspondance, votre 

retard n’eût été que de vingt-quatre heures. 

Miss Debenham témoigna quelque impatience. 

- Vous ne semblez pas vous rendre compte que des amis peuvent vous attendre à 

Londres et qu’un jour de retard bouleverse tous vos projets et vous cause d’innombrables 

ennuis. 

-  Ah !  vous  vous  inquiétez  parce  que  des  amis vous  attendaient  à  Londres !  Vous 

ne vouliez pas les décevoir ? 

- Evidemment ! 

- C’est pour le moins curieux. 

- Que voyez-vous là de curieux ? 

-  Le  train,  à  présent,  a  également  du  retard…  un  retard  considérable…  et, 

circonstance  aggravante,  impossible  de  prévenir  vos  amis  par  câble.  Pourtant  cette fois 

vous acceptez le contretemps avec un flegme admirable. 

Mary Debenham rougit et se mordit la lèvre. 

- Vous ne répondez pas, mademoiselle ? 

- J’ignorais que vous attendiez un réponse. 

- Expliquez-moi ce changement d’attitude, mademoiselle. 

- Ne croyez-vous pas que vous faites bien des histoires à propos de rien, monsieur 

Poirot ? 

-  Cela  provient  sans  doute  d’une  déformation  professionnel e.  Nous  autres,  détec-

tives,  nous  voulons  que  les  gens  placés  dans  des  circonstances  critiques  réagissent 

toujours de même façon. Nous ne tenons pas suffisamment compte des sautes d’humeur. 

Mary Debenham jugea préférable de ne rien dire. 

- Connaissez-vous bien le colonel Arbuthnot, mademoiselle ? 

Poirot s’imagina que ce changement de conversation ne déplaisait point à la jeune 

fille. 

- Je l’ai rencontré pour la première fois au cours de ce voyage. 

- Savez-vous s’il connaissait déjà Ratchett ? 

Elle secoua négativement la tête. 

- Je suis certaine que non. 

- Pourtant, mademoiselle, nous avons trouvé un cure-pipe dans le compartiment de 

la victime, et, parmi les voyageurs, le colonel est le seul à fumer la pipe. 

Il l’observait attentivement, mais elle ne trahit ni surprise ni émotion et se contenta 

de dire : 

- C’est absurde ! Le colonel Arbuthnot est le dernier homme au monde capable de 

commettre un pareil crime ! 

Poirot partageait à tel point cet avis qu’il allait le dire, mais il se ravisa. 

-  Permettez-moi  de  vous  rappeler, mademoiselle,  que  vous  connaissez  seulement 

depuis peu le colonel. 

Elle haussa les épaules. 

- Oui, mais je sais suffisamment à quoi m’en tenir sur son compte. 

Poirot demanda d’une voix douce : 

-  Alors,  mademoiselle,  vous  persistez  à  refuser  l’explication  de  cette  phrase : 

« Quand toute ceci sera terminé » ? 

El e répondit d’un ton glacial : 

- Je n’ai rien à dire. 

- Qu’à cela ne tienne. Je le découvrirai bien seul. 

Il salua et quitta le compartiment, en refermant la porte derrière lui. 

- Etait-ce bien prudent, mon cher ami ? lui demanda M. Bouc. Vous avez mis cette 

péronnelle sur ses gardes et, par là même, le colonel. 

-  Mon  cher,  pour  attraper  un  lapin  vous  faites  entrer  un  furet  dans  le  terrier ;  si  le 

lapin s’y trouve, il s’enfuit. Voilà ma tactique. 

Ils pénétrèrent ensuite dans le compartiment d’Hildegarde Schmidt. 

La femme de chambre les reçut avec déférence, mais sans la moindre émotion. 

Poirot jeta un rapide coup d’œil au contenu de la mallette ouverte sur la banquette, 

puis il fit signe au contrôleur de descendre la grande valise du porte-bagages. 

- Vos clefs, mademoiselle, s’il vous plaît ? 

- El e n’est pas fermée à clef, monsieur. 

Poirot libéra les moraillons et souleva le couvercle. 

-  An !  vous  souvenez-vous  de  ce  que  j’avais  prédit,  mon  ami ?  dit-il  à  M.  Bouc. 

Regardez plutôt. 

Sur  le  dessus  de  la  valise  s’étalait,  plié  en  hâte,  un  uniforme  d’employé  des 

wagons-lits. 

-  Ach ! s’écria l’Al emande, cela ne m’appartient pas ! Ce n’est pas moi qui l’ai fourré 

là-dedans !  Je  n’ai  pas  ouvert  ma  valise  depuis  notre  départ  de  Stamboul !  Je  vous  le 

jure, messieurs ! Vous pouvez me croire !... 

Le visage bouleversé, elle regardait les visiteurs. 

Poirot lui prit doucement le bras et la rassura. 

- Nous vous croyons sur parole. Ne vous inquiétez pas. Aussi sûr que vous êtes un 

excellent  cordon-bleu,  ce  n’est  pas  vous  qui  avez  rangé  cet  uniforme  dans  cette  valise. 

Vous faites très bien la cuisine, n’est-ce aps ? 

Prise au dépourvu, la femme répondit : 

- Oui, mes patronnes m’ont toujours complimentée. Je… 

Mais, l’air effaré, elle s’arrêta soudain, la bouche ouverte. 

- C’est très bien, dit Poirot. Calmez-vous. Je vais vous expliquer moi-même ce qui 

s’est passé. Cet individu, le même que vous avez croisé, vêtu de l’uniforme des wagons-

lits,  sortait  du  compartiment  de  la  victime  et  comptait  n’être  remarqué  de  personne. 

Qu’avait-il à faire ? Se débarrasser de son uniforme qui dès lors était pour lui un danger. 

Poirot  jeta  un  coup  d’œil  au  docteur  Constantine  et  à  M.  Bouc  qui  l’écoutaient 

attentivement. 

- Mais il neige. Et la neige dérange tous ses plans. Où cacher ses vêtements ? en 

passant  devant  une  porte  ouverte,  il  voit  qu’il  n’y  a  personne  à  l’intérieur  du 

compartiment… C’est sans doute celui de la femme qu’il a rencontrée dans le couloir. Il 

s’y  glisse,  enlève  son  uniforme  sous  lequel  il  était  habil é  et  le  fourre  en  hâte  dans  la 

valise placée sur le porte-bagages. 

- Et ensuite ? demanda M. Bouc. 

- A nous de le deviner, dit Poirot. 

Il  déplia  la  tunique :  il  y  manquait  un  bouton,  le  troisième.  Poirot  plongea  sa  main 

dans  la  poche  et  en  retira  un  de  ces  passe-partout  employés  par  les  conducteurs  pour 

ouvrir les compartiments. 

-  Voici  comme  l’assassin  a  pu  ouvrir  les  portes  fermées,  observa  M.  Bouc.  Les 

questions  que  vous  avez  posées  à  Mrs  Hubbard  étaient  inutiles…  Cette  clef  en  main, 

notre  homme  a  pu  s’introduire  sans  difficulté  chez  Mr  Ratchett  en  supposant  que  la 

chaîne de sûreté n’était pas accrochée. Après tout, s’il était assez malin pour se procurer 

un uniforme des wagons-lits, pourquoi pas également un passe-partout ? 

- En effet, pourquoi pas ? 

-  Nous  aurions  dû  nous  en  douter.  Rafraîchissez-vous  un  peu  la  mémoire.  Michel 

ne nous a-t-il pas dit que lorsqu’il vint répondre au coup de sonnette de Mrs Hubbard la 

porte donnant sur le couloir était fermée au verrou ? 

- Oui, monsieur, confirma le conducteur ; voilà pourquoi je croyais que la dame avait 

rêvé. 

-  Le  mystère  commence  à  s’éclaircir,  continua  M.  Bouc.  Le  meurtrier  avait 

certainement  l’intention  de  refermer  la  porte  de  communication,  mais  il  a  pu  l’entendre 

remuer dans le lit et il a pris peur. 

- Il ne nous reste plus qu’à trouver le peignoir rouge, observa Poirot. 

- Oui, et les deux derniers compartiments sont occupés par des hommes. 

- Nous les fouillerons tout de même. 

- D’autant plus que je me souviens nettement de ce que vous avez dit. 

Hector MacQueen se prêta volontiers à la visite de ses bagages. 

-  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit-il  avec  un  amer  sourire.  J’en  ai  assez  d’être  tenu 

pour le plus suspect parmi les voyageurs ! Si le hasard vous fait découvrir un testament 

par lequel le vieux me lègue tout son argent, mon affaire est claire, hein ? 

M. Bouc le considéra d’un œil soupçonneux. 

-  Je  plaisante,  poursuivit  MacQueen.  Il  ne  m’a  sûrement  pas  laissé  un  radis.  Ma 

connaissance  de  trois  langues  étrangères,  le  français,  l’allemand  et  l’italien,  lui  était 

précieuse,  voilà  tout !  Lorsqu’on  ne  sait  parler  que  le  bon  américain,  on  est  bien 

embarrassé hors de son pays. 

Il s’exprimait plus nerveusement que de coutume. Malgré ses efforts pour paraître 

naturel, on sentait que cette inquisition lui était odieuse. 

- Rien ! déclara enfin Poirot, pas même un legs compromettant. 

MacQueen soupira d’aise. 

- Me voilà rassuré cette fois ! dit-il joyeusement. Vous venez de m’enlever un rude 

poids ! 

Dans  le  dernier  compartiment,  l’inspection  des  bagages  du  grand  Italien  et  du 

domestique n’amena aucune découverte. 

Les trois enquêteurs, debout à l’extrémité du wagon, s’entre-regardaient. 

- Et maintenant ? demanda M. Bouc. 

-  Retournons  au  wagon-restaurant,  suggéra  Poirot.  Nous  avons  interrogé  les 

voyageurs, examiné les bagages ; il ne nous reste plus à présent qu’à faire travail er nos 

méninges. 

Il fourra sa main dans sa poche, prit son étui à cigarette, le trouva vide. 

- Je vous rejoins dans un instant, dit-il. Je vais chercher des cigarettes. Cette affaire 

devient  inextricable.  Qui  diantre  portait  le  peignoir  rouge ?  Où  se  trouve-t-il ?  Quelque 

chose m’échappe.  Le  criminel  a tout  embrouil é  à plaisir.  Mais  nous  allons reprendre  la 

discussion sur ce que nous savons jusqu’ici. Excusez-moi un moment. 

D’un pas rapide, il se rendit à son propre compartiment. Il prit une de ses valises qui 

contenait sa provision de cigarettes. 

Il la posa à terre et l’ouvrit. 

Il resta un moment immobilisé par la surprise. 

Soigneusement  plié  sur  le  dessus  de  la  valise,  il  voyait  un  peignoir  de  soie  rouge 

orné de dragons brodés. 

- Et voilà ! murmura Poirot. On me lance un défi ! Eh bien, je l’accepte ! 











































































































































































































































 













 Lequel… ou lesquels ? 









M.  Bouc  et  le  docteur  Constantine  conversaient  ensemble  lorsque  Poirot  les 

rejoignit dans le wagon-restaurant. M. Bouc paraissait très abattu. 

- Le voilà ! s’écria-t-il en apercevant Poirot. 

Puis il ajouta, une fois son ami assis : 

- Si vous retrouvez le coupable, mon cher, je croirai aux miracles. 

- Cette affaire vous tourmente à ce point ? 

- Oui. D’autant qu’on ne sait plus par quel bout la prendre. 

- Je suis bien de cet avis, approuva le médecin. A dire vrai, monsieur Poirot, je ne 

vois pas du tout ce que nous allons faire maintenant. 

Poirot alluma une de ses minuscules cigarettes et répondit, l’air rêveur : 

- Pour moi, voici où réside l’intérêt de notre affaire. Privés de tous moyens d’investi-

gation  habituels,  nous  ne  pouvons  contrôler  les  déclarations  des  voyageurs.  Ayons 

recours à notre propre intelligence. 

-  Tout  cela  est  très  joli,  objecta  M.  Bouc.  Encore  faudrait-il  posséder  quelques 

données exactes qui nous serviraient de point de départ. 

- N’avons-nous pas le témoignage des voyageurs et celui de nos yeux ? 

- L’interrogatoire des voyageurs ne nous a pas appris grand’ chose. 

- Pardon, il nous a renseigné sur plusieurs points. 

- Ah ! bah ? Je ne m’en suis guère aperçu. 

- Vous n’avez sans doute pas écouté attentivement. 

- Eh bien, éclairez ma lanterne. 

- Prenons le premier témoignage recueilli : celui du jeune MacQueen. A mon sens, il 

a laissé échapper une phrase très significative. 

- Au sujet des lettres de menaces ? 

- Non, mais il nous a révélé que Mr Ratchett voyageait beaucoup et se trouvait gêné 

par  son  ignorance  des  langues  étrangères.  MacQueen  a  même  ajouté  qu’il  lui  servait 

d’interprète plutôt que de secrétaire. 

Poirot observa le visage de ses deux auditeurs. 

-  Quoi ?  Vous  ne  saisissez  pas  encore ?  Oh !  c’est  impardonnable…  Il  est  allé 

jusqu’à nous dire qu’on éprouvait mil e ennuis hors de son pays lorsqu’on ne connaissait 

que le bon américain. 

- Et après ?... s’exclama M. Bouc, toujours perplexe. 

- Ah ! il faut donc encore vous mettre le points sur les « i » ! Eh bien, voici : Mr Rat-

chett ne parlait pas le français. Cependant, quand le conducteur est venu, appelé par son 

coup de sonnette, une voix a répondu en français qu’on avait fait erreur. En outre, cette 

voix s’est exprimée dans un français très usuel, non pas celui qu’emploient les gens qui 

n’ont  que  des  notions  rudimentaires  de  cette  langue :  « Ce  n’est  rien.  Je  me  suis 

trompé. » 

- Mais oui ! s’écria le docteur Constantine. Nous aurions dû nous en apercevoir ! Je 

conçois maintenant votre répugnance à admettre l’heure indiquée par la montre comme 

étant celle du crime. A une heure moins vingt-trois minutes, Ratchette était déjà mort… 

- Et son meurtrier répondait à sa place… acheva M. Bouc. 

-  N’anticipons  pas,  dit  Poirot ;  toutefois,  nous  pouvons  affirmer  sans  crainte  qu’à 

une  heure  moins  vingt-trois  quelqu’un  d’autre  que  Ratchett  se  trouvait  dans  le 

compartiment et que ce quelqu’un était français ou parlait très couramment le français. 

- Vous ne péchez point par manque de prudence, mon vieux. 

- Qui va lentement va sûrement. Rien ne me prouve de façon formelle que Ratchett 

était mort à cette heure-là. 

- Vous avez tout de même été réveillé par un cri ? 

- Oui, c’est exact. 

-  Cette  nouvelle  découverte  ne  nous  avance  guère,  déclara  M.  Bouc  sentencieu-

sement.  Vous  avez  entendu  du  bruit  dans  le  compartiment  voisin.  A  ce  moment,  il  ne 

s’agissait pas de Ratchett, mais plutôt de l’assassin qui lavait ses mains tachées de sang, 

remettait de l’ordre autour de lui et brûlait la lettre compromettante. Puis, le calme revenu 

dans  le  wagon,  le  meurtrier  mit  la  chaînette  à  la  porte  communiquant  avec  le 

compartiment  de  Mrs  Hubbard  et  se  sauva  par  là.  En  somme  c’est  bien  ce  que  nous 

pensions…  avec  cette  différence que  Ratchett  a  été  tué  une  demi-heure  plus  tôt  et  les 

aiguilles de la montre mises sur une heure et quart pour préparer un alibi. 

- Un alibi sans valeur, observa Poirot. Les aiguil es de la montre marquent 1h15… 

heure précise à laquelle le meurtrier a quitté le théâtre du crime. 

-  C’est  ma  foi  vrai,  acquiesça  M.  Bouc,  un  peu  décontenancé.  Que  vous  indique 

cette montre arrêtée à 1h15 ? 

- Si les aiguilles ont été dérangée  – je dis   si – l’heure à laquel e on les a arrêtées 

doit  signifier  quelque  chose.  En  ce  cas,  on  serait  tout  naturellement  porté  à  suspecter 

tous ceux qui fourniraient un alibi à l’heure indiquée, savoir 1h15. 

- Ce raisonnement me paraît péremptoire, opina le docteur. 

- Il convient également d’établir l’heure où l’assassin pénétra dans le compartiment. 

A  quel  moment  eut-il  l’occasion  d’y  entrer ?  A  moins  d’accuser  le  vrai  conducteur  de 

complicité,  le  faux  conducteur  n’a  pu  s’introduire  dans  le  wagon  que  pendant  l’arrêt  du 

train à Vincovci. Après le départ du train de cette station, le conducteur, assis à sa place 

habituel e, surveil ait tout le couloir. Alors qu’aucun des voyageurs n’eût prêté attention à 

un  employé  des  wagons-lits,  le  conducteur,  lui,  aurait  nécessairement  remarqué  la 

présence  de  cet  intrus.  Or,  pendant  l’arrêt  du  train  à  Vincovci,  le  conducteur  était 

descendu sur le quai : l’autre avait donc la voie libre. 

-  Et  d’après  vos  première  conjectures,  le  coupable  ne  peut  être  qu’un  des 

voyageurs. Lequel ? 

Poirot esquissa un sourire. 

-  J’ai  pris  des  notes.  Si  vous  voulez  bien  les  consulter,  elles  rafraîchiront  vos 

souvenirs. 

Le docteur et M. Bouc examinèrent ensemble une liste où chaque voyageur figurait 

dans l’ordre où avait eu lieu son interrogatoire. 




HECTOR MACQUEEN

Citoyen américain. Couchette n°16. Première classe. 

Mobile 

Pouvant provenir de ses rapports avec la victime. 

Alibi 

De minuit à 2 heures du matin (De minuit à 1h30, alibi  



confirmé par le colonel Arbuthnot, et de 1h15 à 2 h, par le 



conducteur.) 

 Témoignage accusateur : Aucun 

 Circonstances suspecte : Aucune 




PIERRE MICHEL

Employé. Citoyen français. 

Mobile 

Aucun 

Alibi 

De minuit à 2 heures du matin : vu par H.P. dans le couloir



au moment où une voix se faisait entendre du  

compartiment de Ratchett, à 12h37. De 1 heure du matin à 

1h16, alibi certifié par les deux autres conducteurs. 

 Témoignage accusateur : Aucun 

 Circonstances suspectes : L’uniforme des wagons-lits découverts dans les bagages 

de Hildegarde Schmidt plaide en faveur de cet homme, car on s’en est servi en vue 

de jeter le soupçon sur lui. 



EDWARD MASTERMAN 

Sujet anglais. Couchette n°4. Seconde classe. 

Mobile 

Pouvant  provenir  de  ses  rapports  avec  la  victime  dont  il



était le valet de chambre. 

Alibi 

De  minuit  à  2  heures  du  matin,  alibi  confirmé  par  Antonio



Foscarelli. 

Témoignage accusateur : Parmi les voyageurs, il est le seul de la taille voulue pour 

Circonstances  suspectes :  porter  l’uniforme  des  wagons-lits  trouvé  dans  les 



bagages de la femme de chambre. D’autre part, il est peu 



probable qu’il parle couramment le français. 




MRS HUBBARD

Citoyenne américaine. Couchette n°3. Première classe. 

Mobile 

Aucun 

Alibi 

De minuit à 2 heures du matin : aucun. 

 Témoignage accusateur : Aucun 

 Circonstances suspectes : Aucune 

 Observation 

L’histoire  de  l’homme  dans  son  compartiment  est  confir-



mée  par  le  témoignage de  Hardman  et  celui  de  la  femme



Schmidt. 




GRETA OHLSSON

Citoyenne suédoise. Couchette n°10. Seconde classe. 

Mobile 

Aucun. 

Alibi 

De minuit à 2heures du matin : alibi ratifié par Mary Deben- 



ham. 



 Nota : Dernière personne qui ait vu Ratchett en vie. 



PRINCESSE 


DRAGOMIROFF

Naturalisée française. Couchette n°14. Première classe. 

Mobile 

Intimement liée avec la famille Armstrong, elle est la mar- 



raine de Sonia Armstrong. 

Alibi 

De minuit à 2 heures du matin : alibi certifié par le conduc- 



teur et la femme de chambre. 

 Témoignage accusateur : Aucun. 

 Circonstances suspectes : Aucune. 




COMTE ANDRENYI

Nationalité  hongroise.  Passeport  diplomatique.  Couchette



n°13. Première classe. 

Mobile 

Aucun 

Alibi 

De minuit à 2 heures du matin : alibi confirmé par le con- 



ducteur, sauf entre 1 heure et 1 heure 15. 




COMTESSE ANDRENYI

Comme ci-dessus. Couchette n°12. 

Mobile 

Aucun. 

Alibi 

De  minuit  à  deux  heures  du  matin :  a  pris  un  trional  et  a 



dormi.  Certifié  par  son  mari.  Flacon  de  trional  dans  son 



placard. 




COLONEL ARBUTHNOT 

Nationalité anglaise. Couchette n°15. Première classe. 

Mobile 

De  minuit  à  2  heures  du  matin :  a  parlé  avec  MacQueen



jusqu’à 1h30. Rentra dans son compartiment et ne le  



quitta plus (certifié par MacQueen et le conducteur). 

 Témoignage accusateur : Aucun 

 Circonstances suspectes : Cure-pipe. 




CYRUS HARDMAN

Citoyen américain. Couchette n°16. Première classe. 

Mobile 

Pas de mobile connu. 

Alibi 

De minuit à 2 heures du matin : n’a pas quitté son com- 



partiment (confirmé par MacQueen et le conducteur). 

 Témoignage accusateur : Aucun. 

 Circonstances suspectes : Aucune. 



ANTONIO FOSCARRELI 

Citoyen américain (origine italienne). Couchette n°5. 



Seconde classe. 

Mobile 

Pas de mobile connu. 

Alibi 

De minuit à 2 heures du matin : alibi confirmé par  



Edward Masterman. 

 Témoignage accusateur : Aucun 

 Circonstance  suspectes :  Aucune,  sinon  que  l’arme  choisie  par  l’assassin  pourrait



convenir à son tempérament (voir M. Bouc). 




MARY DEBENHAM

Nationalité anglaise. Couchette n°11. Seconde classe. 

Mobile 

Aucun. 

Alibi 

De  minuit  à  2  heures  du  matin :  alibi  confirmé  par  Greta



Ohlsson. 

 Témoignage accusateur : Aucun. 

 Circonstances  suspectes :  Conversation  surprise  par  H.P.  et  que  Miss  Debenham



se refuse à expliquer. 




HILDEGARDE SCHMIDT

Nationalité allemande. Couchette n°8. Seconde classe. 

Mobile 

Aucun. 

Alibi 

De  minuit  à  2  heures  de  matin :  alibi  confirmé  par  le  con-



ducteur  et  la  princesse  Dragomiroff.  Elle  alla  se  coucher. 



vers 0h38, fut réveillée par le conducteur et se rendit  



auprès de la princesse Dragomiroff. 



REMARQUES.  –   La  déposition  des  voyageurs  corrobore  l’attestation  du  conducteur 

 sur ce point que nul n’a pénétré dans le compartiment de Mr Ratchett ou n’en est 

 sorti entre minuit et 1 heure (heure à laquelle le conducteur est allé dans la voiture 

 suivante) et de 1h15 à 2 heures. 



-  Ce  document,  expliqua  Poirot,  n’est  qu’un  simple  résumé  de  l’interrogatoire, 

disposé de cette façon pour plus de compréhension. 

M. Bouc le lui rendit en faisant une grimace : 

- Heuh… Ce n’est guère éblouissant. 

- Peut-être estimez-vous ce questionnaire plus à votre goût ? 

Avec un léger sourire, Poirot tendit une autre feuille de papier. 

 














Dix questions 





Cette feuille portait comme en-tête : 




EXPLICATIONS NECESSAIRES. 

  

 1°  A qui appartient le mouchoir marqué d’un « H » ? 

 2°  Qui a laissé tomber le cure-pipe ? Le colonel Arbuthnot ? 

 3°  Qui portait le peignoir rouge ? 

 4°  Qui était l’homme ou la femme déguisé en employé des wagons-lits ? 

 5°  Pourquoi les aiguilles de la montre marquaient-elle 1h15 ? 

 6°  Le crime a-t-il été commis à cette heure-là ? 

 7°  Ou plus tôt ? 

 8°  Ou plus tard ? 

 9°  Pouvons-nous  certifier  que  Ratchett  a  été  frappé  par  plus  d’une 

 personne ? 

 10° Quelle autre explication donner à ses nombreuses blessures ? 



- Eh bien, amusons-nous à résoudre ces rébus, dit  M. Bouc, enchanté de ce petit 

questionnaire. Commençons par le mouchoir. Procédons avec ordre et méthode. 

- A la bonne heure ! déclara Poirot, l’air satisfait. 

M. Bouc poursuivit d’un ton dogmatique : 

-  L’initiale  H  se  rapporte  à  trois  personnes :  Mrs  Hubbard,  Miss  Debenham,  qui  a 

pour second prénom Hermione, et la femme de chambre, Hildegarde Schmidt. 

- Eh bien ! laquelle des trois ? 

-  Il  est  difficile  de  se  prononcer.  Cependant  j’opterais  pour  Miss  Debenham.  Nous 

ignorons si on ne l’appel e pas par son second prénom ; de plus, elle est déjà sujette à 

caution. Cette conversation que vous avez surprise et qu’elle refuse d’expliquer me paraît 

louche. 

-  Moi,  je  penche  pour  l’Américaine,  annonça  le  docteur  Constantine.  C’est  un 

mouchoir de luxe et les Yankees, tout le monde le sait, ne regardent pas à la dépense. 

- Ainsi, tous deux vous écartez la femme de chambre ? demanda Poirot. 

- Oui, elle-même a affirmé que ce mouchoir devait appartenir à une dame fort riche. 

-  Examinons  la  seconde  question :  Qui  a  laissé  tomber  le  cure-pipe ?  Le  colonel 

Arbuthnot ou quelqu’un d’autre ? 

- Ca, c’est plus compliqué, dit M. Bouc. Un Anglais ne tue pas un ennemi à coups 

de  couteau.  J’abonde  dans  votre  sens  sur  ce  point  et  j’incline  à  croire  qu’une  autre 

personne  a  abandonné  le  cure-pipe  dans  le  compartiment  de  la  victime  pour  faire 

suspecter l’officier anglais. 

-  Comme  vous  l’avez  déjà  dit,  monsieur  Poirot,  intervint  le  docteur,  deux 

négligences, c’est trop. La perte du mouchoir a été involontaire, aussi personne ne veut 

admettre la propriété de carré de batiste, tandis que celle du cure-pipe a été feinte, et le 

colonel Arbuthnot reconnaît franchement qu’il fume la pipe et emploie ce genre de cure-

pipe. 

- Vous raisonnez à merveille, approuva Poirot. 

- Question numéro 3. Qui portait le peignoir rouge ? poursuivit M. Bouc. Je n’en ai 

pas la moindre idée. Et vous, docteur Constantine ? 

- Moi non plus. 

-  Donc,  ici,  avouons-nous  battus.  Espérons  que  la  question  suivante  aura  plus  de 

succès. Qui était l’homme ou la femme déguisé en employé des wagons-lits ? Eliminons 

d’abord  ceux  que  leur  haute  taille  met  hors  de  cause :  Hardman,  le  colonel  Arbuthnot, 

Foscarelli, le comte Andrenyi et Hector MacQueen, Mrs Hubbard, Hildegarde Schmidt et 

Greta Ohlsson ne possèdent pas la sveltesse voulue. Il nous reste le valet de chambre, 

Miss  Debenham,  la  princesse  Dragomiroff  et  la  comtesse  Andrenyi…  Tous  quatre  ont 

fourni  un  alibi  valable !  Greta  Ohlsson,  d’une  part,  et  Antonio  Foscarelli,  de  l’autre,  ont 

juré  que  Miss  Debenham  et  le  valet  de  chambre  n’ont  pas  quitté  leur  compartiment. 

Hildegarde Schmidt affirme que la princesse était dans le sien et le comte Andrenyi nous 

a  dit  que  sa  femme,  après  avoir  pris  un  somnifère,  s’est  endormie.  Il  semble  donc 

qu’aucune  des  personnes  présentes  dans  le  train  n’a  commis  ce  crime…  ce  qui  est 

absurde ! 

- Comme disait notre vieil ami Euclide, murmura Poirot. 

-  Le  coupable  est  sûrement  l’une  de  ces  quatre  dernières  personnes,  trancha  le 

docteur. A moins que l’assassin, venu du dehors, n’ait trouvé une cachette… mais nous 

avons déjà démontré l’invraisemblance de cette hypothèse. 

M. Bouc passa à la cinquième question de la liste : 

-  Pourquoi  les  aiguilles  de  la  montre  marquaient-elles  1h15 ?  J’y  vois  deux 

explications :  ou  bien  le  meurtrier  a  avancé  les  aiguilles  de  la  montre  sur  cette  heure-là 

pour se créer un alibi et n’a ensuite pas pu quitter le compartiment en temps voulu parce 

qu’il a entendu quelque bruit, ou bien… Une second !... Il me vient une idée… 

Les deux autres attendirent respectueusement que M. Bouc mît sa pensée au point. 

- Je la tiens ! s’écria-t-il enfin. Ce n’est pas le meurtrier déguisé en conducteur qui a 

manipulé  la  montre !  Mais  le  personnage  appelé  par  nous  le  deuxième  assassin…  le 

gaucher… en d’autres termes, la femme au peignoir rouge. El e arrive trop tard et déplace 

les aiguilles de la montre pour établir son alibi. 

- Bravo ! s’écria le docteur Constantine. Voilà qui est bien imaginé. 

- En un mot, conclut Poirot, elle frappe Ratchett dans l’obscurité sans se douter qu’il 

est déjà mort ; elle soupçonne que l’homme a une montre dans la poche de son pyjama, 

elle  la  prend,  à  l’aveugle,  déplace  les  aiguil es  et  cogne  violemment  la  montre  pour  en 

briser le ressort. 

M. Bouc l’observa froidement. 

- Auriez-vous une meilleure solution à nous proposer, mon cher ? 

- Pour le moment… non. Toutefois, il me semble que ni l’un ni l’autre de vous deux 

n’avez remarqué un détail de la plus haute importance relatif à la montre. 

- S’agit-il de la réponse à la question n°6 ? s’enquit le docteur. A cette question : le 

meurtre a-t-il été commis à 1h15, heure indiquée par la montre ? – je réponds :  Non. 

- Moi de même, appuya M. Bouc. Etait-ce plus tôt ? Je dis :  Oui. Et vous, docteur ? 

Le docteur Constantine acquiesça d’un signe de tête, et ajouta : 

-  Cependant, monsieur Bouc,  on  pourrait  aussi bien  répondre  par  l’affirmative  à  la 

question suivante : le meurtre a-t-il été commis plus tard ? Sans doute M. Poirot partage-

t-il  cet  avis,  encore  qu’il  ne  veuil e  pas  se  compromettre.  Le  premier  assassin  est  venu 

avant  1h15  et  le  deuxième  après  1h15.  Il  serait  intéressant  de  savoir  lequel  des 

voyageurs est gaucher. 

- Je n’ai pas complètement négligé cette particularité, observa Poirot. Vous avez pu 

remarquer  que  j’ai  prié  chacun  des  voyageurs  d’apposer  sa  signature  et  d’inscrire  son 

adresse.  L’expérience n’a pas  été  concluante parce que  nombre  de  sujets font  certains 

actes  de  la  main  droite  et  d’autres  de  la  main  gauche :  par  exemple,  quelques-uns 

écrivent de la main droite et jouent au tennis de la main gauche. Néanmoins, toutes les 

personnes convoquées ont pris la plume de la main droite, à l’exception de la princesse 

Dragomiroff qui, elle, a refusé d’écrire. 

- Impossible d’accuser la princesse, dit M. Bouc. 

-  Je  doute  qu’elle  soit  de  force  à  porter  un  coup  de  la  main  gauche,  observa  le 

docteur  Constantine.  Les  coups,  certains  du  moins,  ont  été  infligés  avec  une  violence 

inouïe. 

- … Au dessus de la force féminine. 

-  Peut-être  pas…  mais  du  moins  au-dessus  des  forces  d’une  vieil e  femme.  Or  la 

princesse Dragomiroff semble faible et de santé délicate. 

-  N’oublions  pas  l’influence  du  moral  et  le  physique,  rappela  Poirot.  La  princesse 

Dragomiroff  est  douée  d’une  personnalité  et  d’une  volonté  étonnantes.  Pour  l’instant, 

passons à un autre sujet. 

- Aux questions 9 et 10 : Pouvons-nous certifier que Ratchett a été frappé par plus 

d’une personne, et quelle autre origine donner à ses nombreuses blessures ? En tant que 

médecin,  je  prétends  qu’ili  y  a  eu  au  moins  deux  assassins.  Il  serait  fou  de  supposer 

qu’un  homme  eût  appliqué  des  coups  tantôt  faibles  et  tantôt  violents  de  la  main  droite, 

puis  de  la  main  gauche,  et,  après  un  répit  d’une  demi-heure,  eût  infligé  de  nouvelles 

blessures à un cadavre ! 

-  En  effet,  dit  Poirot.  Selon  vous,  l’intervention  d’un  second  meurtrier  semble  plus 

vraisemblable ? 

- Trouvez-moi, je vous prie, une meilleure hypothèse. 

- Je ne cesse d’y penser, soupira Poirot en se renversant dans son fauteuil. 

- A présent, ajouta-t-il en se frappant sur le front, c’est là qu’il faut chercher. Nous 

avons tout étudié, et classé avec ordre et méthode les faits recueillis. Les voyageurs sont 

venus ici l’un après l’autre et ont répondu à nos questions. Nous savons tout ce que nous 

pouvons apprendre..  du dehors. 

-  Mon  cher  ami,  vous  m’avez  souvent  plaisanté  sur  ce  procédé  qui  consiste  à 

s’asseoir et à réfléchir pour faire sortir la vérité du puits… Eh bien, je vais en ce moment 

mettre  cette  théorie  en  pratique,  et  vous  allez  tous  deux  m’imiter.  Fermons  les  yeux  et 

concentrons nos pensées… 

« Ratchett a été tué par un ou plusieurs voyageurs. Lequel… ou lesquels ? 

 













 Quelques détails suggestifs 









Un bon quart d’heure s’écoula dans un complet silence. 

M. Bouc et le docteur Constantine s’efforcèrent de se conformer aux instructions de 

Poirot. A travers un dédale de témoignages contradictoires, ils essayèrent de discerner la 

vraie piste. 

Voici à peu près le cours des pensées de M. Bouc : 

« Evidemment,  il  faut  réfléchir.  Jusqu’ici,  je  ne  fais  guère  autre  chose…  Poirot 

suspecte  la  jeune  Anglaise  d’être  mêlée  à  ce  meurtre.  Pour  ma  part,  je  n’y  crois 

nul ement… Il paraît impossible d’accuser l’Italien… Regrettable. Le domestique anglais 

n’avait  probablement  aucune  raison  de  mentir  en  certifiant  que  l’autre  n’a  pas  quitté  le 

compartiment. Tout cela est fort ennuyeux. Je me demande quand le train pourra repartir. 

On  doit  songer  à  nous  envoyer  du  secours.  Les  indigènes  de  ce  pays  ne  se  pressent 

guère… et la police yougoslave va faire des embarras au sujet de ce crime. Ce n’est pas 

tous les jours qu’une telle aubaine lui arrive… » 

Et le cerveau de M. Bouc s’égarait dans ces sentiers rebattus des centaines de fois. 

Le docteur Constantine songeait : 

« Quel  drôle  de  corps,  ce  petit  détective  belge !  Un  génie  ou  un  détraqué ? 

Découvrira-t-il  la  solution  du  mystère ?  Impossible !  Quant  à  moi,  je  ne  m’y  reconnais 

plus…  Peut-être  que  tous  ces  gens  ont  menti…  Voilà  qui  ne  va  pas  éclairer  notre 

lanterne. Je ne m’explique pas toutes ces blessures sur le cadavre… Un bandit américain 

tue  avec  son  revolver…  L’Amérique…  ce  pays  du  progrès…  J’aimerais  à  le  visiter.  En 

rentrant chez moi, il faut que je voie Démétrius Zagone. Il a voyagé en Amérique et il a 

des  idées  modernes…  Je  me  demande  ce  que  fait  Zia  en  ce  moment.  Si  jamais  ma 

femme apprend que… » 

Et ainsi de suite… 

Hercule Poirot ne bougeait pas : il semblait dormir. 

Soudain,  après  un  quart  d’heure  d’immobilité  complète,  il  remua  lentement  les 

sourcils, exhala un léger soupir, et murmura entre ses dents : 

- Pourquoi pas ? S’il en est ainsi, tout s’explique. 

Il  ouvrit  les  yeux  –  des  yeux  verts  comme  ceux  d’un  chat  –  et  dit  à  ses  deux 

compagnons : 

- J’ai réfléchi. Et vous ? 

Perdus dans leurs rêveries, les deux autres sursautèrent. 

-  Moi  aussi,  répondit  M.  Bouc,  quelque  peu  embarrassé.  Malheureusement,  je 

n’aboutis  à  rien.  Dépister  le  coupable,  cela  vous  regarde ;  c’est  votre  métier  et  non  le 

mien, mon bon ami. 

-  Et  moi  aussi,  j’ai  concentré  mes  pensées  sur  cet  assassinat,  déclara  le  docteur 

sans sourciller. Je suis arrivé à plusieurs conclusions dont acune ne me satisfait. 

Poirot hocha la tête d’un air qui semblait vouloir dire : « Je m’y attendais ». 

Il se redressa sur son siège, bomba la poitrine, caressa sa moustache et s’exprima 

comme un conférencier dans une salle de réunion. 

- Mes amis, j’ai repassé une à une dans mon esprit les dépositions des voyageurs 

et  j’y  trouve  une  explication,  encore  confuse,  mais  qui  répond  assez  nettement  à  la 

situation telle que nous la connaissons. Avant d’affirmer que cette solution est la bonne, il 

me reste à opérer certaines constations. 

« Tout d’abord, permettez-moi d’exposer devant vous quelques remarques dignes, 

je crois, de considération. 

« A  cette  même  place,  lors  de  notre  dernier  déjeuner  dans  le  wagon-restaurant, 

M. Bouc me fit observer que des personnes de toutes conditions et de toutes nationalités 

se trouvaient réunies dans le train : phénomène plutôt rare à cette époque de l’année où 

l’Orient-Express roule ordinairement presque vide. Par surcroît, un des voyageurs inscrits 

ne  se présenta pas  au départ.  J’attire également  votre attention  sur  d’autres détails :  la 

position du sac à éponge de Mrs Hubbard, le nom de la mère de Mrs Armstrong, la façon 

de  travailler  du  détective  Hardman,  le  prénom  de  la  princesse  Dragomiroff,  la  tache  de 

graisse  sur  le  passeport  hongrois  et  la  déposition  de  MacQueen  au  sujet  du  papier 

carbonisé  ramassé  dans  le  compartiment  de  Ratchett.  Il  prétend  que  c’est  Ratchett  lui-

même qui a brûlé ce papier. 

Les deux hommes dévisageaient Poirot sans rien comprendre. 

- Voyons, reprit le détective, tout cela ne vous dit rien ? 

- Rien du tout, répondit franchement M. Bouc. 

- Et à vous, monsieur le docteur ? 

- Je ne vois pas où vous voulez en venir. 

M. Bouc, se rabattant sur l’objet tangible cité par son ami, fouil a dans le paquet de 

passeports et en tira celui du compte et de la comtesse Andrenyi. Il l’ouvrit. 

- C’ets bien de cette tache-là qu’il s’agit ? 

- Oui : elle est encore toute fraîche et remarquez où elle se trouve placée. 

-  Au  début  du  nom  de  la  comtesse…  plus  exactement  sur  la  première  lettre  du 

prénom. J’avoue toutefois que je ne saisis pas encore… 

-  Vous  allez  comprendre.  Revenons  au  mouchoir  trouvé  sur  le  lieu  du  crime. 

Comme nous l’avons dit toute à l’heure, trois voyageuse ont la lettre « H » pour initiale : 

Mrs  Hubbard,  Miss  Hermione  Debenham  et  Hildegarde  Schmidt,  la  femme  de  chambre 

de  la  princesse  Dragomiroff.  Examinons  maintenant  ce  mouchoir  sous  un  autre  aspect. 

Ce  mouchoir  très  fin,  délicatement  brodé  à  la  main,  est  un  objet  de  luxe  très  coûteux 

acheté  probablement  à  Paris.  Laquel e  des  voyageuses,  sans  tenir  compte  de  l’initiale, 

serait  susceptible  de  se  payer  des  mouchoirs  aussi  chers ?  Pas  Mrs  Hubbard ;  ni  

Miss  Debenham :  cette  catégorie  d’Anglaises  se  sert  de  jolis  mouchoirs  de  toile  fine  et 

non de ces ridicules petits carrés de batiste qui valent jusqu’à deux cents francs ; quant à 

la femme de chambre, c’est au-dessus de ses moyens. Mais dans  le train il reste deux 

autres femmes à qui se mouchoir pourrait appartenir. Examinons si la lettre H se rattache 

à l’une d’elles. Prenons d’abord la princesse Dragomiroff.. 

- Dont le prenom est Natalia, objecta M. Bouc d’un ton sarcastique. 

-  Précisément.  La  princesse  étant  hors  de  cause,  voyons  le  cas  de  la  comtesse 

Andrenyi. Là, ce qui nous frappe… 

- Dîtes plutôt ce que  vous frappe… 

- Si vous voulez. Ce qui me frappe donc, c’est que sur son passeport le prénom est 

maquillé  par  une  tache  de  graisse.  On  pourrait  croire  à  un  simple  accident.  Mais 

remarquez ce prénom : Eléna. L’H majuscule a pu être transformé en un E et couvrir l’E 

minuscule  qui  suit…  Une  tache  de  graisse  fait  à  l’endroit  propice  dissimule  cette 

transformation. 

- Héléna ! s’exclama M. Bouc. Ca, c’est une idée ! 

- Bien sûr. Je cherche ensuite une confirmation, même infime, à mes soupçons et je 

la découvre séance tenante. Une des étiquettes collées sur la mallette de la comtesse est 

légèrement  humide  et  se  trouve  accidentellement  placée  précisément  sur  la  première 

initiale de son nom. Cette étiquette a été décollée et replacée à un endroit différent. 

- Vous commencez à me convaincre, dit M. Bouc. Mais la comtesse Andrenyi… 

- A présent, messieurs, considérons l’affaire sous un angle nouveau.  Comment ce 

crime devait-il se présenter aux yeux de la police ? Ne perdons pas de vue que la neige a 

bouleversé tous les plans de l’assassin. Imaginons un instant qu’il n’ait pas neigé et que 

le train ait poursuivi normalement sa course. Qu’arrivait-il ? 

« Le meurtre eût probablement été découvert à la frontière italienne. Les voyageurs 

fournissent  les  mêmes  témoignages  à  la  police,  Mr  Hardman  débite  son  histoire, 

Mrs  Hubbard  ne  manque  pas  de  dire  qu’un  homme  a  traversé  son  compartiment ;  le 

bouton  est  découvert.  J’imagine  toutefois  que  deux  détails  eussent  été  différents : 

l’homme se fût introduit dans le compartiment de Mrs Hubbard un peu avant une heure… 

et l’on eût ramassé l’uniforme des wagons-lits dans un des cabinets de toilette. 

- Vous dîtes ? 

- Je dis que le meurtre était conçu pour faire croire à un assassin venu du dehors 

qui, son crime commis, se serait enfui ; on aurait supposé qu’il était descendu à Brod, où 

le  train  devait  arriver  à  0h58.  Quelqu’un  ayant  croisé  un  conducteur  inconnu  dans  le 

couloir,  l’uniforme  placé en  évidence  eût  dénoncé  clairement  la  tactique du  criminel.  De 

cette  façon,  nul  soupçon  ne  pesait  sur  les  voyageurs.  Voilà  comment  l’affaire  devait  se 

présenter aux yeux du bon public. 

« Mais la panne du train bouleverse toutes les prévisions. C’est sans doute la raison 

qui  obligea  l’homme  à  demeurer  si  longtemps  à  côté  de  sa  victime.  Abandonnant  enfin 

tout  espoir  de  voir  le  convoi  reprendre  sa  marche,  il  songe  à  modifier  son  plan,  car 

désormais on saura que l’assassin n’a pas quitté le wagon. 

-  Bon,  je  comprends  tout  cela,  dit  M.  Bouc,  mais  que  fait  le  mouchoir  dans  cette 

affaire ? 

-  J’y  reviens  par  une  voie  détournée.  Tout  d’abord,  sachez  que  les  lettres  de 

menaces n’était qu’un piège tendu à la police. El es auraient aussi bien pu être copiées 

dans  n’importe  quel  roman  policier.  Nous  devons  nous  poser  cette  question :  « Ces 

lettres  ont-elles  intimidé  Ratchett ? »  Il  semblerait  que  non.  D’après  ses  instructions 

données  à  Hardman,  il  craignait  un  ennemi  personnel  dont  il  connaissait  parfaitement 

l’identité,  du  moins  si  nous  croyons  à  la  sincérité  de  Hardman.  Mais  Ratchett  reçut 

certainement  une  lettre  d’un  caractère  tout  différent…  celle  qui  avait  trait  au  bébé 

Armstrong  et  dont  nous  avons  trouvé  un  fragment  dans  son  compartiment.  Elle  était 

destinée à lui signifier le motif pour lequel sa vie était menacée, s’il ne l’avait déjà deviné. 

Cette  lettre  ne  devait  pas  tomber  entre  les  mains  de  la  police ;  aussi  le  meurtrier 

s’empressa-t-il  de  la  détruire.  Voilà  le  second  obstacle  à  la  réussite  de  son  plan :  le 

premier était la neige et le second, notre reconstitution de ce billet carbonisé. 

« La précaution prise par l’assassin de brûler ce papier signifie qu’un des voyageur 

est  si  intimement  lié  à  la  famille  Armstrong que  la  découverte  du  billet  suffisait  à  diriger 

sur lui les soupçons. 

« Arrivons  maintenant  aux  deux  autres  pièces  à  conviction,  sans  tenir  compte  du 

cure-pipe,  dont  nous  avons  déjà  suffisamment  parlé.  D’abord  le  mouchoir.  Cet  objet 

compromet les voyageurs portant l’initiale H, et a  dû tomber par mégarde sur le lieu du 

crime. 

- Très juste,  déclara  le docteur  Constantine,  et cette  personne, s’apercevant  de  la 

perte de son mouchoir, s’empresse de maquil er son prénom. 

-  Vous  allez  vite  en  besogne,  mon  cher  docteur.  J’aurais  garde  de  conclure  aussi 

rapidement. 

- Existe-t-il une autre conclusion ? 

- Certes. Admettons, par exemple, que vous vanter de commettre un crime et que 

vous cherchiez à jeter les soupçons sur quelqu’un d’autre. Vous savez qu’il y a dans le 

train une femme, amie intime de la famille Armstrong… Supposons qu’alors vous laissiez 

choir  près  de  la  victime  un  mouchoir  appartenant  à  cette  femme…  On  l’interrogera,  on 

parlera de ses relations avec la famille Armstrong… et voilà… Il y aura un mobile et une 

pièce accusatrice. 

-  En  ce  cas,  observa  le  médecin,  la  personne  désignée,  étant  innocente, 

n’essaierait pas de dissimuler son identité. 

- Vraiment ? Vous croyez cela ? Mon ami, je connais la nature humaine. Devant la 

subite menace de se voir accusée de meurtre, la femme la plus innocente perd la tête et 

se  livre  aux  actes  les  plus  absurdes.  La  tache  de  graisse  sur  le  passeport  et  le 

déplacement  des  étiquettes  ne  prouvent  donc  nullement  la  culpabilité  de  la  comtesse 

Andrenyi,  mais  démontrent  que  la  comtesse  tient,  pour  une  raison  personnelle,  à 

dissimuler en partie son identité. 

-  Quel  peut  être  le  lien  qui  l’unit  à  la  famille  Armstrong ?  El e  n’a  jamais  été  en 

Amérique. 

-  El e  prétend.  El e  parle  mal  l’anglais  et  exagère  son  apparence  orientale. 

Néanmoins, je me fais fort de découvrir de qui elle est la fille. La mère de Mrs Armstrong 

était Linda Arden, une célèbre tragédienne… admirable dans ses créations des pièces de 

Shakespeare. Rappelez-vous, dans  Comme il vous plaira, la forêt d’Arden et Rosalinde. 

C’est  ce  qui  lui  inspira  son  nom  de  théâtre :  Linda  Arden,  patronyme  sous  lequel  elle 

connut la gloire dans le monde entier. Son vrai nom pouvait être aussi bien Goldenberg… 

Ses ancêtres provenaient peut-être de l’Europe centrale et la fameuse actrice avait sans 

doute dans les veines un peu de sang israélite. La population américaine est formée de 

tant  de  nationalités  diverses !  Messieurs,  la  jeune  sœur  de  Mrs  Armstrong,  encore 

adolescente à l’époque du drame, est Héléna Goldenberg, la fil e cadette de Linda Arden, 

qui  épousa  le  comte  Andrenyi,  attaché  d’ambassade,  pendant  le  séjour  de  celui-ci  à 

Washington. 

- La princesse Dragomiroff nous a pourtant dit qu’elle avait épousé un Anglais ? 

-  Oui,  un  Anglais  dont  elle  ne  se  souvient  même  pas  du  nom.  C’set 

invraisemblable !  La  princesse  Dragomiroff  a  pour  l’artiste  Linda  Arden  une  profonde 

amitié, elle devient même la marraine d’une de ses fil es… et elle oublierait aussi vite le 

nom de mariage de l’autre enfant ? Hypothèse invraisemblable ! Je crois pouvoir affirmer 

que la princesse a menti. El e sait qu’Héléna voyage dans ce train et elle l’a vue. Aussitôt 

qu’elle  apprend  l’identité  de  Ratchett,  elle  songe  qu’Héléna  sera  soupçonnée.  Lorsque 

nous lui posons quelques questions au sujet de la jeune sœur de Mrs Armstrong, elle y 

répond  évasivement,  ne  se  souvient  pas  très  bien,  mais  sait  seulement  qu’Héléna  a 

épousé un Anglais… déclaration aussi éloignée que possible de la vérité. 

A  ce  moment,  un  des  serveurs  du  restaurant  entra  et,  s’approchant  du  groupe, 

s’adressa à M. Bouc : 

- Faut-il servir le dîner, monsieur ? Voilà un moment déjà qu’il est prêt. 

M. Bouc interrogea Poirot du regard : 

- Certainement, dit le détective, qu’on serve le dîner. 

L’employé s’éloigna. Bientôt sa cloche retentit dans le couloir et il éleva la voix : 

- Premier service. Le dîner est servi ! 
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Poirot dîna à la même table que M. Bouc et le médecin grec. 

Les  voyageurs  réunis  dans  le  wagon-restaurant  observaient  un  morne  silence.  La 

loquace  Mrs  Hubbard  elle-même  semblait  peu  encline  au  bavardage.  Elle  murmura  en 

s’asseyant : 

- Je ne me sens pas le courage de manger. 

Cependant, elle goûta de tous les plats qui lui furent présentés, encouragée en cela 

par la brave Suédoise, qui prenait d’elle un soin tout spécial. 

Avant le début du repas, Poirot avait tiré par la manche le maître d’hôtel et lui avait 

glissé  quelques  mots  à  l’oreille.  Le  docteur  Constantine  devina  l’objet  des  instructions 

discrètes du petit Belge en constatant que le comte et la comtesse Andrenyi se trouvaient 

toujours servis après les autres et qu’à la fin du dîner ils durent attendre leur addition, en 

sorte qu’ils furent les derniers à quitter le wagon-restaurant. 

Quand enfin il se levèrent et se dirigèrent vers la porte, Poirot les suivit. 

- Pardon, madame, vous laissez tomber votre mouchoir. 

Il lui tendit le carré de batiste au monogramme brodé. 

El e le prit, l’examina, puis le rendit. 

- Vous vous trompez, monsieur, ce mouchoir n’est pas à moi. 

- Vous en êtes certaine ? 

- Pourtant, madame, il porte votre initiale, la lettre H 

Le comte fit un geste d’impatience. Poirot n’y prêta aucune attention. Il ne quitta pas 

des yeux le visage de la comtesse. 

Soutenant tranquillement le regard du détective, la comtesse Andrenyi répliqua : 

- Pas du tout, mes initiales sont E.A. 

-  Excusez-moi,  madame.  Vous  vous  nommez  Héléna  –  et  non  Eléna…  Héléna 

Goldenberg,  la  fil e  cadette  de  Linda  Arden,  Héléna  Goldenberg,  la  sœur  de  Mrs  Arm-

strong. 

Un silence morte s’ensuivit.  Le  comte et  la comtesse    avaient  pâli.  Au bout  d’une 

minute, Poirot leur dit d’un ton aimable : 

- Inutile de nier. C’est bien la vérité, n’est-ce pas, madame ? 

Le comte bondit, furieux. 

- Monsieur, de quel droit ?... 

La comtesse l’interrompit, portant sa petite main vers la bouche de son mari. 

- Je vous en prie, Rudolph, laissez-moi parler. A quoi sert de nier ? Mieux vaudrait 

nous asseoir et en finir avec cette histoire. 

La  voix  de  la  comtesse  se  transforma  soudain ;  elle  conservait  encore  sa  riche 

tonalité  orientale,  mais  devenait  plus  nette  et  plus  incisive.  Pour  la  première  fois,  la 

comtesse Andrenyi parlait comme une Américaine. 

Le  comte  gardait  le  silence.  Il  obéit  à  l’invitation  de  sa  femme,  et  tous  deux 

s’assirent en face de Poirot. 

- Monsieur, je suis en effet Héléna Goldenberg, la jeune sœur de Mrs Armstrong. 

- Ce n’est pourtant pas ce que vous m’avez dit ce matin, madame. 

- Non. 

-  En  résumé,  votre  déposition  et  celle  de  votre  mari  ne  forment  qu’un  tissu  de 

mensonges. 

- Monsieur ! s’exclama le comte. 

- Gardez votre sang-froid, Rudolphe. M. Poirot ne ménage pas ses paroles mais ce 

qu’il dit est exact. 

- Je me félicite de ce que vous reconnaissiez les faits avec cette franchise. Je vous 

prie maintenant de me donner vos raisons pour avoir ainsi modifié l’orthographe de votre 

prénom sur votre passeport. 

- Cette affaire ne concerne que moi, intervint le comte. 

Héléna dit avec calme : 

-  Monsieur  Poirot,  vous  connaissez  parfaitement  ma  raison…  nos  raisons  d’agir 

ainsi. L’homme qu’on a tué cette nuit est l’assassin de ma petite nièce… ma sœur et mon 

beau-frère  sont  morts  de  chagrin  à  cause  de  lui.  Il  m’a  enlevé  trois  personnes  qui 

m’étaient on ne peut plus chères au monde. 

Sa voix vibrait de passion. El e était véritablement la fil e de l’illustre tragédienne qui 

avait ému jusqu’aux larmes les publics les plus divers. 

El e poursuivit d’un ton plus calme : 

- De tous les voyageurs, je possédais sans nul doute le meilleur motif pour tuer cet 

individu. 

- Et vous ne l’avez pas tué, madame ? 

- Je vous le jure, monsieur Poirot, et mon mari peut le jurer avec moi. Malgré mon 

désir, je n’ai pas levé la main sur cet homme. 

- Messieurs, je vous donne ma parole d’honneur que cette nuit ma femme n’a pas 

quitté son compartiment, déclara le comte. Comme je vous l’ai déjà dit, elle absorba une 

petite dose de  somnifère et  s’endormit  presque  aussitôt.  Elle est  entièrement  innocente 

de ce crime. 

Poirot considéra l’un après l’autre le comte et la comtesse Andrenyi. 

- Je vous le jure sur mon honneur ! répéta le comte. 

Poirot hocha la tête. 

- Vous n’avez pourtant pas craint de maquil er le prénom sur le passeport. 

-  Monsieur  Poirot,  s’écria  le  comte,  songez  à  ma  situation.  Pouvais-je  supporter 

l’idée de voir ma femme traînée devant les tribunaux pour une affaire de meurtre ? Je la 

savais  innocente,  mais,  vu  sa  parenté  avec  la  famille  Armstrong,  elle  eût  été 

immédiatement  suspectée.  On  l’aurait  interrogée…  et,  qui  sait ?  peut-être  arrêtée. 

Puisque la malchance avait voulu que nous voyagions dans le même train que Ratchett, 

quelle autre décision pouvais-je prendre ? Je l’avoue, monsieur, je vous ai menti… Mais 

si je le répète en toute vérité : ma femme n’a pas quitté son compartiment de toute la nuit 

dernière ! 

Son ton de sincérité n’admettait point de contradiction. 

- Je ne mets pas en doute votre parole, monsieur, lui dit Poirot. Vous descendez, je 

le sais, d’une noble et ancienne famil e. Il serait fâcheux pour vous de voir votre femme 

mêlée à une affaire policière, je vous l’accorde. Mais comment expliquer la présence du 

mouchoir de votre femme dans le compartiment de la victime ? 

- Encore une fois, je vous l’assure, monsieur, ce mouchoir n’est pas à moi. 

- Malgré l’initiale H ? 

-  Oui,  monsieur.  J’ai  des  mouchoirs  ressemblant  à  celui-là,  mais  je  n’en  possède 

aucun  exactement  de  ce  modèle.  Je  perds  l’espoir  de  vous  convaincre,  mais  je  ne  me 

lasserai pas de répéter : ce mouchoir ne m’appartient pas. 

- Il a pu être placé là par le coupable pour vous faire soupçonner. 

La comtesse ébaucha un sourire : 

- Vous voulez à tout prix m’arracher un aveu. Eh bien, non, monsieur Poirot, pour la 

troisième fois, ce mouchoir n’est pas à moi. 

- S’il n’est pas à vous, pour quel e raison avez-vous truqué votre passeport ? 

Cette fois, le comte répondit : 

-  Ayant  entendu  dire  qu’un  mouchoir  avait  été  trouvé  dans  le  compartiment  de 

Ratchett portant l’initiale H, nous avons discuté ce point avant notre interrogatoire. Je fis 

entrevoir à Héléna que si on découvrait que son prénom commençait par un H, elle serait 

immédiatement  harcelée  par  toutes  sortes  de  questions  alors  qu’il  était  si  simple  de 

transformer Héléna en Eléna. 

- Monsieur le comte, vous avez le tempérament d’un criminel d’envergure, observa 

Poirot d’un ton sec. Vous possédez une grande ingéniosité naturelle et, pour dérouter la 

police, une conscience à l’abri de tous scrupules. 

- Oh ! non ! non ! monsieur Poirot, c’est à cause de moi seulement qu’il a recouru à 

de  tels  procédés !  J’avais  peur…  terriblement  peur,  expliqua  la  comtesse.  L’idée  qu’on 

pouvait  réveil er  de  nouveau  tout  ce  passé  m’affolait…  En  outre,  je  redoutais  d’être 

incriminée et jetée en prison. Monsieur Poirot ! ne comprenez-vous pas mes angoisses ? 

Elle  plaidait  de  sa  voix  riche  est  nuancée,  la  voix  de  la  fille  de  Linda  Arden,  la 

tragédienne admirable. 

Poirot la considéra d’un air grave. 

-  Si  vous  voulez  que  je  vous  croie,  madame  –  et  remarquez  bien  que  je  ne  me 

refuse pas à le faire – il faut absolument que vous secondiez mes efforts. 

- Que je seconde vos efforts ? 

-  Oui,  le  mobile  du  crime  réside  dans  le  passé,  dans  ce  drame  qui  anéantit  votre 

famille  et  attrista  votre  enfance.  Parlez-moi  de  cette  époque,  que  j’y  découvre  un  lien 

entre les deux affaires. 

- Que vous dire ? Tous les témoins sont morts, tous morts : Robert, Sonia… et ma 

petite Daisy chérie. Elle était si mignonne, avec ses jolies boucles ! Nous raffolions tous 

d’elle ! 

- Il y eut une autre victime, madame. Nous pourrions la qualifier de victime indirecte. 

-  Oui,  cette  malheureuse  Suzanne !  Je  l’avais  oubliée.  La  police  la  harcela  de 

questions. La justice était convaincue qu’elle avait renseigné les assassins… En tout cas, 

ce  fut  bien  involontairement.  Elle  avait,  paraît-il,  bavardé  et  donné  des  détails  sur  les 

promenades  de  Daisy.  La  pauvre  fil e  a  perdu  la  tête,  elle  s’imaginait  qu’on  la  rendait 

responsable de la mort de l’enfant. C’est horrible ! 

Toute frémissante d’émotion, elle cacha son visage entre ses mains. 

- De quelle nationalité était cette jeune fille ? 

- Elle était française. 

- Son om de famille ? 

-  C’est  stupide,  je  ne  m’en  souviens  plus…  Nous  l’appelions  tous  Suzanne.  Une 

jolie fille toujours souriante, très dévouée à la petite Daisy. 

- El e remplissait les fonctions de bonne d’enfants, n’est-ce pas ? 

- Oui. 

- Et qui était la nurse ? 

-  Une  infirmière  des  hôpitaux,  du  nom  de  Stingelberg.  Elle  soignait  Daisy  et  ma 

sœur avec beaucoup de dévouement. 

- Madame, je vous prie de bien réfléchir avant de me répondre. Avez-vous vu dans 

ce train des personnes de connaissance ? 

Elle le regarda bien en face. 

- Moi ? Non, personne. 

- Et la princesse Dragomiroff ? 

- Elle ? Je la connais, bien sûr. Je pensais que vous vouliez dire… une personne de 

l’époque du drame. 

- Oui, madame, c’est bien ce que je vous demande. Réfléchissez bien. Les années 

passent et les gens peuvent transformer leur physionomie. 

Héléna s’absorba un instant dans ses pensées, puis elle dit : 

- Non… personne. 

- Vous-même, en ce temps-là, vous étiez une très jeune fille. Aviez-vous quelqu’un 

pour surveil er vos études et s’occuper de vous ? 

-  Oh !  oui.  J’avais  une  espèce  de  gouvernante  qui  servait  en  même  temps  de 

secrétaire à Sonia… une femme aux cheveux rouges. 

- Comment s’appelait-elle ? 

- Miss Freebody. 

- Jeune ou vieille ? 

- Je la trouvais très vieille, mais elle ne devait pas dépasser trente-cinq ans. 

- Qu’y avait-il encore dans la maison ? 

- Seulement des domestiques. 

- Et vous êtes certaine, madame, absolument certaine de n’avoir reconnu personne 

dans le train ? 

- Personne, monsieur, je n’ai reconnu personne ! 
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Lorsque  le  comte  et  sa femme  eurent quitté  le wagon-restaurant,  Poirot  se  tourna 

vers ses deux compagnons : 

- Qu’en dîtes-vous ? Henri ? Nous avançons. 

-  Voilà  du  beau  travail,  lui  répondit  chaleureusement  M.  Bouc.  Quant  à  moi,  je 

n’aurais jamais songé à suspecter le comte et la comtesse Andrenyi. Leur innocence me 

paraissait  indiscutable  et  pourtant  c’set  elle  qui  a  commis  le  crime !  C’est  lamentable ! 

J’espère  qu’on  ne  la  condamnera  pas  à  mort.  El e  a  des  circonstances  atténuantes… 

quelques années de prison… et ce sera tout. 

- Vous la croyez réellement coupable ? 

-  Bien  sûr.  Vous  en  doutez ?  Je  pensais  que  vos  manières  rassurantes  n’avaient 

pour  but  que  de  calmer  ses  inquiétudes  jusqu’au  moment  où  nous  serons  délivrés  de 

cette neige et où la police officielle prendra l’affaire en main. 

- Vous ne croyez pas à la parole du comte ? N’a-t-il pourtant pas juré sur l’honneur 

que sa femme était innocente ? 

-  Mon  cher,  il  ne  pouvait  agir  autrement.  Il  adore  sa  femme  et  veut  à  tout  prix  la 

sauver. Il ment… mais il ment en grand seigneur, voilà tout. 

- Et moi, je m’imaginais qu’il disait la vérité ! 

-  Perdez  cette  illusion.  Voyons !  le  mouchoir  ne  confirme-t-il  pas  mes  présomp-

tions ? 

- Tout de même… 

M. Bouc s’interrompit. La porte venait de s’ouvrir et la princesse Dragomiroff entra 

dans le wagon-restaurant. Elle vint droit vers les trois hommes qui se levèrent aussitôt. 

Sans prêter attention aux deux autres, elle s’adressa à Poirot. 

- Monsieur, je crois que vous avez un mouchoir à moi. 

Poirot jeta à ses compagnons un regard triomphant. 

- Est-ce celui-ci, madame ? 

Il montra le petit carré de batiste. 

- Oui, c’est cela même. Voici mon initiale dans ce coin. 

- Pourtant, madame, s’écria M. Bouc, cette lettre est un H et, si je me trompe, votre 

prénom est… Natalia. 

Elle le dévisagea froidement. 

-  C’est  exact,  monsieur.  Mes  mouchoirs  sont  toujours  marqués  en  caractères 

russes : un N s’écrit H en russe. 

M.  Bouc  en  demeura  un  instant  abasourdi.  Cette  vieille  dame  indomptable  avait 

décidément le don de le mettre mal à l’aise. Il murmura : 

- Mais… ce matin vous ne nous avez pas dit que ce mouchoir vous appartenait. 

- Me l’avez-vous demandé ? répondit la princesse d’un ton sec. 

- Veuillez prendre un siège, madame, dit Poirot. 

Elle poussa un soupir. 

- Puisque vous y tenez ! 

El e s’assit. 

- Messieurs, ne discutons pas à perte de vue. Vous allez à présent  me demander 

comment il se fait que mon mouchoir se trouvait auprès de l’homme assassiné ? Je vous 

répondrai donc que je n’en sais rien moi-même. 

- Vraiment ? 

- Je vous l’affirme. 

-  Excusez-moi,  madame,  mais  jusqu’à  quel  point  pouvons-nous  ajouter  foi  à  vos 

paroles ? 

Poirot parlait à voix lente. La princesse eut un air dédaigneux. 

-  Est-ce  parce  que  j’ai  omis  de  vous  dire  qu’Héléna  Andrenyi  était  la  sœur  de  

Mrs Armstrong ? 

- De fait, vous nous avez trompés sciemment. 

- Certes, et je le referais encore s’il le fallait. Sa mère était mon amie. Messieurs, je 

crois en la fidélité qu’on doit à ses amis, sa famil e et sa caste. 

- N’estimez-vous pas de votre devoir d’aider la justice ? 

- Dans cette affaire, je considère que la justice  – du moins la  vraie justice  – a été 

remplie. 

Poirot se pencha vers elle. 

- Comprenez la pénible situation où vous me placez, madame. Dois-je vous croire 

au  sujet  de  ce  mouchoir ?  Ou  essayez-vous  simplement  de  défendre  al  fille  de  votre 

amie ? 

- Oh ! je devine votre pensée, dit-elle. Il vous sera facile de vérifier ce que j’avance. 

Je vous donnerai l’adresse de la maison de Paris où je fais faire mes mouchoirs. Vous lui 

montrerez  celui-là  et  elle  vous  confirmera  que  je  le  lui  ai  commandé  voilà  un  an.  Ce 

mouchoir est bien à moi. 

Elle se leva. 

- Désirez-vous me poser d’autres questions ? 

- Votre femme de chambre a-t-elle reconnu ce mouchoir quand je le lui ai montré, 

ce matin ? 

- Sans doute. El e l’a vu et n’a rien dit. Cela prouve sa loyauté envers moi. 

Avec une légère inclination de tête, elle s’en alla. 

-  Voilà  l’explication,  murmura  Poirot.  J’avais  bien  remarqué  une  légère  hésitation 

chez la femme de chambre quand je lui ai demandé si elle connaissait la propriétaire de 

ce  mouchoir.  Elle  ne  savait  au  juste  si  elle  devait  répondre  oui  ou  non.  Comment 

juxtaposer  ces  faits  autour  de  mon  idée  principale ?  Ma  foi,  tout  m’a  l’air  de  s’arranger 

assez bien. 

- Ah ! s’écria M. Bouc, quelle vieil e femme terrible ! 

- Aurait-elle pu tuer Ratchett ? demanda Poirot au médecin. 

Celui-ci hocha la tête. 

-  Certains  coups…  ceux,  par  exemple,  qui  ont  pénétré  dans  la masse  musculaire, 

n’auraient jamais pu être frappés par une personne physiquement aussi faible. 

- Mais les autres coups ? 

- Les moins violents, oui. 

- Je songe à l’incident de ce matin, quand je dis à la princesse que sa force résidait 

plutôt dans sa volonté que dans son bras. Je lui tendais là un piège. Je voulais savoir si 

elle  regarderait  son  bras  droit  ou  son  bras  gauche.  Elle  les  considéra  tous  deux,  mais 

laissa échapper une étrange réflexion : « Non, je n’ai guère de force dans les bras ; je ne 

sais si je dois m’en féliciter ou le déplorer ». Cette curieuse remarque vint confirmer mon 

opinion personnelle sur le crime. 

- Cela ne nous apprend rien au sujet des coups frappés de la main gauche. 

-  Non.  A  propos,  avez-vous  remarqué  que  la  pochette  de  veston  où  le  compte 

Andrenyi met son mouchoir se trouve à droite ? 

M. Bouc hocha la tête. L’esprit occupé par les surprenantes révélations fournies par 

la dernière demi-heure de l’enquête, il murmura : 

-  Des  mensonges…  toujours  des  mensonges…  je  demeure  confondu  devant  le 

nombre de mensonges que nous avons entendus depuis ce matin ! 

- Il nous en reste encore d’autres à découvrir, riposta Poirot d’un ton guil eret. 

- Vous croyez, mon cher ami. 

- Le contraire me décevrait. 

-  Une  telle  duplicité  m’effraie,  alors qu’elle  semble  vous  égayer,  constata  M.  Bouc 

avec reproche. 

- J’en tire un énorme avantage. Lorsque je place celui qui a menti devant la vérité, il 

avoue  son  mensonge,  souvent  par  pure  surprise.  Pour  produire  cet  effet,  il  suffit  de 

deviner juste. C’est le seul moyen que nous possédions de mener à bien cette enquête. 

Je prends une à une les dépositions des voyageurs et je me dis : si un tel ment, sur quel 

point fait-il une entorse à la vérité et pour quelle raison ? Cette tactique nous a bien réussi 

en ce qui concerne la comtesse Andrenyi. Essayons-la sur d’autres. 

- Et si votre supposition est fausse, mon cher ami ? 

- Du coup, la personne est dégagée de tout soupçon. 

- Ah ! vous procédez par élimination ? 

- Précisément. 

- Qui va maintenant se faire prendre à nos filets ? 

- Nous allons mettre à l’épreuve le colonel Arbuthnot. 

 













 Deuxième interrogatoire du colonel 


Arbuthnot 





Le  colonel,  visiblement  ennuyé  de  se  voir  appelé  à  nouveau  dans  le  wagon-

restaurant, entra. 

- Eh bien ? demanda-t-il sèchement. 

Il s’assit. 

-  Excusez-moi  de  vous  déranger  une  seconde  fois,  lui  dit  Poirot,  mais  il  reste 

certains points sur lesquels vous pourrez nous éclairer. 

- Vous croyez ? Moi pas. 

- Commençons par ce cure-pipe. 

- Eh bien ? 

- C’est un des vôtres ? 

- Je n’en sais rien. Je n’y inscris pas mon matricule. 

-  Colonel  Arbuthnot,  sachez  que  vous  êtes  les  seul  voyageur  du  train  Stamboul-

Calais qui fume la pipe. 

- En ce cas, ce cure-pipe m’appartient probablement. 

- Savez-vous où il a été ramassé ? 

- Je n’en ai pas la moindre idée. 

- Près du lit de la victime. 

Le colonel leva les sourcils. 

- Pourriez-vous nous expliquer la présence de cet objet à pareil endroit ? 

-  Si  vous  insinuez  que  je  l’ai  moi-même  laissé  choir  dans  le  compartiment  de 

Ratchett, j’aime mieux vous dire toute de suite que vous vous trompez. 

- Etes-vous allé à un moment quelconque dans ce compartiment ? 

- Je n’ai jamais adressé la parole à cet individu. 

- Vous ne lui avez jamais parlé et vous ne l’avez pas tué ? 

Les sourcils du colonel se levèrent plus haut encore. 

- Si je l’avais assassiné, je ne m’empresserais pas de vous l’apprendre… Mais je ne 

l’ai pas assassiné. 

- Peuh… après tout, cela n’a aucune importance. 

- Plaît-il ? 

- Je répète que cela n’a aucune importance. 

- Oh ! 

Arbuthnot, interloqué et mal à l’aise, regardait Poirot. 

-  Parce  que,  continua  le  détective,  le  cure-pipe  figure  à  l’arrière-plan  de  mes  pré-

occupations.  Je  pourrais  vous  citer  neuf  autres  excellentes  raisons  de  sa  présence 

auprès du cadavre. 

Arbuthnot ouvrit de grands yeux. 

-  En  réalité,  je  vous  ai  fait  appeler  pour  vous  parler  d’un  sujet  tout  différent, 

poursuivit  Poirot.  Miss  Debenham  vous  a  peut-être  dit  que  j’ai  surpris  des  bribes  de 

conversation entre elle et vous à la gare de Konya ? 

Le colonel ne répondit point. 

- Elle vous disait textuellement : « Pas maintenant. Quand tout cela sera terminé et 

loin derrière nous ». Savez-vous à quoi se rapportaient ces paroles ? 

- Monsieur Poirot, je refuse de répondre à cette question. 

- Pourquoi ? 

- Je préfère que vous vous adressiez à Miss Debenham elle-même. 

- Je l’ai déjà fait. 

- Et elle a refusé de s’expliquer ? 

- Oui. 

- En ce cas, j’estime que mon silence se justifie amplement à vos yeux. 

- Vous ne voulez pas violer le secret d’une femme ? 

- Interprétez-le comme il vous plaira. 

- Miss Debenham m’a révélé que cet entretien avait un caractère tout à fait person-

nel. 

- Cette déclaration ne vous satisfait pas ? 

- Non, parce que Miss Debenham est très suspecte. 

- Vous plaisantez ? 

- Pas le moins du monde. 

- Quelle preuve avez-vous contre elle ? 

-  N’a-t-elle  pas  été  dame  de  compagnie  et  gouvernante  chez  les  Armstrong  à 

l’époque de l’enlèvement de la petite Daisy Armstrong ? 

Il y eut une minute de silence. 

Poirot hocha doucement la tête. 

- Vous voyez, colonel, nous en savons plus long que vous ne le supposez. Si Miss 

Debenham  est  innocente,  pourquoi  nous  a-t-elle  caché  ce  fait ?  Pourquoi  m’a-t-elle 

affirmé qu’elle n’avait jamais été en Amérique ? 

Le colonel s’éclaircit la voix. 

- Vous vous trompez, peut-être ? 

- Non, je suis sûr de ce que j’avance. Pourquoi Miss Debenham m’a-t-elle menti ? 

Le colonel haussa les épaules. 

- Demandez-le-lui. Pour moi, je crois que vous faites fausse route. 

Poirot éleva la voix et appela un des serveurs. 

- Priez la dame anglaise du numéro 11 de bien vouloir venir ici. 

- Bien, monsieur. 

L’employé  s’éloigna.  Les  quatre  hommes  demeurèrent  assis  sans  mot  dire.  Le 

visage rude et impassible du colonel Arbutnot semblait taillé dans le bois. 

Le serveur revint bientôt. 

- La dame arrive tout de suite, monsieur. 

- Merci. 

Une minute ou deux plus tard, Mary Debenham entrait dans le wagon-restaurant. 

 













 L’identité de Mary Debenham 









Mary  Debenham  apparut,  la  tête  rejetée  en  arrière  d’un  air  de  défi.  Ses  cheveux 

noirs découvrant son front, la fierté de son masque, tout dans son aspect altier rappelait 

la figure de proue d’un navire fendant vail amment les flots d’une mer démontée. En ce 

moment-là, elle était d’une beauté impressionnante. 

Ses yeux se posèrent d’abord sur Arbuthnot. 

Puis elle dit à Poirot : 

- Vous désirez me voir ? 

- Mademoiselle, je voudrais savoir pour quel motif vous m’avez menti ce matin ? 

- Moi ? Je vous ai menti ? Je ne sais ce que vous voulez dire ! 

- Vous m’avez caché le fait qu’à l’époque du drame qui frappa les Armstrong, vous 

viviez  au  sein  de  cette  famille.  Vous  m’avez  affirmé  que  vous  n’aviez  jamais  été  en 

Amérique. 

Il la vit sur le point de fléchir, mais elle se ressaisit : 

- Oui, c’est vrai. 

- Non, mademoiselle, c’est faux. 

- Vous ne me comprenez pas. Je dis que c’est vrai que je vous ai menti. 

- Ah ! vous l’admettez ? 

Ses lèvres esquissèrent un sourire. 

- Certainement, puisque vous m’avez démasquée. 

- Enfin, cette fois vous êtes franche, mademoiselle ! 

- Je suis bien obligée de l’être ! 

- Voulez-vous me permettre de vous demander les raisons de vos… réticences ? 

- Il me semble qu’elles sautent aux yeux, monsieur Poirot. 

- Pas aux miens, mademoiselle. 

D’une voix calme, un peu dure, elle ajouta : 

- Je dois gagner ma vie. 

- Eh bien ? 

Elle regarda Poirot bien en face. 

- Vous ignorez donc la difficulté qu’éprouve une jeune fil e à se procurer un emploi 

et à le conserver ? Vous imaginez-vous qu’une dame de la société anglaise confiera ses 

filles à une gouvernante dont le nom aura été mêlé à une histoire de meurtre et dont peut-

être les photographies auront été reproduites dans les journaux ? 

- Pourquoi pas… si cette gouvernante n’est point coupable ? 

-  Il  ne  s’agit  pas  de  culpabilité…  mais  de  publicité !  Jusqu’ici,  monsieur  Poirot,  j’ai 

assez bien réussi dans la vie. J’ai trouvé des situations agréables et bien rétribuées. Je 

n’allais pas risquer mon avenir, surtout sans nul résultat appréciable pour vous. 

- Permettez-moi de vous dire, mademoiselle, que je suis meilleur juge en la matière. 

Elle haussa les épaules. 

- Vous auriez, par exemple, pu m’aider à identifier les voyageurs. 

- De quelle façon ? 

-  Il  est  inadmissible,  mademoiselle,  que  vous  n’ayez  point  reconnu  la  comtesse 

Andrenyi, la jeune sœur de Mrs Armstrong, votre élève de New York. 

-  La  comtesse  Andrenyi ?  Non !  Si  extraordinaire  que  cela  paraisse,  je  ne  l’aurais 

pas reconnue. Voilà trois ans, elle n’était encore qu’une fil ette. La comtesse, il est vrai, 

me  rappelait  une  figure  de  connaissance…  mais  je  n’arrivais  pas  à  y  fixer  un  nom.  A 

présent,, elle a un type oriental si prononcé que je n’aurais jamais deviné en la comtesse 

Andrenyi ma petite écolière américaine. Du reste, je ne l’ai regardée qu’incidemment au 

wagon-restaurant,  et  j’ai  plutôt  remarqué  sa  toilette  que  son  visage,  ajouta-t-elle  en 

souriant. 

Puis elle poussa un soupir et conclut : 

- J’avais assez de mes propres préoccupations. 

-  Alors,  vous  ne  me  révélerez  pas  votre  secret,  mademoiselle ?  demanda  Poirot 

d’une voix persuasive. 

- Je ne le puis… Non, c’est imposible… 

Et soudain, sans le moindre avertissement, elle éclata en sanglots en cacha sa tête 

entre ses bras. 

Le colonel se leva et, l’air gauche, vint se placer à côté d’elle. 

- Je… écoutez-moi… balbutia-t-il. 

Il s’arrêta et se retourna furieux contre Poirot : 

- Je vais vous briser les os, espèce de brute ! hurla-t-il, hors de lui. 

- Monsieur ! protesta M. Bouc. 

Arbuthnot se retourna vers la jeune fille. 

- Mary… pour l’amour de Dieu… 

Elle se redressa : 

- Ce n’est rien. Me voilà remise, Monsieur Poirot, vous n’avez plus besoin de moi ? 

Sinon, vous viendrez me chercher. Oh ! que je suis ridicule de m’être ainsi laissée aller ! 

Elle sortit précipitamment. Avant de la suivre, Arbuthnot se rtourna une dernière fois 

vers Poirot. 

-  Miss  Debenham  n’a  rien  à  voir  dans  cette  histoire…  rien  du  tout,  vous 

m’entendez ! Si vous la tourmentez encore, vous aurez affaire à moi. 

Il s’en alla à grandes enjambées. 

- J’adore voir un Anglais sortir de ses gonds. Une fois déchaînés, ces gens-là sont 

on ne peut plus comiques. Plus ils ressentent d’émotion, moins ils conservent de sang-

froid et de mesure. 

Pour  l’instant,  M.  Bouc,  ravi  d’admiration  pour  son  ami,  ne  s’intéressait  que 

médiocrement aux réactions émotives des Anglais. 

- Mon cher, vous êtes épatant, vous possédez un don de divination formidable ! 

- C’est inouï comme vous savez lire dans le passé des gens, dit Constantine avec 

enthousiasme. 

- Oh ! cette fois, je ne mérite guère de compliments. La comtesse Andrenyi m’avait 

pour ainsi dire mis au courant. 

- Comment ? Pas possible ? 

- Rappelez-vous : je l’ai interrogée sur sa gouvernante ou la dame de compagnie de 

sa  sœur.  Je  m’étais  dit,  en  effet,  que  si  Mary  Debenham  entrait  pour  une  part  dans  le 

drame, elle devait avoir rempli une de ces fonctions dans la famille Armstrong. 

- Oui, mais la comtesse Andrenyi nous a donné le signalement d’une personne tout 

à fait différente. 

-  C’est  exact…  une  grande  femme,  d’âge  mur,  à  la  chevelure  rouge…  en  réalité, 

tout le contraire de Miss Debenham. Mais invitée à fournir à l’improviste le nom de cette 

personne, elle se laissa prendre par une inconsciente association d’idées. El e cita le nom 

d’une certaine Miss Freebody, vous en souvenez-vous ? 

- Oui. Et alors ? 

- Eh bien, vous le savez sans doute, il existe à Londres une maison qui jusqu’à ces 

dernières années, a conservé l’enseigne : Debenham et Freebody. Le nom de Debenham 

lui trottant par la tête, la comtesse s’est aussitôt raccrochée au premier nom qui s’offrit à 

elle et Freebody se présenta naturellement à son esprit. 

- Encore un mensonge ! Dans quelle intention ? 

- Toujours par sentiment de loyauté. Dans l’espoir d’embrouil er encore les cartes. 

-  Ma  foi,  déclara  M.  Bouc,  tous  les  voyageurs  de  ce  train  sont-il  donc  des 

menteurs ? 

- Nous n’allons pas tarder à le savoir, lui répondit Poirot. 

 














De surprises en surprises 





-  A  présent,  rien  ne  peut  m’étonner,  annonça  M.  Bouc.  Rien !  Si  on  devait 

m’apprendre que tous les voyageurs de ce train faisaient partie de la maison Armstrong, 

je n’en éprouverais aucune surprise. 

-  Voilà  une  profonde  réflexion,  mon  ami.  Désirez-vous  connaître  à  présent  ce que 

votre bête noire, l’Italien, va nous présenter pour sa défense ? 

- Vous songez à nous exposer une de ces mirifiques trouvailles dont vous possédez 

le secret ? 

- Vous devinez juste ! 

- Que de complications dans la genèse de ce crime ! 

- Mais non, docteur, tout y est très naturel. 

- Si vous trouvez cela naturel… 

Les  mots  manquaient  à M.  Bouc  pour  exprimer  sa  pensée  et  il  leva  comiquement 

les bras en un signe de désespoir. 

Poirot avait déjà envoyé chercher Antonio Foscarelli. 

Le grand Italien arriva, l’air inquiet. 

- Que me voulez-vous ? Je n’ai rien à vous dire… rien… absolument rien ! 

Et il assena un coup de poing sur la table. 

- Mais si, vous avez quelque chose à nous dire, objecta Poirot d’un ton décidé. La 

vérité ! 

- La vérité ? 

Il lança un coup d’œil embarrassé vers Poirot. Toute son assurance et sa verve lui 

faisaient faux bond. 

-  Il  est très  possible  que  je  la  connaisse  déjà.  Mais  nous  tiendrons  copte  de  votre 

spontanéité à tout avouer. 

-  Vous  parlez  comme  les  policiers  américains.  Avouez !  Voilà  tout  ce qu’ils  savent 

dire : Avouez ! 

- Tiens ! vous avez donc l’expérience de la police de New York ? 

- Non ! non ! Jamais ! El e n’a rien trouvé à me reprocher, mais ce n’est pas faute 

d’avoir cherché ! 

-  Vos  démêlés  avec  la police  remontent  à  l’époque  du  drame qui frappa  la famille 

Armstrong, n’est-ce pas ? Vous étiez le chauffeur de la maison ? dit Poirot. 

Le  détective  vrillait  ses  yeux  dans  les  yeux  de  l’Italien.  L’énorme  gail ard  se 

dégonfla comme un bal on sous l’effet d’une piqûre d’épingle. 

- Puisque vous savez tout… pourquoi m’interroger ? 

- Pourquoi m’avez-vous menti, ce matin ? 

-  Pour  des  raisons  personnel es.  Je  n’ai  aucune  confiance  dans  la  police 

yougoslave. Ces gens-là détestent les Italiens et ils m’auraient tout de suite accusé. 

- Peut-être pas à tort ? 

-  Non,  non !  Je  n’ai  rien  à  voir  avec  le  crime  de  cette  nuit.  Je  n’ai  pas  quitté  mon 

compartiment une seconde. L’Anglais à la figure longue comme un jour sans pain vous le 

confirmera.  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  tué  Ratchett…  Cet  infâme  pourceau…  Vous  ne 

possédez aucune preuve contre moi… 

Poirot  griffonna  quelques  mot  sur  une  feuille  de  papier.  Il  releva  les  yeux  et 

prononça tranquillement : 

- C’est bien. Vous pouvez vous retirer. 

Foscarelli hésita, l’air perplexe. 

- Comprenez bien que ce n’est pas moi… que je ne pouvais être mêlé à … 

- Je vous ai dit de vous en aller. 

- C’est un coup monté ! Vous cherchez à me perdre ! Tout cela pour cette fripouille 

qui  aurait  dû  passer  sur  la  chaise  électrique !  Pourquoi  l’a-t-on  laissé  s’enfuir ?  Si  c’eût 

été moi… on ne m’aurait pas raté ! 

-  Mais  il  ne  s’agissait  pas  de  vous…  Cet  enlèvement  d’enfant  ne  vous  concernait 

nullement. 

-  Hein ?  Que  dites-vous ?  Cette  petite  Daisy  était  la  joie  de  la  maison !  Elle 

m’appelait Tonio, montait dans la voiture et voulait à toute force tenir le volant avec ses 

petites mains ! Tout le monde l’adorait ! Ah ! la petite chérie ! 

Sa  voix  s’adoucissait  et  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux.  Brusquement,  il  fit 

demi-tour et sortit. 

- Pietro ! appela Poirot. 

Le maître d’hôtel arriva en courant. 

- Al ez chercher le numéro 10… la dame suédoise. 

- Bien, monsieur. 

- Encore ! s’exclama M. Bouc. Ah ! non, c’en est de trop, mon cher ! 

- Il fau aller  jusqu’au bout, dussions-nous en fin de compte découvrir que tous les 

voyageurs ont un mobile pour tuer Ratchett. Après quoi, nous identifierons définitivement 

le coupable. 

- La tête me tourne, gémit M. Bouc, accablé. 

Greta Ohlsson fut introduite avec égard par le maître d’hôtel. 

Fondant en larmes, elle se laissa tomber sur le siège en face de Poirot et sanglota 

dans un vaste mouchoir. 

- Mademoiselle, ne vous alarmez pas, je vous en supplie, calmez-vous. 

Poirot lui tapota doucement l’épaule. 

- Nous ne vous demandons qu’un brin de sincérité. Vous étiez la nurse de la petite 

Daisy Armstrong ? 

-  Oui…  c’est  vrai,  gémit  la  pauvre  fil e.  C’était  un  ange…un  ange  descendu  du 

ciel !...  Son  petit  cœur  débordait  de  bonté  et  de  tendresse…  Et  dire  qu’elle  nous  a  été 

volée par ce monstre… il l’a tué… Et la pauvre mère… et l’autre enfant… qui n’a même 

pas  vécu !  Vous  ne  sauriez  comprendre !  Non,  il  est  impossible  que  vous  vous  rendiez 

compte. Si vous aviez comme moi assisté à tout ce drame… ce matin, j’aurais dû vous 

apprendre  la  vérité  en  ce  qui  me  concerne… mais  j’avais  tellement  peur !  Et  en  même 

temps je me réjouissais tant à la pensée de la mort du bandit ! Je songeais qu’enfin il ne 

torturerait plus d’autres enfants… 

« Ah ! je ne puis continuer… les paroles me manquent… 

Elle sanglotait convulsivement. 

Poirot lui tapota encore l’épaule : 

-  Là,  là,  je  comprends…  Je  comprends  vos  sentiments…  Votre  interrogatoire  est 

terminé. Il suffit que vous ayez reconnu ce que je sais déjà. Oui, oui, je vous comprends, 

ma chère demoiselle ! 

Incapable de rien ajouter à travers ses sanglots, Greta Ohlsson se leva et gagna la 

porte à tâtons, comme un aveugle. En sortant, elle se heurta contre un homme qui entrait. 

C’était Masterman, le valet de chambre. 

Il alla droit vers Poirot et s’exprima d’une voix entièrement dénuée d’émotion : 

- J’espère ne pas vous déranger, monsieur, mais j’ai cru bon de venir tout de suite 

vous apprendre la vérité. Pendant la guerre, je fus l’ordonnance du colonel Armstrong qui, 

ensuite, me prit comme valet de chambre à New York. Je m’excuse de vous avoir caché 

ce  détail.  Je  pense,  monsieur,  que  vous  ne  soupçonnez  pas  Tonio  d’avoir  commis  le 

crime de cette nuit. Le pauvre ne ferait pas de mal à une mouche. Et je jure qu’il n’a pas 

quitté  le  compartiment  de  toute  la  nuit.  Il  n’a  donc  pu  tuer  Ratchett.  Tonio  est  Italien, 

certes, mais il n’a rien de commun avec ces bandits dont on parle dans les romans. 

Il fit une pause. 

Poirot le regarda longuement : 

- C’est tout ce que vous avez à dire ? 

- C’est tout, monsieur. 

Il  y  eut  un  silence.  Comme  Poirot  n’ajoutait  rien,  Masterman  salua  et  quitta  le 

wagon-restaurant d’une allure aussi discrète qu’il y était entré. 

- Voilà qui est plus prodigieux qu’un roman policier, déclara le docteur Constantine. 

-  Je  partage  votre  avis,  appuya  M.  Bouc.  Sur  les  douze  voyageurs  de  ce  wagon, 

neuf  sont  convaincus  d’avoir  été  mêlés,  à  un  titre  quelconque,  à  l’affaire  Armstrong. 

Qu’allons-nous apprendre maintenant ? Ou plutôt qui allons-nous démasquer ? 

-  En  réponse  à  votre  question,  voici  notre  confrère  américain,  Mr  Hardman,  lui  dit 

Poirot. 

- Vient-il, lui aussi, faire des aveux ? 

Avant  que  Poirot  ait  pu  répondre  à  son  ami,  l’Américain  atteignait  la  table  et,  en 

s’asseyant, prononça d’une voix nasillarde : 

- Que se passe-t-il donc dans ce train ? Ne dirait-on pas un asile d’aliénés ? 

Poirot cligna des yeux : 

-  Etes-vous  bien  sûr,  monsieur  Hardman,  de  n’avoir  pas  été  jardinier  chez 

Armstrong ? 

- Ils n’avaient pas de jardin. 

- Ou bien maître d’hôtel ?... 

- Je n’ai pas les bel es manières que comporte cet emploi. Non, à aucun titre je n’ai 

habité la maison Armstrong.. mais je commence à croire que je  constitue une exception 

dans ce train. Dites-moi, pouvez-moi m’expliquer ce phénomène ? 

- C’est curieux, en effet, acquiesça Poirot avec un sourire. 

- Dîtes plutôt que c’est inconcevable ! déclara M. Bouc. 

- Possédez-vous sur l’assassinat de Ratchett une opinion personnelle ? 

- Non, monsieur. J’avoue n’y rien comprendre et je me perds en conjectures. Il va 

de soi que ces gens-là ne peuvent  ^tre tous incriminés, mais je serais bien embarrassé 

de  nommer  le  coupable  dans  la  bande.  Comment  diable  vous  y  êtes-vous  pris  pour 

découvrir le pot aux roses ? Voilà ce qui m’intrigue. 

- J’ai tout simplement réfléchi. 

- Laissez-moi vous dire que vous êtes un malin. Oui… un rude malin ! Je suis prêt à 

le proclamer devant le monde entier ! 

Mr Hardman se pencha en arrière et regarda Poirot avec admiration : 

- Excusez-moi, mais personne ne s’en douterait en vous  voyant. Je vous tire mon 

chapeau, monsieur Poirot. 

- Vous êtes trop aimable, monsieur Hardman. 

- Pas du tout. Je m’incline devant votre supériorité. 

- Ce problème n’est pas entièrement résolu, dit Poirot. Nous ne tenons pas encore 

le nom du meurtrier de Ratchett. 

- Néanmoins, tant de finesse de votre part me dépasse. Sans parler de moi-même, 

il  y  a  encore  deux  personnes  sur  lesquel es  vous  n’avez  rien  deviné  jusqu’ici :  la  vieille 

dame  américaine  et  la  femme  de  chambre.  Sans  doute  les  tenez-vous  hors  de  tout 

soupçon ? 

-  A  moins  que  nous  ne  puissions  les  comprendre  dans  notre  collection  en  qualité 

de… lingère et cuisinière de la famille Armstrong. 

-  Rien  au  monde  ne  peut  me  surprendre  désormais !  s’exclama  Mr  Hardman, 

résigné. Il me semble que je vis parmi des fous. 

- Ah ! mon cher Poirot, vous poussez le jeu un peu trop loin, objecta M. Bouc. 

Poirot se tourna vers lui : 

-  Vous  n’y  comprenez  rien ?  Voyons,  dites-moi  un  peu,  savez-vous  qui  a  tué 

Ratchett ? 

- Et vous ? riposta M. Bouc. 

- Oui, dit Poirot. Je le sais depuis un moment déjà. C’est  si simple que cela saute 

aux yeux. Je m’étonne que vous ne le voyiez pas. Et vous, monsieur Hardman ? 

Le détective hocha la tête : 

- Ma foi, non, je ne puis dire qui est l’assassin. 

Après quelques secondes de silence, Poirot se tourna vers Mr Hardman : 

-  Voudriez-vous  avoir  l’obligeance  de  réunir  ici  tous  les  voyageurs,  monsieur 

Hardman ? Deux solutions se présentent à mon esprit et je voudrais les exposer devant 

tout le monde. 

 














Poirot expose ses deux solutions 





Les  voyageurs  se  rassemblèrent  dans  le  wagon-restaurant  et  prirent  place  autour 

des  tables.  Tous  les  visages  exprimaient  l’attente  et  l’appréhension.  La  Suédoise 

continuait à pleurer et Mrs Hubbard à la consoler. 

-  Allons,  un  peu  de  courage !  Tout  va  s’arranger.  Ne  vous  laisser  pas  al er  à  vos 

nerfs. Si parmi nous il y a un assassin, on sait bien que ce n’est pas vous. Il faudrait être 

dément  pour  vous  accuser  d’un  pareil  crime !  Là…  Asseyez-vous  près  de  moi  et 

tranquillisez-vous. 

Poirot se leva. 

L’employé des wagons-lits qui se tenait près de la porte demanda : 

- Vous me permettez de rester, monsieur ? 

- Certainement, Michel. 

Poirot commença : 

-  Mesdames  et  messieurs,  je  m’exprimerai  en  anglais,  puisque  vous  connaissez 

touts  plus  ou  moins  cette  langue.  Nous  sommes  ici  pour  rechercher  la  vérité  sur 

l’assassinat de Samuel Edward Ratchett,  alias Cassetti. Deux solutions possibles s’offrent 

à  nous.  Je  vais  les  exposer  devant  vous  et  je  prierai  ensuite  M.  Bouc  et  le  docteur 

Constantine, ici présents, de déterminer laquelle de ces deux solutions est vraie. 

« Vous connaissez tous les faits. Mr Ratchette a été, ce matin, trouvé assassiné à 

coups de couteau. Nous savons qu’il vivait à 0h37 la nuit dernière, puisqu’à cette heure il 

parla au conducteur à travers la porte. Sur cette montre brisée découverte dans la poche 

du  pyjama  de  la  victime,  les  aiguilles  marquaient  1h15.  Le  docteur  Constantine,  qui 

examina le cadavre, situe la mort entre minuit et deux heures du matin. A minuit et demi, 

ainsi que vous le savez tous, le train est bloqué par la neige. Donc, après cette heure, il 

est impossible à quiconque de quitter le train. 

« Mr  Hardman, membre  d’une  agence  de  détectives  de  New  York  (plusieurs  têtes 

se tournèrent vers Mr Hardman) nous certifie que personne n’aurait pu passer devant son 

compartiment,  le  n°16,  sans  être  aperçu  par  lui.  Force  nous  est  de  conclure  que  le 

meurtrier se cache parmi les voyageurs de la voiture Stamboul-Calais. 

« Telle était du moins notre hypothèse. 

- Comment ? balbutia M. Bouc, interloqué. 

-  Toutefois,  je  vais  vous  en  soumettre  une  autre  tout  à  fait  simple.  Mr  Ratchett, 

menacé par un de ses ennemis, donne à Mr Hardman le signalement de cet individu et lui 

dit  que  l’attentat,  s’il  doit  avoir  lieu,  se  produira probablement  durant  la seconde  nuit  du 

voyage. 

« Je vous ferai observer, mesdames et messieurs, que Mr Ratchette en savait peut-

être  plus  qu’il  n’en  a  révélé.  Or  à  Vincovci,  le  colonel  Arbuthnot  et  Mr  MacQueen, 

descendus un instant sur le quai, ont laissé la porte ouverte. Un individu, ayant endossé 

sur  ses  vêtement  un  uniforme  de  la  Compagnie  des  Wagons-Lits  et  muni  d’un  passe-

partout  de  conducteur,  monte  dans  le  compartiment  de  Mr  Ratchett  profondément 

endormi  sous  l’influence  d’un  narcotique.  L’assassin le frappe  à plusieurs  reprises avec 

grande  violence  et  quitte  le  compartiment  par  la  porte  communiquant  avec  celui  de  

Mrs Hubbard. 

- C’est bien cela, approuva l’Américaine. 

- En passant, l’homme glisse le couteau dont il s’est servi dans le sac à éponge de 

Mrs Hubbard et, sans s’en apercevoir, il perd un bouton de sa tunique. Il se faufile hors 

du compartiment et longe le couloir. En hâte, il se débarrasse de son uniforme dans un 

compartiment vide et le fourre dans une valise. 

« Quelques minutes plus tard, avant que le train se remette en marche, il descend, 

toujours par la porte voisine du wagon-restaurant. 

Les assistants l’écoutaient, attentifs, en proie à des émotions diverses. 

- Et que dites-vous de la montre ? demanda à Mr Hardman. 

-  Tout  s’explique  parfaitement :  Mr  Ratchett  a  oublié  de  retarder  sa  montre 

marquant toujours l’heure orientale, en avance d’une heure sur celle de l’Europe centrale. 

Mr Ratchett a été assassiné à minuit et quart, et non à une heure et quart. 

- Votre raisonnement ne tient pas ! s’écria M. Bouc. A une heure moins vingt-trois, 

quelqu’un a parlé dans le compartiment de Ratchett : c’était lui ou son meurtrier. 

-  Pas  nécessairement.  Une  troisième  personne  est  peut-être  entrée  pour  parler  à 

Ratchett  et  l’a  trouvé  mort.  El e  a  sonné  pour  prévenir  le  conducteur,  puis  a  compris  la 

situation  et,  craignant  d’être  incriminée,  elle  a  répondu  en  laissant  croire  qu’elle  était 

Ratchett. 

- C’est possible, acquiesça M. Bouc. 

Poirot observait Mrs Hubbard : 

- Qu’alliez-vous dire, madame ? 

- Je ne sais plus. Croyez-vous que moi aussi j’ai oublié de retarder ma montre ? 

-  Non,  madame.  Vous  avez  sans  doute  entendu  l’homme  passer,  mais 

inconsciemment… et plus tard, en proie à un cauchemar, vous avez cru qu’il y avait un 

homme dans votre compartiment. Vous vous êtes réveillée en sursaut et avez sonné. 

- C’est encore possible, admit Mrs Hubbard. 

La princesse Dragomiroff observait Poirot : 

- Monsieur, comment expliquez-vous le témoignage de la femme de chambre ? 

-  Cela  paraît  très  simple,  madame.  Votre  femme  de  chambre  reconnaît  comme 

étant  le  vôtre  le  mouchoir  que  je  lui  présente,  mais  elle  s’efforce  de  détourner  les 

soupçons de votre personne. El e a rencontré l’homme, mais bien plus tôt, quand le train 

stationnait encore en gare de Vincovci. El e prétend l’avoir vu plus tard, toujours avec la 

vague idée de vous fournir un solide alibi. 

La princesse inclina gracieusement la tête : 

- Vous prévoyez tout, monsieur. Je vous admire… 

Un silence suivit. 

Puis  tout le monde sursauta : le docteur Constantine assenait sur la table un violent 

coup de poing. 

-  Non,  non  et  non !  Vos  explications  ne  me  satisfont  nullement !  Elles  pèchent  en 

une  douzaine  de  points.  Le  crime  n’a  pas  été  commis  de  cette  façon…  Vous  le  savez 

aussi bien que moi, monsieur Poirot. 

Le détective lança un coup d’œil au médecin. 

- Je vois bien qu’il me faudra revenir à ma première hypothèse. Mais n’abandonnez 

pas celle-ci trop vite. Peut-être l’adopterez-vous tout à l’heure. 

Poirot se retourna vers son auditoire. 

-  Il  existe,  du  crime,  une  autre  explication  aussi  plausible.  Voici  comment  j’y  suis 

parvenu. 

« Après avoir recueil i toutes vos dépositions, je m’assis et fermai les yeux affin de 

mieux réfléchir. Certains points me paraissaient dignes d’attention, je les énumérai à mes 

deux  collègues.  J’en  avais  déjà  élucidé  quelques-uns,  entre  autres  la  présence  d’une 

tache  de  graisse  sur  un  passeport…  Mais  plusieurs  demeuraient  obscurs.  Le  plus 

important est la remarque que me fit M. Bouc au déjeuner, le lendemain de notre départ 

de Stamboul, à savoir que les voyageurs réunis dans ce train sont de nationalités et  de 

classes sociales étrangement variées. 

« Le  fait  ma  parut  assez  bizarre  et  je  me  demandai  s’il  devait  se  reproduire 

fréquemment.  Je  me  dis  que  oui…  mais  seulement  aux  Etats-Unis.  Dans  une  famille 

américaine,  on  pourrait  trouver  à  la  fois  un  chauffeur  italien,  une  gouvernante  anglaise, 

une  nurse  suédoise,  une  femme  de  chambre  française,  et  ainsi  de  suite…  Cela  me 

conduisit  à  attribuer  à  chacun  une  fonction  dans  le  drame  de  la  famille  Armstrong,  tout 

comme un metteur en scène distribue les rôles de son scénario. J’obtins un résultat fort 

intéressant. 

« J’examinai  alors  séparément  la  déposition  de  chaque  personne  et  j’arrivai  à  de 

curieuses  constatations.  Prenons  d’abord  l’interrogatoire  de  Mr  MacQueen.  La  première 

entrevue  se  passa  sans  incident,  mais  la  seconde  fois  que  je  le  questionnai,  il  fit  une 

remarque pour le moins étrange. Comme je lui apprenais la découverte d’un bil et ayant 

trait à l’affaire Armstrong, il me dit : « Pourtant… » Puis, après une hésitation : « Je veux 

dire que le vieux avait tort de laisser traîner ce papier. » 

« Je  compris  tout  de  suite  qu’il  s’était  ravisé.  Supposons  qu’il  eût  achevé  sa 

phrase :  « Pourtant,  ce  papier  a  été  brûlé ! »  En  ce  cas,  MacQueen  avouait  connaître 

l’existence de ce bil et et sa destruction… en d’autres termes, il était ou le meurtrier ou le 

complice de celui-ci. Et d’un ! 

« Ensuite le valet de chambre. Il affirmait que son maître avait coutume de prendre 

un  narcotique  lorsqu’il  passait  la  nuit  dans  le  train.  Version  assez  vraisemblable,  mais 

croyez-vous que Ratchett cherchait tant que cela à dormir la nuit dernière ? Le revolver 

placé sous son oreiller démontre le contraire. Ratchett voulait se tenir sur ses gardes. Si 

on  lui  a  administré  un  narcotique,  c’est  à  son  insu.  Qui  est-ce,  sinon  MacQueen  ou  le 

valet de chambre ? 

« Venons-en au témoignage de Hardman. Je crois tout ce qu’il a dit concernant sa 

propre  identité,  mais  en  ce  qui  regarde  la  méthode  employée  par  lui  pour  veiller  sur  la 

sécurité  de  Mr  Ratchett,  sa  version  ne  tient  pas  debout.  La  seule  manière  efficace  de 

protéger la vie de Ratchett était de passer la nuit dans son compartiment ou de se placer 

à  un  endroit  d’où  il  pouvait  surveil er  sa  porte.  L’unique  déduction    qui  ressort  de  sa 

déposition, c’est que personne en dehors des voyageurs déjà dans le wagon, ne pouvait 

avoir  tué  Ratchett,  ce  qui  limitait  le  cercle  des  investigations  à  la  voiture  de  Stamboul-

Calais. Ce détail me parut plutôt bizarre, et je songeai à ne point le négliger par la suite. 

« Vous devez tous savoir maintenant que j’ai surpris des bribes d’une conversation 

entre Miss Debenham et le colonel Arbuthnot. Fait à retenir : le colonel l’appelait Mary et 

semblait être en rapports assez intimes avec elle. Cependant, le colonel affirmait avoir fait 

la connaissance de  Miss  Debenham  dans le train.  Mais  je sais  à quoi  m’en  tenir  sur  la 

mentalité d’un Anglais comme lui : même si le colonel avait reçu le coup de foudre, il eût 

procédé  lentement  et  avec  tout  le  décorum  d’usage.  J’en  conclus  que  le  colonel 

Arbuthnot  et  Miss  Debenham  se connaissaient de  longue  date  et  cherchaient  à  se faire 

passer pour étranger l’un à l’autre. 

« Passons  maintenant  à  Mrs  Hubbard.  Cette  dame  prétend  que,  de  sa  couchette, 

elle  ne  peut  voir  si  la  porte  de  communication  est  verrouillée  ou  non :  elle  prie  Miss 

Ohlsson  de  s’ne  assurer  pour  elle.  Parfait,  si  elle  avait  occupé  les  compartiments 

numéros 2, 12, 14, etc… Dans les numéros pairs, le verrou se trouve juste au-dessous de 

la poignée de la porte, mais dans les numéros impairs, comme le numéro 3 qu’occupait 

Mrs  Hubbard,  le  verrou,  placé  au-dessus  de  la  poignée,  ne  pouvait  être  masque  par  le 

sac à éponge. J’arrive donc à cette déduction que Mrs Hubbard inventa cet incident de 

toutes pièces. 

« Maintenant,  laissez-moi  vous  dire  un  mot  à  propos  de  l’huer.  La  montre  fut 

découverte… dans la poche du pyjama de Ratchett, endroit plutôt singulier, étant donné 

qu’à la tête du lit se trouve un crochet porte-montre. Dès lors, je fus convaincu qu’on avait 

déposé  avec  intention  la  montre  de  Ratchett  dans  sa  poche  après  avoir  déplacé  les 

aiguil es. Le crime n’a donc pas été commis à une heure et quart. 

« A-t-il  perpétré  plus  tôt,  à  une  heure  moins  vingt-trois  minutes  pour  préciser ? 

M. Bouc serait porté à le croire et donne comme explication le cri qui m’a réveil é à cette 

heure-là.  Mais  Ratchett,  sous  l’influence  d’un  narcotique,  ne  pouvait  crier.  Sans  quoi  il 

aurait été également capable de se défendre : or on n’a constaté aucune trace de lutte. 

« Je  me  souvins  qu’à  deux  reprises  MacQueen  m’avait  signalé  que  Ratchett  ne 

parlait  pas  du  tout  le  français :  je  compris  alors  que  ce  qui  s’était  passé  à  une  heure 

moins  vingt-trois  minutes  n’était  qu’une  comédie  destinée  à  me  donner  le  change. 

N’importe qui pouvait déceler le maquil age de la montre… d’un usage courant dans les 

romans policiers. On s’imaginait donc que je ne manquerais pas de voir clair sur ce point. 

Fier  de  ma  perspicacité,  j’aurais  affirmé  que  Ratchett  ignorant  le  français,  la  voix 

entendue à une heure moins vingt-trois minutes ne pouvait être la sienne et qu’il était déjà 

mort. Or, je suis convaincu qu’à une heure moins vingt-trois, Ratchett était encore plongé 

dans son sommeil artificiel. 

« Toutefois,  la  farce  fail it  réussir.  J’ouvris  ma  porte,  je  regardai  dans  le  couloir  et 

j’entendis  distinctement  la  phrase  prononcée  en  excellent  français.  Si  je  ne  suis  pas 

assez futé pour en deviner le sens, on me l’expliquera. MacQueen, au besoin, viendra me 

dire :  « Excusez-moi,  monsieur  Poirot,  ce  n’est  sûrement  pas  Mr  Ratchett  qui  a  parlé.  Il 

ignore absolument le français. » 

« Quand donc a eu lieu le crime ? Et qui est l’assassin ? 

« Selon moi – et je n’avance ici qu’une opinion personnel e -, le crime a été commis 

vers deux heures, heures extrême indiquée par le docteur Constantine. 

« Qui a tué Ratchett ?... 

Poirot  fit  une  pause  et  considéra  ses  auditeurs.  Il  n’aurait  pu  se  plaindre  de  leur 

manque  d’attention.  Tous  les  regards  étaient  braqués  sur  lui.  Pendant  un  moment,  le 

silence fut absolu. 

Poirot continua d’une voix lente : 

- Je fus surpris de la difficulté que j’éprouvais à  rejeter  l’entière culpabilité sur  l’un 

quelconque  des  voyageurs,  alors  que,  bizarre  coïncidence,  l’alibi  de  chacun  se  trouvait 

confirmé  par  le  personnage  qui,  à  mon  avis,  paraissait  le  moins  qualifié.  Ainsi, 

Mr  MacQueen  et  le  colonel  Arbuthnot  ont,  l’un  pour  l’autre,  fourni  de  solides 

témoignages…  Or,  ces  deux  hommes  me  semblaient  peu  faits  pour  lier  conversation 

entre  eux  au  cours  d’un  voyage.  De  même,  le  valet  de  chambre  anglais  et  l’Italien,  la 

demoiselle suédoise et la jeune Anglaise. 

« Soudain,  une  grande  clarté  se  fit  en  moi.  Tous  étaient  coupables.  Que  tant  de 

gens, mêlés au drame de la famille Armstrong, voyagent dans le même train, ne pouvait 

être  l’effet  du  hasard.  Tout  cela  avait  été  concerté  longtemps  à  l’avance.  Je  me 

remémorai une remarque du colonel au sujet  de la sentence prononcée par un jury. Un 

jury se compose de douze membres… et Ratchett avait été frappé de douze coups. Cette 

fois, la réunion de personnages de tous rangs et de toutes nationalités dans le Stamboul-

Calais, à une saison où ce train habituel ement est presque vide, s’expliquait. 

« Si  Ratchett  avait  échappé  à  la  justice  américaine,  sa  culpabilité  ne  faisait  pas 

l’ombre d’un doute. J’imagine alors un jury de douze membres qui le condamnent à mort 

et se voient obligés de se transformer en exécuteurs pour appliquer leur sentence. Sous 

cet angle, tout le mystère s’éclaircit. 

« Un rôle nettement déterminé est assigné à chacun des voyageurs. Tout est prévu 

dans le moindre détail et sans risque aucun. Si le soupçon pèse sur l’un des membres de 

cette association de justiciers, les autres l’innocentent par leur témoignage et embrouil ent 

les  recherches.  D’autre  part,  la  prétendue  surveil ance  de  Hardman  empêche  que  l’on 

accuse injustement quiconque du dehors. 

« Cette  solution  met  admirablement  en  lumière  tous  les  épisodes  du  drame.  La 

nature  des  blessures  infligées  par  douze  personnes  différentes ;  les  lettres  de  menaces 

écrites  simplement  pour  établir  un  témoignage  –  Ratchett  en  avait  reçu  de  réelles  que 

MacQueen avait détruites et auxquelles il avait substitué les autres -, l’histoire Hardman, 

chargé  par  Ratchett  de  le  protéger…  un  mensonge  d’un  bout  à  l’autre ;  le  signalement 

« petit  homme  brun  à  la  voix  de  femme »,  ingénieuse  invention  puisqu’elle  possède  le 

mérite d’innocenter le conducteur de ce train et qu’elle pourrait s’appliquer aussi bien à un 

homme qu’à une femme. 

« L’idée de frapper à coups de couteau surprend tout d’abord, mais, à la réflexion, 

aucune autre arme ne convenait mieux en l’occurrence. Tous, forts et faibles, peuvent se 

servir  d’un  poignard et  l’arme blanche  est  silencieuse.  Je m’abuse  peut-être,  mais  voici 

comment j’imagine la scène : chacun pénètre à son tour dans le compartiment obscur de 

Ratchett,  en  traversant  le  compartiment  de  Mrs  Hubbard,  et  frappe !  Aucun  ne 

reconnaîtrait la blessure qu’il a faite et nul ne saurait dire qui a donné le coup mortel. 

« La  dernière  lettre,  que  Ratchett  découvre  probablement  sur  son  oreiller,  a  été 

brûlée avec soin. Rien ne révélant le rapport la famil e Armstrong et l’homme assassiné, il 

n’existe  pas  de  raison  de  suspecter  aucun  des  voyageurs.  On  pourrait  croire  à  un 

meurtrier venu du dehors et le « petit homme brun à la voix de femme » aurait, en effet, 

été  aperçu  descendant  du  train  à  Brod  par  un  ou  plusieurs  voyageurs  du  Stamboul-

Calais. 

« Je ne vois pas exactement ce qui arriva quand les conspirateurs découvrirent que 

l’arrêt du train rendait impraticable cette deuxième partie de leur programme. Je suppose 

qu’ils tinrent rapidement conseil, et décidèrent d’agir à tout prix. Cette fois les soupçons 

pèseraient immanquablement sur un ou plusieurs d’entre eux, mais cette éventualité était 

déjà prévue et on y avait remédié. Il restait à dérouter davantage encore les enquêteurs. 

Dans ce dessein deux simulacres de « pièces à conviction » sont abandonnés sur le lieu 

du crime… l’un incriminant le colonel Arbuthnot qui possédait un alibi irrécusable et dont 

les  relations  avec  la  famil e  Armstrong  étaient  difficiles  à  établir.  L’autre,  le  mouchoir, 

accusant la princesse Dragomiroff : étant donné son rang social, sa faiblesse physique et 

son  témoignage  soutenu  à  la  fois  par  sa  femme  de  chambre  et  le  conducteur,  on  la 

considère  comme  hors  de  cause.  Comme  pour  compliquer  à  plaisir  la  comédie,  une 

femme en peignoir rouge passe sur la scène, et afin que je connaisse l’existence de cette 

femme, on frappe à ma porte. Je me lève pour jeter un coup d’œil au-dehors, je vois le 

peignoir disparaître au fond du couloir. Trois autres témoins, judicieusement choisis, l’ont 

vu également : le conducteru, Miss Debenham et MacQueen. Le plaisantin qui a eu l’idée 

de  fourrer  ce  peignoir  dans  ma  valise,  pendant  que  je  poursuivais  l’interrogatoire,  me 

paraît  doué  d’un  réel  sens  de  l’humour.  J’ignore  d’où  vient  ce  vêtement,  mais  je 

soupçonne  qu’il  appartient  à  la  comtesse  Andrenyi :  ses  bagages  ne  renfermaient,  en 

effet, qu’un élégant déshabil é de lingerie tout garni de dentelles et qui ne pouvait guère 

remplacer le peignoir. 

« Ayant  appris  que  la  lettre  soigneusement  brûlée  avait  en  partie  échappé  à  une 

destruction complète et que le mot Armstrong avait pu être lu, MacQueen s’empressa de 

communiquer  aux  autres  ce  renseignement.  Désormais,  la  comtesse  Andrenyi  se  tient 

sur ses gardes et c’est à ce moment que le comte songe à maquil er son passeport. 

« L’un  après  l’autre,  tous  les  voyageurs  nient  avoir  connu  la  famil e  Armstrong. 

Sachant que je ne possède aucun moyen d’investigation immédiat, ils se figurent que je 

ne suivrai cette piste que si l’un d’eux éveille mes soupçons. 

« Aucun  point  à  éclaircir :  si  mon  hypothèse  est  juste  –  et  je  crois  ne  pas  me 

tromper  -,le  conducteur  du  wagon-lit  entre  dans  le  complot.  Mais,  en  ce  cas,  cela  nous 

donne  treize  inculpés  au  lieu  de  douze.  Contrairement  à  la  formule  habituelle :  « Parmi 

cette foule, il s’agit de découvrir le coupable », je me trouve placé devant un groupe de 

treize personnes dont une, une seule, est innocente. 

« J’arrive  à  cette  conclusion  pour  le  moins  bizarre :  la  personne  qui  n’a  point 

participé au crime est précisément celle qui paraît la plus suspecte, à savoir la comtesse 

Andrenyi.  Lorsque  le  comte  jura  sur  l’honneur  que  sa  femme  n’avait  pas  quitté  son 

compartiment de toute la nuit, il le fit avec un tel accent de franchise que je ne pus douter 

de  sa  parole.  Je  compris  alors  que  le  comte  avait,  pour  ainsi  dire,  pris  la  place  de  sa 

femme. 

« Pierre Michel était donc complice. Pour quelle raison cet honnête employé, depuis 

tant  d’années  au  service  de  la  Compagnie,  trempait-il  dans  ce  crime ?  Il  me  semblait 

impossible  de  découvrir  un  lien  quelconque  entre  ce  Français  et  la  famille  Armstrong. 

Tout  à coup je me souvins que  la bonne d’enfants  était  une Française… Et  si  c’était  la 

propre fille de Pierre Michel ? Tout s’expliquerait… même l’endroit choisi pour commettre 

le crime 

« Y a-t-il d’autres personnes dont les relations avec la famille Armstrong demeurent 

incertaines ?  J’inscris  le  colonel  Arbuthnot  comme  un  ami  du  colonel  Arbuthnot… 

probablement ont-ils fait la guerre ensemble. 

« Quant  à  la  femme  de  chambre  Hildegarde  Schmidt,  je  devinai  sa  situation  chez 

les  Armstrong.  Peut-être  suis-je  un  peu  gourmand,  mais  je  flairai  en  elle  une  bonne 

cuisinière. Je lui ai tendu un piège et elle s’y est laissé prendre. « Je sais que vous êtes 

un  excellent  cordon-bleu »,  dis-je.  Elle  me  répondit :  « C’est  vrai,  mes  patronnes  m’ont 

toujours fait ce compliment ». A part moi, je songeai qu’en tant que femme de chambre, 

elle n’avait guère l’occasion de déployer ses talents culinaires. 

« Ensuite vient Hardman. Selon toute apparence, il se classe tout à fait en dehors 

de  la  maison  des  Armstrong,  et  je  l’imaginai  dans  la  situation  du  fiancé  de  la  jeune 

Française.  Je  fis  devant  lui  allusion  au  charme  des  étrangères  et  aussitôt  j’obtins  la 

réaction désirée. Ses yeux s’embuent de larmes, il prétexte que la blancheur de la neige 

l’éblouit. 

« Reste Mrs Hubbard, à qui fut confié le rôle principal dans le drame. Occupant le 

compartiment qui communique avec celui de Ratchett, elle offre, plus que tout autre, prise 

aux  soupçons  et  elle  ne  peut  alléguer  aucun  alibi.  Pour  jouer  aussi  parfaitement  le 

personnage  un  peu  ridicule  de  la femme  américaine  en  adoration  devant  ses  enfants,  il 

faut  être  une  grande  comédienne.  Un  telle  artiste  existait  dans  la  famille  Armstrong :  la 

mère de Mrs Armstrong, Linda Arden, l’artiste fameuse. 

Poirot s’arrêta. 

Alors,  d’une  voix  merveilleuse  de  timbre  et  nuancée  avec  art,  d’une  voix  qui 

ressemblait  en  rien  à  celle  qu’on  avait  entendue  au  cours  de  la  journée,  Mrs  Hubbard 

avoua : 

- Que voulez-vous ? Il me semble toujours jouer la comédie ! 

Et elle continua d’un air rêveur : 

-  Cette  erreur  stupide  au  sujet  du  sac  à  éponge  démontre  une  fois  de  plus  qu’on 

doit répéter son rôle jusqu’à la dernière minute. Nous avons fait une répétition générale 

dans  le  train  en  venant…  Sans  doute  occupais-je  un  compartiment  pair,  et  je  n’ai  pas 

songé, ensuite, à vérifier la place des verrous. 

Elle changea légèrement de position et regarda Poirot bien en face. 

-  Monsieur  Poirot,  je  vous  admire.  Toutes  vos  déductions  sont  exactes.  Vous  ne 

sauriez imaginer ce que fut la tragédie… en ce jour terrible… à New York. J’étais folle de 

désespoir…  les  domestiques  étaient  frappés  de  douleur…  Le  colonel  Arbuthnot,  l’ami 

intime de John Armstrong, se trouvait présent, bouleversé d’horreur et de colère. 

- Armstrong m’a sauvé la vie pendant la guerre, déclara le colonel. 

-  Ce  jour-là,  dans  notre  indignation,  dans  notre  chagrin,  dans  notre  fureur  –  peut-

être  avions-nous  perdu  la  tête,  qu’en  sais-je ?  –  nous  décidâmes…  le  meurtrier  ayant 

échappé au châtiment… de lui infliger nous-mêmes la peine suprême qu’il méritait. Nous 

étions  douze…  ou  plutôt  onze,  le  père  de  Suzanne  habitant  en  France.  Tout  d’abord, 

nous voulions tirer au sort pour savoir qui exécuterait la sentence, mais, en fin de compte, 

nous  nous  rangeâmes  à  l’avis  d’Antonio,  le  chauffeur ;  Mary  et  Hector  MacQueen 

ordonnèrent les détails de la mise en scène. 

« La préparation de notre complot prit un temps considérable. Il nous fallut d’abord 

retrouver  l’assassin,  qui  se  cachait  sous  le  nom  de  Ratchett.  Hardman  s’en  chargea. 

Ensuite, Masterman et Hector réussirent à s’engager à son service. Le colonel Arbuthnot 

exigeant  que  le  nombre  douze  fût  respecté,  nous  confiâmes  notre  dessein  au  père  de 

Suzanne.  L’idée  de  venger  sa  fille  unique  qui  s’était  suicidée  l’incita  à  se  ranger  à  nos 

côtés. Le colonel Arbuthnot répugnait à l’idée de frapper le coupable à coups de couteau, 

mais il comprit que cette méthode aplanissait bien des difficultés. 

« Hector nous apprit que Ratchett comptait tôt ou tard se rendre à Paris par l’Orient-

Express.  Pierre  Michel  travaillant  sur  ce  parcours,  la  chance  nous favorisait  et,  de  cette 

façon, le crime ne serai pas imputé à un innocent du dehors. 

« Nous  dûmes  naturellement  en  parler  au  mari  de  ma  fille,  qui  insista  pour  nous 

accompagner.  Hector  s’arrangea  pour  que  Ratchett  se  décidât  à  voyager  le  jour  où 

Michel serait de service. Notre intention était de louer tout le wagon-lit du train Stamboul-

Calais :  malheureusement,  un  des  compartiments  était  réservé  à  un  directeur  de  la 

Compagnie. Quant à Harris, il n’existait pas : il eût été dangereux de prendre un étranger 

dans  le  compartiment  d’Hector.  Et,  à  la  dernière  minute,  vous-même  vous  êtes 

présenté… 

Elle fit une pause. 

-  A  présent,  monsieur  Poirot,  reprit-elle,  vous  connaissez  toute  l’histoire.  Qu’allez-

vous  décider ?  Si  vous  devez  faire  un  rapport  officiel,  ne  pourriez-vous  me  rendre 

uniquement  responsable ?  J’aurais  volontiers  frappé  moi-même  ce  monstre  de  douze 

coups ! Non seulement il a tué ma fille et la petite Daisy, et cet autre bébé qui aurait pu 

vivre,  mais  avant  de  nous  enlever  notre  chère  mignonne,  il  avait  assassiné  d’autres 

enfants et rien ne dit que, dans l’avenir, il n’eût pas récidivé. La société, sinon la légalité 

l’avait  condamné,  nous  n’avons  fait  qu’exécuter  la  sentence.  Je  demande  à  répondre 

seule  de  cet  acte…  Pourquoi  entraîner  après  moi  tous  ces  braves  cœurs :  ce  pauvre 

Michel… Mary et le colonel Arbuthnot ?... Ils s’aiment… 

La  voix  de  la  tragédienne  emplissait  l’espace  étroit  du  wagon…  cette  voix  riche, 

profonde, pathétique, qui avait fait vibrer d’émotion tant d’auditoires enfiévrés. 

Poirot interrogea son ami du regard. 

- En tant que directeur de la Compagnie, quelle est votre opinion, monsieur Bouc ? 

M. Bouc s’éclaircit la voix. 

- Selon moi, mon cher ami, votre première supposition est la bonne… sans aucun 

doute. Quand la police  yougoslave se  présentera,  nous lui remettrons un rapport rédigé 

dans ce sens. Etes-vous de cet avis, docteur ? 

-  Certainement.  En  ce  qui  concerne  les  constatations  médicales,  il  me  semble 

que… que j’ai fait une ou deux suggestions fantaisistes. 

-  Après  cet  exposé  de  mon  point  de  vue  personnel,  j’ai  l’honneur,  mesdames  et 

messieurs, de me dessaisir de cette affaire, acheva Poirot. 
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