Williaom Shakespeare
Traducteur : Francois-Victor Hugo

Le Rol Lear

vousnousils

I'e-mag de I'éducation

casden !



Le Roi Lear



La banque coopérative
de la Fonction publique

GOMME NOUS,
NOTRE BANQUE
MISE SUR LE COLLECTIF

#notrepointcommun

c
2
"
£
£
8
S
H
m
s
:
g
g
g
2
5
=
)
g
.
i
5
2
g
g
g
g
(o
g
iz
&
i
3
5]
3
:
B
o
o
H
g
o
>
=

L Tous fonctionnaires au service du collectif

sanau €%
POPULAIRE



http://casden.mybookforge.com/?type=ad&url=http%3A%2F%2Fwww.casden.fr

Williom Shakespeare
Traducteur : Francois-Victor Hugo

Le Roi Lear



Personnages

LEAR, roi de la Grande-Bretagne.

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE BOURGOGNE.

LE DUC DE CORNOUAILLES.

LE DUC D’ALBANY.

LE COMTE DE KENT.

LE COMTE DE GLOCESTER.

EDGAR, fils de Glocester.

EDMOND, batard de Glocester.

LE FOU DU ROI LEAR.

OSWALD, intendant de Goneril.

CURAN, courtisan.

Un vieillard, vassal de Glocester.

Un médecin.

Un officier au service d’Edmond.

Un gentilhomme attaché a Cordélia.

Un héraut.

GONERIL, REGANE, CORDELIA, filles du roi Lear.
Chevaliers, officiers, messagers, soldats, gens de la suite.

La scene est dans la Grande-Bretagne.



Acte premier

Scene |

La grande salle du palais des rois de Grande-Bretagne.
Entrent Kent, Glocester et Edmond.

KENT
Je croyais le roi plus favorable au duc d’Albany qu’au duc de Cornouailles.

GLOCESTER
C’est ce qui nous avait toujours semblé ; mais a présent, dans le partage du
royaume, rien n’indique lequel des ducs il apprécie le plus : car les portions
se balancent si également que le scrupule méme ne saurait faire un choix
entre I’une et ’autre ?

KENT, montrant Edmond.
N’est-ce pas 1a votre fils, milord ?

GLOCESTER
Son éducation, messire, a ét¢ a ma charge. J’ai si souvent rougi de le
reconnaitre que maintenant j’y suis bronzé.

KENT
Je ne puis concevoir...

GLOCESTER
C’est ce que put, messire, la mére de ce jeune gaillard : si bien qu’elle vit
son ventre s’arrondir, et que, ma foi ! messire, elle eut un fils en son berceau
avant d’avoir un mari dans son lit... Flairez-vous la faute ?

KENT
Je ne puis regretter une faute dont le fruit est si beau.

GLOCESTER
Mais j’ai aussi, messire, de 1’aveu de la loi, un fils quelque peu plus agé que
celui-ci, qui pourtant ne m’est pas plus cher. Bien que ce chenapan soit venu
au monde, un peu impudemment, avant d’étre appelé, sa mere n’en était pas
moins belle : il y eut grande liesse a le faire, et il faut bien reconnaitre ce fils
de putain... Edmond, connaissez-vous ce noble gentilhomme ?



EDMOND
Non, milord.

GLOCESTER
Milord de Kent. Saluez-le désormais comme mon honorable ami.

EDMOND, s’inclinant.
Mes services a Votre Seigneurie !

KENT

Je suis tenu de vous aimer, et je demande a vous connaitre plus
particulierement.

EDMOND
Messire, je m’étudierai a mériter cette distinction.

GLOCESTER
I1 a été neuf ans hors du pays, et il va en partir de nouveau... Le roi vient.

(Fanfares.)
(Entrent Lear, Cornouailles, Albany, Goneril,
Régane, Cordélia et les gens du roi.)

LEAR
Glocester, veuillez accompagner les seigneurs de France et de Bourgogne.

GLOCESTER
J’obéis, mon suzerain.

(Sortent Glocester et Edmond.)

LEAR

Nous, cependant, nous allons révéler nos plus mystérieuses intentions...
Qu’on me donne la carte ! (On déploie une carte devant le roi.) Sachez que
nous avons divisé en trois parts notre royaume, et que c’est notre intention
formelle de soustraire notre vieillesse aux soins et aux affaires pour en
charger de plus jeunes forces, tandis que nous nous trainerons sans encombre
vers la mort... Cornouailles, notre fils, et vous, Albany, notre fils également
dévoué, nous avons a cette heure la ferme volonté de régler publiquement
la dotation de nos filles, pour prévenir des a présent tout débat futur. Quant
aux princes de France et de Bourgogne, ces grands rivaux qui, pour obtenir
I’amour de notre plus jeune fille, ont prolongé a notre cour leur sé¢jour galant,
ils obtiendront réponse ici méme... Parlez, mes filles : en ce moment ou
nous voulons renoncer au pouvoir, aux revenus du territoire comme aux



soins de I’Etat, faites-nous savoir qui de vous nous aime le plus, afin que
notre libéralit¢ s’exerce le plus largement la ou le mérite I’aura le mieux
provoquée... Goneril, notre ainée, parle la premiere.

GONERIL
Moi, sire, je vous aime plus que les mots n’en peuvent donner idée, plus
cheérement que la vue, ’espace et la liberté, de préférence a tout ce qui est
précieux, riche ou rare, non moins que la vie avec la grace, la santé, la
beauté et ’honneur, du plus grand amour qu’enfant ait jamais ressenti ou
pére inspiré, d’un amour qui rend le souffle misérable et la voix impuissante ;
je vous aime au-dela de toute mesure.

CORDELIA, 2 part.
Que pourra faire Cordélia ? Aimer, et se taire.

LEAR, le doigt sur la carte.

\

Tu vois, de cette ligne a celle-ci, tout ce domaine, couvert de foréts
ombreuses et de riches campagnes, de rivieres plantureuses et de vastes
prairies : nous t’en faisons la dame. Que tes enfants et les enfants d’ Albany
le possedent a perpétuité !... Que dit notre seconde fille, notre chére Régane,
la femme de Cornouailles ?... Parle.

REGANE
Je suis faite du méme métal que ma sceur, et je m’estime a sa valeur. En toute
sincérité je reconnais qu’elle exprime les sentiments mémes de mon amour ;
seulement, elle ne va pas assez loin : car je me déclare I’ennemie de toutes
les joies contenues dans la sphére la plus exquise de la sensation, et je ne
trouve de félicité que dans I’amour de Votre Chere Altesse.

CORDELIA, a part.

C’est le cas de dire : Pauvre Cordélia ! Et pourtant non, car, j’en suis bien
stire, je suis plus riche d’amour que de paroles.

LEAR, a Régane.
A toi et aux tiens, en apanage héréditaire, revient cet ample tiers de notre
beau royaume égal en étendue, en valeur et en agrément a la portion de
Goneril. (A Cordélia.) A votre tour, 6 notre joie, la derniére, mais non la
moindre ! Vous dont le vin de France et le lait de Bourgogne se disputent la
jeune prédilection, parlez : que pouvez-vous dire pour obtenir une part plus
opulente que celle de vos sceurs ?

CORDELIA
Rien, monseigneur.



LEAR

Rien ?
CORDELIA
Rien.
LEAR
De rien, rien ne peut venir : parlez encore.
CORDELIA

Malheureuse que je suis, je ne puis soulever mon cceur jusqu’a mes lévres.
J’aime Votre Majesté comme je le dois, ni plus ni moins.

LEAR

Allons, allons, Cordélia ! Réformez un peu votre réponse, de peur qu’elle
ne nuise a votre fortune.

CORDELIA

Mon bon seigneur, vous m’avez mise au monde, vous m’avez élevée, vous
m’avez aimée ; moi, je vous rends en retour les devoirs auxquels je suis
tenue, je vous obéis, vous aime et vous vénere. Pourquoi mes sceurs ont-elles
des maris, si, comme elles le disent, elles n’aiment que vous ? Peut-étre, au
jour de mes noces, I’époux dont la main recevra ma foi emportera-t-il avec
lui une moitié de mon amour, de ma sollicitude et de mon dévouement ;
assurément je ne me marierai pas comme mes Seurs, pour n’aimer que mon
pére.

LEAR
Mais parles-tu du fond du cceur ?
CORDELIA
Oui, mon bon seigneur.
LEAR
Si jeune, et si peu tendre !
CORDELIA
Si jeune, monseigneur, et si sincere !
LEAR

Soit !... Eh bien, que ta sincérité soit ta dot ! Car, par le rayonnement sacré
du soleil, par les mysteres d’Hécate et de la nuit, par toutes les influences
des astres qui nous font exister et cesser d’étre, j’abjure a ton égard toute
ma sollicitude paternelle, toutes les relations et tous les droits du sang : je



te déclare étrangeére a mon coeur et @ moi dés ce moment, pour toujours. Le
Scythe barbare, I’homme qui dévore ses enfants pour assouvir son appétit,
trouvera dans mon cceur autant de charité, de pitié¢ et de sympathie que toi,
ma ci-devant fille !

KENT
Mon bon suzerain !...

LEAR
Silence, Kent ! Ne vous mettez pas entre le dragon et sa fureur. C’est elle que
j’aimais le plus, et je pensais confier mon repos a la tutelle de sa tendresse. ..

Arrieére ! hors de ma vue !... Puisse la tombe me refuser sa paix, si je
ne lui retire ici le ceeur de son pere !... Appelez le Frangais !... M’obéit-
on ?... Appelez le Bourguignon !... Cornouailles, Albany, grossissez de

ce tiers la dot de mes deux filles. Que I’orgueil, qu’elle appelle franchise,
suffise a la marier ! Je vous investis en commun de mon pouvoir, de ma
prééminence et des vastes attributs qui escortent la Majesté. Nous-mémes,
avec cent chevaliers que nous nous réservons et qui seront entretenus a vos
frais, nous ferons alternativement chez chacun de vous un séjour mensuel.
Nous ne voulons garder que le nom et les titres d’un roi. L’autorité, le revenu,
le gouvernement des affaires, je vous abandonne tout cela, fils bien-aimés.
Pour gage, voici la couronne : partagez-vous-la !

(1l se démet de la couronne.)

KENT
Royal Lear, que j’ai toujours honoré comme mon roi, comme mon pere, suivi
comme mon maitre, et nommé dans mes priéres comme mon patron sacré. ..

LEAR
L’arc est bandé¢ et ajusté : évite la fleche.

KENT

Que plutot elle tombe sur moi, dit son fer envahir la région de mon
ceeur ! Que Kent soit discourtois quand Lear est insensé ! Que prétends-tu,
vieillard ? Crois-tu donc que le devoir ait peur de parler, quand la puissance
cede a la flatterie ? L’honneur est obligé a la franchise, quand la Majesté
succombe a la folie. Révoque ton arrét, et, par une mire réflexion, réprime
cette hideuse vivacité. Que ma vie réponde de mon jugement ! la plus jeune
de tes filles n’est pas celle qui t’aime le moins : elle n’annonce pas un coeur
vide, la voix grave qui ne retentit pas en un creux accent.

LEAR
Kent, sur ta vie, assez !



KENT

Ma vie, je ne I’ai jamais tenue que pour un enjeu a risquer contre tes ennemis,
et je ne crains pas de la perdre, quand ton salut I’exige.

LEAR
Hors de ma vue !

KENT

Sois plus clairvoyant, Lear, et laisse-moi rester le point de mire constant de
ton regard.

LEAR
Ah ! par Apollon !...

KENT
Ah ! par Apollon ! roi, tu adjures tes dieux en vain.

LEAR, mettant la main sur son épée.
O vassal ! mécréant !. ..

ALBANY et CORNOUAILLES
Cher sire, arrétez.

KENT

Va ! tue ton médecin, et nourris de son salaire le mal qui te ronge !...
Révoque ta donation, ou, tant que je pourrai arracher un cri de ma gorge, je
te dirai que tu as mal fait.

LEAR

Ecoute-moi, félon ! Sur ton allégeance, écoute-moi ! Puisque tu as tenté de
nous faire rompre un veeu, ce que jamais nous n’osames ; puisque, dans
ton orgueil outrecuidant, tu as voulu t’interposer entre notre sentence et
notre autorité, ce que notre caractere et notre rang ne sauraient tolérer, fais
pour ta récompense 1’épreuve de notre pouvoir. Nous t’accordons cing jours
pour réunir les ressources destinées a te prémunir contre les détresses de ce
monde. Le sixiéme, tu tourneras ton dos maudit a notre royaume ; et si, le
dixiéme, ta carcasse bannie est découverte dans nos domaines, ce moment
sera ta mort. Arriere !... Par Jupiter ! cet arrét ne sera pas révoqué.

KENT
Adieu, roi ! Puisque c’est ainsi que tu veux apparaitre, ailleurs est la liberté,
et 'exil est ici ! (A Cordélia.) Que les dieux te prennent sous leur tendre
tutelle, 6 vierge, qui penses si juste et qui as si bien dit ! (A Régane et a



Goneril.) Et puissent vos actes confirmer vos beaux discours, et de bons
effets sortir de paroles si tendres ! (Aux ducs d’Albany et de Cornouailles.)
Ainsi, 6 princes, Kent vous fait ses adieux. Il va acclimater ses vieilles
habitudes dans une région nouvelle.

(Il sort.)
(Rentre Glocester, accompagné du roi de France, du duc de
Bourgogne et de leur suite.)

GLOCESTER, a Lear.
Voici les princes de France et de Bourgogne, mon noble seigneur.

LEAR

Messire de Bourgogne, nous nous adressons d’abord a vous qui, en rivalité
avec ce roi, recherchez notre fille. Que doit-elle au moins vous apporter en
dot, pour que vous donniez suite a votre requéte amoureuse ?

LE DUC DE BOURGOGNE

Trés Royale Majesté, je ne réclame rien de plus que ce qu’a offert Votre
Altesse ; et vous n’accorderez pas moins.

LEAR

Trés noble Bourguignon, tant qu’elle nous a ét¢ chere, nous I’avons estimée
a ce prix ; mais maintenant sa valeur est tombée. La voila devant vous,
messire ; si quelque trait de sa mince et spécieuse personne, si son ensemble,
auquel s’ajoute notre défaveur et rien de plus, suffit a charmer Votre Grace,
la voila : elle est a vous.

LE DUC DE BOURGOGNE
Je ne sais que répondre.

LEAR

Telle qu’elle est, messire, avec les infirmités qu’elle posseéde, orpheline
nouvellement adoptée par notre haine, dotée de notre malédiction et reniée
par notre serment, voulez-vous la prendre, ou la laisser ?

LE DUC DE BOURGOGNE
Pardonnez-moi, royal sire : un choix ne se fixe pas dans de telles conditions.

LEAR
Laissez-la donc, seigneur : car, par la puissance qui m’a donné 1’étre ! je
vous ai dit toute sa fortune. (Au roi de France.) Quant a vous, grand roi, je
ne voudrais pas faire a notre amitié¢ I’outrage de vous unir a ce que je hais :



je vous conjure donc de reporter votre sympathie sur un plus digne objet
qu’une misérable que la nature a presque honte de reconnaitre.

LE ROI DE FRANCE

Chose étrange ! que celle qui tout a I’heure était votre plus chere affection, le
théme de vos éloges, le baume de votre vieillesse, votre incomparable, votre
préférée, ait en un clin d’ceil commis une action assez monstrueuse pour
détacher d’elle une faveur qui la couvrait de tant de replis ! Assurément, sa
faute doit étre bien contre nature et bien atroce, ou votre primitive affection
pour elle était bien blamable. Pour croire chose pareille, il faudrait une foi
que la raison ne saurait m’inculquer sans un miracle.

CORDELIA, a Lear.

Jimplore une grace de Votre Majesté. Si mon tort est de ne pas posséder le
talent disert et onctueux de dire ce que je ne pense pas, et de n’avoir que la
bonne volonté qui agit avant de parler, veuillez déclarer la vérité, sire : ce
n’est pas un crime dégradant, ni quelque autre félonie, ce n’est pas une action
impure ni une démarche déshonorante, qui m’a privée de votre faveur ; j’ai
été disgraciée parce qu’il me manque (et ¢’est 1a ma richesse) un regard qui
sollicite toujours, une langue que je suis bien aise de ne pas avoir bien qu’il
m’en ait colté la perte de votre affection.

LEAR
Mieux vaudrait pour toi n’étre pas née que de m’avoir a ce point déplu.

LE ROI DE FRANCE
N’est-ce que cela ? La timidité d’une nature qui souvent ne trouve pas de
mots pour raconter ce qu’elle entend faire ?... Monseigneur de Bourgogne,
que dites-vous de madame ?... L’amour n’est pas I’amour, quand il s’y méle
des considérations étrangeres a son objet supréme. Voulez-vous d’elle ? Elle
est elle-méme une dot.

LE DUC DE BOURGOGNE
Royal Lear, donnez seulement la dot que vous-méme aviez offerte, et a
I’instant je prends par la main Cordélia, duchesse de Bourgogne !

LEAR
Rien !... J’ai juré ; je suis inébranlable.

LE DUC DE BOURGOGNE, a Cordélia.
Je suis faché que, pour avoir ainsi perdu un pere, vous deviez perdre un mari.

CORDELIA
La paix soit avec messire de Bourgogne ! Puisque des considérations de
fortune font tout son amour, je ne serai pas sa femme.



LE ROI DE FRANCE

Charmante Cordélia, toi que la misére rend plus riche, le délaissement plus
auguste, I’outrage plus adorable, toi, et tes vertus, vous €tes a moi. Qu’il
me soit permis de recueillir ce qu’on proscrit !... Dieux ! dieux ! N’est-ce
pas étrange que leur froid dédain ait échauffé mon amour jusqu’a la passion
ardente ? (A Lear.) Roi, ta fille sans dot, jetée au hasard de mon choix,
régnera sur nous, sur les notres et sur notre belle France. Et tous les ducs
de ’humide Bourgogne ne rachéteraient pas de moi cette fille précieuse et
dépréciée ! Dis-leur adieu, Cordélia, si injustes qu’ils soient. Tu retrouveras
mieux que tu n’as perdu.

LEAR
Elle est a toi, Frangais : prends-la ; une pareille fille ne nous est rien, et
jamais nous ne reverrons son visage. (A Cordélia.) Pars donc, sans nos
bonnes graces, sans notre amour, sans notre bénédiction... Venez, noble
Bourguignon.

(Fanfares. Sortent Lear, les ducs de Bourgogne, de
Cornouailles et d’Albany, Glocester et leur suite.)

LE ROI DE France, a Cordélia.
Dites adieu a vos sceurs.

CORDELIA

Bijoux de mon pere, ¢’est avec des larmes dans les yeux que Cordélia vous
quitte. Je sais ce que vous étes ; et j’ai, comme sceur, une vive répugnance a
appeler vos défauts par leurs noms. Aimez bien notre pére : je le confie aux
ceeurs si bien vantés par vous. Mais, hélas ! si j’étais encore dans ses graces,
je lui offrirais un trone en meilleur lieu. Sur ce, adieu a toutes les deux !

GONERIL
Ne nous prescris pas nos devoirs.

REGANE

Etudiez-vous a contenter votre mari, qui vous a jeté, en vous recueillant,
I’aumone de la fortune. Vous avez marchandé ’obéissance ; et vous avez
mérité de perdre ce que vous avez perdu.

CORDELIA
Le temps dévoilera ce que I’astuce cache en ses replis. La honte finira par
confondre ceux qui dissimulent leurs vices. Puissiez-vous prospérer !

LE ROI DE FRANCE
Viens, ma belle Cordélia !
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(1l sort avec Cordélia.)

GONERIL

Sceur, j’al beaucoup a vous dire sur un sujet qui nous intéresse toutes deux
trés vivement. Je pense que notre pére partira d’ici ce soir.

REGANE
Bien stir, et avec vous ; le mois prochain, ce sera notre tour.

GONERIL

Vous voyez combien sa vieillesse est sujette au caprice. L’épreuve que nous
en avons faite n’est pas insignifiante : il avait toujours préféré notre sceur,
et la déraison avec laquelle il vient de la chasser est trop grossiérement
manifeste.

REGANE
C’est une infirmité de sa vieillesse ; cependant il ne s’est jamais
qu’imparfaitement possédé.

GONERIL

Dans la force et dans la plénitude de 1’age, il a toujours eu de ces
emportements. Nous devons donc nous attendre a subir, dans sa vieillesse,
outre les défauts enracinés de sa nature, tous les acces d’impatience
qu’amene avec elle une sénilité infirme et colére.

REGANE

Nous aurons sans doute a supporter de lui maintes boutades imprévues,
comme celle qui lui a fait bannir Kent.

GONERIL

La cérémonie des adieux doit se prolonger encore entre le Frangais et
lui. Entendons-nous donc, je vous prie ! Si, avec les dispositions qu’il a,
notre pére garde aucune autorité, la derniere concession qu’il nous a faite
deviendra dérisoire.

REGANE
Nous aviserons.

GONERIL
Il nous faut faire quelque chose, et dans la chaleur de la crise.

(Elles sortent.)
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Scene |l

Dans le chateau du comte de Glocester.
Entre Edmond, une lettre a la main.

EDMOND

Nature, tu es ma déesse ; ¢’est a ta loi que sont voués mes services. Pourquoi
subirais-je le fléau de la coutume, et permettrais-je a la subtilité des nations
de me déshériter, sous prétexte que je suis venu douze ou quatorze lunes plus
tard que mon frére ?... Batard ! pourquoi ? Ignoble ! pourquoi ? Est-ce que
je n’ai pas la taille aussi bien prise, I’ame aussi généreuse, les traits aussi
réguliers que la progéniture d’une honnéte madame ? Pourquoi nous jeter a
la face I’ignominie et la batardise ? Ignobles ! Ignobles ! Ignobles ! Nous,
qui, dans la furtive impétuosité de la nature, puisons plus de vigueur et de
fougue que n’en exige, en un lit maussade, insipide et épuisé, la procréation
de toute une tribu de damerets engendrés entre le sommeil et le réveil !...
Ainsi donc, Edgar le 1égitime, il faut que j’aie votre patrimoine : I’amour de
notre pere appartient au batard Edmond, aussi bien qu’au fils 1égitime. Le
beau mot : Légitime ! Soit, mon l1égitime ! Si cette lettre agit et si mon idée
réussit, Edmond I’ignoble primera Edgar le 1égitime. Je grandis, je prospere.
Allons, dieux, tenez pour les batards !

(Entre Glocester.)

GLOCESTER

Kent banni ainsi ! le Frangais s’éloignant furieux ! et le roi parti ce soir
méme, renongant a son pouvoir, et réduit a une pension ! Tout cela coup sur
coup !... Edmond, eh bien ! quelles nouvelles ?

EDMOND, feignant de cacher la lettre.
Aucune, n’en déplaise a Votre Seigneurie.

GLOCESTER
Pourquoi étes-vous si pressé de serrer cette lettre ?
EDMOND
Je ne sais aucune nouvelle, monseigneur.
GLOCESTER
Quel papier lisiez-vous la ?
EDMOND

Ce n’est rien, monseigneur.
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GLOCESTER

Vraiment ? Pourquoi donc alors cette terrible promptitude a 1’empocher ?
Ce qui n’est rien n’a pas besoin de se cacher ainsi. Faites voir. Allons ! si ce
n’est rien, je n’aurai pas besoin de besicles.

EDMOND

vous supplie, ieur, . u S
Je vous supplie, monsieur, de me pardonner. C’est une lettre de mon frére
que je n’ai pas lue en entier ; mais, d’apres ce que j’en connais, je ne la crois
pas faite pour étre mise sous vos yeux.

GLOCESTER
Donnez-moi cette lettre, monsieur.

EDMOND

Je ferai mal, que je la détienne ou que je la donne. Le contenu, d’apres le
peu que j’ai compris, en est blamable.

GLOCESTER
Voyons, voyons.

EDMOND

Jespere, pour la justification de mon frére, qu’il n’a écrit cela que pour
¢prouver ou tater ma vertu.

(1l remet la lettre au comte.)
GLOCESTER, lisant.

Ce respect convenu pour la vieillesse nous fait une vie amére de nos plus belles
années ; il nous prive de notre fortune jusqu’a ce que I’age nous empéche d’en jouir.
Je commence a trouver une servitude lache et niaise dans cette sujétion a une tyrannie
sénile, qui gouverne, non parce qu’elle est puissante, mais parce qu’elle est tolérée.
Venez me voir, que je puisse vous en dire davantage. Si notre pére pouvait dormir
jusqu’ace que je I’eusse éveillé, vous posséderiez pour toujours la moitié de son revenu,
et vous vivriez le bien-aimé de votre frere.

Edgar.

Humph ! une conspiration !... « Pouvait dormir jusqu’a ce que je 1’eusse
éveillé, vous posséderiez la moitié¢ de son revenu !... » Mon fils Edgar ! Sa
main a-t-elle pu écrire ceci ! Son cceur, son cerveau, le concevoir !... Quand
cette lettre vous est-elle parvenue ? Qui I’a apportée ?

EDMOND

Elle ne m’a pas été apportée, monseigneur ; et voila I’artifice : je I’ai trouvée
jetée sur la fenétre de mon cabinet.

13



GLOCESTER
Vous reconnaissez cet écrit pour étre de votre frere ?

EDMOND

Si la teneur en était bonne, monseigneur, j’oserais jurer que oui ; mais,
puisqu’elle est telle, je voudrais me figurer que non.

GLOCESTER
C’est de lui !
EDMOND
C’est de sa main, monseigneur ; mais j’espere que son ceeur n’y est pour rien.
GLOCESTER
Est-ce qu’il ne vous a jamais sond¢ sur ce sujet ?
EDMOND

Jamais, monseigneur. Mais je lui ai souvent entendu maintenir que, quand
les fils sont dans la force de 1’age et les peres sur le déclin, le pére devrait
étre comme le pupille du fils, et le fils administrer les biens du pere.

GLOCESTER
O scélérat, scélérat !... L’idée méme de sa lettre... Scélérat abhorré,
dénaturé, odieux ! Misérable brute ! Pire que la brute !... Allez le chercher,
mon cher ; je vais ’arréter... Abominable scélérat !... Ou est-il ?

EDMOND

Je ne sais au juste, monseigneur. Si vous voulez bien suspendre votre
indignation contre mon frére, jusqu’a ce que vous puissiez tirer de lui des
informations plus certaines sur ses intentions, vous suivrez une marche
plus siire ; si, au contraire, vous méprenant sur ses desseins, vous procédez
violemment contre lui, vous ferez une large bréche a votre honneur et vous
ruinerez son obéissance ¢branlée jusqu’au coeur. J’oserais gager ma téte
qu’il a écrit ceci uniquement pour éprouver mon affection envers Votre
Seigneurie, et sans aucune intention menagante.

GLOCESTER
Le croyez-vous ?

EDMOND

Si Votre Seigneurie le juge convenable, je vous mettrai a méme de nous
entendre conférer sur tout ceci et de vous édifier par vos propres oreilles ;
et cela, pas plus tard que ce soir.
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GLOCESTER
Il ne peut pas étre un pareil monstre !

EDMOND
Il ne I’est pas, je vous I’assure.

GLOCESTER
Envers son pére qui I’aime si tendrement, si absolument !... Ciel et terre !
Trouvez-le, Edmond ; tdchez de le circonvenir, je vous prie ; dirigez I’affaire
au gré de votre sagesse : il faudrait que je cessasse d’étre pére, moi, pour
avoir le sang-froid nécessaire ici.

EDMOND

Je vais le chercher, monsieur, de ce pas ; je menerai I’affaire aussi habilement
que je pourrai, et je vous tiendrai au courant.

GLOCESTER, réveur.

Ces derniéres éclipses de soleil et de lune ne nous présagent rien de bon. La
sagesse naturelle a beau les expliquer d’une maniere ou d’autre, la nature
n’en est pas moins bouleversée par leurs effets inévitables : 1’amour se
refroidit, I’amitié¢ se détend, les fréres se divisent ; émeutes dans les cités ;
discordes dans les campagnes ; dans les palais, trahisons ; rupture de tout lien
entre le pére et le fils. Ce misérable, né de moi, justifie la prédiction : voila le
fils contre le pére ! Le roi se dérobe aux penchants de la nature : voila le pére
contre I’enfant ! Nous avons vu les meilleurs de nos jours. Machinations,
perfidies, guets-apens, tous les désordres les plus sinistres nous harcélent
jusqu’a nos tombes... Trouve ce misérable, Edmond : tu n’y perdras rien.
Fais la chose avec précaution... Et le noble, le loyal Kent banni ! Son crime,
I’honnéteté !... Etrange ! étrange !

(Il sort.)

EDMOND
C’est bien la I’excellente fatuit¢ des hommes. Quand notre fortune est
malade, souvent par suite des exces de notre propre conduite, nous faisons
responsables de nos désastres le soleil, la lune et les étoiles : comme si nous
étions scélérats par nécessité, imbéciles par compulsion céleste, fourbes,
voleurs et traitres par la prédominance des sphéres, ivrognes, menteurs et
adultéres par obéissance forcée a I’influence planétaire, et coupables en tout
par violence divine ! Admirable subterfuge de I’homme putassier : mettre
ses instincts de bouc a la charge des étoiles ! Mon pére s’est conjoint avec ma
mere sous la queue du Dragon, et la Grande Ourse a présidé a ma nativité :
d’ou il s’ensuit que je suis brutal et paillard. Bah ! j’aurais été ce que je suis,
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quand la plus virginale étoile du firmament aurait cligné sur ma batardise. ..
Edgar ! (Entre Edgar.) Il arrive a point comme la catastrophe de la vieille
comédie. Mon rdle, & moi, est une sombre mélancolie, accompagnée de
soupirs comme on en pousse a Bedlam... (Haut, d’un air absorbé.) Oh ! ces
éclipses présagent toutes ces divisions... Fa, sol, la, mi !

EDGAR
Eh bien ! frére Edmond ! Dans quelle sérieuse méditation étes-vous donc ?

EDMOND
Je réfléchis, frére, a une prédiction que j’ai lue I’autre jour, sur ce qui doit
suivre ces éclipses.

EDGAR
Est-ce que vous vous occupez de ¢a ?

EDMOND
Les effets qu’elle énumere ne se manifestent, je vous assure, que trop,
malheureusement : discordes contre nature entre I’enfant et le pére, morts,
disettes, dissolutions d’amitiés anciennes, divisions dans 1’Etat, menaces et
malédictions contre le roi et les nobles, dissidences sans motif, proscriptions
d’amis, dispersions de cohortes, infidélités conjugales, et je ne sais quoi.

EDGAR
Depuis quand étes-vous adepte de 1’astronomie ?
EDMOND
Allons, allons ! Quand avez-vous quitté mon pere ?
EDGAR
Eh bien ! hier au soir.
EDMOND
Lui avez-vous parlé ?
EDGAR
Oui, deux heures durant.
EDMOND

Vous étes-vous séparés en bons termes ? Ne vous a-t-il manifesté aucun
déplaisir, soit dans ses paroles, soit dans sa contenance ?

EDGAR
Aucun.
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EDMOND

Demandez-vous en quoi vous pouvez I’avoir offensé ; et, je vous en supplie,
évitez sa présence jusqu’a ce que la vivacité de son déplaisir ait eu le temps
de s’apaiser. En ce moment il est a ce point exaspéré que la destruction de
votre personne pourrait a peine le calmer.

EDGAR
Quelque scélérat m’aura fait tort aupres de lui.

EDMOND
C’est ce que je crains. Je vous en prie, gardez une patiente réserve, jusqu’a
ce que la violence de sa rage se soit modérée. Ecoutez ! retirez-vous chez
moi dans mon logement ; de 1a, je vous mettrai a méme d’entendre parler
milord. Allez ! je vous prie. Voici ma clef. Pour peu que vous vous hasardiez
dehors, marchez armé.

EDGAR
Armé, frére ?

EDMOND
Frére, je vous conseille pour le mieux : marchez armé. Je ne suis pas un
honnéte homme, s’il est vrai qu’on vous veuille du bien. Je ne vous ai dit
que tres faiblement ce que j’ai vu et entendu : rien qui puisse vous donner
idée de I’horrible réalité. Je vous en prie, partez.

EDGAR
Aurai-je bient6t de vos nouvelles ?

EDMOND

Je suis tout a votre service en cette affaire. (Edgar sort.) Un pére crédule,
un noble frére dont la nature est si éloignée de faire le mal qu’il ne le
soupgonne méme pas !... Comme sa folle honnéteté est aisément dressée
par mes artifices !... Je vois I’affaire... Que je doive mon patrimoine & mon
esprit, sinon a ma naissance ! Tout moyen m’est bon, qui peut servir a mon
but.

(Il sort.)
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Scene Il

Dans le chateau du duc d’Albany.
Entrent Goneril et son intendant Oswald.

GONERIL

Est-il vrai que mon pere ait frappé un de mes gentilshommes qui
réprimandait son fou ?

OSWALD
Oui, madame.

GONERIL
Nuit et jour il m’outrage ; a toute heure il éclate en quelque grosse incartade
qui nous met tous en désarroi : je ne I’endurerai pas. Ses chevaliers
deviennent turbulents, et lui-méme récrimine contre nous pour la moindre
vétille... Quand il reviendra de la chasse, je ne veux pas lui parler ; dites que
je suis malade. Si vous vous relachez dans votre service, vous ferez bien ;
je répondrai de la faute.

(Bruit de cors.)

OSWALD
Il arrive, madame ; je I’entends.

GONERIL

Affectez, autant qu’il vous plaira, la lassitude et la négligence, vous et vos
camarades ; je voudrais qu’il en fit un grief. Si ¢a lui déplait, qu’il aille
chez ma sceur dont la résolution, je le sais, est d’accord avec la mienne
pour ne pas se laisser maitriser !... Vieillard imbécile, qui voudrait encore
exercer 1’autorité dont il s’est dépouillé ! Ah ! sur ma vie ! ces vieux fous
redeviennent enfants, et il faut les traiter par la rigueur, quand ils abusent de
nos cajoleries. Rappelez-vous ce que j’ai dit.

OSWALD
Fort bien, madame.

GONERIL
Et que ses chevaliers soient traités par vous plus froidement ! Peu importe
ce qui en résultera. Prévenez vos camarades a cet effet. Je voudrais, et j’y
parviendrai, faire surgir une occasion de m’expliquer. Je vais vite écrire a
ma sceur de suivre mon exemple... Préparez le diner.
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Sceéne IV

Une autre partie du chateau.
Entre Kent, déguisé.

KENT, les yeux sur ses vétements.
Si je puis aussi bien, en empruntant un accent étranger, travestir mon
langage, ma bonne intention obtiendra le plein succeés pour lequel j’ai
déguisé mes traits. Maintenant, Kent, le banni, si tu peux te rendre utile 1a
méme ou tu es condamné (et puisses-tu y réussir !), le maitre que tu aimes
te trouvera plein de z¢le.

(Bruit de cors.)
(Entre Lear, avec ses chevaliers et sa suite.)

LEAR
Que je n’attende pas le diner un instant ! Allez ! faites-le servir. (Quelqu’un
de la suite sort.) (A Kent.) Eh ! to1, qui es-tu ?

KENT

Un homme, monsieur.
LEAR

Quelle est ta profession ? Que veux-tu de nous ?
KENT

Ma profession, la voici : ne pas étre au-dessous de ce que je parais, servir
loyalement qui veut m’accorder sa confiance, aimer qui est honnéte, frayer
avec qui est sage et qui parle peu, redouter les jugements, combattre, quand
je ne puis faire autrement, et ne pas manger de poisson !

LEAR

Qui es-tu ?
KENT

Un compagnon fort honnéte et aussi pauvre que le roi.
LEAR

Si tu es aussi pauvre comme sujet qu’il I’est comme roi, tu es assez pauvre
en effet. Que veux-tu ?

KENT
Du service.
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LEAR
Qui voudrais-tu servir ?

KENT
Vous.

LEAR
Me connais-tu, camarade ?

KENT

Non, monsieur ; mais vous avez dans votre mine quelque chose qui me donne
envie de vous appeler maitre.

LEAR
Quoi donc ?

KENT
L autorité.

LEAR
Quel service peux-tu faire ?

KENT

Je puis garder honnétement un secret, monter a cheval, courir, gater une
curieuse histoire en la disant, et délivrer vivement un message simple. Je
suis bon a tout ce que peut un homme ordinaire, et ce que j’ai de mieux est
ma diligence.

LEAR
Quel age as-tu ?

KENT
Ni assez jeune, monsieur, pour aimer une femme a 1’entendre chanter, ni
assez vieux pour raffoler d’elle par n’importe quel motif : j’ai quarante-huit
ans sur le dos.

LEAR
Suis-moi : tu me serviras. Si tu ne me déplais pas davantage apres diner,
je ne te renverrai pas de sitdt... Le diner ! Hola ! le diner !... Ou est mon

drole ? mon fou ?... Qu’on aille chercher mon fou ! (Entre Oswald.) Eh !
vous, I’ami, ou est ma fille ?

OSWALD
Permettez. ..
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(1l sort.)

LEAR
Que dit ce gaillard-1a ? Rappelez ce maroufle ! (Un chevalier sort.) Ou est
mon fou ? Hola !... Je crois que tout le monde dort. (Le chevalier rentre.)
Eh bien ! ou est ce métis ?

LE CHEVALIER
I1 dit, monseigneur, que votre fille n’est pas bien.
LEAR
Pourquoi le maraud n’est-il pas revenu, quand je 1’appelais ?
LE CHEVALIER
Sire, il m’a répondu fort rondement qu’il ne le voulait pas.
LEAR
Qu’il ne le voulait pas !
LE CHEVALIER

Je ne sais pas ce qu’il y a, monseigneur ; mais, selon mon jugement, Votre
Altesse n’est pas traitée avec la méme affection cérémonieuse que par le
passé. Il y a apparemment un grand relachement de bienveillance, aussi bien
parmi les gens de service que chez le duc lui-méme et chez votre fille.

LEAR
Ha! tu crois ?

LE CHEVALIER
Je vous conjure de m’excuser, monseigneur, si je me méprends ; mais mon
zele ne saurait rester silencieux, quand je crois Votre Altesse 1ésée.

LEAR

Tu me rappelles 1a mes propres observations. J’ai remarqué depuis peu une
vague négligence ; mais j’aimais mieux accuser ma jalouse susceptibilité
qu’y voir une intention, un parti pris de malveillance. Je veux y regarder de
plus pres... Mais ou est mon fou ? Je ne I’ai pas vu ces deux jours-ci.

LE CHEVALIER

Depuis que notre jeune maitresse est partie pour la France, sire, le fou s’est
beaucoup affecté.

LEAR
Assez !... Je I’ai bien remarqué. (A un chevalier.) Allez dire a ma fille
que je veux lui parler. (A un autre.) Vous, allez chercher mon fou. (Les
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deux chevaliers sortent.) (Rentre Oswald.) Hola ! vous, monsieur ! vous,
monsieur ! venez ici... Qui suis-je, monsieur ?

OSWALD
Le pere de madame.

LEAR

Le pere de madame !... Ah ! méchant valet de monseigneur ! Engeance de
putain ! maraud ! chien !

OSWALD
Je ne suis rien de tout cela, monseigneur ; je vous en demande pardon.

LEAR
Osez-vous lancer vos regards sur moi, misérable !

(1l le frappe.)
OSWALD
Je ne veux pas étre frappé, monseigneur.

KENT, le renversant d’un croc-en-jambe.
Ni faire la culbute, mauvais joueur de ballon !

LEAR
Je te remercie, camarade : tu me sers, et je t’aimerai.

KENT, a I’intendant.
Allons ! messire, levez-vous et détalez. Je vous apprendrai les distances.
Détalez, détalez. Si vous voulez mesurer encore une fois votre longueur de
bélitre, restez... Détalez donc, vous dis-je ! Etes-vous raisonnable ? Vite !

(1l pousse Oswald dehors.)

LEAR
Ah ! mon aimable valet, je te remercie : voici des arrhes sur ce service.

(1l lui donne sa bourse.)
(Entre le fou.)

LE FOU

Je veux le rétribuer, moi aussi ! (Offrant a Kent son bonnet.) Voici mon
bonnet d’ane.

LEAR
Eh bien ! mon dréle mignon, comment vas-tu ?
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LE FOU, a Kent.
L’ami, prenez donc mon bonnet d’ane.

KENT
Pourquoi, fou ?

LE FOU

Pourquoi ? Parce que vous prenez le parti d’un disgracié !... Ah ! si tu ne
sais pas sourire du coté ou souffle le vent, tu attraperas bien vite un rhume.
Tiens ! voici mon bonnet d’ane. (Montrant Lear.) Oui-da, ce compagnon a
banni deux de ses filles et a donné la bénédiction a la troisiéme, malgré lui : si
tu t’attaches a lui, tu dois absolument porter mon bonnet d’ane... Comment
va, m’n oncle ? Je voudrais avoir deux bonnets d’ane, si j’avais deux filles !

LEAR
Pourquoi, mon gars ?

LE FOU

Dans le cas ou je leur donnerais tout mon bien, je garderais les bonnets d’ane
pour moi seul. (Tendant son bonnet a Lear.) Je te donne le mien ; que tes
filles te fassent aumone de 1’autre !

LEAR
Gare le fouet, coquin !

LE FOU

La vérité est une chienne qui se relégue au chenil : on la chasse a coups de
fouet, tandis que la braque grande dame peut s’étaler au coin du feu et puer.

LEAR
Sarcasme cruellement amer pour moi !

LE FOU, a Kent.
L’ami, je vais t’apprendre une oraison.

LEAR
Va!

LE FOU
Attention, m’n oncle !

Aie plus que tu ne montres,
Parle moins que tu ne sais,
Préte moins que tu n’as,
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Chevauche plus que tu ne marches,
Apprends plus que tu ne crois,
Risque moins que tu ne gagnes,
Renonce a ta boisson et a ta putain,
Et reste au logis ;

Et tu obtiendras
Plus de deux dizaines a la vingtaine.
KENT
Cela ne vaut rien, fou.
LE FOU

Alors, ¢’est comme la parole d’un avocat sans salaire : vous ne m’avez rien
donné pour ¢a. Pourriez-vous pas, m’n oncle, tirer parti de rien ?

LEAR
Eh ! non, enfant : rien ne peut se faire de rien.

LE FOU, a Kent.

C’est justement a quoi se monte la rente de sa terre ; je t’en prie, dis-le-lui :
il n’en voudrait pas croire un fou.

LEAR
Mauvais fou !

LE FOU
Sais-tu la différence, mon gar¢on, entre un mauvais fou et un bon fou ?

LEAR
Non, mon gars ; apprends-le-moi.

LE FOU

Que le seigneur qui t’a conseillé
De renoncer a tes terres
Vienne se mettre prés de moi !
Ou prends sa place, toi.
Le bon fou et le mauvais
Vont apparaitre immédiatement.
(Se désignant.)

Voici I’un en livrée,
(Montrant Lear.)

Et I’autre, le voila !
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LEAR
Est-ce que tu m’appelles fou, garnement ?

LE FOU
Tous les autres titres, tu les as abdiqués ; celui-1a, tu es né avec.

KENT
Ceci n’est pas folie enti¢re, monseigneur.

LE FOU
Non, ma foi ! Les seigneurs et les grands ne veulent pas que je I’accapare
toute. Quand j’en aurais le monopole, ils en voudraient leur part. Les
dames, non plus, ne veulent pas me laisser le privilege de la folie : il faut
qu’elles grappillent... Donne-moi un ceuf, m’n oncle, et je te donnerai deux
couronnes.

LEAR
Deux couronnes ! De quelle sorte ?

LE FOU
Eh bien ! les deux couronnes de la coquille, aprés que j’aurai cassé I’ceuf
par le milieu et mangé le contenu. Le jour ou tu as fendu ta couronne par
le milieu pour en donner les deux moitiés, tu as porté ton ane sur ton dos
pour passer le bourbier. Tu avais peu d’esprit sous ta couronne de cheveux
blancs, quand tu t’es défait de ta couronne d’or. Ai-je parlé en fou que je
suis ? Que le premier qui dira que oui regoive le fouet ! (Il chante.)

Les fous n’ont jamais eu de moins heureuse année,
Car les sages sont devenus sots

Et ne savent plus comment porter leur esprit,

Tant leurs meeurs sont extravagantes.

LEAR
Depuis quand, maraud, étes-vous tant en veine de chansons ?

LE FOU
Eh bien ! m’n oncle, c’est depuis que tu t’es fait ’enfant de tes filles ; car,
le jour ou tu leur as livré la verge en mettant bas tes culottes. (Chantant.)

Soudain elles ont pleuré de joie,

Et moi j’ai chanté de douleur,

A voir un roi jouer a cligne-musette,

Et se mettre parmi les fous !
Je t’en prie, m’n oncle, trouve un précepteur qui enseigne a ton fou a mentir ;
je voudrais bien apprendre & mentir.
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LEAR
Si vous mentez, coquin, vous serez fouetté.

LE FOU
Quelle merveilleuse parenté peut-il y avoir entre toi et tes filles ? Elles
veulent me faire fouetter si je dis vrai ; toi, tu veux me faire fouetter si je
mens. Et parfois je suis fouetté si je garde le silence. J’aimerais mieux étre
n’importe quoi que fou, et pourtant je ne voudrais pas €tre toi, m’n oncle :
tu as épluché ton bon sens des deux cotés et tu n’as rien laissé au milieu.
Voici venir une des épluchures.

(Entre Goneril.)

LEAR
Eh bien ! ma fille, pourquoi ce sombre diadéme ? Il me semble que depuis
peu vous avez le front bien boudeur.

LE FOU
Tu étais un joli gaillard quand tu n’avais pas a t’inquiéter de sa bouderie ;
maintenant tu es un zéro sans valeur ; je suis plus que toi maintenant : je suis
un fou, tu n’es rien. (A Goneril.) Oui, morbleu ! je vais retenir ma langue :
votre visage me I’ordonne, quoique vous ne disiez rien... Chut ! chut !

Qui ne garde ni mie ni crotte,
Par dégofit de tout s’expose au besoin.
(Montrant Lear.)

Voici une cosse vide.

GONERIL, a Lear.
Monsieur, ce n’est pas seulement votre fou qui a toute licence : les autres
gens de votre suite insolente récriminent et querellent a toute heure, se
portant a des exces ignobles et intolérables. Monsieur, j’avais cru, en vous
faisant connaitre ces abus, en assurer le redressement ; mais maintenant j’ai
grand-peur, vous voyant si lent a parler et a agir, que vous ne les autorisiez et
ne les couvriez de votre tolérance. Si cela était, un pareil tort n’échapperait
pas a la censure, et I’on aurait recours a des remedes qui, appliqués dans
un état salutaire, pourraient vous blesser, mais qui, dans une situation autre,
seraient une humiliation justifiée par la nécessité comme un acte de sagesse.

LE FOU
Car vous savez, m’n oncle (Fredonnant.)

Le passereau nourrit si longtemps le coucou
Qu’il eut la téte arrachée par ses petits.
Sur ce, s’éteignit la chandelle et nous restames a tatons !
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LEAR, a Goneril.
Etes-vous notre fille ?

GONERIL
Je voudrais que vous fissiez usage du bon sens dont je vous sais pourvu :
débarrassez-vous donc de ces humeurs qui depuis peu vous rendent tout
autre que ce que vous devez étre.

LE FOU

L’ane peut-il pas savoir quand la charrette remorque le cheval ? Hue,
Aliboron ! je t’aime.

LEAR

Quelqu’un me reconnait-il ici ? Bah ! ce n’est point Lear. Est-ce ainsi
que Lear marche, ainsi qu’il parle ? Ou sont ses yeux ? Ou sa perception
s’affaiblit, ou son discernement est une 1¢éthargie... Lui ! éveillé ! Celan’est
pas... Qui est-ce qui peut me dire qui je suis ?

LE FOU
L’ombre de Lear !

LEAR

Je voudrais le savoir, car, par le témoignage souverain de I’entendement et
de la raison, je serais induit a me figurer que j’ai eu des filles.

LE FOU
Lesquelles veulent faire de toi un pére obéissant.

LEAR, a Goneril.
Votre nom, belle dame ?

GONERIL

Allons ! monsieur, cet ébahissement est a 1’avenant de vos autres récentes
fredaines. Je vous adjure de bien comprendre ma pensée ; vieux et vénérable
comme vous I’étes, vous devriez étre sage. Ici méme vous entretenez cent
chevaliers et écuyers, tous si désordonnés, si débauchés, si impudents, que
notre cour, souillée par leur conduite, a I’air d’une auberge en pleine orgie.
L’¢épicurisme et la luxure en font une taverne ou un lupanar plutdt qu’un
palais princier. La pudeur méme réclame un remede immédiat. Accédez
donc au désir de celle qui autrement pourrait bien exiger la chose qu’elle
demande : réduisez un peu votre suite, et que ceux qui resteront dans votre
dépendance soient des gens qui conviennent a votre age et sachent ce qu’ils
sont et ce que vous étes !
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LEAR
Ténebres et enfer ! qu’on selle mes chevaux, qu’on rassemble ma suite !
Dégénérée batarde, je ne te troublerai plus ! Il me reste une fille.

GONERIL
Vous frappez mes gens ; et tous les insolents de votre bande font des
serviteurs de leurs supérieurs !...

(Entre Albany.)

LEAR
Malheur, & qui se repent trop tard ! (A Albany.) Ah ! vous voila, monsieur !
Est-ce la votre volonté ?... Parlez, monsieur... Qu’on prépare mes chevaux !
Ingratitude, démon au cceur de marbre, plus horrible, quand tu te réveles
dans un enfant, que le monstre des mers !

ALBANY
De grace, sire, patience !

LEAR, a Goneril.

Orfraie détestée, tu mens ! Mes gens sont des hommes d’élite, du mérite le
plus rare, qui connaissent toutes les exigences du devoir, et qui supportent
avec la plus scrupuleuse dignité I’honneur de leur nom... O faute si légére,
comment m’as-tu paru si hideuse dans Cordélia ! Tu as pu, ainsi qu’un
chevalet, disloquer toutes les fibres de mon étre, et arracher tout I’amour de
mon cceur pour en faire du fiel ! (Se frappant le front.) O Lear, Lear, Lear !
frappe cette porte qui laisse entrer ta démence et échapper ta chére raison !
(A sa suite.) Allez, allez, mes gens.

ALBANY
Sire, je suis aussi innocent qu’ignorant de ce qui vous a ému.

LEAR

C’est possible, milord... (Montrant Goneril.) Ecoute, nature, écoute ! Chére
déesse, €coute ! Suspends ton dessein, si tu t’es proposé de rendre cette
créature féconde ! Porte la stérilité dans sa matrice ! Desseche en elle les
organes de la génération, et que jamais de son corps dégradé il ne naisse un
enfant qui I’honore ! S’il faut qu’elle concoive, forme de fiel son nourrisson,
en sorte qu’il vive pour la tourmenter de sa perversité dénaturée ! Puisse-
t-il imprimer les rides sur son jeune front, creuser a force de larmes des
ravins sur ses joues, et payer toutes les peines, tous les bienfaits de sa
mere en dérision et en mépris, afin qu’elle reconnaisse combien la morsure
d’un reptile est moins déchirante que I’ingratitude d’un enfant... Partons !
partons !
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(1l sort.)
ALBANY
Dieu que nous adorons, d’ou vient tout ceci ?

GONERIL
Ne vous tourmentez pas d’en savoir le motif, et laissez son humeur prendre
I’essor que lui donne le radotage.

(Rentre Lear.)
LEAR
Quoi ! cinquante de mes écuyers d’un coup !... au bout de quinze jours !
ALBANY
Qu’y a-t-il, monsieur ?
LEAR

Je vais te le dire. (II pleure.) (A Goneril.) Vie et mort ! quelle honte pour
moi que tu puisses ébranler ainsi ma virilité, et que ces larmes brilantes
qui m’échappent malgré moi te fassent digne d’elles !... Tombent sur toi
ouragans et brouillards !... Que les insondables plaies de la malédiction d’un
pére rongent ton €tre tout entier ! (Il essuie ses larmes.) Ah ! mes vieux yeux
débiles, pleurez encore pour ceci, et je vous arrache, et je vous envoie saturer
la fange des larmes que vous perdez... Quoi ! les choses en sont venues 1a !
Soit ! il me reste encore une fille qui, j’en suis sir, est bonne et secourable.
Quand elle apprendra ceci sur toi, de ses ongles elle déchirera ton visage
de louve. Tu le verras ! je reprendrai cet appareil que tu crois pour toujours
dépouillé par moi ; tu le verras, je te le garantis !

(Sortent Lear, Kent et sa suite.)

GONERIL
Entendez-vous cela, milord ?

ALBANY
Goneril, je ne saurais étre tellement partial pour la grande affection que je
vous porte...

GONERIL
De grace ! soyez calme... Hola ! Oswald ! (Au fou.) Vous, I’ami, plus fourbe
que fou, suivez votre maitre.

LE FOU
M’n oncle Lear, m’n oncle Lear, attends, emmeéne ton fou avec toi. (Il
fredonne :)
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Une renarde qu’on aurait prise

En compagnie d’une telle fille

Serait bientdt au charnier,

Si ma cape pouvait payer une corde !
Sur ce, le fou ferme la marche.

(1l sort.)

GONERIL

Cet homme a eu une bonne idée !... Cent chevaliers ! Vraiment, il est
politique et prudent de lui laisser garder cent chevaliers tout armés !... Oui
afin qu’a la premiére hallucination, sur une boutade ou une fantaisie, a la
moindre contrariété, au moindre déplaisir, il puisse renforcer son imbécillité
de leurs violences et tenir nos existences a sa merci... Oswald, allons !

ALBANY
Pourtant, vous pouvez exagérer la crainte.

GONERIL
C’est plus sir que d’exagérer la confiance. Laissez, j’aime mieux prévenir
les malheurs que je crains que craindre toujours d’étre prévenue par eux. Je
connais sa pensée. J’ai écrit a ma sceur ce qu’il a déclaré. Si elle le supporte,
lui et ses cent chevaliers, quand je lui en ai montré les inconvénients... Eh
bien, Oswald ? (Entre I’intendant Oswald.) Avez-vous écrit cette lettre a ma
sceur ?

OSWALD
Oui, madame.

GONERIL
Prenez une escorte, et vite a cheval ! Informez-la en détail de mes
inquiétudes, et ajoutez-y de vous-méme tous les arguments qui peuvent leur
donner consistance. Partez vite, et hatez votre retour.

(L’intendant sort.)

GONERIL, a Albany.
Non, non, milord, cette mielleuse indulgence qui régle votre conduite, je ne
la réprouve pas, mais pardonnez-moi cette franchise, vous méritez plus de
reproches par votre imprudence que d’éloges par cette inoffensive douceur.

ALBANY
Jusqu’ou s’étend la portée de votre regard, c’est ce que je ne puis dire ; en
visant au mieux, nous gatons souvent ce qui est bien.
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GONERIL
Mais alors...

ALBANY
Bien, bien, attendons 1’événement.

(Ils sortent.)
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Scéne V

Une cour devant le chateau du duc d’Albany.
Entrent Lear, Kent et le fou.

LEAR, remettant un pli a Kent

Partez en avant pour Glocester avec cette lettre : instruisez ma fille de ce que
vous savez, mais en vous bornant a répondre aux questions que lui suggérera
ma lettre. Si vous ne faites pas prompte diligence, je serai la avant vous.

KENT
Je ne dormirai pas, sire, que je n’aie remis votre lettre.

(Il sort.)

LE FOU
Si la cervelle de I’homme était dans ses talons, ne risquerait-elle pas d’avoir
des engelures ?

LEAR
Oui, enfant.
LE FOU
Alors, réjouis-toi, je te prie ; ton esprit n’ira jamais en savates.
LEAR
Ha!ha!ha!
LE FOU

Tu verras que ton autre enfant te traitera aussi filialement : car, bien qu’elle
ressemble a sa sceur comme une pomme sauvage a une pomme, pourtant je
sais ce que je sais.

LEAR
Eh bien, que sais-tu, mon gars ?

LE FOU
Que celle-1a différera de golit avec celle-ci autant qu’une pomme sauvage

avec une pomme sauvage... Saurais-tu dire pourquoi on a le nez au milieu
de la face ?

LEAR
Non.
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LE FOU
Eh bien, pour avoir un ceil de chaque coté¢ du nez, en sorte qu’on puisse
apercevoir ce qu’on ne peut flairer.

LEAR, absorbé.
J’ai eu tort envers elle.

LE FOU
Saurais-tu dire comment I’huitre fait son écaille ?
LEAR
Non.
LE FOU
Moi non plus ; mais je saurais dire pourquoi un colimagon a une maison.
LEAR
Pourquoi ?
LE FOU

Eh bien, pour y caser sa téte, et non pour la donner a ses filles et laisser ses
cornes sans abri.

LEAR, toujours absorbé.
Je veux oublier ma nature... Un pére si affectueux !... Mes chevaux sont-
ils préts ?

LE FOU
Tes anes sont allés y voir. La raison pour laquelle les sept planétes ne sont
pas plus de sept, est une jolie raison.

LEAR
Parce qu’elles ne sont pas huit ?

LE FOU
C’est cela, vraiment ! Tu ferais un bouffon parfait.

LEAR, toujours réveur.
Reprendre la chose de force !... Monstrueuse ingratitude !

LE FOU
Si tu étais mon bouffon, m’n oncle, je te ferais battre pour étre devenu vieux
avant le temps.

LEAR
Comment ¢a ?
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LE FOU
Tu n’aurais pas di étre vieux avant d’étre raisonnable.

LEAR

Oh ! que je ne devienne pas fou, pas fou, cieux propices ! Maintenez-moi
dans mon bon sens, je ne veux pas devenir fou.

(Entre un gentilhomme.)

LEAR
Eh bien, les chevaux sont-ils préts ?
LE GENTILHOMME
Tout préts, sire.
LEAR, au fou.
Viens, mon gars.
LE FOU

Celle qui, vierge en ce moment, rit en me voyant partir, ne sera pas vierge
longtemps, a moins que la chose ne soit coupée court.

(Ils sortent.)
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Acte Il

Scene |

Une cour du chateau de Glocester sur
laquelle donne I’appartement d’Edmond.
11 fait nuit. Edmond et Curan se rencontrent.

EDMOND
Salut a toi, Curan.

CURAN
Et & vous, messire. J’ai vu votre pere, et lui ai notifi¢ que le duc de
Cornouailles et Régane, sa duchesse, seront chez lui ce soir.

EDMOND
Comment ¢a se fait-il ?

CURAN
Vraiment, je ne sais pas. Vous avez su les nouvelles qui courent ; je veux
dire, celles qu’on dit tout bas, car ce ne sont encore que des rumeurs a fleur
d’oreille.

EDMOND
Nullement. Quelles sont-elles, je vous prie ?

CURAN

Avez-vous pas oui parler d’une guerre probable entre les ducs de
Cornouailles et d’Albany ?

EDMOND
Pas un mot.
CURAN
Vous en saurez bientdt quelque chose. Adieu, messire.
(Il sort.)
EDMOND
Le duc ici ce soir ! Tant mieux !... A merveille !... Voila qui s’adapte

naturellement a ma trame. Mon pére a mis le guet sur pied pour prendre mon
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frére. Et j’ai un role de nature délicate a jouer... Activité, et toi, fortune, a
I’ceuvre. (Appelant) Frére, un mot !... Descendez ! Frere, hola !

(Entre Edgar.)

EDMOND
Mon pere vous surveille ! Oh | monsieur, fuyez de ce lieu : on a appris ou
vous étiez caché : heureusement vous avez la faveur de la nuit... N’avez-
vous pas parlé contre le duc de Cornouailles ?... Il arrive ici ce soir méme,
en hate, et Régane avec lui ! N’avez-vous rien dit de ses menées contre le
duc d’Albany ? Songez-y bien.

EDGAR
Pas un mot, j’en suis sir.

EDMOND, dégainant.
J entends venir mon pére... Pardon ! Pour la forme, il faut que je tire I’épée
contre vous : dégainez ! faites semblant de vous défendre. Maintenant faites
bonne retraite. (Haussant la voix.) Rendez-vous ! Venez devant mon pére...
Des lumieres, hola ! par ici. (Bas.) Fuyez, frére. (Haut.) Des torches ! des
torches ! (Bas.) Bien, adieu !

(Edgar s enfuit.)

EDMOND, pensif.
Quelques gouttes de sang tiré de moi feraient croire a un plus rude effort de
ma part. (Il se pique le bras.) J’ai vu des ivrognes faire pis que cela pour
rire... Pere, pere ! Arréte ! arréte ! pas de secours !

(Entre Glocester, suivi de serviteurs portant des torches.)
GLOCESTER

Eh bien, Edmond, ou est le scélérat ?

EDMOND
Il était ici dans les ténébres, agitant la pointe de son épée, marmonnant de
coupables incantations et adjurant la lune d’étre sa patronne tutélaire...

GLOCESTER
Mais ou est-il ?
EDMOND
Voyez, monsieur, je saigne.
GLOCESTER

Ou est le scélérat, Edmond ?
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EDMOND
Enfui de ce c6té !... Quand il a reconnu que par aucun moyen...

GLOCESTER, a ses gens.
Qu’on le poursuive ! Hola ! courez-lui sus ! (Les serviteurs sortent.) Que
par aucun moyen ?

EDMOND

Il ne pouvait me décider a I’assassinat de Votre Seigneurie ; que je lui parlais
des dieux vengeurs qui dirigent tous leurs tonnerres contre les parricides,
et des liens multiples et puissants qui attachent ’enfant au pére ; enfin,
monsieur, dés qu’il a vu mon invincible horreur pour son projet dénaturg,
dans un mouvement sauvage, il s’est élancé, 1’épée nue, sur ma personne
découverte et m’a percé le bras ; mais, voyant que mon énergie alerte, hardie
pour le bon droit, s’animait a la riposte, ou effrayé peut-étre par le bruit que
je faisais, il s’est enfui soudain.

GLOCESTER
Qu’il fuie a sa guise ! Il n’échappera pas aux poursuites en ce pays ; et une
fois pris, expédié¢ ! Le noble duc, mon maitre, mon digne chef et patron,
arrive ce soir : de par son autorité je ferai proclamer que ma reconnaissance
attend quiconque découvrira le lache assassin et le livrera a 1’échafaud.
Quiconque le cachera, a mort !

EDMOND

Quand, en dépit de mes avis, je I’ai trouvé inébranlable dans sa résolution,
je I’ai, dans les termes les plus véhéments, menacé de tout découvrir. Il m’a
répondu : « Batard déshérité ! crois-tu que, si je te donnais un démenti,
I’ascendant de ta loyauté, de ta vertu, ou de ton mérite suffirait a donner
créance a tes paroles ? Non ! Avec une simple dénégation (et je nierais
la chose, quand tu produirais ma propre écriture), j’imputerais tout a tes
suggestions, a tes complots, a tes damnés artifices ! Il faudrait que le monde
entier flt ta dupe, pour ne pas s’apercevoir que les profits espérés de ma
mort sont les stimulants énergiques et puissants qui te la font chercher ! »

GLOCESTER
Rare et fieffé scélérat ! Il nierait donc sa lettre !... Il n’est pas né de moi...
(Fanfares) Ecoutons ! les trompettes du duc ! Je ne sais pourquoi il vient. Je
ferai fermer tous les ports : le misérable n’échappera pas. Il faut que le duc
m’accorde cela. En outre, je veux envoyer partout son signalement, afin que
le royaume entier puisse le reconnaitre. Et quant & ma succession, 6 mon
loyal, mon véritable enfant, je trouverai moyen de te la rendre accessible.

(Entrent le duc de Cornouailles, Régane et leur suite.)
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CORNOUAILLES
Eh bien, mon noble ami, depuis mon arrivée ici, c’est-a-dire depuis un
moment, j’ai appris d’étranges nouvelles.

REGANE
Si cela est, trop faibles sont tous les chatiments qui peuvent atteindre le
criminel. Comment va milord ?

GLOCESTER
O madame ! mon vieux cceur est brisé, est brisé !

REGANE
Quoi ! le filleul de mon pere attenter a vos jours ! Celui que mon pere a
nommé ! Votre Edgar !

GLOCESTER
O milady ! milady ! C’est ce que ma honte aurait voulu cacher.

REGANE
N’¢était-il pas le compagnon de ces chevaliers libertins qui escortent mon
pére ?

GLOCESTER
Je ne sais pas, madame... C’est trop coupable, trop coupable.
EDMOND
Oui, madame, il était de cette bande.
REGANE

Je ne m’étonne plus alors de ses mauvaises dispositions ; ce sont eux qui
I’auront poussé a tuer le vieillard, pour pouvoir dissiper et piller ses revenus.
Ce soir méme un avis de ma sceur m’a pleinement informée de leur conduite ;
et je suis si bien avertie, que, s’ils viennent pour séjourner chez moi, je n’y
serai pas.

CORNOUAILLES
Ni moi, je t’assure, Régane... Edmond, j’apprends que vous avez montré
pour votre pere un dévouement filial.

EDMOND
C’¢était mon devoir, seigneur.

GLOCESTER
C’est lui qui a révélé ses machinations : il a reu la blessure que vous voyez,
en essayant de I’appréhender.
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CORNOUAILLES
Est-on a sa poursuite ?

GLOCESTER
Oui, mon bon seigneur.

CORNOUAILLES
S’il est pris, il cessera pour jamais d’étre a craindre ; faites a votre guise
usage de ma puissance. Pour vous, Edmond, dont la vertueuse obéissance
s’est a ’instant méme si bien distinguée, vous étes désormais a nous. Nous
avons grand besoin de caractéres aussi profondément loyaux. Nous vous
retenons.

EDMOND
Je vous servirai, milord, fidélement, a défaut d’autre mérite.

GLOCESTER
Je remercie pour lui Votre Grace.

CORNOUAILLES
Vous ne savez pas ce qui nous amene pres de vous...

REGANE
A cette heure insolite, sous le sombre regard de la nuit. D’importantes
affaires, noble Glocester, sur lesquelles votre avis nous est nécessaire.
Notre pere et notre sceur m’ont fait part de leur mésintelligence, et j’ai
cru bon de ne pas leur répondre de chez moi ; les courriers emporteront
d’ici notre message... Notre bon vieux ami, que votre cceur se console,
et accordez-nous vos utiles conseils pour une affaire qui réclame une
immédiate décision.
GLOCESTER
Je suis a vos ordres, madame. Vos Graces sont les trés bien venues.

(lls sortent.)
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Scene |l

Devant le chateau de Glocester. La lune
brille. On distingue vaguement a I’horizon
les premiéres lueurs du jour qui va se lever.
L’intendant Oswald et Kent se rencontrent.

OSWALD
La matinée te soit propice, ami ! Es-tu de la maison ?
KENT
Oui.
OSWALD
Ou pouvons-nous mettre nos chevaux ?
KENT
Dans la boue.
OSWALD
Je t’en prie, dis-le-moi en ami.
KENT
Je ne suis pas ton ami.
OSWALD
Aussi bien, je ne me soucie pas de toi.
KENT

Si je te tenais dans la fourriere de Lipsbury, je t’obligerais bien a te soucier
de moi.

OSWALD
Pourquoi me traites-tu ainsi ? Je ne te connais pas.
KENT
Compagnon, je te connais.
OSWALD
Et pour qui me connais-tu ?
KENT

Pour un dréle ! un maroufle, un mangeur de reliefs, un infime, un insolent,
un sot, un gueux a trois livrées, un cuistre a cent écus, un drole en sales bas de
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laine, un lache au foie de lis, un vil chicanier, un fils de putain, un lorgneur de
miroir, un flagorneur, un faquin, un maraud héritant de toutes les défroques !
un gredin qui voudrait étre maquereau a force de bons offices, et qui n’est
qu’un composé du fourbe, du mendiant, du couard, et de I’entremetteur ! le
fils et héritier d’une lice batarde ! un gaillard que je veux faire éclater en
hurlements plaintifs, si tu oses nier la moindre syllabe de ton signalement !

OSWALD
Eh ! quel monstrueux coquin es-tu donc, pour déblatérer ainsi contre un
homme qui n’est pas connu de toi et ne te connait pas ?

KENT
Il faut que tu sois un manant a face bien bronzée, pour nier que tu me
connaisses. Il n’y a pas deux jours que je t’ai culbuté et battu devant le roi.
Dégaine, coquin. Quoiqu’il soit nuit encore, la lune, brille, je vais t’infiltrer
un rayon de lune... Dégaine, putassier, couillon ! dégaine, dameret.

(1l met l’épée a la main.)
OSWALD
Arriere ! je n’ai pas affaire a toi.

KENT
Dégainez, misérable ! ah ! vous arrivez avec des lettres contre le roi ; vous
prenez le parti de la poupée Vanité contre la majesté de son pére. Dégainez,
coquin, ou je vais vous hacher les jarrets avec ceci... Dégainez, misérable :
en garde !

OSWALD
Au secours ! hola ! au meurtre ! au secours !

KENT, le frappant.
Poussez donc, manant ! Ferme, coquin, ferme !... poussez donc, fieffé
manant.

OSWALD
Au secours, hola ! au meurtre ! au meurtre !

(Entrent Edmond, Cornouailles,
Régane et leur suite, puis Glocester.)
EDMOND
Eh bien ! qu’y a-t-il ? séparez-vous.

KENT, se tournant vers Edmond.
A vous, s’il vous plait, mon petit bonhomme... Venez, je vais vous
égratigner... Venez donc, mon jeune maitre.
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GLOCESTER
Des épées ! des armes ! que se passe-t-il ici ?

CORNOUAILLES
Sur votre vie, respectez la paix... Celui qui frappe est mort. Qu’y a-t-il ?

REGANE
Ce sont les messagers de ma sceur et du roi.

CORNOUAILLES
Pourquoi cette altercation entre vous ? Parlez.

OSWALD
Je puis a peine respirer, milord.

KENT
Ce n’est pas étonnant : vous avez tant surmené votre valeur. Lache coquin,
la nature te désavoue : c’est un tailleur qui t’a fait.

CORNOUAILLES
Tu es un étrange gaillard : un tailleur faire un homme !

KENT
Oui, messire, un tailleur !... Un sculpteur ou un peintre ne 1’aurait pas si mal
¢bauché, n’eussent-ils été que deux heures a la besogne.

CORNOUAILLES, a Oswald.
Parlez donc, comment a surgi cette querelle ?

OSWALD
Ce vieux ruffian, seigneur, dont j’ai épargné la vie a la requéte de sa barbe
grise...

KENT
Zed batard ! lettre inutile !... Milord, si vous me le permettez, je vais piler
en mortier ce scélérat brut et en crépir le mur des latrines... Toi, épargner
ma barbe grise, chétif hoche-queue !

CORNOUAILLES
Paix, drdle !... Grossier manant, ignores-tu le respect ?
KENT
Non, monsieur ; mais la colére a ses priviléges.
CORNOUAILLES

Qu’est-ce qui te met en colére ?
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KENT
C’est de voir porter 1’épée par un maraud qui ne porte pas [’honneur.
Ces maroufles souriants rongent, comme des rats, les liens sacrés trop
étroitement serrés pour étre dénoués ; ils caressent toutes les passions qui se
rebellent dans le cceur de leurs maitres, jettent 1’huile sur le feu, la neige sur
les glaciales froideurs, nient, affirment, et tournent leur bec d’alcyon a tous
les vents du caprice de leur maitre ! Ainsi que les chiens, ils ne savent que
suivre | (A Oswald.) Peste soit de votre visage épileptique ! Vous souriez de
mes discours, comme si j’étais un imbécile ! Oison, si je vous tenais dans la
place de Sarum, je vous pourchasserais toujours caquetant jusqu’a Camelot.

CORNOUAILLES
Ca, es-tu fou, vieux ?
GLOCESTER
Quel est le motif de votre rixe ? Dites.
KENT

Il n’y a pas plus d’antipathie entre les contraires qu’entre moi et un pareil
fourbe.

CORNOUAILLES
Pourquoi le traites-tu de fourbe ? Quel est son crime ?

KENT
Sa physionomie me déplait.

CORNOUAILLES
Pas plus que la mienne, peut-étre.
(Montrant Edmond.) Ou la sienne.
(Montrant Régane.) Ou la sienne.

KENT
Monsieur, c’est mon habitude d’étre franc : j’ai vu dans ma vie de meilleurs
visages que ceux que je vois sur maintes épaules devant moi, en ce moment.

CORNOUAILLES

C’est quelque drole qui, ayant été loué pour sa rusticité, affecte une insolente
rudesse et exagére la simplicité, au mépris de tout naturel... Il ne saurait
flatter, lui !... c’est une ame honnéte et franche ! il faut qu’il dise la vérité :
si elle est bien regue, tant mieux ; sinon, n’accusez que son franc-parler. Je
connais de ces drdles qui, dans leur franchise, recélent plus d’astuce et de
pensées corrompues que vingt naifs faiseurs de courbettes qui se confondent
en hommages obséquieux.
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KENT, d’un ton doucereux.

Seigneur, en vérité, en toute sincérité, sous le bon plaisir de votre grandeur
dont I’influence, comme I’auréole de flamme radieuse qui ondoie au front
de Phébus...

CORNOUAILLES
Qu’entends-tu par 1a ?

KENT
Changer mon style, puisque vous le désapprouvez si fort. Je le reconnais,
monsieur, je ne suis pas un flatteur ; mais celui qui vous a trompé avec
I’accent de la franchise était un franc coquin : ce que, pour ma part, je ne
serai jamais, quand 1’espoir d’apaiser votre déplaisir m’inviterait a 1’€étre.

CORNOUAILLES, a Oswald.
Quelle offense lui avez-vous faite ?

OSWALD
Aucune. Il plut naguére au roi son maitre de me frapper dans un malentendu.
Cet homme lui préta main-forte, et, flattant son emportement, me culbuta
par-derriere ; des que je fus bas, il m’insulta, m’injuria, fit maintes prouesses
qui le distinguérent, et obtint les éloges du roi pour cet attentat sur un homme
sans défense. Tout a ’heure, dans 1’exaltation de cet auguste exploit, il a
méme tiré 1’épée contre moi.

KENT

Il n’est pas un de ces chenapans et de ces laches prés de qui Ajax ne soit
un couard !

CORNOUAILLES
Hola ! qu’on aille chercher les ceps !... Vieux coquin tétu, vénérable
effronté, nous vous apprendrons...

KENT
Monsieur, je suis trop vieux pour apprendre ; ne mettez pas vos ceps en
réquisition pour moi. Je sers le roi ; c’est par ses ordres que j’ai été envoyé
pres de vous. Ce serait témoigner peu de respect et montrer une malveillance
par trop insolente pour la gracieuse personne de mon maitre, que de mettre
aux ceps son messager.

CORNOUAILLES

Qu’on aille chercher les ceps ! Sur ma vie et mon honneur, il y restera jusqu’a
midi.
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REGANE
Jusqu’a midi !... jusqu’a ce soir, milord, et toute la nuit encore.

KENT
Mais, madame, si j’étais le chien de votre pere, vous ne me traiteriez pas
ainsi.
REGANE
Je traite ainsi sa valetaille.

(On apporte des ceps.)

CORNOUAILLES
C’est un drole du méme acabit que ceux dont parle notre sceur... Allons,
approchez les ceps.

GLOCESTER

Laissez-moi supplier Votre Grace de n’en rien faire. Sa faute est grave, et le
bon roi son maitre saura I’en punir : la dégradante correction que vous lui
infligez ne s’applique qu’aux plus vils et aux plus méprisés des misérables,
pour des vols et de vulgaires délits. Le roi trouvera nécessairement mauvais
qu’on I’ait humilié dans son messager, en le soumettant a une pareille
contrainte.

CORNOUAILLES
Je réponds de tout.

REGANE
Ma sceur pourra trouver plus mauvais encore que son gentilhomme ait été
insulté et maltraité dans 1’accomplissement de ses ordres... (Aux valets.)
Entravez-lui les jambes.
(On met Kent dans les ceps.)

A Cornouailles. Allons, mon cher seigneur, partons.

(Sortent Régane et Cornouailles.)

GLOCESTER, a Kent.
Ami, j’en suis faché pour toi ; c’est le bon plaisir du duc, et son humeur,
tout le monde le sait, n’admet ni froissement ni obstacle... J’intercéderai
pour toi.

KENT
De grace, n’en faites rien, monsieur. J’ai veillé et parcouru une longue route ;
je dormirai une partie du temps, et je sifflerai le reste. (D’un ton amer.) La
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fortune d’un honnéte homme peut bien avoir ces ailes-1a aux talons. Je vous
souhaite le bonjour.

GLOCESTER
Le duc est a blamer pour cela : ce sera mal pris.

(1l sort.)
L’aurore se leve.

KENT, seul.

Bon roi, faut-il donc que tu justifies le dicton populaire, et que tu passes
d’un ciel tolérable sous un soleil brilant ! (Il tire un papier et le déploie.)
Rapproche-toi, fanal de ce globe inférieur, qu’avec le secours de tes rayons
je puisse lire cette lettre !... Il ne se fait gueére de miracles que pour la
détresse... C’est de Cordélia, je suis sir : elle a été fort heureusement
informée de mon travestissement, et elle prendra occasion des énormités qui
s’accomplissent, pour apporter a tous les maux leurs remedes. (I1 resserre
le papier.) Vous qu’ont épuisés les veilles, 6 mes yeux, profitez de votre
accablement pour ne pas voir cette ignoble logette. Bonne nuit, fortune,
souris encore une fois et fais tourner ta roue.

(1l s’endort.)
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Scene Il

Une bruyere.
Entre Edgar.

EDGAR

J’ai entendu la proclamation lancée contre moi ; et, grace au creux d’un
arbre, j’ai esquivé les poursuites. Pas un port qui ne soit fermé ; pas une
place ou il n’y ait une vedette, ou la plus rigoureuse vigilance ne cherche a
me surprendre. Tant que je puis échapper, je suis sauvé... J’ai pris le parti
d’assumer la forme la plus abjecte et la plus pauvre a laquelle la misére ait
jamais ravalé I’homme pour le rapprocher de la brute. Je veux grimer mon
visage avec de la fange, ceindre mes reins d’une couverture, avoir tous les
cheveux noués comme par un sortilége ; je veux en leur présentant ma nudité
braver les vents et les persécutions du ciel. Le pays m’offre pour modeles
ces mendiants de Bedlam qui, en poussant des rugissements, enfoncent dans
la chair nue de leurs bras inertes et gangrenés des épingles, des échardes
de bois, des clous, des brindilles de romarin, et, sous cet horrible aspect,
extorquent la charité des pauvres fermes, des petits villages, des bergeries
et des moulins, tantot par des imprécations de lunatiques, tantdt par des
prieres... Je suis le pauvre Turlupin ! Le pauvre Tom ! C’est quelque chose. ..
Edgar n’est plus rien.

(1l sort.)
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Sceéne IV

Devant le chateau de Glocester.
Kent est toujours dans les ceps.
Entrent Lear, le fou, un gentilhomme.

LEAR

I1 est étrange qu’ils soient ainsi partis de chez eux sans me renvoyer mon
messager.

LE GENTILHOMME

J’ai su que la nuit précédente ils n’avaient aucune intention de s’¢éloigner.

KENT
Salut a toi, noble maitre !

LEAR
Quoi ! Te fais-tu un passe-temps de cette ignominie ?

KENT
Non, monseigneur.

LE FOU

Ha ! ha ! vois donc il porte 1a de cruelles jarretieres ! Les chevaux s’attachent
par la téte, les chiens et les ours par le cou, les singes par les reins, et les
hommes par les jambes : quand un homme est trop gaillard de ses jambes,
alors il porte des chausses de bois.

LEAR
Et qui donc a méconnu ton rang jusqu’a te mettre 1a ?
KENT
C’est lui et elle, votre fils et votre fille.
LEAR
Non.
KENT
Si fait.
LEAR

Non, te dis-je.
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KENT
Je vous dis que oui.

LEAR
Non, non, ils ne feraient pas cela.

KENT
Oui, ils I’ont fait.

LEAR
Par Jupiter, je jure que non.

KENT
Par Junon, je jure que oui.

LEAR

Ils n’auraient pas osé le faire ; ils n’auraient pas pu, ils n’auraient pas voulu
le faire. C’est pis qu’un assassinat de faire au respect un si violent outrage.
Réponds-moi avec toute la promptitude raisonnable : comment as-tu pu
mériter, comment as-tu pu subir un pareil traitement, venant de notre part ?

KENT
Seigneur, je venais d’arriver chez eux et de leur remettre la lettre de Votre
Altesse ; avant méme que j’eusse redressé 1’attitude de mon hommage
agenouillé, est survenu un courrier fumant et ruisselant de sueur : a demi
essoufflé, il a balbutié les compliments de Goneril sa maitresse, et a présenté
une lettre que, sans souci de mon message, ils ont lue immédiatement.
Sur son contenu, ils ont réuni leurs gens, sont vite montés a cheval, m’ont
commandé de les suivre et d’attendre le loisir de leur réponse, en me
jetant un regard glacial. Ici, j’ai rencontré le messager dont 1’ambassade
avait empoisonné la mienne : ¢’est ce méme drdle qui, derniérement, s’est
montré si insolent envers Votre Altesse. Ecoutant mon sentiment plus que
ma réflexion, j’ai dégainé : le lache a par ses hauts cris mis en émoi
toute la maison. Votre fils et votre fille ont trouvé cette infraction digne de
I’humiliation qu’elle subit ici.
LE FOU

L’hiver n’est pas encore fini, si les oies sauvages volent dans cette
direction...

Les péres qui portent guenilles
Font aveugles leurs enfants ;
Mais les peres qui portent sacs
Verront tendres leurs enfants.
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Fortune, cette fieffée putain,

Jamais n’ouvre sa porte au pauvre.
Bah ! apres tout, tu auras de tes filles plus de douleurs que tu ne pourrais
compter de dollars en un an !

LEAR

Oh ! comme cette humeur morbide monte a mon coeur ! Historica passio !
Arriere, envahissante mélancolie, c’est plus bas qu’est ton élément !... Ou
est-elle, cette fille ?

KENT
Avec le comte, ici dans le chateau.

LEAR
Ne me suivez pas. Restez ici.

(1l entre dans le chateau.)

LE GENTILHOMME, a Kent.
N’avez-vous pas commis d’autre offense que celle que vous venez de dire ?

KENT
Aucune. Mais comment le roi vient-il avec un si mince cortége ?
LE FOU
Si tu avais €ét€ mis aux ceps pour cette question-1a, tu I’aurais bien mérité.
KENT
Pourquoi, fou ?
LE FOU

Nous t’enverrons a 1’école chez la fourmi, pour t’apprendre qu’il y a
chomage en hiver. Tous ceux qui suivent leur nez sont dirigés par leurs yeux,
excepté les aveugles ; et entre vingt aveugles il n’est pas un nez qui ne flaire
I’homme qui pue... Lache la grande roue, si elle roule en bas de la cote :
tu te romprais le cou en la suivant ; mais si elle remonte la cote, fais-toi
remorquer par elle. Quand un sage te donnera un meilleur conseil, rends-
moi le mien. Je veux qu’il n’y ait que des coquins a le suivre, puisque c’est
un fou qui le donne.

Celui qui sert par intérét, messire,
Et n’est attaché que pour la forme,
Pliera bagage des qu’il pleuvra,
Et te laissera dans 1’orage.
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Mais, moi, je demeurerai : le fou veut rester
Et laisser le sage s’enfuir.
Coquin devient le fou qui s’esquive ;
Et fou, pardi ! n’est pas le coquin.
KENT
Ou avez-vous appris ¢a, fou ?

LE FOU
Pas dans les ceps, fou !

(Rentre Lear, accompagné de Glocester.)

LEAR

Refuser de me parler ! Ils sont malades ! Ils sont fatigués ! Ils ont fait une
longue route cette nuit ! Purs prétextes, faux-fuyants de la révolte et de la
désertion ! Rapportez-moi une meilleure réponse.

GLOCESTER
Mon cher seigneur vous connaissez la nature bouillante du duc, combien il
est inébranlable et déterminé dans sa résolution.

LEAR

Vengeance ! peste ! mort ! confusion ! Il s’agit bien de bouillante nature ! Eh !
Glocester, Glocester, je veux parler au duc de Cornouailles et a sa femme.

GLOCESTER
Mais, mon bon seigneur, je viens de les en informer.
LEAR
Les en informer... Ca, me comprends-tu, I’homme ?
GLOCESTER
Oui, mon bon seigneur.
LEAR

Leroi veut parler a Cornouailles ; le pére chéri veut parler a sa fille et réclame
ses services : sont-ils informés de cela ?... Souffle et sang !... Bouillant !
le duc bouillant !... Dis a ce duc ardent que... mais non, pas encore !...
I1 se peut qu’il ne soit pas bien : la maladie a toujours négligé les devoirs
auxquels s’astreint la santé. Nous ne sommes plus nous-mémes, quand la
nature accablée force I’esprit a souffrir avec le corps. Je prendrai patience.
J’en veux 2 mon impétueuse opiniatreté de prendre la boutade morbide d’un
malade pour la décision d’une saine volonté... Mort de ma vie ! (Regardant
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Kent.) Pourquoi est-il assis 1a ? Cet acte me prouve que la réclusion du duc
et de ma fille n’est qu’un artifice. (Haussant la voix.) Qu’on me rende mon
serviteur. (A Glocester.) Allez dire au duc et a sa femme que je veux leur
parler. Vite, sur le champ ! dites-leur de venir m’entendre, ou j’irai a leur
porte battre le tambour, jusqu’a ce que mes cris tuent leur sommeil !

GLOCESTER
Je voudrais tout arranger entre vous.

(Il sort.)

LEAR
Oh ! mon cceur !... mon cceur se souléve !... Allons, la-bas !

LE FOU
Crie-lui, m’n oncle, ce que la ménagere criait aux anguilles, au moment ou
elle les mettait toutes vives dans la pate. Elle leur frappait la téte avec une
baguette en criant : « A bas, coquines, & bas ! » C’est le frére de celle-1a qui,
par pure bonté pour son cheval, lui beurrait son foin.

(Entrent Cornouailles, Régane, Glocester et leur suite.)

LEAR
Bonjour a tous deux.

CORNOUAILLES
Salut a Votre Grace.

(On met Kent en liberté.)

REGANE
Je suis heureuse de voir Votre Altesse.

LEAR

Je le crois, Régane, je sais que de raisons j’ai pour le croire. Si tu n’en
¢tais pas heureuse, je divorcerais avec la tombe de ta meére, sépulcre d’une
adultére. (A Kent.) Ah ! vous voila libre ! Nous parlerons de cela dans un
autre moment. .. Bien-aimée Régane, ta sceur est une méchante. .. O Régane,
elle a attaché ici, comme un vautour, sa dévorante ingratitude. (Il met la
main sur son cceur.) Je puis a peine te parler ; tu ne saurais croire avec quelle
perversité... O Régane !

REGANE

Je vous en prie, sire, prenez patience. Vous étes, je I’espere, plus apte a
méjuger son mérite qu’elle ne I’est a manquer au devoir.
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LEAR
Eh ! qu’est-ce a dire ?

REGANE

Je ne puis croire que ma sceur ait en rien failli a ses obligations. Si par hasard,
sire, elle a réprimé les exces de vos gens, c’est pour des motifs et dans un
but si l1égitimes qu’elle est pure de tout blame.

LEAR
Ma malédiction sur elle !

REGANE
Oh ! sire, vous &tes vieux. La nature en vous touche a la limite extréme de sa
carricre : vous devriez vous laisser gouverner et mener par quelque discrete
tutelle, mieux instruite de votre état que vous-méme. Aussi, je vous en prie,
retournez aupres de ma sceur, et dites-lui que vous avez eu tort, sire.

LEAR
Moi, lui demander pardon ! Voyez donc comme ce langage ferait honneur
a une famille « Chere fille, je confesse que je suis vieux ; la vieillesse est
parasite ; je demande a genoux que vous daigniez m’accorder le vétement,
le lit et la nourriture. »

REGANE
Bon sire, assez ! ce sont des plaisanteries peu gracieuses. Retournez pres
de ma sceur.

LEAR
Jamais, Régane. Elle a restreint ma suite de moitié, m’a jeté de sombres
regards et m’a frappé au fond du cceur de sa langue de serpent. Que toutes
les vengeances accumulées du ciel tombent sur sa téte ingrate ! Frappez ses
jeunes os de paralysie, souffles néfastes.

CORNOUAILLES
Filfi!fi!

LEAR

Vous, éclairs agiles, dardez vos aveuglantes flammes dans ses yeux
dédaigneux ! Empoisonnez sa beauté, vapeurs aspirées des marais par le
puissant soleil, et flétrissez sa vanité.

REGANE
O dieux propices ! vous ferez les mémes veeux pour moi, dans un acces de
colére.
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LEAR

Non, Régane ; jamais tu n’auras ma malédiction. Ta nature palpitante de
tendresse ne t’abandonnera pas a la dureté. Son regard est féroce ; mais
le tien ranime et ne brile pas. Ce n’est pas toi qui voudrais lésiner sur
mes plaisirs, mutiler ma suite, me lancer de brusques paroles, réduire mon
train, et, pour conclusion, opposer les verrous a mon entrée. Tu connais trop
bien les devoirs de la nature, les obligations de 1’enfance, les régles de la
courtoisie, les exigences de la gratitude ; tu n’as pas oublié cette moiti¢ de
royaume dont je t’ai dotée.

REGANE
Bon sire, venez au fait.

(Bruit de trompettes.)

LEAR
Qui donc a mis mon homme aux ceps ?

CORNOUAILLES
Quelle est cette fanfare ?

(Entre Oswald.)

REGANE
Je la reconnais, c’est celle de ma sceur : sa lettre annongait en effet qu’elle
serait bientot ici. (A Oswald.) Votre maitresse est-elle arrivée ?

LEAR

Voila un maraud dont la fierté d’emprunt s’étaie sur la capricieuse faveur de
celle qu’il sert... Hors de ma vue, varlet !

CORNOUAILLES
Que veut dire Votre Grace ?

LEAR

Qui a mis aux ceps mon serviteur ? Régane, j’aime a croire que tu n’en savais
rien... Qui vient ici ?

(Entre Goneril.)

LEAR, continuant.
O cieux, si vous aimez les vieillards, si votre doux pouvoir encourage
I’obéissance, si vous-mémes étes vieux, faites de cette cause la votre, lancez
vos foudres et prenez mon parti. (A Goneril.) Peux-tu regarder cette barbe
sans rougir ?... O Régane ! tu consens a la prendre par la main !
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GONERIL
Et pourquoi pas, monsieur ? En quoi suis-je coupable ? N’est pas coupable
tout ce que réprouve I’irréflexion et condamne la caducité.

LEAR

O mes flancs, vous étes trop tenaces ! Quoi ! vous résistez encore !...
Comment se fait-il qu’un de mes familiers ait été mis aux ceps ?

CORNOUAILLES

C’est moi qui I’y ai mis, monsieur, mais ses méfaits ne méritaient certes pas
tant d’honneur.

LEAR
Vous ! quoi ! c’est vous !

REGANE
Je vous en prie, pere, résignez-vous a votre faiblesse. Si, jusqu’a I’expiration
de ce mois, vous voulez retourner et s€¢journer chez ma sceur, apres avoir
congédié la moiti¢ de votre suite, venez me trouver alors. Je suis pour le
moment hors de chez moi, et je n’ai pas fait les préparatifs indispensables
pour vous recevoir.

LEAR

Retourner chez elle, cinquante de mes gens congédiés ! Non, je préférerais
abjurer tout abri, lutter contre I’inimiti¢ de 1’air, étre le camarade du loup
et de la chouette, poignantes rigueurs de la nécessité... Retourner pres
d’elle ! Ah ! bouillant roi de France, qui as pris sans dot notre plus jeune
fille, j’aimerais autant m’agenouiller devant ton trone et mendier de toi la
pension d’un €écuyer pour soutenir ma servile existence !... Retourner pres
d’elle ! Conseille-moi plutot de me faire 1’esclave et la béte de somme de
ce détestable valet !

(1l montre Oswald.)

GONERIL
A votre guise, monsieur.

LEAR
Je t’en prie, ma fille, ne me rends pas fou ; je ne veux plus te troubler, mon
enfant ; adieu ! Nous ne nous rencontrerons plus, nous ne nous reverrons
plus. Et pourtant tu es ma chair, mon sang, ma fille, ou plutot tu es dans ma
chair une plaie, que je suis forcé d’appeler mienne ! tu es un clou, un ulcére
empesté, un anthrax tuméfié¢ dans mon sang corrompu ! Mais je ne veux pas
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te gronder ! Que la confusion vienne quand elle voudra ! je ne 1’appellerai
pas. Je ne veux pas sommer le porte-foudre de te frapper, ni te dénoncer au
souverain juge Jupiter. Réforme-toi quand tu pourras, deviens meilleure a
ton loisir. Je puis prendre patience ; je puis rester chez Régane, moi et mes
cent chevaliers.

REGANE
Pas tout a fait, monsieur. Je ne vous attendais pas encore, et ne suis pas
préparée pour vous recevoir convenablement. Ecoutez ma sceur, monsieur ;
car ceux qui font controler votre passion par la raison doivent se borner a
croire que vous €tes vieux et conséquemment... Mais Goneril sait ce qu’elle
fait.

LEAR
Est-ce donc la bien parler ?

REGANE
J’ose I’affirmer, monsieur. Quoi ! cinquante écuyers, n’est-ce pas assez ?
Qu’avez-vous besoin de plus, ou méme d’autant ? La dépense, le danger,
tout parle contre un si nombreux cortege. Comment, dans une seule maison,
sous deux autorités, tant de gens peuvent-ils vivre d’accord ? C’est difficile,
presque impossible.

GONERIL
Et ne pourriez-vous pas, milord, étre servi par ses domestiques en titre ou
par les miens ?

REGANE
Pourquoi pas, milord ? Si alors il leur arrivait de vous négliger, nous
pourrions y mettre ordre... Si vous voulez venir chez moi, (car a présent
j’apercois le danger), je vous prie de n’en amener que vingt-cing ; a un plus
grand nombre je refuse de donner place ou hospitalité.

LEAR
Moi, je vous ai tout donné.
REGANE
Et il était grand temps.
LEAR

J’ai fait de vous mes gardiennes, mes déléguées, mais en réservant pour ma
suite un nombre fixe de serviteurs. Quoi ! il faut qu’en venant chez vous je
n’en aie que vingt-cinq ! Régane, avez-vous dit cela ?
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REGANE
Et je le répéte, milord : pas un de plus chez moi !

LEAR, (regardant Goneril, puis Régane.)
Ces méchantes créatures ont encore 1’air bon a coté de plus méchantes.
N’étre pas ce qu’il y a de pire, c’est encore étre au niveau d’un éloge. A
Goneril. J’irai avec toi. Les cinquante que tu accordes sont le double de ses
vingt-cing, et ton amour vaut deux fois le sien.

GONERIL
Ecoutez-moi, milord. Qu’avez-vous besoin de vingt-cing personnes, de dix,
de cing, pour vous suivre dans une maison ot un domestique deux fois aussi
nombreux a ordre de vous servir ?

REGANE
Qu’avez-vous besoin d’un seul ?

LEAR

Oh ! ne raisonnez pas le besoin. Nos plus vils mendiants trouvent le superflu
dans la plus pauvre chose. N’accordez a la nature que ce dont la nature a
besoin, et ’homme vit au méme prix que la brute. Tu es une grande dame ; eh
bien, si I’'unique luxe était de se tenir chaudement, qu’aurait besoin la nature
de cette luxueuse parure, qui te tient chaud a peine ? Mais, quant au vrai
besoin... ciel, accorde-moi la patience ; c’est de patience que j’ai besoin !
Vous voyez ici, 6 dieux, un pauvre vieillard accablé, double misére ! par la
douleur et par les années ! Si ¢’est vous qui soulevez les cceurs de ces filles
contre leur pére, ne m’affolez pas au point que je I’endure placidement ;
animez-moi d’une noble colére. Oh ! ne laissez pas les pleurs, ces armes de
femme, souiller mes joues males !... Non !... Stryges dénaturées, je veux
tirer de vous deux une telle vengeance que le monde entier... Je veux faire
des choses... Ce qu’elles seront, je ne le sais pas encore ; mais elles feront
I’épouvante de la terre. Vous croyez que je vais pleurer. Non, je ne pleurerai
pas ; j’ai certes sujet de pleurer ; mais ce cceur se brisera en cent mille éclats
avant que je pleure... O bouffon, je deviendrai fou !

(Sortent Lear, Glocester, Kent et le Fou.)

CORNOUAILLES
Retirons-nous, il va faire de ’orage.

(Bruit lointain d’un orage.)

REGANE
Ce manoir est petit ; le vieillard et ses gens ne sauraient s’y loger a 1’aise.
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GONERIL
C’est sa faute : il s’est lui-méme privé d’asile ; il faut qu’il souffre de sa folie.

REGANE
Pour lui personnellement, je le recevrais volontiers, mais pas un seul de ses
gens.

GONERIL
C’est aussi ma résolution. Ou est milord de Glocester ?

(Glocester revient.)

CORNOUAILLES
Il a accompagné le vieillard... Mais le voici de retour.

GLOCESTER
Le roi est dans une rage violente.

CORNOUAILLES
Ou va-t-il ?

GLOCESTER
Il commande les chevaux, mais je ne sais ou il va.

CORNOUAILLES
Le mieux est de le laisser faire... Qu’il se dirige.

GONERIL a Glocester.
Milord, ne le pressez nullement de rester.

GLOCESTER

Hélas ! la nuit vient, et les vents glacés se déchainent furieusement. A
plusieurs milles a la ronde, il y a a peine un fourré.

REGANE
Ah ! messire, aux hommes obstinés les injures qu’eux-mémes s’attirent
doivent servir de legon... Fermez vos portes ; il a pour escorte des forcenés,
et les exces auxquels il peut €tre entrainé par eux, lui dont ’oreille est si
facilement abusée, doivent mettre en garde la prudence.

CORNOUAILLES
Fermez vos portes, milord ; il fait une horrible nuit. Ma Régane vous donne
un bon conseil. Dérobons-nous a 1’orage.

(Ils sortent.)

59



Acte lll

Scene |

Aux environs du chateau de Glocester.
Tempéte avec éclairs et tonnerre.
Kent et un chevalier se rencontrent.

KENT
Qui est 13, par cet affreux temps ?

LE CHEVALIER
Un homme dont I’ame est aussi tourmentée que le temps.

KENT
Je vous reconnais. Ou est le roi ?

LE CHEVALIER
En lutte avec les éléments courroucés ; il somme le vent de lancer la terre
dans I’Océan, ou d’¢lever au-dessus du continent les vagues dentelées, en
sorte que tout change ou périsse. Il arrache ses cheveux blancs, que les
impétueuses rafales, avec une aveugle rage, emportent dans leur furie et
mettent a néant. Dans son petit monde humain, il cherche a dépasser en
violence le vent et la pluie entrechoqués. Dans cette nuit ou 1’ourse aux
mamelles taries reste dans son antre, ou le lion et le loup, mordus par la faim,
tiennent leur fourrure a 1’abri, il court la té€te nue et invoque la destruction.

KENT
Mais qui est avec lui ?

LE CHEVALIER
Nul autre que le fou qui s’évertue a couvrir de railleries les injures dont
souffre son coeur.

KENT
Je vous connais, monsieur, et j’ose, sur la foi de mon diagnostic, vous
confier une chose grave. La division existe, bien que cachée encore sous
le masque d’une double dissimulation, entre Albany et Cornouailles. Ils
ont (comme tous ceux que leur haute étoile a exaltés sur un trone) des
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serviteurs non moins dissimulés qu’eux-mémes. Parmi ces gens-la, le roi
de France a des espions qui, observateurs intelligents de notre situation, lui
ont révélé ce qu’ils ont vu, les intrigues hostiles des ducs, le dur traitement
que tous deux ont infligé au vieux roi, et le mal profond dont tous ces faits
ne sont peut-€tre que les symptomes. Ce qui est certain, c’est qu'une armée
francaise arrive dans ce royaume divisé. Déja, forte de notre incurie, elle
a secretement débarqué dans plusieurs de nos meilleurs ports, et elle est
sur le point d’arborer ouvertement son étendard. .. Maintenant, je m’adresse
a vous. Si vous avez confiance en moi, partez vite pour Douvres, vous y
trouverez quelqu’un qui vous remerciera, quand vous aurez fait le fidéle
récit des souffrances surhumaines et folles dont le roi a a gémir. Je suis un
gentilhomme de race et d’éducation, et c’est en connaissance de cause que
j€ vous propose cette mission.

LE CHEVALIER
Nous en reparlerons.

KENT

Non, assez de paroles. Pour vous convaincre que je suis plus que je ne parais,
ouvrez cette bourse, et prenez ce qu’elle contient. Si vous voyez Cordélia,
et je ne doute pas que vous ne la voyiez, montrez-lui cet anneau ; elle vous
dira ce que vous ne savez pas, le nom de votre compere. .. Maudite tempéte !
Je vais chercher le roi.

LE CHEVALIER
Donnez-moi votre main. N’avez-vous rien a ajouter ?

KENT

Il me reste peu a dire, mais a faire plus que je n’ai fait encore. Tachons de
trouver le roi ; cherchez par ici, moi par la. Le premier qui le découvrira,
appellera I’autre.

(lls se séparent.)
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Scene |l

Une bruyere.
Il fait nuit. La tempéte continue.
Entrent Lear et le fou.

LEAR

Vents, soufflez a crever vos joues ! faites rage ! soufflez ! Cataractes et
ouragans, dégorgez-vous jusqu’a ce que vous ayez submergé nos clochers
et noy¢ leurs cogs ! Vous, éclairs sulfureux, actifs comme I’idée, avant-
coureurs de la foudre qui fend les chénes, venez roussir ma téte blanche !
Et toi, tonnerre exterminateur, écrase le globe massif du monde, brise les
moules de la nature et détruis en un instant tous les germes qui font I’ingrate
humanité.

LE FOU
O m’n oncle, de I’eau bénite de cour dans une maison bien séche vaudrait
mieux que cette pluie en plein air. Rentre, bon oncle, et demande la charité
a tes filles. Voila une nuit qui n’épargne ni sages ni fous.

(Coup de foudre.)

LEAR, les yeux au ciel.

Gronde de toutes tes entrailles !... Crache, flamme, jaillis, pluie ! Pluie, vent,
foudre, flamme, vous n’€tes point mes filles : 6 vous, ¢léments, je ne vous
taxe pas d’ingratitude ! jamais je ne vous ai donné de royaume, je ne vous
ai appelés mes enfants ! vous ne me devez pas obéissance ! laissez donc
tomber sur moi I’horreur a plaisir : me voici pour souffre-douleur, pauvre
vieillard infirme, débile et méprisé... Mais non... je vous déclare serviles
ministres, vous qui, ligués avec deux filles perfides, lancez les 1égions d’en
haut contre une téte si vieille et si blanche ! Oh ! oh ! c’est affreux.

LE FOU
Quiconque a une maison ou fourrer sa téte a un bon couvre-chef :
(1l chante.)

Celui qui met sa braguette en lieu siir
Avant d’y mettre sa téte,

Attrapera vite les poux

Qu’épouse le mendiant.

L’homme qui fait pour son orteil

Ce qu’il devrait faire pour son coeur
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Se plaindra vite d’un cor
Et changera son sommeil en veille.
Car il n’y a jamais eu de jolie femme qui n’ait fait des mines devant

un miroir.
(Entre Kent.)

LEAR

Non, je veux étre le modele de toute patience, je ne veux plus rien dire.
KENT

Quiestla?

LE FOU

Morbleu, une majesté et une braguette, c’est-a-dire un sage et un fou.

KENT

Hélas ! sire, vous ici ! Les étres qui aiment la nuit n’aiment pas de pareilles
nuits. Les cieux en fureur éprouvent jusqu’aux rodeurs des téncbres et les
enferment dans leur antre. Depuis que je suis homme, je ne me rappelle
pas avoir vu de tels jets de flamme, entendu d’aussi effrayantes explosions
de tonnerre, de tels gémissements, de tels rugissements de vent et de pluie.
La nature de I’homme ne saurait supporter pareil déchainement ni pareille
horreur.

LEAR

Que les dieux grands qui suspendent au-dessus de nos tétes ce terrible fracas
distinguent maintenant leurs ennemis. Tremble, misérable qui receles en
toi des crimes non divulgués, non flagellés par la justice ! Cache-toi, main
sanglante, et toi, parjure, et toi, incestueux qui simules la vertu ! Tremble
a te briser, infAme qui, sous le couvert d’une savante hypocrisie, attentas a
la vie de I’homme. Forfaits mis au secret, forcez vos mystérieuses geoles
et demandez grace a ces terribles recors !... Moi, je suis plus victime que
coupable.

KENT
Hélas ! téte nue !... Mon gracieux seigneur, pres d’ici est une hutte qui vous
prétera un secours contre la tempéte. Allez vous y reposer ; tandis que je
me dirigerai vers cette dure maison, plus dure que la pierre dont elle est
batie. Tout a I’heure encore, quand je vous y demandais, elle a refusé de me
recevoir ; mais je vais y retourner et forcer son avare hospitalité.

LEAR
Mes esprits commencent a s’altérer... (Au Fou.) Viens, mon_enfant.
Comment es-tu, mon enfant ? As-tu froid ? J’ai froid moi-méme. (A Kent.)
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Ou est ce chaume, mon ami ? La nécessité a I’art étrange de rendre précieuses
les plus viles choses. Voyons votre hutte. Pauvre diable de fou, j’ai une part
de mon cceur qui souffre aussi pour toi !

LE FOU

Celui qui a le plus 1éger bon sens,

O gué ! par la pluie et le vent,

Doit mesurer sa résignation a son sort,
Car la pluie tombe tous les jours.

LEAR
C’est vrai, enfant. (A Kent.) Allons, méne-nous a cette hutte.

(Sortent Lear et Kent.)

LE FOU

La belle nuit a refroidir une courtisane !... Je vais dire une prophétie avant
de partir :

Quand les prétres seront plus verbeux que Savants,

Quand les brasseurs gateront leur biére avec de I’eau,

Quand les nobles enseigneront le goft a leur tailleur,

Qu’il n’en cuira plus aux hérétiques, mais seulement aux coureurs de
filles ;

Quand tous les proces seront diiment jugés,

Quand il n’y aura plus d’écuyer endetté ni de chevalier pauvre,

Quand la calomnie n’aura plus de langue ou se poser,

Que les coupe-bourses ne viendront plus dans les foules,

Quand les usuriers compteront leur or en plein champ,

Que maquereaux et putains batiront des églises,

Alors le royaume d’Albion

Tombera en grande confusion.

Alors viendra le temps ou qui vivra verra

Les gens marcher sur leurs pieds.

Voila la prophétie que Merlin fera un jour ; car je vis avant son temps.

(Il sort.)
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Scene Il

Dans le chateau de Glocester.

GLOCESTER
Hélas ! hélas ! Edmond, je n’aime pas cette conduite dénaturée. Quand je
leur ai demandé¢ la permission de le prendre en piti€, ils m’ont retiré le libre
usage de ma propre maison, et, sous peine de leur perpétuel déplaisir, m’ont
défendu de parler de lui, d’intercéder pour lui et de lui préter aucun appui.

EDMOND
Que cela est sauvage et dénaturé !

GLOCESTER

Allez, ne dites rien. Il y a division entre les ducs, et il y a pis que cela.
J’ai regu ce soir une lettre... Il est dangereux seulement d’en parler... Cette
lettre, je 1’ai serrée dans mon cabinet. Les injures que le roi essuie maintenant
seront pleinement vengées ; déja une armée est en partie débarquée. Nous
devons tenir pour le roi. Je vais le chercher et le secourir secrétement. Allez,
vous, tenir conversation avec le duc, qu’il ne s’apercoive pas de ma charité.
S’il me demande, je suis malade et au lit. Dussé-je subir la mort dont on
m’a menacé, le roi, mon vieux maitre, doit étre secouru. Quelque étrange
évenement se prépare, Edmond. Je vous en prie, soyez circonspect.

(1l sort.)

EDMOND

Cette courtoisie qui t’est interdite, je vais sur le champ en parler au duc,
ainsi que de cette lettre... Ce beau service prétendu me fera gagner ce que
mon pere va perdre, oui, tout ce qu’il posséde. Les jeunes s’élévent quand
les vieux tombent.

(Il sort.)

65



Sceéne IV

Sur la bruyere. Devant une hutte.
La tempéte continue. Entrent Lear, Kent et le fou.

KENT, montrant la hutte.
Voici I’endroit, monseigneur : mon bon seigneur, entrez. La tyrannie a plein
ciel de la nuit est trop rude pour qu’une créature puisse la supporter.

LEAR, la main sur son cceur.

Laisse-moi.
KENT
Mon bon seigneur, entrez ici.
LEAR
Veux-tu me rompre le coeur ?
KENT
Je me romprais plutot le mien... Mon bon seigneur, entrez.
LEAR

Tu trouves bien pénible que ce furieux orage nous pénétre jusqu’aux os ;
c’est pénible pour toi ; mais la ou s’est fixée la plus grande douleur, la
moindre est a peine sentie. Tu fuirais un ours, mais, si ta fuite t’entrainait
vers la mer rugissante, tu te retournerais sur la gueule de I’ours. Quand I’ame
est sereine, le corps est délicat. La tempéte qui est dans mon ame m’empéche
de sentir toute autre émotion que celle qui retentit la... L’ingratitude filiale !
N’est-ce pas comme si la bouche déchirait la main qui lui apporte les
aliments ?... Mais je veux une punition exemplaire... Non, je ne veux plus
pleurer... Par une nuit pareille me retenir dehors ! (Les yeux au ciel.) Tombe
a verse, j’endurerai tout... Par une nuit pareille... O Régane ! Goneril !...
Votre bon vieux pére dont le généreux cceur vous a tout donné !... Oh ! la
folie est sur cette pente ; évitons-la... Assez.

KENT, montrant la hutte.
Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR

Je t’en prie, entre toi-méme ; cherche tes propres aises. Cette tempéte me
permet de ne pas m’appesantir sur des choses qui me feraient plus de mal. ..
Mais soit ! entrons. (Au fou.) Va, enfant, entre le premier... O détresse sans
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asile !... Allons, entre... Moi, je vais prier et puis dormir. (Le fou entre
dans la hutte.) Pauvres indigents tout nus, ou que vous soyez, vous que ne
cesse de lapider cet impitoyable orage, tétes inabritées, estomacs inassouvis,
comment, sous vos guenilles trouées et percées a jour, vous défendez-vous
contre des temps pareils ? Oh ! j’ai pris trop peu de souci de cela... Luxe,
essaie du remede ; expose-toi a souffrir ce que souffrent les misérables, pour
savoir ensuite leur émietter ton superflu et leur montrer des cieux plus justes.

EDGAR, de I’intérieur de la hutte.
Une brasse et demie ! une brasse et demie !... Pauvre Tom !

(Le fou s’élance effaré hors de la cabane.)

LE FOU
N’entre pas 13, m’n oncle, il y a un esprit. A 1’aide ! a I’aide !

KENT
Donne-moi ta main. Qui est la ?

LE FOU
Un esprit, un esprit ; il dit qu’il s’appelle pauvre Tom.

KENT, a I’entrée de la hutte.
Qui es-tu, toi qui grognes la dans la paille ? Sors.

(Entre Edgar, vétu avec le désordre d 'un homme en démence.)

EDGAR
Arriere ! le noir démon me suit ! A travers I’aubépine hérissée souffle le
vent glacial. Humph ! va donc te réchauffer sur un lit si froid.

LEAR
Tu as donc tout donné a tes deux filles, que tu en es venu 1a ?

EDGAR
Qui donne quelque chose au pauvre Tom ? Le noir démon 1’a promené a
travers feu et flamme, a travers gués et tourbillons, par les bourbiers et les
fondrieres ; il a placé des couteaux sous son oreiller, une hart sur son banc a
I’église, a mis de la mort aux rats dans son potage ; il I’a rendu orgueilleux
de cceur, et I’a fait chevaucher sur un trotteur bai, par des ponts larges de
quatre pouces, a la poursuite de son ombre, dénoncé comme traitre... Le
ciel bénisse tes cing sens !... Tom a froid. Oh ! doudi, doudi, doudi !... Le
ciel te préserve des trombes, des astres néfastes et des maléfices !... Faites
la charité¢ au pauvre Tom que le noir démon tourmente. Tenez, je pourrais
I’attraper 14, et 13, et 1a, et 1a encore, et la.
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(L’ orage continue.)

LEAR

Quoi ! ses filles I’ont réduit a cet état ! N’as-tu pu rien garder ? Leur as-
tu tout donné ?

LE FOU

Nenni, il s’est réservé une couverture, autrement toutes nos pudeurs auraient
été choquées.

LEAR

Eh bien, que tous les fléaux qui dans 1’air ondoyant planent fatidiques au-
dessus des fautes humaines, tombent sur tes filles !

KENT
Il n’a pas de filles, sire.

LEAR
A mort, imposteur ! rien n’a pu ravaler une créature a une telle abjection, si
ce n’est I’ingratitude de ses filles. Est-ce donc la mode que les péres reniés
obtiennent si peu de piété de leur propre chair ? Juste chatiment ! c’est de
cette chair qu’ont été engendrées ces filles de pélican.

EDGAR
Pillicock était assis sur le mont Pillicock... Halloo, halloo, loo, loo !

LE FOU
Cette froide nuit nous rendra fous et frénétiques.

EDGAR
Prends garde au noir démon, obéis a tes parents, tiens scrupuleusement ta
parole, ne jure pas, ne te commets pas avec la compagne jurée du prochain,
ne pare pas la bien-aimée d’éclatants atours. Tom a froid.

LEAR
Qu’étais-tu jadis ?

EDGAR

Un cavalier servant, fier de cceur et d’esprit ! Je frisais mes cheveux, portais
des gants a mon chapeau, servais 1’ardente convoitise de ma maitresse, et
commettais 1’acte de ténebres avec elle ; je proférais autant de serments que
je disais de paroles, et les brisais a la face auguste du ciel ; je m’endormais
sur des projets de luxure et m’éveillais pour les accomplir. J’aimais le vin
profondément, les dés chérement, et pour la passion des femmes je dépassais
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le Turc. Ceeur perfide, oreille avide, main sanglante ; pourceau pour la
paresse, renard pour le larcin, loup pour la voracité, chien pour la rage, lion
pour ma proie !... Que le craquement d’un soulier, le bruissement de la soie
ne livrent pas a la femme ton pauvre cceur. Garde ton pied des bordels, ta
main des gorgerettes, ta plume de 1’usurier, et défie ensuite le noir démon...
Toujours a travers I’aubépine souffle le vent glacial ; il mugit suum, mun !
hey ! nonnony ! Dauphin, mon gars, mon gars, arréte ! Laissez-le filer.

(La tempéte continue.)

LEAR
Eh ! mieux vaudrait pour toi étre dans ta tombe qu’essuyer sur ton corps
découvert les rigueurs de ce ciel... L’homme n’est donc rien de plus que
ceci ? Considérons-le bien. Tu ne dois pas au ver sa soie, a la béte sa fourrure,
au mouton sa laine, a la civette son parfum. (Montrant Kent et le fou.) Ha !
nous sommes ici trois €tres sophistiqués... Toi, tu es la créature méme :
I’homme au naturel n’est qu un pauvre animal, nu et bifurqué comme toi. (I1
arrache ses vétements.) Loin, loin de moi, postiches !... Allons, soyons vrai !

LE FOU

Je t’en prie, m’n oncle, calme-toi : cette nuit est impropre a la natation...
Pour le moment un peu de feu dans cette plaine sauvage serait comme le
cceur d’un vieux paillard : une faible étincelle dans un corps glacé du reste. ..
Regardez, voici un feu follet.

EDGAR

C’est le noir démon Flibbertigibbet : il se meut au couvre-feu et rode
jusqu’au premier chant du coq ; il donne la cataracte et la taie, fait loucher,
et frappe du bec-de-li¢vre ; il moisit le froment blanc et moleste les pauvres
créatures de la terre.

Saint Withold parcourut trois fois la dune,
Il rencontra I’incube et ses neuf familiers,
Lui dit de disparaitre,

Et le lui fit jurer.

Arriére, sorciére, arriére !

KENT
Comment se trouve Votre Grace ?

(Arrive Glocester, portant une torche.)

LEAR
Quel est cet homme ?
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KENT, a Glocester.
Qui est 1a ? que cherchez-vous ?

GLOCESTER
Qui étes-vous, 1a ? vos noms ?

EDGAR

Le pauvre Tom celui qui mange la grenouille plongeuse, le crapaud, le
tetard, le 1ézard de muraille et le 1ézard d’eau ; celui qui, dans la furie de
son cceur, quand se démeéne le noir démon, mange la bouse de vache pour
salade, dévore les vieux rats et les chiens noy¢s, avale 1’écume verdatre des
marécages stagnants ; celui qui, d’étape en étape, est fouetté, mis aux ceps,
puni et emprisonné, et qui pourtant a eu trois costumes pour son dos, six
chemises pour son corps, un cheval entre ses jambes et une épée a son cOté.

Mais les souris et les rats et toutes ces menues bétes fauves

Ont été I’aliment de Tom pendant sept longues années.

Gare mon persécuteur !... Paix, Smolkin ! paix, démon !

GLOCESTER, a Lear.
Quoi ! Votre Grace n’a pas de meilleure compagnie ?

EDGAR
Le prince des ténebres est gentilhomme ; il a noms Modo et Mahu.

GLOCESTER, a Lear.
Notre chair et notre sang, milord, se sont tellement corrompus qu’ils
détestent qui les engendre.

EDGAR
Pauvre Tom a froid.

GLOCESTER, a Lear.
Rentrez avec moi ; ma loyauté ne peut se résigner a obéir en tout aux ordres
cruels de vos filles. Elles ont eu beau m’enjoindre de barrer mes portes et
de vous laisser a la merci de cette nuit tyrannique ; je me suis néanmoins
aventuré a venir vous chercher, pour vous ramener 1a ou vous trouverez du
feu et des aliments.

LEAR, montrant Edgar.
Laissez-moi d’abord causer avec ce philosophe. (A Edgar.) Quelle est la
cause du tonnerre ?

KENT
Mon bon seigneur, acceptez son offre ; allez sous son toit.
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LEAR
Je veux dire un mot a ce savant Thébain : quelle est votre étude ?

EDGAR
Dépister le démon et tuer la vermine.

LEAR
Laissez-moi vous demander une chose en particulier.

KENT, a Glocester.
Pressez-le encore une fois de partir, milord. Ses esprits commencent a se
troubler.

GLOCESTER

Peux-tu I’en blamer ? Ses filles veulent sa mort... Ah ! ce bon Kent ! Il
avait dit qu’il en serait ainsi. Pauvre banni ! Tu dis que le roi devient fou ;
je te le déclare, ami, je suis presque fou moi-méme. J’avais un fils, que j’ai
proscrit de ma race : il a attenté a ma vie, récemment, tout récemment. Je
1’aimais, ami... Jamais fils ne fut plus cher a son pére. A te dire vrai, la
douleur a altéré mes esprits. (L’orage continue.) Quelle nuit ! (A Lear.) Je
conjure Votre Grace...

LEAR

Oh ! je vous demande pardon, messire... (A Edgar.) Noble philosophe, votre
compagnie.

EDGAR
Tom a froid.

GLOCESTER, a Edgar.
Rentre, camarade ! 1a, a la hutte ! Tiens-toi chaud.

LEAR
Allons, entrons-y tous.

KENT, montrant la route du chateau.
Par ici, milord.

LEAR
Avec lui ! Je ne veux pas me séparer de mon philosophe.

KENT, a Glocester.
Mon bon seigneur, cédez-lui ; laissez-le emmener ce garcon.

GLOCESTER, a Lear.
Emmenez-le.
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KENT
Allons, I’ami ; viens avec nous.

LEAR
Viens, mon bon Athénien.
GLOCESTER
Plus un mot, plus un mot. Silence !
EDGAR

L’enfant Roland a la tour noire arriva ;
Sa langue était muette... Fi ! Pouah ! hum !
Je flaire le sang d’un Breton.

(Ils sortent.)
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Scéne V

Dans le chateau de Glocester.
Entrent Cornouailles et Edmond, un papier a la main.

CORNOUAILLES
J’aurai ma vengeance, avant de quitter cette maison.

EDMOND

Je puis étre blamé, milord, pour faire céder ainsi la nature a la loyauté, et
cette pensée m’inquicte.

CORNOUAILLES
Je le vois maintenant, ce n’est pas uniquement la disposition criminelle de
votre frere qui I’a porté a attenter aux jours de son péere ; I’indignité de celui-
ci ne provoquait que trop chez celui-la une blamable perversité.

EDMOND
Que mon sort est cruel ! ne pouvoir étre honnéte sans remords !... Voici la
lettre dont il parlait : elle prouve qu’il était I’agent des intéréts de la France.
PIGt aux cieux que cette trahison n’existat pas, ou que je n’en fusse pas le
délateur !

CORNOUAILLES
Viens avec moi chez la duchesse.

EDMOND

Si la teneur de cette lettre est exacte, vous avez une sérieuse affaire sur les
bras.

CORNOUAILLES
Vraie ou fausse, elle te fait comte de Glocester. Cherche ou est ton pére, que
nous n’ayons plus qu’a I’arréter.

EDMOND, a part.

Si je le trouve en train d’assister le roi, cela fortifiera les soupgons contre
lui. (Haut.) Je persévérerai dans ma loyauté, si pénible que soit le conflit
entre elle et mon sang.

CORNOUAILLES

Je veux mettre toute ma confiance en toi, et tu retrouveras dans mon amour
la plus tendre affection d’un pére.
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(Ils sortent.)
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Scéne VI

Une salle dans un batiment attenant au chateau de Glocester.
Entrent Glocester, Lear, Kent, le fou et Edgar.

GLOCESTER
On est mieux ici qu’en plein air ; acceptez gracieusement cette hospitalité ;
j’en comblerai les lacunes par toutes les prévenances possibles. Je ne serai
pas longtemps ¢éloigné de vous.

KENT, a Glocester.
Toute 1’énergie de sa raison a succombé a son désespoir. Que les dieux
récompensent votre bonté !

(Sort Glocester.)

EDGAR
Frateretto m’appelle et me dit que Néron péche dans le lac de ténébres. Prie,
innocent, et garde-toi du noir démon.

LE FOU
Je t’en prie, m’n oncle, dis-moi donc : un fou est-il gentilhomme ou
bourgeois ?

LEAR
Roi!roi!

LE FOU
Non, c’est un bourgeois qui a pour fils un gentilhomme ; car fou est le
bourgeois qui souffre que son fils soit gentilhomme avant lui.

LEAR
Oh ! en avoir un millier qui, avec des broches rougies a blanc, fondraient
en rugissant sur elles !

EDGAR
Le noir démon me mord le dos.

LE FOU
Fou encore est celui qui se fie a la douceur d’un loup, a la santé d’un cheval,
a I’amour d’un gars ou au serment d’une putain.

LEAR
C’est décidé, je vais les accuser immédiatement.
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A Edgar. Allons, assieds-toi ici, trés savant justicier.
Au fou. Et toi, docte sire, assieds-toi ici.
(Le Fou s’assied.) A vous maintenant, renardes !

EDGAR
Voyez quelle attitude et quelles ceillades !... Veux-tu donc séduire tes juges,
madame ?

Viens a moi sur la riviére, Bessy.

LE FOU
Sa barque a une voie d’eau,

Et elle ne doit pas dire
Pourquoi elle n’ose venir a toi.

EDGAR
Le noir démon hante le pauvre Tom dans la voix d’un rossignol. Hopdance
crie dans le ventre de Tom pour avoir deux harengs blancs. Cesse de croasser,
ange noir, je n’ai rien a manger pour toi.

KENT, au roi.
Comment étes-vous, sire ? Ne restez pas ainsi effaré. Voulez-vous vous
coucher et reposer sur ces coussins ?

LEAR
Je veux les voir juger d’abord... Qu’on amene les témoins.
A Edgar. Toi, robin, prends ta place.
Au Fou. Et toi, son compére en équité, siege a coté de lui
A Kent. Vous étes de la commission ; asseyez-vous aussi.

EDGAR
Procédons avec justice.
Que tu veilles ou que tu dormes, joyeux berger,
Si tes brebis s’égarent dans les blés,
Un signal de ta bouche mignonne
Préservera tes brebis d’un malheur.
Pish ! le chat est gris.

LEAR

Produisez celle-ci d’abord : ¢’est Goneril. Je jure ici, devant cette honorable
assemblée, qu’elle a chassé du pied le pauvre roi son pére.

LE FOU
Venez ici, mistress. Votre nom est-il Goneril ?

76



LEAR
Elle ne peut le nier.

LE FOU
J implore votre merci, je vous prenais pour un tabouret.

LEAR
Et en voici une autre dont les regards obliques proclament de quelle nature
est son ceeur... Arrétez-la | des armes, des armes, une épée, du feu !... La
corruption est ici ! Juge félon, pourquoi I’as-tu laissée échapper ?

EDGAR
Bénis soient tes cinq esprits !

KENT
O pitié !... Sire, ou est donc cette patience que si souvent vous vous vantiez
de garder ?

EDGAR, a part.
Mes larmes commencent a prendre parti pour lui, au point de gater mon role.

LEAR
Les petits chiens et toute la meute, Sébile, Blanche et Favorite, aboient aprés
moi.

EDGAR

Tom va leur jeter sa téte. Arriére, molosses !

Que ta gueule soit noire ou blanche,

Que ta dent empoisonne en mordant,

Matin, lévrier, métis hargneux,

Dogue, épagneul, braque ou limier,

Basset a queue courte ou torse,

Tom les fera tous gémir et hurler.

Je n’ai qu’a leur jeter ainsi ma téte

Pour que tous les chiens sautent la barriére et fuient.
Loudla ! Loudla ! allons, rendons-nous aux veillées, aux foires et aux
marchés... Pauvre Tom, ton sac est vide.

LEAR
Maintenant, qu’on disséque Régane et qu’on voie ce qu’elle a du coté du
ceeur @y a-t-il quelque cause naturelle qui produise ces ceeurs si durs ?
(A Edgar.) Vous, monsieur, je vous prends pour un de mes cent gardes.
Seulement, je n’aime pas votre costume : vous dites qu’il est & la mode
persane ; n’importe, changez-en.
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KENT
Voyons, mon bon seigneur, couchez-vous la et reposez un peu.

(Lear s étend sur un lit de repos,
dans un retrait, au fond de la salle.)

LEAR

Ne faites pas de bruit, ne faites pas de bruit. Tirez les rideaux... Ainsi, ainsi,
ainsi... Nous souperons dans la matinée... Ainsi, ainsi, ainsi.

(1l s’endort.)

LE FOU
Et moi, je me mettrai au lit a midi.

(Rentre Glocester.)

GLOCESTER, a Kent.
Approche, ami : ou est le roi, mon maitre ?

KENT
Ici, seigneur, mais ne le dérangez pas, sa raison est partie.

GLOCESTER

Je t’en prie, mon bon ami, enléve-le dans tes bras. J’ai surpris un complot
contre sa vie. Il y a ici une litiére toute préte, étends-le dedans, et conduis-le
a Douvres, ami : 1a tu trouveras hospitalité et protection. Enléve ton maitre.
Si tu tardes une demi-heure, sa vie, la tienne et celle de quiconque osera le
défendre sont stirement perdues. Emporte-le, emporte-le, et suis-moi, que je
te conduise bien vite hors de danger.

KENT

La nature accablée s’assoupit : Ce repos aurait pu étre un baume sauveur
pour sa raison brisée ; si les circonstances le troublent, la guérison sera
difficile. (Au fou.) Allons, aide-moi a porter ton maitre ; tu ne dois pas rester
en arriere.

GLOCESTER
Allons, allons, en marche.

(Kent, Glocester et le fou sortent en portant le roi.)

EDGAR, seul.

Quand nous voyons nos supérieurs partager nos miséres, a peine nos
malheurs nous semblent-ils ennemis. Celui qui souffre seul, souffre surtout
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par imagination, en pensant aux destinées privilégiées, aux éclatants
bonheurs qu’il laisse derriere lui ; mais I’ame dompte aisément la souffrance,
quand sa douleur a des camarades d’épreuve. Comme ma peine me semble
légere et tolérable a présent que 1’adversité qui me fait courber fait plier
le roi... Il est frappé comme pére, et moi comme fils ! Tom, €éloigne-toi ;
sois attentif aux grands bruits et reparais dés que I’opinion qui te salissait
de ses outrageantes pensées, ramenée a toi par I’évidence, t’aura réhabilité.
Advienne que pourra cette nuit, pourvu que le roi soit sauvé ! Aux aguets,
aux aguets !

(1l sort.)
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Sceéne VI

Dans le chateau de Glocester.
Entrent Cornouailles, Régane,
Goneril, Edmond et des serviteurs.

CORNOUAILLES, a Goneril.

Rendez-vous en toute hate prés de milord votre mari ; montrez-lui cette
lettre. L’armée francaise est débarquée.
Aux serviteurs. Qu’on aille chercher le misérable Glocester.

(Quelques serviteurs sortent.)

REGANE
Qu’on le pende sur-le-champ.
GONERIL
Qu’on lui arrache les yeux.
CORNOUAILLES

Abandonnez-le & mon déplaisir... Edmond, accompagnez notre sceur. Le
chatiment que nous sommes tenus d’infliger a votre perfide pére ne doit
pas vous avoir pour témoin. Conseillez au duc chez qui vous vous rendez,
de hater ses préparatifs ; nous nous engageons a en faire autant. Nos
courriers établiront entre nous de rapides intelligences. Adieu, chére sceur.
(A Edmond.) Adieu, milord de Glocester.

(Entre Oswald, ’intendant.)

CORNOUAILLES
Eh bien ! ou est le roi ?

OSWALD

Milord de Glocester I’a fait emmener d’ici. Trente-cing ou trente-six de ses
chevaliers, ardents a le chercher, I’ont rejoint aux portes, ainsi que plusieurs
des seigneurs feudataires ; et tous sont partis pour Douvres ou ils se vantent
d’avoir des amis bien armés.

CORNOUAILLES
Préparez des chevaux pour votre maitresse.

(Oswald sort.)
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GONERIL
Adieu, cher duc ; adieu, sceur.

CORNOUAILLES

Adieu, Edmond.
(Goneril et Edmond sortent.)

— Qu’on aille chercher le traitre Glocester, qu’on le garrotte comme un
brigand et qu’on I’amene devant nous.
D’autres serviteurs sortent.

— Bien que nous n’ayons pas le droit de disposer de sa vie sans forme
de proces, notre pouvoir favorisera notre colere que les hommes peuvent
blamer, mais non controler. Qui est 1a ?... Le traitre !

(Rentrent les serviteurs, amenant Glocester.)

REGANE
L’ingrat renard ! c’est lui.
CORNOUAILLES
Attachez bien ses bras racornis.
GLOCESTER

Que prétendent Vos Graces ?... Mes bons amis, considérez que vous é&tes
mes hotes. Ne me jouez pas quelque horrible tour, mes amis.

CORNOUAILLES
Attachez-le, vous dis-je.

(Les serviteurs attachent Glocester.)

REGANE
Ferme, ferme ! O I’immonde traitre !

GLOCESTER
Impitoyable femme, je ne suis pas un traitre.

CORNOUAILLES
Attachez-le a ce fauteuil... Misérable, tu apprendras...

(Régane lui arrache la barbe.)

GLOCESTER
Par les dieux bons, c¢’est un acte infame de m’arracher la barbe.
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REGANE
Si blanche ! un pareil traitre !

GLOCESTER

Femme méchante, ces poils que tu arraches de mon menton s’animeront
pour t’accuser. Je suis votre hote. Vous ne devriez pas lacérer de ces mains
de brigands ma face hospitaliére. Que me voulez-vous ?

CORNOUAILLES
Allons, monsieur, quelles lettres avez-vous regues de France récemment ?

REGANE
Répondez franchement, car nous savons la vérité.

CORNOUAILLES

Et quel complot avez-vous fait avec les traitres récemment débarqués dans
le royaume ?

REGANE
A qui avez-vous envoyé le roi lunatique ? Parlez.

GLOCESTER
J’ai recu une lettre, toute de conjectures, qui me vient d’un neutre, et non
d’un ennemi.

CORNOUAILLES
Artifice !
REGANE
Imposture !
CORNOUAILLES
ou as-tu envoy¢ le roi ?
GLOCESTER
A Douvres.
REGANE
Pourquoi a Douvres ? Ne t’avait-on pas enjoint, au péril...
CORNOUAILLES
Pourquoi a Douvres ? qu’il réponde a cela.
GLOCESTER

Je suis attaché au poteau, et je dois faire face a la meute.
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REGANE
Pourquoi a Douvres ?

GLOCESTER

Parce que je ne voulais pas voir tes ongles cruels arracher ses pauvres vieux
yeux, ni ta féroce sceur enfoncer ses crocs d’hyene dans sa chair sacrée.
Par une tempéte comme celle que sa téte nue a supportée dans cette nuit
infernale, la mer se serait soulevée et aurait éteint les feux des constellations ;
mais lui, pauvre vieux cceur, il ne faisait que grossir de ses larmes les pluies
du ciel. Si les loups avaient hurlé a ta porte dans ces moments terribles, tu
aurais dit : ouvre, bon portier. Les plus féroces auraient fléchi... Mais je
verrai la vengeance ailée s’abattre sur de pareils enfants !

CORNOUAILLES
Jamais tu ne la verras... Camarades, tenez le fauteuil... Je vais mettre mon
talon sur tes yeux.

GLOCESTER

Que celui qui espere vivre vieux m’accorde du secours ! O cruels !... 6
dieux !

REGANE
Un co6té ferait grimacer ’autre ! L’autre aussi !

CORNOUAILLES
Si vous voyez la vengeance !

UN SERVITEUR, a Cornouailles.

Arréte, milord. Je vous ai servi depuis mon enfance, mais je ne vous rendis
jamais de plus grand service qu’en vous sommant d’arréter !

REGANE
Qu’est-ce a dire, chien ?

LE SERVITEUR
Si vous portiez une barbe au menton, je la secouerais pour une pareille
querelle... Que prétendez-vous ?

CORNOUAILLES
Mon vassal !

(1l se jette sur le serviteur, ’épée a la main.)

LE SERVITEUR, dégainant.
Eh bien, avancez donc, et affrontez les chances de la colére.
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(Ils se battent. Cornouailles est blessé.)

REGANE, a un autre serviteur.
Donne-moi ton épée !... Un paysan nous tenir téte ainsi !

(Elle saisit une épée et frappe par-
derriere ’adversaire de Cornouailles.)

LE SERVITEUR

Oh ! je suis tué !... (Montrant Cornouailles a Glocester.) Milord, il vous
reste un ceil pour voir le malheur qui lui arrive !... Oh !

(Il meurt.)

CORNOUAILLES
Empéchons qu’il n’en voie davantage... A bas, vile gelée ! Ou est ton lustre,
a présent ?

GLOCESTER

Tout est ténebres et désespoir !... Ou est mon fils Edmond ? Edmond, allume
tous les éclairs de la nature pour venger cette horrible action.

REGANE

Fi, infame traitre ! Tu implores qui te hait : ¢’est lui qui nous a révélé tes
trahisons ; il est trop bon pour t’avoir en pitié.

GLOCESTER

Oh ! ma folie ! Edgar était donc calomni¢ ! Dieux bons, pardonnez-moi et
faites-le prospérer.

REGANE

Qu’on le jette a la porte, et qu’on le laisse flairer son chemin d’ici a Douvres.
Qu’est-ce donc, milord ? Vous changez de visage ?

CORNOUAILLES

J’ai été blessé. .. Suivez-moi, madame. Qu’on chasse ce scélérat sans yeux...
Jetez cet esclave au fumier... Régane, je saigne a flots. Cette blessure arrive
mal... Donnez-moi votre bras.

(Cornouailles sort, soutenu par Régane. Les
serviteurs détachent Glocester et [’emmenent.)

PREMIER SERVITEUR
Je consens a commettre n’importe quel forfait si cet homme prospere.
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DEUXIEME SERVITEUR

Si elle vit longtemps, si elle ne trouve la mort qu’au bout de la vieillesse, les
femmes vont toutes devenir des monstres.

PREMIER SERVITEUR

Suivons le vieux comte, et chargeons le maniaque de Bedlam de le conduire :
sa folie vagabonde se préte a tout.

DEUXIEME SERVITEUR

Va, toi ; moi, je vais chercher du linge et des blancs d’ceufs pour panser sa
face sanglante. Que désormais le ciel I’assiste !

(Ils sortent de différents cotés.)

85



Acte |V

Scene |

Une bruyére.
Entre Edgar.

EDGAR

Mieux vaut étre méprisé et le savoir qu’étre méprisé et s’entendre flatter.
L’étre le plus vil, le plus infime, le plus disgracié de la fortune, est dans
une perpétuelle espérance, et vit hors d’inquiétude. Il n’est de changement
lamentable que pour le bonheur : le malheur a pour revers la joie. Sois donc
la bienvenue, bise impalpable que j’embrasse. Le misérable que tu as jeté
dans la détresse est quitte envers tes orages. Mais qui vient ici ?

(Entre Glocester, conduit par un vieillard.)

EDGAR
Mon pere ! si pauvrement escorté !... Monde, monde, 6 monde ! Il faut donc
que d’étranges vicissitudes te rendent odieux, pour que la vie se résigne a
la destruction !

LE VIEILLARD

O mon bon seigneur, j’ai été votre vassal, et le vassal de votre pere, depuis
quatre-vingts ans.

GLOCESTER

Va, €loigne-toi, mon bon ami, pars ; tes secours me sont inutiles et peuvent
t’étre funestes.

LE VIEILLARD
Hélas ! messire, vous ne pouvez pas voir votre chemin.

GLOCESTER
Je n’ai pas de chemin, je n’ai donc pas besoin d’yeux. Je suis tombé quand
7’y voyais. Cela arrive souvent : nos ressources nous leurrent, tandis que nos
privations mémes tournent a notre avantage... Oh ! cher fils Edgar, toi sur
qui s’est assouvie la fureur de ton pére abusé, si je pouvais seulement te voir
par le toucher, je dirais que j’ai retrouvé mes yeux.
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LE VIEILLARD
Eh! quiestla?

EDGAR, a part.
O dieux ! Qui peut dire : Je suis au comble du malheur ? Je suis plus
malheureux que jamais je ne 1’ai été.

LE VIEILLARD
C’est Tom, le pauvre fou.

EDGAR, a part.
Et je puis étre plus malheureux encore. Le malheur n’est pas comblé tant
qu’on peut dire : En voila le comble !

LE VIEILLARD
L’ami, ou vas-tu ?
GLOCESTER
Est-ce un mendiant ?
LE VIEILLARD
Fou et mendiant a la fois.
GLOCESTER

I1 lui reste quelque raison : sans quoi il ne pourrait mendier. Pendant la
tempéte de la nuit derniére, j’ai vu un de ces gens-la et je me suis pris a
croire que I’homme est un ver de terre. Mon fils s’est présenté alors a ma
pensée ; et pourtant ma pensée ne lui était guere sympathique alors. J’ai été
éclairé depuis. Ce que les mouches sont pour des enfants espi¢gles, nous le
sommes pour les dieux ; ils nous tuent pour leur plaisir.

EDGAR, a part.
Comment cela est-il arrivé ?... Triste métier que de jouer la folie devant la
douleur et de navrer les autres en se navrant soi-méme ! (Haut.) Sois béni,
maitre !

GLOCESTER
Est-ce 1a le pauvre déguenillé ?
LE VIEILLARD
Oui, milord.
GLOCESTER

Eh bien, je t’en prie, retire-toi. Si, dans ton z¢le pour moi, tu veux nous
rejoindre, a un mille ou deux d’ici, sur la route de Douvres, fais-le, mon
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vieux serviteur, et apporte quelques vétements pour couvrir ce déguenillé ;
je vais le prier de me guider.

LE VIEILLARD
Hélas ! messire, il est fou.

GLOCESTER

C’est le malheur des temps que les fous guident les aveugles. Fais ce que je
te dis, ou plutdt fais comme il te plaira. Avant tout, retire-toi.

LE VIEILLARD
Je lui apporterai le meilleur habillement que je posséde, advienne que
pourra.

(1l sort.)

GLOCESTER
Hola, déguenillé !

EDGAR
Le pauvre Tom a froid...
A part. Je ne puis feindre plus longtemps.

GLOCESTER
Viens ici, I’ami.
EDGAR
Et pourtant il le faut... (Haut.) Bénis soient tes doux yeux ! ils saignent.
GLOCESTER
Connais-tu le chemin de Douvres ?
EDGAR

Barricres et grilles, chaussée et trottoir, j’en connais tout. De frayeur le
pauvre Tom a perdu son bon sens. Le ciel te préserve du noir démon, homme
de bien ! Cinq démons a la fois sont entrés dans le pauvre Tom : celui de
la luxure, Obidicut ; Hobbididance, le prince du mutisme ; le démon du
vol, Mahu ; celui du meurtre, Modo ; celui des grimaces et des contorsions,
Flibbertigibbet, qui maintenant posse¢de les chambriéres et les servantes. Sur
ce, sois béni, maitre !

GLOCESTER
Tiens, prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel ont ployé a tous les
coups : ma misere va te rendre plus heureux. Cieux, agissez toujours ainsi !

88



A ’homme fastueux et gorgé de voluptés, qui foule aux pieds vos lois et
ne veut pas voir parce qu’il ne sent pas, faites vite sentir votre puissance :
en sorte que le partage réforme 1’exces, et que chacun ait le nécessaire...
Connais-tu Douvres ?

EDGAR
Oui, maitre.

GLOCESTER

Il y a 1a un rocher dont la téte haute et penchée regarde avec terreur la mer
qu’il domine ; meéne-moi seulement au bord de I’abime, et je réparerai la
misere que tu supportes par quelque libéralité : une fois 1a, je n’aurai plus
besoin de guide.

EDGAR
Donne-moi ton bras ; le pauvre Tom va te conduire.

(Ils sortent.)
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Scene |l

Devant le palais du duc d’Albany.
Entrent Goneril et Edmond ; Oswald vient au-devant d’cux.

GONERIL, a Edmond.
Soyez le bienvenu, milord ; je m’étonne que notre débonnaire mari ne soit
pas venu a notre rencontre. (A Oswald.) Eh bien, ou est votre maitre ?

OSWALD
Au chateau, madame ; mais jamais homme ne fut si changé. Je lui ai parlé
de I’armée qui est débarquée ; il a souri. Je lui ai dit que vous arriviez ;
il a répondu : Tant pis. Quand je lui ai appris la trahison de Glocester et
les loyaux services de son fils, il m’a appelé sot, et m’a dit que j’avais
mis I’endroit a I’envers. Il semble charmé de ce qui devrait lui déplaire, et
contrarié de ce qui devrait lui plaire.

GONERIL, a Edmond.

Alors ne venez pas plus loin. Ce sont les laches terreurs de son caractere qui
I’empéchent de rien oser. IL se refuse a sentir les outrages qui 1’obligeraient
a des représailles. Les veeux que nous faisions sur la route pourraient bien
s’accomplir. Edmond, retournez prés de mon frére : hatez ses levées et
commandez ses troupes. Il faut que je change de titre chez moi, et que je
remette la quenouille aux mains de mon mari. (Montrant Oswald.) Ce fidele
serviteur sera notre intermédiaire : avant peu vous recevrez peut-étre, si vous
savez oser dans votre intérét, les ordres d’une maitresse. (Elle lui remet un
nceud de rubans.) Portez ceci ; épargnez les paroles ; penchez la téte. (Elle
lui donne furtivement un baiser et lui parle a voix basse.) Ce baiser, s’il osait
parler, porterait aux nues tes ardeurs ; comprends, et sois heureux.

EDMOND
A vous jusque dans les rangs de la mort !

GONERIL

Mon trés cher Glocester ! (Edmond sort.) Oh ! quelle différence entre un
homme et un homme ! C’est a toi que sont dus les services d’une femme.
Un imbécile usurpe mon lit.

OSWALD
Madame, voici monseigneur.

(Oswald sort.)
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(Entre Albany.)

GONERIL
Je croyais valoir la peine d’étre appelée.

ALBANY
O Goneril ! Vous ne valez pas la poussiére que I’apre vent vous souffle a
la face. Je redoute votre caractére. Une nature qui outrage son origine ne
saurait étre retenue par aucun frein. La branche qui se détache elle-méme du
tronc nourricier, doit forcément se flétrir, et servir a un mortel usage.

GONERIL
Assez ! la lecon est ridicule.

ALBANY
La sagesse et la bonté semblent viles aux vils ; la corruption n’a de gotit que
pour elle-méme... Qu’avez-vous fait ? Vous, des filles, non !... Qu’avez-

vous commis, tigresses ? Un peére, un gracieux vieillard dont I’ours a téte
lourde etit 1éché la majesté, vous 1’avez rendu fou, barbares dégénérées !
Mon noble frére a-t-il pu vous laisser faire ? un homme, un prince comblé par
lui de tant de bienfaits ! Si les cieux ne se hatent pas d’envoyer leurs esprits
visibles pour punir ces forfaits infames, le temps va venir ou les hommes
devront s’entre-dévorer comme les monstres de 1’Océan.

GONERIL

Homme au foie de lait, qui tends la joue au horion et la téte a I’outrage,
qui n’as pas d’yeux pour distinguer I’honneur de la patience, qui ne sais pas
que les dupes seules plaignent les misérables dont le chatiment a prévenu le
méfait !... Ou est ton tambour ? Le Frangais arbore ses banniéres sur notre
terre silencieuse ; déja ton égorgeur te menace du panache de son cimier,
et toi, scrupuleux imbécile, tu restes 1a, tranquille, a t’écrier : — Hélas !
pourquoi fait-il cela ?

ALBANY

regarde-toi donc, diablesse ! La difformité est moins horrible encore dans
le démon que dans la femme.

GONERIL
Oh ! vain imbécile !

ALBANY

Créature dégradée, et méconnaissable, par pudeur, ne prends pas les traits
d’un monstre ! S’il me convenait de laisser mes mains obéir a mon sang,
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elles pourraient bien te disloquer, t’arracher la chair et les os ! Tout démon
que tu es, la forme de la femme te protege.

GONERIL
Morbleu, vous redevenez un homme !

(Entre un messager.)

ALBANY
Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER
Oh ! mon bon seigneur, le duc de Cornouailles est mort, tué par un de ses
gens, au moment ou il allait crever un des yeux de Glocester.

ALBANY
Les yeux de Glocester !

LE MESSAGER
Un serviteur qu’il avait nourri, frémissant de pitié, s’est opposé a cette
action, en tirant I’épée contre son puissant maitre, qui, exaspére, s’est €lancé
sur lui et I’a étendu mort au milieu des autres, mais non sans avoir re¢u un
coup fatal, qui depuis I’a emporté.

ALBANY
Ceci prouve que vous étes la-haut, vous, justiciers, qui savez si promptement
venger nos crimes d’ici-bas... Mais, 0 pauvre Glocester ! Il a donc perdu
un de ses yeux ?

LE MESSAGER
Tous deux, tous deux, milord. Cette lettre, madame, réclame une prompte
réponse ; elle est de votre sceur.

GONERIL, a part.
Par un c6té, ceci me plait assez. Mais maintenant qu’elle est veuve et que
mon Glocester est prés d’elle, I’édifice de mes réves pourrait bien s’écrouler
tout entier sur ma vie désolée. Par un autre c6té, la nouvelle n’est pas si
amere... Lisons et répondons.

(Elle sort.)

ALBANY
Ou donc était son fils, quand on lui 6tait la vue ?

LE MESSAGER
Il venait ici avec milady.
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ALBANY
Il n’est pas ici.

LE MESSAGER
Non, mon bon Seigneur ; je I’ai rencontré qui s’en retournait.
ALBANY
Connait-il I’infamie ?
LE MESSAGER

Oui, mon bon seigneur ; ¢’est lui qui avait dénoncé son pére, et il avait quitté
le chateau, afin que la punition piit avoir un plus libre cours.

ALBANY

Glocester, je suis la pour reconnaitre 1’attachement que tu as montré au roi
et pour venger tes yeux... Viens, ami, dis-moi tout ce que tu sais encore.

(Ils sortent.)
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Scene Il

Le camp francais, prés de Douvres.
Entrent Kent et le chevalier, qui a paru a I’acte 111, scéne 1.

KENT

Pourquoi le roi de France est-il reparti si soudainement ? Savez-vous la
raison ?

LE CHEVALIER
11 avait négligé une affaire d’Etat, qui depuis son départ est revenue a sa
pensée ; elle importe tellement au salut et a I’existence du royaume que son
retour en personne était tout a fait urgent et nécessaire.

KENT
Qui a-t-il laissé général a sa place ?

LE CHEVALIER
Le maréchal de France, Monsieur Lafare.

KENT
Votre lettre a-t-elle arraché a la reine quelque démonstration de douleur ?

LE CHEVALIER

Oui, monsieur, elle I’a prise, 1’a lue en ma présence ; de temps a autre une
grosse larme oscillait sur sa joue délicate ; on elt dit qu’elle dominait en
reine son émotion qui, rebelle obstinée, cherchait a régner sur elle.

KENT
Oh ! elle a donc été émue !

LE CHEVALIER

Pas jusqu’a I’emportement : la patience et la douleur luttaient a qui lui
donnerait la plus suave expression. Vous avez vu le soleil luire a travers la
pluie : ses sourires et ses larmes apparaissaient comme au plus beau jour
de mai. Ces heureux sourires, qui se jouaient sur sa lévre mire, semblaient
ignorer les hotes qui étaient dans ses yeux et qui s’en échappaient comme des
perles tombant de deux diamants... Bref, la douleur serait la plus adorable
rareté, si tous pouvaient I’embellir ainsi.

KENT
N’a-t-elle pas fait quelque observation ?
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LE CHEVALIER
Oui, une fois ou deux elle a soupiré le nom de pére, haletante comme s’il lui
oppressait le coeur. Elle s’est écriée : Mes sceurs ! mes sceurs !... Opprobre
des femmes | mes sceurs ! Kent | mon pére ! mes sceurs ! Quoi ! pendant
l’orage ! pendant la nuit ! Qu’on ne croie plus a la piti¢ ! Alors elle a
secou¢ 1’eau sainte de ses yeux célestes et en a mouillé ses sanglots ; puis
brusquement elle s’est échappée pour étre toute a sa douleur.

KENT
Ce sont les astres, les astres d’en haut, qui gouvernent nos natures ;
autrement jamais méme pere et méme mere ne pourraient mettre au monde
des enfants si dissemblables. Vous ne lui avez pas parlé depuis ?

LE CHEVALIER
Non.
KENT
Cette entrevue a-t-elle eu lieu avant le départ du roi ?
LE CHEVALIER
Non, depuis.
KENT

C’est bien, monsieur. Lear est dans la ville, le pauvre affligé ! Parfois, dans
ses meilleurs moments, il se rappelle ce qui nous améne ici, et il se refuse
absolument a voir sa fille.

LE CHEVALIER
Pourquoi, cher monsieur ?

KENT

Une impérieuse honte le talonne. La dureté avec laquelle il lui a retiré sa
bénédiction et 1’a abandonnée a de lointains hasards pour transmettre ses
droits les plus précieux a des filles au coeur d’hyéne, est pour son dme un
remords si venimeux qu’une briilante confusion 1’¢loigne de Cordélia.

LE CHEVALIER
Hélas ! pauvre gentilhomme !

KENT
Avez-vous des nouvelles des armées d’Albany et de Cornouailles ?

LE CHEVALIER
Oui, elles sont en campagne.
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KENT

Eh bien, monsieur, je vais vous mener a Lear, notre maitre, et vous laisser
veiller sur lui. Un intérét puissant m’attache pour quelque temps encore a
ce déguisement. Quand je me ferai connaitre, vous ne regretterez pas de
m’avoir accordé cette familiarité. Je vous en prie, venez avec moi.

(Ils sortent.)
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Sceéne IV

La tente royale dans le camp francais.
Entrent Cordélia, un médecin, des officiers et des soldats.

CORDELIA
Hélas ! c’est lui : il a été rencontré a I’instant, aussi frénétique que la
mer irritée, chantant a voix haute, couronné de fumeterre sauvage, de folle
avoine, de séneve, de cigué, d’ortie, de fleur de coucou, d’ivraie et de toutes
les plantes parasites qui croissent aux dépens de nos blés...
A un officier. Détachez une centurie ; fouillez en tout sens les hautes herbes
de la plaine, et amenez-le devant nous. (L officier sort.) Que peut la sagesse
de ’homme, pour restaurer sa raison évanouie ? Que celui qui la guérira
dispose de toutes mes richesses extérieures.

LE MEDECIN

Il y a un moyen, madame : le repos est le souverain nourricier de la nature.
C’est le repos qu’il lui faut : pour le provoquer chez lui, nous avons des
simples dont la puissance fermerait les yeux méme de I’angoisse.

CORDELIA

O vous tous, secrets bénis, vertus encore inconnues de la terre, jaillissez sous
mes larmes ! Soyez secourables et salutaires a la détresse du bon vieillard !...
Cherchez, cherchez-le, de peur que sa rage indomptée ne brise une existence
qui n’a plus de guide.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER
Une nouvelle, madame : ’armée britannique s’avance.

CORDELIA
Nous le savions ; nos préparatifs sont faits pour la recevoir... O pére chéri !
ce sont tes intéréts qui m’occupent. Aussi la grande France a-t-elle eu pitié
de mon deuil et de mes larmes suppliantes. Ce n’est pas une vaine ambition
qui stimule nos armes, c’est I’amour, 1’amour le plus tendre, c’est la cause
de notre vieux pere. Puissé-je bientot le voir et ’entendre !

(Tous sortent.)
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Scéne V

Dans le chateau de Glocester.
Entrent Régane et Oswald.

REGANE
Mais les troupes de mon frere sont-elles en marche ?
OSWALD
Oui, madame.
REGANE
S’est-il mis a leur téte en personne ?
OSWALD
Oui, madame, mais a grand-peine ; votre sceur est un meilleur soldat.
REGANE
Est-ce que milord Edmond n’a pas parlé a votre maitre au chateau ?
OSWALD
Non, madame.
REGANE
Que peut contenir la lettre a lui écrite par ma sceur ?
OSWALD
Je ne sais pas, milady.
REGANE

Au fait, ¢’est pour de graves motifs qu’il s’en est allé si vite. Apres avoir
retiré la vue a Glocester, ¢’a été¢ une grande imprudence de le laisser vivre :
partout ou il passera, il soulévera tous les cceurs contre nous ; je pense
qu’Edmond est parti, prenant sa misére en pitié, pour le délivrer d’une vie
vouée aux téncbres, en méme temps que pour reconnaitre les forces de
I’ennemi.

OSWALD
I1 faut que je le rejoigne, madame, pour lui remettre cette lettre.

REGANE

Nos troupes se mettent en marche demain ; restez avec nous, les routes sont
dangereuses.
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OSWALD

Je ne puis, madame ; ma maitresse m’a recommand¢ 1I’empressement dans
cette affaire.

REGANE
Pourquoi écrit-elle a Edmond ? N’auriez-vous pas pu transmettre son
message de vive voix ? Sans doute, quelque raison, je ne sais laquelle... Je
t’aimerai fort de me laisser décacheter cette lettre.

OSWALD
Madame, je préférerais. ..

REGANE
Je sais que votre maitresse n’aime pas son mari ; je suis stre de cela :
la derniere fois qu’elle était ici, elle langait d’étranges ceillades et de bien
¢loquents regards au noble Edmond. Je sais que vous étes son confident.

OSWALD
Moi, madame ?

REGANE

Je parle a bon escient ; vous I’étes, je le sais. Aussi, écoutez bien 1’avis que
je vous donne. Mon mari est mort ; Edmond et moi, nous nous sommes
entendus ; il est naturel qu’il ait ma main plutdt que celle de votre maitresse.
Vous pouvez deviner ce que je ne dis pas. Si vous trouvez Edmond, remettez-
lui ceci, je vous prie.

(Elle lui donne un anneau.)

— Quand vous informerez votre maitresse de ce que vous savez, dites-lui,
je vous prie, de rappeler a elle sa raison. Sur ce, adieu. Si par hasard vous
entendez parler de cet aveugle traitre, les faveurs pleuvront sur celui qui
I’expédiera.

OSWALD
Si je pouvais le rencontrer, madame ! je montrerais a quel parti j’appartiens.
REGANE
Adieu.
(Ils sortent.)
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Scéne VI

La campagne aux environs de Douvres.
Entre Glocester, conduit par Edgar vétu en paysan.

GLOCESTER
Quand arriverons-nous au sommet de cette cote ?
EDGAR
Vous la gravissez a présent : voyez comme nous nous évertuons.
GLOCESTER
Il me semble que le terrain est plat.
EDGAR
Horriblement escarpé. Ecoutez ! entendez-vous la mer ?
GLOCESTER
Non, vraiment.
EDGAR
Eh ! il faut que vos autres sens soient affaiblis par la douleur de vos yeux.
GLOCESTER

C’est possible, en effet. Il me semble que ta voix est changée et que tu parles
en meilleurs termes et plus sensément que tu ne faisais.

EDGAR
Vous vous trompez grandement : il n’y a de changé en moi que le costume.

GLOCESTER
Il me semble que vous vous exprimez mieux.

EDGAR
Avancez, monsieur ; voici I’endroit... Halte-1a ! Que c’est effrayant et
vertigineux de plonger si bas ses regards ! Les corbeaux et les corneilles qui
fendent Iair au-dessous de nous ont tout au plus I’ampleur des escargots.
A mi-cote pend un homme qui cueille du perce-pierre : terrible métier | Ma
foi, il ne semble pas plus gros que sa téte. Les pécheurs qui marchent sur la
plage apparaissent comme des souris ; et 1a-bas, ce grand navire a I’ancre fait
I’effet de sa chaloupe ; sa chaloupe, d’une bouée a peine distincte pour la vue.
Le murmure de la vague qui fait rage sur les galets innombrables et inertes
ne peut s’entendre de si haut... Je ne veux plus regarder ; la cervelle me
tournerait, et le trouble de ma vue m’entrainerait téte baissée dans 1’abime.
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GLOCESTER
Placez-moi ou vous étes.

EDGAR
Donnez-moi votre main : vous étes maintenant a un pied de I’extréme bord ;
pour tout ce qu’il y a sous la lune, je ne voudrais pas faire un bond.

GLOCESTER
Lache ma main. Voici une autre bourse, ami ; il y a dedans un joyau qui n’est
pas a dédaigner pour un pauvre homme. Que les fées et les dieux te rendent
ce don prospére ! Eloigne-toi ; dis-moi adieu, et que je t’entende partir.

EDGAR
Adieu donc, mon bon monsieur.

(1l fait mine de s éloigner.)

GLOCESTER
Merci de tout cceur !

EDGAR, a part.
Si je joue ainsi avec son désespoir, ¢’est pour le guérir.

GLOCESTER
O dieux puissants ! je renonce a ce monde ; et, en votre présence, je me
soustrais sans colére a mon accablante affliction ; si je pouvais la supporter
plus longtemps sans me mettre en révolte contre vos volontés inéluctables,
je laisserais le lumignon misérable de mes derniers moments s’éteindre de
lui-méme... Si Edgar vit encore, oh ! bénissez-le !... A présent, camarade,
adieu.

EDGAR
Me voila parti, monsieur ; adieu...
(Glocester s ’élance et tombe a terre de toute sa hauteur.)
— Pourtant je ne sais si ’imagination ne serait pas de force a dérober le trésor
de la vie, quand la vie elle-méme se préte a ce vol. S’1l avait été ou il pensait,
déja c’en serait fait pour lui de toute pensée.
(Il s approche de Glocester.)

— Mort ou vivant ? Hola, monsieur ! ami !... Entendez-vous, monsieur ?...
parlez !... Il a bien pu se tuer ainsi, vraiment !... Mais non, il se ranime.
Qui étes-vous, monsieur ?

GLOCESTER
Arriere ! laissez-moi mourir.
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EDGAR

A moins d’étre un fil de la vierge, une plume ou un souffle, tu n’aurais pas
pu étre précipité de si haut sans te briser comme un ceuf. Mais tu respires, tu
€S un corps pesant, tu ne saignes pas, tu parles, tu es sain et sauf ! Dix mats,
les uns au bout des autres, ne mesureraient pas la hauteur dont tu viens de
tomber perpendiculairement. Ta vie est un miracle. Parle encore.

GLOCESTER
Mais suis-je tombé ou non ?

EDGAR

De I’effrayant sommet de cette falaise crayeuse. Regarde la-haut : de cette
distance ’alouette stridente ne pourrait étre vue ni entendue : regarde.

GLOCESTER

Hélas ! je n’ai plus d’yeux. La misere n’a donc pas la ressource de se détruire
par la mort ? C’est pourtant une consolation pour le malheur de pouvoir
tromper la rage du tyran et frustrer son orgueilleux arrét.

EDGAR, I’aidant a se relever.

Donnez-moi votre bras. Debout !... c’est cela | Comment étes-vous ?
Sentez-vous vos jambes ?... Vous vous soutenez !
GLOCESTER

Trop bien, trop bien.

EDGAR

Ceci dépasse toute étrangeté. Quel était cet €tre qui, sur la créte de la
montagne, s’est ¢loigné de vous ?

GLOCESTER
Un pauvre infortuné mendiant.

EDGAR
D’ici-bas il m’a semblé que ses yeux étaient deux pleines lunes ; il avait
mille nez, des cornes hérissées et ondulant comme la mer houleuse. C’était
quelque démon. Ainsi, mon heureux pere, sois persuadé que les dieux
tutélaires, qui tirent leur gloire des impossibilités humaines, ont préserve tes
jours.

GLOCESTER

Je me rappelle a présent ! A 1’avenir je supporterai la douleur, jusqu’a ce
que d’elle-méme elle me crie : Assez, assez, meurs ! L’étre dont vous parlez,
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je ’ai pris pour un homme ; il répétait souvent : Démon ! demon ! C’est lui
qui m’a conduit la.

EDGAR
Que votre ame reprenne force et patience... Mais qui vient ici ?

(Entre Lear, fantasquement paré de fleurs.)

EDGAR
Jamais cerveau sain n’affublera ainsi son maitre.

LEAR
Non, ils ne peuvent me toucher pour avoir battu monnaie : je suis le roi en
personne.

EDGAR
O déchirant spectacle !

LEAR

Sous ce rapport, la nature est au-dessus de 1’art... Voici I’argent de votre
engagement. Ce gaillard brandit son arc comme un épouvantail a corbeaux :
lache donc ton aune de fer... Voyez ! voyez ! une souris ! Paix ! ce morceau
de fromage grillé suffira... Voici mon gantelet ; je veux le lancer a un
géant... Apportez les hallebardes... Oh ! bien volé, mon oiseau ! Dans le
but ! dans le but !

A Edgar. Hola le mot de passe !

EDGAR
Suave marjolaine.
LEAR
Passez !
GLOCESTER
Je connais cette voix.
LEAR

Ah ! Goneril ! une barbe blanche !... On me flattait comme un chien ; on me
disait que j’avais eu des poils blancs au menton avant d’en avoir de noirs.
On répondait oui et non a tout ce que je disais. Ces oui et ces non n’étaient
pas texte sacré. Du moment ou la pluie est venue me mouiller, ou le vent
m’a fait claquer les dents, ou le tonnerre a refusé de se taire sur mon ordre,
alors j’ai reconnu, alors j’ai senti leur sincérité. Allez, ce ne sont pas des
gens de parole : a les entendre, j’étais tout ; ¢c’est un mensonge : je ne suis
pas a I’épreuve de la fievre.
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GLOCESTER
Je me rappelle le son de cette voix : n’est-ce pas le roi ?

LEAR
Oui, de la téte aux pieds, un roi ! Sous mon regard fixe voyez comme mes
sujets tremblent ! Je fais grace de la vie a cet homme... Quel est ton délit ?
L’adultére ! Tu ne mourras pas. Mourir pour adultére ! Non ! Le roitelet
s’accouple, et la petite mouche dorée paillarde sous mes yeux. Laissons
prospérer la copulation : le fils batard de Glocester a ét¢ plus tendre pour
son pere que mes filles, engendrées entre les draps 1égitimes. A 1’ceuvre,
luxure ! a la mélée ! car j’ai besoin de soldats. Voyez-vous la-bas cette dame
au sourire béat, dont le visage ferait croire qu’il neige entre ses cuisses, qui
minaude la vertu, et baisse la téte rien qu’a entendre parler de plaisir ? Le
putois et I’étalon ne vont pas en besogne avec une ardeur plus dévergondée.
Centaures au-dessous de la taille, femmes au-dessus ! Les dieux ne les
possédent que jusqu’a la ceinture ; au-dessous tout est aux démons ! 13, tout
est enfer, ténebres, gouffre sulfureux, incendie, bouillonnement, infection,
consomption ! Fi, fi, fi, pouah ! pouah !... Donne-moi une once de civette,
bon apothicaire, pour parfumer mon imagination. Voila de I’argent pour toi.

GLOCESTER
Oh ! Laissez-moi baiser cette main !

LEAR
Laisse-moi d’abord 1’essuyer ; elle sent la mortalité.

GLOCESTER

O ceuvre ruinée de la nature ! Ce grand univers sera ainsi réduit a néant !
... Me reconnais-tu ?

LEAR

Je me rappelle assez bien tes yeux. Tu me regardes de travers ? Bah !
acharne-toi, aveugle Cupido ! je ne veux plus aimer... Lis ce cartel,
remarque seulement comme il est rédigé.

GLOCESTER
Quand toutes les lettres en seraient des soleils, je ne pourrais les voir.

EDGAR
On raconterait cela, que je ne le croirais pas ; cela est, et mon cceur se brise.

LEAR
Lisez.
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GLOCESTER
Quoi ! avec ces orbites vides !

LEAR
Oh ! oh ! vous en étes la avec moi ! Pas d’yeux dans votre téte, ni d’argent
dans votre bourse ! En ce cas, 1’état de vos yeux est aussi accablant qu’est
léger celui de votre bourse. Vous n’en voyez pas moins comment va le
monde.

GLOCESTER
Je le vois par ce que je ressens.

LEAR
Quoi ! es-tu fou ? Un homme peut voir sans yeux comment va le monde.
Regarde avec tes oreilles. Vois-tu comme ce juge déblatére contre ce simple
filou ? Ecoute, un mot a I’oreille : change-les de place, et puis devine lequel
est le juge, lequel est le filou... Tu as vu le chien d’un fermier aboyer apres
un mendiant ?

GLOCESTER
Oui, seigneur.

LEAR

Etla pauvre créature se sauver du limier ? Eh bien, tu as vu la la grande image
de I’autorité : un chien au pouvoir qui se fait obéir ! Toi, misérable sergent,
retiens ton bras sanglant : pourquoi fouettes-tu cette putain ? Flagelle donc
tes propres €paules : tu désires ardemment commettre avec elle 1’acte pour
lequel tu la fouettes. L’usurier fait pendre I’escroc. Les moindres vices se
voient a travers les haillons ; les manteaux et les simarres fourrées les
cachent tous. Cuirasse d’or le péché, et la forte lance de la justice s’y brise
impuissante : harnache le de guenilles, le fétu d’un pygmée le transperce. Il
n’est pas un coupable ; pas un, te dis-je, pas un ! Je les absous tous. Accepte
ceci de moi, mon ami ; j’ai les moyens de sceller les lévres de I’accusateur.
Procure-toi des besicles, et, en homme d’Etat taré, affecte de voir les choses
que tu ne vois pas... Allons, allons, allons, allons, 6tez-moi mes bottes ;
ferme, ferme ! c’est ca.

EDGAR
Oh ! mélange de bon sens et d’extravagance ! La raison dans la folie !

LEAR

Si tu veux pleurer sur mon sort, prends mes yeux. Je te connais fort bien : ton
nom est Glocester. 1 te faut prendre patience ; nous sommes venus ici-bas en
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pleurant. Tu le sais, la premiére fois que nous humons 1’air, nous vagissons
et nous crions... Je vais précher pour toi ; attention.

GLOCESTER
Hélas ! Hélas !

LEAR
Dés que nous naissons, nous pleurons d’étre venus sur ce grand théatre de
fous... Le bon couvre-chef ! Ce serait un délicat stratagéme que de ferrer
avec du feutre un escadron de chevaux ; j’en veux faire 1’essai ; et puis je
surprendrai ces gendres, et alors tue, tue, tue, tue, tue, tue !
(Entre un officier, suivi d’'une escorte.)
L’OFFICIER, montrant Lear.
Oh ! le voici ; mettez la main sur lui... Seigneur, votre trés chére fille...

LEAR

Personne a la rescousse ! Quoi ! prisonnier ! Je suis donc toujours le
misérable bouffon de la fortune... Traitez-moi bien ; je vous paierai rangon.
Procurez-moi des chirurgiens, je suis blessé a la cervelle.

L’OFFICIER
Vous aurez ce que vous voudrez.

LEAR

Pas de seconds ! on me laisse tout seul ! Ah ! c’en serait assez pour qu’un
homme, un homme de cceur, fit de ses yeux des arrosoirs et abattit sous ses
pleurs la poussiere d’automne !

L’OFFICIER
Bon sire...

LEAR

Je veux mourir vaillant comme un nouveau marié... Eh ! je veux étre jovial.
Allons, allons, je suis roi ! Savez-vous cela, mes maitres ?

L’OFFICIER
Vous €tes une majesté, et nous vous obéissons.

LEAR

Il y a encore de la vie dans cette majesté-la. Méme, si vous I’ attrapez, vous
ne Dattraperez qu’a la course ! Vite, vite, vite, vite !

(1l sort en courant. L’escorte le poursuit.)
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L’OFFICIER
Spectacle lamentable dans le plus vil des malheureux, inqualifiable dans un
roi !... Lear, tu as une fille qui rachéte la nature humaine de la malédiction
que les deux autres ont attirée sur elle.

EDGAR, s’approchant de I’officier.
Salut, mon gentilhomme.

L’OFFICIER
Le ciel vous garde, I’ami : que désirez-vous ?

EDGAR
Avez-vous oui parler, monsieur, d’une bataille prochaine ?

L’OFFICIER
Rien de plus siir et de plus avéré : pour en ouir quelque chose, il suffit de
savoir distinguer un son.

EDGAR
Mais, de grace, a quelle distance est ’armée ennemie ?

L’OFFICIER
Tout pres d’ici. Elle s’avance a marches forcées. Ses masses peuvent étre
signalées d’un moment a ’autre.

EDGAR
Je vous remercie, monsieur ; ¢’est tout ce que je voulais savoir.

L’OFFICIER
La reine est restée ici pour des causes spéciales, mais son armée est en
mouvement.

EDGAR
Je vous remercie, monsieur.

(L officier sort.)

GLOCESTER
Dieux toujours propices, a vous seuls de me retirer le souffle ! Que jamais
mon mauvais génie ne me pousse a mourir, avant que cela vous plaise !

EDGAR
Bonne priére, mon pére !

GLOCESTER
Maintenant, mon bon monsieur, qui étes-vous ?
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EDGAR
Un fort pauvre homme, apprivoisé aux coups de la fortune, que 1’expérience
encore douloureuse de ses propres chagrins a rendu tendre a la pitié¢. Donnez-
moi votre main, je vais vous conduire a quelque gite.

GLOCESTER
Merci de tout ceeur. Que les faveurs et les bénédictions du ciel pleuvent et
pleuvent sur toi.

(Entre Oswald.)

OSWALD, désignant Glocester.

A moi ce proscrit !... O bonheur ! Voila une téte sans yeux faite tout exprés
pour fonder mon élévation... Misérable vieux traitre, fais vite tes réflexions.
(Il dégaine.) L’épée est tirée qui doit te détruire.

GLOCESTER
Va ! que ton bras ami lui donne la force nécessaire.

(Edgar se jette devant Glocester.)

OSWALD

Comment, effronté paysan, oses-tu soutenir un traitre hors la loi ? Retire-
toi, de peur que la contagion de sa destinée ne t’atteigne toi-méme. Lache
son bras.

EDGAR, prenant I’accent d’un paysan.
Je n’le lacherais pas, monsieu, sans queuque bonne raison.

OSWALD
Lache, maraud, ou tu es mort.

EDGAR
Mon bon gentilhomme, allez votre chemin, et laissez passer le pouvre
monde. Si aveuc des fanfaronades, 1’en pouvait me débouter de la vie, ignia
plus de quinze jours que ¢a serait fait. Jarni, n’approchez point du vier
homme ; tenez-vous a distance, morguienne, ou j’vas éprouver ce qu’ignia
de plus dur de votre caboche ou de mon baton. Je veux étre franc aveuc vous.

OSWALD
Arriére, fumier !

EDGAR, allongeant son baton.
J’vas vous rompre les dents, monsieu. Avancez, je me soucie bien de vos
parades !
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(Ils se battent. Edgar abat Oswald d’un coup de bdton.)

OSWALD
Misérable ! tu m’as tué !... Manant, prends ma bourse ; si jamais tu veux
prospérer, ensevelis mon corps et remets la lettre que tu trouveras sur moi, a
Edmond, comte de Glocester ; cherche-le dans I’armée bretonne... O mort
prématurée !

(1l expire.)

EDGAR
Je te reconnais bien, officieux scélérat, aussi complaisant pour les vices de
ta maitresse que pouvait le souhaiter sa perversité.

GLOCESTER
Quoi ! il est mort !

EDGAR
Asseyez-vous, pere, et reposez-vous. (Fouillant le cadavre.) Voyons ses
poches : cette lettre dont il parle pourrait bien m’étre amie... Il est mort ; je
suis faché seulement qu’il n’ait pas eu un autre exécuteur.
(1l trouve la lettre, puis la décachette.)

— Voyons. Permets, douce cire, et vous, scrupules, ne me blamez pas. Pour
savoir la pensée de nos ennemis, nous ouvririons leur cceur ; ouvrir leurs
papiers est plus légitime.

(11 lit)

« Rappelez-vous nos veeux réciproques. Vous avez maintes occasions de [’expédier. Si
la volonté ne vous manque pas, le temps et le lieu s offriront avantageusement a vous.
1l n’y a rien de fait, s’il revient vainqueur. Alors je suis sa prisonniere, et son lit est ma
geole | Délivrez-moi de son odieuse tiédeur, et, pour votre peine, prenez sa place.
Votre affectionnée servante qui voudrait se dire votre femme !

GONERIL »

— O abime insondé des désirs d’une femme ! Un complot contre la vie de son
vertueux mari, pour lui substituer mon frére !... C’est ici, dans le sable, que
je vais t’enfouir, messager sacrilége des luxures meurtrieres. Et, le moment
venu, je veux que ce papier impie frappe les regards du duc dont on conspire
la perte. Il est heureux pour lui que je puisse I’informer a la fois de ta mort
et de ta mission.

(Edgar s éloigne, trainant le cadavre.)

GLOCESTER
Le roi est fou. Combien ma vile raison est tenace, puisque je persiste a garder
I’ingénieux sentiment de mes immenses souffrances ! Mieux vaudrait pour
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moi la démence : mes pensées alors seraient distraites de mes chagrins, et
mes malheurs dans les errements de I’imagination perdraient la conscience
d’eux-mémes.

(Edgar revient.)

EDGAR

Donnez-moi votre main. Il me semble entendre au loin battre le tambour.
Venez, pére, je vais vous confier a un ami.

(lls sortent.)
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Sceéne VI

Une tente dans le camp frangais.
Au fond de la scéne, Lear est sur un lit, endormi ; un médecin,
un gentilhomme et des serviteurs sont aupres de lui. Musique.
Entrent Cordélia et Kent.

CORDELIA

O mon Kent, comment pourrai-je vivre et faire assez pour étre a la hauteur de
ton dévouement ? Ma vie sera trop courte, et toute ma gratitude impuissante.

KENT
Un service ainsi reconnu, madame, est déja trop payé. Tous mes récits sont
conformes a la modeste vérité : je n’ai rien ajouté, rien retranché, j’ai tout dit.

CORDELIA

Prends un costume plus digne de toi. Ces vétements rappellent des heures
trop tristes ; je t’en prie, quitte-les.

KENT

Pardonnez-moi, chére madame. Révéler déja qui je suis, ce serait géner mon
projet. Faites-moi la grace de ne pas me connaitre, avant le moment fix¢é par
les circonstances et par moi.

CORDELIA
Soit, mon bon seigneur.
Au médecin. Comment va le roi ?

LE MEDECIN
Madame, il dort toujours.

CORDELIA

O dieux propices ! réparez la vaste bréche faite a sa nature accablée ! Oh !
remettez en ordre les idées faussées et discordantes de ce pére redevenu
enfant.

LE MEDECIN
Plait-il & Votre Majesté que nous éveillions le roi ? Il a dormi longtemps.

CORDELIA
N’obéissez qu’a votre art, et procédez selon les prescriptions de votre propre
volonté. Est-il habill¢ ?
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UN GENTILHOMME
Oui, madame ; grace a la pesanteur de son sommeil, nous avons pu lui mettre
de nouveaux vétements.

LE MEDECIN
Soyez pres de lui, bonne madame, quand nous 1’éveillerons ; je ne doute pas
qu’il ne soit calme.

CORDELIA
Fort bien.

LE MEDECIN
Je vous en prie, approchez. (Cordélia s’approche du lit.) Plus haut la
musique.

CORDELIA, penchée sur son pére.
O mon pére chéri !... Puisse la guérison suspendre son baume a mes lévres,
et ce baiser réparer les lésions violentes que mes deux sceurs ont faites a ta
majesté !

KENT
Bonne et cheére princesse !

CORDELIA

Quand vous n’auriez pas été leur pere, ces boucles blanches auraient da
provoquer leur pitié. Cette téte était-elle faite pour €tre exposée aux vents
ameutés, pour lutter contre le tonnerre redoutable et profond en dépit du
terrible feu croisé des rapides éclairs, pour veiller, pauvre sentinelle perdue,
sous ce mince cimier ? (Elle montre les cheveux blancs de son pere.) Le
chien de mon ennemie, quand il m’aurait mordue, serait cette nuit-1a resté
au coin de mon feu ! Et tu as été forcé, pauvre pere, de te loger avec les
pourceaux et les misérables sans asile sur un fumier infect ! Hélas ! hélas !
... C’est merveille que la vie et la raison ne t’aient pas été enlevées du méme
coup... Il s’éveille.

Au médecin. Parlez-lui.

LE MEDECIN
Parlez-lui vous-méme, madame cela vaut mieux.

CORDELIA
Comment va mon royal seigneur ? Comment se trouve Votre Majesté ?

LEAR, s’éveillant.
Vous avez tort de me retirer ainsi de la tombe. .. (A Cordélia.) Tu es une 4me
bienheureuse ; mais moi je suis lié sur une roue de feu, en sorte que mes
propres larmes me briilent comme du plomb fondu.
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CORDELIA
Sire, me reconnaissez-vous ?

LEAR
Vous €tes un esprit, je le sais : quand étes-vous morte ?

CORDELIA, au médecin.
Toujours, toujours égaré !

LE MEDECIN
Il est & peine éveillé ; laissons-le seul un moment.

(Ils s’ ecartent du lit.)

LEAR
Ou ai-je été ? ou suis-je ? Le beau jour !... Je suis étrangement abusé. .. Moi,
je mourrais de pitié a voir un autre ainsi... Je ne sais que dire. .. Je ne jurerais
pas que ce soient la mes mains... Voyons : je sens cette épingle me piquer.
Que je voudrais étre slir de mon état !

CORDELIA
Oh ! Regardez-moi, sire, et étendez vos mains sur moi pour me bénir...
(Lear veut se mettre a genoux devant elle. Elle le retient.)

— Non, sire, ce n’est pas, a vous de vous agenouiller.

LEAR

Grace ! ne vous moquez pas de moi ! Je suis un pauvre vieux radoteur de
quatre-vingts ans et au-dela. .. pas une heure de plus ni de moins. Et, a parler
franchement, je crains de n’étre pas dans ma parfaite raison... Il me semble
que je dois vous connaitre et connaitre cet homme. Pourtant, je suis dans
le doute ; car j’ignore absolument quel est ce lieu ; et tous mes efforts de
mémoire ne peuvent me rappeler ce costume ; je ne sais méme pas ou j’ai
logé la nuit derniére. .. Ne riez pas de moi ; car, aussi vrai que je suis homme,
je crois que cette dame est mon enfant Cordélia.

CORDELIA
Oui, je la suis, je la suis.

LEAR
Vos larmes mouillent-elles ? Oui, ma foi. Je vous en prie, ne pleurez pas.
Si vous avez du poison pour moi, je le boirai. Je sais que vous ne m’aimez
pas ; car vos sceurs, autant que je me rappelle, m’ont fait bien du mal. Vous,
vous avez quelque motif ; elles n’en avaient pas.
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CORDELIA
Nul motif ! nul motif'!

LEAR
Est-ce que je suis en France ?

KENT
Dans votre propre royaume, Sire.

LEAR
Ne m’abusez pas.

LE MEDECIN
Rassurez-vous, bonne madame : la crise de frénésie, vous le voyez, est guérie
chez lui ; mais il y aurait encore danger a ramener sa pensée sur le temps
qu’il a perdu. Engagez-le a rentrer ; ne le troublez plus jusqu’a ce que le
calme soit affermi.

CORDELIA
Plairait-il a Votre Altesse de marcher ?

LEAR

I1 faut que vous ayez de 1’indulgence pour moi. Je vous en prie, oubliez et
pardonnez : je suis vieux et imbécile.

(Lear, soutenu par Cordélia, le médecin et les serviteurs sortent.)

LE GENTILHOMME
Est-il bien vrai, monsieur, que le duc de Cornouailles ait été tué ainsi ?

KENT
C’est trés certain, monsieur.

LE GENTILHOMME
Et qui commande ses gens ?

KENT
C’est, dit-on, le fils batard de Glocester.

LE GENTILHOMME
On dit qu’Edgar, son fils banni, est avec le comte de Kent en Germanie.

KENT

Les rapports varient. Il est temps de se mettre en garde ; les armées du
royaume approchent en hate.
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LE GENTILHOMME
La contestation semble devoir étre sanglante. Adieu, monsieur.

(Il sort.)

KENT

Mon plan et mes efforts vont avoir leur résultat, bon ou mauvais, selon le
succes de cette bataille.

(Il sort.)
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Acte V

Scene |

Le camp des troupes britanniques, a Douvres.
Entrent, tambour battant, couleurs déployées,
Edmond et Régane, suivis d’officiers et de soldats.

EDMOND, a un officier.
Sachez du duc si son dernier projet tient toujours, ou s’il s’est décidé a
changer d’idée. Il est plein d’hésitation et de contradictions. Rapportez-nous
ses volontés définitives.

(L officier sort.)

REGANE

Il est certainement arrivé malheur a ’homme de notre sceur.
EDMOND

C’est a craindre, madame.
REGANE

Maintenant, doux seigneur, vous savez tout le bien que je vous veux. Mais
dites-moi ! vraiment, avouez la vérité, n’aimez-vous pas ma sceur ?

EDMOND
D’un respectueux amour.
REGANE
Mais n’avez-vous jamais pris la place de mon frere a I’endroit prohibé ?
EDMOND
Cette pensée vous abuse.
REGANE

Je soupgonne que vous vous €tes uni et accolé a elle aussi étroitement que
possible.

EDMOND
Non, sur mon honneur ! madame.
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REGANE
Jamais je ne pourrai la souffrir. Mon cher seigneur, ne soyez pas familier
avec elle.

EDMOND
Ne craignez rien. Elle et le duc son mari...

(Entrent Albany, Goneril et des soldats.)

GONERIL, a part.
J’aimerais mieux perdre la bataille que voir cette sceur le détacher de moi.

ALBANY, a Régane.

Charmé de rencontrer notre bien-aimée sceur. (A Edmond.) Messire, voici ce
que j’apprends : le roi a rejoint sa fille avec d’autres que les rigueurs de notre
gouvernement ont forcés a la révolte. Je n’ai jamais été vaillant, lorsque je
n’ai pu I’€tre honnétement. En cette affaire, si nous nous émouvons, c’est
parce que la France envahit notre pays, mais non parce qu’elle soutient le
roi, et tant d’autres qui, je le crains, ont, pour nous combattre, de trop justes
et trop douloureux griefs.

EDMOND, d’un ton ironique.
Messire, vous parlez noblement !

REGANE
Et & quoi bon raisonner ainsi ?

GONERIL

Combinons toutes nos forces contre I’ennemi ; ces querelles domestiques et
personnelles ne sont pas la question ici.

ALBANY
Déterminons avec les vétérans notre plan de bataille.
EDMOND
Je vais vous retrouver immédiatement a votre tente.
REGANE
Sceur, venez-vous avec nous ?
GONERIL
Non.
REGANE

C’est le plus convenable ; de grace ! venez avec nous.
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GONERIL, a part.
Oh ! oh ! je devine I’énigme. (Haut.) J’y vais.

(Au moment ou tous vont se retirer, Edgar,
deguise, entre et prend a part le duc d’Albany.)

EDGAR

Si jamais Votre Grace daigne parler a un si pauvre homme, qu’elle écoute
un mot !

ALBANY, a ceux qui s’¢loignent.
Je vous rejoins. (A Edgar.) Parle.

(Sortent Edmond, Régane, Goneril, les
officiers, les soldats et les gens de la suite.)

EDGAR, remettant un papier au duc.

Avant de livrer la bataille, ouvrez cette lettre. Si vous étes victorieux, que la
trompette sonne pour celui qui vous I’a remise ! si misérable que je semble,
je puis produire un champion qui attestera ce qui est affirmé ici. Si vous
échouez, tout en ce monde est fini pour vous, et les machinations cessent
d’elles-mémes. Que la fortune vous aime !

ALBANY
Attends que j’aie lu la lettre.

EDGAR

Défense m’en est faite. Quand il en sera temps, que le héraut donne
seulement le signal, et je reparaitrai.

(1l sort.)

ALBANY
Soit ! adieu !... Je veux parcourir ce papier.

(Rentre Edmond.)

EDMOND

Mettez vos troupes en ligne : I’ennemi est en vue. Voici 1’évaluation de
ses forces effectives faite sur d’actives reconnaissances ; mais toute votre
célérité est maintenant réclamée de vous.

ALBANY
Nous ferons honneur aux circonstances.

118



(1l sort.)

EDMOND, seul.

J’ai juré amour aux deux sceurs : chacune fait horreur a 1’autre, comme
la vipére a I’étre mordu. Laquelle prendrai-je ? Toutes deux ? ’une des
deux ? ni ’'une ni ’autre ? Je ne pourrai posséder ni 1’une ni 1’autre, si
toutes deux restent vivantes. Prendre la veuve, c’est exaspérer, c’est rendre
folle sa sceur Goneril ; et je ne pourrai guere mener a fin mon plan, tant que
vivra le mari de celle-ci. En tout cas, servons-nous de son concours pour
la bataille : cela fait, si elle désire tant se débarrasser de lui, qu’elle trouve
moyen de le dépécher ! Quant a la clémence qu’il prétend montrer pour Lear
et pour Cordélia, le combat une fois fini et leurs personnes en notre pouvoir,
elle ne se manifestera jamais, car mon état, c’est de me défendre et non de
parlementer.

(1l sort.)
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Scene |l

Les abords du champ de bataille.
Alarme. Passent, tambour battant, couleurs déployées,
Lear, Cordélia, entourés de troupes. Dés que
I’armeée s’est €loignée, entrent Edgar et Glocester.

EDGAR

Ici, pére ! Acceptez a I’ombre de cet arbre une hospitalité tutélaire. Priez
pour que le droit triomphe. Si jamais je reviens aupres de vous, ce sera pour
vous rapporter la consolation.

(1l sort.)

GLOCESTER
Que la grace Soit avec vous, monsieur !

(Alarme, puis retraite au loin.)
(Rentre Edgar.)

EDGAR

Fuyons, vieillard, donne-moi ta main, fuyons. Le roi Lear est battu ; lui et
sa fille sont prisonniers. Donne-moi ta main. En marche !

GLOCESTER
Non ! pas plus loin, monsieur ! Un homme peut pourrir aussi bien ici.

EDGAR

Quot ! encore de sinistres pensées ! L’homme doit étre passif, pour partir
d’ici comme pour y venir. Le tout est d’étre prét. En marche !

GLOCESTER
Oui, c’est vrai.

(lls sortent.)
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Scene Il

Le camp britannique, pres de Douvres.
Entre, tambour battant, couleurs déployées, Edmond,
triomphant ; derriere lui viennent Lear et Cordélia,
prisonniers, puis des officiers et des soldats.

EDMOND
Que quelques officiers les emmenent, et qu’on les tienne sous bonne garde
jusqu’a ce que soit connue la volonté supréme de ceux qui doivent les juger !

CORDELIA, a Lear.
Nous ne sommes pas les premiers qui, avec la meilleure intention, aient
encouru malheur. C’est pour toi, roi opprimé, que je m’afflige ; seule,
j’affronterais aisément les affronts de la fortune perfide. Est-ce que nous ne
verrons pas ces filles et ces sceurs ?

LEAR

Non, non, non, non. Viens, allons en prison : tous deux ensemble nous
chanterons comme des oiseaux en cage. Quand tu me demanderas ma
bénédiction, je me mettrai a genoux et je te demanderai pardon. Ainsi nous
passerons la vie a prier, et a chanter, et a conter de vieux contes, et a rire
aux papillons dorés, et a entendre de pauvres heéres causer des nouvelles
de la cour ; et causant avec eux nous-mémes, nous dirons qui perd et qui
gagne, qui monte et qui tombe, et nous expliquerons les mysteres des choses,
comme si nous étions les confidents des dieux. Et nous épuiserons, dans
les murs d’une prison, les séries et les groupes des grands qu’apportent et
remportent les changements de lune.

EDMOND
Qu’on les emmene !

LEAR
Sur de tels sacrifices, ma Cordélia, les dieux eux-mémes jettent I’encens.
T’ai-je donc retrouvée ? Celui qui nous séparera devra apporter un brandon
du ciel et nous chasser par le feu, comme des renards de leur terrier, Essuie
tes yeux. La Iépre les dévorera jusqu’aux os, avant qu’ils nous fassent
pleurer ! Oui, nous les verrons plutdt mourir de faim. Viens.

(Lear et Cordélia sortent, escortés par des gardes.)
) EDMOND, a un officier.
Ici, capitaine !... Ecoute ! prends ce billet. (I lui remet un billet.) Va les
rejoindre a la prison... Je t’ai avancé d’un grade ; si tu fais ce qui t’est
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commandé ici, tu t’ ouvres le chemin d’une noble destinée. Sache bien ceci :
les hommes sont ce qu’est leur temps ; un cceur tendre ne sied pas a une
épée. Ce grave mandat ne comporte pas de discussion : ou dis que tu vas
I’exécuter, ou cherche fortune par d’autres moyens.

L’OFFICIER
Je vais I’exécuter, monseigneur.

i EDMOND )
A D’ceuvre ! et estime-toi heureux, quand tu auras agi. Ecoute bien. Je dis :
tout de suite ! et expédie la chose comme je 1’ai ordonnée.

L’OFFICIER
Je ne saurais trainer une charrette ni manger de I’avoine séche ; mais si c’est
la besogne d’un homme, je la ferai.

(Il sort.)
(Fanfares. Entrent Albany, Goneril, Régane,
suivis de plusieurs officiers et d 'une escorte.)
ALBANY, a Edmond.
Monsieur, vous avez aujourd’hui montré votre vaillante ardeur, et la fortune
vous a bien guidé. Vous tenez captifs ceux qui ont été nos adversaires dans
cette journée : nous les réclamons de vous, pour prendre a leur égard la
détermination que leurs mérites et notre salut pourront réclamer de notre
équité.
EDMOND

Monsieur, j’ai jugé bon d’envoyer le vieux et misérable roi, sous bonne
garde, en un lieu de détention. Son age et surtout son titre ont un charme
capable d’attirer a lui le cceur de la multitude, et de tourner nos lances
mercenaires contre nous-mémes qui les commandons. Avec lui j’ai envoyé
la reine, pour les mémes raisons. Et ils seront préts, demain ou tout autre
jour, a comparaitre 1a ou vous tiendrez votre tribunal. En ce moment, nous
sommes en sueur et en sang ; ’ami a perdu son ami ; et les guerres les plus
justes sont, dans le feu de 1’action, maudites, par ceux qui en subissent les
rigueurs. Le sort de Cordélia et de son pére veut étre décidé en un lieu plus
convenable.

ALBANY
Permettez, monsieur ! Je vous tiens dans cette guerre pour un sujet, et non
pour un frere.

REGANE
Cela dépend du titre que nous voudrons lui conférer. Vous auriez pu, ce me
semble, consulter notre bon plaisir avant de parler si haut. Il a commandé nos
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forces, il a revétu I’autorité de mon nom et de ma personne : pareil pouvoir
peut bien lever la téte et vous traiter de frere.

GONERIL, a Régane.
Pas tant de chaleur ! 1l tient sa grandeur de son propre mérite, bien plus que
de votre protection.

REGANE

Grace a mes droits, dont je I’ai investi, il va de pair avec les meilleurs.
GONERIL

C’est tout au plus ce que vous pourriez dire, s’il vous épousait.
REGANE

Raillerie est souvent prophétie.
GONERIL

Halte ! halte ! L’ceil qui vous a montré cet avenir était tout a fait louche.
REGANE

Madame, je ne suis pas bien ; autrement je vous renverrais la réplique
d’un cceur qui déborde. (A Edmond.) Général, prends mes soldats, mes
prisonniers, mon patrimoine ; dispose d’eux, de moi-méme ; la place est a
toi. Le monde m’est témoin que je te crée ici mon seigneur et maitre.

GONERIL
Prétendez-vous le posséder ?

ALBANY, a Goneril.
A cela votre volonté ne peut rien.

EDMOND, a Albany.
N1 la tienne, milord.

ALBANY
Si fait, compagnon a demi né.

REGANE, 4 Edmond.
Fais battre le tambour, et prouve que mes titres sont les tiens.

ALBANY

Patientez un moment, et entendez raison... Edmond, je t’arréte pour haute
trahison, et, comme complice de ton crime, j’arréte ce serpent dor¢.
(Il montre Goneril.)
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A Régane. Quant a vos prétentions, charmante sceur, je les repousse dans
I’intérét de ma femme : car elle est liée par un contrat secret avec ce
seigneur ; et moi, son mari, je m’oppose a vos bans. Si vous voulez vous
marier, faites-moi votre cour. Madame lui est fiancée.

GONERIL
Quelle parade !

ALBANY
Tu es armé, Glocester... Que la trompette sonne ! Si nul ne parait pour
te jeter a la face tes trahisons hideuses, manifestes, multipliées, voici mon
gage. (Il jette son gantelet.) Je te prouverai par la gorge, avant de toucher un
morceau de pain, que tu es tout ce que je viens de te déclarer !

REGANE, chancelant.
Malade ! oh ! bien malade !

GONERIL, a part.
Si tu ne I’étais pas, je cesserais a jamais de me fier au poison.

EDMOND
Voici mon gage en échange ! (Il jette son gantelet.) S’il est au monde
quelqu’un qui m’appelle traitre, il en a menti comme un vilain. Que la
trompette fasse 1’appel ! et contre quiconque ose approcher, contre toi, contre
tous, je maintiendrai fermement ma loyauté et mon honneur.

ALBANY
Un héraut ! hola !

EDMOND
Un héraut ! hola ! un héraut !

ALBANY

Compte sur ta seule vaillance : car tes soldats, tous levés en mon nom, en
mon nom ont été congédiés.

REGANE
Le mal m’envahit.
(Entre un héraut.)

ALBANY, montrant Régane a ses gardes.
Elle n’est pas bien ; emmenez-la dans ma tente. (Régane sort, soutenue par
les gardes.) Approche, héraut... Que la trompette sonne !... Et lis ceci a
voix haute.
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(1l remet un écrit au héraut.)

UN OFFICIER
Sonne, trompette.

(La trompette sonne.)

LE HERAUT, lisant.
«S’il est dans les lices de I’armée un homme de qualité ou de rang qui veuille
maintenir contre Edmond, prétendu comte de Glocester, qu’il est plusieurs
fois traitre, qu’il paraisse au troisiéme son de la trompette ! Edmond est
déterminé a se défendre. »

EDMOND
Sonnez !

(Premiere fanfare.)

LE HERAUT
Encore ! (Seconde fanfare.) Encore !

(Troisieme fanfare.)
(Une fanfare répond au fond du thédtre. Entre Edgar,
armé de toutes pieces et précédé par un trompette.)

ALBANY, montrant Edgar au héraut.

Demande-lui quels sont ses desseins et pourquoi il parait ainsi a ’appel de
la trompette.

LE HERAUT, a Edgar.
Qui étes-vous ? Votre nom, votre qualité¢ ? Et pourquoi répondez-vous, a la
premicre sommation ?

EDGAR
Sache que mon nom est perdu : la dent de la trahison 1’a rongé et gangrené ;
pourtant je suis noble, autant que I’adversaire avec qui je viens me mesurer.

ALBANY
Quel est cet adversaire ?
EDGAR
Quel est celui qui parle pour Edmond, comte de Glocester ?
EDMOND

Lui-méme. Qu’as-tu a lui dire ?
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EDGAR

Tire ton épée, afin que, si mes paroles offensent un noble ceeur, ton bras
puisse te faire réparation. (Il tire son épée.) Voici la mienne. Apprends que
jexerce ici le privilege de mon rang, de mon serment et de ma profession.
Jatteste, malgré ta force, ta jeunesse, ton titre et ta grandeur, en dépit de ton
épée victorieuse, de ta fortune incandescente, de ta valeur et de ton cceur,
que tu es un traitre, fourbe envers les dieux, envers ton frére, envers ton
pére, conspirant contre ce haut et puissant prince (Il montre Albany.), un
traitre depuis I’extréme sommet de la téte jusqu’a la poussiere tombée sous
tes pieds, un traitre a bave de crapaud. Si tu dis : non, cette épée, ce bras et
mon plus ardent courage devront te prouver, par ta gorge a qui je m’adresse,
que tu en as menti.

EDMOND

En bonne sagesse, je devrais te demander ton nom ; mais, puisque ton aspect
est a ce point fier et martial, et puisque ton langage respire je ne sais quelle
noblesse, arriere les objections d’une prudence méticuleuse ! Je pourrais
m’en prévaloir, selon la reégle de la chevalerie, mais je les dédaigne et les
repousse. Je te rejette a la téte les trahisons que tu m’imputes ; mon démenti
les refoule sur ton coeur, avec I’exécration de I’enfer ; elles éclatent au-dehors
sans que tu en sois froissé ; mais mon épée va leur frayer immédiatement une
voie dans le gouffre ou elles doivent s’abimer pour toujours... Trompettes,
parlez !

(Fanfares d’alarme. Ils se battent. Edmond tombe.)

ALBANY
Oh ! épargnez-le ! épargnez-le !

GONERIL, a Edmond.
C’est un vrai guet-apens, Glocester. Par la loi des armes, tu n’étais pas tenu
de répondre a un adversaire inconnu ; tu n’es pas vaincu, mais trompé et
trahi.

ALBANY, tirant la lettre que lui a remise Edgar.

Fermez la bouche, madame, ou je vais vous la clore avec ce papier... Tenez,
monsieur. (Il présente le papier a Edmond, puis a Goneril, qui essaie en vain
de le lui arracher.) Et toi, pire qu’aucun surnom, lis tes propres forfaits... Ne
I’arrachez pas, madame !... Je vois que vous le connaissez.

GONERIL
Et quand je le connaitrais ! Les lois sont & moi, non a toi. Qui pourrait me
juger ?
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(Elle s éloigne.)

ALBANY
Monstrueuse ! (A Edmond.) Connais-tu ce papier ?

EDMOND
Ne me demandez pas ce que je connais.

ALBANY, montrant a un officier Goneril, qui sort.
Suivez-la. Elle est désespérée. Contenez-la.

(L officier sort.)

EDMOND

Jai fait ce dont vous m’avez accusé, et plus, bien plus encore. Le temps
révélera tout. Tout cela est pass€, et moi aussi. Mais qui es-tu, toi qui as sur
moi un tel avantage ? Si tu es noble, je te pardonne.

EDGAR
Faisons échange de charité. Je ne suis pas de moins grande race que toi,
Edmond ; et, si je suis de plus grande, plus grands sont tes torts envers moi.
Mon nom est Edgar, et je suis le fils de ton pere. Les dieux sont justes : de
nos vices favoris ils font des instruments pour nous chatier : la ténébreuse
impureté dans laquelle il t’a engendré lui a cotité la vue.

EDMOND
Tu as dit vrai : la roue a achevé sa révolution, et me voici.

ALBANY, a Edgar.
Ta seule allure me semblait prophétiser une noblesse royale... Que je
t’embrasse ! Et puisse ’affection me briser le cceur, si jamais j’eus de la
haine contre toi ou contre ton pere !

EDGAR
Digne prince, je le sais.

ALBANY

Ou vous étes-vous caché ? Comment avez-vous connu les miséres de votre
pére ?

EDGAR
En veillant sur elles, milord. Ecoutez un court récit ; et, quand il sera terminé,
oh ! puisse mon cceur se fendre ! Pour échapper a la proclamation sanglante
qui me poursuivait de si pres (6 charme de la vie, qui nous fait préférer les
angoisses d’une mort de tous les instants a la mort immédiate !) j’imaginai
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de m’affubler des haillons d’un forcené ; j’assumai des dehors répulsifs aux
chiens mémes ; et c’est sous ce déguisement que je rencontrai mon pere
avec ses anneaux saignants qui venaient de perdre leurs pierres précieuses.
Je devins son guide, je le dirigeai, je mendiai pour lui, je le sauvai du
désespoir... Jamais (oh ! quelle faute !) je ne m’étais révélé a lui, quand, il
y a une demi-heure, tout armé déja, n’ayant pas la certitude, quoique ayant
I’espoir de ce bon succes, je lui ai demandé sa bénédiction, et de point en
point lui ai conté mon pelerinage. Mais son coeur délabré était trop faible,
hélas ! pour supporter un tel choc : pressé entre deux émotions extrémes, la
joie et la douleur, il s’est bris¢ dans un sourire.

EDMOND
Vos paroles m’ont remué, et peut-étre auront-elles un bon effet. Mais
poursuivez, vous semblez avoir quelque chose de plus a dire.

ALBANY
S’il s’agit encore de choses tristes, gardez-les pour vous ; car je me sens prét
a défaillir pour en avoir tant appris.

EDGAR
Le malheur semble avoir atteint son période a ceux qui redoutent la
souffrance ; mais un surcroit d’affliction doit amplifier une douleur déja
comble et en outrer les angoisses. Tandis que j’éclatais en lamentations,
survient un homme qui, m’ayant vu dans I’état le plus abject, avait fui
jusque-la ma société abhorrée ; mais alors, reconnaissant I’infortuné qui
avait tant souffert, il enlace mon cou dans I’étreinte de ses bras, pousse
des hurlements a effondrer le ciel, se jette sur le corps de mon pere, et me
fait sur Lear et sur lui-méme le plus lamentable récit que jamais oreille ait
recueilli. Tandis qu’il racontait, le désespoir le gagnait, et les fils de sa vie
commengaient a craquer... C’est alors que la trompette a sonné deux fois,
et je I’ai laissé 1a évanoui.

ALBANY
Mais qui était cet homme ?

EDGAR
Kent, seigneur ! Kent, le banni, qui, sous un déguisement, avait suivi le roi,
son persécuteur, et lui avait rendu des services que ne rendrait pas un esclave.

(Entre précipitamment un gentilhomme,
tenant a la main un couteau sanglant.)

LE GENTILHOMME
Au secours ! au secours ! au secours !
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EDGAR
De quel secours est-il besoin ?

ALBANY
Parle, I’homme !
EDGAR
Que signifie ce couteau sanglant ?
LE GENTILHOMME
I1 est chaud encore, il fume, il sort du coeur méme de... Oh ! elle est morte !
ALBANY

Qui, morte ? Parle, I’homme !

LE GENTILHOMME
Votre femme, seigneur, votre femme ; et sa sceur a ét€ empoisonnée par elle ;
elle I’a confessé.

EDMOND
J’étais fiancé a ’une et a I’autre, et tous trois nous nous marions au méme
instant.

EDGAR
Voici Kent qui vient.

ALBANY
Mortes ou vives, qu’on apporte leurs corps ! Cet arrét du ciel nous fait
trembler, mais n’émeut pas notre pitié.

(Sort le gentilhomme.)
(Entre Kent.)

ALBANY, reconnaissant le comte.
Oh ! est-ce bien lui ? Les circonstances ne permettent pas les compliments
que réclame la simple courtoisie.

KENT
Je suis venu pour souhaiter a mon roi, 8 mon maitre, I’éternel bonsoir : n’est-
il point ici ?
ALBANY

Quel oubli ! Parle, Edmond : ou est le roi ? ou est Cordélia ? Kent, vois-
tu ce spectacle ?

(On apporte les corps de Régane et de Goneril.)
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KENT
Hélas ! pourquoi ceci ?

EDMOND
Edmond était aimé pourtant ! L’une a empoisonné 1’autre par passion pour
moi et s’est tuée ensuite.

ALBANY
C’est vrai... Couvrez leurs visages !

EDMOND
Ma vie est haletante... Je veux faire un peu de bien, en dépit de ma propre
nature... Envoyez vite... sans plus tarder... au chateau, car mes ordres
mettent en danger la vie de Lear et de Cordélia... Ah ! envoyez a temps.

ALBANY
Courez, courez ! oh ! courez !

EDGAR

Vers qui, milord ? (A Edmond.) Qui est chargé de cet office ?... Envoie ton
gage de contrordre.

EDMOND
Bonne idée ! Prends mon épée ; remets-la au capitaine.

ALBANY
Hate-toi, comme s’il y allait de ta vie.

(Edgar sort.)

EDMOND, a Albany.
I1 a recu de ta femme et de moi le mandat de pendre Cordélia dans sa prison
et d’accuser son propre désespoir d’un prétendu suicide.

ALBANY
Que les dieux la protégent ! (Montrant Edmond a ses gardes.) Emportez-le
a distance.

(On emporte Edmond.)
(Entre Lear, tenant Cordélia morte dans ses
bras, Edgar, un officier et d’autres le suivent.)

LEAR
Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez !... Oh ! vous étes des hommes de pierre ; si
j’avais vos voix et vos yeux, je m’en servirais a faire craquer la voite des
cieux... Oh ! elle est partie pour toujours !... Je sais quand on est mort et
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quand on est vivant : elle est morte comme 1’argile. .. Prétez-moi un miroir ;
si son haleine en obscurcit ou en ternit la glace, eh bien ! ¢’est qu’elle vit.

KENT
Est-ce 1a la fin promise au monde ?

EDGAR
Ou bien I’image de son horreur ?

ALBANY
Qu’il s’abime donc et disparaisse !

LEAR
Cette plume remue ! Elle vit ! S’il en est ainsi, voila une chance qui rachete
toutes les souffrances que j’ai supportées jusqu’ici.

KENT, se jetant aux genoux du roi.
O mon bon maitre !

LEAR
Arriére, je te prie !
EDGAR
C’est le noble Kent, votre ami.
LEAR

Peste soit de vous tous, meurtriers et traitres ! J’aurais pu la sauver :
maintenant elle est partie pour toujours !... Cordélia ! Cordélia ! attends un
peu. Ha ! qu’est-ce que tu dis ? Sa voix était toujours douce, calme et basse ;
chose excellente dans une femme... J’ai tué le misérable qui t’étranglait.

L’OFFICIER
C’est vrai, messeigneurs, il 1’a tué.

LEAR
N’est-ce pas, camarade ? J’ai vu le temps ou, avec ma bonne rapicre
mordante, je les aurais fait tous sauter. Je suis vieux maintenant, et tous
ces tracas me ruinent. (A Kent.) Qui étes-vous ? Mes yeux ne sont pas des
meilleurs... Je vais vous le dire tout a I’heure.

KENT
S’il est deux hommes que la fortune peut se vanter d’avoir aimés et hais,
I’un et ’autre se regardent.

LEAR
C’est un triste spectacle... N’étes-vous pas Kent ?
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KENT
Lui-méme, Kent, votre serviteur. Ou est votre serviteur Caius ?

LEAR
C’est un bon garcon, je puis vous le dire : il sait frapper, et vivement encore !
Il est mort et pourri.

KENT

Non, mon bon seigneur : cet homme, c¢’est moi.
LEAR

Je vais voir ¢a tout de suite.
KENT

C’est moi qui, dés le commencement de vos revers et de vos malheurs, ai
suivi vos pénibles pas.

LEAR
Vous étes le bienvenu ici.

KENT
Non, ni moi ni personne. Tout est désolé, sombre et funebre... Vos filles
ainées ont devancé leur arrét, et sont mortes en désespérées.

LEAR
Oui, je le crois.

ALBANY
I1 ne sait pas ce qu’il voit, et c’est en vain que nous nous présentons a ses
regards.

EDGAR
Oh ! bien inutilement.
(Entre un officier.)
L’OFFICIER
Edmond est mort, monseigneur.
ALBANY

Peu importe ici... Seigneurs, nobles amis, apprenez nos intentions.
(Montrant Lear.) Toutes les consolations qui peuvent venir en aide a cette
grande infortune lui seront prodiguées. Pour nous, nous voulons, sa vie
durant, remettre a 1’auguste vieillard notre pouvoir absolu. (A Edgar et a
Kent.) Vous, vous recouvrerez tous vos droits, avec le surcroit de dignités
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que votre honorable conduite a plus que mérité... A tous les amis sera offerte
la récompense de leur vertu ; a tous les ennemis, la coupe de I’expiation...
Oh ! voyez, voyez !

LEAR

Ainsi, ma pauvre folle est étranglée !... Non, non, plus de vie !... Pourquoi
un chien, un cheval, un rat, ont-ils la vie, quand tu n’as méme plus le
souffle ? Oh ! tu ne rev1endras plus!j Jamals jamais, Jamals, jamais, jamais !
. Défaites-moi ce bouton, je vous prie. Merci, monsieur ! Voyez-vous ceci ?
Regardez, 1a, regardez... Ses levres ! Regardez, 1a ! Regardez, 1a !

(1l expire.)
EDGAR

Il s’évanouit... Monseigneur, monseigneur !

KENT
Cceur, brise-toi ! brise-toi, je te prie.

EDGAR, penché sur le roi.
Ouvrez les yeux, monseigneur.

KENT

Ne troublez pas son ame... Oh ! laissez-le partir ! C’est le hair que vouloir
sur la roue de cette rude vie 1’étendre plus longtemps.

EDGAR
Oh !l est parti, en effet.

KENT
L’étonnant, ¢’est qu’il ait souffert si longtemps : il usurpait sa vie.

ALBANY, montrant les quatre cadavres.

Emportez -les d’ici... Notre soin présent est un deuil général. (A Edgar et
a Kent ) Amis de mon cceur, tous deux gouvernez ce royaume et soutenez
1’Etat délabré.

KENT
Monsieur, j’ai a partir bientot pour un voyage ; mon maitre m’appelle, et je
ne dois pas lui dire non.

ALBANY

Il nous faut subir le fardeau de cette triste époque ; dire ce que nous sentons,
non ce que nous devrions dire. Les plus vieux ont le plus souffert. Nous
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qui sommes jeunes, nous ne verrons jamais tant de choses, nous ne vivrons
jamais si longtemps.

(Ils sortent au son d 'une marche funebre.)
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