Confinée

Cloitrée et paniquée, je me dilue dans le noir.

Dans 'apport et la présence des autres. Dans I'abime de mon propre vide.
Je ne suis rien...

Une grande féte. Toutes portes et rideaux ouverts.

Pour le jour de mes dix-neuf ans. Pourquoi pas une célébration en grande pompe pour
l'année suivante ? J'en sais rien, mais j'ai besoin de me sentir entourée pour cette date, comme
si I'entre-deux de mon existence était édictée par les jalons d'une grande quéte mystique. Une
quéte a la recherche de quoi ? De moi-méme, de mes propres peurs ? De ce que j'ai perdu ou
encore peur de perdre ?

Peut-étre. Je n'en sais rien.

— Ben alors, Natoush, m'épingle Maxime, t'en fais une gueule ! Tu viens de voir un
fantome ?

— Nan nan, tout va bien, fais-je en me servant un nouveau gobelet de punch. J'ai juste du
mal a m'expliquer pourquoi tous ces gens-la sont la pour moi... Enfin, je suis loin d'étre un
célébrité, quoi.

— Tu es notre Natascha et c'est bien suffisant comme ¢a.

Il me glisse un clin d’ceil en se faufilant au milieu des convives. Me laissant avec mes
interrogations et mes doutes. Ne devrais-je pas me sentir comblée, au lieu de virer a

l'introspection ?

Je ne suis rien, je n'existe pas.

Toutes ces personnes ne sont qu'une belle illusion...

Toujours préoccupée malgré mon sourire de facade, je m'exile dans la salle de bain pour
me passer la téte sous I'eau.

Un jour, quand j'étais gamine, je me suis retrouvé coincée dans la chambre aménagée du
grenier. C'était plutot spartiate et la lumiére filtrant a travers la fenétre avait une couleur terne

d'arriére-boutique. Ils ont mis plus d'une demi-journée a débloquer le mécanisme grippé de la
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poignet et m'ont retrouvé en larmes, mutique, roulée en boule dans un coin de la piece. Mes
proches ont parlé de traumatisme, de claustrophobie et autres termes que je n'avais pas
compris a I'époque.

Mais en fait ce n'était pas ¢ca qui m'avait terrorisé.

L'angoisse lancinante de l'abandon, de l'isolement. Peur de ne jamais retrouver mes
proches en sortant de cette maudite piece.

Et la suite m'a donné raison : quelques mois apres, mes parents ont disparu dans un
accident de la route. Je suis ensuite passé d'une famille d'accueil a 1'autre. Et puis une autre et
encore une... Je tournais mal et je ne comptais plus pour personne.

Alors je me suis créée une foutue carapace, puis j'ai tout fait pour oublier cette période de

ma vie.

Je ne suis rien, une coquille vide aux recoins filés de soie.

J'ai perdu le contact avec l'extérieur...

Lorsque je retrouve le salon, 1'atmosphére musicale a changé. Un rythme de dance-floor
impersonnel habille les modulations d'une voix auto-tunée tout aussi impersonnelle : le genre
de bouillie radiophonique que j'exécre au plus haut point. Qui a préparé cette playlist ? A la
quéte d'un visage connu, je m'enfonce dans la masse. Bizarrement, il semble y avoir plus de
monde qu'avant mon échappée.

Finalement, je finis par tomber sur Ricardo, un beau-gosse rencontré lors de ma
Terminale :

— Dis-moi Ric', c¢'est qui toutes ces nouvelles tétes ?

Le séducteur lache un instant son harem personnel des yeux pour me scruter d'un air géné.

— Pardon, euh... On a déja été présenté ?

Je poufte et lui envoyant mon poing sur 1'épaule. Embarrassé, il sourit, en haussant les
épaules.

— Désol¢, miss, t'as vraiment l'air sympa, mais je t'ai jamais rencontré de ma vie. Ceci dit,
si tu as un 06...

Et merde ! Je sais pas ce qu'il a bu ou fumé plus tot dans la soirée, mais clairement ¢a me
fait pas hurler de rire.

Je passe les minutes suivantes a rechercher mes potes ou autres connaissances, mais la
plupart s'est évanoui dans la nature, tandis que je ne reconnais pas les autres. Que se passe-t-il

tout d'un coup ? Une mauvaise farce ?
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Peu a peu, je sens mon cceur s'asphyxier en réponse aux regards éteints ou aux sourires

Crispés.

Je ne suis rien et j'aspire le rien tout autour de moi pour m'en gonfler encore.
Le monde est une immense maison dont je n'apercois les bribes qu'a travers une infime

trou de serrure...

A nouveau dans la salle de bain, je me force a calmer mes nerfs.

Je fixe le miroir en cherchant une réponse dans mon reflet fatigué, a moitié terrorisé. Mes
pires craintes se prophétisent devant mes yeux. Sur le chemin, j'ai croisé¢ Steph', Aurore et
Sorya ; aucun ne m'a reconnu. L'impression de me sentir propulsée dans un épisode de
Twilight Zone... Que se passera-t-il si je sors a nouveau ? Les gens commenceront-ils a
disparaitre les uns apres les autres en laissant des mues chitineuses derriére eux ? Une meute
d'inconnus préte a me balancer dehors en me cassant les bras ?

Je préfere ne pas pronostiquer sur la question et m'esquiver, direction le sous-sol.

Dans I'un des coins, il y a un vieux coffrage métallique pour une machine disparue depuis
longtemps. La simple évocation de ce vieux truc pourri suffit d'habitude a me glacer le sang,
mais aujourd'hui je viens sans peine me lover dans ses ombres protectrices. La facade se
referme via un panneau gringant. Je 1'ouvre et m'installe en son sein, toute recroquevillée.

En haut, la féte bat son plein. Je n'ai pas ma place, au milieu de ces personnes...

Alors, ne me reste qu'a me fondre dans 1'obscurité.

Ici, confinée entre ces quatre murs, je me sens a la fois détendue et morte de peur, préte a
me dissoudre dans le halo ténébreux de mes souvenirs. Me diluer dans I'oubli des autres, dans
le mensonge ou la folie, pour oublier soi-méme que 1'on existe pas.

Rien.

Une boule de vacuité se refermant pour toujours sur elle-méme, tel un astre mort.
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