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PROLOGUE

Hardin

Toute	ma	vie,	je	me	suis	senti	indésirable,	voire	totalement	déplacé.	Ma

mère	a	essayé	de	m’aider,	elle	a	réellement	et	honnêtement	essayé,	mais
ce	n’était	pas	suffisant,	tout	simplement.	Elle	travaillait	trop	;	elle	dormait
le	jour	parce	qu’elle	était	debout	toute	la	nuit.	Trish	a	fait	ce	qu’elle	a	pu,
mais	un	garçon,	particulièrement	lorsqu’il	est	largué,	a	besoin	d’un	père.

Je	 savais	 que	Ken	 Scott	 était	 un	 homme	 anxieux,	 un	 ambitieux	mal
dégrossi,	 jamais	attendri	ni	 satisfait	de	 ce	que	 je	 faisais.	 Le	petit	Hardin
était	 pathétique	 à	 essayer	 d’impressionner	 ce	 grand	 mec	 qui	 emplissait
notre	maison	merdique	de	 cris	 et	 de	 gestes	 violents.	 Il	 aurait	 bien	 aimé
que	cet	homme	froid	ne	soit	pas	son	père.	 Il	soupirait,	attrapait	un	 livre
sur	la	table	et	demandait	à	sa	mère	quand	allait	arriver	Christian,	le	gentil
monsieur	qui	le	faisait	rire	en	lui	récitant	des	passages	de	vieux	livres.

Mais	 Hardin	 Scott,	 cet	 adulte	 qui	 se	 bat	 contre	 son	 addiction	 et	 sa
colère	 transmises	 par	 ce	 truc	 tout	 pourri	 qui	 lui	 sert	 de	 père,	 est	 fou
furieux.	Je	me	sens	trahi,	paumé	et	en	colère,	putain.	Ça	n’a	pas	de	sens.
Ce	 scénario	des	pères	échangés	à	 la	 sauce	 sitcom	de	merde	ne	peut	pas
s’appliquer	à	ma	vie.

Des	souvenirs	enfouis	refont	surface.



Ma	 mère,	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 l’une	 de	 mes	 dissertes	 a	 été
sélectionnée	 pour	 être	 publiée	 dans	 le	 journal	 du	 coin,	 balançant
doucement	 son	éloge	au	 téléphone	 :	 «	 Je	 voulais	 juste	que	vous	 sachiez
qu’Hardin	est	brillant.	Comme	son	père.	»	J’ai	regardé	autour	de	moi	dans
le	 petit	 salon	 :	 l’homme	 aux	 cheveux	 sombres,	 avachi	 dans	 le	 fauteuil,
sans	connaissance,	une	bouteille	d’alcool	brun	à	ses	pieds,	était	tout	sauf
brillant.	J’ai	pensé	«	c’est	une	putain	d’épave	»	en	le	voyant	remuer	dans	le
fauteuil	avant	que	ma	mère	ne	raccroche	vite	fait	le	téléphone.

Il	y	a	eu	beaucoup	d’incidents	comme	celui-ci,	bien	trop	pour	que	 je
puisse	 les	 compter.	 J’étais	 vraiment	 trop	 con	 et	 trop	 jeune	 pour
comprendre	pourquoi	Ken	Scott	était	 si	distant	avec	moi,	pourquoi	 il	ne
m’a	 jamais	serré	dans	ses	bras	comme	les	pères	de	mes	amis	 le	faisaient
avec	leurs	fils.	Pourquoi	il	n’a	jamais	joué	au	foot	avec	moi,	ne	m’a	jamais
rien	appris	hormis	comment	devenir	un	putain	d’alcoolo.

Tout	ça	en	pure	perte	?	Est-ce	que	Christian	Vance	est	réellement	mon
père	?

La	 pièce	 tourne	 autour	 de	moi.	 Je	 regarde	 fixement	 cet	 homme	 qui
m’a	soi-disant	donné	la	vie.	Je	décèle	quelque	chose	de	familier	dans	son
regard	vert,	dans	 la	 forme	de	sa	mâchoire.	Ses	mains	tremblent	 lorsqu’il
repousse	une	mèche	de	cheveux	de	son	front,	et	je	m’arrête	en	plein	vol…

Je	viens	de	me	rendre	compte	que	je	fais	exactement	le	même	geste.
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Tessa

–	C’est	impossible	!

Je	 me	 lève	 mais	 me	 rassieds	 aussitôt	 sur	 le	 banc,	 l’herbe	 sous	 mes
pieds	 s’est	mise	 à	 tanguer.	 Le	 parc	 est	 noir	 de	monde	maintenant	 :	 des
familles	avec	des	enfants	en	bas	âge,	des	ballons	et	des	cadeaux	plein	les
bras	malgré	le	temps	glacial.

Kimberly	pose	sur	moi	son	regard	bleu	et	brillant	mais,	à	cet	instant,
concentré	et	sérieux.

–	C’est	la	vérité.	Hardin	est	le	fils	de	Christian.
–	Mais	Ken…	Hardin	lui	ressemble	tellement.
Je	me	souviens	de	la	première	fois	où	j’ai	rencontré	Ken	Scott	dans	un

restaurant.	Tout	de	suite,	j’avais	soupçonné	qu’il	était	le	père	d’Hardin,	ses
cheveux	noirs	et	sa	haute	taille	m’avaient	facilement	mise	sur	la	piste.

–	Tu	 trouves	?	À	part	 la	couleur	des	cheveux,	 je	ne	vois	pas	 trop	de
points	communs.	Hardin	et	Christian	ont	les	yeux	de	la	même	couleur	et
la	même	forme	de	visage.

Vraiment	?	Je	lutte	pour	me	représenter	 les	trois	visages.	Christian	a
des	fossettes	comme	Hardin	et	les	mêmes	yeux…	mais	ça	n’a	pas	de	sens.
Ken	 Scott	 est	 le	 père	 d’Hardin.	 Un	 point,	 c’est	 tout.	 Christian	 a	 l’air
tellement	 plus	 jeune	 que	 Ken.	 Je	 sais	 qu’ils	 ont	 le	 même	 âge,	 mais



l’alcoolisme	 de	 Ken	 a	 pesé	 lourd	 sur	 son	 apparence.	 Il	 est	 toujours	 bel
homme,	mais	on	voit	bien	que	 l’alcool	 lui	a	physiquement	volé	quelques
années.

–	C’est	tellement…
J’ai	 du	 mal	 à	 trouver	 assez	 d’air	 dans	 mes	 poumons	 pour	 finir	 ma

phrase.
Kimberly	me	jette	un	regard	d’excuse.
–	Je	sais.	J’avais	tellement	envie	de	te	le	dire...	Je	déteste	te	faire	des

cachotteries,	mais	ce	n’était	pas	à	moi	de	te	révéler	ce	secret.	(Elle	pose	sa
main	sur	la	mienne	et	la	presse	doucement.)	Christian	m’a	assuré	que	dès
que	Trish	l’y	autoriserait,	il	le	dirait	à	Hardin.

Je	respire	un	grand	coup.
–	Je…	C’est	ce	que	Christian	est	en	train	de	faire	?	Il	dit	tout	à	Hardin

en	ce	moment	?	Je	dois	le	retrouver.	Il	va…
Impossible	 d’imaginer	 comment	 Hardin	 va	 réagir	 à	 la	 nouvelle,

particulièrement	après	avoir	surpris	Trish	et	Christian	ensemble	hier	soir.
Ça	va	être	trop	pour	lui.

–	 Oui,	 c’est	 ce	 qu’il	 fait.	 Trish	 n’a	 pas	 complètement	 donné	 sa
permission,	mais	Christian	a	dit	qu’elle	n’était	pas	loin	de	le	faire	et	que	la
situation	devenait	intenable.

J’attrape	mon	 téléphone.	 Je	n’arrive	pas	à	 croire	que	Trish	ait	 voulu
cacher	ça	à	Hardin.	Je	m’attendais	à	mieux	de	sa	part,	mieux	en	tant	que
mère,	maintenant	 j’ai	 l’impression	 de	 n’avoir	 jamais	 vraiment	 rencontré
cette	femme-là.

La	tonalité	d’attente	du	téléphone	résonne	contre	ma	joue,	et	j’entends
Kimberly	ajouter	:

–	J’ai	dit	à	Christian	qu’il	ferait	mieux	de	ne	pas	vous	séparer	lorsqu’il
annoncera	la	nouvelle	à	Hardin,	mais	Trish	lui	a	recommandé	de	le	faire
seul	à	seul,	s’il	souhaitait	le	faire…

Elle	pince	les	lèvres	et	promène	son	regard	tout	autour	du	parc	avant
de	se	concentrer	sur	le	ciel.



La	 voix	 synthétique	 et	monocorde	 du	 répondeur	 d’Hardin	 retentit	 à
mon	oreille.	Tandis	que	Kimberly	se	rassied	silencieusement,	je	compose	à
nouveau	son	numéro	mais	 sans	plus	de	 succès.	 J’enfouis	mon	 téléphone
dans	mon	sac	et	me	tords	les	mains.

–	Tu	peux	me	conduire	à	lui,	Kimberly	?	S’il	te	plaît	?
–	Oui.	Bien	sûr.
Elle	se	lève	d’un	bond	avant	d’appeler	Smith.
En	 regardant	 le	 petit	 garçon	 se	 diriger	 vers	 nous,	 avec	 sa	 démarche

empruntée	comme	celle	d’un	majordome	de	dessin	animé,	 je	réalise	que
Smith	est	le	fils	de	Christian…	et	donc	le	frère	d’Hardin.	Hardin	a	un	petit
frère.	Puis	je	me	mets	à	penser	à	Landon…	Quel	impact	cette	nouvelle	va-
t-elle	 avoir	 sur	 eux	 deux	 ?	 Est-ce	 qu’Hardin	 va	 vouloir	 continuer	 à	 le
fréquenter	 maintenant	 qu’ils	 n’ont	 plus	 de	 réels	 liens	 familiaux	 ?	 Et
Karen	 ?	Quelles	 conséquences	 cela	 aura-t-il	 sur	 la	 douce	 pâtissière	 ?	 Et
qu’en	 est-il	 de	 Ken,	 cet	 homme	 qui	 essaie	 contre	 vents	 et	marées	 de	 se
faire	pardonner	l’effroyable	enfance	qu’il	a	infligée	à	un	garçon	qui	n’était
pas	 son	 fils	 ?	 Est-ce	 qu’il	 est	 au	 courant	 ?	 J’ai	 la	 tête	 qui	 tourne	 et	 j’ai
besoin	de	voir	Hardin.	J’ai	besoin	de	m’assurer	qu’il	sait	que	je	suis	là	pour
lui,	 et	 que	 nous	 trouverons	 un	 moyen	 de	 nous	 en	 sortir	 ensemble.	 Je
n’arrive	 pas	 à	 imaginer	 comment	 il	 se	 sent	 en	 ce	 moment,	 il	 doit	 être
écrasé	par	les	événements.

–	Est-ce	que	Smith	est	au	courant	?
Au	bout	de	quelques	secondes	de	silence,	Kimberly	répond	:
–	On	pourrait	croire	que	oui,	vu	son	comportement	avec	Hardin,	mais

c’est	juste	impossible.
Je	 suis	 triste	pour	Kimberly.	Elle	doit	déjà	 faire	 face	 à	 l’infidélité	de

son	 fiancé,	et	maintenant	à	ça.	Lorsque	Smith	nous	 rejoint,	 il	 s’arrête	et
nous	adresse	un	regard	mystérieux,	comme	s’il	savait	exactement	de	quoi
nous	parlions.	Ce	n’est	pas	possible,	mais	à	sa	manière	de	marcher	devant
nous	vers	la	voiture,	sans	dire	un	mot,	je	ne	peux	que	m’interroger.

Lorsque	 nous	 traversons	 Hampstead	 pour	 retrouver	 Hardin	 et	 son
père,	 la	 panique	monte	 dans	ma	 poitrine	 qui	 se	 soulève	 et	 s’abaisse,	 se



soulève	et	s’abaisse.
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Hardin

Le	craquement	du	bois	brisé	résonne	dans	le	bar.

–	Hardin,	arrête	!
La	voix	de	Vance	ricoche	sur	les	murs.
Un	autre	fracas	de	bois	cassé	précède	le	bruit	du	verre	qui	se	brise.	Ces

sons	me	plaisent,	 ils	 attisent	ma	 soif	de	violence.	 J’ai	 besoin	de	démolir
des	trucs,	de	faire	mal	à	quelque	chose,	même	si	ce	n’est	qu’un	objet.

Et	c’est	ce	que	je	fais.
Des	 cris	 s’élèvent,	 me	 sortant	 de	 ma	 transe.	 Je	 baisse	 les	 yeux	 et

découvre	 dans	 mes	 mains	 le	 pied	 brisé	 d’une	 belle	 chaise.	 Je	 regarde
ensuite	ces	visages	inconnus	paniqués,	je	n’en	cherche	qu’un	parmi	eux	:
celui	de	Tessa.	Mais	elle	n’est	pas	là	et	je	suis	trop	furieux	pour	savoir	si
c’est	une	bonne	chose	ou	pas.	Elle	aurait	peur,	elle	s’inquiéterait	pour	moi,
paniquée,	elle	répéterait	mon	nom	à	n’en	plus	finir	pour	faire	taire	les	cris
et	les	halètements	qui	résonnent	à	mes	oreilles.

Je	lâche	d’un	coup	le	bout	de	bois,	comme	s’il	me	brûlait	la	peau,	et	je
sens	des	bras	autour	de	mes	épaules.

–	Sortez-le	avant	qu’ils	n’appellent	la	police.
La	voix	de	Mike	est	plus	forte	que	je	ne	l’ai	jamais	entendue.
–	Putain,	ne	me	touche	pas	!



Je	me	dégage	de	l’étreinte	de	Vance	et	l’assassine	du	regard,	le	rouge
aveugle	déjà	ma	vue.	Il	crie	à	quelques	centimètres	de	mon	visage	:

–	Tu	veux	aller	en	prison	?!
J’ai	envie	de	le	faire	tomber	par	terre	et	de	serrer	mes	mains	autour	de

son	cou…
Quelques	 femmes	 se	mettent	 à	 crier,	 leurs	 hurlements	m’empêchent

de	 tomber	 dans	 le	 trou	 noir.	 Je	 regarde	 attentivement	 ce	 bar	 chic,
remarque	 les	 verres	 brisés	 en	mille	 morceaux,	 la	 chaise	 en	miettes,	 les
expressions	horrifiées	des	clients	qui	ne	s’attendaient	pas	à	être	confrontés
à	un	tel	carnage.	Dans	quelques	instants,	leur	émotion	se	transformera	en
colère	 contre	 moi,	 celui	 qui	 vient	 perturber	 leur	 si	 chère	 poursuite	 du
bonheur.

Christian	me	rejoint	lorsque	je	passe	en	trombe	devant	l’hôtesse	pour
sortir.

–	Va	dans	ma	voiture	et	je	te	dirai	tout.
Inquiet	que	les	flics	puissent	vraiment	se	pointer	d’un	instant	à	l’autre,

je	 fais	 ce	 qu’il	me	dit,	mais	 je	ne	 sais	 pas	 trop	quoi	penser	ni	 trop	quoi
dire.	Bien	que	je	l’aie	entendu	de	sa	propre	bouche,	je	n’arrive	pas	à	saisir
la	réalité	de	ce	qu’il	m’a	annoncé.	C’est	tellement	impossible	que	c’en	est
ridicule.

Je	 m’installe	 sur	 le	 siège	 passager	 au	 moment	 où	 il	 prend	 place
derrière	le	volant.

–	Tu	ne	peux	pas	être	mon	père,	ce	n’est	pas	possible.	Ça	n’a	aucun
sens,	rien	n’a	de	sens.

Je	 regarde	 la	 voiture	 de	 location	 qui	 coûte	 une	 blinde	 et	 je	 me
demande	 si	 Tessa	 est	 coincée	dans	 ce	 putain	 de	 parc	 dans	 lequel	 je	 l’ai
laissée.

–	Kimberly	a	une	voiture,	hein	?
Vance	me	regarde,	l’air	incrédule.
–	Bien	sûr	qu’elle	a	une	voiture.
Le	 rugissement	 du	 moteur	 de	 la	 voiture	 s’amplifie	 à	 mesure	 qu’il

accélère.



–	 Je	 suis	 désolé	 que	 tu	 aies	 découvert	 tout	 ça	 comme	 ça.	 Pendant
longtemps,	tout	était	arrangé	et	puis	c’est	parti	en	vrille.

Je	garde	le	silence,	sachant	pertinemment	que	je	perdrais	les	pédales
si	je	l’ouvrais.	Mes	doigts	s’enfoncent	dans	mes	cuisses	;	la	légère	douleur
m’aide	à	rester	calme.

–	 Je	 vais	 tout	 t’expliquer,	 mais	 il	 faut	 que	 tu	 sois	 compréhensif.
D’accord	?

Il	jette	un	coup	d’œil	vers	moi	et	je	lis	de	la	pitié	dans	ses	yeux.	Je	ne
veux	pas	de	ça.

–	Ne	me	parle	pas	comme	à	un	putain	de	môme,	merde	!
Vance	me	regarde,	puis	se	concentre	de	nouveau	sur	la	route.
–	 Tu	 sais	 que	 j’ai	 grandi	 avec	 ton	 père.	 D’aussi	 loin	 que	 je	 me

souvienne,	Ken	et	moi	avons	toujours	été	amis.
–	En	fait,	je	ne	le	savais	pas.	(Je	le	regarde	méchamment,	puis	reviens

sur	le	paysage	qui	défile.)	Visiblement,	je	ne	sais	rien	sur	rien,	putain.
–	 Eh	 bien,	 c’est	 vrai.	 Nous	 avons	 grandi	 un	 peu	 comme	 des	 frères,

nous	étions	très	proches.
–	Puis	tu	as	baisé	sa	femme	?
Il	faut	que	je	l’interrompe	dans	sa	gentille	petite	histoire	pour	enfant

sage.
Les	 jointures	 de	 ses	 doigts	 blanchissent	 tant	 il	 serre	 le	 volant.	 Il	me

répond	presqu’en	grognant	:
–	Écoute-moi	bien.	J’essaie	de	tout	t’expliquer,	alors	s’il	te	plaît,	laisse-

moi	 parler.	 (Il	 prend	 une	 grande	 inspiration	 pour	 se	 calmer.)	 Pour
répondre	à	 ta	question,	non,	 ce	n’est	 pas	 comme	ça.	Ta	mère	 et	Ken	 se
sont	 mis	 à	 sortir	 ensemble	 dès	 le	 lycée	 quand	 elle	 est	 arrivée	 à
Hampstead.	C’était	la	plus	jolie	fille	que	j’aie	jamais	vue.

Rien	qu’en	repensant	à	 la	bouche	de	Vance	sur	elle,	mon	estomac	se
retourne.

–	 Mais	 Ken	 l’a	 tout	 de	 suite	 emballée.	 Ils	 passaient	 leurs	 journées
ensemble,	tout	comme	Max	et	Denise.	On	formait	un	groupe	tous	les	cinq,
une	sorte	de	bande,	si	tu	veux.



Perdu	dans	ses	pensées	ridicules,	il	soupire	et	lorsqu’il	reprend,	sa	voix
est	distante	:

–	Elle	était	drôle,	intelligente	et	folle	de	ton	père.	Putain	!	Je	ne	vais
jamais	 pouvoir	 arrêter	 de	 l’appeler	 comme	 ça.	 (Il	 tape	 ses	mains	 sur	 le
volant,	 comme	 pour	 le	 pousser.)	 Ken	 était	 intelligent,	 très	 brillant,	 et
quand	il	est	entré	avec	un	an	d’avance	à	l’université,	grâce	à	une	bourse,	il
a	très	vite	été	très	occupé.	Trop	pour	se	soucier	d’elle.	Il	passait	des	heures
et	des	heures	à	la	fac.	Sans	lui,	notre	petit	groupe	s’est	retrouvé	à	tourner
à	quatre	et,	entre	ta	mère	et	moi,	les	choses	se	sont	enchaînées…	En	fait,
mes	sentiments	ont	vraiment	grandi	et	les	siens	sont	nés.

Vance	 fait	 une	 petite	 pause	 pour	 changer	 de	 voie	 et	 augmenter	 la
ventilation.	 L’air	 est	 toujours	 lourd	 et	 chargé,	 mon	 esprit	 se	 met	 à
tourbillonner.

–	Je	 l’ai	 toujours	aimée,	elle	 le	savait,	mais	elle	 l’aimait	 lui,	et	c’était
mon	meilleur	ami.	Les	jours	et	les	nuits	passant,	nous	sommes	devenus…
intimes.	Pas	 sexuellement	à	ce	 stade,	mais	nous	cédions	 tous	 les	deux	à
nos	sentiments,	sans	les	retenir.

–	Épargne-moi	les	détails,	putain	!
Je	 bloque	 mes	 poings	 contre	 mes	 cuisses	 et	 me	 force	 à	 ne	 pas

desserrer	les	dents	pour	le	laisser	finir.	Il	se	concentre	sur	la	route.
–	 Ok,	 ok,	 c’est	 bon.	 Bien,	 une	 chose	 en	 amenant	 une	 autre,	 notre

relation	s’est	approfondie	au	bout	d’un	moment.	Ken	n’avait	aucune	idée
de	ce	qui	se	passait.	Max	et	Denise	le	suspectaient,	mais	ils	n’en	ont	jamais
parlé.	J’ai	supplié	ta	mère	de	le	quitter	car	il	la	négligeait	vraiment.	Je	sais
que	ça	peut	paraître	n’importe	quoi,	mais	je	l’aimais.

Il	fronce	les	sourcils	et	poursuit	:
–	Elle	était	la	seule	échappatoire	à	mes	pulsions	autodestructrices.	Ken

comptait	pour	moi,	mais	je	n’arrivais	pas	à	voir	plus	loin	que	mon	amour
pour	elle.	Je	n’ai	jamais	pu.

Il	 pousse	 un	 gros	 soupir	 et,	 après	 quelques	 instants	 de	 silence,	 je	 le
pousse	à	poursuivre.

–	Et…



–	 Oui…	 Bon,	 quand	 elle	 a	 annoncé	 sa	 grossesse,	 j’ai	 cru	 que	 nous
allions	partir	tous	les	deux	et	qu’elle	m’épouserait,	moi	plutôt	que	lui.	Je
lui	ai	promis	que	si	elle	me	choisissait,	j’arrêterais	mes	conneries	et	que	je
serais	là	pour	elle…	pour	toi.

Je	sens	son	regard	sur	moi,	mais	je	refuse	de	le	lui	rendre.
–	Ta	mère	pensait	 que	 je	n’étais	pas	assez	 stable	pour	elle	 et	 je	 suis

resté	là,	muet	dans	mon	coin,	pendant	qu’elle	et	ton…	et	Ken	annonçaient
qu’ils	attendaient	un	enfant	et	qu’ils	allaient	se	marier	la	même	semaine.

C’est	quoi	ce	bordel	?	Je	tourne	la	tête	vers	lui,	mais	visiblement,	il	est
perdu	dans	le	passé	et	il	regarde	droit	devant	lui.

–	Je	voulais	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	pour	elle	et	je	ne	pouvais	pas	la
traîner	dans	la	boue	et	mettre	à	mal	sa	réputation	en	disant	à	Ken,	ou	à
n’importe	 qui	 d’autre	 d’ailleurs,	 la	 vérité	 sur	 ce	 qui	 s’était	 passé	 entre
nous.	Je	n’arrêtais	pas	de	me	dire	qu’en	son	for	intérieur,	il	devait	bien	se
douter	 que	 cet	 enfant	 n’était	 pas	 de	 lui.	 Ta	 mère	 m’avait	 juré	 qu’il	 ne
l’avait	pas	touchée	depuis	des	mois.

Les	 épaules	 de	 Vance	 tremblent	 légèrement	 quand	 un	 frisson	 le
traverse,	puis	il	reprend	:

–	Je	suis	resté	comme	un	con	dans	mon	costard	à	assister	à	leur	petit
mariage	 dont	 Ken	 m’avait	 demandé	 d’être	 le	 témoin.	 Je	 savais	 qu’il
pourrait	lui	donner	ce	que	j’étais	incapable	de	lui	offrir.	Je	n’avais	même
pas	 prévu	 d’aller	 à	 la	 fac.	 Je	 passais	 mon	 temps	 à	 soupirer	 après	 une
femme	 mariée	 et	 à	 mémoriser	 les	 pages	 de	 vieux	 romans	 qui	 ne
deviendraient	jamais	mon	quotidien.	Je	n’avais	aucun	projet,	pas	d’argent,
et	elle	avait	besoin	des	deux.

Il	soupire	pour	essayer	d’échapper	à	son	souvenir.
Des	idées	surprenantes	me	viennent	à	l’esprit	et	je	me	sens	obligé	de

les	lui	dire.	Je	serre	mon	poing,	puis	le	relâche,	essayant	de	résister.	Je	ne
reconnais	pas	ma	voix	qui	lui	demande	:

–	En	fait,	ma	mère	s’est	servie	de	toi	pour	s’amuser	et	t’a	dégagé	parce
que	tu	n’avais	pas	de	fric	?



Vance	 lâche	un	gros	soupir	avant	de	répondre	en	me	 jetant	un	coup
d’œil	:

–	Non,	elle	ne	s’est	pas	servie	de	moi.	Je	sais	que	ça	y	ressemble	un
peu,	mais	la	situation	était	vraiment	pourrie,	et	elle	devait	penser	à	toi	et
à	ton	avenir.	J’étais	un	raté	dans	tous	les	sens	du	terme,	une	vraie	merde.
Rien	ne	jouait	en	ma	faveur.

–	Et	maintenant,	tu	es	millionnaire.
Comment	 peut-il	 défendre	 ma	 mère	 après	 toutes	 ces	 conneries	 ?

Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	chez	lui	?	Mais,	soudain,	un	truc	change	en	moi	et
je	 repense	 à	ma	mère	 qui	 a	 perdu	 deux	 hommes	 devenus	 riches	 par	 la
suite,	 tandis	 qu’elle	 se	 crevait	 à	 la	 tâche	dans	 son	 job	 et	 qu’elle	 rentrait
seule	dans	sa	pauvre	petite	maison.

Vance	hoche	la	tête	et	répond	:
–	 Oui,	 mais	 il	 n’y	 avait	 aucun	 moyen	 de	 savoir	 comment	 j’allais

tourner.	Ken	filait	droit	et	moi	pas.	Un	point	c’est	tout.
–	Jusqu’à	ce	qu’il	se	mette	à	se	bourrer	la	gueule	tous	les	soirs.
Je	 recommence	 à	 m’échauffer.	 J’ai	 l’impression	 que	 je	 ne	 pourrai

jamais	échapper	à	cette	colère	que	me	provoque	la	douleur	de	la	trahison.
J’ai	 passé	 mon	 enfance	 avec	 un	 connard	 d’alcoolique	 en	 guise	 de	 père
pendant	 que	 Vance	 vivait	 la	 belle	 vie.	 J’étais	 sûr	 de	 le	 connaître,	 de
vraiment	le	connaître	depuis	si	longtemps.

–	 C’est	 à	 cause	 d’une	 autre	 de	mes	 conneries.	 J’ai	 traversé	 une	 sale
période	après	ta	naissance,	mais	je	me	suis	inscrit	à	la	fac	et	 j’ai	aimé	ta
mère	à	distance…

–	Jusqu’à	?
–	 Jusqu’à	 ce	 que	 tu	 aies	 cinq	 ans.	 C’était	 ton	 anniversaire	 et	 nous

étions	 tous	 là	 pour	 la	 fête.	 Tu	 es	 entré	 en	 courant	 dans	 la	 cuisine,
réclamant	ton	père	en	hurlant…	(La	voix	de	Vance	se	brise	et	je	serre	les
poings.)	Tu	serrais	un	bouquin	contre	ton	cœur	et,	 l’espace	d’un	instant,
j’ai	oublié	que	tu	ne	t’adressais	pas	à	moi.

Mon	poing	s’écrase	contre	le	tableau	de	bord.
–	Laisse-moi	sortir	de	la	caisse.



Je	 ne	 peux	 plus	 écouter	 ça.	 C’est	 trop	 barré.	 C’est	 trop	 pour	 moi
d’apprendre	tout	ça	d’un	seul	coup.

Vance	ignore	mon	accès	de	violence	et	continue	de	conduire	dans	ce
quartier	résidentiel.

–	J’ai	pété	les	plombs	ce	jour-là.	J’ai	exigé	que	ta	mère	révèle	la	vérité
à	Ken.	Ça	me	rendait	malade	de	ne	pas	te	voir	grandir	et,	à	cette	époque-
là,	 j’avais	déjà	 tout	organisé	pour	partir	en	Amérique.	Je	 l’ai	suppliée	de
venir	avec	moi,	avec	toi,	mon	fils.

Mon	fils.
Mon	 estomac	 se	 retourne.	 Qu’elle	 roule	 ou	 pas,	 je	 ferais	 mieux	 de

sauter	de	la	voiture.	Je	regarde	les	jolies	petites	maisons	devant	lesquelles
nous	passons	et	je	me	dis	que	je	préférerai	toujours	une	douleur	physique
plutôt	que	de	ressentir	ça.

–	Mais	elle	a	refusé	et	elle	m’a	dit	qu’elle	avait	fait	faire	des	tests	et…
et	que,	finalement,	tu	n’étais	pas	mon	fils.

–	Quoi	?
Je	me	masse	 les	 tempes	 du	 bout	 des	 doigts.	 Je	m’éclaterais	 bien	 le

crâne	sur	le	tableau	de	bord	si	je	pensais	que	ça	pouvait	m’aider.
Je	 fixe	 mon	 attention	 sur	 lui	 alors	 qu’il	 regarde	 vite	 à	 droite	 et	 à

gauche.	Puis,	 je	 remarque	 la	 vitesse	à	 laquelle	 il	 conduit	 et	 je	me	 rends
compte	qu’il	grille	tous	les	feux	et	les	stops,	histoire	de	s’assurer	que	je	ne
saute	pas	en	route.

–	Elle	a	paniqué,	probablement.	Je	n’en	sais	rien.	(Il	me	regarde.)	Je
savais	qu’elle	mentait,	elle	l’a	admis	des	années	plus	tard,	elle	n’a	jamais
fait	faire	de	test.	À	l’époque,	elle	était	catégorique.	Elle	m’avait	demandé
de	laisser	tomber	et	m’avait	présenté	ses	excuses	pour	m’avoir	fait	croire
que	tu	étais	mon	enfant.

Je	 me	 concentre	 sur	 mon	 poing.	 Le	 serrer,	 le	 relâcher.	 Serrer,
relâcher…

–	 Une	 année	 est	 passée	 avant	 que	 nous	 recommencions	 à	 nous
parler…

Il	y	a	un	truc	bizarre	dans	sa	voix.



–	Tu	veux	dire	que	vous	vous	êtes	remis	à	baiser.
Un	autre	gros	soupir	s’échappe	de	ses	lèvres.
–	 Oui…	 À	 chaque	 rapprochement	 géographique,	 nous	 faisions	 la

même	 erreur.	 Ken	 travaillait	 beaucoup	 à	 l’époque,	 il	 bossait	 sur	 son
master	 et	 elle	 restait	 à	 la	 maison	 avec	 toi.	 Tu	 m’as	 toujours	 beaucoup
ressemblé	 ;	 quand	 je	 venais	 chez	 vous,	 tu	 avais	 toujours	 le	 nez	 plongé
dans	 un	 bouquin.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 tu	 t’en	 souviens,	mais	 je	 t’apportais
toujours	des	livres.	Je	t’ai	donné	mon	exemplaire	de	Gatsby	le	Magnifi…

–	Stop	!
L’adoration	 que	 j’entends	 dans	 sa	 voix	 me	 hérisse,	 et	 des	 souvenirs

déformés	embrouillent	mon	esprit.
–	Nous	avons	poursuivi	notre	relation	en	pointillé	pendant	des	années

en	 pensant	 que	 personne	 ne	 s’en	 doutait.	 C’est	ma	 faute,	 je	 n’ai	 jamais
cessé	de	l’aimer,	je	n’ai	jamais	pu.	Quoi	que	je	fasse,	elle	me	hantait.	J’ai
déménagé	près	de	chez	eux,	sur	 le	trottoir	d’en	face.	Ton	père	savait.	Je
ne	sais	pas	comment	il	 l’a	découvert,	mais	c’est	vite	devenu	évident	qu’il
était	au	courant.

Après	un	instant	de	silence	et	un	virage,	il	ajoute	:
–	C’est	à	cette	époque-là	qu’il	s’est	mis	à	boire.
Je	me	redresse	et	me	mets	à	 frapper	 le	 tableau	de	bord,	 les	mains	à

plat.	Il	ne	sourcille	même	pas.
–	Alors,	tu	m’as	laissé	avec	un	père	alcoolique	qui	ne	l’est	devenu	qu’à

cause	de	ta	relation	avec	ma	mère	?
Ma	colère	résonne	dans	l’habitacle	et	j’ai	du	mal	à	respirer.
–	 J’ai	 essayé	de	 la	 convaincre,	Hardin.	 Je	ne	 veux	pas	 que	 tu	 lui	 en

veuilles.	J’ai	essayé	de	la	faire	venir	vivre	avec	moi,	mais	elle	a	refusé.
Il	passe	sa	main	dans	ses	cheveux	avant	de	poursuivre	:
–	 Son	 problème	 avec	 l’alcool	 s’est	 aggravé	 de	 semaine	 en	 semaine,

mais	elle	ne	voulait	toujours	pas	admettre	que	tu	étais	mon	fils,	pas	même
à	moi.	Alors	je	suis	parti.	Je	devais	le	faire.

Il	s’arrête	de	parler.	Quand	je	le	regarde	de	nouveau,	je	le	vois	cligner
des	yeux	rapidement.	Je	tends	la	main	vers	la	poignée	de	la	porte,	mais	il



accélère	 et	 enclenche	 plusieurs	 fois	 le	 verrouillage	 automatique	 des
portes.	Le	clic	clic	clic	retentit	dans	la	voiture.

Vance	reprend	d’une	voix	sans	timbre	:
–	Je	suis	parti	aux	États-Unis	et	je	n’ai	plus	eu	de	nouvelles	de	ta	mère

pendant	 des	 années,	 aucune,	 jusqu’à	 ce	 que	 Ken	 la	 quitte	 enfin.	 Elle
n’avait	pas	d’argent	et	se	tuait	au	travail.	J’avais	déjà	commencé	à	gagner
pas	 mal	 d’argent,	 rien	 par	 rapport	 à	 maintenant,	 mais	 assez	 pour
épargner.	 Je	 suis	 revenu	 ici	 et	 je	nous	ai	 trouvé	une	maison,	pour	nous
trois.	Je	me	suis	occupé	d’elle	en	l’absence	de	Ken,	mais	elle	est	devenue
de	plus	en	plus	distante	avec	moi.	 Il	 lui	a	envoyé	 les	papiers	du	divorce
depuis	 l’endroit	 où	 il	 se	 cachait,	 mais	 elle	 ne	 voulait	 toujours	 pas
s’engager	avec	moi.	Malgré	tout	ce	que	j’avais	fait,	je	ne	suffisais	pas.

Je	me	 rappelle	qu’il	nous	avait	accueillis	 lorsque	mon	père	est	parti,
mais	 je	 n’y	 avais	 jamais	 vraiment	 réfléchi.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pensé	 que
c’était	parce	qu’il	avait	une	relation	avec	ma	mère	ou	que	je	pouvais	être
son	fils.

Mon	opinion	sur	ma	mère,	déjà	bien	malmenée,	est	en	lambeaux.	Je
viens	de	perdre	le	peu	de	respect	que	j’avais	encore	pour	elle.

–	 Quand	 elle	 est	 retournée	 vivre	 dans	 cette	 maison,	 j’ai	 continué	 à
assumer	 financièrement	 la	 responsabilité	 de	 vous	 deux,	 mais	 je	 suis
retourné	 en	 Amérique.	 Et	 puis,	 ta	 mère	 s’est	 mise	 à	 me	 renvoyer	 mes
chèques	 tous	 les	mois	 et	 elle	 refusait	 de	 répondre	 à	mes	 appels,	 si	 bien
que	j’ai	pensé	qu’elle	avait	trouvé	quelqu’un.

–	 Ce	 n’était	 pas	 le	 cas.	 Elle	 a	 juste	 bossé	 tous	 les	 jours	 comme	 une
dingue.

J’ai	eu	une	adolescence	très	solitaire,	c’est	pour	cette	raison	que	j’ai	eu
des	mauvaises	fréquentations.

–	Je	pense	qu’elle	attendait	qu’il	revienne	à	la	maison.	(Il	marque	un
temps	d’arrêt.)	Mais	il	ne	l’a	jamais	fait.	Son	alcoolisme	a	duré	des	années
jusqu’à	ce	qu’un	jour	quelque	chose	le	décide	à	s’arrêter.	Je	ne	lui	ai	pas
parlé	 pendant	 des	 années,	 puis	 il	 m’a	 contacté	 quand	 il	 est	 arrivé	 aux
États-Unis.	 Il	 était	 sobre	 et	moi,	 je	 venais	 de	 perdre	Rose.	 Rose	 était	 la



première	femme	que	j’ai	pu	regarder	sans	voir	le	visage	de	Trish.	Elle	était
la	 plus	 adorable	 des	 femmes,	 elle	me	 rendait	 heureux.	 Je	 savais	 que	 je
n’aimerais	 jamais	personne	autant	que	ta	mère,	mais	 j’étais	content	avec
Rose.	Nous	étions	heureux	et	nous	construisions	quelque	chose	ensemble,
mais	 j’ai	 été	maudit…	elle	est	 tombée	malade.	Elle	a	donné	naissance	à
Smith	et	je	l’ai	perdue…

Je	 reste	 bouche	 bée.	 «	 Smith	 ».	 J’ai	 été	 trop	 absorbé	 par	 le	 puzzle
complètement	déconnant	de	mon	existence	pour	penser	au	gamin.	Qu’est-
ce	que	ça	veut	dire	?	Merde.

–	J’ai	considéré	ce	petit	génie	comme	ma	deuxième	chance	d’être	père.
Après	la	mort	de	sa	mère,	il	m’a	fait	revivre.	Tout	en	lui	me	faisait	penser
à	toi	petit	garçon,	il	te	ressemble	au	même	âge,	à	part	ses	cheveux	et	ses
yeux	plus	clairs.

Je	me	rappelle	que	Tessa	avait	dit	la	même	chose	quand	nous	l’avons
rencontré,	mais	je	ne	peux	pas	l’admettre.

–	C’est…	c’est	complètement	barré.
Je	 ne	 peux	 rien	 dire	 d’autre.	 Mon	 téléphone	 vibre	 dans	 ma	 poche,

mais	c’est	comme	une	sensation	fantôme,	et	je	n’arrive	pas	à	me	résoudre
à	prendre	l’appel.

–	Je	sais	et	j’en	suis	désolé.	Quand	tu	es	venu	habiter	aux	États-Unis,
j’ai	 cru	 pouvoir	 être	 proche	 de	 toi	 sans	 pour	 autant	 prendre	 le	 rôle	 de
père.	Je	suis	resté	en	contact	avec	ta	mère,	je	t’ai	engagé	aux	éditions	et
j’ai	essayé	de	me	rapprocher	de	toi	autant	que	tu	me	laissais	le	faire.	J’ai
renoué	avec	Ken,	même	s’il	y	aura	 toujours	une	certaine	dose	d’hostilité
entre	nous.	Je	crois	qu’il	a	eu	pitié	de	moi	lorsque	j’ai	perdu	ma	femme,	à
ce	moment-là	il	avait	beaucoup	changé.	Je	ne	voulais	que	me	rapprocher
de	 toi,	 je	 prenais	 tout	 ce	 que	 je	 pouvais.	 Je	 sais	 que	maintenant	 tu	me
hais,	mais	j’aimerais	croire	que	j’ai	réussi	à	faire	ça	un	petit	bout	de	temps.

–	Tu	m’as	menti	toute	ma	vie.
–	Je	sais.
–	Tout	comme	ma	mère	et	mon…	comme	Ken.



–	 Ta	mère	 est	 toujours	 dans	 le	 déni,	 dit	 Vance,	 cherchant	 encore	 à
l’excuser.	Elle	 l’admet	à	peine,	même	à	moi,	même	maintenant.	Et	pour
Ken,	il	a	toujours	eu	des	doutes,	mais	ta	mère	ne	les	a	jamais	confirmés.
Je	crois	qu’il	essaie	toujours	de	s’accrocher	à	la	petite	chance	qui	lui	reste
que	tu	sois	son	fils.

Devant	l’absurdité	de	cette	idée,	je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	T’es	en	train	de	me	dire	que	Ken	Scott	est	assez	con	pour	croire	que

je	suis	son	fils	après	toutes	ces	années	que	vous	avez	passées	à	baiser	dans
son	dos	?

–	Non.
Il	gare	la	voiture	sur	le	bas-côté	et	me	regarde	avec	intensité	et	sérieux

avant	de	reprendre	:
–	Ken	n’est	pas	con.	Il	garde	espoir.	Il	t’a	aimé	et	il	t’aime	toujours.	Tu

es	 la	 seule	 raison	 pour	 laquelle	 il	 a	 arrêté	 de	 boire	 et	 est	 retourné	 à
l’université	finir	ses	études.	Même	s’il	savait	que	c’était	une	possibilité,	il	a
quand	même	 fait	 tout	 ça	pour	 toi.	 Il	 regrette	amèrement	 l’enfer	qu’il	 t’a
fait	subir	enfant	et	tout	ce	qui	est	arrivé	à	ta	mère.

Je	 tressaille	 en	 voyant	 défiler	 sous	mes	 yeux	 les	 images	 qui	 hantent
mes	 cauchemars,	 les	 soldats	 bourrés	 qui	 nous	 ont	 fait	 ça	 il	 y	 a	 si
longtemps.

–	S’il	n’y	a	 jamais	eu	de	 test	de	 fait,	comment	sais-tu	que	 tu	es	mon
père	?

Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	viens	de	lui	poser	cette	question.
–	Je	le	sais.	Tu	le	sais	aussi.	Tout	le	monde	à	toujours	remarqué	à	quel

point	tu	ressembles	à	Ken,	mais	je	sais	que	c’est	mon	sang	qui	coule	dans
tes	 veines.	 Ne	 serait-ce	 que	 par	 rapport	 à	 son	 emploi	 du	 temps	 aux
alentours	de	ta	conception,	ce	n’est	pas	logique.	Il	n’est	pas	possible	que	ta
mère	soit	tombée	enceinte	de	lui	à	cette	époque.

Je	me	concentre	sur	les	arbres	devant	moi,	mon	téléphone	se	remet	à
vibrer.

–	Pourquoi	maintenant	?	Pourquoi	me	dis-tu	tout	ça	maintenant	?



Je	hausse	le	ton	et	ma	patience,	déjà	plus	que	limitée,	est	en	train	de
s’évaporer.

–	 Parce	 que	 ta	mère	 devient	 parano.	 Ken	m’a	 parlé	 d’un	 truc	 il	 y	 a
deux	 semaines,	 il	 voulait	 te	 demander	 de	 faire	 des	 tests	 sanguins	 pour
aider	Karen	et	j’en	ai	parlé	à	ta	mère…

–	 Des	 tests	 pour	 quoi	 faire	 ?	 Qu’est-ce	 que	 Karen	 vient	 foutre	 là-
dedans	?

Vance	baisse	les	yeux	vers	ma	poche,	puis	vers	son	propre	téléphone
fixé	au	milieu	du	tableau	de	bord.

–	Tu	devrais	prendre	cet	appel.	Kimberly	aussi	m’appelle.
Je	secoue	la	tête.	Non	!	J’appellerai	Tessa	dès	que	je	sortirai	de	cette

voiture.
–	Je	suis	vraiment	désolé	pour	tout	ça.	Je	ne	sais	pas	à	quoi	je	pensais

hier	soir	en	allant	chez	elle.	Elle	m’a	appelé	et	j’ai	juste…	je	ne	sais	pas.	Je
dois	épouser	Kimberly.	Je	l’aime	plus	que	tout,	peut-être	même	plus	que	je
n’ai	jamais	aimé	ta	mère.	C’est	un	autre	type	d’amour	;	c’est	réciproque,	et
elle	 est	 tout	 pour	moi.	 J’ai	 fait	 une	 énorme	 erreur	 de	 retourner	 voir	 ta
mère	et	 je	vais	passer	ma	vie	à	rattraper	ça.	Je	ne	serais	pas	surpris	que
Kim	me	quitte.

Oh	!	Épargne-moi	les	sanglots.
–	 Bah	 ouais,	 Monsieur	 de	 La	 Palice.	 Tu	 n’aurais	 pas	 dû	 essayer	 de

baiser	ma	mère	sur	le	plan	de	travail	de	la	cuisine.
Il	me	jette	un	sale	œil.
–	Elle	avait	l’air	paniquée	et	elle	a	dit	qu’elle	voulait	être	sûre	que	son

passé	serait	derrière	elle	avant	son	mariage.	Pour	 les	décisions	nulles,	 je
suis	orfèvre	en	la	matière.

Il	tapote	le	volant	de	la	voiture,	sa	honte	est	évidente.
–	Je	suis	pareil.
Je	marmonne	ça	plus	pour	moi	qu’autre	chose	et	m’apprête	à	ouvrir	la

portière.	Il	tend	la	main	pour	m’interrompre.
–	Hardin.
–	Non.



Je	 retire	 mon	 bras	 et	 sors	 de	 la	 voiture.	 J’ai	 besoin	 de	 temps	 pour
digérer	 toute	 cette	 merde.	 Je	 viens	 d’être	 bombardé	 de	 bien	 trop	 de
réponses	 à	 des	 questions	 que	 je	 ne	 savais	 même	 pas	 que	 je	 devais	 me
poser.	 J’ai	 besoin	 de	 respirer,	 j’ai	 besoin	 de	 me	 calmer,	 j’ai	 besoin	 de
m’éloigner	de	lui	pour	retrouver	ma	copine,	ma	planche	de	salut.

Comme	il	ne	bouge	pas	sa	voiture,	je	lui	dis	:
–	J’ai	besoin	que	tu	t’éloignes	de	moi.	On	le	sait	tous	les	deux.
Son	regard	me	fixe	un	court	instant,	puis	il	approuve	et	me	laisse	sur

le	trottoir.
Je	regarde	autour	de	moi	et	remarque	une	devanture	familière,	ce	qui

veut	dire	que	 je	 suis	à	deux	pas	de	chez	ma	mère.	Mon	sang	bat	à	mes
oreilles.	J’attrape	mon	téléphone	pour	appeler	Tess.	J’ai	besoin	d’entendre
le	son	de	sa	voix,	j’ai	besoin	qu’elle	me	ramène	à	la	réalité.

Je	regarde	le	bâtiment	en	attendant	qu’elle	décroche.	Mes	démons	se
déchaînent	 et	m’attirent	 au	plus	profond	des	 ténèbres	dans	 lesquelles	 je
suis	si	bien.	Leur	attraction	augmente	dangereusement	à	chaque	sonnerie
sans	réponse	et,	tout	d’un	coup,	mes	pieds	me	portent	de	l’autre	côté	de	la
rue.

J’enfonce	 mon	 téléphone	 au	 fond	 de	 ma	 poche,	 j’ouvre	 la	 porte	 et
pénètre	dans	un	décor	qui	m’est	familier,	un	décor	de	mon	passé.
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Tessa

Des	 morceaux	 de	 verre	 crissent	 sous	 mes	 pieds,	 même	 si	 j’essaie	 de

marcher	avec	précaution.	Tout	du	moins,	aussi	calmement	que	possible.
Quand	Mike	a	enfin	terminé	de	parler	à	la	police,	je	me	dirige	vers	lui

et	lui	demande	sans	ménagement	:
–	Où	est-il	?
–	Il	est	parti	avec	Christian	Vance.
Le	regard	de	Mike	est	dépourvu	de	toute	émotion.	Ce	qui	me	calme	un

bon	coup,	je	dois	admettre	que	rien	de	tout	ça	n’est	de	sa	faute.
C’est	le	jour	de	son	mariage,	et	tout	est	foutu.
Je	regarde	autour	de	moi	tous	ces	morceaux	de	bois	brisé.	J’ignore	les

murmures	des	badauds	trop	curieux.	J’ai	l’estomac	retourné,	j’essaie	juste
de	garder	un	minimum	de	contenance.

–	Où	sont-ils	allés	?
–	Je	n’en	sais	rien.
Il	enfouit	sa	tête	dans	ses	mains.	Kimberly	me	tape	sur	l’épaule.
–	Écoute,	si	on	reste	dans	 le	coin,	 lorsque	 la	police	en	aura	fini	avec

eux,	ils	vont	peut-être	vouloir	te	parler,	à	toi	aussi.
Mon	regard	va	de	 la	porte	à	Mike.	Je	sors	avec	Kimberly	pour	éviter

d’attirer	l’attention	des	policiers	sur	moi.



–	Tu	peux	essayer	de	rappeler	Christian	?	Je	suis	désolée,	 j’ai	besoin
de	parler	à	Hardin.

–	Je	vais	essayer.
L’air	 frais	 me	 fait	 frissonner.	 Nous	 traversons	 le	 parking	 pour	 nous

rapprocher	de	sa	voiture	de	location.
Un	 nœud	 se	 forme	 dans	 mon	 estomac	 quand	 j’aperçois	 un	 autre

policier	entrer	dans	le	bar	huppé.	Je	suis	terrifiée	pour	Hardin,	non	pas	à
cause	 de	 la	 police	 mais	 parce	 que	 j’ai	 peur	 de	 la	 manière	 dont	 il	 va
supporter	tout	ça	quand	il	sera	seul	avec	Christian.

Smith	 est	 assis	 calmement	 à	 l’arrière	 de	 la	 voiture,	 j’appuie	 mes
coudes	 sur	 le	 coffre	 et	 je	 ferme	 les	 yeux.	 Kimberly	 interrompt	 mes
divagations	:

–	Comment	ça,	tu	ne	sais	pas	?	Nous,	nous	allons	le	trouver	!
Elle	raccroche.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Mon	cœur	bat	si	fort	que	j’ai	peur	de	ne	pas	entendre	sa	réponse.
–	Hardin	est	sorti	de	la	voiture	et	Christian	a	perdu	sa	trace.	Et	c’est

presque	l’heure	de	ce	satané	mariage.
Elle	 rassemble	 ses	 cheveux	 en	 queue	 de	 cheval	 puis	 regarde	 vers	 la

porte	du	bar	dans	lequel	se	trouve	Mike,	tout	seul.
–	C’est	un	désastre.
Je	prie	 silencieusement	pour	qu’Hardin	soit	 sur	 le	chemin	du	retour.

J’attrape	mon	téléphone,	et	ma	panique	baisse	d’un	cran	quand	je	vois	son
nom	 apparaître	 dans	 la	 liste	 des	 appels	 en	 absence.	 Les	 mains
tremblantes,	 je	 recompose	 le	 numéro	 et	 j’attends.	 J’attends.	 Mais	 je
n’obtiens	 aucune	 réponse.	 Je	 le	 rappelle	 encore	 et	 encore	 et,	 à	 chaque
fois,	je	tombe	sur	son	répondeur.
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–	Whisky-Coca.

J’aboie	ma	commande	au	serveur.
Le	barman	chauve	me	regarde	méchamment,	prend	un	verre	vide	sur

le	présentoir	et	le	remplit	de	glace.	Dommage,	je	n’ai	pas	pensé	à	inviter
Vance.	On	aurait	pu	partager	un	moment	père-fils	!

Putain,	c’est	vraiment	le	bordel.
–	Un	double	plutôt.
–	Compris,	répond	le	gars,	sarcastique.
Mes	 yeux	 captent	 la	 vieille	 télé	 sur	 le	 mur	 sur	 laquelle	 défile	 un

bandeau	 en	 bas	 de	 l’écran.	 C’est	 une	 pub	 pour	 une	 compagnie
d’assurances	et	l’image	est	celle	d’un	bébé	qui	gazouille.	Putain,	pourquoi
choisissent-ils	 de	 mettre	 des	 bébés	 dans	 toutes	 les	 pubs	 ?	 Je	 ne	 le
comprendrai	jamais.

Sans	un	mot,	le	barman	fait	glisser	mon	verre	sur	le	bois	du	bar	juste
au	moment	où	 le	bébé	émet	un	son	censé	être	encore	plus	«	adorable	»
qu’un	 gazouillis.	 Je	 porte	 le	 verre	 à	 mes	 lèvres	 et	 laisse	 mon	 esprit
s’échapper	très	loin	d’ici.
	

–	Pourquoi	tu	as	rapporté	des	produits	pour	bébé	à	la	maison	?



Elle	 était	 assise	 sur	 le	 bord	de	 la	 baignoire,	 les	 cheveux	 attachés	 en
queue	de	cheval.	 J’avais	 commencé	à	m’inquiéter	de	 son	obsession	pour
les	enfants,	en	tout	cas,	ça	y	ressemblait	foutrement	bien.	Elle	s’est	mise	à
rigoler.

–	Ce	ne	sont	pas	des	produits	pour	bébé.	Il	y	a	juste	une	image	d’un
bébé	et	de	son	père	sur	le	produit.

–	Je	ne	comprends	vraiment	pas	en	quoi	c’est	attrayant.
J’ai	enlevé	l’emballage	du	kit	de	rasage	que	tessa	m’avait	acheté	et
j’ai	examiné	les	joues	rebondies	du	mioche	en	me	demandant	quel
lien	pouvait	bien	exister	entre	un	gnome	et	un	truc	pour	se	raser.
–	 Je	 ne	 comprends	 pas	 non	 plus,	 mais	 je	 suis	 sûre	 que	mettre	 une

photo	de	bébé	sur	la	boîte	doit	aider	les	ventes.
–	Peut-être	pour	 les	 femmes	qui	achètent	ces	merdes	pour	 leur	mec.

Pas	un	seul	homme	sain	d’esprit	n’aurait	attrapé	ce	truc	dans	un	rayon	de
supermarché.

–	Si,	je	suis	certaine	que	des	pères	aussi	auraient	pu	l’acheter.
–	Mais	bien	sûr.
J’ai	 déchiré	 l’emballage	 et	 posé	 son	 contenu	 devant	 moi,	 puis	 j’ai

scruté	son	regard	dans	le	miroir	face	à	elle.
–	Un	bol	?
–	Oui,	c’est	pour	la	crème.	Tu	obtiendras	un	meilleur	résultat	avec	un

blaireau.
–	Et	comment	sais-tu	ça,	toi	?
Je	 l’ai	 regardée	 en	 levant	un	 sourcil,	 espérant	 qu’elle	n’ait	 pas	 su	 ça

d’expérience,	 de	 son	 passé	 avec	Noah.	 Elle	m’a	 répondu	 dans	 un	 grand
sourire	:

–	J’ai	regardé	sur	Internet	!
–	Évidemment.	Viens	me	donner	un	coup	de	main,	puisque	tu	as	l’air

d’être	experte	en	matière	de	rasage.
Ma	jalousie	a	disparu	et	Tessa	m’a	donné	un	petit	coup	de	pied,	pour

rire.



J’avais	 toujours	 utilisé	 un	 rasoir	 et	 de	 la	 mousse	 à	 raser	 tout
simplement,	 mais	 puisqu’elle	 avait	 visiblement	 cherché	 le	 bon	 truc,	 j’ai
voulu	lui	faire	plaisir.	Et,	franchement,	cette	idée	géniale	d’elle	me	rasant
le	 visage	 était	 plus	 qu’excitante.	 Tessa	 a	 souri	 et	 s’est	 levée	 pour
s’approcher	de	moi.	Elle	a	pris	le	tube	de	crème	et	fait	de	la	mousse	dans
le	bol	en	tournant	le	blaireau.	Puis	elle	m’a	tendu	le	tout,	un	sourire	aux
lèvres.

–	Voilà.
–	Non,	fais-le,	toi.
Je	 lui	 ai	 rendu	 le	 blaireau	 et	 j’ai	 passé	mes	 bras	 autour	 de	 sa	 taille

pour	l’asseoir	sur	le	bord	du	lavabo.
–	Allez	hop.
Une	fois	assise,	j’ai	écarté	ses	jambes	et	me	suis	installé	au	milieu.
Elle	a	pris	 l’air	prudent	et	 concentré	en	 trempant	 le	pinceau	dans	 la

mousse	pour	me	l’étaler	sur	la	joue.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	sortir	ce	soir,	lui	ai-je	dit.	J’ai	trop	de	boulot.	Et

tu	m’as	empêché	de	bosser.
J’ai	attrapé	ses	seins	à	pleines	mains	et	les	ai	doucement	serrés.
Ses	 mains	 ont	 eu	 un	 mouvement	 incontrôlé,	 me	 balançant	 de	 la

mousse	à	raser	dans	le	cou.
–	Encore	heureux	que	tu	n’aies	pas	eu	le	rasoir	entre	les	mains.
–	Oui,	encore	heureux.
Son	 ton	 moqueur	 s’est	 transformé	 en	 sourire	 quand	 elle	 a	 attrapé

l’objet	du	délit.	Puis,	elle	s’est	mâchouillé	la	lèvre	inférieure.
–	Tu	es	sûr	que	tu	veux	que	 je	 le	 fasse	?	J’ai	peur	de	te	couper	sans

faire	exprès.
–	Arrête	de	t’inquiéter.	De	toute	façon,	je	suis	sûr	que	tu	as	aussi	fait

des	recherches	sur	ce	chapitre-là	!
Elle	m’a	 tiré	 la	 langue	 comme	 une	 gamine	 et	 je	me	 suis	 penché	 en

avant	pour	 l’embrasser	avant	qu’elle	n’entame	 les	hostilités.	Elle	n’a	 rien
répondu,	c’est	bien	que	j’avais	raison.

–	Mais	sache	que	si	tu	me	coupes,	tu	as	plutôt	intérêt	à	courir	vite...



–	Ne	bouge	pas,	s’il	te	plaît.
Au	début,	sa	main	a	un	peu	tremblé,	mais	elle	a	pris	de	l’assurance	en

passant	 doucement	 la	 lame	 sur	 ma	mâchoire.	 Me	 faire	 raser	 par	 Tessa
était	réconfortant	et	étonnamment	apaisant.

–	Tu	devrais	y	aller	sans	moi.
Je	n’avais	pas	envie	d’aller	dîner	chez	mon	père,	mais	Tessa	devenait

folle	à	rester	tout	 le	temps	dans	l’appartement,	alors	 lorsque	Karen	avait
appelé	pour	nous	inviter,	elle	avait	sauté	sur	l’occasion.

–	Si	on	ne	sort	pas	ce	soir,	je	veux	qu’on	reprogramme	ce	dîner	pour	le
week-end.	Tu	auras	fini	ton	travail	d’ici	là	?

–	Je	crois…
–	 Alors,	 appelle-les	 pour	 les	 prévenir.	 Je	 préparerai	 le	 dîner	 quand

j’aurai	terminé	et	tu	pourras	bosser.
Elle	 a	 tapoté	 sous	 mon	 nez	 pour	 me	 demander	 silencieusement	 de

pincer	mes	lèvres	avant	de	me	raser	doucement	autour	de	la	bouche.
Lorsqu’elle	a	eu	fini,	je	lui	ai	proposé	:
–	 Tu	 devrais	 finir	 la	 bouteille	 de	 vin	 dans	 le	 frigo.	 On	 l’a	 ouverte

depuis	plusieurs	jours,	il	va	bientôt	tourner	au	vinaigre.
–	Je…	je	ne	sais	pas.
Je	savais	pourquoi	elle	hésitait.	J’ai	ouvert	les	yeux	et	elle	a	tendu	la

main	derrière	son	dos	pour	ouvrir	le	robinet	et	humidifier	une	serviette.
J’ai	appuyé	mes	doigts	sous	son	menton.
–	 Tess.	 Tu	 peux	 boire	 devant	 moi.	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 alcoolique	 en

manque.
–	Je	sais,	mais	 je	ne	veux	pas	que	ce	soit	bizarre	pour	toi.	En	fait,	 je

n’ai	pas	besoin	de	boire	du	vin.	Si	tu	ne	bois	pas,	je	n’en	ai	pas	besoin.
–	Mon	problème,	ce	n’est	pas	l’alcool.	C’est	juste	que	quand	je	suis	en

colère,	je	bois	et	c’est	à	ce	moment-là	que	ça	se	complique.
–	Je	sais.
Elle	savait.
Elle	a	passé	la	serviette	chaude	sur	mon	visage,	retirant	le	surplus	de

crème	à	raser.



–	Je	ne	 suis	qu’un	connard	quand	 je	bois	pour	essayer	de	gérer	mes
emmerdes	mais,	ces	derniers	temps,	il	n’y	a	pas	eu	d’emmerdes,	alors	ça
va.	(Même	moi,	je	savais	que	ce	n’était	pas	gravé	dans	le	marbre.)	Je	ne
veux	pas	être	un	de	ces	nazes	comme	mon	père	qui	boivent	à	en	devenir
plus	 que	 cons	 et	mettent	 en	 danger	 leur	 entourage.	 Et	 puisque	 tu	 es	 la
seule	personne	qui	compte	à	mes	yeux,	je	n’ai	plus	envie	de	me	pinter	la
gueule	quand	tu	es	dans	les	parages.

–	Je	t’aime.
Rompant	là	ce	si	précieux	moment	et	parce	que	je	n’avais	pas	envie	de

creuser	 le	 sujet	plus	avant,	 j’ai	maté	 ses	 courbes	perchées	 sur	 le	 lavabo.
Elle	portait	l’un	de	mes	t-shirts	blancs	et	rien	d’autre	qu’une	culotte	noire.

–	 Je	 vais	 peut-être	 devoir	 te	 garder,	 maintenant	 que	 tu	 sais
correctement	me	raser.	Tu	sais	cuisiner,	tu	fais	le	ménage…

–	Et	moi,	 je	gagne	quoi	dans	cette	histoire	?	Tu	es	bordélique,	 tu	ne
m’aides	 en	 cuisine	 qu’une	 fois	 par	 semaine	 en	 gros,	 et	 encore	 dans	 le
meilleur	des	cas,	tu	es	grincheux	le	matin…

Je	l’ai	fait	taire	en	mettant	ma	main	entre	ses	jambes	et	en	déplaçant
sa	petite	culotte	sur	le	côté.	Lorsque	j’ai	glissé	un	doigt	en	elle,	elle	a	souri
et	ajouté	:

–	Je	le	concède,	tu	es	doué	pour	un	truc.
–	Seulement	un	truc	?
J’ai	ajouté	un	second	doigt	et	elle	a	grogné	tandis	que	sa	tête	partait

en	arrière.
	

La	main	du	barman	s’écrase	sur	le	comptoir	sous	mon	nez.
–	Hé	!	J’ai	demandé	si	vous	vouliez	un	autre	verre.
Mon	regard	passe	du	bar	à	son	visage.	Je	lui	tends	mon	verre,	laissant

le	souvenir	s’estomper	à	mesure	qu’il	me	ressert.
–	Ouais.	Un	autre	double.
La	vieille	raclure	chauve	qui	tient	le	bar	s’éloigne,	et	j’entends	la	voix

d’une	femme	s’exclamer,	surprise	:
–	Hardin	?	Hardin	Scott	?



Je	 me	 retourne	 pour	 découvrir	 le	 visage	 plus	 ou	 moins	 familier	 de
Judy	Welch,	une	vieille	copine	de	ma	mère.	Bon,	ex-copine.	Visiblement,
les	années	n’ont	pas	été	tendres	avec	elle.

–	Ouais.
–	Putain	de	merde	!	Ça	fait	quoi…	six,	sept	ans	?	Tu	es	tout	seul	?
Elle	pose	sa	main	sur	mon	épaule	et	se	juche	sur	le	tabouret	à	côté	du

mien.
–	 Ouais,	 c’est	 ça	 et	 oui,	 je	 suis	 là	 tout	 seul.	 Ma	mère	 ne	 va	 pas	 te

pourchasser.
Judy	a	 le	 visage	 triste	d’une	 femme	qui	a	bien	 trop	bu.	Ses	 cheveux

sont	 toujours	 du	même	 platine	 que	 quand	 j’étais	 adolescent	 et	 ses	 faux
seins	 paraissent	 trop	gros	 pour	 sa	 frêle	 silhouette.	 Je	me	 souviens	de	 la
première	fois	où	elle	m’a	touché.	J’avais	l’impression	d’être	un	homme	en
baisant	 la	 copine	 de	ma	mère.	 Et	maintenant,	 en	 la	 regardant,	 je	 ne	 la
baiserais	pas	même	avec	la	bite	du	barman	chauve.

Elle	me	fait	un	clin	d’œil	:
–	Effectivement,	tu	as	grandi.
Le	verre	devant	moi	est	vidé	en	quelques	secondes.
–	Toujours	aussi	bavard.
Elle	 me	 tapote	 l’épaule,	 fait	 un	 signe	 au	 serveur	 pour	 passer

commande,	puis	se	tourne	vers	moi.
–	Tu	es	là	pour	noyer	ton	chagrin	?	Des	problèmes	de	cœur	?
–	Aucun	des	deux.
Je	 fais	 rouler	 mon	 verre	 entre	 mes	 doigts,	 écoutant	 le	 bruit	 des

glaçons	qui	s’entrechoquent.
–	 Eh	 bien,	 moi,	 je	 suis	 là	 pour	 noyer	 tout	 ça	 comme	 il	 faut.	 Alors

trinquons,	toi	et	moi.
Elle	commande	deux	whiskys	au	rabais.	Surgi	de	mon	passé,	le	sourire

qu’ébauche	Judy	me	revient	en	mémoire.
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Kimberly	 a	 débité	 au	 téléphone	 un	 tel	 chapelet	 d’insultes	 contre

Christian	 qu’elle	 doit	 reprendre	 son	 souffle.	 Elle	 tend	 la	main	 vers	mon
épaule.

–	Avec	un	peu	de	chance,	Hardin	fait	le	tour	du	quartier	à	pied	pour	se
vider	la	tête.	Christian	a	dit	qu’il	lui	donnait	de	l’air	pour	respirer.

Elle	grogne	pour	montrer	sa	désapprobation.
Mais	 je	 connais	 Hardin	 et	 je	 sais	 qu’il	 ne	 se	 «	 vide	 pas	 la	 tête	 »	 en

faisant	 un	 tour	 de	 quartier	 à	 pied.	 J’essaie	 encore	 de	 le	 joindre,	 mais
j’atterris	directement	sur	sa	boîte	vocale.	Là,	il	a	complètement	éteint	son
téléphone.

–	Tu	crois	qu’il	aurait	pu	aller	au	mariage	?	Je	veux	dire,	pour	 faire
une	scène	?

J’ai	envie	de	dire	à	Kim	qu’il	ne	ferait	pas	une	chose	pareille	mais	avec
le	 poids	 de	 toutes	 ces	 révélations,	 je	 ne	 peux	 pas	 nier	 que	 c’est	 une
possibilité.	Kimberly	ajoute	avec	delicatesse	:

–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	viens	de	dire	une	chose	pareille.	Mais
peut-être	 que	 tu	 devrais	 venir	 au	mariage	 quand	même,	 pour	 être	 sûre
qu’il	 ne	 l’interrompe	 pas	 ?	 En	 plus,	 il	 y	 a	 de	 fortes	 chances	 pour	 qu’il



essaie	de	te	retrouver	et	si	personne	ne	répond	à	son	téléphone,	c’est	peut-
être	là	qu’il	va	chercher	en	premier.

L’idée	 qu’Hardin	 puisse	 venir	 faire	 une	 scène	 à	 l’église	me	 donne	 la
nausée,	 mais	 égoïstement,	 j’espère	 qu’il	 y	 sera,	 sinon	 je	 n’aurai
pratiquement	 aucune	 chance	 de	 le	 retrouver.	 Le	 fait	 qu’il	 ait	 éteint	 son
téléphone	m’inquiète.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 qu’il	 ait	 envie	 qu’on	mette	 la
main	sur	lui.

–	Bonne	idée.	Je	devrais	peut-être	attendre	devant,	et	toi	à	l’intérieur	?
Kimberly	 hoche	 la	 tête	 avec	 sympathie,	 mais	 son	 visage	 se	 durcit

lorsqu’une	luxueuse	BMW	noire	se	gare	à	côté	de	sa	voiture	de	location.
Christian	en	sort,	en	costume,	et	s’approche.
–	Des	nouvelles	?
Il	 se	 penche	 vers	 Kimberly	 pour	 l’embrasser	 sur	 la	 joue,	 un	 geste

automatique	 j’imagine,	 mais	 elle	 recule,	 empêchant	 le	 contact.	 Il	 lui
murmure	:

–	Je	suis	désolé.
Elle	secoue	la	tête	et	se	tourne	vers	moi.	Mon	cœur	se	brise	pour	elle	;

elle	ne	mérite	pas	une	pareille	trahison.	J’imagine	que	c’est	ça	le	truc	avec
les	trahisons	:	sans	prévenir,	ça	tombe	sur	ceux	qui	ne	s’y	attendent	pas	ni
le	méritent.	Elle	regarde	Christian	dans	les	yeux	:

–	Tessa	nous	accompagne	et	elle	va	guetter	l’arrivée	d’Hardin.	Comme
ça,	 pendant	 que	nous	 serons	 tous	 à	 l’intérieur,	 elle	 pourra	 s’assurer	 que
rien	d’autre	n’interrompe	cette	merveilleuse	journée.

Le	ton	de	sa	voix	est	très	clairement	venimeux,	mais	elle	reste	calme.
Christian	secoue	la	tête	en	regardant	sa	fiancée.

–	 On	 ne	 va	 pas	 aller	 à	 ce	 putain	 de	mariage.	 Pas	 après	 toute	 cette
merde.

–	Pourquoi	pas	?
–	Parce	que	ça.	(Vance	désigne	l’espace	entre	nous	deux	d’un	geste	de

la	main.)	Et	parce	que	mes	deux	fils	 sont	plus	 importants	que	n’importe
quel	mariage,	particulièrement	celui-ci.	Et	je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	tu
puisses	rester	souriante	dans	la	même	pièce	qu’elle.



Kimberly	 a	 l’air	 surpris,	mais	 un	 peu	 apaisée	 par	 ses	 paroles.	 Je	 les
observe,	silencieuse.	Christian,	parlant	d’Hardin	et	de	Smith	comme	de	ses
«	fils	»	pour	la	première	fois,	ça	m’a	secouée.	Il	y	a	tant	de	choses	à	dire	à
cet	 homme,	 tant	 de	 mots	 haineux	 que	 j’ai	 désespérément	 envie	 de	 lui
balancer	en	pleine	figure,	mais	je	sais	que	je	ne	le	dois	pas.	Ça	ne	servirait
à	rien	et	je	dois	rester	concentrée	pour	localiser	Hardin	et	appréhender	la
manière	dont	il	a	pris	la	nouvelle.

–	Les	gens	vont	parler.	Surtout	Sasha…
–	 J’en	 ai	 rien	 à	 foutre	 de	 Sasha,	 ni	 de	Max	 ni	 de	 quiconque.	 Qu’ils

parlent	!	Nous	habitons	à	Seattle,	pas	à	Hampstead.	(Il	tend	la	main	vers
Kim,	 la	 prend,	 et	 elle	 se	 laisse	 faire.)	Réparer	mes	 erreurs	 est	ma	 seule
priorité	à	présent.

La	colère	 froide	que	 je	ressens	contre	 lui	commence	à	s’émousser	un
peu,	juste	un	peu.

–	Tu	n’aurais	pas	dû	laisser	Hardin	sortir	de	la	voiture.
Kimberly	laisse	sa	main	dans	celle	de	Christian.
–	 Je	 ne	 pouvais	 vraiment	 pas	 l’arrêter.	 Tu	 connais	 Hardin.	 Et	 ma

ceinture	de	sécurité	s’est	coincée,	je	ne	sais	pas	où	il	est	allé…	bordel	de
merde	!

Kimberly	hoche	la	tête	en	signe	d’assentiment.
Je	sens	que	c’est	à	mon	tour	de	prendre	la	parole.
–	Où	pensez-vous	qu’il	soit	allé	?	S’il	ne	vient	pas	au	mariage,	où	vais-

je	pouvoir	le	chercher	?
–	Je	viens	de	vérifier	 les	deux	bars	qui	sont	ouverts	à	cette	heure-ci.

Juste	au	cas	où.	(Son	regard	s’adoucit	quand	il	se	tourne	vers	moi.)	Je	sais
que	 je	n’aurais	pas	dû	vous	 séparer	quand	 je	 lui	ai	annoncé.	C’était	une
énorme	erreur	et	je	sais	que	c’est	toi	dont	il	a	besoin	en	ce	moment.

Incapable	de	penser	à	quoi	que	ce	soit	de	plus	ou	moins	poli	à	dire	à
Vance,	 je	 fais	 juste	 un	 signe	 de	 tête	 et	 sors	mon	 téléphone	 de	mon	 sac
pour	essayer	de	joindre	Hardin	encore	une	fois.	Je	sais	qu’il	a	éteint	son
portable,	mais	je	dois	essayer.



Pendant	 que	 j’appelle,	 Kimberly	 et	 Christian	 se	 regardent
silencieusement,	les	yeux	rivés	sur	le	visage	de	l’autre	à	chercher	un	signe.
Lorsque	je	raccroche,	il	se	tourne	vers	moi	:

–	 Le	 mariage	 commence	 dans	 vingt	 minutes.	 Je	 peux	 t’y	 conduire
maintenant,	si	tu	veux.

Kimberly	lève	la	main	pour	l’interrompre	:
–	Je	vais	la	conduire,	moi.	Prends	Smith	et	retourne	à	l’hôtel.
Il	 tente	 de	 s’interposer,	 mais	 elle	 le	 fait	 taire	 d’un	 regard	 auquel	 il

choisit	sagement	d’obéir	en	silence.	Ses	yeux	sont	remplis	d’inquiétude.
–	Tu	reviendras	à	l’hôtel,	hein	?
–	Évidemment.	Je	ne	vais	pas	quitter	le	pays.
Le	visage	décomposé	de	Christian	passe	de	la	panique	au	soulagement

et	il	lâche	la	main	de	Kimberly.
–	Fais	attention	et	appelle-moi	si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit.	Tu

connais	l’adresse	de	l’église,	n’est-ce	pas	?
–	Oui.	Donne-moi	 tes	 clés.	 Smith	 s’est	 endormi	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 le

réveiller.
J’applaudis	silencieusement	son	comportement	fier	et	fort.	À	sa	place,

je	serais	effondrée.	Et	là,	je	suis	effondrée.
	

Moins	de	dix	minutes	plus	tard,	Kimberly	me	dépose	devant	une	petite
église.	 La	 plupart	 des	 invités	 sont	 déjà	 à	 l’intérieur,	 seuls	 quelques
retardataires	 traînent	 sur	 les	 marches	 à	 l’extérieur.	 Je	 m’assieds	 sur	 un
banc	et	scrute	la	rue	pour	voir	si	Hardin	ne	serait	pas	en	train	d’arriver.

De	 là	 où	 je	 suis	 assise,	 j’entends	 la	 marche	 nuptiale	 résonner	 dans
l’église	et	j’imagine	Trish,	dans	sa	robe	de	mariée,	s’avancer	dans	la	nef	à
la	rencontre	de	son	futur	époux.	Son	sourire	est	brillant,	elle	est	si	belle.

Mais	la	Trish	que	j’imagine	ne	coïncide	pas	du	tout	avec	l’image	de	la
mère	qui	ment	à	son	fils	unique	sur	l’identité	de	son	père.

Les	marches	se	vident,	les	derniers	traînards	entrent	dans	l’église	pour
voir	Trish	et	Mike	se	marier.	Les	minutes	passent,	j’entends	pratiquement
tout	 ce	 qui	 se	 passe	 à	 l’intérieur.	 Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 les	 invités



applaudissent	 et	 les	 fiancés	 sont	 déclarés	 unis	 par	 les	 liens	 sacrés	 du
mariage,	ce	que	je	prends	comme	le	signal	du	départ.	Je	ne	sais	pas	où	je
vais	 aller,	mais	 je	 ne	 peux	pas	 rester	 assise	 à	 attendre.	 Trish	 va	 bientôt
sortir	de	l’église	et	la	dernière	chose	dont	j’ai	besoin,	c’est	d’une	rencontre
fortuite	et	gênante	avec	la	jeune	mariée.

Je	reprends	 le	chemin	que	nous	avons	emprunté	pour	venir,	enfin	 je
crois.	Je	ne	m’en	souviens	pas	très	bien,	mais	comme	je	ne	sais	pas	trop	où
aller…	Je	ressors	mon	téléphone	et	appelle	Hardin,	mais	son	portable	est
toujours	éteint.	Ma	batterie	est	à	moitié	vide,	et	 je	ne	veux	pas	l’user	au
cas	où	Hardin	essaierait	d’appeler.

Marchant	sans	but	précis	dans	 le	quartier,	 je	continue	ma	recherche,
regardant	 dans	 les	 restaurants,	 les	 bars	 et	 tout	 autre	 lieu	 où	 il	 pourrait
être,	jusqu’à	ce	que	le	soleil	se	couche	dans	le	ciel	londonien.	J’aurais	dû
demander	à	Kimberly	de	me	prêter	l’une	de	ses	voitures	de	location,	mais
j’avais	 du	 mal	 à	 réfléchir	 quand	 nous	 nous	 sommes	 séparées	 et	 elle	 a
d’autres	 soucis	 en	 tête	 en	 ce	 moment.	 La	 voiture	 d’Hardin	 est	 toujours
garée	chez	Gabriel,	mais	je	n’ai	pas	le	double	des	clés.

La	 beauté	 et	 la	 grâce	 d’Hampstead	 diminuent	 à	 mesure	 que	 je
m’approche	de	l’autre	côté	de	la	ville.	Mes	pieds	sont	douloureux	et	 l’air
printanier	 se	 rafraîchit	 de	 plus	 en	 plus	 quand	 le	 soleil	 se	 couche.	 Je
n’aurais	pas	dû	mettre	cette	robe	et	ces	stupides	chaussures.	Si	j’avais	su
comment	 cette	 journée	 allait	 tourner,	 j’aurais	 opté	 pour	 un	 sweat	 et	 un
pantalon	 confortable	 KMJ,	 et	 des	 tennis	 pour	 retrouver	 Hardin	 plus
facilement.	 À	 l’avenir,	 si	 je	 dois	 encore	 voyager	 avec	 lui,	 ce	 sera	 mon
uniforme.

Un	 moment	 plus	 tard,	 peut-être	 que	 mon	 esprit	 me	 joue	 des	 tours
mais	il	me	semble	bien	reconnaître	la	rue	dans	laquelle	je	m’aventure.	Elle
est	bordée	de	petites	maisons	qui	 ressemblent	à	celle	de	Trish,	 sauf	que
quand	Hardin	nous	a	conduits	ici,	je	me	battais	contre	le	sommeil	et	mes
souvenirs	 ne	 sont	 pas	 fiables.	 Je	 suis	 contente	 que	 les	 rues	 soient
pratiquement	 désertes,	 tous	 les	 habitants	 doivent	 être	 rentrés	 chez	 eux
pour	 la	 soirée.	 Si	 j’avais	 eu	 à	 partager	 les	 trottoirs	 avec	 des	 gens	 qui



sortaient	 des	 bars,	 je	 serais	 devenue	 encore	 plus	 parano.	 Je	 me	 mets
presque	à	pleurer	de	soulagement	quand	je	reconnais	la	maison	de	Trish
un	peu	plus	loin.	Il	fait	nuit,	mais	les	lampadaires	sont	allumés	et	plus	je
m’approche,	plus	je	suis	sûre	que	c’est	bien	là.	Je	ne	sais	pas	si	Hardin	y
sera,	 mais	 je	 prie	 pour	 que,	même	 s’il	 n’y	 est	 pas,	 la	 porte	 ne	 soit	 pas
verrouillée	et	que	je	puisse	m’asseoir	et	boire	un	verre	d’eau.	J’ai	marché
sans	but	pendant	des	heures.	J’ai	eu	de	la	chance	de	tomber	sur	la	seule
rue	du	coin	qui	me	soit	d’une	quelconque	utilité.

En	 approchant	 de	 la	 maison	 de	 Trish,	 une	 enseigne	 lumineuse
défraîchie	représentant	une	chope	de	bière	attire	mon	attention.	Le	petit
bar	est	situé	au	coin	d’une	allée,	accolé	à	une	maison.	Je	frissonne.	Ça	a
dû	être	difficile	pour	Trish	de	rester	vivre	dans	la	même	maison,	si	proche
du	bar	d’où	les	hommes	qui	cherchaient	Ken	sont	sortis.	Un	jour,	Hardin
m’a	dit	qu’elle	n’avait	 simplement	pas	eu	 les	moyens	de	déménager.	J’ai
été	 surprise	par	 la	manière	qu’il	 a	 eue	de	hausser	 les	 épaules	devant	 ce
problème,	malheureusement	et	c’est	vicieux,	mais	l’argent	est	roi.

Il	est	ici,	j’en	suis	sûre.
Je	m’avance	jusqu’au	petit	pub	et	quand	j’ouvre	la	porte	métallique,	je

réalise	 que	ma	 tenue	 est	 inappropriée.	 Dans	 ce	 genre	 d’endroit,	 je	 vais
avoir	 l’air	d’une	 folle	vêtue	de	 la	sorte,	mes	chaussures	à	 la	main,	ayant
renoncé	à	les	garder	aux	pieds	il	y	a	une	heure.	Je	les	laisse	tomber	et	les
renfile,	grimaçant	de	douleur	 lorsque	 les	 lanières	glissent	sur	 la	peau	de
mes	chevilles	à	vif.

Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	monde	dans	le	bar	et	ça	ne	me	prend	pas	bien
longtemps	pour	 y	 repérer	Hardin.	 Il	 est	 assis	 au	 comptoir,	 un	 verre	 aux
lèvres.	Mon	cœur	se	brise.	Je	savais	que	je	le	trouverais	comme	ça,	mais
mon	estime	pour	lui	en	prend	un	sacré	coup.	J’avais	espéré	de	toutes	mes
forces	qu’il	n’irait	pas	 jusqu’à	noyer	 son	 chagrin	dans	 l’alcool.	 Je	prends
une	grande	inspiration	avant	de	l’approcher	et	je	tape	sur	son	épaule.

–	Hardin.
Il	 pivote	 sur	 son	 tabouret	 pour	 me	 faire	 face	 et	 mon	 estomac	 se

retourne.	De	grosses	lignes	rouges	sang	marbrent	le	blanc	de	ses	yeux.	Ses



joues	 aussi	 sont	 rouges	 et	 l’odeur	 d’alcool	 est	 si	 forte	 que	 je	 pourrais
quasiment	 la	 goûter.	 Ma	 bouche	 s’assèche	 et	 mes	 mains	 deviennent
moites.

–	Regardez	qui	voilà	!
Sa	 voix	 bafouille.	 Le	 verre	 dans	 sa	main	 est	 presque	 vide,	 je	 recule

lorsque	je	découvre	devant	lui,	sur	le	bar,	trois	verres	à	shot	vidés	de	leur
contenu.

–	Et	comment	tu	m’as	trouvé	?
Il	jette	la	tête	en	arrière	et	avale	d’une	lampée	le	liquide	brun	de	son

verre	avant	d’appeler	l’homme	derrière	le	bar	pour	lui	demander	de	lui	en
servir	un	autre.

Je	m’avance	pour	me	placer	face	à	lui	et	qu’il	ne	puisse	pas	détourner
le	regard.

–	Bébé,	tu	vas	bien	?
Je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 me

comporter	avec	lui	tant	que	je	ne	saurai	pas	dans	quel	état	il	est	ni	quelle
dose	d’alcool	il	a	absorbée.

–	Bébé…
Son	ton	est	mystérieux,	comme	s’il	pensait	à	tout	autre	chose,	puis	il

se	reprend	soudain	et	m’offre	un	sourire	ravageur.
–	Ouais,	ouais.	Je	vais	bien.	Assieds-toi.	Tu	veux	un	verre	?	Prends	un

verre…	Barman,	un	autre	!
Le	barman	me	regarde	et	je	secoue	la	tête	pour	lui	faire	signe	que	non.

Hardin	n’a	pas	remarqué	cet	échange,	il	tire	le	tabouret	à	côté	du	sien	et
tapote	l’assise.	Je	regarde	autour	de	moi	avant	de	grimper	dessus.

–	Alors,	comment	m’as-tu	trouvé	?
Je	suis	confuse	et	sur	mes	gardes.	Il	est	visiblement	ivre,	mais	ce	n’est

pas	ce	qui	m’inquiète	;	c’est	le	calme	olympien	dans	sa	voix	qui	ne	me	dit
rien	qui	vaille.	Je	l’ai	déjà	entendu	comme	ça,	et	jamais	rien	de	bon	n’en
est	sorti.

–	 J’ai	 tourné	 en	 rond	 pendant	 des	 heures,	 et	 puis	 j’ai	 reconnu	 la
maison	de	ta	mère	de	l’autre	côté	de	la	rue,	alors	j’ai	su…	en	fait	oui,	j’ai



su	que	je	te	trouverais	ici.
Je	tremble	au	souvenir	des	histoires	qu’Hardin	me	racontait	sur	Ken,

qui	passait	toutes	ses	soirées	dans	ce	même	bar.
–	Ma	petite	détective.
Hardin	 lève	 doucement	 la	 main	 pour	 replacer	 une	 mèche	 de	 mes

cheveux	derrière	mon	oreille.
Il	ne	faut	pas	que	je	tressaille,	malgré	l’anxiété	qui	me	gagne.
–	Est-ce	que	tu	veux	me	suivre	?	J’ai	envie	de	retourner	à	notre	hôtel

et	nous	pourrons	partir	demain	matin.
Juste	à	cet	instant,	le	barman	apporte	son	verre	à	Hardin	qui	regarde

l’objet	avec	sérieux.
–	Pas	encore.
–	S’il	 te	plaît,	Hardin.	Je	suis	 tellement	 fatiguée	et	 je	sais	que	tu	 l’es

aussi.
J’essaie	d’utiliser	ma	faiblesse	contre	lui.	Je	me	rapproche.
–	Mes	pieds	me	font	mal	et	tu	m’as	manqué.	Christian	a	essayé	de	te

trouver,	 mais	 il	 a	 échoué.	 Je	marche	 depuis	 longtemps	 et	 j’ai	 vraiment
envie	de	retourner	à	l’hôtel.	Avec	toi.

Je	 le	 connais	 suffisamment	 pour	 être	 sûre	 que	 si	 je	me	mets	 à	 trop
radoter	sur	n’importe	quel	sujet,	il	va	s’emballer	et	son	calme	s’évaporera
en	quelques	secondes.

–	 Il	n’a	pas	beaucoup	cherché.	J’ai	commencé	à	boire	dans	 le	bar	en
face	de	l’endroit	où	il	m’a	déposé.

Il	lève	son	verre.	Je	me	penche	contre	lui	et	avant	que	j’aie	trouvé	quoi
dire,	il	reprend	:

–	 Prends	 un	 verre.	 J’ai	 une	 copine	 ici,	 elle	 va	 t’offrir	 un	 shot.	 (Il
désigne	les	verres	sur	le	bar.)	On	s’est	croisés	dans	un	autre	établissement
de	qualité,	mais	comme	on	a	eu	l’impression	de	revivre	un	truc	du	passé,
je	l’ai	conviée	à	me	rejoindre	ici.	Comme	au	bon	vieux	temps.

Mon	estomac	se	retourne.
–	Copine	?
–	Une	vieille	amie	de	la	famille.



D’un	mouvement	de	 tête,	 il	désigne	une	 femme	aux	cheveux	platine
qui	sort	des	toilettes.	Elle	semble	aller	sur	la	quarantaine.	Je	suis	soulagée
que	ce	ne	soit	pas	une	jeune,	vu	qu’Hardin	semble	boire	avec	elle	depuis
un	 bon	 bout	 de	 temps	 maintenant.	 Je	 tends	 la	 main	 pour	 attraper	 ses
doigts.

–	Je	pense	qu’on	devrait	vraiment	y	aller.
Il	recule	rapidement.
–	Judith,	je	te	présente	Theresa.
–	Judy.
Elle	le	corrige	au	moment	où	je	précise	moi-même	:
–	Tessa.	Heureuse	de	faire	votre	connaissance.
Je	me	force	à	sourire	et	me	retourne	vers	Hardin.
–	Judy	savait	que	ma	mère	était	une	grosse	pute.
–	C’est	pas	ce	que	j’ai	dit.
La	femme	rit.	Elle	porte	des	vêtements	qui	ne	sont	pas	de	son	âge.	Son

top	est	trop	court,	son	jean	trop	serré,	elle	est	trop	vieille	pour	ça.
–	C’est	ce	qu’elle	a	dit.	Ma	mère	déteste	Judy	!
L’étrange	femme	lui	rend	son	sourire.
–	On	se	demande	bien	pourquoi.
Je	 commence	 à	me	 sentir	 comme	 exclue	 d’une	 blague,	 alors	 sans	 y

réfléchir,	je	demande	:
–	Pourquoi	?
Hardin	lui	lance	un	regard	d’avertissement	et	fait	un	geste	de	la	main

pour	 signifier	 que	 c’est	 sans	 importance,	 annulant	 du	 même	 coup	 ma
question.	 Je	 dois	 faire	 appel	 à	 toute	 ma	 patience	 pour	 ne	 pas	 le	 faire
tomber	de	 son	 tabouret.	Si	 je	ne	 savais	pas	qu’il	 essaie	de	dissimuler	 sa
douleur,	c’est	exactement	ce	que	je	ferais.

–	Longue	histoire,	ma	 jolie.	Quoi	qu’il	en	soit,	 tu	as	une	 tête	à	avoir
besoin	d’un	petit	verre	de	tequila.

–	Non,	ça	va.	Merci.
La	 dernière	 chose	 dont	 j’aie	 envie,	 c’est	 bien	 d’alcool.	 Hardin

s’approche	de	moi.



–	Lâche-toi	un	peu,	Bébé.	Ce	n’est	pas	 toi	qui	viens	d’apprendre	que
toute	ta	vie	n’est	qu’un	putain	de	mensonge,	alors	laisse	tomber	et	bois	un
verre	avec	moi.

Mon	cœur	saigne	pour	lui,	mais	l’alcool	n’est	pas	une	solution.	Je	dois
le	faire	sortir	d’ici.	Maintenant.

–	 Tu	 préfères	 les	 margaritas	 avec	 de	 la	 glace	 pilée	 ou	 des	 gros
glaçons	?	C’est	pas	un	bar	chicos	ici,	il	n’y	a	pas	beaucoup	de	choix.

–	Putain,	j’ai	dit	que	je	ne	voulais	rien	boire.
Judy	 écarquille	 les	 yeux	 à	 cette	 remarque	 fleurie,	mais	 reprend	 vite

contenance.	Je	suis	presque	aussi	surprise	qu’elle	de	mon	éclat.	À	côté	de
moi,	Hardin	réprime	un	petit	rire,	mais	je	garde	mon	regard	rivé	sur	cette
femme	qui,	à	l’évidence,	se	régale	de	son	secret.

–	Ok,	ça	va.	Il	faut	se	détendre.
Elle	 plonge	 les	mains	 dans	 son	 énorme	 sac	 et	 en	 sort	 un	 paquet	 de

cigarettes	et	un	briquet.
–	Une	clope	?
À	ma	 grande	 surprise,	 je	 le	 vois	 hocher	 la	 tête.	 Judy	 passe	 la	main

derrière	mon	dos	pour	lui	tendre	la	cigarette	qu’elle	vient	d’allumer.	Nom
de	Dieu,	mais	c’est	qui	cette	bonne	femme	?

L’infâme	objet	fumant	aux	lèvres,	Hardin	tire	une	latte.	Des	volutes	de
fumée	s’élèvent	entre	nous,	je	couvre	ma	bouche	et	mon	nez	et	l’assassine
du	regard.

–	Depuis	quand	tu	fumes	?
–	J’ai	toujours	fumé.	C’est	juste	que	j’avais	arrêté	en	arrivant	à	WCU.
Il	 tire	 encore	 sur	 sa	 clope.	 Le	 bout	 incandescent	 de	 la	 cigarette	me

nargue	et	d’un	geste,	je	l’attrape,	lui	retire	de	la	bouche	et	la	fait	tomber
dans	son	verre	à	moitié	plein.

–	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?
Son	regard	reste	rivé	sur	son	verre	devenu	imbuvable.
–	On	y	va.	Maintenant	!
Je	descends	du	tabouret	en	attrapant	sa	manche	pour	le	tirer	vers	moi.
–	Non.	On	reste.



Il	se	dégage	de	ma	prise	et	tente	d’attirer	l’attention	du	barman.
–	Il	n’a	pas	envie	de	partir.
Judy	s’interpose	d’une	toute	petite	voix.	Le	sang	bout	dans	mes	veines,

cette	 bonne	 femme	 m’horripile.	 Je	 plonge	 mon	 regard	 dans	 le	 sien,	 à
peine	discernable	avec	tout	ce	mascara	qui	l’englue.

–	Je	ne	me	rappelle	pas	vous	avoir	demandé	votre	opinion.	Occupez-
vous	 de	 vos	 oignons	 et	 trouvez-vous	 un	 autre	 compagnon	 de	 boisson,
parce	que	nous,	nous	partons.

Mon	ton	est	monté	crescendo	et	j’ai	fini	par	crier.	Elle	regarde	Hardin,
s’attendant	à	ce	qu’il	la	défende	et,	à	cet	instant,	je	saisis	la	nature	du	lien
monstrueux	 qui	 les	 unit.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 ça	 qu’une	 «	 amie	 de	 la
famille	»	devrait	se	comporter	avec	le	fils	d’une	copine	qui	a	la	moitié	de
son	âge.

–	J’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	partir.
J’ai	 tout	essayé,	mais	 il	ne	m’écoute	pas.	Ma	dernière	option,	c’est	 la

carte	de	la	jalousie.	C’est	un	coup	bas,	surtout	vu	son	état,	mais	il	ne	me
laisse	pas	le	choix.	Je	balaie	le	bar	du	regard,	l’air	théâtral.

–	Eh	bien,	si	tu	ne	veux	pas	me	raccompagner	à	l’hôtel,	il	va	falloir	que
je	trouve	quelqu’un	pour	le	faire.

Mes	yeux	se	posent	sur	l’homme	le	plus	jeune	du	pub.	Il	est	assis	à	une
table	 avec	 des	 amis.	 Je	 donne	 quelques	 secondes	 à	Hardin	 pour	 réagir,
mais	comme	il	reste	muet,	je	me	dirige	vers	leur	table.

La	main	d’Hardin	m’enserre	le	bras	immédiatement.
–	Putain	de	merde,	jamais	de	la	vie.
Je	me	retourne	et	remarque	le	tabouret	renversé	dans	sa	hâte	de	me

rattraper	et	 la	tentative	ridiculement	maladroite	de	Judy	de	le	redresser.
Je	penche	la	tête	de	côté.

–	Alors,	ramène-moi.
–	Je	suis	bourré.
Comme	si	ça	excusait	toute	cette	scène	!
–	Je	sais.	On	peut	appeler	un	taxi	pour	nous	ramener	chez	Gabriel	et

je	conduirai	la	voiture	jusqu’à	l’hôtel.



Je	 prie	 silencieusement	 pour	 que	ma	 petite	 ruse	 fonctionne.	 Hardin
plisse	 les	 yeux	en	me	 regardant	quelques	 instants	 avant	de	marmonner,
sarcastique	:

–	Tu	as	tout	prévu,	hein	?
–	Non.	Mais	 ça	ne	 t’apportera	 rien	de	bon	de	 rester	 ici,	 alors	 soit	 tu

règles	ta	note	et	tu	me	ramènes,	soit	je	pars	avec	quelqu’un	d’autre.
Il	relâche	sa	légère	prise	sur	mon	bras	et	s’approche	d’un	pas.
–	 Ne	me	menace	 pas.	 Moi	 aussi,	 je	 pourrais	 très	 bien	 repartir	 avec

quelqu’un	d’autre.
La	jalousie	m’aiguillonne,	mais	j’ignore	la	sensation.	Le	dos	droit	et	la

voix	posée,	je	lui	lance	ce	défi	:
–	Vas-y.	Rentre	 avec	 Judy,	 alors.	 Je	 sais	 que	 tu	 as	 déjà	 couché	 avec

elle.	Ça	se	voit.
Il	me	 regarde,	 puis	 se	 tourne	 vers	 elle	 et	 sourit	 très	 légèrement.	 Je

frémis,	mais	un	pli	vient	barrer	son	front.
–	Ce	n’était	pas	franchement	génial.	C’est	à	peine	si	je	m’en	souviens.
Cette	manière	d’essayer	de	me	réconforter	me	blesse	plus	encore.
–	Alors	?	Tu	préfères	quoi	?
–	Bordel	de	merde	!
Il	titube	jusqu’au	bar	pour	régler	sa	note.
J’ai	 l’impression	qu’il	vide	ses	poches	sur	 le	comptoir,	que	 le	barman

en	extrait	quelques	billets,	puis	qu’il	fait	glisser	sa	ferraille	vers	Judy.	Elle
le	regarde,	puis	se	tourne	vers	moi	et	se	ratatine	un	peu,	comme	si	elle	se
dégonflait	au	niveau	de	la	colonne	vertébrale.

En	sortant	du	bar,	Hardin	me	précise	:
–	Judy	m’a	demandé	de	te	dire	au	revoir.
Cette	remarque	me	donne	envie	d’exploser.
–	N’ose	même	pas	me	parler	d’elle	!
Passant	 son	 bras	 autour	 de	 ma	 taille,	 il	 marmonne	 d’une	 voix

d’ivrogne	:
–	Serais-tu	 jalouse	Theresa	?	Putain,	 je	hais	cet	endroit,	ce	bar,	cette

baraque.	(Il	fait	un	geste	vers	la	petite	maison,	de	l’autre	côté	de	la	rue.)



Oh	!	Tu	veux	savoir	un	truc	marrant	?	Vance	a	habité	ici.
Hardin	 désigne	 la	 maison	 en	 briques	 à	 côté	 du	 bar.	 Une	 lumière

diffuse	éclaire	l’étage,	une	voiture	est	garée	dans	l’allée.	Il	continue	:
–	 Je	me	 demande	 ce	 qu’il	 faisait	 le	 soir	 où	 ces	 hommes	 sont	 venus

dans	notre	putain	de	maison.
Il	regarde	intensément	le	sol	et	se	penche	en	avant.	Avant	que	je	me

rende	 compte	 de	 ce	 qui	 se	 passe,	 il	 a	 levé	 le	 bras	 derrière	 la	 tête,	 une
brique	dans	la	main.

–	Hardin,	non	!
Je	crie	et	lui	attrape	le	bras.	La	brique	tombe	par	terre	et	rebondit	sur

le	ciment.
–	Putain	!
Il	essaie	de	la	reprendre,	mais	je	m’interpose,	ce	qui	le	fait	exploser.
–	Et	merde	!	Allez	tous	vous	faire	foutre,	dans	cette	rue	!	Dans	ce	bar	!

Dans	cette	putain	de	maison	!
Il	titube	encore	en	descendant	la	rue.
–	Si	tu	ne	veux	pas	me	laisser	détruire	cette	maison…
Sa	voix	s’étiole.	Je	retire	mes	chaussures	pour	le	suivre	de	l’autre	côté

de	la	rue,	dans	le	petit	jardin	de	la	maison	où	il	a	passé	son	enfance.
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M’efforçant,	pieds	nus,	de	suivre	Hardin	jusqu’à	la	maison	de	sa	terrible

enfance,	je	trébuche	et	un	de	mes	genoux	atterrit	sur	la	pelouse,	mais	je
reprends	 vite	 mon	 équilibre.	 J’entends	 Hardin	 se	 débattre	 un	 moment
avec	 la	serrure	de	 la	porte	d’entrée	puis	se	mettre	à	 taper	de	 frustration
des	poings	contre	le	battant.

–	Hardin,	s’il	te	plaît.	Rentrons	à	l’hôtel.
Sans	 répondre,	 il	 se	 penche	 pour	 attraper	 quelque	 chose	 par	 terre.

J’imagine	que	c’est	un	double	des	clés,	mais	je	réalise	mon	erreur	quand
une	pierre	de	 la	 taille	d’un	poing	 traverse	 la	porte	vitrée.	Hardin	 faufile
son	 bras	 par	 le	 trou,	 évitant	 par	miracle	 les	 éclats	 de	 verre	 hérissés,	 et
déverrouille	la	serrure.

La	rue	est	bien	calme,	tout	semble	tranquille.	Personne	n’a	remarqué
cet	 acte	 de	 vandalisme	 et	 aucune	 lumière	 ne	 s’est	 allumée	 au	 bruit	 du
verre	brisé.	Je	prie	pour	que	les	jeunes	mariés	ne	passent	pas	la	nuit	chez
Mike,	 dans	 la	 maison	 voisine.	 J’espère	 qu’ils	 se	 seront	 réservé	 une
chambre	 dans	 un	 chouette	 hôtel	 au	 moins,	 vu	 qu’aucun	 d’eux	 n’a	 les
moyens	de	se	payer	une	extravagante	lune	de	miel.

–	Hardin	!



Je	marche	 sur	 des	œufs	 sur	 ce	 coup-là,	 il	 faut	 que	 je	 fasse	 de	mon
mieux	pour	qu’il	n’y	ait	pas	trop	de	ravage,	une	erreur	et	c’est	l’omelette
assurée.

–	Cette	putain	de	maison	n’a	jamais	rien	fait	d’autre	que	me	torturer.
Il	 trébuche	 et	 se	 rattrape	 à	 l’un	 des	 accoudoirs	 du	 canapé	 avant	 d’y

tomber.	J’évalue	rapidement	 la	 situation	 :	ouf,	 la	plupart	des	affaires	de
Trish	ont	été	emballées	dans	des	cartons	ou	déjà	retirées	de	la	maison	en
vue	des	travaux	qui	vont	avoir	lieu.

Il	regarde	le	canapé	d’un	air	sévère	et	concentré,	les	mains	sur	le	front.
–	Ce	canapé,	là…	C’est	là	que	ça	s’est	passé,	tu	sais.	Exactement	sur	ce

même	putain	de	canapé.
Je	savais	qu’il	n’avait	pas	toute	sa	tête,	mais	 là	c’est	confirmé.	Je	me

souviens	qu’il	m’a	raconté	il	y	a	plusieurs	mois	qu’il	avait	détruit	le	canapé
en	question.	Il	s’était	vanté	que	«	cette	merde	avait	été	facile	à	défoncer	».

Je	regarde	le	sofa	devant	nous,	apparemment	neuf,	vu	la	rigidité	des
coussins	et	le	tissu	sans	la	moindre	tache.	J’ai	l’estomac	retourné,	autant	à
cause	du	souvenir	qu’il	revit	que	de	la	tournure	que	prend	son	humeur.

Il	ferme	les	yeux	un	instant.
–	 Peut-être	 que	 l’un	 de	 mes	 putains	 de	 père	 aurait	 pu	 penser	 à	 en

acheter	un	nouveau.
–	Je	suis	vraiment	désolée,	je	sais	que	tu	dois	affronter	tant	de	choses

aujourd’hui.
Ma	tentative	de	le	réconforter	tombe	à	l’eau.
Il	rouvre	les	yeux	et	s’avance	vers	la	cuisine.	Je	le	suis	à	quelques	pas.
–	Où	est-elle…
Il	marmonne	en	s’agenouillant	devant	le	placard	sous	l’évier.
–	Trouvée	!
Il	 sort	une	bouteille	d’un	alcool	 transparent.	 Je	ne	veux	pas	 savoir	à

qui	elle	appartenait,	ou	appartient,	ni	comment	elle	est	arrivée	là.	La	fine
pellicule	de	poussière	qui	macule	le	t-shirt	noir	d’Hardin,	lorsqu’il	frotte	la
bouteille	 contre	 lui,	 me	 fait	 penser	 qu’elle	 doit	 être	 cachée	 là	 depuis
quelques	mois.



Ne	 sachant	 pas	 ce	 qu’il	 va	 faire,	 je	 le	 suis	 dans	 le	 séjour.	 J’essaie
désespérément	d’attirer	 son	attention	en	me	plantant	devant	 lui,	mais	 il
refuse	de	baisser	les	yeux	vers	moi,	même	lorsque	je	lui	parle.

–	Je	sais	que	tu	es	bouleversé	et	que	tu	as	toutes	les	raisons	du	monde
d’être	 en	 colère.	Mais,	 s’il	 te	 plaît,	 est-ce	 que	 nous	 pouvons	 retourner	 à
l’hôtel	 ?	 Nous	 pourrons	 parler	 et	 tu	 pourras	 dessoûler.	 Ou	 tu	 pourras
dormir,	comme	tu	préfères,	mais	s’il	te	plaît,	il	faut	qu’on	parte	d’ici.

Hardin	me	contourne	et	se	plante	devant	le	canapé	en	le	montrant	du
doigt.

–	Elle	était	là…
Des	larmes	me	piquent	les	yeux,	mais	je	les	ravale.	Il	poursuit	:
–	Et	putain,	personne	n’est	venu	les	arrêter.	Aucun	de	ces	connards.
Il	crache	par	terre	et	dévisse	 le	bouchon	de	la	bouteille.	 Il	 la	porte	à

ses	lèvres,	renverse	la	tête	en	arrière	et	laisse	le	liquide	s’écouler	dans	sa
gorge.

–	Stop	!
Je	me	suis	rapprochée	de	lui	en	criant.	Maintenant,	je	suis	prête	à	lui

arracher	cette	bouteille	des	mains	et	à	l’exploser	contre	le	carrelage	de	la
cuisine.	N’importe	quoi	pourvu	qu’il	ne	la	boive	pas.	Je	ne	sais	pas	quelle
quantité	 d’alcool	 son	 corps	 va	 pouvoir	 encore	 supporter	 avant	 qu’il	 ne
tombe	dans	le	coma.

Hardin	prend	une	nouvelle	grande	gorgée	puis	 s’arrête	 et	 s’essuie	 la
bouche	et	 le	menton	du	revers	de	 la	main.	 Il	 sourit	et,	pour	 la	première
fois	depuis	que	nous	sommes	entrés	dans	cette	maison,	il	me	regarde.

–	Pourquoi	?	T’en	veux	?
–	Non.	Oui	!	En	fait,	oui.
–	Dommage,	Tessie.	Il	n’y	en	a	pas	assez	pour	partager.
L’entendre	bafouiller	le	surnom	qu’utilise	mon	père	me	fait	tressaillir.

Cette	 bouteille	 doit	 contenir	 plus	 d’un	 litre	 d’alcool,	 quel	 qu’il	 soit
d’ailleurs,	 l’étiquette	 est	 à	 moitié	 arrachée.	 Je	 me	 demande	 depuis
combien	de	temps	il	l’avait	cachée	là.	Était-ce	pendant	les	onze	pires	jours
de	ma	vie	?



–	Je	parie	que	tu	adores	ça.
Je	 recule	 d’un	 pas	 et	 essaie	 de	 trouver	 un	 plan	B.	Mes	 options	 sont

assez	 limitées	 et	 je	 commence	 à	 avoir	 un	 peu	 peur.	 Je	 sais	 qu’il	 ne	me
blesserait	 jamais,	 physiquement	 parlant	 du	 moins,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas
jusqu’où	il	peut	aller	contre	lui-même	et	je	ne	suis	pas	émotionnellement
préparée	à	subir	un	autre	de	ses	assauts.	Je	me	suis	habituée	au	Hardin
plus	 ou	 moins	 civilisé	 que	 j’ai	 eu	 le	 bonheur	 de	 côtoyer	 ces	 derniers
temps	 :	 sarcastique	 et	 d’humeur	 changeante	 certes,	 mais	 dépourvu	 de
haine.	Mais	 là,	 la	 lueur	dans	 son	 regard	 injecté	de	 sang	m’est	bien	 trop
familière	et	j’y	lis	de	la	méchanceté.

–	Pourquoi	est-ce	que	j’aimerais	ça	?	Je	déteste	te	voir	dans	cet	état.	Je
n’ai	jamais	voulu	que	tu	souffres	de	la	sorte,	Hardin.

Il	rit	doucement	avant	de	lever	la	bouteille	dont	il	renverse	une	partie
sur	les	coussins	du	canapé.

–	Tu	savais	que	le	rhum	est	l’un	des	alcools	les	plus	inflammables	?
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour.
–	Hardin,	je…
–	Cette	bouteille	va	te	le	prouver.	C’est	sacrément	fort.
Il	parle	d’une	voix	brouillée,	lente	et	effrayante,	en	continuant	à	verser

l’alcool	sur	les	coussins.
–	 Hardin	 !	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire	 ensuite	 ?	 Mettre	 le	 feu	 à	 la

maison	?	Ça	ne	changera	rien	!
D’un	geste	dédaigneux,	il	me	fait	signe	de	partir.
–	Tu	devrais	y	aller.	Les	enfants	ne	sont	pas	admis	ici.
–	Ne	me	parle	pas	comme	ça	!
À	 la	 fois	 courageuse	 et	 légèrement	 effrayée,	 je	 me	 saisis	 de	 la

bouteille.
Les	narines	d’Hardin	s’écartent,	et	il	essaie	de	détacher	mes	doigts	de

leur	prise.
–	Lâche	ça	immédiatement	!
–	Non.
–	Tessa,	ne	me	pousse	pas	à	bout.



–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	Hardin	?	Te	battre	contre	moi	pour	une
bouteille	d’alcool	?

Ses	yeux	s’écarquillent,	sa	bouche	s’ouvre	de	surprise	et	son	regard	se
penche	 sur	nos	mains	emmêlées	comme	pour	 se	 livrer	à	une	bataille	de
pouces.

–	Donne-moi	cette	bouteille	!
J’affirme	mon	ordre	en	resserrant	ma	prise.	La	bouteille	est	lourde	et

Hardin	 ne	 me	 facilite	 pas	 la	 tâche,	 mais	 une	 montée	 d’adrénaline	 me
donne	 toute	 la	 force	 nécessaire.	 Il	 relâche	 sa	 main	 en	 bredouillant	 un
juron.	 Je	ne	m’attendais	pas	à	 ce	qu’il	 cède	aussi	 facilement,	 et	 lorsqu’il
desserre	les	doigts,	la	bouteille	m’échappe,	tombe	par	terre	et	se	renverse
sur	l’antique	parquet	devant	nous.

Je	m’avance	pour	la	ramasser	en	lui	suggérant	le	contraire	:
–	Laisse-la	où	elle	est.
Il	 l’attrape	 avant	 que	 j’aie	 le	 temps	de	 le	 faire,	 renverse	 encore	 plus

d’alcool	sur	le	canapé	puis	fait	le	tour	de	la	pièce	en	laissant	s’écouler	un
filet	de	ce	rhum	inflammable	derrière	lui.

–	De	toute	manière,	on	va	démolir	cette	baraque	merdique.	Je	rends
service	aux	nouveaux	proprios.

Il	me	regarde	et	hausse	les	épaules	d’un	geste	joueur.
–	Au	final,	ça	leur	reviendra	moins	cher	!
Je	me	 détourne	 lentement	 d’Hardin	 et	 cherche	mon	 téléphone	 dans

mon	 sac	 à	 main.	 Le	 symbole	 de	 la	 batterie	 clignote,	 mais	 il	 faut	 que
j’appelle	 le	seul	numéro	qui	pourrait	nous	venir	en	aide	à	ce	stade.	Mon
téléphone	en	main,	je	me	retourne	vers	Hardin.

–	La	police	va	venir	chez	ta	mère	si	tu	fais	ça,	Hardin.	Tu	seras	arrêté.
Pourvu	que	la	personne	à	l’autre	bout	de	la	ligne	m’entende	!
–	J’en	ai	rien	à	battre.
Il	 parle	 les	mâchoires	 serrées.	 Il	 baisse	 les	 yeux	 vers	 le	 canapé,	 son

regard	traverse	le	présent	pour	se	noyer	dans	le	passé.
–	Je	l’entends	encore	hurler.	Ses	cris	ressemblaient	à	ceux	d’un	animal

blessé,	putain.	Tu	sais	ce	que	ça	fait	à	un	petit	garçon,	ça	?



Mon	cœur	saigne	pour	Hardin,	pour	les	deux	côtés	de	sa	personnalité,
l’enfant	innocent	qui	a	été	forcé	de	voir	sa	mère	se	faire	battre	et	violer,	et
l’homme	 blessé	 qui	 croit	 que	 son	 seul	 recours	 est	 de	mettre	 le	 feu	 à	 la
maison	pour	se	débarrasser	de	ce	souvenir.

–	 Tu	 ne	 veux	 pas	 aller	 en	 prison,	 si	 ?	 Où	 irais-je,	 sinon	 ?	 Tu	 me
laisserais	en	rade	?

Je	me	moque	 comme	 de	 l’an	 quarante	 de	 ce	 qui	 pourrait	m’arriver,
mais	j’espère	que	cette	idée	va	le	faire	réfléchir.

Mon	 beau	 prince	 des	 ténèbres	 me	 regarde	 un	 instant,	 mes	 mots
semblent	l’avoir	secoué.

–	Appelle	 un	 taxi	 tout	 de	 suite.	Va	 jusqu’au	bout	 de	 la	 rue.	 Je	 veux
m’assurer	que	tu	sois	loin	avant	de	faire	quoi	que	ce	soit.

Sa	voix	est	bien	plus	distincte	qu’elle	ne	devrait	 l’être	si	 l’on	pense	à
tout	l’alcool	qu’il	a	dans	le	sang,	mais	tout	ce	que	je	peux	entendre,	c’est
qu’il	renonce	à	se	sauver	lui-même.

–	Je	n’ai	aucun	moyen	de	payer	un	taxi.
Je	fais	tout	un	sketch	pour	lui	montrer	que	mon	porte-monnaie	n’est

rempli	que	de	dollars.
Il	 ferme	 les	 yeux	et	 lance	 la	bouteille	 contre	 le	mur.	Elle	 s’éclate	 en

mille	morceaux,	mais	 je	cille	à	peine.	J’ai	vu	et	entendu	ça	bien	 trop	de
fois	ces	sept	derniers	mois	pour	en	être	émue.

–	Prends	mon	putain	de	portefeuille	et…	Tire.	Toi.	Putain.
D’un	geste	fluide,	il	retire	son	portefeuille	de	la	poche	arrière	de	son

jean	et	le	jette	à	mes	pieds.
Je	me	penche	pour	 le	ramasser	et	 l’enfouis	dans	mon	sac	à	main.	Je

susurre	:
–	Non.	J’ai	besoin	que	tu	m’accompagnes.
–	Tu	es	tellement	parfaite…	Tu	le	sais,	ça,	hein	?
Il	s’avance	d’un	pas	et	tend	les	bras	pour	prendre	mon	visage	dans	le

creux	de	ses	mains.	Son	contact	me	fait	sursauter,	ce	qui	provoque	un	pli
soucieux	sur	son	magnifique	visage.

–	Tu	ne	le	sais	pas	?	Que	tu	es	parfaite	?



Sa	 main	 est	 chaude	 contre	 ma	 joue	 et	 son	 pouce	 caresse	 ma
pommette.

Mes	 lèvres	 tremblent,	 mais	 j’essaie	 de	 garder	 un	 visage	 impassible.
Mon	regard	plongé	dans	le	sien,	je	réponds	calmement	:

–	Non.	Je	ne	suis	pas	parfaite,	Hardin.	Personne	ne	l’est.
–	Tu	l’es.	Tu	es	trop	parfaite	pour	moi.
J’ai	envie	de	pleurer.	On	en	est	revenus	là	?
–	 Je	 ne	 vais	 pas	 te	 laisser	 faire.	 Je	 sais	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	 me

repousser.	Tu	es	ivre	et	tu	essaies	de	justifier	tout	ça	en	nous	comparant.
Mais	je	suis	aussi	foireuse	que	toi.

–	Ne	parle	pas	comme	ça.	Ça	n’a	pas	de	sens,	sortant	de	cette	si	jolie
bouche.

Sa	main	repousse	mes	cheveux	en	arrière.	Son	pouce	dessine	ma	lèvre
inférieure	et	 je	ne	peux	m’empêcher	de	remarquer	 le	contraste	entre	ses
yeux	 qui	 brûlent	 d’une	 sombre	 et	 douloureuse	 rage	 et	 la	 douceur	 de	 sa
délicate	caresse.

–	Je	t’aime	et	je	ne	vais	nulle	part.
J’espère	traverser	le	brouillard	de	son	éthylisme.	Je	sonde	son	regard	à

la	recherche	de	mon	Hardin.
–	Si	deux	personnes	s’aiment,	il	ne	peut	y	avoir	de	fin	heureuse 1.
Je	reconnais	 immédiatement	cette	phrase.	Je	détache	mon	regard	du

sien	et	lui	réponds	d’un	ton	coupant,	pour	l’interrompre	:
–	Ne	me	cite	pas	Hemingway.
Est-ce	 qu’il	 croyait	 sincèrement	 que	 je	 ne	 le	 reconnaîtrais	 pas	 et	 ne

saurais	pas	ce	qu’il	essaie	de	faire	?
–	Mais	c’est	vrai,	quand	même.	Il	n’y	a	pas	de	fin	heureuse,	pas	pour

moi	en	tout	cas.	Je	suis	vraiment	trop	barré.
–	Non,	ce	n’est	pas	vrai	!	Tu…
Il	baisse	les	mains,	les	éloigne	de	mon	visage	puis	se	détourne	de	moi.

Son	corps	chancelle.
–	Pourquoi	tu	fais	ça	?	Pourquoi	essaies-tu	de	trouver	de	la	lumière	en

moi	?	Réveille-toi,	Tessa	!	Il	n’y	a	aucune	lumière,	putain	!	Je	ne	suis	rien	!



Je	suis	une	merde	complètement	foireuse,	avec	des	parents	à	chier	et	un
cerveau	malade	!	J’ai	essayé	de	t’avertir,	j’ai	essayé	de	te	repousser	avant
de	te	détruire…

Sa	 voix	 descend	 et	 il	 met	 la	 main	 dans	 sa	 poche.	 Je	 reconnais	 le
briquet	violet	de	Judy,	celui	qu’elle	avait	sorti	dans	le	bar.

Hardin	ne	me	regarde	pas,	il	fait	jaillir	la	flamme.
–	Mes	parents	aussi	sont	détraqués	!	Mon	père	est	en	cure	de	désintox,

merde	!
Je	savais	que	ça	allait	arriver.	Je	savais	que	la	confession	de	Christian

allait	amener	Hardin	à	son	point	de	rupture.	On	ne	peut	pas	tout	endurer,
et	Hardin	était	déjà	si	fragile.

–	C’est	ta	dernière	chance	d’y	aller	avant	que	cette	baraque	s’envole	en
fumée.

–	Tu	n’oserais	quand	même	pas	mettre	le	feu	à	cette	maison	alors	que
je	suis	à	l’intérieur	?

Je	m’étouffe	entre	mes	 larmes	et	mes	mots.	 Je	ne	me	rappelle	pas	à
quel	moment	je	me	suis	mise	à	pleurer.

–	Non.
Ses	 bottes	 font	 tellement	 de	 bruit	 lorsqu’il	 traverse	 la	 pièce	 !	 J’ai	 la

tête	 qui	 tourne,	mon	 cœur	 saigne	 et	 j’ai	 peur	 d’avoir	 perdu	 le	 sens	 des
réalités.

–	Allez,	suis-moi.
–	Donne-moi	ce	briquet.
–	Viens,	s’il	te	plaît.
Il	 tend	 ses	 deux	 bras	 vers	 moi.	 Mes	 larmes	 coulent	 librement

maintenant.
J’essaie	 d’ignorer	 sa	 manière	 familière	 de	 me	 dire	 d’approcher,	 peu

importe	la	douleur	que	ça	me	procure.	En	réalité,	j’ai	envie	de	courir	dans
ses	 bras	 et	 de	 l’emmener	 loin	 d’ici,	 mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 dans	 un
roman	 de	 Jane	 Austen	 avec	 de	 bonnes	 intentions	 et	 une	 fin	 heureuse.
Nous	 sommes	 en	 plein	Hemingway,	 dans	 le	meilleur	 des	 cas,	 et	 je	 vois
clair	dans	son	comportement.



–	Donne-moi	le	briquet,	et	nous	pourrons	partir	tous	les	deux.
–	Tu	m’as	presque	fait	croire	que	je	pouvais	être	normal.
Le	briquet	est	toujours	dangereusement	posé	sur	la	paume	de	sa	main.
–	Personne	ne	l’est	!	Personne	n’est	normal,	 je	ne	veux	pas	que	tu	le

sois.	Je	t’aime	maintenant,	je	t’aime	toi.
En	 pleurant,	 je	 regarde	 la	 pièce	 autour	 de	 moi,	 puis	 reviens	 sur

Hardin.
–	Ce	n’est	pas	possible.	Personne	ne	 le	pourrait	ni	ne	 l’a	 jamais	 fait.

Pas	même	ma	mère.
Lorsque	ces	mots	quittent	ses	 lèvres,	 le	bruit	de	 la	porte	qui	 s’écrase

contre	 le	mur	me	 fait	 sursauter.	 Je	 tourne	 les	 yeux	vers	 la	 source	de	 ce
bruit	et,	 avec	un	 immense	 soulagement,	 j’aperçois	Christian	qui	déboule
dans	la	maison.	Il	est	à	bout	de	souffle	et	paniqué.	Il	s’arrête	net	lorsqu’il
voit	dans	quel	état	est	 la	pièce,	pratiquement	 imbibée	d’alcool	du	sol	au
plafond.

–	Mais	qu’est-ce	que…
Christian	s’interrompt.	Son	regard	se	pose	sur	le	briquet	dans	la	main

d’Hardin.
–	 J’ai	 entendu	 les	 flics	 arriver	 sur	 la	 route.	 On	 doit	 partir,	 tout	 de

suite	!
–	Comment	as-tu…
Hardin	promène	son	regard	entre	Christian	et	moi	puis	reprend	:
–	Tu	l’as	appelé	?
–	Bien	sûr	que	oui	!	Qu’est-ce	qu’elle	pouvait	faire	?	Te	laisser	cramer

la	maison	et	te	faire	arrêter	?
Christian	hurle	et	Hardin	lève	les	bras	en	l’air,	le	briquet	toujours	serré

dans	sa	main.
–	Sortez,	nom	de	Dieu	!	Tous	les	deux	!
Christian	se	tourne	vers	moi.
–	Tessa,	sors	d’ici.
–	Non,	je	ne	sors	pas	d’ici	sans	lui.



Christian	n’a	pas	encore	appris	la	leçon	?	Hardin	et	moi	ne	devons	pas
être	séparés.

–	Va-t’en,	dit	Hardin	en	s’approchant	de	moi.	(Il	passe	son	pouce	sur	la
roulette	du	briquet,	faisant	naître	une	flamme.)	Sors-la	d’ici.

–	Ma	voiture	est	garée	en	face	dans	l’allée,	vas-y	et	attends-nous.
Quand	je	regarde	Hardin,	je	vois	qu’il	est	fasciné	par	la	flamme	qu’il	a

créée	et	je	le	connais	assez	pour	savoir	qu’il	va	aller	jusqu’au	bout,	que	je
quitte	la	pièce	ou	non.	Il	est	trop	parti	dans	son	délire	alcoolique	et	trop
bouleversé	pour	s’arrêter	maintenant.

Je	 sens	 qu’on	 dépose	 un	 trousseau	 de	 clés	 glacées	 dans	 ma	 main.
Christian	s’approche	de	moi	:

–	Je	ne	vais	pas	laisser	quoi	que	ce	soit	lui	arriver.
Après	une	courte	bataille	intérieure,	je	serre	les	doigts	autour	des	clés

et	sors	par	 la	porte	d’entrée	sans	regarder	en	arrière.	Je	cours	de	 l’autre
côté	de	 la	rue	en	priant	pour	que	 les	sirènes	que	 j’entends	au	 loin	ne	se
dirigent	pas	vers	nous.
	
	

1.	Mort	dans	l’après-midi,	Ernest	Hemingway.	(NdT)
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Hardin

À	peine	Tessa	sortie,	Vance	se	met	à	agiter	la	main	et	à	gueuler	:

–	Vas-y	!	Vas-y	!	Allez,	vas-y	!
De	quoi	parle-t-il	?	Et	puis	d’abord,	qu’est-ce	qu’il	fout	là	?	Je	déteste

Tessa	 de	 l’avoir	 appelé.	 Non,	 ok,	 c’est	 pas	 vrai.	 Je	 ne	 pourrai	 jamais	 la
détester,	mais	bordel	de	merde,	elle	m’énerve.

–	Personne	ne	veut	de	toi	ici.
Mes	yeux	me	brûlent.	Où	est	Tessa	?	Est-ce	qu’elle	est	partie	?	Je	crois

bien	que	oui,	mais	là,	je	suis	paumé.	Quand	est-elle	venue	ici	?	Est-ce	qu’elle
a	vraiment	été	là,	pour	commencer	?	Je	n’en	sais	rien.

–	Allume	le	briquet.
–	Pourquoi	?	Tu	veux	que	je	foute	le	feu	à	la	maison	?
La	vision	d’une	version	plus	 jeune	de	lui	accoudée	au	manteau	de	la

cheminée	de	cette	maison	m’envahit	l’esprit.	Il	était	en	train	de	me	faire	la
lecture.

–	Pourquoi	me	faisait-il	la	lecture	?
Est-ce	que	 j’ai	dit	ça	à	haute	voix	?	Je	n’en	ai	aucune	putain	d’idée.	Le

Vance	d’aujourd’hui	me	regarde	intensément,	attendant	quelque	chose.
–	Toutes	tes	erreurs	s’envoleraient	si	je	partais	moi	aussi.



La	 partie	 métallique	 du	 briquet	me	 brûle	 à	 travers	 les	 cals	 de	mon
pouce,	mais	je	continue	de	faire	naître	des	flammes.

–	Non,	je	veux	que	tu	mettes	le	feu	à	la	maison.	Peut-être	qu’alors	tu
connaîtras	la	paix.

J’ai	 l’impression	qu’il	 est	en	 train	de	me	gueuler	dessus,	mais	 j’ai	du
mal	à	voir	ce	qui	se	passe	autour	de	moi,	alors	mesurer	 le	volume	de	sa
voix…	 Est-ce	 qu’il	 me	 donne	 sa	 permission	 pour	 foutre	 le	 feu	 à	 cette
merde	?

Qui	a	dit	que	j’avais	besoin	d’une	putain	de	permission	?
–	 T’es	 qui	 pour	me	 donner	 le	 droit	 de	 faire	 ça	 ?	 Putain,	 je	 t’ai	 rien

demandé	!
Je	 baisse	 la	 flamme	 sur	 l’accoudoir	 du	 canapé	 et	 j’attends	 que	 ça

prenne.	J’attends	que	le	feu	destructeur	s’empare	de	cet	endroit.
Rien	ne	se	passe.
–	Je	suis	un	cas,	hein	?
Ma	question	s’adresse	à	l’homme	qui	prétend	être	mon	père.
–	Ça	ne	va	pas	marcher.
C’est	lui	ou	peut-être	moi	qui	parle	?	J’en	sais	foutrement	rien.
J’attrape	un	vieux	magazine	posé	sur	 l’un	des	cartons	et	approche	 la

flamme	 de	 l’un	 des	 coins	 du	 papier	 qui	 prend	 feu	 immédiatement.	 Je
regarde	les	flammes	parcourir	les	pages	une	à	une	et	je	jette	la	torche	sur
le	canapé.	C’est	 impressionnant,	la	vitesse	de	propagation	du	feu,	 je	jure
que	je	peux	sentir	mes	putains	de	souvenirs	s’envoler	en	fumée	avec	cette
merde	en	mousse.

La	 traînée	 de	 rhum	 s’embrase.	 Mes	 yeux	 ont	 du	 mal	 à	 suivre	 les
flammes	qui	dansent	sur	le	parquet,	tremblotant,	craquant,	produisant	la
plus	réconfortante	des	musiques.	Les	couleurs	sont	brillantes,	un	truc	de
malade,	et	elles	attaquent	sauvagement	le	reste	de	la	pièce.

Par-delà	la	cacophonie	du	feu,	Vance	s’exclame	:
–	Tu	es	satisfait	?
Je	ne	sais	pas.



Tessa	 ne	 le	 serait	 pas,	 elle	 serait	 triste	 de	 savoir	 que	 j’ai	 détruit	 la
maison.

–	Où	est-elle	?
Je	regarde	partout	dans	la	pièce,	tout	est	flou	et	rempli	de	fumée.	Si

elle	est	ici	et	que	quelque	chose	venait	à	lui	arriver…
–	Elle	est	sortie.	Elle	est	à	l’abri.
Est-ce	que	je	peux	lui	faire	confiance	?	Je	le	déteste.	Tout	est	sa	faute.

Est-ce	que	Tessa	est	encore	là	?	Est-ce	qu’il	ment	?
Mais	là,	je	réalise	que	Tessa	est	trop	intelligente	pour	ça.	Elle	est	déjà

partie.	Loin	de	tout	ça.	Loin	de	ma	destruction.	Et	si	cet	homme	m’avait
élevé,	 je	 ne	 serais	 pas	 devenu	 cette	mauvaise	 personne.	 Je	 n’aurais	 pas
blessé	tant	de	monde,	surtout	pas	Tessa.	Je	n’ai	jamais	voulu	lui	faire	de
mal,	mais	c’est	ce	que	je	fais	tout	le	temps.

–	Où	étais-tu	?
Quand	je	lui	pose	cette	question,	j’espère	que	les	flammes	vont	encore

grandir.	Petites	comme	elles	sont,	là,	la	maison	ne	s’embrasera	jamais.	J’ai
peut-être	planqué	une	autre	bouteille	ailleurs.	J’ai	du	mal	à	y	voir	assez
clair	pour	m’en	souvenir.	Le	feu	ne	semble	pas	assez	gros.	Les	flammes	ne
sont	pas	à	la	hauteur	de	ma	rage,	j’ai	besoin	de	plus.

–	 J’étais	 à	 l’hôtel	 avec	 Kimberly.	 Allons-y	 avant	 que	 les	 pompiers
arrivent	ou	que	tu	te	blesses.

–	Non.	Où	étais-tu	cette	nuit-là	?
La	pièce	commence	à	tourner	et	l’air	devient	irrespirable	de	chaleur.
Vance	semble	véritablement	choqué	et	s’arrête	pour	faire	demi-tour.
–	Quoi	?	 Je	 n’étais	 pas	 ici,	Hardin	 !	 J’étais	 en	Amérique.	 Je	 n’aurais

jamais	rien	 laissé	de	 tel	arriver	à	 ta	mère	 !	Mais,	Hardin,	 il	 faut	qu’on	y
aille.

Pourquoi	il	crie	?	Pourquoi	partir	?	Je	veux	voir	cette	merde	brûler.
–	Eh	ben,	c’est	arrivé	quand	même.
Je	 devrais	 probablement	m’asseoir,	mais	 si	 je	 dois	 revoir	 ces	 images

dans	ma	tête,	alors	lui	aussi.



–	 Ils	 l’ont	 battue	 jusqu’au	 sang.	 Chacun	 d’eux	 y	 est	 passé,	 ils	 l’ont
baisée	encore	et	encore	et	encore…

J’ai	 tellement	 mal	 dans	 la	 poitrine	 que	 je	 m’arracherais	 volontiers
l’intérieur	 de	mes	mains.	 Tout	 était	 plus	 simple	 avant	 que	 je	 rencontre
Tessa.	Rien	ne	pouvait	me	faire	mal.	Même	cette	merde	ne	me	faisait	plus
mal	à	ce	point.	J’avais	appris	à	tout	réprimer,	jusqu’à	ce	qu’elle	me	fasse…
elle	me	fasse	ressentir	des	conneries	que	je	n’ai	jamais	voulu	éprouver.	Et
maintenant,	j’ai	l’impression	que	je	n’arrive	plus	à	enfouir	tout	ça.

–	 Je	 suis	désolé	 !	 Je	 suis	désolé	que	 ce	 soit	 arrivé	 !	 Je	 les	 en	aurais
empêchés	!

Quand	 je	 lève	 les	yeux,	 je	vois	qu’il	pleure.	Comment	ose-t-il	 pleurer,
putain,	 alors	 qu’il	 n’a	 pas	 eu	 à	 voir	 ça.	 Il	 n’a	 pas	 eu	 à	 en	 être	 le	 témoin
chaque	fois	qu’il	fermait	les	yeux	pour	s’endormir,	et	ça	pendant	des	années.

Des	 flashs	de	 lumière	bleue	pénètrent	par	 la	 fenêtre,	 se	réfléchissent
sur	 le	moindre	bout	de	verre	de	 la	pièce	et	 interfèrent	dans	mon	feu	de
joie.	Les	sirènes	 font	un	bruit	d’enfer,	putain	de	merde,	qu’est-ce	que	ça
gueule	!

–	 Sors	 d’ici	 !	 Tire-toi	 immédiatement	 !	 Casse-toi	 par	 la	 porte	 de
derrière	et	va	dans	ma	voiture	!	Vas-y	!

Son	ton	est	désespéré.	Il	en	fait	un	cinéma,	le	con	!
–	Va	te	faire	foutre	!
Je	trébuche.	La	pièce	tourne	de	plus	en	plus	vite,	maintenant	que	les

sirènes	me	vrillent	les	tympans.
Avant	que	je	puisse	l’arrêter,	ses	mains	se	posent	sur	moi	et	il	pousse

mon	 corps	 alcoolisé	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 pièce,	 puis	 dans	 la	 cuisine	 et
finalement	dehors,	par	la	porte	arrière.	J’essaie	de	le	repousser,	mais	mes
muscles	refusent	de	coopérer.	L’air	frais	me	saisit	et	me	donne	le	vertige.
Mon	cul	finit	par	tomber	sur	le	ciment.

–	Va	dans	l’allée	et	monte	dans	ma	voiture	!
Je	crois	que	c’est	ce	qu’il	dit	avant	de	disparaître.
Je	 fais	 un	 gros	 effort	maladroit	 pour	me	 remettre	 sur	mes	 pieds	 et,

après	quelques	chutes,	je	tente	de	rentrer	par	la	porte	arrière,	mais	putain,



elle	est	fermée.	À	l’intérieur,	j’entends	plein	de	voix	crier	et	un	truc	vibrer.
C’est	quoi	ce	merdier	?

Je	 sors	 mon	 téléphone	 de	 ma	 poche	 et	 je	 vois	 le	 nom	 de	 Tessa
s’afficher	 sur	 l’écran.	 Soit	 je	 pars	 à	 la	 recherche	 de	 cette	 voiture	 dans
l’allée	et	je	me	mesure	à	elle,	soit	je	rentre	dans	la	maison	pour	me	faire
arrêter.	 Je	 regarde	 son	 visage	 flou	 sur	 l’écran,	 et	 la	 décision	 s’impose	 à
moi.

Même	pour	sauver	ma	peau,	 je	ne	vois	pas	comment	 je	vais	pouvoir
traverser	 la	 rue	 sans	 que	 les	 flics	 me	 repèrent.	 Merde.	 L’écran	 de	mon
téléphone	se	dédouble	et	 tangue,	mais	 j’arrive	à	composer	 le	numéro	de
Tessa.

–	Hardin	!	Tu	vas	bien	?
–	Viens	me	chercher	au	bout	de	la	rue,	devant	le	cimetière.
Je	déverrouille	la	porte	du	voisin	et	raccroche	le	téléphone.	Au	moins,

je	n’aurai	pas	à	traverser	le	jardin	de	Mike.
Est-ce	qu’il	a	épousé	ma	mère	aujourd’hui	?	Pour	lui,	j’espère	que	non.

La	voix	de	Tessa	résonne	dans	ma	tête	:	«	Tu	ne	voudrais	pas	qu’elle	 soit
seule	 pour	 toujours.	 Je	 sais	 que	 tu	 l’aimes,	 c’est	 ta	mère	 tout	 de	même.	 »
Super,	maintenant	j’ai	des	hallucinations	auditives.

«	Je	ne	suis	pas	parfaite.	Personne	ne	l’est	»	me	rappelle	sa	douce	voix.
Mais	bon,	elle	a	tort.	Tellement	tort.	Elle	est	si	naïve	et	si	parfaite.

Je	réussis	tant	bien	que	mal	à	me	tenir	debout	au	coin	de	la	rue	de	ma
mère.	Le	cimetière	est	derrière	moi,	plongé	dans	le	noir.	La	seule	lumière
qui	me	parvient	est	celle	des	voitures	de	police	au	 loin.	La	voiture	noire
arrive	quelques	secondes	plus	 tard	et	Tessa	se	gare	 juste	devant	moi.	Je
monte	sans	dire	un	mot.	La	porte	est	à	peine	fermée	qu’elle	appuie	à	fond
sur	l’accélérateur.

–	Où	dois-je	aller	?
Elle	a	 la	voix	 rauque	et	essaie	d’arrêter	de	pleurer,	mais	elle	échoue

lamentablement.
–	 Je	 ne	 sais	 pas…	 Il	 n’y	 a	 pas	 beaucoup	 de…	 (mes	 paupières	 sont

lourdes)	 d’endroits	 où	 aller.	 Il	 fait	 nuit	 et	 il	 est	 tard	 et	 il	 n’y	 a	 rien



d’ouvert…
Je	ferme	les	yeux	et	tout	disparaît.

	
Le	bruit	de	sirènes	me	réveille	brutalement	Ça	me	fait	sursauter	et	ma

tête	se	cogne	contre	le	toit	de	la	voiture.
Une	 voiture	 ?	 Bordel	 de	 putain	 de	 merde,	 pourquoi	 suis-je	 dans	 une

voiture	?
Je	regarde	de	l’autre	côté	et	découvre	Tessa	assise	derrière	le	volant,

les	yeux	fermés,	en	chien	de	fusil	sur	son	siège.	Elle	me	fait	penser	à	un
petit	chat	endormi.	J’ai	tellement	mal	à	la	tête	que	j’ai	l’impression	qu’elle
va	exploser.	Putain,	j’ai	encore	trop	bu.

Il	fait	jour,	le	soleil	est	caché	derrière	les	nuages,	laissant	le	ciel	gris	et
morne.	L’horloge	sur	le	tableau	de	bord	me	dit	qu’il	sera	sept	heures	dans
dix	minutes.	Je	ne	reconnais	même	pas	le	parking	sur	lequel	nous	sommes
garés,	et	impossible	de	me	rappeler	comment	j’ai	fini	par	entrer	dans	cette
caisse.

Il	n’y	a	plus	de	sirène	ni	de	voiture	de	police	à	présent…	J’ai	dû	rêver.
Une	douleur	sourde	vrille	ma	tempe	et	lorsque	je	tire	sur	mon	t-shirt	pour
essuyer	mon	visage,	une	âcre	odeur	de	fumée	m’envahit	les	narines.

De	brèves	images	de	canapé	en	feu	et	de	Tessa	en	larmes	passent	dans
mon	 esprit.	 Je	 lutte	 pour	 leur	 trouver	 une	 suite	 logique,	 mais	 je	 suis
encore	à	moitié	bourré.

À	 côté	 de	 moi,	 Tessa	 remue	 dans	 son	 sommeil	 et	 ses	 paupières
papillonnent	avant	de	s’ouvrir	complètement.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	a	vu
hier	 soir.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 j’ai	 dit	 ou	 fait,	 mais	 rien	 qu’à	 voir	 la
manière	 dont	 elle	me	 regarde,	 je	 regrette	 de	 ne	 pas	 avoir	 pris	 feu	moi-
même	hier	soir…	avec	la	maison.	Des	images	de	la	maison	de	ma	mère	en
flammes	me	traversent	l’esprit.

–	Tessa,	je…
Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 lui	 dire,	mon	 cerveau	 ne	 fonctionne	 pas,	 ni	ma

putain	de	bouche	d’ailleurs.



Les	cheveux	platine	de	Judy	et	Christian	me	repoussant	par	 la	porte
arrière	de	la	maison	viennent	ajouter	quelques	pièces	au	puzzle.

–	Tu	vas	bien	?
La	voix	de	Tessa	est	douce	et	rauque	à	la	fois.	Elle	est	presque	aphone.
Elle	me	demande	si	je	vais	bien	?
Sa	 question	 me	 laisse	 perplexe,	 et	 j’essaie	 d’en	 savoir	 plus	 en

déchiffrant	son	visage.
–	Euh,	ouais	?	Et	toi	?
Bon,	 je	 ne	 me	 souviens	 pas	 trop	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé	 cette	 nuit…

putain,	 la	 journée	d’avant	non	plus,	mais	 j’ai	 la	 sensation	qu’elle	devrait
être	en	colère	contre	moi.

Ses	yeux	me	scrutent	pour	deviner	mon	humeur.
–	J’essaie	de	me	souvenir…	Les	flics	sont	arrivés…	La	maison	était	en

feu…	(Je	fais	défiler	les	images	dans	ma	mémoire	comme	elles	viennent.)
On	est	où,	là	?

Je	regarde	par	la	fenêtre	pour	essayer	de	trouver	un	indice	pour	nous
repérer.

–	On	est…	euh,	je	ne	sais	pas	trop…
Elle	 regarde	 droit	 devant	 elle	 à	 travers	 le	 pare-brise.	 Elle	 a	 dû

beaucoup	crier.	Ou	pleurer,	ou	les	deux,	parce	qu’elle	peut	à	peine	parler.
–	Je	ne	savais	pas	où	aller	quand	tu	t’es	endormi,	alors	j’ai	continué	de

rouler,	 mais	 j’étais	 tellement	 fatiguée.	 Il	 fallait	 bien	 que	 je	 m’arrête
quelque	part.

Ses	 yeux	 sont	 rouges	 et	 bouffis	 ;	 des	 traces	 de	 mascara	 noir	 sont
étalées	 sous	 ses	 paupières,	 et	 ses	 lèvres	 sont	 sèches	 et	 gercées.	 Elle	 est
méconnaissable.	Toujours	belle,	mais	je	l’ai	vidée.

En	l’examinant,	je	vois	le	manque	de	chaleur	dans	ses	joues,	la	perte
d’espoir	 dans	 ses	 yeux,	 la	 disparition	de	 la	 joie	 de	 vivre	 dans	 ses	 lèvres
pleines.	 J’ai	 pris	 une	 jolie	 fille	 qui	 vivait	 pour	 les	 autres,	 une	 fille	 qui
trouvait	toujours	quelque	chose	de	beau	et	de	bon	en	tout,	même	en	moi,
et	j’en	ai	fait	une	coquille	vide	dont	les	yeux	m’observent	intensément.

–	Je	vais	gerber.



J’ai	à	peine	le	temps	de	l’annoncer	avant	d’ouvrir	la	portière.	Tout	le
whisky,	 tout	 le	 rhum	 et	 toutes	 mes	 erreurs	 se	 répandent	 sur	 le	 sol	 en
béton,	et	je	vomis	jusqu’à	ce	qu’il	ne	reste	plus	rien	d’autre	en	moi	que	ma
culpabilité.
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Alors	que	j’essaie	de	reprendre	mon	souffle,	la	voix	douce	et	rauque	de

Tessa	me	parvient	:
–	Où	dois-je	aller	?
–	Je	ne	sais	pas.
D’un	 côté,	 j’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 de	 monter,	 toute	 seule,	 dans	 le

prochain	 avion	 qui	 part	 de	 Londres	mais,	 d’un	 autre,	mon	 côté	 égoïste,
celui	qui	est	bien	plus	fort,	sait	que	si	elle	faisait	ça,	 je	n’arriverais	pas	à
passer	 le	 cap	 de	 la	 prochaine	 nuit	 sans	 boire	 à	 m’en	 rendre	 malade.
Encore.	Et	pourtant,	j’ai	un	goût	de	vomi	dans	la	bouche	et	la	gorge	irritée
d’avoir	évacué	si	brutalement	tout	l’alcool	de	mon	corps.

De	 la	 boîte	 à	 gants,	 Tessa	 sort	 une	 serviette	 en	 papier	 et	 se	 met	 à
m’essuyer	les	coins	de	la	bouche	avec	ce	truc	rêche.	Elle	effleure	à	peine
ma	peau	de	ses	doigts	glacés,	mais	le	contact	me	fait	frémir.

–	Tu	es	gelée.	Mets	le	moteur	en	marche.
Comme	 je	 ne	m’attends	 pas	 à	 ce	 qu’elle	 obtempère,	 je	m’allonge	 de

son	 côté	 et	 tourne	moi-même	 la	 clé	 de	 contact,	 lançant	 la	 ventilation	 à
fond.	Au	début,	 l’air	qui	en	sort	est	froid,	mais	ce	type	de	bagnole	super
chère	 a	 deux	 ou	 trois	 gadgets	 qui	 permettent	 à	 l’air	 chaud	 d’envahir
rapidement	le	petit	espace.



–	 Il	 faut	 faire	 le	plein.	 Je	ne	sais	pas	combien	de	 temps	 j’ai	 conduit,
mais	le	signal	indique	que	le	réservoir	est	vide,	c’est	écrit	là,	sur	cet	écran,
précise-t-elle	en	montrant	le	luxueux	tableau	de	bord.

Le	son	de	sa	voix	me	tue,	et	malgré	l’évidence,	je	lui	fais	remarquer.
–	Tu	as	perdu	ta	voix.
Elle	hoche	la	tête,	puis	se	détourne.	Mes	doigts	trouvent	son	menton

pour	la	forcer	à	me	regarder.
–	Si	tu	veux	partir,	je	comprendrai,	je	ne	t’en	voudrai	pas.	Je	peux	te

conduire	à	l’aéroport	immédiatement.
Elle	me	regarde,	perplexe.
–	 Tu	 restes	 ici	 ?	 À	 Londres	 ?	Notre	 avion	 décolle	 ce	 soir,	 je	 croyais

que…
Ses	 derniers	 mots	 sont	 plus	 chuchotés	 que	 prononcés	 et	 sa	 phrase

s’achève	dans	une	quinte	de	toux.	Je	cherche	un	peu	d’eau	ou	un	truc	à
boire	dans	la	voiture,	mais	il	n’y	a	rien.

Pour	l’aider	à	s’arrêter	de	tousser,	je	lui	frotte	le	dos.
–	On	bouge	 ;	 je	vais	 te	conduire	dans	cette	 station-service	de	 l’autre

côté	de	la	rue.	Tu	as	besoin	d’eau	et	de	quelque	chose	pour	ta	gorge.
J’attends	 qu’elle	 quitte	 le	 siège	 conducteur,	 mais	 elle	 scrute	 mon

visage	avant	de	mettre	la	voiture	en	marche	et	de	sortir	du	parking.
–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 conduire,	 tu	 es	 toujours	 au-dessus	 de	 la	 limite

autorisée.
Elle	murmure	pour	préserver	ce	qu’il	lui	reste	de	voix.
Là,	 je	 ne	 peux	 franchement	 rien	 dire.	 Impossible	 qu’une	 sieste	 de

quelques	heures	 dans	 cette	 voiture	m’ait	 dessoûlé.	 J’ai	 bu	 assez	d’alcool
pour	faire	un	black-out	sur	la	majeure	partie	de	la	nuit	et,	évidemment,	je
me	 suis	 ramassé	 un	 mal	 de	 crâne	 puissance	 quatorze.	 Et	 je	 vais
certainement	être	encore	bourré	pendant	toute	la	journée,	ou	au	moins	la
moitié,	je	ne	sais	pas	trop.	Je	n’arrive	même	pas	à	me	souvenir	du	nombre
de	verres	que	j’ai	bus…

Mes	comptes	vaseux	sont	interrompus	lorsque	Tessa	se	gare	devant	la
pompe	à	essence	et	s’apprête	à	ouvrir	la	portière.



–	J’y	vais.
Je	sors	de	la	voiture	avant	qu’elle	puisse	dire	quoi	que	ce	soit.
Il	 n’y	 a	 pas	 grand	 monde	 dans	 la	 rue	 à	 cette	 heure	 matinale,

seulement	quelques	personnes	qui	partent	bosser.
Lorsque	Tessa	entre	dans	le	petit	magasin,	mes	mains	sont	pleines	de

cachets	d’aspirine,	de	bouteilles	d’eau	et	de	trucs	à	grignoter.	Je	remarque
que	toutes	les	têtes	se	tournent	pour	admirer	ma	beauté	ébouriffée,	dans
sa	 robe	 blanche	 salie.	 Le	 regard	 des	 hommes	me	 donne	 encore	 plus	 la
gerbe.

–	Pourquoi	tu	n’es	pas	restée	dans	la	voiture	?
–	Ton	portefeuille.
Elle	agite	sous	mes	yeux	le	gros	truc	en	cuir	noir.
–	Oh	!
Elle	me	le	tend,	disparaît	quelques	secondes,	puis	retrouve	sa	place	à

mes	côtés	 lorsque	 j’arrive	près	du	comptoir.	Elle	 tient	dans	chaque	main
un	grand	gobelet	de	café	fumant.

Je	 lâche	ma	 pile	 de	 courses	 à	 côté	 de	 la	 caisse,	 puis	 débarrasse	 ses
petites	mains	de	ces	énormes	gobelets.

–	Est-ce	que	tu	peux	regarder	où	on	est	sur	ton	téléphone	pendant	que
je	paie	tout	ça	?

–	Quoi	?
–	La	localisation	sur	ton	téléphone,	pour	qu’on	sache	où	on	est.
Le	gros	bonhomme	derrière	 la	caisse	attrape	les	aspirines,	 les	secoue

avant	de	les	scanner,	puis	annonce	:
–	Allhallows.	C’est	là	que	vous	êtes.
Il	fait	un	petit	signe	de	tête	à	Tessa	qui	lui	sourit	poliment	en	retour.
–	Merci.
Elle	 répond	 en	 souriant	 de	 plus	 belle,	 ce	 qui	 fait	 rougir	 ce	 pauvre

connard	 à	 qui	 j’ai	 envie	 de	 dire	 :	 «	 Ouais,	 je	 sais	 qu’elle	 est	 bonne.
Maintenant,	tu	regardes	ailleurs	ou	je	t’arrache	les	yeux.	Et	la	prochaine	fois
que	tu	fais	ces	bruits	de	malade	avec	l’aspirine	quand	j’ai	la	gueule	de	bois,
ton	compte	est	bon.	»



Après	la	nuit	que	je	viens	de	passer,	j’ai	besoin	d’un	bon	défouloir,	et
putain,	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	supporter	ses	yeux	de	clébard	rivés	sur
la	poitrine	de	ma	copine	à	sept	heures	du	mat’.

Je	l’aurais	probablement	traîné	de	l’autre	côté	du	comptoir	si	je	n’étais
pas	 totalement	 conscient	 du	manque	 d’émotion	 dans	 le	 regard	 de	 Tess,
mais	son	sourire	las,	ses	yeux	lourdement	cernés	de	noir	et	sa	robe	tachée
m’arrachent	 à	mes	 pensées	 violentes.	 Elle	 a	 juste	 l’air	 tellement	 perdue,
tellement	triste,	putain,	complètement	paumée.

Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
Son	 attention	 est	 détournée	 par	 la	 porte	 qui	 s’ouvre	 sur	 une	 jeune

femme	et	un	enfant,	main	dans	la	main.	Je	l’observe	les	regarder,	suivant
chacun	de	leurs	mouvements,	d’un	peu	trop	près	si	vous	voulez	mon	avis	;
c’est	 limite	malsain.	Quand	 la	 petite	 fille	 lève	 les	 yeux	 vers	 sa	mère,	 la
lèvre	inférieure	de	Tessa	tremble.

C’est	quoi	ce	bordel	?	C’est	parce	que	j’ai	fait	une	crise	à	propos	de	ce	que
j’ai	appris	sur	ma	famille	?

L’employé	a	mis	 tous	nos	achats	dans	un	sac	et	 l’agite	sous	mon	nez
pour	attirer	mon	attention.	On	dirait	qu’à	l’instant	où	Tessa	a	arrêté	de	le
regarder,	il	a	décidé	qu’il	pouvait	faire	le	con.

Je	lui	arrache	le	sac	en	plastique	des	mains	et	me	penche	vers	Tessa.
–	Prête	?
–	Oui,	désolée.
Pendant	que	je	fais	le	plein,	je	calcule	les	conséquences	qu’il	y	aurait	à

faire	tomber	la	voiture	de	location	de	Vance	dans	la	mer.	Si	nous	sommes
à	Allhallows,	la	côte	est	proche	;	ce	ne	serait	pas	si	difficile.

–	À	quelle	distance	sommes-nous	du	bar	de	Gabriel	?	C’est	là	que	nous
avons	laissé	la	voiture.

–	À	environ	une	heure	et	demi,	bouchons	compris.
La	 voiture	 coule	 lentement	 dans	 l’océan,	 coûtant	 à	 Vance	 quelques

dizaines	de	milliers	de	 livres	 ;	on	prend	un	 taxi	pour	aller	 chez	Gabriel,	 ce
qui	fera	quelques	centaines	de	plus.	Tout	ça	n’est	que	justice.



Tessa	 dépose	 trois	 cachets	 d’aspirine	 dans	ma	main,	 puis	 fronce	 les
sourcils	en	regardant	son	écran	qui	vient	juste	de	s’allumer.

–	 Tu	 veux	 parler	 d’hier	 soir	 ?	 Je	 viens	 de	 recevoir	 un	 texto	 de
Kimberly.

Des	questions	commencent	à	surgir,	des	images	floues	et	des	éclats	de
voix	de	la	veille	affleurent	ma	zone	de	conscience…	Vance	qui	m’enferme
dehors	 et	 qui	 retourne	dans	 la	maison	 en	 feu…	Tessa	 continue	de	 fixer
son	téléphone	et	mon	inquiétude	augmente.

–	Il	n’est	pas…
La	question	n’arrive	pas	à	franchir	la	boule	coincée	dans	ma	gorge.
Tessa	me	regarde,	ses	yeux	s’emplissent	de	larmes.
–	Il	est	vivant,	bien	sûr,	mais…
–	Mais	quoi	?	Il	est	quoi	?
–	Elle	dit	qu’il	a	été	brûlé.
Une	 légère	 mais	 désagréable	 douleur	 essaie	 de	 s’insinuer	 dans	 les

fêlures	de	ma	carapace.	Des	fêlures	qu’elle	a	créées.	Elle	s’essuie	les	yeux
du	revers	de	la	main.

–	Seulement	à	une	 jambe.	Kim	a	dit	à	une	 jambe	et	qu’il	 sera	arrêté
dès	qu’il	sortira	de	l’hôpital,	ce	qui	devrait	arriver	d’une	minute	à	l’autre.

–	Arrêté	pour	quoi	?
Je	connais	déjà	la	réponse	à	cette	question.
–	Il	a	dit	à	la	police	que	c’est	lui	qui	avait	mis	le	feu	à	la	maison.
Tessa	met	son	foutu	téléphone	sous	mon	nez	pour	que	je	puisse	lire	le

long	message	que	Kimberly	lui	a	envoyé	pour	moi.
Je	 le	 lis	 en	entier,	 sans	 rien	apprendre	de	nouveau,	mais	 je	 saisis	 la

panique	de	Kimberly.	Je	me	tais.	Je	n’ai	rien	à	dire.
–	Eh	bien	?
–	Eh	bien	quoi	?
–	Tu	ne	te	fais	pas	de	souci	pour	ton	père	?
Avisant	mon	regard	meurtrier,	elle	se	reprend	:
–	Je	veux	dire	pour	Christian.
Il	est	blessé	par	ma	faute.



–	Il	n’aurait	même	pas	dû	venir.
Tessa	a	l’air	horrifiée	par	ma	nonchalance.
–	Hardin.	Cet	homme	est	venu	m’aider,	et	t’aider	toi.
–	Tessa,	je	sais…
Mais	elle	me	 surprend	en	 levant	 la	main	pour	me	 faire	 signe	de	me

taire.
–	 Je	 n’ai	 pas	 terminé.	 En	 plus,	 il	 a	 endossé	 la	 responsabilité	 de

l’incendie	que	tu	as	causé	et	dans	lequel	il	a	été	blessé.	Je	t’aime	et	je	sais
que	 tu	 le	 hais	 en	 ce	 moment,	 mais	 je	 te	 connais,	 je	 connais	 ta	 vraie
personnalité,	alors	arrête	de	faire	comme	si	tu	n’en	avais	rien	à	foutre	de
ce	qui	peut	lui	arriver,	parce	que	je	sais	très	bien	que	ce	n’est	pas	vrai.

Une	 violente	 quinte	 de	 toux	 ponctue	 son	 discours	 véhément,	 je	 la
pousse	à	boire	de	l’eau	à	la	bouteille.

Je	 prends	 un	 moment	 pour	 réfléchir	 à	 ce	 qu’elle	 vient	 de	 me	 dire
pendant	qu’elle	reprend	son	souffle.	Elle	a	raison,	bien	sûr	qu’elle	a	raison,
mais	je	ne	suis	pas	prêt	à	affronter	tout	ce	qu’elle	vient	de	dire.	Putain,	je
ne	suis	pas	prêt	à	admettre	qu’il	a	fait	quelque	chose	pour	moi,	pas	après
toutes	 ces	années.	 Je	ne	 suis	pas	prêt	 à	 ce	que,	 soudain,	 il	 devienne	un
père	pour	moi.	Putain,	non.	Je	veux	que	personne	et	particulièrement	pas
lui,	puisse	penser	que	les	compteurs	sont	à	zéro,	que	quelque	part	je	vais
pardonner	toutes	ces	merdes	qu’il	a	ratées,	toutes	ces	nuits	où	j’ai	entendu
mes	parents	se	hurler	dessus,	toutes	ces	fois	où	je	me	suis	précipité	dans
les	 escaliers	 en	 entendant	 la	 voix	 d’ivrogne	 de	mon	 père,	 et	 parce	 qu’il
savait	et	ne	m’a	jamais	rien	dit	pendant	tout	ce	temps.

Non,	jamais	de	la	vie.	Putain,	on	est	loin	d’être	quittes	et	on	ne	le	sera
jamais.

–	 Tu	 crois	 que	 parce	 qu’il	 s’est	 fait	 une	 petite	 brûlure	 à	 la	 jambe	 et
qu’il	a	choisi	de	prendre	pour	moi	auprès	des	flics,	je	vais	lui	pardonner	?
Je	suis	censé	lui	pardonner	comme	ça	de	m’avoir	menti	pendant	vingt	et
un	ans	?

Ma	voix	enfle	et	mes	questions	sonnent	bien	plus	fort	que	je	n’en	avais
l’intention.



–	Non,	bien	sûr	que	non	!
J’ai	peur	qu’elle	se	pète	une	corde	vocale,	ou	un	truc	dans	le	genre.
–	Mais	je	refuse	de	te	laisser	balayer	tout	ça	comme	si	de	rien	n’était.	Il

va	aller	en	prison	pour	toi	et	tu	te	comportes	comme	si	tu	n’avais	même
pas	envie	de	savoir	comment	il	va.	Peu	importe	qu’il	soit	un	père	absent	et
menteur,	il	t’aime	et	il	a	sauvé	ta	peau	hier	soir.

Que	de	la	merde.
–	Putain,	mais	t’es	de	quel	côté	?
Elle	se	met	à	crier,	sa	voix	retentit	dans	le	petit	habitacle	de	la	voiture,

ce	qui	n’est	pas	sans	chatouiller	ma	migraine.
–	Il	n’y	a	pas	de	côté	!	Tout	le	monde	est	de	ton	côté,	Hardin.	Tu	crois

que	tu	es	seul	contre	l’humanité	toute	entière,	mais	regarde	un	peu	autour
de	 toi.	 Tu	 m’as	 moi,	 ton	 père,	 tes	 deux	 pères	 même,	 Karen	 qui	 t’aime
comme	un	fils	et	Landon	qui	t’apprécie	bien	plus	qu’aucun	de	vous	deux
ne	l’admettra	jamais.	(Tessa	sourit	un	peu	en	évoquant	son	meilleur	ami,
mais	 elle	 continue	 sa	 leçon	 de	 morale.)	 Kimberly	 te	 rentre	 peut-être
dedans,	mais	elle	 se	 fait	du	souci	pour	 toi,	elle	aussi,	et	Smith.	Tu	es	 la
seule	personne	au	monde	que	ce	petit	garçon	aime	bien.

Elle	prend	mes	mains	entre	ses	doigts	tremblants	et,	les	yeux	brillants
de	larmes,	me	caresse	doucement	la	paume	de	ses	pouces.

–	 C’est	 vraiment	 ironique	 :	 l’homme	 qui	 voue	 au	monde	 entier	 une
haine	féroce,	en	est	éperdument	aimé.

Des	larmes	pour	moi,	tant	de	larmes	pour	moi.
–	Bébé.
Je	l’attire	sur	mes	genoux.	Elle	passe	ses	bras	autour	de	mon	cou.
–	Tu	ne	penses	qu’aux	autres.
J’enfouis	mon	 visage	 dans	 son	 cou,	 essayant	 de	me	 cacher	 dans	 ses

cheveux	emmêlés.
–	Accepte	les	autres,	Hardin.	La	vie	est	bien	plus	simple	comme	ça.
Elle	 me	 gratte	 le	 crâne	 comme	 elle	 caresserait	 un	 animal

domestique…	mais	putain,	j’adore	ça.
Je	m’enfonce	encore	plus	loin	dans	son	cou.



–	Ce	n’est	pas	si	facile.
Ma	gorge	est	si	sèche	que	j’ai	l’impression	que	le	seul	air	que	j’arrive	à

respirer	est	celui	filtré	par	son	odeur.	Un	air	teinté	d’effluves	de	fumée	et
de	feu	que	j’ai	dû	faire	entrer	dans	la	voiture,	mais	toujours	apaisant.

–	Je	sais.
Elle	continue	de	passer	ses	mains	dans	mes	cheveux	et	j’ai	envie	de	la

croire.	 Pourquoi	 est-elle	 toujours	 aussi	 compréhensive	 alors	 que	 je	 ne
mérite	pas	qu’elle	le	soit	?

Un	bruit	de	klaxon	me	 fait	 sortir	de	ma	cachette	et	me	rappelle	que
nous	 sommes	 dans	 une	 station-service.	 Visiblement,	 le	 conducteur	 du
camion	 derrière	 nous	 n’apprécie	 pas	 d’attendre	 la	 fin	 de	 notre
conversation.	Pas	du	tout.	Tessa	s’installe	sur	le	siège	passager	et	boucle
sa	ceinture	de	sécurité.

Il	me	 vient	 l’idée	 de	 laisser	 la	 voiture	 là	 où	 elle	 est	 juste	 pour	 faire
chier	le	monde,	mais	j’entends	le	ventre	de	Tessa	gargouiller	et	je	change
d’avis.	Quand	a-t-elle	mangé	pour	la	dernière	fois	?	Si	je	ne	peux	pas	m’en
souvenir,	c’est	que	ça	fait	trop	longtemps.

Je	laisse	la	pompe	à	essence	derrière	moi	et	entre	sur	le	parking	désert
de	l’autre	côté	de	la	rue,	là	où	nous	avons	dormi.

–	Mange	quelque	chose.
Je	dépose	dans	ses	mains	de	quoi	faire	un	petit	déjeuner.	Je	conduis	la

voiture	vers	le	fond	du	parking,	près	d’un	petit	groupe	d’arbres,	et	j’allume
le	 chauffage.	 C’est	 le	 printemps,	 mais	 l’air	 matinal	 est	 frais	 et	 Tessa
tremble.	 Je	passe	mon	bras	autour	de	 ses	 épaules	 et	 fais	un	geste	de	 la
main,	comme	pour	lui	montrer	que	je	lui	offre	le	monde	sur	un	plateau.

–	On	pourrait	aller	à	Haworth,	pour	voir	le	coin	des	sœurs	Brontë	?	Je
pourrais	te	montrer	les	marais.

Elle	me	surprend	en	éclatant	de	rire.
–	Quoi	?
Je	la	regarde,	interdit,	puis	mords	dans	un	muffin	à	la	banane.
–	Après	la	nuit	que	tu	viens	de	passer,	tu	parles	de	m’emmener	voir	les

marais	?



Elle	secoue	la	tête	et	attrape	son	gobelet	de	café	fumant.
Je	hausse	les	épaules,	confus.
–	Je	ne	sais	pas.
–	C’est	loin	?
Elle	semble	moins	enthousiaste	que	je	l’aurais	cru.	Ok,	admettons	que

si	 ce	 week-end	 n’avait	 pas	 tourné	 au	 cauchemar	 de	 merde,	 elle	 serait
probablement	 bien	 plus	 excitée.	 Je	 lui	 avais	 aussi	 promis	 de	 lui	 faire
découvrir	Chawton,	mais	 je	 suis	plus	dans	un	état	d’esprit	 «	marais	 »	 ce
matin.

–	Il	faut	plus	ou	moins	quatre	heures	pour	aller	à	Haworth.
–	Ça	fait	beaucoup	de	route…
–	Je	croyais	que	tu	voulais	y	aller.
–	Oui.
Je	vois	bien	qu’il	y	a	quelque	chose	dans	ma	suggestion	qui	la	trouble.

Putain,	quand	est-ce	que	je	ne	sème	pas	le	trouble	dans	ce	regard	gris	?
–	Pourquoi	tu	te	plains	de	la	route	à	faire,	alors	?
Je	termine	mon	muffin	et	déchire	l’emballage	du	suivant.
Elle	a	l’air	légèrement	offensée,	mais	elle	me	répond	d’une	voix	douce

et	enrouée	:
–	Je	me	demande	simplement	pourquoi	tu	veux	aller	jusqu’à	Haworth

pour	 voir	 les	 marais.	 (Elle	 coince	 une	 mèche	 de	 cheveux	 derrière	 son
oreille	et	prend	une	grande	inspiration.)	Hardin,	je	te	connais	assez	pour
voir	 quand	 tu	 boudes	 et	 que	 tu	 cherches	 à	 te	mettre	 en	 retrait.	Que	 tu
veuilles	m’emmener	voir	les	marais	qui	ont	inspiré	Les	Hauts	des	Hurlevent
plutôt	qu’un	endroit	cité	dans	un	roman	de	Jane	Austen,	m’inquiète,	plus
que	je	ne	le	suis	déjà.

Elle	voit	clair	dans	mes	conneries.	Comment	fait-elle	pour	comprendre	à
tous	les	coups	?

–	Je	pensais	 simplement	que	 tu	voudrais	voir	 les	marais	et	 la	 région
des	sœurs	Brontë.	Et	alors	?

Pour	éviter	de	croiser	son	regard,	je	lève	les	yeux	au	ciel,	ne	voulant
pas	admettre	qu’elle	puisse	avoir	raison.



–	Bon,	je	préférerais	faire	l’impasse,	vraiment.	J’ai	seulement	envie	de
rentrer	à	la	maison.

Je	 laisse	 échapper	 un	 gros	 soupir	 et	 lui	 prends	 la	 barre	 de	 céréales
qu’elle	a	dans	les	mains	pour	ouvrir	l’emballage.

–	 Tu	 as	 besoin	 de	 manger,	 on	 dirait	 que	 tu	 vas	 tomber	 dans	 les
pommes	d’un	instant	à	l’autre.

–	J’en	ai	bien	l’impression.
Elle	se	parle	plus	à	elle-même	qu’à	moi,	visiblement.
Je	 vais	 lui	 fourrer	 cette	 putain	de	barre	de	 céréales	dans	 la	 bouche,

mais	elle	me	la	prend	des	mains	pour	mordre	dedans.
–	Tu	veux	rentrer	à	la	maison	alors	?
La	vérité,	c’est	que	 je	n’ose	pas	 lui	demander	où	est	 sa	maison	à	ses

yeux.	Elle	grimace	avant	de	me	répondre	:
–	Oui,	ton	père	avait	raison.	Londres	n’est	pas	comme	je	l’imaginais.
–	J’ai	tout	gâché.
Elle	 ne	 cherche	 pas	 à	 démentir	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire	 ni	 à	 le

confirmer.	Son	silence	et	son	regard	vide	dirigé	sur	les	arbres	me	poussent
à	 lui	 révéler	ce	que	 je	dois	 lui	dire.	C’est	maintenant	ou	 jamais.	Alors	 je
balance	:

–	Je	crois	que	je	devrais	rester	ici	un	petit	bout	de	temps.
La	 bouche	 de	 Tessa	 cesse	 de	 mastiquer,	 elle	 se	 tourne	 vers	 moi	 et

fronce	les	sourcils.
–	Pourquoi	?
–	Retourner	là-bas	ne	rime	à	rien	pour	moi.
–	Non,	c’est	 illogique	que	tu	restes	 ici.	Pourquoi	penses-tu	une	chose

pareille	?
Je	l’ai	blessée,	comme	je	m’y	attendais,	mais	ai-je	vraiment	le	choix	?
–	Parce	que	mon	père	n’est	pas	mon	père,	ma	mère	est	une	menteuse,

une…	et	mon	père	biologique	va	aller	en	taule	parce	que	j’ai	mis	le	feu	à
la	 maison	 de	 ma	 mère.	 C’est	 aussi	 débile	 qu’une	 mauvaise	 série
dramatique.	(Puis	j’essaie	de	la	faire	réagir	en	ironisant.)	Tout	ce	qui	nous



manque	 pour	 en	 faire	 un	 succès,	 c’est	 un	 groupe	 de	 pétasses	 trop
maquillées	dans	des	fringues	immettables.

Son	regard	triste	scrute	le	mien.
–	Je	ne	vois	toujours	pas	pourquoi	l’une	de	ces	raisons	te	ferait	rester

ici.	Ici,	si	loin	de	moi.	C’est	ça	que	tu	veux	?	Tu	veux	rester	loin	de	moi	?
Elle	a	prononcé	cette	dernière	phrase	à	voix	haute	comme	pour	tester

cette	hypothèse.
–	Ce	n’est	pas	ça…
Je	 commence	 ma	 phrase,	 mais	 je	 bute	 sur	 les	 mots.	 Je	 ne	 sais	 pas

comment	mettre	des	mots	sur	mes	idées.	Ça	a	toujours	été	mon	plus	gros
problème,	merde.

–	Je	me	dis	juste	que	si	on	s’éloigne	quelque	temps	l’un	de	l’autre,	tu
pourrais	 constater	 ce	 que	 je	 t’inflige.	 Regarde-toi	 simplement.	 Tu	 dois
faire	face	à	des	problèmes	auxquels	tu	n’aurais	jamais	été	confrontée	si	je
n’avais	pas	été	là.

–	N’ose	même	pas	faire	comme	si	tu	faisais	ça	pour	moi.	Tu	es	dans	un
trip	autodestructeur,	un	point	c’est	tout,	et	ça,	c’est	la	seule	motivation	à
ta	décision.

C’est	vrai.	C’est	vrai	que	je	m’autodétruis.	C’est	ce	que	je	fais	:	je	fais	du
mal	 aux	 gens,	 puis	 je	me	 fais	mal	 à	moi	 avant	 qu’ils	 ne	me	 rendent	 la
pareille.	C’est	complètement	con,	mais	c’est	comme	ça	que	je	suis.

Fatiguée	d’attendre	la	réponse	que	je	ne	lui	ferai	pas,	elle	reprend	:
–	Tu	sais	quoi	?	Très	bien.	Je	vais	te	laisser	nous	blesser	tous	les	deux

dans	ta	petite	mission	de	sevrage	organis…
Mes	 mains	 se	 posent	 sur	 ses	 hanches	 et	 elle	 se	 retrouve	 sur	 mes

genoux	 avant	 de	 pouvoir	 finir	 sa	 phrase.	 Tessa	 essaie	 de	 regagner	 sa
place,	me	griffant	les	bras	au	passage	lorsque	je	veux	l’en	empêcher.

–	Si	tu	ne	veux	pas	être	avec	moi,	alors	ne	me	touche	pas.
Pas	de	sanglot,	que	de	la	fureur.	Je	peux	gérer	son	agressivité,	mais	les

larmes,	non.	Ça	me	tue,	les	larmes.	Et	sa	hargne	les	a	asséchées.
–	Arrête	de	résister.



Je	rassemble	ses	deux	poignets	dans	son	dos	dans	l’une	de	mes	mains.
Son	regard	assassin	m’avertit	de	son	humeur.

–	Tu	n’as	pas	le	droit	de	faire	ça	chaque	fois	que	tu	te	sens	mal	pour
une	raison	x	ou	y.	Tu	ne	peux	pas	décider	tout	seul	que	je	suis	trop	bien
pour	toi	!

Je	l’ignore	et	approche	mes	lèvres	de	la	courbe	de	son	cou.	Son	corps
est	parcouru	de	soubresauts,	mais	cette	fois-ci	de	plaisir	et	non	de	colère.

–	Arrête…
Sans	aucune	conviction,	elle	essaie	de	me	refuser	 l’accès	à	son	corps

parce	qu’elle	 sent	qu’elle	 le	devrait,	mais	nous	 savons	 tous	 les	deux	que
c’est	 ce	 dont	 nous	 avons	 besoin.	 Nous	 avons	 besoin	 de	 cette	 connexion
physique	 qui	 nous	 emmène	dans	 des	 émotions	 profondes	 que	 ni	 l’un	 ni
l’autre	ne	pouvons	expliquer	ni	refuser.

–	Je	t’aime.	Tu	le	sais,	ça.
Je	suçote	la	tendre	peau	à	la	base	de	son	cou,	savourant	la	teinte	rosée

que	prend	sa	peau	au	contact	appuyé	de	mes	lèvres.	Je	continue	à	sucer	et
mordiller,	 suffisamment	 pour	 créer	 une	 petite	 série	 de	 marques	 qui	 ne
resteront	que	quelques	secondes.

–	Tu	ne	te	comportes	pas	comme	si	tu	m’aimais.
Sa	voix	est	chargée	de	désir	et	ses	yeux	suivent	le	mouvement	de	ma

main	libre	sur	sa	cuisse	nue.	Sa	robe	est	remontée	jusqu’à	la	taille,	ce	qui
me	fait	perdre	la	raison.

–	Toutes	mes	actions	sont	guidées	par	mon	amour	pour	toi.	Même	mes
plus	grosses	conneries.

J’atteins	la	dentelle	de	sa	culotte	et	elle	perd	le	souffle	lorsque	je	passe
un	doigt	sur	sa	féminité	déjà	prête	à	m’accueillir.

–	Tu	mouilles	toujours	tellement	pour	moi,	même	en	ce	moment.
Je	 repousse	 sa	 culotte	 sur	 le	 côté	 et	 la	 pénètre	 de	 deux	 doigts.	 Elle

gémit	et	arque	le	dos	contre	le	volant	de	la	voiture.	Je	sens	alors	son	corps
se	relâcher.	Je	recule	un	peu	le	siège	pour	nous	donner	plus	d’espace	dans
la	voiture.

–	Tu	ne	peux	pas	me	distraire	avec…



Je	 retire	 mes	 doigts	 et	 les	 replonge	 en	 elle	 pour	 arrêter	 sa	 phrase
avant	qu’elle	ne	franchisse	la	barrière	de	ses	lèvres.

–	Si,	Bébé,	je	peux	le	faire.
J’approche	ma	bouche	de	son	oreille	et	j’ajoute	:
–	Est-ce	que	tu	cesseras	de	te	débattre	si	je	lâche	tes	mains	?
Elle	 hoche	 la	 tête.	À	 la	 seconde	 où	 je	 les	 libère,	 ses	mains	 plongent

dans	mes	cheveux.	Ses	doigts	se	mêlent	à	ma	tignasse	et	j’en	profite	pour
agrandir	l’accès	à	son	décolleté.

La	 blancheur	 virginale	 de	 son	 soutien-gorge	 attise	mon	désir.	 Tessa,
avec	ses	cheveux	blonds	et	vêtue	de	blanc,	propose	un	contraste	éclatant
avec	mes	cheveux	bruns	et	mes	vêtements	sombres.	Putain,	il	y	a	quelque
chose	 d’érotique	 dans	 cette	 opposition,	 dans	 l’encre	 sur	 mon	 poignet,
tandis	que	mes	doigts	disparaissent	encore	en	elle,	et	 la	blancheur	de	sa
cuisse	laiteuse,	dans	l’expression	de	ses	doux	soupirs	et	ses	gémissements
tandis	que	je	couve	du	regard	sans	aucune	honte	son	ventre	et	ses	seins.

Je	me	détourne	de	sa	poitrine	parfaite	assez	longtemps	pour	regarder
ce	qui	se	passe	sur	le	parking.	Les	vitres	sont	teintées	mais	je	veux	être	sûr
que	nous	sommes	encore	seuls	dans	le	coin.	Je	détache	son	soutien-gorge
d’une	 main	 et	 ralentis	 le	 mouvement	 de	 l’autre.	 Elle	 proteste	 en
gémissant	;	je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	cacher	le	sourire	sur	mon
visage.

–	S’il	te	plaît.
–	S’il	te	plaît,	quoi	?	Dis-moi	ce	que	tu	veux.
Comme	toujours	depuis	le	début	de	notre	relation,	je	l’amadoue	avec

des	mots.	On	a	toujours	l’impression	que	si	elle	ne	prononce	pas	ces	mots
à	haute	voix,	ils	ne	sont	pas	réels.	Elle	ne	peut	pas	me	désirer	comme	moi
je	la	veux.

Elle	 reprend	 ma	 main	 et	 la	 remet	 entre	 ses	 cuisses	 pour	 que	 je
reprenne	là	où	j’en	étais.

–	Touche-moi.
Elle	est	chaude	et	palpitante	et,	bordel,	elle	est	 trempée	de	désir,	de

besoin	de	moi,	et	 je	 l’aime	plus	que	 je	ne	pourrai	 jamais	 le	comprendre.



J’ai	besoin	de	ça,	j’ai	besoin	qu’elle	me	fasse	penser	à	autre	chose,	qu’elle
m’aide	 à	m’échapper	 de	 toute	 cette	merde,	même	 si	 c’est	 juste	 pour	 un
petit	moment.

Je	 lui	 donne	 ce	 qu’elle	 veut,	 elle	 gémit	 mon	 nom	 en	 signe
d’approbation,	 en	 se	 mordant	 les	 lèvres.	 Ses	 mains	 passent	 sous	 les
miennes	pour	m’attraper	à	travers	le	jean.	Je	bande	tellement	que	c’en	est
douloureux,	et	ses	caresses	ne	m’aident	pas.

–	Je	veux	te	baiser.	Maintenant.	Il	faut	que	je	le	fasse.
Je	passe	ma	langue	sur	l’un	de	ses	seins.	Les	yeux	révulsés,	elle	hoche

la	tête,	puis	je	suçote	l’un	de	ses	tétons	et	pétris	l’autre	de	ma	main	libre.
–	Hard-in…
Ses	mains	ont	hâte	de	me	libérer	de	mon	jean	et	de	mon	boxer.	Je	la

soulève	 suffisamment	 haut	 pour	 qu’elle	 puisse	 glisser	mes	 vêtements	 le
long	de	mes	cuisses.	Mes	doigts	sont	toujours	enfouis	en	elle,	se	mouvant
à	un	rythme	paisible,	juste	assez	lentement	pour	la	rendre	complètement
folle.	Je	les	retire	et	les	porte	à	ses	lèvres	gonflées,	puis	les	lui	mets	dans
la	bouche.	Elle	les	suce,	promenant	sa	langue	doucement	de	haut	en	bas,
et	 je	 grogne	 à	 mon	 tour.	 Je	 les	 retire	 vite	 avant	 de	 jouir	 de	 ce	 simple
geste.	Je	soulève	son	bassin	et	l’abaisse	sur	moi.

Nous	 poussons	 un	 même	 soupir	 de	 soulagement,	 dans	 un	 besoin
désespéré	de	l’autre.

–	On	ne	devrait	pas	se	séparer.
Elle	 me	 tire	 les	 cheveux	 jusqu’à	 ce	 que	 ma	 bouche	 soit	 au	 même

niveau	que	la	sienne.
Peut-elle	goûter	mes	lâches	adieux	dans	mes	baisers	?
–	On	n’a	pas	le	choix.
Tessa	se	met	à	bouger	 les	hanches.	Putain	de	merde.	Elle	se	soulève

doucement.
–	Je	ne	te	forcerai	pas	à	vouloir	de	moi.	C’est	terminé.
Je	me	mets	à	paniquer,	mais	toutes	mes	réflexions	s’envolent	en	fumée

lorsqu’elle	 s’abaisse	 sur	 moi	 doucement,	 puis	 se	 retire,	 et	 répète	 ces



mêmes	 mouvements	 insoutenables.	 Elle	 se	 penche	 en	 avant	 pour
m’embrasser,	sa	langue	dirige	la	mienne,	prend	le	contrôle.

–	J’ai	envie	de	toi,	je	lui	souffle	entre	deux	baisers.	Putain,	j’ai	toujours
envie	de	toi.	Tu	le	sais	ça,	non	?

Un	 grondement	 sourd	 m’échappe	 lorsque	 ses	 hanches	 accélèrent	 la
cadence.	Putain	de	merde,	elle	va	me	tuer.

–	Tu	es	en	train	de	me	quitter.
Sa	langue	dessine	le	contour	de	ma	lèvre	inférieure	et	je	tends	la	main

vers	 la	 jonction	 de	 nos	 deux	 corps	 pour	 pincer	 du	 bout	 des	 doigts	 son
clitoris	gonflé.

–	Je	t’aime.
Ce	sont	les	seuls	mots	que	je	suis	capable	de	trouver	et	je	la	réduis	au

silence	en	pinçant	et	titillant	son	petit	bouton	de	nerfs	si	sensible.
–	Oh	mon	Dieu	!
Sa	tête	retombe	sur	mon	épaule	et	elle	passe	ses	bras	autour	de	mon

cou.	 En	 jouissant,	 elle	 se	 contracte	 autour	 de	 moi	 et	 sanglote
pratiquement	ces	derniers	mots	:

–	Je	t’aime.
Je	 jouis	 juste	 après,	 l’emplissant	 de	 ma	 personne	 jusqu’au	 bout,

littéralement	et	métaphoriquement.
	

Quelques	 minutes	 silencieuses	 s’écoulent,	 je	 garde	 les	 yeux	 fermés
tout	en	la	serrant	dans	mes	bras.	Nous	sommes	tous	les	deux	couverts	de
sueur	 et	 la	 ventilation	 de	 la	 voiture	 nous	 envoie	 toujours	 autant	 d’air
chaud,	mais	je	ne	veux	pas	me	séparer	d’elle,	même	pour	l’éteindre.

Je	finis	par	lui	demander	:
–	À	quoi	tu	penses	?
Sa	 tête	 est	 posée	 contre	 ma	 poitrine.	 Sa	 respiration	 est	 lente	 et

régulière.	Elle	n’ouvre	pas	les	yeux	mais	répond	:
–	Que	j’aimerais	que	tu	puisses	rester	avec	moi	pour	toujours.
Pour	toujours.	Ai-je	jamais	voulu	autre	chose	?
–	Moi	aussi.



J’aimerais	pouvoir	lui	promettre	l’avenir	qu’elle	mérite.
C’est	le	téléphone	de	Tessa	vibrant	contre	le	tableau	de	bord	qui	rompt

le	silence.	D’instinct,	je	l’attrape	en	déplaçant	son	corps	contre	le	mien.	Je
lui	tends	l’appareil.

–	C’est	Kimberly.
	

Deux	heures	plus	tard,	nous	frappons	à	la	porte	de	la	chambre	d’hôtel
de	Kimberly.	Mais	 quand	 je	 vois	 sa	 tête,	 j’ai	 l’impression	que	nous	nous
sommes	trompés	de	chambre.	Ses	yeux	sont	gonflés	et	elle	n’est	même	pas
maquillée.	Je	la	préfère	comme	ça,	mais	 là	elle	a	 l’air	d’une	vraie	épave,
comme	si	elle	avait	pleuré	 toutes	 les	 larmes	de	 son	corps	et	de	celui	de
quelqu’un	d’autre.

–	Entrez.	La	matinée	a	été	longue.
Elle	parle	d’un	ton	dépourvu	de	son	acidité	naturelle.
Tessa	 la	 prend	 immédiatement	 dans	 ses	 bras	 et	 Kimberly	 se	 met	 à

sangloter.	Je	me	sens	incroyablement	mal	à	l’aise,	planté	là	comme	un	con
sur	le	pas	de	la	porte,	d’autant	plus	qu’elle	n’est	pas	du	genre	à	aimer	être
vulnérable	en	public.	J’entre	dans	 la	suite	et	m’éloigne	du	petit	salon	en
allant	directement	dans	 la	 kitchenette.	 Je	me	verse	une	 tasse	de	 café	 et
fixe	le	mur	jusqu’à	ce	que	j’entende	les	sanglots	dans	la	pièce	d’à	côté	se
transformer	 en	 murmures	 étouffés.	 Il	 vaut	 mieux	 que	 je	 garde	 mes
distances	pour	l’instant.

Une	petite	voix	calme	me	fait	sursauter.
–	Est-ce	que	mon	papa	va	revenir	?
En	 baissant	 les	 yeux,	 je	 vois	 que	 le	 petit	 Smith	 aux	 yeux	 verts	 s’est

assis	sur	une	chaise	en	plastique.	Je	ne	l’ai	même	pas	entendu	approcher.
Je	hausse	les	épaules	et	m’installe	sur	une	chaise	à	côté	de	la	sienne,

mon	regard	intensément	rivé	sur	le	mur	d’en	face.
–	Ouais.	Je	crois.
Putain,	je	devrais	lui	dire	quel	grand	homme	est	son	père…	notre	père

en	fait…
Merde.



L’étrange	petit	bonhomme,	genre	spécimen	de	foire,	est	mon	frangin,
putain.	 Je	 n’arrive	 absolument	 pas	 à	 me	 faire	 à	 cette	 idée.	 Quand	 je
tourne	la	tête	vers	 lui,	 il	prend	ça	pour	un	signe	et	se	remet	à	me	poser
des	questions.

–	Kimberly	dit	qu’il	a	des	problèmes	mais	qu’il	peut	s’en	sortir	avec	de
l’argent.	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?

Sa	manière	de	mener	 sa	petite	 enquête	 et	 ses	questions	minutieuses
me	font	venir	un	sourire	moqueur.

–	 Il	 a	de	bonnes	 chances,	 j’en	 suis	 sûr.	Elle	veut	 juste	dire	qu’il	 sera
bientôt	sorti	d’affaire.	Pourquoi	ne	vas-tu	pas	voir	Kimberly	et	Tessa	?

En	entendant	son	nom	s’échapper	de	mes	lèvres,	j’ai	le	cœur	lourd.
Il	regarde	dans	la	direction	de	leurs	voix,	puis	m’observe	avec	sagesse.
–	Elles	 sont	 furieuses	 contre	 toi.	Surtout	Kimberly,	mais	elle	en	veut

encore	plus	à	mon	père,	alors	ça	devrait	aller	pour	toi.
–	Tu	apprendras	bientôt	que	les	femmes	sont	toujours	furibondes.
Il	hoche	la	tête.
–	Sauf	si	elles	meurent.	Comme	ma	maman.
J’en	reste	bouche	bée	et	le	regarde	droit	dans	les	yeux.
–	Tu	ne	devrais	pas	dire	des	conneries	pareilles.	Les	gens	vont	trouver

ça…	bizarre.
Il	hausse	 les	épaules,	comme	pour	dire	que	 les	gens	 le	 trouvent	déjà

bizarre.	Ce	qui	est	vrai,	enfin	je	crois.
–	Mon	papa	est	gentil.	Il	n’est	pas	méchant.
–	Ok.
Je	baisse	les	yeux	sur	la	table	pour	éviter	de	croiser	ses	yeux	verts.
–	Il	m’emmène	dans	plein	d’endroits	et	me	dit	des	choses	gentilles.
Smith	pose	un	 élément	de	petit	 train	 sur	 la	 table.	 Il	 a	 quoi	 avec	 les

trains,	ce	gosse	?
–	Et…
Je	 ravale	 les	 sentiments	 qui	 accompagnent	 ses	 paroles.	 Pourquoi

tourne-t-il	en	rond	à	propos	de	son	père	maintenant	?
–	Toi	aussi,	il	t’emmènera	partout	et	te	dira	des	choses	gentilles.



Je	me	tourne	vers	lui.
–	Et	pourquoi	je	voudrais	une	chose	pareille	?
Je	pose	la	question	pour	la	forme,	mais	ses	yeux	verts	me	disent	qu’il

en	sait	bien	plus	que	je	le	croyais.
Smith	penche	la	tête	sur	le	côté	et	déglutit	en	m’observant.	C’est	à	la

fois	ce	que	j’ai	vu	de	plus	scientifiquement	détaché	et	de	plus	puérilement
vulnérable	chez	ce	petit	phénomène.

–	Tu	ne	veux	pas	que	je	sois	ton	frère,	c’est	ça	?
Et	 merde	 !	 Désespérément,	 je	 regarde	 partout	 autour	 de	 moi	 à	 la

recherche	 de	 Tessa,	 rêvant	 de	 la	 voir	 débarquer	 pour	 voler	 à	 ma
rescousse.	Elle,	elle	saurait	exactement	quoi	dire.

Je	 le	 regarde,	 l’air	 le	plus	calme	possible,	mais	 je	 suis	 sûr	que	 je	me
plante.

–	Je	n’ai	jamais	dit	ça.
–	Tu	n’aimes	pas	mon	papa.
Juste	à	cet	instant,	Tessa	et	Kimberly	entrent	dans	la	pièce.	Sauvé.	Pas

besoin	de	lui	répondre.	Dieu	merci.
–	Tout	va	bien,	mon	chéri	?
Kimberly	lui	ébouriffe	légèrement	ses	cheveux.
Smith	ne	parle	pas.	Il	hoche	la	tête	une	fois,	se	recoiffe	et	reprend	sa

locomotive	pour	sortir	de	la	pièce.
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Tessa

–	Prends	ta	douche	ici.	Tu	as	vraiment	une	sale	tête.

Malgré	 la	 dureté	 apparente	 de	 ses	 mots,	 Kimberly	 me	 le	 propose
gentiment.

Hardin	est	toujours	assis	à	table,	ses	grandes	mains	autour	d’une	tasse
de	 café.	 Il	 m’a	 à	 peine	 regardée	 depuis	 que	 je	 suis	 entrée	 dans	 la
kitchenette	où	il	discutait	avec	Smith.	L’idée	de	 les	voir	passer	du	temps
ensemble	comme	deux	frères	me	réchauffe	le	cœur.

–	Toutes	mes	affaires	sont	dans	la	voiture	de	location	que	nous	avons
laissée	près	du	bar.

Rien	ne	me	 ferait	 plus	 plaisir	 qu’une	douche,	mais	 je	 n’ai	 rien	 à	me
mettre.

–	 Tu	 peux	 m’emprunter	 des	 vêtements,	 je	 dois	 avoir	 un	 jean	 KMJ.
(Même	si	nous	savons	toutes	les	deux	que	je	ne	rentrerai	jamais	dedans.)
Ou	celles	de	Christian.	Il	a	quelques	shorts	et	une	chemise	que	tu…

–	Oh	non,	 jamais	de	la	vie.	Je	vais	chercher	ton	bordel.	Pas	question
que	tu	portes	ses	fringues.

Hardin	se	lève,	la	fusillant	du	regard.
Kimberly	ouvre	 la	bouche	pour	 répondre,	mais	 la	 referme	vite	avant

qu’un	mot	 ne	 lui	 échappe.	 Je	 la	 remercie	 vivement	 du	 regard,	 soulagée



qu’une	 guerre	 ne	 se	 déclenche	 pas	 dans	 la	 kitchenette	 de	 cette	 suite
d’hôtel.

–	C’est	loin	d’ici	chez	Gabriel	?
–	Dix	minutes.
Hardin	tend	la	main	pour	que	je	lui	donne	les	clés	de	la	voiture.
–	Tu	peux	conduire	?
J’ai	 conduit	 tout	 le	 chemin	 du	 retour	 depuis	 Allhallows	 car	 il	 avait

encore	bien	trop	d’alcool	dans	le	sang,	ses	yeux	étaient	toujours	vitreux.
–	Oui.
Fantastique.	La	suggestion	de	Kimberly	que	j’emprunte	les	vêtements

de	Christian	a	fait	passer	Hardin	en	une	minute	de	la	mauvais	humeur	à
l’énervement.

–	 Tu	 veux	 que	 je	 t’accompagne	 ?	 Je	 pourrais	 ramener	 notre	 voiture
puisque	tu	conduis	celle	de	Christian…

Je	suis	rapidement	interrompue	dans	mon	élan.
–	Non.	Ça	ira.
Je	n’aime	pas	 son	 ton	 impatient,	mais	 je	 tourne	 sept	 fois	ma	 langue

dans	ma	bouche,	au	sens	propre,	pour	m’empêcher	de	l’envoyer	bouler.	Je
ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive	ces	temps-ci,	mais	j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à
me	 taire.	 Ça	 ne	 peut	 être	 qu’une	 bonne	 chose…	 peut-être	 pas	 pour
Hardin,	mais	pour	moi	certainement.

Il	quitte	la	suite	sans	dire	un	mot	de	plus	ni	même	me	jeter	un	coup
d’œil.	Je	garde	 les	yeux	rivés	au	mur	pendant	de	 longues	minutes	avant
que	la	voix	de	Kimberly	ne	me	sorte	de	ma	transe.

–	Comment	gère-t-il	tout	ça	?
–	Pas	bien.
Nous	nous	asseyons.
–	 Je	 le	 vois	 bien.	Mettre	 le	 feu	 à	 une	maison	 n’est	 peut-être	 pas	 la

manière	la	plus	saine	de	gérer	sa	colère.
Je	sens	qu’elle	ne	le	juge	pas,	mais	pour	éviter	de	croiser	le	regard	de

mon	amie,	je	fixe	le	bois	sombre	de	la	table.



–	Ce	n’est	pas	de	sa	colère	que	j’ai	peur,	mais	je	sens	qu’il	se	replie	sur
lui-même	à	chaque	respiration.	C’est	puéril	et	égoïste	de	ma	part	de	t’en
parler	avec	tout	ce	que	tu	traverses	et	les	sérieux	ennuis	de	Christian…

Je	devrais	plutôt	garder	mes	pensées	pour	moi.	Kimberly	pose	sa	main
sur	la	mienne.

–	Tessa.	Il	n’y	a	aucune	règle	qui	dise	qu’il	n’y	a	qu’une	seule	personne
qui	puisse	ressentir	de	la	douleur	à	un	moment	donné.	Tu	passes	un	sale
quart	d’heure	tout	autant	que	moi.

–	Je	sais,	mais	je	ne	veux	pas	t’ennuyer	avec	mes	probl…
–	Tu	ne	m’ennuies	pas.	Crache	le	morceau.
Je	la	regarde	avec	l’intention	de	me	taire,	de	garder	mes	lamentations

pour	moi,	mais	 elle	 secoue	 la	 tête	 comme	 si	 elle	 pouvait	 lire	 dans	mes
pensées.

–	Il	veut	rester	ici,	à	Londres,	et	 je	sais	que	si	 je	 le	laisse	faire,	notre
histoire	sera	terminée.

Elle	sourit.
–	Vous	deux,	vous	n’avez	pas	 la	même	définition	du	mot	«	 terminé	»

que	nous	autres.
J’ai	 envie	 de	me	 jeter	 à	 son	 cou	 et	 de	 la	 serrer	 dans	mes	 bras	 pour

m’avoir	offert	un	sourire	aussi	chaleureux	au	milieu	de	l’enfer.
–	 Je	 sais	 que	 c’est	 difficile	 de	me	 croire	 quand	 je	 dis	 ça,	 vu	notre…

histoire,	mais	 tout	ce	truc	avec	Christian	et	Trish	pourrait	sonner	 le	glas
de	notre	relation	ou…	la	sauver.	Je	ne	vois	pas	d’autre	solution	et	j’ai	peur
de	savoir	laquelle	des	deux	en	sortira.

–	Tu	as	trop	de	pression	sur	les	épaules,	Tessa.	Vide	ton	sac	avec	moi.
Il	faut	que	tu	parles,	encore	et	encore.	De	toute	façon,	rien	de	ce	que	tu
me	diras	ne	changera	mon	opinion	sur	toi.	En	bonne	connasse	égoïste	que
je	 suis,	 j’ai	 besoin	 d’entendre	 les	 problèmes	 des	 autres	 pour	 éviter	 de
penser	aux	miens	aujourd’hui.

Je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	Kimberly	change	d’avis.	Alors,	j’ouvre	les
vannes	et	les	mots	déferlent	en	un	vaste	flot	chaotique.



–	 Hardin	 veut	 rester	 à	 Londres.	 Il	 veut	 rester	 ici	 et	 me	 renvoyer	 à
Seattle,	comme	un	poids	mort	dont	il	voudrait	se	débarrasser.	Comme	il	le
fait	chaque	fois	qu’il	est	blessé,	il	s’éloigne	de	moi,	et	là,	poussé	à	bout,	il	a
mis	le	feu	à	la	maison	sans	aucun	remords.	Je	sais	qu’il	est	en	colère	et	je
ne	 lui	dirai	 jamais	ça,	mais	 il	ne	 fait	qu’empirer	 sa	 situation.	S’il	voulait
simplement	 affronter	 sa	 colère	 et	 admettre	 qu’il	 a	 le	 droit	 de	 souffrir,
admettre	 que	 quelqu’un	 d’autre	 que	 lui-même	 ou	 moi	 compte	 dans	 ce
monde,	il	pourrait	s’en	sortir.	Il	me	rend	folle,	parce	qu’il	me	dit	qu’il	ne
peut	 pas	 vivre	 sans	 moi	 et	 qu’il	 préférerait	 mourir	 plutôt	 que	 de	 me
perdre,	 mais	 dès	 que	 ça	 devient	 un	 peu	 difficile,	 que	 fait-il	 ?	 Il	 me
repousse.	Mais	 je	 ne	 vais	 pas	 renoncer	 à	 lui.	 Je	 suis	 bien	 trop	 engagée
pour	 ça	 maintenant.	 Pourtant,	 je	 suis	 tellement	 fatiguée	 d’avoir	 à	 me
battre	que	je	me	mets	à	imaginer	ce	qu’aurait	été	ma	vie	sans	lui.	(Je	lève
les	 yeux	 vers	 Kimberly.)	 Mais	 quand	 je	 commence	 à	 l’envisager,	 je
m’effondre	de	douleur.

J’attrape	 la	 tasse	 de	 café	 à	moitié	 vide	 sur	 la	 table	 et	 la	 bois	 d’une
traite.	Ma	voix	est	moins	rauque	qu’il	y	a	quelques	heures,	mais	ma	tirade
n’arrange	pas	du	tout	mon	mal	de	gorge.	Je	poursuis	:

–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi,	après	tout	ce	temps,	après	tous	ces
tumultes,	je	préfère	encore	faire	tout	ça	(j’agite	la	main	comme	pour	faire
le	 tour	de	 la	pièce	d’un	geste	dramatique)	plutôt	que	vivre	 sans	 lui.	Les
pires	moments	avec	lui	ne	sont	rien	comparés	aux	meilleurs.	Je	ne	sais	pas
si	 je	délire	ou	si	 je	suis	 folle.	Peut-être	 les	deux.	Mais	 je	 l’aime	plus	que
moi-même,	plus	que	 je	ne	 l’aurais	cru	possible,	et	 je	veux	 juste	qu’il	soit
heureux.	Pas	pour	moi	mais	pour	lui.	Je	veux	qu’il	regarde	dans	le	miroir
et	se	sourie,	pas	qu’il	fronce	les	sourcils.	J’ai	besoin	qu’il	ne	se	voie	pas	en
monstre.	J’ai	besoin	qu’il	se	regarde	vraiment,	parce	que	s’il	n’arrive	pas	à
se	débarrasser	de	son	image	de	méchant	de	l’histoire,	ça	va	le	détruire	et
il	ne	me	restera	que	des	cendres.	Pitié,	ne	lui	dis	rien	de	tout	ça.	À	lui	ou	à
Christian.	 J’avais	 juste	 besoin	 de	 laisser	 sortir	 tout	 ça,	 parce	 que	 j’ai
l’impression	de	me	noyer,	j’ai	du	mal	à	rester	à	la	surface,	surtout	quand
je	dois	nager	à	contre-courant	pour	le	sauver,	lui	plutôt	que	moi.



Ma	voix	craque	sur	ces	derniers	mots	et	je	finis	par	être	emportée	dans
une	quinte	de	 toux.	Kimberly	 sourit	 et	ouvre	 la	bouche	pour	prendre	 la
parole,	mais	je	tends	un	doigt	pour	lui	demander	de	se	taire.	Je	m’éclaircis
la	gorge.

–	J’ai	encore	des	trucs	à	dire.	En	plus	de	tout	ça,	je	suis	allée	chez	le
médecin	pour	me	faire…	prescrire	la	pilule.

J’ai	chuchoté	le	dernier	mot.	Kimberly	fait	de	son	mieux	pour	ne	pas
rire,	mais	échoue	lamentablement.

–	Pas	besoin	de	murmurer,	ma	biche,	exprime-toi	!
–	Bien.	Je	me	suis	fait	prescrire	la	pilule	et	le	médecin	m’a	rapidement

examinée.	En	deux	mots,	il	a	dit	que	mon	col	de	l’utérus	était	petit,	plus
petit	que	la	moyenne,	et	il	veut	que	je	revienne	pour	passer	des	tests,	mais
il	a	parlé	d’infertilité.

Dans	le	regard	bleu	de	mon	amie,	je	lis	de	la	sympathie.
–	Ma	sœur	a	le	même	problème,	ils	appellent	ça	une	«	incompétence

cervicale	»,	 je	crois.	Quel	horrible	 terme	:	 incompétence.	On	dirait	que	le
vagin	s’est	tapé	un	zéro	en	maths,	que	c’est	un	avocat	merdique	ou	un	truc
dans	le	genre.

La	 tentative	 de	 blague	 de	 Kimberly	 et	 le	 fait	 qu’elle	 connaisse	 une
personne	 atteinte	 du	 même	 problème	 que	 celui	 dont	 je	 pourrais	 être
atteinte	me	redonnent	le	moral,	un	peu.

–	Et	elle	a	des	enfants	?
Je	regrette	ma	question	quand	je	vois	son	visage	se	refermer.
–	Je	ne	pense	pas	que	tu	veuilles	que	je	te	parle	d’elle	en	ce	moment.

Je	pourrais	t’en	parler	une	autre	fois.
–	Raconte-moi.
Ce	n’est	sans	doute	pas	le	moment	idéal	pour	entendre	cette	histoire,

mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.
–	S’il	te	plaît.
Kimberly	prend	une	grande	inspiration	et	entame	son	récit	:
–	Elle	a	eu	du	mal	à	tomber	enceinte,	ça	lui	a	pris	des	années.	C’était

terrible	pour	elle.	Ils	ont	essayé	tous	les	traitements	pour	la	fertilité,	tout



ce	que	tu	peux	trouver	sur	Google,	son	mari	et	elle	l’ont	essayé.
–	Et	?
Je	la	presse	de	continuer,	en	l’interrompant	grossièrement,	ça	me	fait

penser	 à	 nos	 échanges	 avec	 Hardin.	 J’espère	 qu’il	 est	 sur	 le	 chemin	 du
retour.	Dans	cet	état,	Hardin	ne	doit	pas	être	livré	seul	à	ses	démons.

–	Eh	bien,	elle	a	enfin	réussi	à	tomber	enceinte	et	ce	fut	le	plus	beau
jour	de	sa	vie.

Kimberly	détourne	le	regard	et	je	devine	qu’elle	ment,	ou	qu’elle	laisse
de	côté	un	morceau	de	l’histoire	pour	m’épargner.

–	Que	s’est-il	passé	?	Quel	âge	a	le	bébé	maintenant	?
Kimberly	serre	ses	mains	l’une	contre	l’autre	et	me	regarde	droit	dans

les	yeux.
–	Elle	a	fait	une	fausse	couche	au	quatrième	mois.	Mais	ça,	c’est	ce	qui

lui	 est	 arrivé	 à	 elle.	 Ne	 sois	 pas	 bouleversée	 par	 son	 histoire.	 Si	 ça	 se
trouve,	 tu	 n’as	 pas	 le	 même	 problème.	 Et	 si	 c’était	 le	 cas,	 les	 choses
pourraient	évoluer	différemment	pour	toi.

–	J’ai	comme	l’impression,	 juste	une	sensation,	que	 je	ne	pourrai	pas
tomber	enceinte.	À	l’instant	où	le	médecin	a	parlé	d’infertilité,	ça	m’a	paru
être	une	évidence.

–	Tu	n’en	sais	rien.	Et	sans	vouloir	mettre	de	l’huile	sur	le	feu,	je	me
permets	 de	 te	 rappeler	 qu’Hardin	 ne	 veut	 pas	 d’enfant	 de	 toute	 façon,
non	?

Même	avec	la	petite	flèche	qu’elle	vient	de	me	planter	dans	le	cœur,	je
me	sens	mieux	d’avoir	vidé	mon	sac.

–	Non,	il	n’en	veut	pas.	Il	ne	veut	pas	d’enfant	ni	se	marier	avec	moi.
–	Tu	espères	le	faire	changer	d’avis	?
–	Oui,	malheureusement,	j’essayais.	J’étais	pratiquement	certaine	qu’il

le	 ferait.	 Pas	 tout	 de	 suite,	 évidemment,	mais	 dans	 quelques	 années.	 Je
pensais	 que	 peut-être,	 quand	 il	 serait	 un	 peu	 plus	 vieux	 et	 quand	 nous
aurions	 tous	 les	 deux	 terminé	 nos	 études,	 il	 changerait	 éventuellement
d’avis.	Mais	maintenant,	ça	me	semble	encore	plus	irréaliste	qu’avant.



D’embarras,	 je	 sens	mes	 joues	 rougir.	 Je	n’arrive	pas	 à	 croire	 que	 je
prononce	ces	mots	à	haute	voix.

–	 Je	 sais	 que	 c’est	 ridicule	 de	 s’inquiéter	 de	 ne	 pas	 avoir	 d’enfant	 à
mon	âge,	mais	d’aussi	 loin	que	 je	me	souvienne,	 j’ai	 toujours	voulu	être
mère.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	que	mes	parents	étaient	loin	d’être	à	la
hauteur,	 mais	 j’ai	 toujours	 eu	 cette	 envie,	 ce	 besoin	 de	 maternité.	 Pas
seulement	 mère,	 mais	 très	 bonne	 mère,	 une	 maman	 qui	 aimerait
inconditionnellement	 ses	 enfants.	 Qui	 ne	 les	 jugerait	 jamais	 ni	 les
rabaisserait.	Qui	ne	leur	mettrait	jamais	la	pression	ni	les	humilierait.	Qui
n’essaierait	 jamais	 de	 les	 faire	 entrer	 dans	 le	 moule	 d’une	 version
améliorée	d’elle-même.

Au	 début,	 en	 parlant	 de	 ça,	 j’avais	 l’impression	 d’être	 folle,	 mais
Kimberly	 approuve	 tout	 ce	 que	 je	 dis	 d’un	 signe	 de	 tête,	 ce	 qui	me	 fait
penser	que	 je	ne	 suis	peut-être	pas	 la	 seule	à	avoir	une	 telle	 conception
des	choses.

–	Je	pense	que	je	pourrais	être	une	bonne	mère	si	on	m’en	donnait	la
chance	et,	à	la	seule	idée	de	voir	une	petite	fille	brune	aux	yeux	gris	courir
dans	les	bras	d’Hardin,	j’ai	le	cœur	qui	fond.	Parfois,	j’imagine	la	scène.	Je
sais	que	c’est	 idiot,	mais	 je	les	imagine	assis	 là,	tous	les	deux,	avec	leurs
cheveux	bouclés	emmêlés.

Cette	 image	 insensée	me	 fait	 rire,	 cette	 image	que	 j’ai	 conjurée	bien
plus	souvent	que	la	normale.

–	 Il	 lui	 ferait	 la	 lecture	 et	 la	 porterait	 sur	 ses	 épaules,	 et	 elle	 le
mènerait	par	le	bout	du	nez.

Je	 me	 force	 à	 sourire,	 essayant	 d’effacer	 ce	 doux	 tableau	 de	 mon
esprit.

–	Mais	 il	ne	veut	pas	de	ça	et	maintenant	qu’il	sait	que	Christian	est
son	père,	je	sais	qu’il	ne	le	voudra	jamais.

En	 repoussant	mes	cheveux	de	 la	main,	 je	 suis	 surprise	et	pas	qu’un
peu	fière	d’avoir	réussi	à	sortir	tout	ça	sans	verser	une	seule	larme.
	
	





10

Hardin

«	J’aimerais	que	tu	restes	avec	moi	pour	toujours.	»

C’est	 ce	 que	 Tessa	 a	 dit,	 serrée	 contre	mon	 cœur.	 Et	 c’est	 ce	 que	 je
voulais	entendre.	C’est	ce	que	j’ai	besoin	d’entendre,	pour	toujours.

Mais	pourquoi	voudrait-elle	de	moi	pour	 l’éternité	?	À	quoi	ça	pourrait
bien	 ressembler	 ?	 Tessa	 et	 moi,	 dans	 la	 quarantaine,	 sans	 enfant,	 sans
mariage.	Juste	nous	deux	?

Ça	serait	parfait	pour	moi.	Ce	serait	même	mon	idéal	d’avenir	absolu,
mais	 je	 sais	 que	 ça	 ne	 serait	 pas	 assez	 pour	 elle.	 Nous	 avons	 eu	 cette
conversation	de	trop	nombreuses	fois	et	je	sais	qu’elle	sera	la	première	à
céder,	ce	ne	sera	certainement	pas	moi.	Pour	être	un	connard	de	qualité,	il
faut	être	le	plus	têtu.	Et	elle	renoncerait	à	avoir	des	enfants	et	un	mariage
pour	moi.

En	plus,	quel	 genre	de	père	pourrais-je	bien	 être	?	À	 chier.	 Je	 serais	 à
chier.	Ça,	c’est	plus	que	certain.	Je	ne	peux	même	pas	imaginer	la	chose
sans	 en	 rire.	C’est	 ridicule,	ne	 serait-ce	que	d’y	penser.	Aussi	déconnant
que	 puisse	 être	 ce	 voyage,	 il	m’a	 aussi	 permis	 d’ouvrir	 les	 yeux	 sur	ma
relation	 avec	 Tessa.	 J’ai	 toujours	 essayé	 de	 la	 prévenir,	 essayé	 de
l’empêcher	de	plonger	avec	moi,	mais	jamais	assez	fort.	Si	je	suis	honnête,
je	 sais	que	 j’aurais	dû	carrément	 la	 repousser	pour	ne	pas	 lui	nuire.	Par



égoïsme,	je	n’ai	jamais	pu	le	faire.	Mais,	en	imaginant	ce	que	serait	sa	vie
avec	 moi,	 je	 n’ai	 pas	 d’autre	 choix.	 Ce	 voyage	 a	 éclairci	 le	 brouillard
romantique	qui	engluait	mon	esprit	et,	miraculeusement,	j’ai	l’opportunité
de	m’en	sortir	 facilement.	 Je	peux	 la	 renvoyer	en	Amérique	pour	qu’elle
remette	sa	vie	sur	le	bon	chemin.

L’avenir	 de	 Tessa	 à	 mes	 côtés	 n’est	 qu’un	 trou	 noir,	 solitaire.	 Je
pourrais	obtenir	tout	ce	que	je	veux	d’elle	:	de	l’amour	et	de	la	tendresse
pour	toujours,	mais	elle	se	sentirait	incomplète	et	chaque	année	elle	m’en
voudrait	un	peu	plus	de	la	priver	de	ce	qu’elle	veut	réellement.	Je	ferais
mieux	de	choisir	le	chemin	le	plus	court	et	d’arrêter	de	lui	faire	perdre	son
temps.

Quand	j’arrive	chez	Gabriel,	je	jette	rapidement	le	sac	de	Tessa	sur	le
siège	arrière	 et	 retourne	à	 l’hôtel	de	Kimberly.	 J’ai	 besoin	d’un	plan,	un
putain	 de	 plan	 auquel	 me	 tenir.	 Elle	 est	 trop	 têtue	 et	 beaucoup	 trop
amoureuse	pour	lâcher	l’affaire	facilement.

C’est	son	problème.	Elle	fait	partie	des	êtres	qui	donnent	sans	compter
et,	en	vérité	c’est	cruel	mais	c’est	vrai,	les	gens	comme	elle	sont	des	proies
faciles	pour	des	gens	 comme	moi	qui	prennent	 toujours	plus,	 jusqu’à	 ce
qu’il	 ne	 reste	 plus	 rien.	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 fait	 depuis	 le	 début	 de	 notre
relation	et	ce	que	je	ferai	toujours.

Elle	essaiera	de	me	convaincre	du	contraire,	je	sais	qu’elle	va	essayer.
Elle	dira	que	 le	mariage	n’a	aucune	 importance,	mais	elle	se	mentirait	à
elle-même	pour	me	garder.	Ça	en	dit	long	sur	moi.	Ça	veut	dire	que	je	l’ai
manipulée	 pour	 qu’elle	 m’aime	 inconditionnellement.	 Sur	 le	 chemin	 du
retour,	le	masochiste	qui	est	en	moi	se	met	à	douter	de	son	amour.

Est-ce	 qu’elle	 m’aime	 autant	 qu’elle	 le	 dit	 ou	 a-t-elle	 développé	 une
addiction	à	ma	personne	?	Il	y	a	une	grande	différence,	et	plus	elle	accepte
de	merdes	 de	ma	 part,	 plus	 j’ai	 l’impression	 que	 c’est	 une	 addiction,	 le
frisson	de	l’attente	de	ma	prochaine	connerie	pour	pouvoir	être	présente
et	me	rattraper.

C’est	 ça	 :	 elle	 doit	me	 voir	 comme	un	projet,	 quelqu’un	qu’elle	 peut
réparer.	Nous	avons	déjà	eu	cette	conversation	plus	d’une	fois,	mais	elle	a



toujours	refusé	de	l’admettre.
Je	 fouille	 dans	 ma	 mémoire	 pour	 retrouver	 une	 discussion	 en

particulier	et	je	finis	par	en	trouver	une,	flottant	parmi	les	décombres	de
mon	cerveau	encore	alcoolisé.
	

C’était	 juste	après	le	départ	de	ma	mère	pour	Londres	après	Noël,	et
Tessa	avait	levé	un	regard	inquiet	vers	moi	:

–	Hardin	?
–	Ouais	?
–	Est-ce	que	 tu	pourras	m’aider	à	démonter	ce	 sapin	quand	 tu	auras

fini	de	travailler	?
En	 fait,	 un	 stylo	 coincé	 entre	 les	 dents,	 je	 ne	 bossais	 pas,	 j’écrivais,

mais	 elle	 ne	 le	 savait	 pas.	 Nous	 avions	 eu	 une	 longue	 et	 intéressante
journée.	 Je	 l’avais	 surprise	au	 retour	d’un	déjeuner	avec	 ce	petit	 con	de
Trevor,	alors	je	l’avais	allongée	sur	son	bureau	pour	la	baiser	follement.

–	Ouais,	dans	deux	minutes.
J’ai	 planqué	 les	 pages,	 de	 peur	 qu’elle	 ne	 les	 trouve	 en	 faisant	 le

ménage,	et	me	suis	 levé	pour	 l’aider	à	 ranger	 le	petit	 sapin	qu’elle	avait
installé	avec	ma	mère.

–	Sur	quoi	tu	travailles,	d’ailleurs	?	C’est	bien	?
Elle	 a	 tendu	 la	 main	 pour	 attraper	 le	 classeur	 défoncé	 qu’elle	 me

reprochait	 sans	 cesse	 de	 laisser	 traîner	 partout.	 Les	 traces	 de	 café	 et	 de
stylo	qui	maculaient	la	couverture	de	cuir	la	rendaient	folle.

–	Rien.
Je	le	lui	ai	arraché	des	mains	avant	qu’elle	puisse	l’ouvrir.	Visiblement

surprise	et	un	peu	blessée,	elle	a	esquissé	un	mouvement	de	recul.
–	Désolée.
Un	 grand	 pli	 a	 barré	 son	 beau	 front	 et	 j’ai	 jeté	 le	 classeur	 sur	 le

canapé,	puis	je	lui	ai	pris	les	mains.
–	Je	ne	faisais	que	demander,	je	ne	voulais	pas	mettre	le	nez	dans	tes

affaires	ni	te	fâcher.
Putain,	j’étais	un	tel	connard.



Et	je	le	suis	toujours.
–	 C’est	 bon,	 arrête	 juste	 de	 foutre	 le	 bordel	 dans	 mes	 affaires	 de

boulot.	Je	n’ai	pas…
Je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 trouver	 d’excuse,	 parce	 que	 je	 ne	 l’avais	 jamais

empêchée	par	le	passé.	Chaque	fois	que	je	tombais	sur	un	manuscrit	que
je	savais	qu’elle	apprécierait,	je	le	partageais	avec	elle.	Elle	adorait	que	je
lui	fasse	le	coup	et	là,	je	venais	de	l’en	empêcher.

–	Ok.
Elle	s’est	détournée	de	moi	et	a	commencé	à	retirer	les	décorations	de

l’abominable	sapin.
Je	 l’ai	 regardée	de	dos	pendant	quelques	minutes	en	me	demandant

pourquoi	 j’étais	 tellement	 en	 rogne.	 Si	 elle	 avait	 lu	 ce	 que	 j’écrivais,
comment	se	serait-elle	sentie	?	Est-ce	qu’elle	aurait	aimé	?	Ou	aurait-elle
été	dégoûtée	pour	ensuite	piquer	une	crise	?	Je	ne	savais	pas	et	 je	ne	le
sais	toujours	pas,	raison	pour	laquelle	elle	n’a	toujours	aucune	idée	encore
aujourd’hui	de	ce	qui	s’est	passé.

–	Ok	?	C’est	tout	ce	que	tu	as	à	dire	?
Voulant	 lancer	une	dispute,	 je	 l’ai	 cherchée.	C’est	 toujours	mieux	de

s’affronter	 que	 de	 s’ignorer	 ;	mieux	 vaut	 les	 cris	 que	 le	 silence.	 Sans	 se
retourner,	elle	m’a	répondu	:

–	Je	ne	mettrai	plus	le	nez	dans	tes	affaires.	Je	ne	savais	pas	que	ça	te
fâcherait	tant.

–	Je…
J’ai	 eu	du	mal	 à	 trouver	une	excuse	pour	 lancer	 la	dispute.	Puis	 j’ai

attaqué,	droit	au	but	:
–	Sais-tu	seulement	pourquoi	tu	es	avec	moi	?	Après	tout	ce	qui	s’est

passé,	est-ce	que	c’est	le	drame	qui	te	branche	?
–	 Quoi	 ?	 (Elle	 s’est	 retournée,	 une	 boule	 décorative	 à	 la	 main.)

Pourquoi	veux-tu	démarrer	cette	dispute	?	Je	t’ai	dit	que	je	ne	toucherai
plus	à	tes	affaires.

–	Je	ne	démarre	pas	de	dispute.	J’ai	juste	envie	de	savoir,	parce	qu’on
dirait	que	tu	es	accro	au	drame	et	aux	catastrophes	plus	que	tout.



Je	savais	que	ce	n’était	pas	juste	de	dire	une	chose	pareille,	mais	je	l’ai
dit	quand	même.	 J’étais	dans	 cet	 état	d’esprit	 et	 je	 voulais	qu’elle	 y	 soit
aussi.

Elle	 s’est	 approchée	 de	 moi,	 laissant	 tomber	 la	 décoration	 de	 Noël
dans	une	boîte	à	côté	du	sapin.

–	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	vrai.	 Je	 t’aime,	même	quand	 tu	essaies	de
provoquer	une	dispute.	Je	déteste	le	drame,	tu	le	sais.	Je	t’aime	pour	toi	et
rien	que	pour	toi,	fin	de	la	discussion.

Elle	s’est	mise	sur	la	pointe	des	pieds	pour	m’embrasser	sur	la	joue	et
je	l’ai	prise	dans	mes	bras.

–	Pourquoi	tu	m’aimes,	alors	?	Je	ne	fais	rien	pour	toi.
La	scène	que	j’avais	faite	chez	Vance	un	peu	plus	tôt	dans	la	journée

était	encore	fraîche	dans	mon	esprit.
Elle	a	pris	une	grande	 inspiration	pour	 se	 calmer	et	 a	 reposé	 la	 tête

contre	ma	poitrine.
–	 Pour	 ça…	 (Elle	 a	 tapoté	 son	 index	 sur	mon	 cœur.)	 C’est	 pour	 ça.

Maintenant,	arrête	d’essayer	de	te	disputer	avec	moi.	J’ai	une	dissertation
à	écrire	et	ce	sapin	ne	se	rangera	pas	tout	seul.

Elle	était	 si	douce	avec	moi,	 si	compréhensive,	même	quand	 je	ne	 le
méritais	pas.

–	Je	t’aime.
Caché	 dans	 ses	 cheveux,	 les	 mains	 posées	 sur	 ses	 hanches,	 je	 l’ai

soulevée	entre	mes	bras.	Elle	s’est	lovée	contre	moi	et	a	enserré	ma	taille
de	ses	jambes	pendant	que	je	la	portais	vers	le	canapé.

–	 Je	 t’aime,	 pour	 toujours.	 Ne	 doute	 jamais	 de	 moi,	 je	 t’aimerai
toujours.

Ses	lèvres	contre	les	miennes,	sa	voix	se	voulait	rassurante.
Je	l’ai	doucement	déshabillée,	savourant	chacune	de	ses	courbes	sexy.

J’ai	aimé	la	manière	dont	ses	yeux	se	sont	écarquillés	quand	j’ai	déroulé	le
préservatif	sur	moi.	L’après-midi	même,	je	l’avais	baisée	alors	qu’elle	avait
ses	 règles	 et	 ça	 l’avait	 stressée,	mais	 sa	 poitrine	 bougeait	 rapidement	 et
elle	 faisait	de	petits	mouvements	 incontrôlés	quand	 j’ai	 commencé	à	me



caresser	 devant	 elle.	 Des	 soupirs	 impatients	 et	 des	 petits	 gémissements
m’ont	suffi	pour	arrêter	de	la	titiller.	Je	me	suis	lentement	enfoncé	entre
ses	 cuisses.	 Elle	 mouillait	 tellement,	 elle	 était	 si	 étroite	 que	 je	 me	 suis
perdu	en	elle	et	je	n’arrive	toujours	pas	à	me	rappeler	comment	ce	foutu
sapin	a	fini	par	être	rangé.
	

Je	fais	ça	trop	souvent	ces	derniers	temps,	m’attarder	sur	les	souvenirs
heureux	passés	à	ses	côtés.	Mes	mains	tremblent.	J’agrippe	le	volant	pour
me	 décoller	 de	 ces	 pensées,	 de	 ses	 gémissements,	 de	 ses	 petits	 cris	 qui
s’éloignent	à	mesure	que	je	me	force	à	revenir	à	la	réalité.

Je	profite	des	quelques	kilomètres	d’embouteillages	loin	de	Tessa.	J’ai
besoin	de	consolider	mon	plan	pour	m’assurer	qu’elle	mette	son	cul	dans
cet	avion	ce	soir.	C’est	un	vol	de	nuit,	il	ne	partira	pas	avant	neuf	heures,
elle	va	avoir	le	temps	d’arriver	à	Heathrow.	Kimberly	l’y	emmènera,	je	le
sais.	J’ai	encore	la	migraine,	l’alcool	quitte	doucement	mon	corps,	mais	je
me	sens	encore	un	peu	éméché.	Pas	assez	pour	ne	pas	pouvoir	conduire,
mais	je	n’ai	pas	encore	toute	ma	tête.

–	Hardin	!
La	 voix	 est	 familière	 mais	 étouffée	 par	 ma	 vitre,	 que	 je	 baisse

rapidement.	À	chaque	coin	de	rue,	un	être	surgi	de	mon	passé	m’appelle
par	mon	prénom.

–	Putain	de	merde	!
C’est	à	mon	tour	de	m’exclamer,	car	mon	vieux	pote	Mark	est	là,	dans

la	bagnole	à	côté	de	la	mienne.	Si	ce	n’est	pas	un	signe	envoyé	des	dieux,
je	ne	sais	pas	ce	que	c’est.

–	Gare-toi	!	hurle-t-il,	avec	un	grand	sourire.
Je	 gare	 la	 caisse	 de	 Vance	 sur	 un	 parking	 devant	 un	 glacier	 et	 il

s’arrête	sur	la	place	à	côté.	Il	émerge	d’une	bagnole	merdique	avant	que	je
n’aie	 le	 temps	de	bouger,	 et	 se	précipite	pour	ouvrir	ma	portière	 en	me
tapant	l’épaule.

–	T’es	de	retour	et	tu	ne	m’as	rien	dit	?	Et	putain	dis-moi,	tu	roules	en
caisse	de	location	ou	tu	t’es	fait	du	fric	derrière	mon	dos	?



Je	lève	les	yeux	au	ciel	avant	de	répondre	:
–	Longue	histoire,	mais	c’est	une	location.
–	T’es	de	retour	pour	de	bon	ou	quoi	?
Ses	cheveux	bruns	sont	coupés	court	maintenant,	mais	ses	yeux	sont

toujours	aussi	vitreux.
–	Ouais,	je	suis	de	retour	pour	rester.
Le	 dire	 rend	 tout	 ça	 plus	 concret.	 Je	 reste	 ici	 et	 elle	 repart,	 aussi

simple	que	ça.	Il	étudie	mon	visage.
–	Putain,	ils	sont	où,	tes	piercings	?	Tu	les	as	virés	?
–	Ouais,	ils	me	faisaient	chier.
Je	hausse	 les	épaules,	mais	 j’examine	 son	visage.	Quand	 il	 tourne	 la

tête,	un	éclat	de	lumière	s’accroche	aux	petits	cabochons	métalliques	sous
sa	lèvre	inférieure.	Le	con	!

–	 Putain,	 Scott,	 t’as	 vraiment	 changé	 de	 tête.	 C’est	 dingue.	 Ça	 fait
quoi,	deux,	trois	ans	?	Remarque,	ça	fait	dix	ans	que	je	suis	défoncé,	alors
ce	n’est	pas	comme	si	je	pouvais	compter	!

Il	rit	et	enfonce	ses	mains	dans	ses	poches	pour	en	extraire	un	paquet
de	clopes.	Je	décline	sa	proposition	lorsqu’il	m’en	propose	une,	ce	qui	me
vaut	un	sourcil	interrogateur.

–	Quoi	?	T’as	viré	respectable	?
–	Non,	j’ai	juste	pas	envie	de	fumer,	putain.
Il	 rit	 comme	 toujours	 quand	 j’ai	 ce	 type	 de	 réaction	 directe.	 Il	 a

toujours	été	le	leader	de	notre	petit	groupe	de	délinquants,	plus	vieux	que
moi	 d’un	 an,	 suffisamment	 pour	 que	 je	 le	 prenne	 en	 exemple	 et	 que	 je
veuille	devenir	comme	 lui.	C’est	pour	ça	que	quand	un	mec	encore	plus
vieux	 répondant	 au	 nom	 de	 James	 s’est	 ajouté	 au	 groupe	 et	 que	 lui	 et
Mark	ont	commencé	 leurs	petits	 jeux,	 j’ai	sauté	sur	 l’occasion.	Je	n’avais
rien	à	 foutre	de	 leur	manière	de	 traiter	 les	 femmes,	même	quand	 ils	 les
filmaient	sans	leur	consentement.

–	T’es	devenu	un	petit	toutou,	c’est	ça	?
Il	se	marre,	sa	cigarette	allumée	entre	les	dents.
–	Va	te	faire	foutre.	T’es	défoncé	?



Je	 savais	 qu’il	 serait	 encore	 comme	 ça,	 toujours	 défoncé	 et	 scotché
dans	son	plus	bel	âge,	à	baiser	à	couilles	rabattues	et	à	naviguer	dans	les
paradis	artificiels.

–	Nan,	mais	je	sors	d’une	soirée	plutôt	intense,	en	revanche.
Il	sourit,	à	l’évidence	fier	de	ses	activités	nocturnes.
–	Tu	vas	où	?	Tu	crèches	chez	ta	mère	?
En	entendant	parler	de	la	maison	de	ma	mère,	j’ai	comme	un	point	au

cœur.	J’y	ai	mis	le	feu.	Pour	de	vrai.	Je	sens	encore	la	fumée	brûlante	sur
mes	joues	et	je	revois	les	flammes	aveuglantes	avaler	les	murs,	lorsque	j’ai
regardé	la	scène	avant	de	monter	en	voiture	avec	Tessa.

–	Non,	je	navigue	entre	plusieurs	piaules.
–	Oh,	je	vois.
En	fait,	non,	il	ne	voit	pas.
–	Si	tu	as	besoin	d’un	canapé,	tu	peux	venir	chez	moi.	Je	suis	en	coloc

avec	 James	 maintenant…	 Ça	 le	 botterait	 de	 te	 voir	 si	 changé.	 Tout
américanisé	et	tout.

Là,	j’entends	nettement	la	voix	de	Tessa	dans	ma	tête,	me	supplier	de
ne	 pas	 suivre	 cette	 pente	 si	 familière	 et	 si	 facile,	 mais	 j’ignore	 ses
protestations	et	acquiesce	en	regardant	Mark.

–	En	fait,	j’ai	besoin	d’un	service.
–	 Je	 peux	 te	 trouver	 tout	 ce	 dont	 tu	 as	 besoin…	 James	 deale

maintenant	!
Il	paraît	tout	fier	!	Je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	 C’est	 pas	 ce	 que	 je	 veux	 dire.	 Tu	 pourrais	me	 suivre	 jusqu’à	mon

hôtel	pour	que	je	lâche	un	truc,	puis	me	conduire	chez	Gabriel	pour	que	je
récupère	ma	caisse	?

Je	 vais	 devoir	 allonger	 le	 contrat	 de	 location,	 si	 c’est	 possible.	 Je
choisis	 d’ignorer	 qu’un	 appartement	 entier	 et	 une	 voiture	 m’attendent
dans	 l’État	 de	Washington.	 Je	 trouverai	 une	 solution	 à	 tout	 ce	merdier
plus	tard.

–	Après,	tu	viens	chez	moi	?	(Il	marque	un	temps	d’arrêt.)	Attends,	à
qui	tu	vas	balancer	tes	merdes	?



Même	défoncé,	il	n’a	pas	loupé	ce	détail.
Il	n’est	pas	question	que	je	parle	de	Tessa	à	Mark.	Putain,	vraiment	pas

question.
–	Juste	à	une	meuf	comme	ça.
Ce	 mensonge	 sur	 la	 nature	 de	 ma	 relation	 avec	 Tessa	 me	 brûle	 la

gorge,	 mais	 je	 dois	 la	 protéger	 de	 tout	 ça.	 Il	 retourne	 à	 sa	 voiture	 et
s’arrête	un	instant	avant	de	monter	dedans.

–	 Elle	 est	 bonne	 ?	 Je	 peux	 attendre	 dehors	 si	 tu	 as	 besoin	 de	 tirer
encore	un	coup.	Ou	peut-être	qu’elle	me	laisserait…

Je	vois	rouge	et	je	dois	prendre	plusieurs	inspirations	pour	me	calmer.
–	Non.	Putain,	non.	Pas	question.	Tu	restes	dans	ta	bagnole.	Je	ne	vais

même	pas	entrer.
Il	n’a	pas	l’air	convaincu.
–	Sérieux.	Si	tu	sors	de	ta	putain	de	caisse	et	que	tu	l’approches…
–	Putain,	mec,	cool	!	Je	vais	rester	dans	ma	caisse	!
Il	lève	les	mains	en	l’air	comme	si	j’étais	un	flic.	Il	en	rit	encore	quand

il	sort	du	parking	et	me	suit	sur	la	route.
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Tessa

Je	m’approche	de	mon	téléphone	que	j’ai	mis	à	charger	et	vérifie	que	je

n’ai	pas	de	nouveau	message.
–	Ça	fait	plus	d’une	heure	qu’il	est	parti.
J’essaie	de	le	rappeler.
–	Il	prend	certainement	son	temps.
Kimberly	essaie	de	me	réconforter,	mais	je	vois	bien	le	doute	dans	son

regard.
–	Il	ne	répond	pas.	S’il	est	retourné	dans	ce	bar…
Je	me	lève	et	arpente	la	pièce	de	long	en	large.
–	Il	va	certainement	arriver	d’une	minute	à	l’autre.
Elle	 ouvre	 la	 porte	 pour	 jeter	 un	 coup	 d’œil,	 regarde	 à	 droite,	 à

gauche,	puis	à	ses	pieds.	Elle	m’appelle	calmement,	mais	quelque	chose	ne
va	pas	dans	le	ton	de	sa	voix.	Quelque	chose	ne	va	pas.

–	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	maintenant?	Est-ce	qu’Hardin	est	dans
le	couloir	?

Je	me	précipite	vers	Kimberly,	pliée	en	deux	qui	attrape…	ma	valise.
La	 peur	 s’empare	 de	 moi	 et	 j’en	 tombe	 à	 genoux.	 Je	 sens	 à	 peine

Kimberly	 m’entourer	 de	 ses	 bras	 quand	 j’ouvre	 la	 poche	 avant	 de	 mon
bagage.



Il	 y	 a	 un	 billet	 d’avion,	 un	 seul	 billet	 d’avion.	 À	 côté,	 le	 trousseau
d’Hardin	 avec	 les	 clés	 de	 sa	 voiture	 et	 de	 l’appartement,	 toujours
attachées.

Je	l’avais	senti	venir.	Je	savais	qu’il	allait	se	replier	sur	lui	dès	qu’il	en
aurait	l’occasion.	Hardin	ne	peut	pas	gérer	un	trauma	émotionnel	de	cette
ampleur,	il	n’en	est	juste	pas	capable.	J’aurais	pu,	j’aurais	dû	être	prête	à
ça,	 alors	 pourquoi	 ce	 billet	 d’avion	 pèse-t-il	 si	 lourd	 dans	 ma	 main	 et
pourquoi	 mon	 cœur	 est-il	 en	 flammes	 ?	 Je	 le	 hais,	 il	 n’aurait	 pas	 dû
m’infliger	ça	aussi	brusquement	et	sous	le	coup	de	la	colère,	et	je	me	hais
de	m’être	laissé	surprendre.	Je	devrais	être	une	dure	à	cuire	maintenant	;
je	 devrais	 ramasser	 les	 miettes	 de	 dignité	 qui	 me	 restent	 et	 me	 tenir
droite.	Je	devrais	prendre	ce	satané	ticket,	attraper	ma	valise	et	me	tirer
de	 Londres	 à	 vitesse	 grand	V.	C’est	 ce	 que	 toute	 femme	qui	 se	 respecte
ferait.	Simple,	non	?	Je	garde	cette	idée	en	tête,	mais	mes	genoux	ploient
sous	moi	et	mes	mains	tremblantes	sur	mon	visage	cachent	mon	embarras
tandis	 que	 je	me	 brise	 en	mille	morceaux	 pour	 cet	 homme,	 encore	 une
fois.

–	Ce	n’est	qu’un	gros	con.
Kimberly	 l’insulte,	 comme	 si	 je	 ne	 savais	 pas	 déjà	 que	 c’est	 un

connard.
–	Tu	sais	qu’il	va	revenir,	comme	à	chaque	fois.
Elle	m’embrasse.	Je	la	regarde	et	discerne	de	la	colère	dans	le	regard

menaçant	de	mon	amie	si	protectrice.
Je	me	dégage	doucement	de	son	étreinte.
–	Je	vais	bien.	Ça	va.	Tout	va	bien.
Je	me	 répète	 ces	mots	 comme	un	mantra,	 plus	 pour	moi-même	que

pour	Kim.
–	Non,	tu	ne	vas	pas	bien.
Elle	remet	une	mèche	rebelle	de	mes	cheveux	derrière	mon	oreille.	J’ai

un	flash	d’Hardin	faisant	le	même	geste	et	je	recule.
–	J’ai	besoin	de	prendre	une	douche.
Et	c’est	là	que	je	perds	les	pédales.



	
Non,	 pas	 cassée.	 Je	 ne	 suis	 pas	 cassée,	 je	 suis	 vaincue.	 Ce	 que	 je

ressens	à	cet	instant,	c’est	une	pure	défaite.	J’ai	passé	des	mois	et	des	mois
à	me	battre	 contre	 l’inévitable,	 à	nager	 contre	un	 courant	qui	 était	 trop
fort	pour	que	je	l’affronte	toute	seule	et,	maintenant,	il	m’a	emportée	et	il
n’y	a	aucun	canot	de	sauvetage	à	l’horizon.

–	Tessa	?	Tessa,	ça	va	?
Kimberly	crie	de	l’autre	côté	de	la	porte	de	la	salle	de	bains.
–	Ça	va.
Ces	deux	mots	à	peine	articulés	sont	aussi	faibles	que	je	le	suis.	Je	ne

me	 sens	 plus	 aucune	 force,	 je	 peux	 juste	 essayer	 de	 cacher	 un	 peu	ma
faiblesse.

L’eau	est	froide	maintenant,	elle	l’est	depuis	quelques	minutes…	peut-
être	même	une	heure.

Je	n’ai	aucune	 idée	du	temps	que	 j’ai	pu	passer	 là-dedans,	accroupie
par	terre	dans	la	douche,	les	genoux	serrés	contre	ma	poitrine	sous	le	jet
d’eau	froide.	C’était	presque	douloureux	il	y	a	quelques	instants,	mais	mon
corps	s’est	insensibilisé	depuis	que	Kimberly	a	tenté	quelques	vérifications
inquiètes.

–	 Il	 faut	 que	 tu	 sortes	 de	 cette	 douche.	 N’imagine	 pas	 que	 je	 ne
pourrais	pas	casser	la	porte.

Je	 ne	 doute	 pas	 une	 seule	 seconde	 qu’elle	 le	 ferait.	 J’ai	 déjà	 ignoré
cette	 menace	 plusieurs	 fois,	 mais	 cette	 fois-ci,	 je	 tends	 la	 main	 pour
éteindre	l’eau.	Mais	bon,	je	n’en	quitte	pas	pour	autant	mon	refuge.

Semblant	satisfaite	de	ne	plus	entendre	l’eau	couler,	je	n’entends	plus
Kimberly	pendant	un	petit	bout	de	temps.	Mais	lorsqu’elle	recommence	à
cogner	des	poings	sur	la	porte,	je	lui	réponds	que	je	vais	sortir.

Quand	j’arrive	à	me	lever,	mes	jambes	flageolent	et	mes	cheveux	sont
presque	secs.

Je	fouille	dans	mon	sac	et	enfile	mécaniquement	mon	jean,	une	jambe
après	l’autre.	Puis	je	lève	mes	bras	au-dessus	de	la	tête	pour	enfiler	un	t-



shirt.	 J’ai	 l’impression	d’être	 un	 robot	 et,	 en	 essuyant	 la	 buée	du	miroir
d’un	geste	de	la	main,	je	m’aperçois	que	j’en	ai	aussi	l’air.

Combien	de	fois	vais-je	devoir	faire	ça	?
Je	pose	la	question	à	mon	reflet	dans	le	miroir.
Non,	combien	de	fois	vais-je	le	laisser	me	faire	ça	?
Là	est	la	vraie	question.
–	Plus	jamais.
Je	 réponds	 à	 l’étrangère	 qui	 me	 regarde.	 Je	 vais	 le	 trouver,	 une

dernière	fois	et	seulement	pour	sa	famille.	Je	le	ferai	partir	de	Londres	en
le	 tirant	 par	 la	 peau	 du	 cul	 et	 je	 ferai	 ce	 que	 j’aurais	 dû	 faire	 depuis
longtemps.
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Hardin

–	Putain,	Scott	!	Regarde-toi	!	On	dirait	un	mammouth	!

James	se	lève	du	canapé	et	s’approche	de	moi.	C’est	vrai.	Comparé	à
Mark	et	lui,	je	suis	immense,	putain.

–	Tu	fais	quoi,	maintenant,	deux	mètres	ou	bien	?
Les	 yeux	 de	 James	 sont	 vitreux	 et	 injectés	 de	 sang.	 Putain,	 il	 est	 à

peine	treize	heures.
–	Un	mètre	quatre-vingt-douze.
Je	 corrige	 son	 estimation	 et	 reçois	 pour	 la	 peine	 le	 même	 accueil

amical	que	celui	de	Mark,	une	main	ferme	sur	mon	épaule.
–	Putain,	 c’est	 génial	 !	 Faut	 faire	 circuler	 que	 t’es	de	 retour.	Tout	 le

monde	est	encore	là,	mec.
James	se	frotte	les	mains	l’une	contre	l’autre,	comme	s’il	complotait	un

truc	énorme,	je	ne	veux	même	pas	savoir	ce	que	ça	pourrait	être.
Est-ce	que	Tessa	a	déjà	trouvé	 la	valise	que	 j’ai	posé	derrière	 la	porte	?

Qu’en	a-t-elle	pensé	?	A-t-elle	pleuré	?	Ou	a-t-elle	déjà	dépassé	ce	stade	?
Putain,	 une	 chose	 est	 sûre,	 c’est	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 connaître	 la

réponse	à	cette	question.	 Je	n’aurais	pas	voulu	voir	 sa	 tête	quand	elle	a
ouvert	 la	porte.	 Je	ne	veux	même	pas	penser	à	 ce	qu’elle	a	pu	 ressentir
quand	elle	n’a	vu	qu’un	billet	fourré	dans	la	poche	avant	de	la	valise	dont



j’ai	 retiré	 tous	 mes	 vêtements,	 que	 j’ai	 jetés	 sur	 le	 siège	 arrière	 de	 ma
voiture	de	location.

Je	la	connais	suffisamment	pour	savoir	qu’elle	va	s’attendre	à	ce	que	je
lui	 fasse	 mes	 adieux.	 Elle	 va	 essayer	 de	 me	 chercher	 encore	 avant
d’abandonner.	Mais,	après	ce	dernier	effort,	elle	renoncera.	Elle	n’aura	pas
le	choix	car	elle	ne	sera	jamais	capable	de	me	trouver	avant	son	vol	et,	dès
demain,	elle	sera	loin	de	moi.

–	Mec	!
Mark	parle	fort	et	agite	sa	main	devant	mon	visage.
–	Putain,	tu	scotches	sur	quoi,	ou	bien	?
–	Désolé.
Et	 puis	 soudain,	 je	 pense	 à	 un	 truc	 :	 et	 si	 Tessa	 se	 perdait	 dans

Londres	en	me	cherchant	?	Qu’est-ce	que	je	ferais	?	Tout	ce	que	je	peux	?
Mark	 passe	 son	 bras	 autour	 de	 moi	 et	 me	 fait	 revenir	 dans	 la

conversation.	James	et	lui	se	demandent	qui	ils	vont	inviter.	Ils	font	une
liste	 avec	 plein	 de	 noms	 que	 je	 connais,	 plus	 quelques	 inconnus.	 Ils	 se
mettent	à	passer	des	appels	pour	organiser	une	fête	en	plein	après-midi,
aboyant	des	horaires	et	des	noms	d’alcool.

Je	 recule	 pour	 aller	 dans	 la	 cuisine	 à	 la	 recherche	 d’un	 verre	 d’eau,
observant	 vraiment	 l’appartement	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 j’ai
franchi	 le	 pas	 de	 la	 porte.	 Putain,	 c’est	 le	 bordel.	 Ça	 ressemble	 à	 la
fraternité	tous	les	samedis	et	les	dimanches	matin.	Notre	appartement	n’a
jamais	été	comme	ça,	enfin	pas	quand	Tessa	était	dans	le	coin	du	moins.
Les	 plans	 de	 travail	 n’étaient	 jamais	 jonchés	 de	 cartons	 de	 pizza	 et	 les
tables	encombrées	de	bouteilles	de	bière	et	de	bang.

Je	régresse	et,	putain,	j’en	suis	conscient.
En	 parlant	 de	 bang,	 je	 n’ai	 même	 pas	 besoin	 de	 regarder	 Mark	 et

James	pour	savoir	ce	qu’ils	 font.	J’entends	 le	bruit	des	bulles	dans	 l’eau,
puis	l’odeur	particulière	de	la	beuh	envahit	la	pièce.

En	 bon	 maso,	 je	 sors	 mon	 téléphone	 de	 ma	 poche	 et	 le	 remets	 en
marche.	 C’est	 ma	 photo	 préférée	 de	 Tess	 qui	 me	 sert	 de	 fond	 d’écran.
Celle	du	moment.	Ma	photo	préférée	change	toutes	les	semaines,	putain,



mais	celle-ci	frise	la	perfection.	Ses	cheveux	blonds	sont	lâchés,	étalés	sur
ses	 épaules,	 et	 la	 lumière	 tombe	 sur	 elle,	 la	 faisant	 rayonner.	 Un	 vrai
sourire	s’épanouit	sur	son	visage	et	ses	yeux	sont	fermés,	son	nez	plissé	de
la	 manière	 la	 plus	 adorable	 qui	 soit.	 Elle	 se	 foutait	 de	 ma	 gueule,
m’engueulait	même,	de	lui	avoir	mis	la	main	au	cul	devant	Kimberly	et	j’ai
pris	la	photo	au	moment	où	elle	a	explosé	de	rire	quand	je	lui	expliquais
toutes	 les	 cochonneries	 que	 je	 pourrais	 lui	 faire	 devant	 sa	 détestable
copine.

Je	retourne	dans	le	séjour,	James	m’arrache	le	téléphone	des	mains.
–	Mec,	je	sais	pas	ce	que	tu	prends,	mais	j’en	veux	!
Je	 reprends	mon	portable	 assez	 vite	pour	qu’il	 n’ait	 pas	 le	 temps	de

voir	la	photo.
–	On	est	chatouilleux	?
James	 se	 fout	 de	 ma	 gueule	 quand	 je	 change	 le	 fond	 d’écran.	 Pas

besoin	de	donner	des	idées	à	cette	bande	de	cons.
–	J’ai	invité	Janine,	dit	Mark	en	riant	avec	James.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 vous	 vous	marrez	 tous	 les	 deux.	 C’est	 ta

frangine.	(Je	désigne	Mark,	puis	je	montre	James.)	Et	tu	l’as	baisée	aussi.
Ce	n’est	pas	 comme	si	 c’était	une	 surprise.	La	 sœur	de	Mark	a	baisé

tous	les	potes	de	son	petit	frère,	tout	le	monde	le	sait.
–	Va	te	faire	foutre,	mec	!
James	reprend	une	taffe	dans	le	bang	et	me	le	passe.
Putain,	Tessa	me	tuerait.	Elle	serait	si	déçue.	Elle	n’apprécie	pas	que	je

boive,	alors	fumer	de	l’herbe…
–	Tu	tires	ou	tu	fais	tourner,	me	presse	Mark.
–	Si	Janine	vient,	tu	vas	en	avoir	besoin.	Elle	est	toujours	aussi	bonne,

putain,	me	dit	James,	ce	qui	lui	vaut	un	regard	assassin	de	la	part	de	Mark
et	un	bel	éclat	de	rire	de	ma	part.

Les	heures	passent	comme	ça,	à	fumer,	dire	des	conneries,	boire,	dire
des	conneries,	fumer	et,	sans	que	je	m’en	rende	compte,	l’appart	est	blindé
de	monde,	y	compris	la	fille	en	question.
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Tessa

Peut-être	que	je	n’ai	pas	grand-chose,	mais	il	me	reste	un	peu	de	fierté	et

je	préférerais	 faire	 face	à	Hardin	et	avoir	cette	conversation	en	privé.	Je
sais	exactement	ce	qu’il	va	faire.	Il	va	me	dire	que	je	suis	trop	bien	pour
lui	 et	 qu’il	 ne	m’apporte	 rien	 de	 bon.	 Il	 va	me	 blesser	 avec	 ses	mots	 et
j’essaierai	de	le	convaincre	du	contraire.

Kimberly	doit	penser	que	je	suis	bête	de	le	pourchasser	après	qu’il	m’a
rejetée	si	 froidement,	mais	 je	 l’aime	et	c’est	ce	qu’on	fait	quand	on	aime
quelqu’un.	On	se	bat	pour	lui	et	on	lui	court	après	quand	on	sait	qu’il	en	a
besoin.	On	 l’aide	à	se	battre	contre	 lui-même	et	on	n’abandonne	 jamais,
même	quand	il	jette	l’éponge.

–	Je	vais	bien.	Si	je	le	trouve	et	que	tu	m’accompagnes,	il	va	se	sentir
acculé	 et	 ça	 ne	 fera	 qu’empirer	 les	 choses,	 dis-je	 à	 Kimberly	 pour	 la
seconde	fois.

–	Sois	prudente,	s’il	te	plaît.	Je	ne	veux	pas	avoir	à	tuer	ce	gamin,	mais
au	 point	 où	 on	 en	 est,	 il	 ne	 faut	 jurer	 de	 rien.	 (Elle	 me	 fait	 un	 petit
sourire.)	Attends,	encore	une	chose.

Kimberly	lève	un	doigt	et	se	précipite	vers	la	table	basse	au	milieu	de
la	pièce.	Elle	fouille	dans	son	sac,	puis	me	fait	signe	d’approcher.



Fidèle	à	elle-même,	Kimberly	me	passe	un	coup	de	gloss	 transparent
sur	 les	 lèvres	 et	me	 tend	 un	 tube	 de	mascara.	 Elle	 sourit	 de	 toutes	 ses
dents	avant	de	préciser	sa	pensée	:

–	Tu	ne	veux	pas	avoir	une	sale	tête,	non	?
Malgré	la	douleur	qui	s’est	installée	durablement	dans	ma	poitrine,	je

souris	 devant	 ses	 efforts	 pour	 m’aider	 à	 avoir	 l’air	 présentable.
Évidemment,	pour	elle,	ça	fait	partie	de	l’équation.

	
Dix	 minutes	 plus	 tard,	 mes	 joues	 ne	 sont	 plus	 rouges	 d’avoir	 tant

pleuré.	Mes	 yeux	 sont	moins	 gonflés	 grâce	 au	 correcteur	 de	 teint	 et	 un
peu	de	poudre.	Mes	cheveux	sont	brossés	et	paraissent	presque	coiffés	en
grosses	 boucles.	 Avec	 un	 soupir,	 Kimberly	 a	 lâché	 l’affaire	 au	 bout	 de
quelques	minutes	en	disant	que	le	style	«	retour	de	la	plage	»	était	tout	ce
qui	se	 faisait	de	mieux	en	ce	moment.	Je	ne	me	rappelle	pas	 l’avoir	vue
me	faire	changer	de	t-shirt	pour	enfiler	un	débardeur	et	un	petit	gilet	rose
poudré	de	chez	Karl	Marc	John,	mais	elle	m’a	fait	sortir	de	mon	look	de
zombie	en	un	laps	de	temps	remarquablement	court.

–	Tu	me	promets	d’appeler	si	tu	as	besoin	de	moi	?	Tu	peux	être	sûre
que	je	viendrai	à	ta	rescousse.

Je	hoche	 la	 tête	pour	 lui	montrer	que	 j’ai	 compris,	 sachant	 très	bien
qu’elle	n’hésitera	pas.	Elle	me	serre	deux	fois	dans	ses	bras	avant	de	me
donner	les	clés	de	la	voiture	de	location	de	Christian	qu’Hardin	a	laissée
dans	le	parking.

Lorsque	 je	monte	dans	 la	voiture,	 je	branche	mon	 téléphone	dans	 le
chargeur	 et	 ouvre	 la	 fenêtre	 en	 grand.	 La	 voiture	 sent	 Hardin,	 et	 les
gobelets	de	 café	de	 ce	matin	 sont	 encore	 coincés	dans	 leur	 support,	me
rappelant	 qu’il	 m’a	 fait	 l’amour	 ici,	 il	 y	 a	 quelques	 heures	 à	 peine.
C’étaient	ses	adieux.	Je	me	rends	compte	maintenant	qu’une	partie	de	moi
en	était	consciente,	sans	vouloir	l’accepter.	Je	ne	voulais	pas	admettre	que
la	défaite	affleurait	à	 la	surface,	prête	à	m’engloutir.	 Il	n’est	pas	possible



qu’il	 soit	 déjà	 pratiquement	 dix-sept	 heures.	 J’ai	 moins	 de	 deux	 heures
pour	 le	 trouver	 et	 le	 convaincre	 de	 rentrer	 à	 la	 maison	 avec	 moi.
L’embarquement	doit	avoir	lieu	à	vingt	heures	trente,	mais	nous	devrons
être	 à	 l’aéroport	 un	 peu	 avant	 dix-neuf	 heures	 pour	 avoir	 le	 temps	 de
passer	les	contrôles	de	sécurité.

Vais-je	rentrer	à	la	maison	toute	seule	?
Je	me	regarde	dans	le	rétroviseur,	c’est	bien	la	même	fille	qui	a	dû	se

décoller	du	carrelage	de	la	salle	de	bains.	J’ai	l’abominable	impression	que
je	serai	toute	seule	à	bord	de	cet	avion,	et	je	l’accepte.

Je	ne	connais	qu’un	endroit	où	je	pourrais	le	trouver	et	s’il	n’est	pas	là,
je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je	pourrais	bien	faire.	Je	mets	la	voiture	en
marche,	mais	marque	un	temps	d’arrêt,	la	main	sur	le	levier	de	vitesse.	Je
ne	peux	pas	conduire	en	errant	dans	Londres,	sans	argent	et	sans	but.

Désespérée	et	 inquiète,	 j’essaie	de	 le	 rappeler	et	 je	 fonds	presque	en
larmes	de	joie	lorsqu’il	décroche.

–	Allôôô,	c’est	qui	?
C’est	une	voix	masculine	que	je	ne	connais	pas.
Je	 vérifie	 sur	 le	 téléphone	 pour	 m’assurer	 que	 j’ai	 composé	 le	 bon

numéro,	mais	c’est	bien	 le	nom	d’Hardin	qui	apparaît.	L’homme	reprend
en	parlant	plus	fort	et	en	étirant	encore	ses	mots	:

–	Allôôôôôô.
–	Euh…	salut.	Est-ce	qu’Hardin	est	là	?
J’ai	un	nœud	dans	l’estomac	;	c’est	sûr,	ce	mec-là	n’est	pas	une	bonne

nouvelle,	même	si	je	n’ai	aucune	idée	de	qui	il	est.
Des	rires	et	de	nombreuses	voix	forment	un	brouhaha	en	arrière-plan,

dont	plus	d’une	est	féminine.
–	Scott	est…	disposé	pour	l’instant.
Disposé	?	Qu’est-ce	que	raconte	ce	mec	?
–	Indisposé…	espèce	de	con.
Oh	mon	Dieu	!	C’est	bien	une	voix	de	femme	qui	vient	de	gueuler	ça.
–	Où	est-il	?
Je	sens	bien	que	j’ai	été	mise	sur	haut-parleur,	les	sons	ont	changé.



–	Il	est	occupé.
–	Qui	c’est	?	Tu	viens	à	la	fête	?	C’est	pour	ça	que	tu	as	appelé	?	J’aime

bien	ton	accent	américain,	chérie,	et	si	tu	es	une	copine	de	Scott…
Une	fête	?	À	dix-sept	heures	?	Aussi	tôt	?	J’essaie	de	me	concentrer	sur

cette	information	inutile	plutôt	que	sur	la	multitude	de	voix	féminines	qui
résonnent	dans	mon	téléphone	et	sur	le	fait	qu’Hardin	soit	«	occupé	».

–	 Ouais.	 (Ma	 bouche	 répond	 avant	 de	 demander	 son	 avis	 à	 mon
cerveau.)	Tu	peux	me	redonner	l’adresse	?

Ma	voix	tremble,	mais	ils	ne	semblent	pas	s’en	rendre	compte.
L’homme	qui	a	répondu	au	téléphone	me	donne	une	adresse	et	 je	 la

rentre	vite	dans	le	GPS	de	mon	téléphone.	Je	dois	le	redémarrer	deux	fois
et	 je	 demande	 au	 type	 de	 répéter,	mais	 il	 le	 fait	 de	 bonne	 grâce	 et	me
demande	de	me	dépêcher	en	se	vantant	qu’il	y	a	plus	d’alcool	à	cette	fête
que	je	n’en	ai	jamais	vu	de	ma	vie.

	
Vingt	minutes	plus	 tard,	 je	me	gare	 sur	un	petit	parking	à	côté	d’un

immeuble	en	briques	délabré.	Les	fenêtres	sont	hautes	et	toutes	semblent
être	 recouvertes	de	 ce	qui	 semble	être	du	 scotch	blanc,	 voire	même	des
sacs	 poubelle.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 voitures	 garées	 ;	 la	 BMW	 qui	 m’a
conduite	 ici	 détonne	 franchement.	 La	 seule	 voiture	 qui	 pourrait	 s’en
approcher	 est	 celle	 d’Hardin.	 Elle	 est	 tout	 devant,	 bloquée,	 ce	 qui	 veut
dire	 qu’il	 est	 garé	 ici	 depuis	 plus	 longtemps	 que	 beaucoup	 d’autres
visiteurs.

Lorsque	 j’atteins	 la	 porte	 de	 l’immeuble,	 je	 prends	 une	 grande
inspiration	pour	rassembler	mes	forces.	L’inconnu	au	téléphone	a	dit	que
la	 fête	 était	 au	 deuxième	 étage,	 deuxième	 porte	 à	 gauche.	 L’immeuble,
assez	 louche,	ne	 semble	pas	assez	haut	pour	avoir	deux	étages,	mais	en
grimpant	les	escaliers,	je	vois	bien	qu’il	n’en	est	rien.	Des	voix	tonitruantes
et	l’odeur	âcre	de	la	marijuana	m’assaillent	avant	même	que	j’atteigne	le
palier	du	premier	étage.



Plus	 j’y	 réfléchis,	 plus	 je	 me	 demande	 pourquoi	 Hardin	 serait	 ici.
Pourquoi	 viendrait-il	 dans	 un	 endroit	 pareil	 pour	 faire	 face	 à	 ses
problèmes	?	Arrivée	au	second	étage,	 j’ai	 le	cœur	qui	bat	 la	chamade	et
l’estomac	 retourné	 de	 réfléchir	 tous	 azimuts	 à	 ce	 qui	 pourrait	 bien	 se
passer	derrière	cette	porte	endommagée	et	couverte	de	graffitis	qui	porte
le	numéro	deux.

Je	 secoue	 la	 tête	 pour	 écarter	 mes	 doutes.	 Pourquoi	 suis-je	 aussi
parano	et	nerveuse	 ?	Nous	parlons	d’Hardin,	mon	Hardin.	Même	 fou	et
replié	 sur	 lui-même,	 à	 part	me	dire	 des	 choses	 très	 cruelles,	 il	 ne	 ferait
rien	volontairement	pour	me	blesser.	Il	traverse	une	mauvaise	passe	avec
tous	 ses	problèmes	de	 famille	et	 il	a	 juste	besoin	que	 je	 fasse	un	pas	en
avant	et	le	ramène	à	la	maison	avec	moi.	Je	me	fais	des	films	pour	rien.

La	porte	s’ouvre	juste	quand	j’arrive	et	un	gars,	plutôt	 jeune,	tout	de
noir	vêtu,	passe	devant	moi	sans	s’arrêter	ni	fermer	la	porte	derrière	lui.
Des	volutes	de	fumée	s’échappent	dans	le	couloir,	je	dois	m’empêcher	de
mettre	ma	main	devant	la	bouche	et	le	nez	pour	respirer.

Et	je	m’arrête	net	quand	je	comprends	ce	que	je	vois.
Scandalisée	de	voir	une	fille	à	moitié	nue	assise	par	terre,	 je	regarde

tout	autour	et	 remarque	que	 tout	 le	monde	est	dénudé.	Un	 jeune	barbu
s’adresse	à	une	fille	décolorée	:

–	Enlève	le	haut	!
Elle	 lève	 les	yeux	au	ciel	mais	se	débarrasse	de	son	top,	n’étant	plus

vêtue	que	d’’un	soutien-gorge	et	d’une	petite	culotte.
En	observant	la	scène	un	peu	mieux,	je	me	rends	compte	qu’ils	jouent

à	une	sorte	de	jeu	de	cartes	qui	implique	que	l’on	retire	ses	vêtements.	Je
préfère	 ça	 que	mes	 premières	 conclusions	 hâtives.	Mon	 cerveau	 est	 allé
trop	loin,	enfin	juste	un	peu.

Je	 suis	 légèrement	 soulagée	 qu’Hardin	 ne	 fasse	 pas	 partie	 de	 ce
groupe	de	joueurs	de	cartes	de	plus	en	plus	dénudé,	mais	j’ai	beau	scruter
la	pièce	surpeuplée,	je	ne	le	vois	pas.

–	Tu	rentres	ou	tu	sors	?
Je	regarde	autour	de	moi	pour	savoir	d’où	s’échappe	cette	voix.



–	Ferme	la	porte	derrière	toi	et	entre.	On	se	connaît,	Bambi	?
Il	 rigole	 doucement	 ;	 je	me	déplace	 nerveusement,	 sentant	 ses	 yeux

injectés	de	 sang	parcourir	mon	corps	et	 s’arrêter	un	peu	 trop	 longtemps
sur	 ma	 poitrine	 pour	 n’être	 rien	 d’autre	 que	 vulgaire.	 Je	 n’aime	 pas	 le
surnom	qu’il	m’a	donné,	mais	je	n’arrive	pas	à	trouver	le	moyen	de	lui	dire
mon	vrai	nom.	Au	son	de	sa	voix,	je	suis	sûre	que	c’est	lui	qui	a	décroché
quand	j’ai	appelé	Hardin	tout	à	l’heure.

Je	secoue	la	tête	;	toute	parole	semble	s’être	dissoute	sur	ma	langue.
–	Mark.
Il	veut	m’attraper	la	main,	ce	qui	me	fait	faire	un	bond	en	arrière.
Mark…
Je	 reconnais	 immédiatement	 ce	 nom,	 qu’Hardin	 évoquait	 dans	 sa

lettre	et	dans	les	histoires	qu’il	m’a	racontées	sur	lui.	Il	a	l’air	relativement
sympa,	mais	 je	 sais	à	quoi	m’en	 tenir.	 Je	 sais	 ce	qu’il	 a	 fait	à	 toutes	 ces
filles.

–	On	est	chez	moi,	là.	Qui	t’a	invitée	?
Au	début,	 j’ai	 l’impression	qu’il	 est	 en	 colère	à	 cause	de	 la	question,

mais	son	visage	n’est	que	pure	bravade.	Son	accent	est	 très	marqué	et	 il
est	plutôt	mignon.	Un	peu	effrayant,	mais	séduisant.

Ses	cheveux	bruns	sont	relevés	devant	et	sa	barbe	est	en	bataille,	mais
toutefois	soignée,	formant	ce	qu’Hardin	appelle	un	«	look	de	gros	connard
de	hipster	de	merde	»,	moi	je	le	trouve	mignon.	Il	n’a	pas	de	tatouage	sur
les	bras,	mais	deux	piercings	apparaissent	sous	sa	lèvre	inférieure.

–	Je…	Euh…
Je	lutte	pour	reprendre	le	contrôle	de	mon	système	nerveux.
Il	rit	encore	et	attrape	ma	main.
–	Eh	bien,	Bambi,	on	va	te	trouver	un	verre	pour	t’aider	à	te	détendre.

Tu	me	fous	les	jetons.
Il	 m’entraîne	 dans	 la	 cuisine	 et,	 franchement,	 je	me	 demande	 si	 au

moins	 Hardin	 est	 ici.	 Peut-être	 qu’il	 a	 lâché	 la	 voiture	 ici	 avec	 son
téléphone	et	qu’il	est	allé	ailleurs.	Peut-être	même	qu’il	est	dans	la	voiture.



Pourquoi	n’ai-je	même	pas	regardé	?	Je	devrais	peut-être	descendre	pour
vérifier	;	il	était	si	fatigué,	il	pourrait	simplement	faire	la	sieste…

Et	là,	d’un	coup,	je	perds	le	souffle.
Si	quelqu’un	me	demandait	comment	je	me	sens,	je	ne	suis	pas	sûre	de

ce	 que	 je	 pourrais	 dire.	 En	 fait,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 réponse.	 Dans	 le	 lot,	 je
mettrais	de	 la	douleur,	du	chagrin	et	du	 rejet,	mais	en	même	 temps	 j’ai
l’impression	 d’être	 anesthésiée.	 Je	 ne	 sens	 rien	 et	 tout	 à	 la	 fois,	 je	 n’ai
jamais	rien	ressenti	de	pire.

Hardin	est	appuyé	contre	le	comptoir	de	la	cuisine,	un	joint	entre	les
lèvres	et	une	bouteille	dans	la	main.	Mais	ce	n’est	pas	ça	qui	fait	cesser	les
battements	 de	mon	 cœur.	Ce	 qui	me	 coupe	 le	 souffle,	 c’est	 la	 vision	de
cette	 femme	 assise	 derrière	 lui,	 les	 jambes	 nues	 enlacées	 autour	 de	 son
corps	comme	si	c’était	la	chose	la	plus	naturelle	du	monde.

–	Scott	 !	Passe-moi	 la	vodka,	merde	!	Ma	nouvelle	copine	Bambi,	 ici
présente,	a	besoin	d’un	verre.

Les	 yeux	 rougis	 d’Hardin	 se	 tournent	 vers	 Mark,	 accompagnés	 d’un
sourire	 mauvais,	 un	 air	 sombre	 que	 je	 ne	 lui	 avais	 encore	 jamais	 vu.
Quand	son	regard	passe	de	Mark	à	moi	pour	découvrir	qui	est	Bambi,	je
vois	ses	pupilles	dilatées	s’agrandir	encore	un	peu	plus,	et	 l’expression	si
dure	de	son	visage	disparaît	instantanément.

–	Qu’est-ce	que…	Qu’est-ce	que…
Il	 cherche	 ses	 mots.	 Ses	 yeux	 suivent	 la	 courbe	 de	 mon	 bras	 et

s’écarquillent	encore	un	peu	plus	quand	il	aperçoit	la	main	de	Mark	sur	la
mienne.	Une	pure	rage	s’empare	de	lui.	Je	retire	ma	main.

–	Vous	vous	connaissez	tous	les	deux	?
Je	 ne	 réponds	 pas	 à	Mark,	 mais	 fronce	 les	 sourcils	 en	 regardant	 la

femme	 dont	 les	 jambes	 encerclent	 toujours	 la	 taille	 d’Hardin.	 Il	 n’a
toujours	 fait	 aucun	 mouvement	 pour	 se	 détacher	 d’elle.	 Elle	 ne	 porte
qu’une	petite	culotte	et	un	t-shirt.	Un	t-shirt	noir	tout	simple.

Hardin	porte	son	pull	noir,	mais	je	ne	vois	pas	l’habituel	col	de	t-shirt
un	peu	délavé	en	dessous.	La	fille,	qui	qu’elle	soit,	n’est	pas	consciente	de
la	 tension,	elle	est	 concentrée	exclusivement	 sur	 le	 joint	qu’elle	vient	de



prendre	de	la	bouche	d’Hardin.	Elle	en	vient	même	à	m’offrir	un	sourire,
un	sourire	de	gourde	inconsciente	et	défoncée.

Tout	 ça	 me	 rend	 muette.	 Abasourdie	 de	 pouvoir	 même	 un	 instant
imaginer	 que	 je	 connais	 la	 personne	 en	 face	 de	moi.	 Je	 ne	 suis	 pas	 en
mesure	de	parler,	même	si	j’en	avais	envie.	Je	sais	qu’Hardin	est	dans	les
ténèbres	en	ce	moment,	mais	le	voir	comme	ça,	drogué,	ivre	et	avec	une
autre	femme,	c’est	trop	pour	moi.	Putain	de	bordel	de	merde,	c’est	trop	et
je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	partir	le	plus	loin	possible.

–	Je	vais	prendre	ça	pour	un	oui.
Mark	prend	la	bouteille	de	vodka	de	la	main	d’Hardin.
Hardin	n’a	rien	vu	non	plus.	Il	me	regarde	simplement	comme	si	j’étais

un	 fantôme,	 comme	 un	 souvenir	 déjà	 oublié	 qu’il	 ne	 s’attendait	 pas	 à
revoir.

Je	tourne	les	talons	et	me	fraie	un	passage	dans	la	foule	sur	le	chemin
de	la	sortie	de	l’enfer.	Lorsque	j’arrive	à	atteindre	le	palier,	je	m’adosse	au
mur	et	me	laisse	glisser	par	terre,	le	souffle	trop	court	pour	continuer.	Mes
oreilles	sifflent	et	le	poids	de	ces	cinq	dernières	minutes	s’écrase	sur	moi.
Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	réussir	à	sortir	de	cet	immeuble.

En	vain,	 je	 tends	 l’oreille	pour	 entendre	 le	bruit	de	bottes	 s’écrasant
contre	les	marches	de	l’escalier,	mais	chaque	minute	de	silence	me	blesse
plus	 que	 la	 précédente.	 Il	 n’a	même	 pas	 essayé	 de	me	 rattraper.	 Il	m’a
laissée	le	découvrir	dans	cet	état	sans	se	donner	la	peine	de	me	poursuivre
pour	me	proposer	une	explication.

Je	 n’ai	 plus	 de	 larmes	 à	 verser	 pour	 lui,	 pas	 aujourd’hui,	 mais	 je
m’aperçois	 que	 sangloter	 sans	 larmes	 est	 bien	 plus	 douloureux	 et
impossible	à	contrôler.	Après	tout	ça,	après	toutes	ces	disputes	et	tous	ces
rires,	après	tout	ce	temps	passé	ensemble,	c’est	comme	ça	qu’il	choisit	de
mettre	fin	à	notre	histoire	?	C’est	comme	ça	qu’il	me	jette	?	Il	a	si	peu	de
respect	 pour	 moi	 qu’il	 va	 se	 défoncer	 et	 laisser	 une	 autre	 femme	 le
toucher,	porter	ses	vêtements	après	avoir	fait	Dieu	sait	quoi	avec	elle	?

Il	ne	faut	pas	que	je	me	livre	à	cette	idée,	ça	me	paralyserait.	Je	sais	ce
que	j’ai	vu,	mais	savoir	et	accepter	sont	deux	choses	bien	différentes.



Je	 suis	 hyper	 douée	 pour	 lui	 trouver	 des	 excuses.	 J’ai	maîtrisé	 cette
compétence	 en	 y	 travaillant	 de	 longs	 mois	 depuis	 le	 début	 de	 notre
relation	et	j’ai	été	on	ne	peut	plus	loyale	envers	ces	excuses.	Mais	là,	il	n’y
en	a	plus.	Même	l’épreuve	qu’est	la	trahison	de	sa	mère	et	de	Christian	ne
lui	donne	pas	 le	droit	de	me	blesser	comme	ça.	Je	ne	 lui	ai	rien	fait	qui
puisse	 justifier	pareil	acte.	Ma	seule	erreur	a	été	d’essayer	d’être	 là	pour
lui	et	de	supporter	sa	colère	déplacée	pendant	bien	trop	longtemps.

Plus	 je	 reste	 assise	 dans	 cet	 escalier	 désert,	 plus	 l’humiliation	 et	 la
douleur	se	transforment	en	rage.	Une	putain	de	colère	lourde,	impitoyable
et	dominatrice.	C’est	terminé,	je	ne	veux	plus	lui	trouver	d’excuses.	Je	ne
le	 laisserai	plus	me	faire	subir	des	merdes	pareilles	et	 je	ne	 laisserai	pas
passer	ça	avec	de	simples	discours	et	une	promesse	de	changement.

Non.	Putain,	non.
Je	ne	partirai	pas	sans	une	engueulade.	Je	refuse	de	m’en	aller	en	le

laissant	croire	que	c’est	normal	de	traiter	les	gens	comme	ça.	À	l’évidence,
il	 n’a	 aucun	 égard	 ni	 pour	 lui	 ni	 pour	moi	 à	 l’heure	 actuelle.	Des	 idées
pleines	de	rage	m’emplissent	 la	 tête.	Je	ne	peux	empêcher	mes	pieds	de
remonter	cet	escalier	merdique	pour	retourner	dans	la	tanière	de	l’enfer.

Je	 pousse	 la	 porte	 assez	 violemment	 pour	 qu’elle	 rebondisse	 sur
quelqu’un	 et	 je	 retrouve	 le	 chemin	 de	 la	 cuisine.	Ma	 colère	 connaît	 un
certain	 regain	 quand	 je	 retrouve	 Hardin	 exactement	 au	 même	 endroit
avec	 exactement	 la	 même	 salope	 toujours	 attachée	 à	 son	 dos,	 en	 train
d’expliquer	à	Mark	:

–	Personne	mec.	C’est	juste	une	fille	comme	ça…
J’ai	 du	 mal	 à	 voir	 clairement	 tant	 je	 suis	 en	 colère.	 Avant	 qu’il	 ne

comprenne	 ce	 qui	 se	 passe,	 j’attrape	 la	 bouteille	 de	 vodka	 des	 mains
d’Hardin	 et	 la	 balance	 contre	 le	mur.	Elle	 explose	 en	mille	morceaux	et
provoque	un	silence	général.	Je	me	sens	comme	détachée	de	mon	corps	;
j’observe	une	version	de	moi-même	en	 rogne,	une	provocatrice	qui	perd
l’esprit,	mais	je	ne	peux	pas	l’arrêter.

–	Putain,	Bambi,	t’as	pété	un	plomb	?
Je	me	tourne	vers	Mark	et	hurle	:



–	Je	m’appelle	Tessa	!
Hardin	ferme	les	yeux	et	je	l’observe,	attendant	qu’il	prenne	la	parole,

qu’il	dise	quelque	chose,	n’importe	quoi.
–	Eh	bien,	Tessa,	tu	n’avais	pas	à	péter	la	bouteille	de	vodka.
Mark	 est	 sarcastique	 mais	 trop	 défoncé	 pour	 ne	 serait-ce	 que	 se

soucier	 du	 bazar	 que	 j’ai	mis,	 apparemment	 son	 seul	 problème,	 c’est	 la
perte	de	l’alcool.

–	J’ai	appris	à	éclater	des	bouteilles	avec	le	maître.
J’assassine	Hardin	du	regard.
–	Ne	me	dis	pas	que	tu	avais	une	copine,	maintenant.
Je	promène	mon	regard	entre	Mark	et	la	pétasse	agglutinée	à	lui	qui

vient	de	parler.	 Il	 y	 a	une	 ressemblance	évidente…	et	 j’ai	 lu	 cette	 lettre
bien	trop	de	fois	pour	ignorer	son	identité.

–	Fais	confiance	à	Scott	pour	inviter	chez	moi	une	Américaine	avec	un
pet’	au	casque	qui	balance	des	bouteilles	et	fout	la	merde.

Mark	a	l’air	clairement	amusé,	mais	Hardin	s’avance.
–	Commence	pas.
Je	 garde	 un	 visage	 impassible.	 J’ai	 le	 souffle	 court,	 entrecoupé	 de

grandes	 inspirations	 paniquées,	 mais	 mon	 visage	 est	 un	 masque,	 une
illusion	vide	de	toute	émotion.	Comme	lui.

–	C’est	qui	cette	meuf	?
Mark	questionne	Hardin	 comme	si	 je	n’étais	pas	 là.	Hardin	m’évince

de	l’échange	en	répondant	:
–	Je	te	l’ai	déjà	dit.
Il	n’a	même	pas	les	couilles	de	me	regarder	en	me	rabaissant	plus	bas

que	terre	dans	une	pièce	pleine	de	monde.
Mais	j’en	ai	assez.	Je	crie	:
–	Non,	mais	 c’est	quoi	 ton	problème,	 putain	de	bordel	de	merde	 !	Tu

crois	que	tu	peux	venir	prendre	ton	shoot	de	perversion	ici	et	fumer	des
joints	toute	la	journée	pour	oublier	tes	problèmes	?

Je	sais	que	je	me	comporte	comme	une	folle	furieuse	mais,	pour	une
fois,	je	n’en	ai	strictement	rien	à	foutre	de	ce	qu’on	pense	de	moi.	Je	ne	lui



donne	même	pas	le	temps	de	répondre.
–	T’es	 tellement	égoïste	 !	Tu	crois	que	me	 repousser	et	 te	 renfermer

sur	 toi,	 c’est	 bon	pour	moi	 ?	Tu	 sais	 parfaitement	 comment	 ça	 se	 passe
quand	 tu	 fais	 ça	 !	 Tu	 n’arriveras	 pas	 à	 tenir	 sans	moi,	 tu	 vas	 redevenir
misérable	et	moi	aussi.	Tu	me	fais	mal	en	me	blessant	et	pourtant,	 je	 te
retrouve	comme	ça	?

–	Tu	ne	sais	même	pas	de	quoi	tu	parles.
Sa	voix	est	sourde	et	intimidante.
–	Ah	oui	?	Elle	porte	ton	t-shirt,	putain	!
Je	hurle	en	regardant	la	grosse	salope	qui	saute	du	plan	de	travail	en

tirant	 sur	 le	 bas	 du	 t-shirt	 d’Hardin	 pour	 se	 couvrir	 les	 cuisses.	 Elle	 est
bien	 plus	 petite	 que	moi,	 on	 dirait	 qu’elle	 porte	 une	 robe	 trop	 grande.
L’image	 restera	 gravée	 dans	 ma	 mémoire	 jusqu’à	 mon	 dernier	 jour,
brûlante	de	la	rage	de	cet	instant	de	pure	hargne…

Le	 puzzle	 est	 assemblé.	 Tout	 me	 paraît	 logique	 maintenant.	 Il	 y	 a
quelques	heures,	 j’avais	des	 idées	 sur	 l’amour	et	 sur	 le	 fait	de	ne	 jamais
renoncer	qui	sont	bien	loin	de	ce	que	je	pense	en	ce	moment.	J’avais	tort
depuis	 le	 début.	 Quand	 on	 aime	 quelqu’un,	 on	 ne	 le	 laisse	 pas	 nous
détruire,	 on	 ne	 le	 laisse	 pas	 nous	 traîner	 dans	 la	 boue.	 On	 essaie	 de
l’aider,	 de	 le	 sauver,	 jusqu’au	moment	 où	 cet	 amour	ne	 fonctionne	plus
que	dans	un	sens,	et	là	si	on	continue,	c’est	qu’on	est	stupide.

Si	je	l’aimais,	je	ne	le	laisserais	pas	me	détruire,	si	?
J’ai	tout	essayé	encore	et	encore	avec	Hardin.	Je	lui	ai	donné	dernière

chance	après	dernière	chance	et,	cette	fois-ci,	 j’ai	cru	que	tout	 irait	bien.
J’ai	 vraiment	 cru	 que	 ça	 pourrait	marcher.	 Je	 pensais	 que	 si	 je	 l’aimais
suffisamment,	si	j’essayais	encore	un	peu	plus,	ça	pourrait	marcher	et	que
nous	pourrions	être	heureux.	Mais	il	interrompt	mes	réflexions.

–	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?
–	Quoi	?	Tu	croyais	que	j’allais	te	laisser	t’en	tirer	comme	un	lâche	?
Derrière	la	souffrance,	ma	colère	se	met	à	bouillonner.	Son	départ	me

terrifie,	mais	 j’accepte	presque	cette	décision	puisqu’elle	 s’impose	à	moi.
Ces	sept	derniers	mois,	 j’ai	été	affaiblie	par	 les	mots	d’Hardin	et	 le	cycle



de	 ses	 rejets,	 mais	 maintenant	 je	 vois	 notre	 relation	 instable	 pour	 ce
qu’elle	est.

Inévitable.
Ça	a	toujours	été	inévitable	et	j’ai	du	mal	à	croire	qu’il	m’a	fallu	tout

ce	temps	pour	l’accepter.
–	 Je	 vais	 te	donner	une	dernière	 chance	de	partir	 et	de	 revenir	 à	 la

maison	 avec	moi	maintenant,	mais	 si	 je	 franchis	 le	 seuil	 de	 cette	 porte
sans	toi,	ce	sera	terminé.

Son	silence	et	le	petit	air	satisfait	de	son	regard	intoxiqué	mettent	le
feu	aux	poudres.

–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.
Je	ne	crie	même	plus.	Ça	ne	sert	à	rien.	Il	n’écoute	pas.	Il	n’a	jamais

écouté	d’ailleurs.
–	Tu	sais	quoi	?	Tu	peux	tout	garder,	tu	peux	boire	et	fumer	jusqu’à	en

crever…	 (Je	 fais	 un	 pas	 vers	 lui	 m’arrêtant	 à	 quelques	 pas.)	 Mais	 tu
n’auras	jamais	rien	d’autre.	Alors	profites-en	bien,	tant	que	ça	dure.

–	Je	ne	vais	pas	me	gêner.
Une	fois	de	plus	il	me	lacère	l’âme.
–	Alors,	si	c’est	pas	ta	copine…
Mark	s’adresse	à	Hardin,	me	rappelant	que	nous	ne	sommes	pas	seuls

dans	cette	pièce.
–	Je	ne	suis	la	copine	de	personne.
Mon	attitude	 semble	 avoir	 stimulé	Mark	 ;	 son	 sourire	 grandit	 et	 ses

mains	 se	 dirigent	 vers	 le	 bas	 de	 mon	 dos	 dans	 une	 tentative	 de
détournement	vers	le	séjour.

–	Bien,	c’est	réglé	alors.
–	Bas	les	pattes	!
Hardin	 pousse	Mark	 de	 ses	 deux	mains,	 pas	 assez	 fort	 pour	 le	 faire

tomber,	mais	assez	pour	l’éloigner	de	moi.
–	Dehors,	tout	de	suite	!
Hardin	passe	devant	lui	pour	sortir	de	l’appartement.	Je	le	suis	dans	le

couloir	et	claque	la	porte	derrière	moi.	Il	se	tire	les	cheveux,	l’humeur	de



plus	en	plus	massacrante.
–	C’était	quoi	ce	boxon	?	Merde	!
–	Tu	parles	de	quoi	?	Que	je	te	mette	le	nez	dans	ton	caca	?	Tu	crois

que	tu	peux	simplement	balancer	un	billet	d’avion	et	un	trousseau	de	clés
dans	une	valise	pour	que	je	parte	?

Je	 tape	 sur	 sa	 poitrine	 en	 le	 repoussant	 contre	 le	 mur.	 J’en	 viens
presque	 à	 m’excuser,	 j’en	 viens	 presque	 à	 me	 sentir	 coupable	 de	 le
pousser,	 mais	 quand	 je	 plonge	 mon	 regard	 dans	 ses	 pupilles	 dilatées,
toute	trace	de	remords	s’efface.	Il	empeste,	il	pue	l’herbe	et	la	beuverie	;	il
ne	reste	rien	du	Hardin	que	j’aime.

–	Putain,	je	suis	tellement	complètement	paumé	en	ce	moment	que	je
n’arrive	pas	à	réfléchir.	Et	encore	moins	à	pouvoir	 te	donner	une	putain
d’explication	pour	la	millième	fois,	merde	!

Il	 hurle	 et	 frappe	 son	 poing	 contre	 le	 mur	 en	 plâtre	 de	 mauvaise
qualité.	J’ai	été	le	témoin	de	cette	scène	bien	trop	souvent.	Celle-ci	sera	la
dernière.

–	Tu	n’as	même	pas	essayé	!	Et	je	n’ai	rien	fait	de	mal	!
–	 Il	 te	 faut	 quoi	 d’autre,	 Tessa	 ?	 Il	 faut	 que	 je	 te	 le	 dise	 en	 quelle

langue	?	Tire-toi.	Retourne	d’où	tu	viens,	là	où	est	ta	place	!	Tu	n’as	rien	à
foutre	ici	d’abord,	tu	n’es	pas	la	bienvenue.

Quand	 il	 arrive	 au	 dernier	 mot,	 sa	 voix	 est	 neutre,	 voire	 douce.
Désintéressée,	enfin	presque.

J’ai	perdu	toute	combativité.
–	Tu	es	content	?	Tu	as	gagné,	Hardin.	Tu	as	encore	gagné.	Comme

d’habitude,	non	?
Il	se	retourne	et	ajoute	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux	:
–	Tu	sais	ça	mieux	que	quiconque,	tu	ne	crois	pas	?
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Tessa

Je	ne	sais	pas	comment,	mais	je	suis	arrivée	à	Heathrow	à	l’heure.

Kimberly	m’a	serrée	dans	ses	bras	en	guise	d’au	revoir	lorsqu’elle	m’a
déposée,	enfin	je	crois.	Je	me	souviens	de	Smith	m’observant	simplement,
comme	s’il	calculait	une	parfaite	inconnue.

Et	me	 voilà	 assise	 dans	 l’avion,	 à	 côté	 d’un	 siège	 vide,	 l’esprit	 et	 le
cœur	tout	aussi	vides.	Difficile	de	plus	se	tromper	sur	Hardin,	ça	montre
que	 les	gens	ne	peuvent	 changer	que	 s’ils	 le	désirent,	peu	 importent	 les
efforts	fournis	par	l’autre.	Pour	changer,	il	faut	qu’ils	le	veuillent	aussi	fort
que	l’autre,	sinon	il	n’y	a	pas	d’espoir.

Il	est	 impossible	de	changer	des	personnes	qui	ont	 l’esprit	arrêté	 sur
leur	personnalité.	On	ne	peut	pas	 les	 soutenir	pour	résister	à	 leurs	pires
inclinations,	 et	on	ne	peut	pas	 les	 aimer	pour	 compenser	 la	haine	qu’ils
ont	d’eux-mêmes.

C’est	un	combat	perdu	d’avance	et	 je	suis,	après	tout	ce	temps,	enfin
prête	à	déposer	les	armes.
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Hardin

La	voix	de	James	rebondit	dans	mon	oreille	et	son	pied	nu	me	frotte	la

joue.
–	Mec	 !	Lève-toi.	Carla	va	bientôt	arriver	et	 tu	campes	dans	 la	 seule

salle	de	bains.
–	Va	te	faire	foutre	!
Je	grogne	et	referme	les	yeux.	Si	je	pouvais	bouger,	ce	que	je	ferais,	ce

serait	plutôt	un	truc	genre	lui	péter	les	doigts	de	pied.
–	 Scott,	 dégage,	 putain.	 Tu	 peux	 squatter	 le	 canapé,	 mais	 tu	 es	 un

connard	de	géant	et	j’ai	envie	de	pisser	et	aussi	de	me	laver	les	dents.
Il	appuie	ses	doigts	de	pied	contre	mon	front	et	j’essaie	de	m’asseoir.

J’ai	 l’impression	que	mon	corps	pèse	une	 tonne	et	que	ma	gorge	et	mes
yeux	sont	en	feu.	James	hurle	:

–	Il	est	vivant	!
–	Ferme	ta	putain	de	gueule	!
Je	 me	 bouche	 les	 oreilles	 et	 vais	 me	 réfugier	 dans	 le	 salon.	 Des

bouteilles	de	bière	vides	et	des	gobelets	rouges	sont	balancés	dans	un	sac
poubelle	par	une	Janine	à	moitié	à	poil	et	un	Mark	surexcité.

–	Alors,	il	était	comment	ce	carrelage	de	salle	de	bains	?
Mark	me	toise,	une	cigarette	entre	les	dents.



–	Trop	bien.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	m’effondre	sur	le	canapé.
–	Putain,	t’étais	vraiment	une	épave.	C’est	quand	que	tu	as	bu	comme

ça	pour	la	dernière	fois	?
–	Je	sais	pas.
Je	me	frotte	les	tempes	et	Janine	me	tend	un	gobelet.	Je	fais	un	signe

de	tête	pour	le	refuser,	mais	elle	l’approche	de	plus	près.
–	Ce	n’est	que	de	l’eau.
–	C’est	bon.
J’ai	pas	envie	de	 faire	mon	connard	avec	elle,	mais	putain,	qu’est-ce

qu’elle	est	chiante	!	Mark	continue.
–	 T’étais	 tellement	 barré.	 J’ai	 cru	 que	 l’Américaine…	 Elle	 s’appelle

comment	 au	 fait,	 Trisha	 ?	 (J’ai	 le	 cœur	 qui	 bat	 comme	 un	 taré	 en
entendant	 son	 nom,	même	 si	 ce	 n’est	 pas	 le	 bon.)	 J’ai	 cru	 qu’elle	 allait
retourner	l’appart	!	Une	petite	nana	bien	agressive.

Des	images	de	Tessa	qui	me	crie	dessus,	 jette	une	bouteille	contre	le
mur	et	me	plante	là,	envahissent	brutalement	ma	mémoire.	Le	poids	de	la
douleur	 de	 son	 regard	 m’enfonce	 un	 peu	 plus	 profondément	 dans	 le
canapé	et	j’ai	l’impression	que	je	vais	encore	gerber.

C’est	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	à	faire.
C’est	vrai.
Janine	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Petite	?	Je	ne	dirais	pas	ça	comme	ça.
–	J’imagine	que	tu	ne	te	fous	pas	de	sa	gueule.
Mon	 ton	 est	 froid	malgré	mon	 irrépressible	 envie	 de	 lui	 balancer	 le

verre	 d’eau	 en	 pleine	 figure.	 Si	 Janine	 croit	 qu’elle	 peut	 approcher	 la
beauté	 de	 Tessa,	 c’est	 qu’elle	 a	 sniffé	 encore	 plus	 de	 coke	 que	 je	 ne	 le
crois.

–	Elle	n’est	pas	aussi	mince	que	moi.
Fais	ta	langue	de	pute	encore	une	fois,	Janine,	et	je	réduis	en	lambeaux

la	misérable	confiance	que	tu	as	en	toi.



–	 Ma	 chère	 sœur,	 sans	 vouloir	 te	 vexer,	 cette	 meuf	 était	 vraiment
bonne,	 bien	 plus	 que	 toi.	 C’est	 probablement	 pour	 ça	 qu’Hardin	 est
tellement	amouuuureux.

–	Amoureux	?	S’il	te	plaît	!	Il	l’a	dégagée	hier	soir.
Janine	remue	le	couteau	dans	la	plaie.
–	Je	ne	suis	pas…
Je	n’arrive	même	pas	finir	la	phrase	d’une	voix	calme.
–	Me	parlez	plus	d’elle.	Je	ne	déconne	pas.
Janine	marmonne	 un	 truc	 inaudible	 et	Mark	 se	marre	 en	 vidant	 un

cendrier	dans	un	sac	poubelle.	Je	pose	la	tête	sur	le	coussin	derrière	moi
et	ferme	les	yeux.	Je	ne	vais	pas	pouvoir	dessoûler.	Jamais.	Pas	si	je	veux
que	la	douleur	s’en	aille,	pas	si	je	dois	rester	assis	ici,	comme	un	con,	avec
ce	trou	dans	la	poitrine.

Je	me	sens	nerveux	et	impatient,	j’ai	la	gerbe,	je	suis	crevé,	on	ne	fait
pas	pire	mélange.

–	Elle	arrive	dans	vingt	minutes	!
J’ouvre	les	yeux	et	je	vois	James	déjà	habillé,	tournant	en	rond	dans	le

petit	séjour.
–	On	sait.	Ta	gueule.	On	passe	par	là	une	fois	par	mois.
Janine	s’allume	un	joint	et	je	tends	la	main	pour	l’attraper	dès	qu’elle

exhale	la	fumée.
Je	dois	m’auto-médicamenter	 ;	 je	ne	vois	pas	d’autre	possibilité	pour

un	lâche	comme	moi,	tout	juste	capable	de	traîner	dans	un	coin	et	de	se
planquer	de	la	douleur	lancinante	d’avoir	sa	vie	entière	arrachée.

La	première	latte	me	fait	tousser.	La	brûlure	sèche	de	l’excès	d’herbe	a
envahi	 mes	 poumons.	 À	 ma	 troisième	 latte,	 la	 douleur	 diminue,
l’anesthésie	prend	le	relais.	Pas	totalement	comme	ça	 le	devrait,	mais	 j’y
suis	presque.	Je	vais	retrouver	mon	état	d’origine.

–	Passe-moi	ça	aussi.
Je	tends	la	main	vers	la	bouteille	que	tient	Janine.
–	Il	n’est	pas	encore	midi.
–	Je	ne	t’ai	pas	demandé	l’heure	ni	la	météo.	Je	t’ai	demandé	la	vodka.



Je	lui	arrache	la	bouteille	des	mains	et	elle	soupire,	exaspérée.
–	Alors	tu	as	abandonné	la	fac	?
Mark	fait	des	petits	ronds	de	fumée.
–	Non…
Merde.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	suis	pas	encore	allé	si	loin.
J’avale	une	bonne	lampée	d’alcool,	accueillant	la	brûlure	qui	serpente

dans	mon	corps	vide.	Putain,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	vais	faire	avec	la	fac.
Il	ne	me	reste	qu’un	demi-semestre	pour	finir.	J’ai	rendu	mes	dissertes	et
déjà	dit	que	je	ne	participerais	pas	à	cette	putain	de	cérémonie	à	la	con.
J’ai	aussi	un	appartement	avec	tout	mon	bordel	à	l’intérieur	et	une	caisse
garée	à	l’aéroport	de	Seattle.

–	Janine,	va	voir	s’il	y	a	encore	de	la	vaisselle	dans	l’évier.
–	Non,	c’est	toujours	moi	qui	me	tape	la	vaisselle,	merde…
–	Je	t’invite	à	déjeuner.	Je	sais	que	tu	n’as	pas	de	fric.
La	 proposition	 de	Mark	 marche,	 elle	 nous	 laisse	 tranquilles	 dans	 le

séjour.
J’entends	James	bouger	des	trucs	dans	sa	chambre,	on	a	l’impression

qu’il	refait	la	déco.
–	C’est	qui	cette	Carla	?
–	C’est	la	copine	de	James.	Elle	est	vraiment	cool	en	fait,	mais	elle	est

un	peu	snob.	C’est	pas	 le	genre	pétasse	ou	connasse,	mais	c’est	pas	 trop
son	truc,	tout	ça.	(Mark	désigne	d’un	geste	l’appartement	pourri.)	Elle	est
en	fac	de	médecine	et	ses	parents	ont	du	pognon	et	tout.

–	Alors	qu’est-ce	qu’elle	fout	avec	James,	elle	déconne	ou	quoi	?
–	Je	vous	entends,	bande	de	connards	!
James	gueule	depuis	 sa	 chambre.	Mark	 rigole	maintenant,	 bien	plus

que	moi.
–	 Je	 ne	 sais	 pas,	mais	 il	 fait	 sa	 fiotte	 et	 il	 rentre	 en	mode	 panique

chaque	fois	qu’elle	se	pointe.	Elle	vit	en	Écosse,	alors	c’est	genre	une	fois
par	mois,	mais	 c’est	 toujours	pareil.	 Il	 est	 toujours	 en	 train	d’essayer	de



l’impressionner.	C’est	pour	ça	qu’il	 s’est	 inscrit	à	 la	 fac,	même	s’il	a	déjà
foiré	deux	partiels.

–	Et	c’est	pour	ça	qu’il	baise	ta	sœur	tout	le	temps	?
Je	hausse	un	 sourcil	 en	posant	 la	 question.	 James	n’a	 jamais	 été	du

genre	 fidèle,	 putain,	 ça	 c’est	 sûr.	 Il	 passe	 la	 tête	 dans	 l’embrasure	 de	 la
porte	pour	se	défendre	:

–	Je	ne	vois	Carla	qu’une	fois	par	mois	et	ça	fait	des	semaines	que	je
n’ai	 pas	 baisé	 Janine	 !	 Maintenant,	 arrêtez	 de	 vous	 occuper	 de	 mes
oignons,	sinon	je	vous	dégage	tous	les	deux	à	coups	de	pied	dans	le	cul	!

–	C’est	bon	!	Va	te	raser	les	couilles,	ou	un	truc	dans	le	genre.
Mark	me	passe	 le	 joint.	 Il	 tapote	 l’étiquette	de	 la	bouteille	de	vodka

posée	entre	mes	jambes.
–	Écoute	Scott,	je	ne	suis	pas	du	genre	à	entrer	dans	ces	conneries	de

drames	 amoureux,	mais	 tu	 ne	 trompes	 personne	 avec	 ton	 petit	 jeu	 à	 la
con.

–	Je	ne	joue	à	aucun	jeu.
–	 Mais	 bien	 sûr	 !	 Tout	 ce	 que	 je	 vois,	 c’est	 que	 tu	 te	 pointes	 ici	 à

Londres	après	t’être	barré	pendant	trois	ans,	sans	parler	de	cette	meuf	que
tu	as	ramenée.	Et	tu	te	pintes	la	gueule.	Et	en	plus,	je	crois	que	tu	t’es	pété
la	main.

Ses	yeux	vont	de	mon	visage	à	la	bouteille	en	passant	par	le	joint.
–	C’est	pas	tes	oignons.	Depuis	quand	ça	te	fait	quelque	chose	de	voir

quelqu’un	se	ramasser	une	cuite	?	Tu	t’en	prends	une	par	jour.
Mark	me	fait	de	plus	en	plus	chier	avec	son	besoin	soudain	de	fourrer

son	 nez	 dans	ma	 vie.	 J’ignore	 son	 commentaire	 sur	ma	main	 qui,	 c’est
vrai,	est	en	train	de	virer	au	vert	et	violet.	Mais	ce	mur	de	plâtre	à	la	con
tout	pourri	ne	peut	pas	m’avoir	pété	la	main.

–	Fais	pas	 le	con,	tu	peux	consommer	tout	ce	que	tu	veux.	Je	ne	me
rappelais	pas	que	tu	étais	aussi	susceptible	;	tu	n’en	avais	rien	à	battre	de
rien	avant.

–	Je	ne	suis	pas	susceptible,	tu	fais	tout	un	fromage	de	que	dalle.	Cette
meuf	est	juste	dans	la	même	fac	que	moi	en	Amérique.	Je	l’ai	baisée.	Elle



voulait	voir	l’Angleterre,	alors	elle	a	payé	nos	billets	pour	venir	ici	et	je	l’ai
encore	baisée	sur	les	terres	de	notre	souveraine	la	Reine.	Fin	de	l’histoire.

Je	prends	une	nouvelle	bonne	gorgée	de	vodka	pour	noyer	toutes	les
saloperies	qui	sortent	de	ma	bouche.

Mark	n’a	toujours	pas	l’air	convaincu.
–	Mais	bien	sûr	!
Il	lève	les	yeux	au	ciel,	une	sale	habitude	de	merde	qu’il	a	chopée	de

sa	sœur.
Il	m’emmerde,	je	me	tourne	pour	le	regarder	et	avant	même	de	parler,

je	sens	la	bile	remonter	dans	ma	gorge.
–	Bon,	quand	je	 l’ai	rencontrée,	elle	était	vierge	et	 je	 l’ai	baisée	pour

gagner	un	pari	qui	m’a	valu	un	bon	paquet	de	pognon,	alors	non,	 je	ne
suis	pas	susceptible.	Elle	n’est	rien	pour	moi…

Cette	fois-ci,	je	ne	peux	pas	ravaler.	Je	mets	ma	main	sur	ma	bouche
et	fonce	vers	 la	salle	de	bains	où	 je	me	fais	engueuler	par	James	d’avoir
gerbé	partout.
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–	Ce	truc,	c’est	comme	un	petit	ordinateur	portable.

J’appuie	 sur	une	 icône	de	mon	nouveau	gadget.	Ce	nouvel	 iPhone	a
plus	de	 fonctionnalités	 qu’un	ordinateur.	 Je	passe	un	doigt	 sur	 le	 grand
écran	en	appuyant	sur	les	petits	carrés.	En	actionnant	la	petite	caméra,	j’ai
un	sursaut	de	recul	:	une	image	de	moi	sous	un	angle	peu	flatteur	me	fait
une	 grimace.	 Je	 l’éteins	 vite,	 puis	 appuie	 sur	 l’icône	 Safari.	 D’instinct,
j’entre	une	recherche	sur	Google.	Ce	téléphone	est	tellement	bizarre.	C’est
assez	perturbant,	mais	 j’ai	hâte	d’apprendre	à	manœuvrer	 la	bête.	 Je	ne
l’ai	 que	 depuis	 dix	minutes,	 je	 n’ai	même	pas	 encore	 quitté	 le	magasin.
Tout	le	monde	a	l’air	de	s’en	servir	trop	facilement,	tapotant	et	glissant	les
doigts	sur	l’écran	géant	;	mais	il	y	a	tellement	de	choix.	Trop	en	fait.

Mais	 bon,	 je	 me	 dis	 que	 c’est	 cool	 d’avoir	 autant	 de	 choix	 pour
m’occuper.	 Ce	 truc	 pourrait	 me	 divertir	 pendant	 des	 heures,	 peut-être
même	 des	 jours.	 Je	 parcours	 les	 différents	 choix	 musicaux	 et	 suis
stupéfaite	d’avoir	à	portée	de	doigt	une	liste	de	chansons	sans	fin.

–	Vous	souhaitez	que	je	vous	aide	à	transférer	vos	contacts	et	dossiers
personnels	dans	votre	nouveau	téléphone	?

J’avais	oublié	la	présence	de	la	jeune	fille	derrière	le	comptoir	et	celle
de	Landon,	tant	j’étais	captivée	et	occupée	à	essayer	de	prendre	en	main



mon	nouveau	jouet.
–	Euh,	non	merci.
–	Vous	êtes	sûre	?	Ça	ne	prendra	qu’une	seconde.
Elle	 insiste,	 le	 regard	 surpris	 et	 chargé	 d’eye-liner,	 tout	 en

mâchouillant	un	chewing-gum.
–	Je	me	souviens	de	tous	les	numéros	dont	j’ai	besoin.
Elle	hausse	les	épaules	et	fixe	Landon	du	regard.
–	J’ai	besoin	du	tien,	Landon.
Celui	 de	 ma	 mère	 et	 celui	 de	 Noah	 ont	 toujours	 été	 les	 seuls	 qui

m’étaient	 vraiment	 nécessaires.	 Aujourd’hui,	 il	 me	 faut	 un	 nouveau
départ.	Mon	nouveau	smartphone,	tout	beau	tout	neuf	avec	ces	quelques
numéros	mémorisés,	m’y	 aidera.	Autant	 j’avais	 toujours	 refusé	 d’investir
dans	 un	 nouveau	 téléphone,	 autant	 je	 suis	 contente	 de	 l’avoir	 fait
maintenant.	C’est	étonnamment	rafraîchissant	de	repartir	à	zéro	:	pas	de
contact,	pas	de	photo,	rien.

Landon	m’aide	à	entrer	ses	coordonnées	et	nous	quittons	le	magasin.
–	Je	te	montrerai	comment	retrouver	ta	musique.	De	toute	façon,	c’est

plus	facile	sur	cet	appareil.
Landon	est	tout	sourires,	en	entrant	sur	l’autoroute.	Nous	revenons	du

centre	commercial	où	j’ai	dû	dépenser	beaucoup	d’argent	pour	me	refaire
une	garde-robe	suffisante	pour	tenir	une	semaine.

Une	 rupture	 nette,	 voilà	 ce	 qu’il	 me	 faut.	 Aucun	 souvenir,	 pas	 de
nostalgie	en	parcourant,	image	après	image,	un	album	photo.	Je	ne	sais	ni
où	aller	ni	 quoi	 faire,	mais	 ce	dont	 je	 suis	 sûre,	 c’est	 que	m’accrocher	 à
quelque	chose	qui	ne	m’a	jamais	appartenu	ne	me	blessera	que	davantage.

Au	cours	du	déjeuner,	je	demande	à	Landon	:
–	Tu	sais	comment	va	mon	père	?
–	Ken	a	appelé	pour	prendre	des	nouvelles	samedi	et	ils	lui	ont	dit	que

Richard	s’adaptait.	Les	premiers	jours	vont	être	les	pires.
Landon	tend	la	main	pour	piquer	quelques	frites	dans	mon	assiette.
–	Tu	sais	quand	je	pourrai	lui	rendre	visite	?



Si	tout	ce	qui	me	reste	c’est	mon	père,	que	je	ne	voyais	plus	jusqu’au
mois	dernier,	et	Landon,	je	veux	rester	aussi	proche	d’eux	que	possible.

–	Je	ne	sais	pas	trop,	mais	je	demanderai	quand	nous	rentrerons	à	la
maison.

Landon	me	 regarde.	 Sans	m’en	 rendre	 compte,	 je	 m’agrippe	 à	mon
nouveau	 téléphone	comme	à	une	bouée	en	 le	 serrant	 contre	mon	cœur.
Ses	yeux	débordent	de	sympathie.

–	Je	sais	que	ça	ne	fait	qu’un	jour,	mais	as-tu	réfléchi	à	ma	proposition
pour	New	York	?

–	Oui,	un	peu.
J’attends	d’avoir	parlé	 à	Kimberly	 et	Christian	avant	de	prendre	une

décision.	 J’ai	 eu	 des	 nouvelles	 ce	 matin	 et	 elle	 m’a	 annoncé	 qu’ils
rentraient	d’Angleterre	jeudi.	J’essaie	toujours	d’assimiler	le	fait	que	nous
ne	sommes	que	mardi.	J’ai	vraiment	l’impression	que	ca	fait	plus	de	deux
jours	que	j’ai	quitté	Londres.

Mon	esprit	s’envole	vers	 lui	:	qu’est-il	en	train	de	faire…	ou	avec	qui
traîne-t-il	?	Est-ce	qu’il	touche	cette	morue	en	ce	moment	?	Est-ce	qu’elle
porte	 encore	 son	 t-shirt	 ?	 Pourquoi	 suis-je	 en	 train	 de	 me	 torturer	 en
pensant	 à	 lui	 ?	 J’ai	 évité	 de	 faire	 ça	 ces	 derniers	 jours	 et	 là,	 je	 vois	 ses
yeux	verts	injectés	de	sang	et	je	sens	le	bout	de	ses	doigts	me	caresser	la
joue.

En	fouillant	dans	ma	valise	à	l’aéroport	de	Chicago,	je	suis	tombée	sur
un	 t-shirt	 noir	 et	 sale,	 j’en	 ai	 été	 à	 la	 fois	 blessée	 et	 pathétiquement
soulagée.	 J’étais	 partie	 pour	 chercher	mon	 chargeur	de	 téléphone	 et	 j’ai
terminé	par	trouver	son	dernier	coup	bas.	Peu	importe	le	nombre	de	fois
où	j’ai	essayé,	je	n’ai	jamais	pu	me	lever	pour	le	jeter	dans	la	poubelle	la
plus	proche.	Impossible.	Du	coup,	je	l’ai	remis	au	fond	de	ma	valise	et	je
l’ai	enterré	sous	mes	propres	vêtements.

Tu	parles	d’une	rupture	nette…	mais	je	m’accorde	cette	petite	faveur,
c’est	tellement	dur.	Mon	univers	s’est	trouvé	tellement	déchiré,	piétiné,	et
je	suis	seule	à	ramasser	les	morceaux…



Non.	Comme	je	l’ai	décidé	dans	l’avion,	je	ne	dois	pas	me	laisser	pas
aller	à	de	pareilles	idées.	Elles	ne	me	mèneront	nulle	part.	M’apitoyer	sur
mon	sort	ne	fera	qu’envenimer	la	situation.

–	Je	penche	de	plus	en	plus	pour	New	York,	mais	j’ai	besoin	d’un	peu
plus	de	temps	pour	prendre	ma	décision.

–	Bien.	(Son	sourire	est	contagieux.)	Il	nous	faudrait	partir	dans	trois
semaines	environ,	à	la	fin	du	semestre.

–	Je	l’espère.
Je	 soupire,	 souhaitant	 désespérément	 que	 le	 temps	 passe	 plus	 vite.

Une	minute,	une	heure,	un	jour,	une	semaine,	un	mois,	n’importe	quelle
unité	de	temps	qui	passe	est	bonne	à	prendre	à	ce	stade.

Et	c’est	le	cas,	le	temps	passe	et,	bizarrement,	je	me	retrouve	à	suivre
sa	course.	Le	problème,	 c’est	que	 je	n’ai	pas	encore	décidé	 si	 c’était	une
bonne	chose,	ou	pas.
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Quand	j’ouvre	la	porte	d’entrée	de	l’appartement,	je	suis	surpris	de	voir

toutes	les	ampoules	allumées.	Ce	n’est	pas	le	genre	de	Tessa.	Elle	est	très
stricte	pour	contrôler	les	dépenses	d’électricité.

–	Tess,	je	suis	rentré.	Tu	es	là	?
Je	sens	l’odeur	du	dîner	dans	le	four,	et	notre	petite	stéréo	diffuse	une

musique	douce.
Je	jette	mon	classeur	et	mes	clés	sur	la	table	et	pars	à	sa	recherche.	Je

remarque	vite	que	la	porte	de	la	chambre	est	légèrement	entrouverte,	puis
j’entends	des	voix	qui	en	sortent,	couvrant	la	musique	dans	le	couloir.	À
l’instant	où	 j’entends	sa	voix,	 j’ouvre	 la	porte	en	grand	dans	un	geste	de
colère.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	bordel	?
Mon	cri	résonne	dans	toute	la	pièce.
–	Hardin	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Comme	si	j’interrompais	quelque	chose,	Tessa	tire	le	dessus	de	lit	sur

son	corps	nu,	un	léger	sourire	aux	lèvres.
–	Ce	que	je	fais	ici	?	Qu’est-ce	qu’il	fout	là,	lui	?
D’un	 doigt	 accusateur,	 je	 désigne	 Zed	 qui	 s’extirpe	 du	 lit	 pour	 se

rhabiller.



Tessa	 continue	de	me	 fusiller	 du	 regard	 comme	 si	 j’étais	 une	 grosse
merde	posée	sur	notre	lit.

–	Tu	ne	peux	plus	venir	ici,	Hardin.	C’est	la	troisième	fois	ce	mois-ci.
(Elle	soupire	et	baisse	la	voix.)	Tu	as	recommencé	à	boire	?

Elle	pose	cette	question	sur	un	ton	mêlé	de	sympathie	et	d’irritation.
Zed	 passe	 devant	 le	 lit	 et	 s’interpose	 entre	 nous	 d’eux	 d’un	 geste

protecteur,	il	laisse	planer	son	bras	sur	son…	son	ventre	arrondi.
Non…
–	Est-ce	que	tu	?	Tu	es…	?	Toi	et	lui	?
Les	questions	m’étouffent.
Elle	soupire	encore,	resserrant	la	couverture	autour	de	son	corps.
–	Hardin,	on	a	déjà	abordé	 le	sujet	de	nombreuses	 fois.	Tu	n’habites

plus	ici	depuis…	je	ne	sais	plus	trop,	mais	je	crois	que	ça	fait	un	peu	plus
de	deux	ans.

Son	 ton	 factuel	 et	 la	manière	 dont	 elle	 cherche	Zed	du	 regard	 pour
l’aider	à	gérer	mon	intrusion	me	sont	complètement	étrangers.

Je	suis	confus,	j’en	perds	le	souffle	et	m’effondre	à	genoux	devant	eux.
Puis	je	sens	une	main	sur	mon	épaule.

–	Désolé,	mais	il	faut	que	tu	y	ailles.	Tu	la	bouleverses.
La	voix	de	Zed	se	moque	doucement	de	moi.
–	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça.
Je	 la	supplie	en	tendant	 la	main	vers	son	ventre	de	femme	enceinte.

Ça	ne	peut	pas	être	vrai.	Ça	n’est	pas	possible.
–	C’est	ta	faute.	Je	suis	désolée,	Hardin,	mais	tout	est	ta	faute.
Zed	 lui	 caresse	 le	 bras	 pour	 la	 calmer	 et	 un	 sentiment	 de	 rage

s’empare	de	moi.	 Je	 fouille	 dans	mes	 poches	 pour	 trouver	mon	briquet.
Aucun	des	deux	ne	s’en	rend	compte,	ils	restent	juste	collés	l’un	à	l’autre
tandis	que	mon	pouce	roule	sur	 le	mécanisme.	La	petite	flamme	est	une
bonne	amie	maintenant,	je	l’approche	des	rideaux.	Mes	yeux	se	ferment	à
l’instant	 où	 le	 visage	 de	 Tessa	 s’illumine	 des	 flammes	 rageuses	 qui
dévorent	la	pièce.
	



–	Hardin	!
Le	visage	de	Mark	est	la	première	chose	que	je	vois	quand	j’ouvre	les

yeux.	Je	le	repousse	et	dégage	du	canapé	fissa	en	me	cassant	la	gueule	par
terre	en	mode	panique	totale.

Tessa	était…	et	j’étais…
–	Putain	mec,	tu	faisais	un	rêve	de	malade.	(Mark	secoue	la	tête.)	Ça

va	?	Tu	es	trempé.
Je	 cligne	des	yeux	plusieurs	 fois	 et	passe	 la	main	dans	mes	 cheveux

trempés	de	sueur.	Ma	main	me	fait	un	mal	de	chien.	Je	me	disais	que	les
bleus	disparaîtraient	rapidement,	mais	ils	sont	encore	là.

–	Ça	va	?
–	Je...
Il	 faut	que	 je	me	tire	de	 là.	 Il	 faut	que	 je	me	casse	ou	 fasse	un	truc,

n’importe	quoi.	L’image	de	la	pièce	en	feu	est	gravée	dans	ma	mémoire.
–	Prends	ça	et	rendors-toi,	il	est	quatre	heure	du	mat’.
Il	fait	tomber	un	cachet	dans	ma	main	couverte	de	sueur.
Je	hoche	la	tête,	 incapable	de	parler.	J’avale	le	cacheton	sans	rien	et

me	rallonge	sur	le	canapé.	Après	un	dernier	coup	d’œil,	Mark	repart	dans
sa	chambre	et,	de	ma	poche,	je	sors	mon	téléphone	pour	regarder	la	photo
de	Tessa.

Avant	 de	 pouvoir	 m’en	 empêcher,	 mon	 doigt	 effleure	 l’icône	 pour
l’appeler.	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas,	mais	si	je	pouvais	entendre	sa	voix
ne	serait-ce	qu’une	fois,	peut-être	que	je	pourrais	dormir	en	paix.

«	 Le	 numéro	 que	 vous	 avez	 composé	 n’est	 pas	 en	 service
actuellement…	»	m’annonce	froidement	une	voix	synthétique	enregistrée.

Quoi	 ?	 Je	 regarde	 mon	 écran	 et	 je	 recommence.	 Même	 message.
Encore	et	encore.	Elle	ne	peut	pas	avoir	changé	de	numéro.	Elle	ne	ferait
pas	ça…

«	Le	numéro	que…	»
J’entends	le	message	pour	la	dixième	fois.
Tessa	 a	 changé	 de	 numéro	 de	 téléphone.	Un	 nouveau	 numéro	 pour

s’assurer	que	je	ne	puisse	pas	la	joindre.



Quand	 je	 me	 rendors,	 plusieurs	 heures	 plus	 tard,	 je	 fais	 encore	 un
rêve.	 Il	 commence	 comme	 d’habitude,	 je	 rentre	 chez	 nous,	 dans	 notre
appartement,	mais	cette	fois-ci,	il	n’y	a	personne	à	la	maison.
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–	Tu	ne	m’as	pas	laissé	finir	ce	que	j’ai	commencé	dimanche.

Janine	 s’appuie	 sur	moi,	 la	 tête	 posée	 sur	mon	 épaule.	 Je	 bouge	un
peu	 pour	m’éloigner	 d’elle,	mais	 elle	 prend	 ça	 pour	 le	 signe	 qu’on	 peut
s’allonger	sur	le	canapé,	et	se	rapproche.

–	C’est	bon.
Je	 la	 repousse	 pour	 la	 centième	 fois	 depuis	 quatre	 jours.	 Ça	 fait

vraiment	quatre	jours	?
Putain.
Il	faudrait	que	le	temps	passe	plus	vite,	sinon	je	ne	sais	pas	comment

je	vais	survivre.
–	Il	faut	que	tu	te	détendes.	Je	peux	t’aider	pour	ça.
Elle	 passe	 ses	 doigts	 sur	 la	 peau	 nue	 de	mon	 dos.	 Ça	 fait	 plusieurs

jours	que	je	ne	me	suis	pas	lavé	et	que	je	n’ai	pas	porté	un	t-shirt.	Je	n’ai
pas	pu	me	résoudre	à	remettre	cette	merde	après	que	Janine	l’a	portée.	Il
portait	son	odeur,	pas	celle	de	mon	amour.

Putain,	Tessa.	Je	deviens	taré.	Je	sens	que	les	joints	qui	tenaient	mon
esprit	 à	 peu	 près	 droit	 sont	 en	 train	 de	 s’écarter	 les	 uns	 des	 autres,
jusqu’au	point	de	rupture.



C’est	 ce	 qui	 se	 passe	 chaque	 fois	 que	 je	 dessoûle	 :	 Tessa	 s’infiltre
malicieusement	dans	mon	cerveau.	Le	cauchemar	qui	m’a	torturé	hier	soir
me	nargue	encore.	 Je	ne	 lui	 ferais	 jamais	de	mal,	pas	physiquement.	 Je
l’aime.	Je	l’aimais.	Putain,	je	l’aime	encore	et	je	l’aimerai	toujours,	mais	il
n’y	a	que	dalle	que	je	puisse	y	faire.

Je	ne	peux	pas	me	battre	tous	les	jours	pour	être	parfait	pour	elle.	Je
ne	suis	pas	celui	qu’il	lui	faut	et	ce	ne	sera	jamais	le	cas.

–	J’ai	besoin	d’un	verre.
Janine	se	lève	langoureusement	du	canapé	pour	aller	dans	la	cuisine,

mais	 quand	 une	 autre	 image	 inopportune	 de	 Tessa	 s’incruste	 dans	 ma
tête,	je	lui	gueule	:

–	Dépêche-toi	!
Elle	revient	avec	une	bouteille	de	whisky	dans	les	mains,	mais	s’arrête

et	me	regarde	:
–	C’est	à	moi	que	tu	parles,	là	?	Si	tu	veux	jouer	les	enfoirés,	au	moins

fais	en	sorte	que	je	ne	le	regrette	pas.
Je	n’ai	pas	quitté	cet	appartement	depuis	que	j’y	suis	arrivé,	pas	même

pour	 descendre	 chercher	 des	 fringues	 propres	 dans	 ma	 voiture	 de
location.	James,	interrompant	là	mes	pensées,	annonce	en	entrant	dans	le
séjour	:

–	 Je	 pense	 toujours	 que	 ta	 main	 est	 cassée,	 Carla	 sait	 de	 quoi	 elle
parle.	Tu	devrais	aller	à	l’hôpital.

–	Non,	c’est	bon.
Je	serre	le	poing	puis	étire	mes	doigts	pour	le	prouver.	Mais	la	douleur

me	fait	grimacer,	avec	quelques	jurons	pour	accompagner	le	tout.	Je	sais
qu’elle	est	cassée.	Je	n’ai	juste	pas	envie	de	la	montrer.	Ça	fait	quatre	jours
que	je	me	soigne	maintenant,	quelques	jours	supplémentaires	ne	vont	pas
me	tuer.

–	Ça	ne	va	jamais	guérir	si	tu	ne	fais	rien.	Vas-y	vite	fait	et	quand	tu
reviendras,	tu	pourras	avoir	une	bouteille	pour	toi	tout	seul,	insiste	James.

James	 le	 connard	 me	 manque.	 Le	 James	 qui	 baisait	 les	 filles	 et
montrait	 l’enregistrement	 à	 leur	 mec	 une	 heure	 après.	 Ce	 petit	 con	 de



James	 qui	 s’inquiète	 pour	ma	 santé	me	 fait	 royalement	 chier.	 Et	 Janine
surenchérit	en	cachant	la	bouteille	derrière	son	dos.

–	Ouais,	il	a	raison,	Hardin.
–	Putain,	vous	faites	chier.
En	marmonnant,	je	chope	mes	clés,	mon	portable	et	me	tire.	J’attrape

un	t-shirt	sur	le	siège	arrière	de	ma	caisse	et	l’enfile	avant	d’aller	à	l’hosto.
La	salle	d’attente	des	urgences	est	surpeuplée	de	gamins	bruyants	et	je

me	 retrouve	 à	 devoir	m’asseoir	 sur	 le	 seul	 siège	 libre,	 à	 côté	 d’un	 SDF
geignard	qui	s’est	fait	rouler	sur	le	pied	par	une	voiture.

–	Ça	fait	combien	de	temps	que	tu	poireautes	?
Je	 lui	demande	ça	alors	qu’il	pue	 les	poubelles,	mais	 je	ne	peux	rien

dire	parce	qu’il	y	a	de	bonnes	chances	que	j’empeste	encore	plus	que	lui.	Il
me	 rappelle	 Richard,	 je	me	 demande	 comment	 il	 se	 sort	 de	 sa	 cure	 de
désintox.	Le	père	de	Tessa	est	en	cure	de	désintoxication	et	je	me	retrouve
à	me	noyer	dans	 l’alcool,	m’enfumer	 le	cerveau	d’herbe	et	à	pimenter	 le
tout	 avec	une	pilule	de	 temps	en	 temps,	 grâce	à	Mark.	 Le	monde	est	 si
merveilleux.

–	Deux	heures.
–	Putain	de	merde.
Je	 ronchonne	 plus	 pour	 moi	 que	 pour	 autre	 chose	 et	 fixe	 le	 mur.

J’aurais	dû	savoir	qu’il	ne	fallait	pas	venir	ici	à	vingt	heures.
Une	demi-heure	plus	tard,	on	appelle	mon	nouveau	pote	clodo,	ce	qui

me	permet	de	 respirer	de	nouveau	par	 le	nez.	Un	homme	entre	dans	 le
couloir	en	bafouillant	:

–	Ma	fiancée	est	en	train	d’accoucher.
Il	est	vêtu	d’une	chemise	bien	repassée	et	d’un	pantalon	de	toile.	Il	a

une	tête	qui	me	dit	quelque	chose,	bizarrement.
Quand	une	petite	brune	 très	enceinte	passe	devant	 lui,	 je	m’enfonce

sur	mon	siège	en	plastique.	Bien	sûr,	il	fallait	que	ça	arrive.	Il	fallait	que	je
vienne	encore	bourré	me	faire	examiner	une	main	cassée	pile	au	moment
où	elle	est	sur	le	point	d’accoucher	et	arrive	à	l’hôpital.



–	Vous	pouvez	nous	aider	?	Elle	a	besoin	d’un	fauteuil	roulant	!	Elle	a
perdu	 les	 eaux	 il	 y	 a	 vingt	minutes	 et	 ses	 contractions	 sont	 espacées	de
seulement	cinq	minutes	!

Ses	conneries	de	tourner	en	rond	comme	un	lion	en	cage	rendent	les
autres	patients	dans	la	salle	d’attente	nerveux,	mais	la	fille	enceinte	éclate
de	rire	tout	simplement	et	serre	la	main	de	son	homme	dans	les	siennes.
Mais	bon,	ça	c’est	du	Natalie	tout	craché.

–	Ça	va,	je	peux	marcher.	Tout	va	bien.
Natalie	explique	à	l’infirmière	que	son	fiancé,	Elijah,	panique	plus	que

nécessaire.	 Il	 continue	 à	 faire	 des	 allers-retours,	 mais	 elle	 reste	 calme,
presque	 comme	 une	 hôtesse	 d’accueil,	 et	 j’en	 rigole	 depuis	 mon	 siège.
C’est	là	qu’elle	me	repère	et	voit	que	je	l’observe.

Un	grand	sourire	illumine	son	visage	:
–	Hardin	!	Quelle	coïncidence	!
C’est	 ça	 le	 côté	 radieux	 des	 femmes	 enceintes	 dont	 tout	 le	 monde

parle	?
–	Salut.
J’évite	de	regarder	vers	la	tête	de	son	mec.
–	J’espère	que	tu	vas	bien.
Elle	s’approche	de	moi	tandis	qu’il	parle	à	l’infirmière.
–	J’ai	rencontré	ta	Tessa	l’autre	jour.	Elle	est	là,	avec	toi	?
Natalie	regarde	autour	d’elle.
Elle	ne	devrait	pas	genre	hurler	à	la	mort	de	douleur	?
–	Non,	elle,	euh…
Je	 tente	 de	 trouver	 une	 explication	mais	 juste	 à	 ce	moment-là,	 une

autre	infirmière	sort	du	bureau	des	admissions	et	annonce	:
–	Mademoiselle,	nous	sommes	prêts	à	vous	accueillir.
–	Oh,	tu	entends	ça	?	C’est	l’heure	du	grand	show.	C’était	sympa	de	te

voir,	Hardin	!
Natalie	se	retourne,	puis	regarde	par-dessus	son	épaule	et	me	fait	un

petit	signe.
Je	me	pose	sur	mon	cul,	la	bouche	grande	ouverte.



Ça	 doit	 être	 une	 mauvaise	 blague	 venue	 du	 ciel.	 Je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	 d’être	 un	 peu	 content	 pour	 elle	 ;	 je	 n’ai	 pas	 complètement
détruit	 son	 existence…	 Elle	 est	 là,	 souriante,	 folle	 amoureuse,	 prête	 à
donner	 naissance	 à	 son	 premier	 enfant,	 tandis	 que	 je	 suis	 ici	 tout	 seul
dans	une	salle	d’attente	blindée,	que	je	pue	et	que	je	suis	blessé.

Je	me	suis	fait	rattraper	par	le	Karma.
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–	Merci	de	m’avoir	 suivie	 jusqu’ici.	 Je	 veux	 juste	déposer	 la	 voiture	 et

prendre	mes	dernières	affaires.
Landon	reste	penché	à	la	portière	de	sa	voiture.
J’ai	 eu	 un	 doute	 sur	 la	 voiture.	 Devais-je	 la	 laisser	 ou	 pas	 ?	 Je	 ne

voulais	pas	l’abandonner	chez	Ken	parce	que	j’avais	peur	de	ce	qu’Har…
il…	me	dirait	ou	ferait,	s’il	refaisait	éventuellement	surface.	Le	parking	de
notre	 immeuble	 est	 une	 bien	meilleure	 option	 ;	 c’est	 un	 beau	 quartier,
dans	 lequel	 la	police	passe	souvent,	et	 je	ne	pense	pas	qu’on	puisse	 leur
échapper	si	on	tente	de	l’abîmer	ou	la	voler.

–	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	que	 je	monte	avec	toi	?	Je	pourrais
t’aider	à	porter	tes	affaires.

–	Non,	je	vais	y	aller	seule.	Je	n’ai	pas	grand-chose	de	toute	façon.	Je
ne	vais	faire	qu’un	voyage,	merci.

Ce	n’est	 que	pure	 vérité,	mais	 la	 vérité	 vraie,	 c’est	 que	 je	 veux	 juste
faire	mes	adieux	à	notre	ancien	appartement	toute	seule.	Sans	personne	:
c’est	plus	simple	comme	ça.

Dans	l’entrée	de	l’immeuble,	j’essaie	de	refouler	les	vieux	souvenirs.	Je
ne	dois	penser	à	rien	:	des	espaces	blancs	et	des	fleurs	blanches	et	de	la



moquette	blanche	et	des	murs	blancs.	Je	ne	pense	pas	à	lui.	Seulement	à
des	trucs	blancs,	des	fleurs,	des	murs,	pas	lui.

Mais	 bon,	 mon	 esprit	 a	 d’autres	 idées	 pour	 moi	 et,	 doucement,	 les
murs	blancs	se	retrouvent	striés	de	noir,	la	moquette	souillée	de	taches	de
peinture	noire	et	les	fleurs	se	fanent	et	pourrissent,	laissant	des	reliquats
noirs	qui	s’envolent.

Je	 ne	 suis	 ici	 que	 pour	 récupérer	 quelques	 affaires,	 un	 carton	 de
vêtements,	mon	 classeur	pour	 les	 cours.	C’est	 tout.	 L’affaire	me	prendra
cinq	 minutes	 tout	 au	 plus.	 Cinq	 minutes	 ne	 suffisent	 pas	 pour	 se	 faire
aspirer	par	les	ténèbres.

Ça	fait	quatre	jours	maintenant,	et	je	suis	de	plus	en	plus	forte.	C’est
plus	 facile	 de	 respirer	 à	 chaque	 seconde	 qui	 passe	 sans	 lui.	 Revenir	 ici,
dans	 cet	 appartement,	 pourrait	 porter	 un	 coup	 terrible	 à	 mes	 progrès,
mais	 j’ai	 besoin	de	 franchir	 ce	 cap	 si	 je	 veux	passer	 à	 autre	 chose	et	ne
jamais	regarder	en	arrière.	Je	pars	pour	New	York.

Je	vais	renoncer	au	semestre	d’été	à	la	fac	que	je	prévoyais	de	faire,	et
m’approprier	cette	ville	qui	va	devenir	la	mienne,	au	moins	pour	quelques
années.	Quand	j’y	serai,	je	n’en	partirai	pas	avant	d’avoir	terminé	la	fac.	Si
je	me	fais	transférer	dans	une	autre	université,	mon	dossier	universitaire
en	sera	entaché,	alors	je	dois	rester	au	même	endroit	jusqu’à	la	fin.	Et	cet
endroit,	ce	sera	New	York	City.	L’idée	est	effrayante	et	ma	mère	ne	sera
pas	contente,	mais	cette	décision	ne	la	concerne	pas.	C’est	mon	choix,	et	je
prends	enfin	des	décisions	en	me	basant	seulement	sur	mes	besoins	et	en
pensant	 à	 mon	 avenir.	 Mon	 père	 sortira	 de	 son	 programme	 de
désintoxication	quand	je	serai	installée	et	si	c’est	possible,	j’adorerais	qu’il
nous	rende	visite	Landon	et	moi.

Je	 commence	 à	 paniquer	 rien	 qu’en	 pensant	 à	 mon	 manque	 de
préparation	pour	ce	déménagement,	mais	Landon	va	m’aider	à	régler	les
derniers	détails	;	nous	avons	passé	les	deux	dernières	journées	à	envoyer
des	 candidatures	 pour	 tout	 un	 tas	 de	 bourses	 universitaires.	 Ken	 m’a
rédigé	 et	 envoyé	 une	 lettre	 de	 recommandation	 et	 Karen	 m’a	 aidée	 à
chercher	un	job	à	temps	partiel	sur	Google.	Sophia	aussi	était	là	tous	les



jours,	 à	 me	 donner	 des	 tuyaux	 sur	 les	 meilleurs	 coins	 de	 la	 ville	 et	 à
m’avertir	des	dangers	qu’il	y	a	à	vivre	dans	une	ville	de	cette	taille.	Elle	a
été	gentille	et	a	proposé	de	parler	à	son	patron	pour	m’aider	à	trouver	un
boulot	 d’hôtesse	 d’accueil	 dans	 le	 restaurant	 dans	 lequel	 elle-même	 va
travailler.

Ken,	Karen	et	Landon	m’ont	recommandé	de	simplement	demander	à
être	mutée	dans	la	nouvelle	branche	des	Éditions	Vance	qui	va	ouvrir	dans
les	prochains	mois.	 Il	me	 sera	 impossible	de	vivre	à	New	York	 sans	une
source	 de	 revenus,	mais	 c’est	 tout	 aussi	 impossible	 de	 trouver	 un	 stage
rémunéré	 avant	 d’avoir	 décroché	 mon	 diplôme	 universitaire.	 Je	 n’ai
toujours	pas	parlé	à	Kimberly	de	mon	déménagement,	mais	elle	a	trop	de
choses	à	 régler	elle-même	en	ce	moment	 ;	en	plus,	 ils	viennent	 juste	de
rentrer	de	Londres	et	c’est	à	peine	si	j’ai	eu	de	ses	nouvelles,	seulement	un
petit	texto	de	temps	en	temps,	mais	elle	m’a	promis	d’appeler	dès	que	les
choses	se	seront	calmées.

En	 enfonçant	 ma	 clé	 dans	 la	 serrure	 de	 notre	 appartement,	 je	 suis
frappée	par	l’idée	que	je	me	suis	mise	à	haïr	cet	endroit	depuis	la	dernière
fois	 que	 j’y	 suis	 venue.	 J’ai	 du	 mal	 à	 croire	 que	 je	 l’ai	 tant	 aimé.	 En
entrant,	je	vois	que	la	lumière	du	séjour	est	restée	allumée,	c’est	tellement
lui	de	partir	en	voyage	à	l’autre	bout	du	monde	en	laissant	une	ampoule
allumée.

Au	 fond,	 ça	 ne	 fait	 qu’une	 semaine.	 Apprécier	 le	 temps	 est	 difficile
lorsqu’on	est	en	enfer.

Je	vais	directement	dans	 la	chambre	pour	récupérer	 le	classeur	pour
lequel	je	suis	venue.	Aucune	raison	de	faire	durer	ça	plus	que	nécessaire.
Il	 n’est	 pas	 sur	 l’étagère	 où	 je	 pensais	 l’avoir	 laissé,	 ce	 qui	 m’oblige	 à
fouiller	dans	les	piles	de	papiers	d’Hardin.	Il	l’a	probablement	fourré	dans
une	armoire	en	essayant	de	ranger	la	pièce	en	bazar.

La	vieille	boîte	à	chaussures	est	toujours	sur	l’étagère	et	ma	curiosité
l’emporte.	 Je	 l’attrape	 et	 m’assieds	 en	 tailleur	 par	 terre.	 J’enlève	 le
couvercle	et	le	pose	à	côté	de	moi.	La	boîte	est	pleine	de	feuilles	couvertes



d’une	écriture	manuscrite	recto	verso	sur	des	lignes	inégales.	Je	remarque
ensuite	que	certaines	feuilles	sont	imprimées	et	je	choisis	de	lire	celles-ci.
	

Vous	me	percez	 le	 cœur	 !	Ne	me	dites	 pas	qu’il	 est	 trop	 tard	 !	Que	 ces
précieux	 sentiments	 sont	 perdus	 pour	 toujours.	 Je	 m’offre	 à	 vous	 avec	 un
cœur	qui	vous	appartient	encore	plus	que	lorsque	vous	l’avez	brisé	il	y	a	huit
ans.	Ne	dites	pas	que	l’homme	oublie	plus	tôt	que	la	femme,	que	son	amour
meurt	plus	vite.	Je	n’ai	jamais	aimé	que	vous 1.
	

Je	 reconnais	 immédiatement	 les	 mots	 de	 Jane	 Austen.	 Je	 parcours
quelques	pages,	repérant	des	citations	de-ci,	des	mensonges	de-là,	alors	je
préfère	me	tourner	vers	l’une	des	pages	manuscrites.
	

Ce	 jour-là,	 le	 cinquième,	 est	 celui	 où	 le	 poids	 s’est	 installé	 dans	 ma
poitrine.	Un	rappel	constant	de	ce	que	j’avais	fait	et	très	certainement	perdu.
J’aurais	dû	 l’appeler	 ce	 jour-là	quand	 je	 regardais	 ses	photos.	Est-ce	qu’elle
aussi	reste	bloquée	sur	les	photos	de	moi	?	Elle	n’en	a	qu’une	seule	et,	comble
de	l’ironie,	je	me	prends	à	regretter	de	ne	pas	l’avoir	laissée	en	prendre	plus.
C’est	 au	 cinquième	 jour	 que	 j’ai	 explosé	 mon	 téléphone	 contre	 le	 mur	 en
espérant	le	détruire	complètement,	mais	je	n’ai	réussi	qu’à	péter	l’écran.	C’est
au	 cinquième	 jour	 que	 je	me	 suis	mis	 à	 espérer	 comme	 un	malade	 qu’elle
m’appelle.	Si	elle	m’appelle,	alors	ça	ira,	tout	ira	bien.	On	présentera	tous	les
deux	des	excuses	et	je	rentrerai	à	la	maison.
	

En	lisant	le	paragraphe	pour	la	seconde	fois,	mes	yeux	sont	pleins	de
larmes.

Pourquoi	 je	me	torture	en	 lisant	ça	?	 Il	doit	avoir	écrit	ce	 truc	 il	y	a
longtemps,	 juste	 après	 son	 retour	 de	 Londres	 la	 dernière	 fois.	 Il	 a
complètement	changé	d’avis,	il	ne	veut	plus	rien	avoir	à	faire	avec	moi	et,
en	 fin	 de	 compte,	 ça	 me	 va.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 choix.	 Je	 vais	 lire	 un	 autre
paragraphe	et	je	remettrai	le	couvercle	sur	la	boîte	à	chaussures.	Juste	un
seul.	Je	me	le	promets	à	moi-même.



	
Le	sixième	jour,	je	me	suis	réveillé	avec	les	yeux	enflés	et	injectés	de	sang.

Je	n’arrivais	pas	à	croire	que	j’avais	perdu	les	pédales	la	veille.	Le	poids	sur
ma	poitrine	était	encore	plus	lourd	à	porter	et	j’avais	du	mal	à	y	voir	clair.
Pourquoi	suis-je	une	telle	merde	?	Pourquoi	ai-je	continué	à	la	traiter	comme
une	merde	?	Elle	est	la	première	personne	à	avoir	été	capable	de	me	voir,	de
voir	en	moi,	le	vrai	moi,	et	je	l’ai	traitée	comme	de	la	merde.	J’ai	rejeté	toute
responsabilité	sur	elle	alors	qu’en	fait,	c’est	ma	faute.	Ça	a	toujours	été	ma
faute.	Même	quand	je	semblais	ne	rien	faire	de	mal.	J’ai	été	grossier	avec	elle
quand	elle	a	essayé	de	me	parler.	Je	lui	ai	crié	dessus	quand	elle	m’a	mis	mes
conneries	sous	le	nez	et	je	n’ai	pas	arrêté	de	lui	mentir.	Elle	m’a	toujours	tout
pardonné.	Je	pouvais	toujours	compter	sur	elle	et	c’est	peut-être	pour	ça	que
je	 l’ai	 traitée	 de	 cette	 manière,	 parce	 que	 je	 savais	 que	 je	 le	 pouvais.	 J’ai
défoncé	mon	téléphone	sous	le	talon	de	ma	botte	le	sixième	jour.
	

Ça	y	est.	Je	ne	peux	plus	rien	lire	sans	perdre	le	peu	de	force	que	j’ai
récupérée	 depuis	 que	 je	 l’ai	 laissé	 à	 Londres.	 Je	 jette	 les	 pages	 dans	 la
boîte	 et	 ferme	 le	 couvercle	 d’un	 grand	 coup.	 Des	 larmes	 inopportunes
jaillissent	de	mes	yeux	et	je	n’arrive	pas	à	partir	d’ici	assez	vite.	Je	préfère
encore	appeler	 le	service	administratif	pour	obtenir	un	duplicata	de	tous
mes	papiers	que	de	rester	une	minute	de	plus	dans	cet	appartement.

Je	laisse	la	boîte	à	chaussures	par	terre,	là	où	elle	est,	et	repars	dans	la
salle	 de	 bains	 pour	 vérifier	 que	mon	maquillage	 n’a	 pas	 coulé	 avant	 de
redescendre	faire	face	à	Landon.	J’ouvre	la	porte,	j’allume	la	lumière	et	je
pousse	un	cri	de	surprise	quand	mon	pied	se	prend	dans	quelque	chose.

Quelqu’un…
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour	et	j’essaie	de	me	concentrer	sur	le	corps

par	terre	dans	la	salle	de	bains.	Ce	n’est	pas	possible.
Mon	Dieu,	pitié,	faites	que	ce	ne	soit	pas…
Mon	regard	se	concentre	pour	découvrir	que	la	moitié	de	ma	prière	a

été	 entendue.	Ce	n’est	pas	 le	 garçon	qui	m’a	quittée	qui	 est	 allongé	par
terre	à	mes	pieds.



C’est	mon	 père,	 avec	 une	 seringue	 plantée	 dans	 le	 bras	 et	 le	 visage
dépourvu	de	toute	couleur.	La	moitié	du	cauchemar.
	
	

1.	Persuasion,	Jane	Austen,	Chapitre	XXIII,	traduction	Letorsay,	Librairie	Hachette,	1882,	Paris.
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Les	lunettes	du	médecin	grassouillet	sont	perchées	au	bout	de	son	nez	et

je	peux	lire	dans	ses	yeux	le	fond	de	sa	pensée.	J’imagine	qu’il	est	toujours
énervé	 de	 m’avoir	 vu	 péter	 un	 câble	 quand	 il	 m’a	 demandé	 pour	 la
dixième	fois	si	j’étais	sûr	d’avoir	cogné	un	mur.	Je	sais	ce	qu’il	pense,	mais
il	peut	aller	se	faire	foutre.

–	Vous	avez	une	fracture	du	métacarpe.
–	Et	en	clair,	ça	donne	quoi	?
Je	marmonne.	Je	suis	pratiquement	calmé,	mais	j’en	ai	toujours	ras-le-

bol	de	ses	questions	à	la	con	et	de	ses	regards	en	biais.	À	travailler	dans
l’un	des	gros	hôpitaux	de	Londres,	il	a	certainement	vu	des	cas	pires	que
le	 mien,	 mais	 il	 me	 regarde	 toujours	 de	 travers	 chaque	 fois	 qu’il	 en	 a
l’occasion.

–	 C’est	 ca-ssé.	 Votre	main	 est	 cassée	 et	 il	 va	 falloir	 porter	 un	 plâtre
pendant	quelques	semaines.	Je	vais	vous	faire	une	ordonnance	pour	vous
donner	 quelque	 chose	 contre	 la	 douleur,	 mais	 il	 va	 falloir	 attendre,
attendre	que	les	os	se	ressoudent	ensemble.

Je	ne	sais	pas	ce	qui	est	le	plus	risible	:	l’idée	d’avoir	un	plâtre	ou	qu’il
puisse	penser	que	j’ai	besoin	d’aide	pour	dominer	la	douleur.	Il	n’y	a	rien
qu’un	pharmacien	puisse	me	donner	pour	m’aider	à	gérer	cette	souffrance.



À	moins	qu’ils	aient	une	blonde	altruiste	aux	yeux	bleu	gris	en	stock,	 ils
n’ont	rien	qui	puisse	me	convenir.

Une	heure	plus	tard,	ma	main	et	mon	poignet	sont	couverts	d’un	gros
plâtre.	J’ai	essayé	de	ne	pas	me	foutre	de	la	gueule	du	vieux	bonhomme
quand	 il	 m’a	 demandé	 quelle	 couleur	 je	 voulais.	 Je	 me	 souviens	 que
quand	 j’étais	 petit,	 je	 voulais	 avoir	 un	 plâtre	 pour	 que	 tous	 mes	 amis
puissent	 signer	 leur	 nom	 dessus	 et	 y	 fassent	 des	 dessins	 stupides	 au
marqueur	 indélébile	 ;	 dommage	 que	 je	 n’aie	 pas	 eu	 d’amis	 avant	 de
trouver	ma	place	entre	Mark	et	James.

Ils	ont	 changé,	 ils	ne	 sont	plus	 comme	 lorsqu’ils	 étaient	ados.	Enfin,
Mark	est	 toujours	un	connard	au	cerveau	grillé	par	 l’abus	de	 saloperies.
Rien	ne	pourra	changer	ça.	Mais	les	changements	dans	leur	personnalité
sont	 assez	 flagrants.	 James	 se	 fait	 mener	 par	 le	 bout	 du	 nez	 par	 une
étudiante	en	médecine,	ce	à	quoi	je	ne	me	serais	jamais	attendu.	Mark	est
toujours	un	taré	qui	vit	dans	un	monde	dépourvu	de	conséquences,	mais	il
s’est	adouci,	il	est	plus	calme	et	à	l’aise	avec	lui-même.	Quelque	part,	au
cours	 de	 ces	 trois	 dernières	 années,	 ils	 ont	 tous	 les	 deux	 perdu	 cette
dureté	 qui	 les	 protégeait	 comme	 une	 couverture.	 Non,	 comme	 un
bouclier.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 a	 provoqué	 ce	 changement,	mais	 vu	ma
situation	actuelle,	je	ne	le	prends	pas	de	gaieté	de	cœur.	Je	m’attendais	à
revoir	 les	 mêmes	 enfoirés	 qu’il	 y	 a	 trois	 ans,	 mais	 ces	 gars-là	 sont	 aux
abonnés	absents.

Oui,	ils	se	shootent	toujours	plus	qu’il	est	humainement	possible	de	le
supporter,	mais	ce	ne	sont	pas	les	mêmes	délinquants	malveillants	que	j’ai
laissés	à	Londres	en	partant.

–	Passez	par	la	pharmacie	avant	de	partir.
Le	médecin	me	fait	un	bref	mouvement	de	tête	pour	me	saluer	et	me

laisse	tout	seul	dans	la	salle	d’examen.
–	Putain.
Je	tape	sur	la	surface	rigide	de	ce	plâtre	à	la	con.	C’est	la	merde.	Est-ce

que	je	vais	pouvoir	conduire	?	Écrire	?



Putain,	non.	Je	n’ai	pas	besoin	d’écrire	de	toute	façon.	Je	dois	arrêter
ces	 conneries	 tout	 de	 suite,	 ça	 a	 assez	 duré	 ;	 mon	 cerveau	 dessoûlé
n’arrête	pas	de	me	jouer	des	tours,	y	insinuant	des	idées	et	des	souvenirs
quand	je	suis	trop	distrait	pour	les	garder	à	bonne	distance.

La	déesse	du	Karma	n’arrête	pas	de	me	 renvoyer	plein	de	 trucs	 à	 la
gueule	et,	fidèle	à	sa	réputation	de	bonne	grosse	salope,	elle	continue	à	se
foutre	de	moi.	Lorsque	je	sors	mon	portable	de	ma	poche,	je	vois	le	nom
de	Landon	apparaître	sur	l’écran.	J’ignore	l’appel	et	je	fourre	cette	merde
au	fond	de	ma	poche.

Putain,	j’ai	vraiment	foutu	le	bordel.
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Tessa

–	Elle	va	rester	combien	de	temps	comme	ça	?

Landon	interroge	quelqu’un,	quelque	part	à	côté	de	moi.
Tous	se	comportent	comme	si	je	ne	pouvais	pas	les	entendre,	comme

si	je	n’étais	même	pas	là,	mais	ça	m’est	égal.	Je	ne	veux	pas	être	ici	et	c’est
agréable	d’être	présente	mais	pourtant	invisible.

Karen	répond	doucement	à	son	fils.
–	Je	ne	sais	pas,	chéri.	Elle	est	en	état	de	choc.
En	état	de	choc	?	Mais	non.
–	J’aurais	dû	monter	avec	elle	!
Landon	sanglote.
Si	je	pouvais	détourner	le	regard	du	mur	couleur	blanc	cassé	du	salon

des	Scott,	je	sais	que	je	le	verrais	dans	les	bras	de	sa	mère.
–	Elle	est	restée	toute	seule	avec	un	mort	pendant	presque	une	heure.

J’ai	 cru	 qu’elle	 rassemblait	 ses	 affaires	 et	 faisait	 ses	 adieux,	mais	 je	 l’ai
laissée	toute	seule	avec	un	cadavre	pendant	une	heure	!

Landon	pleure	tellement,	je	devrais	le	consoler,	c’est	ce	que	je	devrais
faire,	et	je	le	ferais	si	je	le	pouvais.

–	Oh	!	Landon.
Karen	aussi	pleure.



Tout	le	monde	semble	pleurer	sauf	moi.	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	chez
moi	?

–	Ce	n’est	pas	ta	faute.	Tu	ne	pouvais	pas	savoir	qu’il	serait	là	;	tu	ne
pouvais	pas	savoir	qu’il	avait	renoncé	à	sa	cure.

À	un	moment	donné,	entre	quelques	murmures	chuchotés	et	plusieurs
douces	tentatives	de	me	faire	bouger	de	ma	place	par	terre,	le	soleil	s’est
couché	 et	 les	 tentatives	 se	 sont	 espacées,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 abandonnent
complètement	 et	 me	 laissent	 seule	 dans	 l’immense	 pièce,	 les	 genoux
pressés	 contre	 ma	 poitrine	 et	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 mur	 d’en	 face,	 sans
jamais	changer	de	position.

Entre	les	bribes	de	conversation	et	les	ordres	donnés	par	les	pompiers
et	les	policiers,	j’ai	appris	que	mon	père	était	mort.	Je	l’ai	su	dès	que	je	l’ai
vu,	 puis	 j’en	 ai	 été	 sûre	 quand	 je	 l’ai	 touché.	 Ils	 ont	 rendu	 la	 nouvelle
officielle.	Il	est	mort	de	sa	propre	main,	en	poussant	une	seringue	dans	sa
veine.	Les	 sachets	d’héroïne	 trouvés	dans	 la	poche	de	 son	 jean	parlaient
d’eux-mêmes,	 on	 connaissait	 son	 programme	 pour	 le	 week-end.	 Son
visage	était	si	pâle	qu’il	était	complètement	blanc	et,	maintenant,	l’image
que	j’ai	en	tête	est	celui	d’un	masque,	pas	d’un	visage	humain.	Il	était	tout
seul	 dans	 l’appartement	 quand	 ça	 s’est	 produit,	 il	 était	mort	 depuis	 des
heures	quand	je	suis	tombée	sur	son	corps.	Sa	vie,	enfuie	quand	l’héroïne
est	sortie	de	 la	seringue,	me	conduit	à	haïr	encore	plus	cet	appartement
infernal.

C’est	exactement	ça.	Cet	appartement	était	un	enfer	caché	derrière	un
mur	 de	 briques	 et	 des	 bibliothèques,	 il	 l’a	 été	 dès	 l’instant	 où	 j’y	 suis
entrée.	Ces	satanés	détails	charmants	cachaient	tous	 les	démons	de	mon
existence,	 qui	 me	 sont	 revenus	 en	 pleine	 figure.	 Si	 je	 n’avais	 jamais
franchi	le	seuil	de	cette	porte,	ma	vie	serait	encore	entière.

J’aurais	gardé	ma	vertu	;	je	ne	l’aurais	pas	donnée	à	un	homme	qui	ne
m’aimerait	pas	assez	pour	rester.

J’aurais	 gardé	 ma	 mère	 ;	 elle	 n’a	 pas	 grand-chose	 de	 la	 figure
maternelle,	mais	elle	est	la	seule	famille	qui	me	reste	maintenant.



J’aurais	 gardé	 un	 endroit	 où	 vivre	 et	 je	 n’aurais	 jamais	 renoué	 avec
mon	père	pour	 trouver	son	corps	sans	vie	sur	 le	carrelage	de	 la	salle	de
bains	à	peine	deux	mois	plus	tard.

Je	vois	très	bien	quelle	direction	prennent	mes	sombres	pensées,	là	où
elles	m’entraînent,	mais	je	n’ai	plus	la	force	de	les	combattre.	Je	me	suis
battue	pour	quelque	chose,	pour	ce	que	je	croyais	être	tout,	pendant	bien
trop	longtemps,	et	je	ne	peux	plus	le	faire.

	
–	Est-ce	qu’elle	a	un	peu	dormi	?
La	voix	de	Ken	est	grave	et	prudente.
Le	soleil	s’est	levé	maintenant	et	je	n’arrive	pas	à	trouver	la	réponse	à

la	question	de	Ken.	Est-ce	que	 j’ai	dormi	?	Je	ne	me	rappelle	pas	m’être
endormie	ni	 réveillée,	mais	 il	ne	me	 semble	pas	possible	que	 j’aie	passé
une	nuit	entière	à	fixer	ce	mur	blanc.

–	Je	ne	sais	pas,	elle	n’a	pas	beaucoup	bougé	depuis	hier	soir.
La	tristesse	contenue	dans	la	voix	de	mon	meilleur	ami	est	profonde	et

douloureuse.
–	Sa	mère	a	appelé	il	y	a	une	heure.	Hardin	t’a-t-il	répondu	?
Ce	nom,	sortant	de	la	bouche	de	Ken,	m’aurait	simplement	tuée…	si	je

n’étais	pas	déjà	morte.
–	Non,	il	ne	répond	pas	à	mes	appels	et	j’ai	fait	le	numéro	que	tu	m’as

donné	pour	joindre	Trish,	mais	elle	ne	répond	pas	elle	non	plus.	Je	pense
qu’elle	est	toujours	en	lune	de	miel.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire,	elle	est	si…

–	Je	sais.	Elle	a	juste	besoin	de	temps,	l’expérience	a	dû	la	traumatiser.
J’essaie	 toujours	de	comprendre	comment	ça	a	pu	arriver	et	pourquoi	 je
n’ai	pas	été	informé	qu’il	avait	quitté	la	clinique.	J’avais	donné	des	ordres
très	stricts	et	pas	mal	d’argent	pour	qu’ils	m’appellent	si	quoi	que	ce	soit
se	produisait.

Je	veux	dire	à	Ken	et	Landon	d’arrêter	de	se	blâmer	pour	les	erreurs
de	 mon	 père.	 Si	 une	 personne	 est	 fautive,	 c’est	 bien	 moi.	 Je	 n’aurais



jamais	dû	aller	à	Londres.	J’aurais	dû	rester	ici	pour	le	surveiller.	Au	lieu
de	 ça,	 j’étais	 à	 l’autre	 bout	 du	monde,	 à	 essayer	 de	 survivre	 à	 un	 autre
deuil,	 et	 Richard	 Young	 combattait,	 puis	 perdait	 la	 bataille	 contre	 ses
propres	démons,	tout	seul.
	

La	 voix	 de	 Karen	me	 réveille,	 ou	me	 sort	 de	ma	 transe,	 plutôt.	 Peu
importe.

–	 Tessa,	 s’il	 te	 plaît,	 bois	 un	 peu	 d’eau.	 Ça	 va	 faire	 deux	 jours,	ma
chérie.	 Ta	 maman	 va	 venir	 te	 chercher,	 mon	 cœur.	 J’espère	 que	 ça	 va
aller.

La	personne	que	je	considère	le	plus	comme	ma	vraie	mère	me	cajole
doucement,	essayant	de	percer	ma	bulle.

J’essaie	de	hocher	la	tête,	mais	mon	corps	ne	veut	pas	obéir.	Je	ne	sais
pas	 ce	 qui	 ne	 va	 pas	 chez	moi,	mais	 à	 l’intérieur	 je	 crie	 et	 personne	ne
peut	m’entendre.

Peut-être	que	 je	 suis	en	état	de	choc,	après	 tout.	Ce	n’est	pas	 si	mal
comme	état.	J’aimerais	bien	rester	ici	aussi	longtemps	que	possible.	Ça	fait
moins	mal.
	
	



22

Hardin

L’appartement	 est	 encore	 blindé	 de	monde.	 J’en	 suis	 à	mon	 deuxième

verre	 et	 à	 mon	 premier	 joint.	 La	 brûlure	 constante	 de	 l’alcool	 sur	 ma
langue	 et	 la	 fumée	 dans	 mes	 poumons	 commencent	 à	 m’atteindre.	 Si
rester	sobre	ne	faisait	pas	si	mal,	je	ne	toucherais	plus	à	ces	merdes.

–	Ça	fait	deux	jours,	et	cette	saloperie	me	gratte	déjà.
J’essaie	de	me	plaindre	à	quiconque	veut	bien	m’entendre.
–	C’est	naze,	mec,	mais	la	prochaine	fois,	tu	ne	feras	pas	de	trou	dans

le	mur,	ok	?
Mark	a	un	sourire	sarcastique.
–	Bien	sûr	que	si.
James	et	Janine	me	vannent	de	concert.	Janine	tend	la	main	vers	moi.
–	Donne-moi	une	autre	de	tes	pilules	contre	la	douleur.
Cette	connasse	de	junkie	a	déjà	consommé	la	moitié	de	ma	réserve	en

moins	de	deux	jours.	Non	pas	que	j’en	aie	quoi	que	ce	soit	à	foutre,	je	n’en
ai	 pas	besoin	 et	une	 chose	 est	 certaine,	 je	me	 tape	 complètement	de	 ce
qu’elle	prend.	Au	début,	j’ai	cru	que	les	cachets	m’aideraient	à	planer	un
peu	plus	que	les	saloperies	de	James,	mais	en	fait	non.	Ils	me	fatiguent,	ce
qui	me	 fait	 dormir,	 ce	 qui	me	 fait	 avoir	 des	 cauchemars,	 ce	 qui	me	 fait
systématiquement	penser	à	elle.



Je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Je	vais	toutes	te	les	filer.
Je	 vais	 chercher	 les	 cachetons	 dans	 la	 chambre	 de	 Mark,	 sous	 une

petite	pile	de	fringues.	Ça	va	bientôt	faire	une	semaine	et	 je	n’ai	changé
de	 vêtements	 qu’une	 seule	 fois.	 Avant	 qu’elle	 se	 tire,	 Carla,	 la	 gonzesse
emmerdante	 avec	 le	 complexe	 du	 sauveur,	 a	 raccommodé	 les	 trous	 de
mon	jean	avec	du	fil	et	une	aiguille.	Je	l’aurais	bien	engueulée	comme	du
poisson	pourri,	mais	James	m’aurait	botté	le	cul	si	j’avais	fait	ça.

–	Allô	?	Ici	le	téléphone	d’Hardin	Scott.
J’entends	la	voix	haut	perchée	de	Janine	s’échapper	du	séjour.
Putain	!	J’ai	laissé	mon	téléphone	sur	la	table.
Comme	je	ne	réagis	pas	 immédiatement,	 j’entends	Janine	poursuivre

avec	insolence	:
–	 Monsieur	 Scott	 est	 occupé	 pour	 l’instant,	 puis-je	 demander	 qui

cherche	à	le	joindre	?
–	Passe-moi	ce	téléphone,	tout	de	suite.
En	deux	temps	trois	mouvements,	je	suis	dans	la	pièce	et	lui	balance

les	cachets	pour	qu’elle	lâche	l’appareil.
J’essaie	de	rester	calme	quand	elle	les	laisse	tomber	par	terre,	me	fait

un	 doigt	 d’honneur	 et	 continue	 de	 parler.	 Putain,	 j’en	 ai	 marre	 de	 ses
conneries.

–	Oooooh,	Landon,	c’est	chaud	bouillant	comme	petit	nom	ça,	et	tu	es
américain.	J’adore	les	Américains…

Sans	grande	subtilité,	je	lui	arrache	le	téléphone	des	mains	et	le	colle
à	mon	oreille.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Landon	?	Tu	ne	crois	pas	que	si	j’avais	envie
de	 te	 parler,	 j’aurais	 répondu	 aux…	 je	 ne	 sais	 plus	 trop	 aux	 trente
dernières	fois	où	tu	as	appelé	?

–	 Tu	 sais	 quoi,	 Hardin	 ?	 Va	 te	 faire	 foutre	 !	 Tu	 n’es	 qu’un	 connard
égoïste,	j’aurais	dû	savoir	qu’il	y	avait	mieux	à	faire	que	de	t’appeler.	Elle
s’en	sortira	sans	toi,	comme	d’habitude.

Il	raccroche.



Se	sortir	de	quoi	?	De	quoi	il	parle,	merde	?	Est-ce	que	je	n’ai	pas	envie
de	le	savoir	?

Ok,	personne	n’y	croit.	Bien	sûr	que	j’ai	envie	de	savoir,	putain.	Je	le
rappelle	 immédiatement	 et	 navigue	 entre	 plusieurs	 personnes	 pour
trouver	un	peu	de	calme	et	d’intimité	dans	l’entrée.	Je	sens	une	vague	de
panique	monter,	et	mon	esprit	malade	concocte	déjà	le	pire	des	scénarios
possibles.	 Quand	 Janine	 se	 faufile	 dans	 le	 couloir,	 visiblement	 pour
m’espionner,	je	vais	direct	vers	la	voiture	de	location	que	je	n’ai	toujours
pas	rendue.

–	Quoi	?
Le	ton	de	Landon	pour	me	répondre	est	cassant…
–	De	quoi	tu	parles	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	(Elle	va	bien,	hein	?	Ça

ne	peut	pas	être	autre	chose.)	Landon,	dis-moi	qu’elle	va	bien.
Je	n’ai	pas	la	patience	d’encaisser	son	mutisme.
–	C’est	Richard,	il	est	mort.
C’est	 bien	 loin	 de	 ce	 à	 quoi	 je	 m’attendais.	 Je	 le	 sens	 à	 travers	 le

brouillard	 dans	 lequel	 je	 nage.	 J’ai	 cette	 sensation	 de	 deuil	 qui
m’aiguillonne	et,	putain,	je	déteste	ça.	Je	ne	devrais	pas	le	ressentir,	je	le
connaissais	même	pas	ce	toxico…	ce	mec.

–	Où	est	Tessa	?
C’est	pour	ça	que	Landon	m’a	appelé	aussi	souvent.	Pas	pour	me	faire

la	morale	 d’avoir	 quitté	 Tessa,	 mais	 pour	me	 faire	 savoir	 que	 son	 père
était	mort.

–	 Elle	 est	 ici,	 à	 la	maison,	mais	 sa	mère	 est	 en	 route	 pour	 venir	 la
chercher.	Elle	est	en	état	de	choc,	je	crois	;	elle	n’a	pas	dit	un	mot	depuis
qu’elle	l’a	trouvé.

La	dernière	 partie	 de	 sa	 phrase	me	 fait	 tourner	 la	 tête	 et	me	donne
envie	de	serrer	mon	poing	contre	ma	poitrine.

–	Comment	ça,	elle	l’a	trouvé	?	C’est	quoi	ce	merdier	?
–	Ouais.
La	voix	de	Landon	se	brise	à	l’autre	bout	de	la	ligne	téléphonique	et	je

l’entends	pleurer.	Et	ça	ne	me	fait	pas	autant	chier	que	d’habitude.



–	Putain	!
Pourquoi	est-ce	qu’un	truc	pareil	est	arrivé	?	Comment	est-ce	que	ça	a	pu

arriver	juste	après	que	je	l’ai	renvoyée	chez	elle	?
–	Où	était-elle,	où	était	le	corps	?
–	Dans	votre	appartement.	Elle	y	est	allée	pour	récupérer	ses	dernières

affaires	et	déposer	ta	voiture.
Bien	 sûr,	même	 après	 tout	 ça	 et	même	 avec	 la	manière	 dont	 je	 l’ai

traitée,	elle	a	été	assez	prévenante	pour	penser	à	ma	voiture.
Je	me	force	à	prononcer	ces	mots	qu’à	 la	fois	 je	veux	et	ne	veux	pas

dire	:
–	Passe-la	moi,	je	vais	lui	parler.
J’ai	envie	d’entendre	le	son	de	sa	voix	;	j’ai	touché	le	fond,	je	me	suis

endormi	les	deux	dernières	nuits	en	écoutant	le	message	automatique	me
rappelant	qu’elle	a	changé	de	numéro.

–	Tu	ne	m’as	 pas	 entendu,	Hardin	 ?	 (Landon	 est	 exaspéré.)	 Elle	 n’a
pas	 dit	 un	 mot	 ni	 bougé	 ces	 deux	 derniers	 jours,	 sauf	 pour	 aller	 aux
toilettes	et	encore,	je	n’en	suis	même	pas	sûr.	Je	ne	l’ai	pas	vue	bouger	du
tout.	Elle	ne	boit	rien,	ne	mange	rien	non	plus.

Toutes	 ces	 conneries	 que	 je	 repousse,	 que	 j’essaie	 d’ignorer,	 me
submergent	et	me	font	couler.	Je	me	contrefous	des	répercussions,	je	me
tape	que	le	dernier	cheveu	de	santé	mentale	qui	me	reste	disparaisse	:	j’ai
besoin	de	lui	parler.	J’arrive	près	de	la	voiture	et	je	monte	dedans.	Je	sais
immédiatement	ce	que	je	dois	faire,	c’est	très	clair.

–	Pose	simplement	le	téléphone	contre	son	oreille.	Fais-moi	confiance,
c’est	tout.

Pourvu	 que	 Landon	 m’écoute.	 Je	 démarre	 la	 voiture,	 priant
silencieusement	pour	que	qui	que	ce	soit	là-haut	fasse	en	sorte	que	je	ne
me	fasse	pas	arrêter	sur	le	chemin	de	l’aéroport.

–	J’ai	peur	que	si	elle	t’entend,	tout	empire.
Je	 mets	 le	 haut-parleur	 du	 téléphone	 et	 augmente	 le	 volume	 au

maximum,	et	je	pose	mon	portable	sur	le	tableau	de	bord.
–	Putain,	Landon	!



Je	 tape	 mon	 plâtre	 contre	 le	 volant.	 C’est	 assez	 dur	 comme	 ça	 de
conduire	avec	ce	putain	de	truc.

–	Pose	le	téléphone	contre	son	oreille,	maintenant,	s’il	te	plaît.
J’essaie	de	garder	une	voix	calme	et	contrôlée	en	dépit	du	cyclone	qui

me	ravage	de	l’intérieur.
–	Bien,	mais	ne	dis	 rien	qui	 la	bouleverse.	Elle	en	a	déjà	assez	bavé

comme	ça.
–	Ne	me	parle	pas	comme	si	tu	la	connaissais	mieux	que	moi	!
Ma	 colère	 contre	 mon	 beau-frère-qui-sait-tout	 a	 atteint	 un	 nouveau

sommet	et	j’en	quitte	ma	file	sur	la	route	en	lui	gueulant	dessus.
–	Peut-être	pas,	mais	tu	sais	quoi	?	Je	sais	que	tu	es	un	gros	con	de	lui

avoir	fait	subir	Dieu	sait	quoi	encore.	Et	tu	sais	quoi	d’autre	?	Si	tu	n’étais
pas	aussi	égoïste,	tu	aurais	été	 ici	avec	elle	et	elle	ne	serait	pas	dans	cet
état	à	l’heure	actuelle.	Oh	!	et	une	dernière	chose…

–	Assez	 !	 (Je	 tape	 encore	mon	 plâtre	 contre	 le	 volant.)	 Putain,	 pose
simplement	le	téléphone	contre	son	oreille.	Que	tu	joues	au	con	ne	va	pas
faire	avancer	le	problème.	Alors,	tu	me	la	passes	au	téléphone	et	fissa	!

Un	 moment	 de	 silence	 précède	 la	 voix	 de	 Landon	 qui	 parle
doucement	:

–	Tessa	?	Tu	m’entends	?	Bien	sûr	que	oui.	(Il	rit	à	moitié.	J’entends	la
tristesse	dans	sa	voix	tandis	qu’il	 l’amadoue.)	Hardin	est	au	téléphone	et
il…

Une	douce	psalmodie	 s’infiltre	 dans	 le	 haut-parleur	 et	 je	me	penche
vers	le	téléphone	pour	essayer	de	mieux	entendre.	C’est	quoi	ça	?	Le	chant
continue	quelques	secondes,	bas	et	troublant,	et	je	mets	un	long	moment
pour	comprendre	que	c’est	la	voix	de	Tessa	qui	répète	sans	cesse	le	même
mot	:

–	Non,	non,	non,	(elle	répète	sans	discontinuer	ni	ralentir)	non,	non,
non,	non,	non,	non…

Ce	qui	reste	de	mon	cœur	explose	en	trop	de	pièces	pour	pouvoir	les
compter.

–	Non,	pitié,	non	!



Oh,	mon	Dieu	!	Maintenant	elle	crie.
–	C’est	bon,	c’est	bon.	Tu	n’as	pas	besoin	de	lui	parler…
Il	raccroche	et	je	rappelle,	sachant	que	personne	ne	va	me	répondre.
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Tessa

–	Je	vais	te	soulever	maintenant.

C’est	 une	 voix	 bien	 connue,	 que	 je	 n’ai	 pas	 entendue	 depuis	 trop
longtemps,	qui	essaie	de	me	réconforter.

Des	bras	vigoureux	me	soulèvent	du	sol	et	m’enveloppent	comme	une
enfant.

J’enfouis	 mon	 visage	 dans	 le	 cou	 de	 Noah,	 je	 me	 love	 contre	 sa
poitrine	robuste	et	je	ferme	les	yeux.

La	voix	de	ma	mère	est	 là,	elle	aussi.	Je	ne	la	vois	pas,	mais	 je	peux
l’entendre.

–	Qu’est-ce	qu’il	lui	arrive	?	Pourquoi	ne	parle-t-elle	pas	?
Ken	essaie	de	la	rassurer.
–	Elle	est	juste	en	état	de	choc.	Elle	va	bientôt	s’en	sort…
–	Eh	bien,	que	suis-je	censée	faire	d’elle	si	elle	ne	m’adresse	même	pas

la	parole	?
Noah,	capable	de	gérer	ma	mère	au	cœur	de	pierre	comme	personne,

dit	doucement	:
–	Carol,	 elle	 a	 découvert	 le	 corps	 de	 son	 père	 il	 y	 a	 quelques	 jours.

Ayez	un	peu	d’indulgence	pour	elle.



Je	n’ai	jamais	été	aussi	soulagée	d’être	dans	les	bras	de	Noah	de	toute
ma	vie.

Autant	 j’aime	 Landon	 et	 je	 suis	 reconnaissante	 envers	 sa	 famille,
autant	 j’ai	 besoin	 d’être	 emportée	 loin	 de	 cette	 maison.	 J’ai	 besoin	 de
quelqu’un	 comme	 mon	 plus	 vieil	 ami	 maintenant.	 Quelqu’un	 qui	 me
connaissait	avant.

Je	 deviens	 folle,	 je	 sais	 que	 c’est	 vrai.	Mon	 esprit	 ne	 fonctionne	 pas
comme	il	le	devrait	depuis	que	mon	pied	est	entré	en	contact	avec	le	très
rigide	 et	 très	 immobile	 corps	 de	 mon	 père.	 Je	 n’ai	 pas	 été	 capable	 de
détacher	une	seule	pensée	rationnelle	de	mon	cerveau	depuis	que	j’ai	crié
son	nom	et	 l’ai	 secoué	 si	 fort	que	 sa	mâchoire	 s’est	ouverte,	puis	que	 la
seringue	est	sortie	de	son	bras,	atterrissant	sur	le	carrelage	en	produisant
un	petit	bruit	sec	qui	résonne	encore	dans	mon	esprit	en	panne.	Un	petit
bruit	tout	simple.	Un	petit	bruit	absolument	abominable.

J’ai	senti	quelque	chose	se	rompre	en	moi	quand	la	main	de	mon	père
s’est	dégagée	de	la	mienne,	dans	un	spasme	musculaire	involontaire	dont
la	signification	m’échappe	encore.	Je	dois	décider	si	ce	spasme	a	vraiment
existé	ou	si	ma	tête	a	créé	un	faux	sentiment	d’espoir.	Un	espoir	qui	s’est
vite	 évaporé	 quand	 j’ai	 revérifié	 son	 pouls	 pour	 ne	 rien	 trouver,	 et	 que
mon	regard	a	plongé	dans	son	regard	mort.

Le	mouvement	des	pas	de	Noah	qui	m’aide	à	traverser	 la	maison	me
berce	calmement.	Landon	demande	doucement	:

–	 J’appellerai	 sur	 son	 téléphone	 pour	 prendre	 de	 ses	 nouvelles	 dans
quelques	 heures.	 Est-ce	 que	 vous	 pourriez	 répondre	 pour	 que	 je	 sache
comment	elle	va	?

Je	veux	savoir	comment	va	Landon	;	j’espère	qu’il	n’a	pas	vu	ce	que	j’ai
eu	sous	les	yeux,	je	n’arrive	pas	à	m’en	souvenir.

Je	sais	que	je	tenais	la	tête	de	mon	père	entre	mes	mains	et	je	pense
que	je	criais,	ou	que	je	pleurais,	voire	les	deux,	quand	j’ai	entendu	Landon
entrer	dans	l’appartement.	Je	me	souviens	qu’il	m’a	un	peu	brusquée	pour
que	 je	 laisse	 partir	 l’homme	 que	 je	 commençais	 seulement	 à	 connaître,
mais	après	ça,	mon	esprit	 saute	directement	au	moment	où	 l’ambulance



est	arrivée	et	 tout	 s’efface	 jusqu’à	ce	que	 je	me	retrouve	assise	par	 terre
dans	la	maison	des	Scott.

–	Promis.
Noah	ouvre	la	porte	de	la	moustiquaire.
De	 froides	 gouttes	 de	 pluie	 s’écrasent	 sur	 mon	 visage,	 chassant

plusieurs	journées	de	larmes	et	de	saleté.
–	 Tout	 va	 bien.	 On	 rentre	 à	 la	 maison	maintenant,	 tout	 va	 bien	 se

passer.
Les	mains	de	Noah	repoussent	de	mon	front	mes	cheveux	trempés	de

pluie.	Je	garde	les	yeux	fermés	et	repose	ma	joue	contre	sa	poitrine	;	son
battement	puissant	me	rappelle	le	moment	où	j’ai	collé	mon	oreille	contre
la	poitrine	de	mon	père	pour	y	déceler,	en	vain,	un	pouls	ou	le	signe	d’une
respiration.

–	Tout	va	bien.
Tout	 comme	 au	 bon	 vieux	 temps,	 lorsqu’il	 venait	 à	 ma	 rescousse

quand	les	addictions	de	mon	père	faisaient	des	ravages.
Mais	là,	il	n’y	a	pas	de	serre	pour	se	cacher,	pas	cette	fois-ci.	Là,	il	n’y

a	que	les	ténèbres	et	pas	d’échappatoire	en	vue.
–	On	rentre	à	la	maison	maintenant.
Noah	m’installe	 dans	 la	 voiture,	 il	 est	 vraiment	 adorable,	mais	 il	 ne

sait	pas	que	je	n’ai	plus	de	maison	?

	
Les	 aiguilles	 de	 l’horloge	 bougent	 si	 lentement.	 Plus	 je	 les	 regarde,

plus	 elles	 se	 moquent	 de	 moi,	 ralentissant	 chaque	 mouvement.	 Mon
ancienne	chambre	est	 tellement	grande,	 j’aurais	pu	 jurer	que	c’était	une
toute	petite	pièce,	mais	là,	j’ai	l’impression	qu’elle	est	énorme.	C’est	peut-
être	moi	qui	me	sens	petite	?	Je	me	sens	légère	aussi,	plus	légère	que	la
dernière	 fois	 que	 j’ai	 dormi	 dans	 ce	 lit.	 J’ai	 l’impression	 que	 je	 pourrais
partir	en	voletant	et	que	personne	ne	s’en	rendrait	compte.	Mes	idées	ne
sont	 pas	 normales,	 j’en	 suis	 consciente.	 Noah	me	 le	 répète	 chaque	 fois



qu’il	essaie	de	me	parler	pour	me	faire	revenir	parmi	les	vivants.	Il	est	là
en	ce	moment	;	il	ne	m’a	pas	quittée	depuis	que	je	suis	allongée	dans	ce
lit.	Dieu	seul	sait	combien	de	temps	ça	fait.

–	Tout	va	s’arranger,	Tessa.	Le	temps	guérit	tout.	Tu	te	souviens,	c’est
ce	que	disait	toujours	notre	pasteur.

Le	regard	bleu	de	Noah	est	inquiet	pour	moi.
Je	hoche	la	tête,	muette,	et	fixe	l’horloge	moqueuse	accrochée	au	mur.
Noah	 étale	 avec	 une	 fourchette	 la	 nourriture	 toujours	 intacte	 dans

mon	assiette	depuis	quelques	heures.
–	Ta	mère	va	venir	pour	te	faire	manger	ton	dîner.	Il	est	tard	et	tu	n’as

pas	touché	à	ton	déjeuner.
Je	jette	un	coup	d’œil	vers	la	fenêtre	pour	remarquer	que	la	nuit	s’est

installée.	Quand	 le	 soleil	 a-t-il	 disparu	 ?	 Et	 pourquoi	 ne	m’a-t-il	 pas	 prise
avec	lui	?

Les	 douces	 mains	 de	 Noah	 rassemblent	 les	 miennes,	 puis	 il	 me
demande	de	le	regarder.

–	Avale	quelques	bouchées	pour	qu’elle	te	laisse	tranquille.
Je	tends	la	main	vers	l’assiette,	je	ne	veux	pas	rendre	les	choses	encore

plus	 difficiles	 pour	 lui,	 sachant	 qu’il	 ne	 fait	 qu’obéir	 aux	 ordres	 de	 ma
mère.	Je	porte	le	pain	rassis	à	mes	lèvres	et	essaie	de	réprimer	la	nausée
qui	m’assaille	en	mastiquant	 la	viande	caoutchouteuse	de	mon	déjeuner.
Je	compte	le	temps	qu’il	me	faut	pour	déglutir	cinq	bouchées	et	les	avale
avec	 l’eau	 à	 température	 ambiante	 qui	 trône	 sur	 ma	 table	 de	 chevet
depuis	ce	matin.	Noah	me	propose	quelques	grains	de	raisin.

–	J’ai	fini.	J’ai	besoin	de	fermer	les	yeux.
Je	 repousse	 doucement	 l’assiette.	Ne	 serait-ce	 que	 voir	 la	 nourriture

me	donne	envie	de	vomir.
Je	m’allonge	en	serrant	mes	genoux	contre	ma	poitrine.	Noah,	fidèle	à

lui-même,	me	rappelle	le	jour	où	nous	nous	étions	mis	dans	le	pétrin	pour
nous	 être	 lancé	 des	 grains	 de	 raisin	 à	 la	 figure	 pendant	 la	 messe,	 un
dimanche	quand	nous	avions	douze	ans.

–	Je	crois	que	c’est	notre	plus	grand	acte	de	rebellion.



Le	son	de	son	doux	rire	m’endort	immédiatement.
	

–	 Vous	 ne	 rentrerez	 pas	 dans	 cette	 maison.	 La	 dernière	 chose	 dont
nous	 avons	 besoin,	 c’est	 bien	 que	 vous	 lui	 fassiez	 piquer	 une	 crise.	 Elle
dort	pour	la	première	fois	depuis	plusieurs	jours.

C’est	la	voix	de	ma	mère	qui	résonne	quelque	part	au	bout	du	couloir.
À	qui	parle-t-elle	?	Je	ne	dors	pas,	non	?	Je	m’appuie	sur	mes	épaules

et	 le	 sang	me	monte	à	 la	 tête.	 Je	 suis	 fatiguée,	 si	 fatiguée.	Noah	est	 là,
dans	mon	 lit	d’enfant	avec	moi.	Tout	 semble	 familier,	 le	 lit,	 les	 cheveux
blonds	en	désordre	 sur	 la	 tête	de	Noah.	 Je	me	 sens	différente	pourtant,
pas	à	ma	place	et	désorientée.

–	Je	ne	suis	pas	là	pour	lui	faire	du	mal,	Carol.	Vous	devriez	le	savoir
depuis	le	temps.

–	Tu…
Mais	ma	mère	est	brusquement	interrompue.
–	Vous	devriez	savoir	aussi	que	je	n’en	ai	toujours	rien	à	foutre	de	ce

que	vous	dites.
La	porte	de	ma	chambre	s’ouvre	et	la	dernière	personne	que	je	pensais

voir	passe	devant	ma	mère,	furieuse.
Le	bras	de	Noah	est	 lourd	sur	moi,	 il	me	cloue	au	 lit.	 Il	 resserre	son

étreinte	 autour	 de	 ma	 taille	 dans	 son	 sommeil	 et	 ma	 gorge	 me	 brûle
lorsque	je	découvre	Hardin.	Ses	yeux	verts	sont	furieux	de	nous	découvrir
comme	ça.	Il	traverse	la	pièce	en	deux	grandes	enjambées	et,	d’un	grand
geste,	arrache	le	bras	de	Noah	de	mon	corps.

–	Qu’est-ce	que…
Noah	 se	 réveille	 en	 sursaut	 et	 bondit	 sur	 ses	 pieds.	 Quand	 Hardin

refait	un	pas	vers	moi,	 je	me	précipite	de	 l’autre	 côté	du	 lit	 et	mon	dos
heurte	 le	 mur,	 durement.	 Assez	 fort	 pour	 me	 couper	 le	 souffle,	 mais
j’essaie	 tout	 de	 même	 de	 lui	 échapper.	 Je	 tousse	 et	 le	 regard	 d’Hardin
s’adoucit.

Pourquoi	est-il	 là	?	Il	ne	peut	pas	être	présent.	Je	ne	veux	pas	de	lui
ici.	Il	m’a	fait	assez	de	mal	comme	ça	et	il	n’a	pas	le	droit	de	se	pointer	ici



pour	ramasser	les	miettes.
–	Merde	!	Tu	vas	bien	?
Son	 bras	 tatoué	 se	 tend	 vers	 moi	 et	 je	 fais	 la	 première	 chose	 qui

traverse	mon	esprit	tordu	:	je	crie.
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Hardin

Ses	 cris	 emplissent	 mes	 oreilles,	 ma	 poitrine	 vide	 et	 mes	 poumons,

jusqu’à	 ce	 qu’ils	 se	 réfugient	 dans	 un	 endroit	 que	 je	 ne	 croyais	 plus
atteignable.	Un	endroit	qu’elle	seule	peut	atteindre	et	le	pourra	toujours.

–	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?
Noah	se	lève	d’un	bond	et	s’interpose	entre	le	petit	lit	et	moi	comme

un	 putain	 de	 chevalier	 à	 l’armure	 étincelante	 pour	 la	 protéger,	 la
protéger…	de	moi	?

Elle	crie	toujours,	pourquoi	crie-t-elle	?
–	Tessa,	s’il	te	plaît…
Je	 ne	 suis	 pas	 trop	 sûr	 de	 ce	 que	 je	 lui	 demande,	 mais	 ses	 cris	 se

muent	en	quintes	de	toux	qui	se	transforment	à	leur	tour	en	sanglots,	puis
ses	 sanglots	 deviennent	 des	 bruits	 d’étranglement	 que	 je	 ne	 peux	 tout
simplement	pas	supporter.	J’avance	d’un	pas	prudent	vers	elle,	jusqu’à	ce
qu’elle	reprenne	son	souffle.

Son	regard	hanté	est	toujours	rivé	sur	moi,	m’incendiant,	creusant	un
trou	qu’elle	seule	peut	remplir.

–	Tess,	est-ce	que	tu	acceptes	de	le	voir	?
Il	 me	 faut	 rassembler	 tout	 ce	 qu’il	 me	 reste	 de	 self-control	 pour

accepter	sa	présence	ici,	et	ça,	c’est	un	coup	de	trop.



–	Allez	lui	chercher	de	l’eau	!
Sa	mère	semble	m’ignorer.
Puis,	 aussi	 incroyable	 que	 ça	 puisse	 paraître,	 la	 tête	 de	Tessa	 bouge

d’un	côté	à	l’autre,	refusant	ma	présence.
Ce	geste	pousse	son	pseudo-protecteur	à	 lever	 la	main	vers	moi	et	à

me	balancer	:
–	Elle	ne	veut	pas	de	toi	ici.
–	Elle	ne	sait	pas	ce	qu’elle	veut	!	Regarde-la	!
Je	 lève	 les	bras	au	ciel	et	 sens	 immédiatement	 les	ongles	manucurés

de	Carol	se	planter	dans	mon	bras.	Elle	hallucine	sévère	si	elle	croit	que	je
vais	 bouger	 d’ici.	 Elle	 n’a	 toujours	 pas	 intégré	 qu’elle	 ne	 peut	 pas
m’éloigner	de	Tessa	?	Il	n’y	a	que	moi	qui	puisse	faire	ça	–	oui,	c’est	une
putain	d’idée	à	la	con	que	même	moi	je	ne	peux	pas	suivre.

Noah	se	penche	un	peu	vers	moi	:
–	Elle	ne	veut	pas	te	voir,	tu	ferais	mieux	de	partir.
J’en	 ai	 rien	 à	 battre	 que	 ce	 môme	 semble	 avoir	 grandi	 et	 chopé

quelques	kilos	de	muscles	depuis	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vu.	Il	n’est	rien
pour	moi.	Il	va	bientôt	apprendre	pourquoi	les	gens	n’osent	pas	s’immiscer
entre	Tessa	et	moi.	Ils	savent	que	ça	n’en	vaut	pas	la	peine	et	lui	aussi	le
saura	bientôt.

–	Je	reste	ici.
Je	me	tourne	vers	Tessa.	Elle	tousse	encore	et	personne	ne	semble	s’en

soucier.	Je	hurle	dans	la	petite	pièce	où	ma	voix	ricoche	de	mur	en	mur	:
–	Putain,	quelqu’un	va	lui	chercher	de	l’eau,	merde	!?
Tessa	gémit	et	serre	ses	genoux	contre	sa	poitrine.
Je	sais	qu’elle	souffre	et	que	je	ne	devrais	pas	être	là,	mais	je	sais	aussi

que	sa	mère	et	Noah	ne	seront	 jamais	capables	de	vraiment	être	là	pour
elle.	Je	connais	Tessa,	mieux	qu’eux	deux	réunis	et	moi,	 je	ne	l’ai	 jamais
vue	dans	 cet	 état	 ;	 je	 suis	 certain	 qu’ils	 n’ont	 aucune	 idée	de	 quoi	 faire
avec	elle	dans	cet	état.	Derrière	moi,	Carol	annonce	d’une	voix	calme	et
menaçante	:



–	Je	vais	appeler	la	police	si	tu	ne	pars	pas,	Hardin.	Je	ne	sais	pas	ce
que	tu	lui	as	fait	cette	fois-ci,	mais	j’en	ai	assez	et	ta	place	n’est	pas	ici.	Ça
n’a	jamais	été	le	cas	et	ça	ne	le	sera	jamais.

J’ignore	les	deux	intrus	et	m’assieds	au	coin	du	lit	d’enfant	de	Tessa.
À	ma	grande	horreur,	elle	recule	encore,	cette	fois	en	s’aidant	de	ses

mains,	 jusqu’à	 tomber	 par	 terre	 de	 l’autre	 côté	 du	 lit.	 Je	 me	 lève
immédiatement	 et	 la	 prends	 dans	mes	 bras,	mais	 le	 son	 qu’elle	 produit
lorsque	ma	peau	entre	en	contact	avec	 la	 sienne	est	encore	pire	que	 les
cris	horrifiés	qu’elle	poussait	il	y	a	quelques	minutes	encore.	Au	début,	je
ne	sais	pas	trop	quoi	faire,	mais	après	quelques	secondes	sans	fin	comme
ça,	elle	émet	un	son	étranglé	entre	ses	lèvres	gercées.	Son	«	dégage	»	me
transperce	 le	 cœur.	 Ses	 petites	mains	 frappent	ma	poitrine,	 cherchant	 à
me	griffer	pour	échapper	à	mon	étreinte.	C’est	difficile	de	 la	 réconforter
comme	 ça	 avec	 mon	 plâtre.	 J’ai	 peur	 de	 lui	 faire	 mal	 et	 c’est	 bien	 la
dernière	chose	que	je	veux.

Autant	ça	me	tue	de	la	voir	si	désespérée	qu’elle	veuille	s’éloigner	de
moi,	autant	je	suis	content	de	la	voir	réagir	tout	court.	Cette	Tessa	muette
était	bien	pire	et,	plutôt	que	de	me	gueuler	dessus	comme	elle	est	en	train
de	le	faire	à	l’instant,	sa	mère	devrait	me	remercier	d’avoir	réussi	à	faire
sortir	sa	fille	de	cette	phase	de	deuil.

–	Dégage	!
Noah	 proteste	 derrière	moi.	 La	main	 de	 Tessa	 rebondit	 contre	mon

plâtre	et	elle	hurle	encore	:
–	Je	te	hais	!
Ses	mots	m’incendient,	mais	 je	contiens	son	corps	qui	se	débat	entre

mes	bras.
La	voix	profonde	de	Noah	s’insinue	entre	les	cris	de	Tessa	:
–	Tu	fais	tout	empirer	!
Puis	elle	se	tait	à	nouveau…	et	fait	la	pire	chose	qu’elle	puisse	infliger

à	mon	cœur.	Ses	mains	se	dégagent	de	mon	étreinte,	c’est	plus	dur	de	la
tenir	d’une	main	que	de	survivre	à	 l’enfer,	puis…	elle	 tend	 les	bras	vers
Noah.



Tessa	se	tourne	vers	Noah	pour	qu’il	lui	vienne	en	aide	car	elle	ne	peut
pas	supporter	mon	regard.

Je	 la	 lâche	 immédiatement	 et	 elle	 se	 précipite	 vers	 lui.	D’un	 bras,	 il
enserre	sa	taille	et	pose	l’autre	à	la	base	de	sa	nuque,	la	pressant	contre	sa
poitrine.	 Ma	 fureur	 lutte	 contre	 ma	 raison	 et	 je	 fais	 tout	 mon	 possible
pour	garder	mon	calme	même	en	voyant	ses	mains	sur	elle.	Si	je	touche	à
un	seul	cheveu	de	ce	peigne-cul,	elle	me	haïra	encore	plus.	Si	 je	ne	 fais
rien,	je	vais	devenir	taré	rien	qu’en	les	regardant.

Putain,	 pourquoi	 je	 suis	 venu,	 déjà	 ?	 J’aurais	 dû	 rester	 très	 loin	 d’ici,
comme	 je	 l’avais	 prévu.	 Maintenant	 que	 je	 suis	 là,	 il	 semblerait	 que	 je
n’arrive	pas	à	faire	bouger	mes	putains	de	pieds	alors	que	ses	cris	ne	font
que	m’inciter	à	rester	dans	les	parages.	Je	ne	peux	pas	gagner	et	perdre	en
même	temps,	et	ça	me	déglingue	complètement.

–	Fais-le	partir.
Tessa	sanglote	dans	le	cou	de	Noah.
L’abominable	 douleur	 de	 me	 faire	 jeter	 s’infiltre	 dans	 mes	 veines,

m’immobilisant	sur	place	quelques	secondes.	Noah	se	tourne	vers	moi,	me
suppliant	 silencieusement	 de	 la	 plus	 polie	 des	 manières	 de	 quitter	 la
pièce.	Le	voir	dans	la	position	de	celui	qui	la	réconforte	me	fout	la	gerbe	;
l’une	de	mes	plus	grandes	craintes	vient	de	me	revenir	en	pleine	gueule,
mais	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	penser	comme	ça.	Je	dois	penser	à
elle.	Seulement	à	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	elle.	Je	recule	gauchement,
me	 ruant	 sur	 la	 poignée	 de	 porte.	 Une	 fois	 sorti	 de	 la	 petite	 pièce,	 je
m’adosse	 à	 la	 porte	 pour	 reprendre	 mon	 souffle.	 Comment	 notre	 vie
commune	a-t-elle	pu	partir	en	vrille	aussi	rapidement	?

Je	me	 retrouve	dans	 la	 cuisine	de	Carol	 à	me	 servir	un	 verre	d’eau.
J’en	chie	un	peu,	puisque	je	ne	peux	utiliser	qu’une	main	et	ça	me	prend
vachement	de	temps	pour	choper	un	verre,	le	remplir,	fermer	le	robinet,
le	tout	avec	une	bonne	femme	qui	soupire	derrière	moi,	emmerdante	bien
comme	il	faut.

Je	 me	 tourne	 pour	 lui	 faire	 face,	 m’attendant	 à	 ce	 qu’elle	 me	 dise
qu’elle	a	appelé	les	flics.	Comme	elle	m’assassine	du	regard	en	silence,	je



commence	:
–	J’en	ai	rien	à	battre	de	vos	conneries	en	ce	moment.	Allez-y,	appelez

les	flics	ou	faites	ce	que	vous	voulez,	mais	je	reste	dans	ce	bled	de	merde
jusqu’à	ce	qu’elle	me	parle.

Je	bois	une	gorgée	d’eau	et	traverse	la	cuisine	pour	me	planter	devant
elle.	La	voix	de	Carol	est	dure.

–	Comment	es-tu	arrivé	ici	?	Tu	étais	à	Londres.
–	J’ai	pris	un	truc	qui	s’appelle	un	avion,	voilà	comment.
–	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	as	pris	un	vol	de	l’autre	bout	de	la	planète

et	que	tu	te	pointes	avant	que	le	soleil	n’ait	eu	le	temps	de	se	lever	que	ta
place	est	à	ses	côtés.	Elle	a	été	très	claire.	Pourquoi	ne	la	quittes-tu	pas	?
Tu	ne	fais	que	la	blesser,	et	je	ne	vais	pas	rester	à	te	regarder	lui	infliger
ça	plus	longtemps.

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	votre	approbation.
–	Elle	n’a	pas	besoin	de	toi.
Carol	 se	 saisit	du	verre	entre	mes	mains	 comme	si	 c’était	un	 flingue

chargé.	Elle	le	pose	brusquement	sur	le	plan	de	travail.
–	Je	sais	que	vous	ne	m’aimez	pas,	mais	je	l’aime.	Je	fais	des	erreurs,

putain,	bien	trop	de	conneries	même,	mais,	Carol,	 si	vous	pensez	que	 je
vais	la	laisser	avec	vous	après	avoir	vu	ce	qu’elle	a	vu	et	fait	cette	terrible
expérience,	vous	êtes	encore	plus	dingue	que	ce	que	je	croyais.

Juste	pour	l’emmerder,	je	reprends	un	verre	d’eau.
–	Elle	va	surmonter	ça.
Elle	s’interrompt	une	minute	et	quelque	chose	en	elle	semble	se	fêler.

Elle	reprend,	en	parlant	fort,	trop	fort	:
–	Les	gens	meurent	et	elle	surmontera	cette	épreuve	!
J’espère	 que	 Tessa	 n’a	 pas	 pu	 entendre	 la	 remarque	 glaciale	 de	 sa

mère.
–	Vous	êtes	sérieuse	?	Putain,	c’est	votre	fille	et	c’était	votre	mari…	(Je

baisse	sévèrement	le	ton	sur	le	mot	«	mari	»,	me	rappelant	qu’ils	n’étaient
pas	légalement	mariés.)	Elle	souffre	et	vous	vous	comportez	en	connasse



sans	 cœur.	 C’est	 exactement	 pour	 ça	 que	 je	 ne	 la	 laisserai	 pas	 ici	 avec
vous.	Landon	n’aurait	pas	dû	vous	laisser	l’emmener,	pour	commencer	!

Carol	penche	la	tête	sur	le	côté	dans	un	geste	d’indignation	avant	de
répondre	:

–	Me	laisser	?	C’est	ma	fille.
Le	verre	dans	ma	main	tremble	et	de	l’eau	en	tombe	par	terre.
–	Peut-être	que	vous	devriez	vous	comporter	comme	si	c’était	le	cas	et

essayer	d’être	là	pour	elle	!
–	Être	là	pour	elle	?	Qui	est	là	pour	moi	?
Sa	voix	impassible	déraille	et	c’est	un	choc	de	voir	cette	femme,	que	je

croyais	faite	de	pierre,	s’effondrer	devant	moi	et	se	tenir	au	plan	de	travail
pour	ne	pas	tomber	par	terre.	Son	visage	est	strié	de	larmes,	roulant	sur
les	couches	de	maquillage,	qu’elles	a	déjà	étalées	alors	qu’il	n’est	que	cinq
heures	du	matin.

–	Je	n’ai	pas	vu	cet	homme	pendant	des	années…	Il	nous	a	quittées	!	Il
m’a	quittée	après	m’avoir	fait	des	tas	de	promesses	d’une	belle	vie	!

Elle	crie	en	balayant	du	revers	de	la	main	des	pots	blindés	d’ustensiles
de	cuisine	qui	finissent	par	terre.

–	 Il	a	menti.	 Il	m’a	menti	et	 il	a	 laissé	Tessa	derrière	 lui,	 il	a	détruit
toute	ma	vie	!	Je	n’ai	jamais	pu	ne	serait-ce	que	regarder	un	autre	homme
après	Richard	Young,	et	il	nous	a	quittées	!

Quand	elle	attrape	mes	épaules	et	enfouit	sa	tête	contre	ma	poitrine,
en	 pleurant	 et	 criant,	 l’espace	 d’un	 instant,	 je	 vois	 qu’elle	 ressemble
tellement	 à	 la	 fille	 que	 j’aime	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 me	 résoudre	 à	 la
repousser.	Ne	sachant	que	 faire,	 je	passe	un	bras	derrière	ses	épaules	et
reste	silencieux.	Entre	deux	sanglots	et	la	voix	honteuse,	elle	continue	:

–	J’en	étais	venue	à	l’espérer,	j’ai	espéré	qu’il	meure.	Longtemps	je	l’ai
attendu,	 longtemps	 je	me	suis	dit	qu’il	allait	 revenir	pour	nous.	Pendant
des	années,	je	me	suis	menti	à	moi-même	et	maintenant	qu’il	est	mort,	je
ne	peux	même	plus	faire	ça.

Nous	 restons	 un	 long	 moment	 dans	 cette	 position	 :	 elle	 pleurant,
affalée	contre	moi,	me	répétant	de	plusieurs	manières	qu’elle	se	hait	de	se



sentir	 soulagée	 qu’il	 soit	 mort.	 Je	 ne	 peux	 pas	 trouver	 de	 mots	 pour
réconforter	 cette	 femme,	 mais	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 je	 l’ai
rencontrée,	je	discerne	la	femme	brisée	cachée	derrière	le	masque.
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Tessa

Pendant	quelques	minutes,	Noah	reste	assis	à	mes	côtés	puis	 il	 se	 lève,

s’étire	et	annonce	:
–	 Je	 vais	 te	 chercher	 quelque	 chose	 à	 boire.	 Il	 faut	 aussi	 que	 tu

manges.
De	mes	poings,	j’agrippe	son	t-shirt	et	je	secoue	la	tête,	le	suppliant	de

ne	pas	me	laisser	toute	seule.	Il	soupire.
–	 Tu	 vas	 tomber	 malade	 si	 tu	 ne	 manges	 pas	 rapidement	 quelque

chose.
Je	 sais	 que	 j’ai	 gagné	 la	 bataille.	Noah	n’a	 jamais	 su	 camper	 sur	 ses

positions.
Manger	ou	boire	sont	bien	les	dernières	choses	dont	 j’ai	envie.	Je	ne

veux	qu’une	seule	chose	:	qu’il	parte	et	ne	revienne	jamais.
–	Je	crois	que	ta	mère	est	en	train	de	passer	un	sacré	savon	à	Hardin.
Noah	essaie	de	sourire	mais	échoue	lamentablement.
Je	l’entends	crier	et	quelque	chose	tombe	par	terre	à	l’autre	bout	de	la

maison,	 mais	 je	 refuse	 que	 Noah	 me	 laisse	 seule	 dans	 cette	 pièce.	 S’il
m’abandonnait,	 Hardin	 reviendrait.	 C’est	 son	 truc,	 il	 s’attaque	 aux	 gens
quand	 ils	 sont	 au	plus	bas,	 au	plus	 faible.	Particulièrement	moi.	 J’ai	 été
faible	depuis	le	jour	où	je	l’ai	rencontré.	Je	repose	la	tête	sur	mon	oreiller



et	bloque	tout	le	reste	:	les	cris	de	ma	mère	et	la	voix	grave	avec	ce	putain
d’accent,	qui	lui	renvoie	la	pareille,	et	même	les	murmures	de	réconfort	de
Noah	dans	mon	oreille.

Je	ferme	les	yeux	et	me	laisse	dériver	entre	cauchemars	et	réalité,	me
demandant	lequel	est	le	pire.
	

Lorsque	 je	 me	 réveille,	 le	 soleil	 brille	 derrière	 les	 rideaux	 trop	 fins
punaisés	autour	des	fenêtres.	J’ai	mal	à	la	tête,	ma	bouche	est	sèche	et	je
suis	seule	dans	ma	chambre.	Les	baskets	de	Noah	sont	par	terre	et	après
quelques	 instants	de	douce	confusion,	 le	poids	de	cette	dernière	 journée
me	coupe	le	souffle.	J’enfouis	ma	tête	entre	mes	mains.

Il	était	là.	Il	était	là,	mais	Noah	et	ma	mère	m’ont	aidée…
–	Tessa.
J’entends	sa	voix	m’appeler,	me	surprenant	dans	mes	pensées.
Je	 veux	 croire	que	 c’est	un	 fantôme,	mais	 je	 sais	 que	 ce	n’est	 pas	 le

cas.	Je	sens	sa	présence	à	mes	côtés.	Je	refuse	de	le	regarder.	Pourquoi	est-
il	ici	?	Pourquoi	pense-t-il	qu’il	peut	me	jeter,	puis	me	reprendre	quand	ça	lui
chante	?	C’est	terminé,	ça	n’arrivera	plus.	Je	les	ai	déjà	perdus,	lui	et	mon
père,	je	n’ai	pas	besoin	que	ça	recommence.

–	Sors	d’ici.
Le	 soleil	 disparaît	 derrière	 des	 nuages.	 Même	 le	 soleil	 ne	 veut	 pas

s’approcher	de	lui.
Quand	je	sens	le	lit	bouger	sous	son	poids,	je	reste	ferme	et	essaie	de

réprimer	le	frisson	qui	me	parcourt.
–	Bois	un	peu	d’eau.
Un	 verre	 frais	 entre	 en	 contact	 avec	 le	 dos	 de	ma	main,	mais	 je	 le

repousse.	Je	ne	cille	même	pas	quand	je	l’entends	tomber	par	terre.
–	Tess,	regarde-moi.
Ses	mains	 sont	 sur	 les	miennes,	 glacées,	 je	 ne	 les	 reconnais	 pas.	 Je

recule	d’un	mouvement	brusque.
Même	 si	 je	 crève	d’envie	de	grimper	 sur	 ses	genoux	et	 le	 laisser	me

réconforter,	 je	 ne	 le	 fais	 pas.	 Je	ne	 le	 ferai	 plus	 jamais.	Même	dans	ma



tête,	 comme	 en	 ce	 moment.	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 le	 laisserai	 plus	 jamais
m’atteindre.	Je	ne	peux	pas	le	faire	et	je	ne	le	ferai	pas.

–	Tiens.
Hardin	me	tend	un	autre	verre,	qu’il	avait	posé	sur	la	table	de	chevet.

Celui-ci	n’est	pas	aussi	froid.
Je	l’attrape	d’instinct.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	son	nom	résonne

dans	ma	 tête.	 Je	ne	voulais	pas	 entendre	 son	nom,	pas	dans	ma	propre
tête,	le	seul	endroit	où	je	peux	me	réfugier.

–	Tu	vas	boire	un	peu	d’eau.
Je	reste	silencieuse	devant	son	exigence	et	porte	le	verre	à	mes	lèvres.

Je	 n’ai	 pas	 l’énergie	 suffisante	 pour	 refuser	 de	 l’eau	 par	 dépit	 et	 je	 suis
plus	 qu’assoiffée.	 Je	 descends	 le	 verre	 en	 quelques	 secondes,	 le	 regard
toujours	rivé	au	mur	d’en	face.

–	Je	sais	que	tu	es	en	colère	contre	moi,	mais	je	veux	juste	être	là	pour
toi.

Tout	ce	qui	sort	de	sa	bouche	est	mensonge,	ça	l’a	toujours	été	et	ça	le
sera	 toujours.	 Je	 renifle,	 comme	 pour	 marquer	 le	 coup,	 mais	 je	 reste
silencieuse.

–	La	manière	dont	 tu	as	 réagi	hier	 soir…	La	 façon	dont	 tu	as	 crié…
Tessa,	je	n’ai	jamais	ressenti	une	pareille	douleur…

–	Arrête	!
Je	l’interromps	d’un	ton	sec.	Je	sens	son	regard	sur	moi,	mais	je	refuse

de	 le	 regarder.	 Ma	 voix	 me	 semble	 étrangère	 et	 je	 commence	 à	 me
demander	 si	 je	 suis	 bien	 éveillée	 ou	 si	 j’expérimente	 un	 nouveau
cauchemar.

–	Je	veux	juste	être	certain	que	tu	n’as	pas	peur	de	moi.	C’est	le	cas,
hein	?

–	Tout	ne	tourne	pas	autour	de	toi.
C’est	 tout	 ce	 que	 j’arrive	 à	 dire.	 Et	 c’est	 vrai,	 absolument	 vrai.	 Il	 a

essayé	de	s’approprier	ma	douleur,	pour	la	faire	sienne,	mais	on	parle	de
la	mort	de	mon	père	et	je	ne	peux	pas	subir	de	chagrin	supplémentaire.

–	Putain.



Il	soupire	et	 je	sais	exactement	qu’il	est	en	train	de	passer	ses	mains
dans	ses	cheveux.

–	Je	sais.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Je	m’inquiète	pour	toi.
Je	ferme	les	yeux	et	j’entends	un	coup	de	tonnerre	au	loin.	Il	s’inquiète

pour	moi	 ?	 S’il	 s’inquiétait	 vraiment,	 peut-être	 qu’il	 n’aurait	 pas	 dû	me
renvoyer	en	Amérique	toute	seule.	Je	regrette	d’être	rentrée	à	la	maison,
j’aurais	 aimé	 que	 quelque	 chose	m’arrive	 sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 pour
que	lui	ait	à	faire	son	deuil	de	moi.

Mais	bon,	 il	ne	voudrait	certainement	pas	en	arriver	 là.	 Il	serait	 trop
occupé	à	se	shooter	pour	planer.	Il	ne	s’en	rendrait	même	pas	compte.

–	Ce	n’est	pas	toi,	ça,	Bébé.
En	 l’entendant	 utiliser	 ce	 maudit	 surnom,	 je	 secoue	 la	 tête.	 Il

poursuit	:
–	Il	faut	que	tu	en	parles,	de	tout	ce	truc	avec	ton	père.	Tu	te	sentiras

mieux.
Il	parle	trop	fort	et	la	pluie	s’abat	avec	fracas	contre	le	toit.	J’aimerais

bien	qu’elle	le	transperce	et	que	la	tempête	qui	fait	rage	dehors	m’emporte
avec	elle.

Qui	est	cette	personne	assise	à	côté	de	moi	?	Une	chose	est	sûre,	c’est
que	 je	 ne	 le	 connais	 pas	 et	 qu’il	 ne	 sait	 pas	 de	 quoi	 il	 parle.	 Je	 devrais
parler	de	mon	père	?	Pour	qui	il	se	prend,	ce	con,	à	s’incruster	ici	et	faire
comme	 s’il	 se	 souciait	 de	moi,	 comme	 s’il	 pouvait	m’aider	 ?	 Je	 n’ai	 pas
besoin	d’aide.	J’ai	besoin	de	silence.

–	Je	ne	veux	pas	de	toi	ici.
–	Mais	si,	tu	veux.	Tu	es	juste	en	colère	contre	moi	parce	que	j’ai	fait	le

con	et	que	j’ai	tout	fait	foirer.
La	douleur	que	je	devrais	resentir	n’est	plus	là,	 il	n’y	a	plus	rien.	Pas

même	quand	mon	esprit	m’envoie	des	 images	de	 sa	main	 sur	ma	cuisse
quand	nous	sommes	en	voiture,	de	ses	 lèvres	qui	effleurent	 les	miennes,
de	mes	doigts	qui	se	perdent	dans	ses	épais	cheveux.	Rien.

Je	ne	 ressens	 rien	quand	ces	agréables	 souvenirs	 sont	 remplacés	par
des	 images	de	poings	qui	s’écrasent	sur	du	plâtre	et	de	femme	qui	porte



son	t-shirt.	Il	a	couché	avec	elle	il	y	a	quelques	jours	à	peine.	Rien.	Je	ne
sens	 rien	 et	 c’est	 tellement	 bon	 de	 ne	 finalement	 rien	 sentir,	 d’enfin
pouvoir	 contrôler	mes	 émotions.	 En	 fixant	 ce	mur,	 je	me	 rends	 compte
que	je	n’ai	pas	à	subir	de	sensation	que	je	n’ai	pas	envie	d’éprouver.	Je	n’ai
pas	à	me	souvenir	de	choses	que	je	veux	oublier.	Tout	peut	disparaître	et
je	ne	laisserai	plus	jamais	ma	mémoire	me	paralyser.

–	Non.
Comme	 je	 n’explique	 pas	 mon	 refus,	 il	 essaie	 de	 me	 toucher	 de

nouveau.	 Je	ne	bouge	pas.	 J’ai	 encore	envie	de	 crier,	mais	 je	me	mords
l’intérieur	de	la	joue	pour	ne	pas	lui	donner	satisfaction.	Le	soulagement
apaisant	que	 je	 ressens	 simplement	 lorsqu’il	pose	 sa	main	sur	 la	mienne
prouve	à	quel	point	je	suis	faible,	juste	après	avoir	balisé	le	chemin	de	la
parfaite	insensibilité.

–	Je	suis	désolé	pour	Richard,	je	sais	comment…
–	Non.	(Je	retire	ma	main.)	Non,	ce	n’est	pas	à	toi	de	faire	ça.	Tu	n’as

pas	 le	droit	de	te	pointer	 ici	 la	gueule	enfarinée	et	de	prétendre	m’aider
alors	que	c’est	toi	qui	me	blesses	le	plus.	Je	ne	te	le	redirai	pas.	Sors	d’ici.

Je	sais	que	je	parle	d’une	voix	atone,	aussi	peu	convaincante	que	je	me
sens	vide	à	l’intérieur.

J’ai	mal	à	la	gorge	d’avoir	tant	parlé	;	je	ne	veux	plus	ouvrir	la	bouche.
Je	 veux	 juste	 qu’il	 parte	 et	 qu’on	 me	 laisse	 toute	 seule.	 À	 nouveau	 je
concentre	mon	regard	sur	 le	mur,	empêchant	mon	esprit	de	me	narguer
avec	des	 images	du	cadavre	de	mon	père.	Tout	 se	 ligue	contre	moi,	me
ravage	 la	cervelle	et	menace	ma	dernière	petite	parcelle	de	bon	sens.	Je
porte	le	deuil	de	deux	personnes	à	présent,	et	je	suis	déchirée	en	milliers
de	petits	morceaux.

La	souffrance	n’a	pas	la	moindre	once	de	bonté	:	la	souffrance	veut	sa
part	de	chair	purulente,	morceau	par	morceau.	Elle	ne	sera	pas	satisfaite
avant	 qu’il	 ne	 reste	 que	 le	 squelette	 de	 la	 personne	 que	 vous	 étiez.	 La
brûlure	de	la	trahison	et	la	piqûre	du	rejet	font	mal,	mais	rien	ne	dépasse
la	douleur	de	se	 sentir	vide.	Rien	ne	peut	 faire	plus	mal	que	de	ne	plus
ressentir	 de	 douleur,	 et	 c’est	 absolument	 illogique	 tout	 en	 étant



parfaitement	logique	à	la	fois.	Là	c’est	sûr	:	je	suis	devenue	complètement
tarée.

Et	en	fait,	ça	ne	me	dérange	pas	plus	que	ça.
–	Tu	veux	que	j’aille	te	chercher	quelque	chose	à	manger	?
Est-ce	qu’il	ne	m’a	pas	entendue	?	Est-ce	qu’il	ne	comprend	pas	que	je	ne

veux	pas	de	lui	ici	?	C’est	impossible,	il	ne	peut	pas	avoir	échappé	au	chaos
qui	secoue	mon	esprit.	Comme	je	ne	réponds	pas,	il	insiste	:

–	Tessa.
Il	 faut	 que	 j’arrive	 à	 l’éloigner	 de	 moi.	 Je	 ne	 veux	 pas	 croiser	 son

regard,	je	ne	veux	pas	l’entendre	me	faire	des	promesses	qu’il	ne	tiendra
pas	la	prochaine	fois	qu’il	aura	la	haine	de	lui-même.

Ma	 gorge	 est	 en	 feu,	 elle	me	 fait	 tellement	mal,	mais	 je	 hurle	 pour
faire	venir	la	seule	personne	qui	se	soucie	vraiment	de	moi	:

–	Noah	!
Dès	qu’il	m’entend,	il	se	précipite	dans	ma	chambre,	semblant	vouloir

incarner	la	force	de	la	nature	qui	va	enfin	dégager	l’inamovible	Hardin	de
ma	 chambre	 à	 coucher,	 et	 de	 ma	 vie.	 Noah	 est	 debout	 devant	 moi	 et
regarde	Hardin	sur	qui	je	jette	enfin	un	coup	d’œil.

–	Je	t’ai	prévenu	:	si	elle	m’appelle,	c’est	terminé.
Passant	 instantanément	de	 la	douceur	à	 la	 rage,	Hardin	 fusille	Noah

du	regard	et	je	sais	qu’il	essaie	de	réfréner	son	tempérament	de	feu.	Il	y	a
un	 truc	 sur	 sa	 main…	 un	 plâtre	 ?	 Je	 jette	 encore	 un	 coup	 d’œil	 et
découvre	bel	et	bien	un	plâtre	noir	qui	recouvre	sa	main	et	son	poignet.

–	 Entendons-nous	 bien.	 (Hardin	 toise	 Noah.)	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 la
bouleverser	et	c’est	la	seule	raison	pour	laquelle	je	n’ai	pas	brisé	ta	putain
de	nuque.	Alors,	ne	me	cherche	pas.

Dans	mon	 esprit	 tout	 cassé,	 je	 vois	 la	 tête	 de	mon	 père	 tomber	 en
arrière	et	sa	mâchoire	s’ouvrir.	Je	veux	juste	le	silence.	Je	veux	du	silence
dans	mes	oreilles	et	j’en	ai	besoin	dans	ma	tête.

J’ai	des	haut-le-cœur	lorsque	les	images	se	multiplient,	que	leurs	voix
deviennent	 plus	 fortes,	 et	 mon	 corps	 me	 supplie	 de	 laisser	 faire,	 de
simplement	tout	laisser	sortir	de	mon	estomac.	Le	problème,	c’est	qu’il	n’y



a	rien	dedans,	que	de	l’eau,	alors	l’acidité	de	la	bile	me	brûle	encore	plus
quand	je	vomis	sur	mon	vieux	dessus	de	lit.

–	Putain.	Tire-toi	de	là,	merde	!
Hardin	 pousse	Noah	 d’une	main	 sur	 la	 poitrine,	 qui	 en	 trébuche	 en

arrière,	se	rattrapant	au	chambranle	de	la	porte.
–	Toi,	tu	te	casses	!	On	ne	veut	pas	de	toi	ici	!
Noah	se	précipite	vers	Hardin	pour	le	pousser.
Aucun	d’entre	eux	ne	 remarque	que	 je	me	 lève	de	mon	 lit,	puis	que

j’essuie	mon	vomi	d’un	revers	de	manche.	Parce	qu’ils	sont	tous	les	deux
prisonniers	de	leur	colère	et	de	leur	infinie	«	loyauté	»	envers	moi,	je	sors
de	la	pièce,	remonte	le	couloir	et	m’échappe	de	la	maison	sans	qu’aucun
des	deux	ne	le	remarque.
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–	Va	te	faire	foutre	!

Mon	plâtre	 entre	 en	 collision	avec	 la	mâchoire	de	Noah	qui,	 sous	 le
coup,	recule	en	crachant	du	sang.

Il	ne	s’en	arrête	pas	pour	autant,	revient	à	la	charge	et	me	fait	tomber
par	terre	en	gueulant	:

–	Espèce	de	fils	de	pute	!
J’inverse	 nos	 positions	 et	 prends	 le	 dessus.	 Si	 je	 ne	 m’arrête	 pas

maintenant,	Tessa	va	me	haïr	encore	plus	qu’elle	le	fait	déjà.	Je	ne	peux
pas	encaisser	ce	trou	du	cul,	mais	elle	tient	à	lui	et	si	je	l’abîme,	elle	ne	me
le	pardonnera	jamais.	J’arrive	à	me	relever	et	à	mettre	un	peu	de	distance
entre	moi	et	ce	rugbyman	en	herbe.

–	Tessa…
Je	commence	la	phrase	en	me	retournant	vers	le	lit	et	là,	mon	estomac

fait	 un	 bond	 quand	 je	 découvre	 qu’il	 est	 vide.	 La	 seule	 marque	 de	 sa
présence	est	une	tache	humide	à	l’endroit	où	elle	a	vomi.

Sans	un	regard	pour	Noah,	 je	pars	à	sa	recherche	dans	 le	couloir	en
l’appelant.	Comment	 ai-je	 pu	 être	 aussi	 débile	 ?	 Quand	 est-ce	 que	 je	 vais
arrêter	de	déconner	comme	ça	?

–	Où	est-elle	?



Noah	 est	 derrière	 moi,	 me	 suivant	 soudain	 comme	 un	 chiot
abandonné.

Carol	est	toujours	endormie	sur	le	canapé.	Elle	n’a	pas	bougé	de	là	où
je	l’ai	allongée	hier	soir	après	qu’elle	s’est	endormie	dans	mes	bras.	Cette
femme	 peut	 me	 haïr	 comme	 elle	 veut,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 refuser	 le
réconfort	dont	elle	avait	besoin.

À	ma	grande	horreur,	je	vois	que	la	moustiquaire	est	ouverte	et	qu’elle
bat	 contre	 la	 porte,	 fouettée	 par	 le	 vent	 de	 l’orage.	 Deux	 voitures	 sont
garées	dans	l’allée	:	celle	de	Noah	et	celle	de	Carol.	La	course	en	taxi	qui
m’a	 amené	de	 l’aéroport	 à	 ici	 valait	 bien	 ses	 cent	dollars,	 j’aurais	 perdu
tellement	de	temps	à	aller	jusque	chez	Ken	pour	récupérer	ma	caisse.	Au
moins,	Tessa	n’a	pas	essayé	de	se	tirer	en	prenant	le	volant.

–	Ses	chaussures	sont	là.
Noah	 récupère	 l’un	 des	 fragiles	 souliers	 de	 Tessa	 et	 le	 balance	 par

terre.
Une	 trace	de	 sang	 s’étale	 sur	 son	menton,	et	 ses	yeux	bleus	ont	pris

une	 expression	 sauvage	 et	 pleine	 d’inquiétude.	 Tessa	 se	 promène	 toute
seule	en	plein	milieu	d’un	orage	parce	que	 j’ai	 laissé	mon	ego	de	merde
prendre	le	dessus.

Noah	disparaît	une	minute,	je	parcours	le	paysage	du	regard,	essayant
de	 la	 repérer.	 Lorsqu’il	 revient	 de	 la	 chambre,	 il	 tient	 son	 sac	 à	main	 à
bout	de	bras.	Elle	n’a	pas	de	chaussure,	pas	d’argent	et	pas	de	téléphone.
Elle	 n’a	 pas	 pu	 partir	 bien	 loin,	 nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 battus	 plus
d’une	 minute,	 grand	 max.	 Comment	 ai-je	 pu	 me	 laisser	 me	 détourner
d’elle	?

–	Je	vais	prendre	ma	voiture	et	faire	le	tour	du	quartier.
Noah,	déjà	sur	le	seuil	de	la	porte,	extirpe	ses	clés	de	la	poche	de	son

jean.
Là,	il	a	un	avantage.	Il	a	grandi	dans	cette	rue,	il	connaît	cet	endroit,

moi	pas.
Après	 un	 coup	 d’œil	 dans	 le	 séjour,	 je	me	 rends	 dans	 la	 cuisine.	 Je

regarde	par	la	fenêtre	et	réalise	que	c’est	moi	qui	ai	un	avantage,	pas	lui.



Je	 suis	 surpris	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 pensé	 tout	 seul.	 C’est	 peut-être	 un
autochtone,	mais	je	connais	ma	Tessa	et	je	sais	exactement	où	elle	est.

Il	pleut	toujours	des	cordes,	la	pluie	forme	des	rideaux	d’eau	continus.
Je	 sors	 par	 la	 porte	 arrière	 et	 traverse	 le	 carré	 de	 pelouse	 à	 grandes
enjambées	 pour	 rejoindre	 la	 petite	 serre	 dans	 le	 coin	 du	 jardin,	 cachée
derrière	 un	 groupe	 d’arbres	 qui	 se	 balancent.	 La	 porte	 métallique	 est
entrouverte,	preuve	que	mon	instinct	était	le	bon.

Je	 retrouve	 Tessa	 blottie	 par	 terre,	 le	 jean	 maculé	 et	 les	 pieds	 nus
couverts	de	boue.	Elle	serre	ses	genoux	contre	sa	poitrine	et	se	bouche	les
oreilles	de	 ses	mains	 tremblantes.	Cette	 vision	me	brise	 le	 cœur,	 la	 voir
ainsi	réduite	à	une	coquille,	elle	d’habitude	si	forte.

Des	 rangées	de	pots	pleins	de	 terre	 sont	 alignées	dans	 ce	 réduit	 qui
sert	 de	 jardin	 d’hiver	 ;	 à	 l’évidence,	 personne	 n’est	 venu	 ici	 depuis	 que
Tessa	a	quitté	 la	maison.	Le	plafond	est	percé,	 laissant	 la	pluie	s’infiltrer
de-ci,	de-là.

Je	 ne	 dis	 rien,	mais	 je	 ne	 veux	 pas	 la	 surprendre.	 J’espère	 qu’elle	 a
entendu	 le	 bruit	 de	 mes	 bottes	 dans	 la	 boue.	 En	 baissant	 les	 yeux,	 je
m’aperçois	qu’en	fait,	il	n’y	a	pas	de	plancher,	ce	qui	explique	la	boue.	Je
me	penche	vers	elle	pour	la	forcer	à	me	regarder,	retirant	ses	mains	de	ses
oreilles.	Elle	se	débat	comme	un	animal	aux	abois	et	sa	réaction	me	fait
tressaillir,	mais	je	garde	mes	mains	sur	les	siennes.

Elle	 enfonce	 ses	 doigts	 dans	 la	 terre	 et	 m’éloigne	 avec	 de	 grands
mouvements	de	 jambes.	À	 l’instant	où	 je	relâche	ses	poignets,	 ses	mains
retrouvent	 immédiatement	 ses	 oreilles	 et	 un	 terrible	 gémissement
s’échappe	de	ses	lèvres	pleines.

En	 se	 balançant	 doucement	 d’avant	 en	 arrière,	 elle	 supplie
doucement	:

–	J’ai	besoin	de	calme.
J’ai	 tellement	 de	 choses	 à	 lui	 dire,	 tellement	 de	mots	 à	 lui	 jeter	 en

pleine	 figure	en	espérant	qu’elle	m’écoute	et	 sorte	de	 sa	 tanière	 secrète,
mais	un	regard	à	ses	yeux	désespérés	me	fait	tout	oublier.



Si	elle	a	besoin	de	calme,	c’est	ce	que	je	vais	lui	donner.	Putain,	à	ce
stade,	 je	 lui	donnerais	 tout	et	n’importe	quoi,	du	moment	qu’elle	ne	me
force	pas	à	partir.

Alors,	je	m’approche	d’elle	et	nous	restons	assis	par	terre	dans	la	boue
de	la	vieille	serre.	Cette	serre	qui	lui	servait	à	se	cacher	de	son	père,	cette
serre	 qui	 lui	 permet	 maintenant	 de	 se	 cacher	 du	 monde	 entier,	 de	 se
cacher	de	moi.

Nous	restons	assis	là,	sous	la	pluie	battante	qui	s’écrase	contre	le	toit
de	verre.	Nous	restons	assis	 là,	pendant	que	ses	gémissements	se	muent
en	doux	sanglots	et	qu’elle	se	remet	à	fixer	l’espace	vide	devant	elle.	Nous
restons	 assis	 là,	 en	 silence,	mes	mains	 couvrent	 ses	 petits	 doigts	 ;	 eux-
mêmes,	sur	ses	oreilles,	bloquent	le	bruit	autour	de	nous,	 lui	donnant	le
silence	dont	elle	a	besoin.
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Assis	par	terre,	à	écouter	le	fracas	de	l’impitoyable	tempête	qui	fait	rage

dehors,	je	ne	peux	m’empêcher	de	faire	des	comparaisons	avec	l’ouragan
de	merdes	que	 j’ai	 provoquées	dans	ma	vie.	 Je	 suis	un	 connard,	 le	 plus
gros,	le	pire	putain	de	petit	con	de	la	Terre.

Tessa	 s’est	 calmée	 il	 y	 a	 quelques	minutes	 à	 peine	 ;	 son	 corps	 s’est
penché	vers	le	mien	et	elle	s’est	autorisée	à	se	reposer	contre	moi,	histoire
d’avoir	 un	 support	 physique.	 Ses	 yeux	 gonflés	 sont	 fermés	 et	 elle	 s’est
endormie	 malgré	 le	 brouhaha	 de	 la	 pluie	 battant	 contre	 les	 fragiles
verrières.

Espérant	ne	pas	la	réveiller,	je	me	déplace	légèrement	pour	mettre	sa
tête	sur	mes	genoux.	Il	faut	que	je	la	fasse	sortir	d’ici,	loin	de	la	pluie,	loin
de	la	boue,	mais	je	sais	ce	qu’elle	va	faire	quand	elle	ouvrira	les	yeux.	Elle
va	me	rejeter,	me	dire	qu’elle	ne	veut	pas	de	moi	ici	et,	putain,	je	ne	suis
pas	prêt	à	entendre	à	nouveau	ces	mots.

Je	les	mérite	tous,	tous	et	même	plus	encore,	mais	ça	ne	change	rien
au	fait	que	je	suis	un	gros	lâche	et	que	je	veux	profiter	du	silence	tant	que
ça	dure.	Il	n’y	a	qu’ici,	dans	la	douce	quiétude	de	cette	serre,	que	je	peux
prétendre	être	quelqu’un	d’autre.	Je	peux,	l’espace	d’un	instant,	prétendre
que	je	suis	Noah.	Bon,	une	version	moins	chiante	de	ce	mec,	mais	si	j’avais



été	 lui,	 les	 choses	 auraient	 été	 différentes.	 Tout	 serait	 différent
aujourd’hui.	 J’aurais	 été	 capable	 de	 gagner	 les	 faveurs	 de	 Tessa	 dès	 le
début	 avec	 des	 mots	 doux,	 plutôt	 qu’avec	 ce	 jeu	 à	 la	 con.	 J’aurais	 été
capable	 de	 la	 faire	 rire	 plutôt	 que	 pleurer.	 Elle	 m’aurait	 accordé	 une
confiance	 totale	 et	 définitive,	 et	 je	 n’aurais	 pas	 démoli	 cette	 confiance
pour	 la	 réduire	 en	 poussière	 et	 la	 regarder	 s’envoler	 dans	 le	 vent.	 Je
l’aurais	savourée	et	peut-être	même	que	j’aurais	pu	en	être	digne.

Mais	 je	ne	 suis	pas	Noah.	Je	 suis	Hardin.	Et	être	Hardin,	 ça	ne	veut
rien	dire.

Si	je	n’avais	pas	autant	de	problèmes	qui	luttent	dans	ma	tête,	j’aurais
pu	la	rendre	heureuse.	J’aurais	pu	lui	montrer	le	bon	côté	de	la	vie,	tout
comme	elle	l’a	fait	pour	moi.	Mais	non,	en	fin	de	compte,	elle	est	assise	là,
brisée	et	totalement	déglinguée.	Sa	peau	est	maculée	de	boue	noirâtre,	la
terre	sur	ses	mains	a	commencé	à	sécher,	et	son	visage,	même	endormi,
est	barré	d’un	pli	sur	le	front.	Ses	cheveux	sont	mouillés	par	endroits,	secs
et	 en	 paquets	 à	 d’autres.	 Je	 commence	 à	 me	 demander	 si	 elle	 s’est
changée	depuis	qu’elle	a	quitté	Londres.	Je	ne	l’aurais	jamais	renvoyée	ici
si	 j’avais	 ne	 serait-ce	 qu’imaginé	 qu’elle	 aurait	 pu	 trouver	 le	 cadavre	 de
son	père	chez	moi.

Penser	 au	 père	 de	 Tessa	 et	 à	 sa	 mort	 me	 met	 au	 comble	 de	 la
confusion.	 D’instinct,	 je	 balaierais	 bien	 cette	 pensé,	 comme	 un	 non-
événement	 survenu	 à	 un	 marginal	 qui	 a	 grillé	 trop	 vite	 ses	 dernières
cartouches,	 mais	 l’idée	 de	 ne	 plus	 jamais	 le	 revoir	 pèse	 lourd	 sur	 ma
poitrine.	Je	ne	l’ai	pas	connu	bien	longtemps	et	je	le	tolérais	à	peine,	mais
c’était	 relativement	 cool	 de	 l’avoir	 dans	 les	 parages.	 J’ai	 du	 mal	 à
l’admettre,	mais	je	l’aimais	bien,	plus	ou	moins.	Il	était	lourd	et,	putain,	ça
m’emmerdait	 qu’il	 vide	 toutes	mes	 boîtes	 de	 céréales,	mais	 j’adorais	 un
truc	dans	sa	manière	d’aimer	Tessa	et	aussi	son	point	de	vue	optimiste	sur
la	vie,	même	si	la	sienne	était	vraiment	à	chier.

Ironiquement,	dès	qu’il	a	eu	quelque	chose,	plutôt	quelqu’un	pour	qui
ça	vaille	la	peine	de	vivre,	il	est	parti.	Comme	s’il	n’avait	pas	pu	supporter
autant	 de	 bonté.	 Mes	 yeux	 brûlent	 de	 ne	 pouvoir	 libérer	 cette	 sorte



d’émotion,	du	chagrin	peut-être.	Du	chagrin	d’avoir	perdu	un	homme	que
je	 connaissais	 à	peine,	 que	 je	 supportais	 à	peine,	du	 chagrin	 à	 l’idée	de
perdre	un	père	que	je	pensais	voir	en	Ken,	du	chagrin	pour	Tessa,	que	je
suis	en	train	de	perdre	aussi	avec	peut-être	un	tout	petit	espoir	qu’elle	se
remette	et	qu’elle	ne	soit	pas	perdue	pour	toujours.

Des	 larmes	 égoïstes	 se	mêlent	 aux	 gouttes	 de	 pluie	 qui	 tombent	 de
mes	 cheveux	 trempés	 et	 je	 baisse	 la	 tête,	 m’empêchant	 de	 céder	 à	 la
tentation	d’enfouir	mon	visage	dans	son	cou	en	quête	de	réconfort.	Je	ne
mérite	pas	d’être	réconforté	par	elle,	je	ne	mérite	pas	d’être	réconforté	par
qui	que	ce	soit.

Ce	que	je	mérite,	c’est	d’être	assis	là	et	de	pleurer	comme	un	pitoyable
connard,	dans	le	silence	et	la	désolation,	mes	amis	les	plus	sincères	et	les
plus	anciens.

Les	 sanglots	 pathétiques	 qui	 s’échappent	 de	 mes	 lèvres	 se	 perdent
dans	le	fracas	de	la	pluie	et	je	suis	heureux	que	cette	fille	que	j’adore	soit
endormie,	incapable	de	me	voir	me	décomposer	sans	que	je	puisse	y	faire
grand-chose.

Ce	 sont	 mes	 actes	 qui	 ont	 mené	 à	 toutes	 les	 conneries	 qui	 nous
arrivent	en	ce	moment,	toutes,	même	la	mort	de	Richard.	Si	je	n’avais	pas
accepté	d’emmener	Tessa	en	Angleterre,	 rien	de	 tout	ça	ne	serait	arrivé.
On	 nagerait	 dans	 le	 bonheur	 complet,	 plus	 fort	 que	 jamais,	 comme	 la
semaine	 dernière.	 Putain,	 ça	 ne	 fait	 que	 ça	 ?	 Si	 peu	 de	 jours	 se	 sont
écoulés	et,	pourtant,	j’ai	l’impression	que	ça	fait	des	années	que	je	ne	l’ai
pas	touchée,	tenue	dans	mes	bras,	senti	son	cœur	battre	contre	la	paume
de	ma	main	qui	survole	cette	zone,	près	de	sa	poitrine,	voulant	la	toucher,
mais	effrayé	à	l’idée	de	la	réveiller.

Si	je	pouvais	juste	la	toucher	rien	qu’une	fois,	juste	sentir	le	battement
régulier	de	son	cœur,	le	mien	en	serait	calmé.	Ça	m’aiderait	à	sortir	de	ce
cataclysme	dans	 lequel	 je	 suis	 tombé,	 ça	m’aiderait	 à	 arrêter	 ces	 larmes
dégoûtantes	qui	roulent	sur	mes	joues	et	ça	mettrait	fin	aux	violents	haut-
le-cœur	qui	me	secouent	la	poitrine.

–	Tessa	!



La	 voix	 grave	 de	 Noah	 déchire	 le	 rideau	 de	 pluie,	 puis	 un	 coup	 de
tonnerre	 résonne	 comme	 un	 point	 d’exclamation.	 Je	 m’essuie	 le	 visage
furieusement,	espérant	disparaître	dans	l’air	frais	du	printemps	avant	qu’il
ne	déboule	ici.

–	Tessa	!
Il	est	juste	devant	la	serre.
Je	le	sais.	Je	serre	les	dents	en	espérant	qu’il	ne	crie	pas	son	nom	une

fois	de	plus,	parce	que	s’il	la	réveille,	je…
–	Dieu	merci	!	J’aurais	dû	savoir	qu’elle	viendrait	ici	!
Il	entre	précipitamment,	visiblement	soulagé.
–	Putain,	tu	vas	fermer	ta	gueule	?	Elle	vient	juste	de	s’endormir.
Je	balance	ces	mots	à	mi-voix,	mais	durement,	puis	baisse	les	yeux	sur

le	corps	endormi	de	Tessa.	J’aurais	vraiment	souhaité	que	ce	ne	soit	pas
lui	 qui	 me	 découvre	 comme	 ça,	 les	 yeux	 injectés	 de	 sang	 et	 les	 joues
rouges,	preuves	flagrantes	de	ma	crise	de	larmes.

Putain,	et	 en	plus	 je	ne	peux	même	pas	détester	 ce	 connard	qui	 fait
attention	de	ne	pas	me	 regarder	pour	éviter	de	m’embarrasser.	Quelque
part,	 ça	 me	 donne	 envie	 d’encore	 plus	 le	 haïr,	 de	 savoir	 qu’il	 est
résolument	bon.

–	Elle…
Noah	promène	son	regard	à	l’intérieur	de	la	serre	boueuse	puis	revient

sur	Tessa	avant	de	reprendre	:
–	J’aurais	dû	savoir	qu’elle	était	là.	Elle	venait	toujours	ici…
Il	 repousse	 la	 mèche	 blonde	 de	 son	 front	 et	 me	 surprend	 en	 se

dirigeant	vers	la	porte,	annonçant	d’un	ton	las	:
–	Je	serai	dans	la	maison.
Puis,	les	épaules	voûtées,	il	sort	sans	faire	plus	de	bruit	qu’en	fermant

la	porte	de	la	moustiquaire.
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Ça	 fait	 une	 heure	 qu’il	 me	 harcèle,	 m’observant	 dans	 le	 miroir,	 me

regardant	 me	 maquiller	 et	 boucler	 mes	 cheveux,	 me	 tripotant	 à	 la
moindre	occasion.

Hardin	ronchonne	pour	la	seconde	fois	:
–	Tess,	Bébé,	je	t’aime,	mais	il	faut	que	tu	te	magnes,	sinon	on	va	être

en	retard	à	notre	propre	fête.
–	Je	sais,	mais	je	veux	être	présentable.	Tout	le	monde	sera	là.
Je	lui	fais	un	petit	sourire	d’excuse,	sachant	qu’il	ne	restera	pas	aussi

grincheux	 bien	 longtemps	 et,	 secrètement,	 j’aime	 cette	 expression
désagréable	sur	son	visage.	J’aime	cette	fossette	sur	sa	joue	droite	quand	il
fronce	les	sourcils	d’un	air	grognon.

–	Présentable	?	Tu	vas	être	le	centre	de	l’attention	de	tout	le	monde.
On	dirait	qu’il	est	jaloux.
–	C’est	pour	quoi	cette	soirée,	au	fait	?
Je	passe	une	fine	couche	de	gloss	sur	mes	lèvres.	Je	n’arrive	pas	à	me

rappeler	 ce	qui	 se	passe.	 Je	 sais	 seulement	qu’il	 y	 a	de	 l’excitation	dans
l’air	 et	 que	 nous	 allons	 être	 en	 retard	 si	 je	 ne	 finis	 pas	 de	me	 préparer
rapidement.



Les	 solides	bras	d’Hardin	m’encerclent	 la	 taille	et,	à	cet	 instant-là,	 je
me	souviens	d’un	coup	de	ce	que	tout	le	monde	va	célébrer.	Cette	idée	est
tellement	atroce	que	j’en	fais	tomber	le	tube	de	gloss	dans	le	lavabo	et	que
je	laisse	échapper	un	petit	cri	au	moment	où	Hardin	murmure	:

–	L’enterrement	de	ton	père.
Je	 me	 hisse	 en	 position	 assise	 pour	 me	 retrouver	 dans	 les	 bras

d’Hardin	;	aussitôt,	je	me	détache	de	lui.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Hardin	 est	 là,	 juste	 à	 côté	 de	moi,	 et	mes	 jambes	 étaient	 emmêlées

avec	les	siennes.	Je	n’aurais	pas	dû	m’endormir	;	pourquoi	j’ai	fait	ça	?	Je
ne	me	rappelle	même	pas	m’être	assoupie.	La	dernière	chose	dont	 je	me
souvienne,	ce	sont	les	mains	chaudes	d’Hardin	recouvrant	mes	oreilles.

–	Rien.
Je	ne	parle	pas,	 je	geins.	J’ai	 la	gorge	en	feu	et	 je	regarde	autour	de

moi,	le	temps	que	mon	cerveau	remette	les	pendules	à	l’heure.
–	Il	faut	que	je	boive.
Je	me	frotte	la	nuque	et	tente	de	me	lever.	En	trébuchant,	je	baisse	les

yeux	vers	Hardin.
Son	visage	est	fermé	et	ses	yeux	sont	rouges.
–	Tu	as	rêvé	de	quelque	chose	?
Le	vide	reprend	sa	place,	juste	sous	mon	sternum,	au	plus	profond	de

moi.
–	Assieds-toi.
Il	tend	la	main	vers	moi,	mais	ses	doigts	me	procurent	une	sensation

de	brûlure	sur	la	peau,	alors	je	m’éloigne.
–	Non,	s’il	te	plaît.
Je	le	supplie	doucement.	L’adorable	Hardin	tout	grognon	de	mon	rêve

n’était	qu’un	songe	 inutile.	Maintenant,	 je	dois	 faire	 face	à	ce	Hardin-là,
celui	qui	n’arrête	pas	de	revenir	à	la	charge	pour	ensuite	me	dégager.	Je
sais	pourquoi	 il	 fait	ça,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	 j’aie	envie	de	m’en
préoccuper,	maintenant.



En	 signe	 de	 défaite,	 il	 baisse	 la	 tête	 et	 laisse	 ses	mains	 tomber	 par
terre	pour	s’aider	à	se	lever.	Son	genou	s’enfonce	un	peu	dans	la	boue,	je
détourne	le	regard	quand	il	se	rattrape	à	la	barre.

–	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.
–	Il	n’y	a	rien	à	faire.
En	 murmurant,	 j’essaie	 de	 rassembler	 mes	 forces	 pour	 dire	 à	 mes

jambes	de	me	faire	sortir	d’ici	et	affronter	la	pluie	incessante.
J’ai	 parcouru	 la	moitié	 du	 jardin	 quand	 je	 l’entends	 derrière	moi.	 Il

reste	 à	 bonne	 distance,	 ce	 dont	 je	 lui	 suis	 reconnaissante.	 J’ai	 besoin
d’espace,	loin	de	lui.	J’ai	besoin	de	temps	pour	réfléchir	et	respirer,	et	j’ai
besoin	qu’il	ne	soit	pas	là.

J’ouvre	la	porte	arrière	de	la	maison.	La	boue	colle	immédiatement	au
tapis	et	 j’ai	un	mouvement	de	recul	quand	 je	pense	à	 la	réaction	que	va
avoir	ma	mère.	Plutôt	que	d’attendre	ses	récriminations,	je	me	déshabille
et	 me	 retrouve	 en	 sous-vêtements,	 laissant	 mes	 habits	 en	 un	 petit	 tas
boueux	sous	 le	porche	arrière	 ;	 je	 fais	de	mon	mieux	pour	me	rincer	 les
pieds	 sous	 la	 pluie	 avant	 d’entamer	 la	 pénible	 traversée	 du	 carrelage
impeccable.	Chacun	de	mes	pas	fait	un	couinement	et	je	tressaille	lorsque
la	porte	arrière	s’ouvre	encore	et	que	les	bottes	boueuses	d’Hardin	laissent
de	belles	traces	par	terre.

Est-ce	 tellement	 ridicule	 de	 s’inquiéter	 de	 la	 boue	 ?	 De	 tout	 ce	 qui
m’encombre	 l’esprit,	 la	boue	semble	 la	plus	 triviale,	 la	plus	 insignifiante.
Je	regrette	ces	jours	où	seule	la	saleté	était	un	problème.

Une	voix	perce	le	brouillard	de	ma	conversation	avec	moi-même.
–	Tessa	?	Tu	m’entends	?
Je	 cligne	 des	 yeux	 et	 les	 lève	 sur	 Noah	 qui	 est	 dans	 l’entrée,	 tout

trempé	et	les	pieds-nus.
–	Désolée,	non,	je	n’ai	pas	entendu.
Il	hoche	gentiment	la	tête.
–	Ce	n’est	rien.	Tu	vas	bien	?	Tu	veux	prendre	une	douche	?
Je	 réponds	d’un	 signe	de	 tête	 et	 il	 entre	dans	 la	 salle	de	bains	pour

faire	couler	l’eau	chaude.	Le	bruit	de	la	douche	m’attire,	mais	la	voix	dure



d’Hardin	m’arrête.
–	Il	ne	va	pas	t’aider	à	prendre	ta	douche.
Je	ne	réponds	rien.	Pas	l’énergie.	Évidemment	que	non,	pourquoi	ferait-

il	une	chose	pareille	?
Hardin	passe	devant	moi,	laissant	une	traînée	de	boue	derrière	lui.
–	Désolé,	mais	ça	ne	va	pas	se	passer	comme	ça.
Mon	 esprit	 se	 déconnecte	 de	mon	 corps,	 ou	 peut-être	 en	 ai-je	 juste

l’impression,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	rire	quand	je	vois	le	bazar	et
la	 saleté	 qu’il	 laisse	 derrière	 lui.	 Pas	 seulement	 dans	 la	 maison	 de	 ma
mère,	mais	partout	où	il	passe,	il	salit	tout.	Même	moi.	C’est	moi	qu’il	a	le
plus	salie.

Il	disparaît	dans	la	salle	de	bains	et	dit	à	Noah	:
–	Elle	est	à	moitié	à	poil	et	tu	lui	fais	couler	une	douche.	Putain,	non,

quoi.	Tu	ne	vas	pas	 rester	 ici	pendant	qu’elle	 se	 lave.	Non,	 jamais	de	 la
vie.

–	J’essaie	juste	de	donner	un	coup	de	main	et	tu	fais	tout	un	fromage
de…

Je	passe	devant	ces	deux	grincheux	et	entre	dans	la	salle	de	bains.
–	 Sortez,	 tous	 les	 deux.	 (Ma	 voix	 résonne	 comme	 celle	 d’un	 robot.)

Allez	vous	disputer	ailleurs.
Je	 les	 fais	 sortir	 de	 la	 pièce	 et	 ferme	 la	 porte.	 En	 verrouillant	 la

serrure,	je	prie	pour	qu’Hardin	n’ajoute	pas	cette	fine	porte	à	la	liste	de	ses
dégradations.

Enfin	 déshabillée,	 je	 me	 glisse	 sous	 l’eau	 que	 je	 trouve	 brûlante,	 si
brûlante	contre	mon	dos.	Je	suis	sale,	recouverte	de	boue,	et	je	déteste	ça.
Je	 déteste	 voir	 la	 terre	 incrustée	 sous	mes	 ongles	 et	 dans	mes	 cheveux.
Même	 en	 me	 frictionnant	 violemment	 la	 peau,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 me
nettoyer	et	ça	aussi,	je	déteste.
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–	Elle	était	déshabillée,	je	n’y	pouvais	rien.	Avec	tout	ce	qui	se	passe,	tu

t’inquiètes	que	je	la	voie	nue	?
Le	jugement	que	je	perçois	dans	la	voix	de	Noah	me	donne	envie	de

l’étrangler	avec	ma	main	valide.
–	 Ce	 n’est	 pas	 que…	 (Je	 prends	 une	 grande	 inspiration.)	 C’est	 pas

pour	ça.
C’est	 tout	un	gros	tas	de	conneries	merdiques	dont	 je	ne	vais	pas	 lui

parler.	Je	pose	mes	mains	sur	mes	genoux,	puis	essaie	de	les	mettre	dans
mes	 poches	 avant	 de	 me	 rendre	 compte	 que	 c’est	 impossible	 avec	 un
plâtre.	Un	peu	gêné,	je	les	repose	sur	mes	genoux,	l’une	sur	l’autre.

–	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé	entre	vous	deux,	mais	tu	ne	peux	pas
m’en	 vouloir	 d’avoir	 envie	 de	 lui	 venir	 en	 aide.	 Je	 la	 connais	 depuis
toujours	et	je	ne	l’ai	jamais	vue	comme	ça.

Noah	secoue	la	tête	de	désapprobation.
–	Je	ne	parlerai	pas	de	ça	avec	toi.	Toi	et	moi	ne	sommes	pas	dans	la

même	équipe,	là.
Il	soupire.
–	 Nous	 n’avons	 pas	 à	 être	 rivaux	 non	 plus.	 Je	 veux	 ce	 qu’il	 y	 a	 de

mieux	pour	elle	et	 tu	devrais	vouloir	 la	même	chose.	Je	ne	suis	pas	une



menace	 pour	 toi,	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 stupide	 pour	 croire	 qu’elle	 me
choisirait	 moi	 plutôt	 que	 toi.	 Je	 suis	 passé	 à	 autre	 chose.	 Je	 l’aime
toujours,	parce	que,	bon,	je	l’aimerai	toujours,	mais	pas	comme	tu	l’aimes
toi.

Je	serais	sans	doute	capable	d’entendre	ce	qu’il	y	a	derrière	ses	mots	si
je	 ne	 l’avais	 pas	 profondément	méprisé	 ces	 huit	 derniers	mois.	 Je	 reste
silencieux,	adossé	au	mur	face	à	la	salle	de	bains	en	attendant	que	le	bruit
de	la	douche	s’arrête.

–	Vous	avez	encore	rompu,	c’est	ça	?
Là,	 il	 fourre	son	nez	où	ça	ne	 le	regarde	pas.	 Il	ne	sait	vraiment	pas

quand	fermer	sa	gueule.
–	Clairement,	oui.
Je	ferme	les	yeux	et	laisse	ma	tête	retomber	en	arrière.
–	Je	ne	veux	pas	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas,	mais	j’espère

que	tu	vas	me	parler	de	Richard	et	me	dire	comment	il	s’est	retrouvé	chez
vous.	Je	ne	comprends	pas.

–	 Il	 squattait	 chez	moi	 depuis	 que	Tessa	 était	 partie	 pour	 Seattle.	 Il
n’avait	nulle	part	 où	aller,	 alors	 j’ai	 accepté	qu’il	 reste	 avec	moi.	Quand
nous	sommes	partis	pour	Londres,	il	était	censé	aller	en	cure	de	désintox’,
alors	imagine	le	choc	de	le	découvrir	raide	mort	sur	le	carrelage	de	la	salle
de	bains.

La	porte	s’ouvre	et	Tessa	passe	devant	nous	sans	s’arrêter,	seulement
enveloppée	 d’une	 serviette.	Noah	 ne	 l’a	 jamais	 vue	 nue,	 ni	 aucun	 autre
homme	et,	égoïstement,	 j’aimerais	que	ça	reste	comme	ça.	Je	sais	que	je
ne	devrais	pas	m’inquiéter	de	conneries	de	ce	genre,	mais	je	ne	peux	pas
m’en	empêcher.
	

Je	pars	en	quête	d’eau	dans	la	cuisine	et	je	profite	du	silence	lorsque
j’entends	la	voix	timide	de	Carol	me	demander	:

–	Hardin,	est-ce	que	je	peux	te	parler	un	instant	?
Rien	que	le	ton	de	sa	voix	m’embrouille,	et	c’est	à	peine	si	elle	vient	de

commencer	à	parler.



–	Euh,	ouais.
Je	me	recule	un	peu	pour	mettre	une	distance	de	sécurité	entre	nous.

Lorsque	je	m’arrête,	je	suis	déjà	adossé	au	mur	de	la	petite	cuisine.
Elle	a	 le	visage	 fermé	et	 je	 sais	que	c’est	 tout	aussi	bizarre	pour	elle

que	pour	moi.
–	Je	voulais	juste	te	parler	d’hier	soir.
Je	détache	mon	regard	du	sien	pour	me	concentrer	sur	mes	pieds.	Je

ne	sais	pas	comment	ça	va	se	passer,	mais	elle	a	déjà	refait	son	chignon	et
nettoyé	les	traces	de	maquillage	qui	s’étalaient	sous	ses	yeux	hier	soir.

–	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.	Je	n’aurais	 jamais	dû	me	comporter
comme	ça	face	à	toi.	C’était	incroyablement	stupide	et	je…

–	C’est	bon.
Je	l’interromps	en	espérant	qu’elle	s’arrête	là.
–	Non,	 vraiment,	 ce	 n’est	 pas	 bon.	 Je	 veux	 que	 tu	 comprennes	 bien

que	rien	n’a	changé	ici.	Je	souhaite	toujours	que	tu	ne	t’approches	pas	de
ma	fille.

Je	 la	 regarde	droit	dans	 les	yeux.	Comme	si	 je	pouvais	m’attendre	à
autre	chose	de	sa	part	!

–	J’aimerais	pouvoir	dire	que	je	vais	vous	écouter,	mais	en	fait,	non.	Je
sais	 que	 vous	 ne	 m’appréciez	 pas.	 (Je	 fais	 une	 pause	 et	 ne	 peux	 pas
l’empêcher	 de	 rire	 de	 mon	 euphémisme.)	 Vous	 me	 détestez	 et	 je	 le
comprends,	mais	vous	savez	que	je	me	fous	complètement	de	ce	que	vous
pouvez	bien	penser.	Je	vous	 le	dis	 le	plus	gentiment	possible.	C’est	 juste
comme	ça.

Elle	me	prend	au	dépourvu	en	riant	avec	moi.	Tout	comme	le	mien,
son	rire	grave	est	teinté	de	souffrance.

–	 Tu	 es	 vraiment	 comme	 lui,	 tu	 t’adresses	 à	moi	 comme	 il	 parlait	 à
mes	parents.	Richard	non	plus	ne	s’est	 jamais	vraiment	soucié	de	ce	que
les	gens	pensaient	de	lui,	mais	vois	un	peu	où	ça	l’a	mené.

–	Je	ne	suis	pas	comme	lui.
Ma	réponse	est	sèche.	J’essaie	vraiment	d’être	aussi	gentil	que	possible

avec	 elle,	mais	 elle	 ne	m’aide	 pas.	 Tessa	 est	 restée	 tellement	 longtemps



sous	 la	 douche	 et	 ça	me	 prend	 toute	mon	 énergie	 de	 ne	 pas	 aller	 voir
comment	elle	va,	d’autant	plus	que	Noah	est	là.

–	 Il	 faut	que	 tu	essaies	de	voir	ça	de	mon	point	de	vue,	Hardin.	 J’ai
vécu	ce	même	 type	d’expérience,	 j’ai	 été	dans	une	 relation	 toxique	et	 je
sais	comment	ça	se	termine.	Je	ne	veux	pas	que	Tessa	ait	à	subir	ça	et,	si
tu	l’aimais	comme	tu	le	prétends,	tu	ne	le	voudrais	pas	non	plus.	(Elle	me
regarde,	 semblant	 attendre	 une	 réaction	 de	ma	 part,	 puis	 continue.)	 Je
veux	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 mieux	 pour	 elle.	 Crois-moi	 si	 tu	 veux,	 mais	 j’ai
toujours	 élevé	 Tessa	 pour	 qu’elle	 ne	 dépende	 pas	 d’un	 homme,	 comme
moi,	 et	 regarde-la	maintenant.	 Elle	 a	dix-neuf	 ans	 et	 elle	 est	 réduite	 au
néant	chaque	fois	que	tu	décides	de	la	quitter…

–	Je…
Elle	lève	la	main	et	soupire.
–	 Laisse-moi	 finir.	 Je	 l’ai	 enviée,	 en	 fait.	 C’est	 pathétique,	 mais	 je

l’enviais	d’un	certain	côté,	de	te	voir	revenir	chaque	fois	alors	que	Richard
ne	 l’a	 jamais	 fait	 pour	moi.	Mais	 plus	 tu	 la	 quittais,	 plus	 je	me	 rendais
compte	que	vous	termineriez	comme	nous,	parce	que	même	si	tu	reviens,
tu	ne	restes	jamais.	Si	tu	veux	qu’elle	finisse	comme	moi,	seule	et	aigrie,
alors	continue	comme	ça	et	je	t’assure	que	c’est	exactement	ce	qu’il	va	lui
arriver.

Je	déteste	l’image	que	Carol	a	de	moi,	mais	je	déteste	plus	encore	de
savoir	qu’elle	a	raison.	Je	quitte	Tessa	régulièrement,	c’est	vrai,	et	même	si
je	 reviens	 à	 chaque	 fois,	 j’attends	 qu’elle	 soit	 bien	 pour	 la	 quitter	 à
nouveau.

–	C’est	à	toi	de	voir.	Tu	es	la	seule	personne	qu’elle	semble	écouter,	et
ma	fille	t’aime	trop	pour	voir	son	propre	bien.

Je	 sais	 que	 c’est	 vrai,	 elle	 m’aime	 et	 c’est	 parce	 qu’elle	 m’aime	 que
nous	ne	finirons	pas	comme	ses	parents.

–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 lui	 donner	 ce	 dont	 elle	 a	 besoin.	 Tu	 ne	 fais	 que
l’empêcher	de	rencontrer	la	personne	qui	le	pourra.

Je	ne	l’entends	plus,	tout	ce	que	j’entends,	c’est	la	porte	de	la	chambre
de	Tessa	qui	se	ferme.



–	Vous	verrez,	Carol,	vous	verrez	bien…
Je	prends	un	verre	sur	l’étagère	et	le	remplis	pour	Tessa.	Je	me	dis	que

je	 peux	 changer	 ce	 cycle	 infernal	 et	 prouver	 à	 tous	 qu’ils	 ont	 tort,	 et
d’abord	à	moi-même.	Je	sais	que	je	peux	le	faire.
	
	



30

Tessa

Après	cette	douche,	je	me	sens	légèrement	moins	folle,	ou	peut-être	est-

ce	 la	mini-sieste	dans	 la	serre,	ou	peut-être	 le	silence	que	 j’ai	 finalement
réussi	à	obtenir.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi,	mais	j’arrive	à	voir	le	monde
avec	plus	de	 clarté,	 enfin	 juste	un	peu,	 et	 ça	m’aide	 à	ne	pas	me	 sentir
complètement	 dingue.	 Ça	 me	 laisse	 aussi	 espérer	 que	 chaque	 jour
m’apportera	un	peu	plus	de	clairvoyance	et	de	paix.

–	J’entre.
Hardin	 a	 ouvert	 la	 porte	 avant	 même	 que	 j’aie	 eu	 le	 temps	 de

répondre.
Je	me	couvre	la	poitrine	d’un	t-shirt	et	m’assieds	sur	le	lit.
–	Je	t’ai	apporté	de	l’eau.
Il	pose	un	verre	plein	sur	 la	petite	 table	de	chevet	et	prend	place	de

l’autre	côté	du	lit.
J’avais	préparé	tout	un	speech	sous	 la	douche,	mais	maintenant	qu’il

est	en	face	de	moi,	je	ne	m’en	souviens	pas.
–	Merci.
Voilà,	c’est	tout	ce	que	j’arrive	à	dire.
–	Tu	te	sens	mieux	?



Il	est	sur	ses	gardes.	Je	dois	avoir	l’air	si	fragile,	si	faible	à	ses	yeux.	Je
le	 ressens	 aussi.	 Je	 devrais	 me	 sentir	 vaincue	 et	 en	 colère	 et	 triste	 et
désorientée	et	paumée.	Le	truc,	c’est	qu’il	n’y	a	toujours	rien.	Je	ressens	un
profond	vide	en	moi	et	 je	m’y	habitue	un	peu	plus	à	chaque	minute	qui
passe.

Chaque	minute	 sous	 la	 douche,	 à	mesure	 que	 l’eau	 refroidissait,	 j’ai
regardé	 tout	ça	sous	un	angle	nouveau.	Je	réfléchissais	à	ma	vie	et	à	ce
qu’elle	était	devenue,	cet	abîme	noir,	ce	vide	absolu,	et	je	me	suis	penchée
sur	ma	haine	 totale	de	 cette	 sensation	 ;	 et	 j’ai	 trouvé	 la	 solution	 idéale,
mais	là,	je	n’arrive	pas	à	démêler	les	mots	qui	se	bousculent	dans	ma	tête
pour	en	faire	une	véritable	phrase.	Ça	doit	être	ce	qui	se	passe	quand	on
perd	l’esprit.

–	J’espère	que	c’est	le	cas.
Il	espère	que	c’est	le	cas	de	quoi…	?
–	Que	tu	te	sens	mieux.
Il	 répond	à	 la	question	que	 je	n’ai	pas	exprimée.	Je	déteste	qu’il	 soit

directement	 branché	 à	 mon	 cerveau,	 qu’il	 sache	 exactement	 ce	 que
j’éprouve	et	ce	que	je	pense	même	quand	je	l’ignore.

Je	hausse	les	épaules	et	me	concentre	de	nouveau	sur	le	mur.
–	C’est	le	cas,	plus	ou	moins.
C’est	plus	facile	de	regarder	le	mur	que	le	vert	brillant	de	ses	yeux,	ce

vert	que	j’étais	terrifiée	de	perdre.	Je	me	souviens	que,	quand	nous	étions
au	lit	ensemble,	j’espérais	garder	ces	yeux	près	de	moi	une	heure	de	plus,
une	semaine,	peut-être	même	un	autre	mois.	 Je	priais	pour	qu’il	 change
d’avis	 et	 veuille	 de	moi	 pour	 toujours,	 comme	moi	 je	 le	 désirais.	 Je	 ne
veux	 plus	 avoir	 à	 subir	 ça,	 je	 ne	 veux	 plus	 me	 laisser	 emporter	 par	 le
désespoir	quand	il	s’agit	de	lui.	Je	veux	rester	ici	seule	avec	mon	vide,	être
satisfaite	 du	 calme	 et	 peut-être	 qu’un	 jour,	 je	 deviendrai	 quelqu’un
d’autre,	cette	personne	que	je	pensais	devenir	avant	de	commencer	la	fac.
Si	j’ai	de	la	chance,	je	pourrai	redevenir	la	fille	que	j’étais	avant	de	quitter
la	maison.



Mais	bon,	 cette	 fille	 est	partie	depuis	 longtemps.	Elle	 a	pris	un	aller
simple	pour	l’enfer	et	elle	est	assise	là,	à	se	consumer	lentement.

–	Je	veux	que	tu	saches	à	quel	point	je	suis	désolé	pour	tout	ça,	Tessa.
J’aurais	dû	revenir	ici	avec	toi.	Je	n’aurais	pas	dû	rompre	à	cause	de	mes
problèmes.	 J’aurais	 dû	 te	 laisser	 être	 là	 pour	moi	 comme	 je	 veux	 l’être
pour	 toi	 maintenant.	 Maintenant,	 je	 sais	 ce	 que	 tu	 dois	 ressentir	 à
constamment	essayer	de	m’aider	alors	que	je	te	repoussais	sans	cesse.

Pas	trop	sûre	de	savoir	quoi	dire,	je	lui	réponds	:
–	Hardin…
–	Non,	Tessa,	laisse-moi	parler.	Je	te	promets	que	cette	fois-ci,	ce	sera

différent.	 Je	 ne	 recommencerai	 plus	 jamais.	 Je	 suis	 désolé	 qu’il	 ait	 fallu
que	ton	père	meure	pour	me	faire	comprendre	à	quel	point	j’avais	besoin
de	toi,	mais	je	ne	m’enfuirai	plus	jamais,	je	ne	te	négligerai	plus	jamais,	je
ne	me	fermerai	plus	jamais	aux	autres,	je	te	le	jure.

Le	désespoir	dans	sa	voix	m’est	bien	trop	familier.	Je	l’ai	déjà	entendu
dire	la	même	chose	sur	le	même	ton	bien	trop	souvent,	bien	trop.

–	Je	ne	peux	pas.	Je	suis	désolée,	Hardin,	mais	vraiment,	 je	ne	peux
plus.

Dans	un	mouvement	de	panique,	 il	 se	 rapproche	de	moi	 et	 tombe	à
genoux,	salissant	la	moquette.

–	Tu	ne	 peux	 plus	 faire	 quoi	 ?	 Je	 sais	 que	 ça	 va	 prendre	 du	 temps,
mais	je	suis	prêt	à	attendre	que	tu	sortes	de	tout	ça,	de	ta	phase	de	deuil.
Je	suis	prêt	à	tout,	je	dis	bien	à	tout.

–	Ce	n’est	pas	possible,	nous	n’avons	jamais	réussi	à	le	faire.
Le	 ton	 de	ma	 voix	 est	 de	 nouveau	monocorde.	 J’ai	 l’impression	 que

Tessa-Le-Robot	est	 là	pour	un	bout	de	temps.	Je	n’ai	pas	assez	d’énergie
pour	mettre	de	l’émotion	dans	mes	paroles.

–	On	pourrait	se	marier…
Il	 semble	 surpris	 par	 ses	propres	mots,	mais	ne	 les	 reprend	pas.	 Ses

longs	doigts	s’enroulent	autour	de	mes	poignets	et	il	poursuit	:
–	Tessa,	on	pourrait	se	marier.	Je	t’épouserai	demain	si	tu	es	d’accord.

Je	porterai	un	smoking	et	tout	le	bordel.



Ces	mots	que	j’ai	voulu	entendre	comme	une	hystérique,	ces	mots	que
j’ai	 tant	 attendus	 ont	 enfin	 franchi	 la	 barrière	 de	 ses	 lèvres,	mais	 je	 ne
peux	pas	les	goûter.	Je	les	ai	très	bien	entendus,	parfaitement	même,	mais
je	ne	ressens	rien.

–	Non.
Je	secoue	la	tête.	Ce	qui	augmente	son	désespoir.
–	 J’ai	 de	 l’argent,	 bien	 plus	 qu’il	 n’en	 faut	 pour	 payer	 un	 mariage,

Tessa,	et	on	pourrait	le	faire	où	tu	veux.	Tu	pourrais	avoir	la	robe	la	plus
chère,	celle	que	tu	veux,	et	des	fleurs,	je	ne	me	plaindrai	pas	!

Il	parle	très	fort	maintenant	et	sa	voix	résonne	dans	toute	la	pièce.
–	Là	n’est	pas	la	question,	ce	n’est	pas	ça.
J’aimerais	pouvoir	graver	ces	mots	dans	mon	cœur	et	aussi	 le	son	de

sa	voix,	une	voix	comme	s’il	était	paniqué,	excité	même,	et	les	emmener
avec	moi	dans	le	passé.	Dans	un	passé	où	je	n’aurais	pas	vu	à	quel	point
cette	 relation	est	destructrice,	 quand	 j’aurais	donné	n’importe	quoi	pour
l’entendre	me	dire	ces	mots.

–	C’est	quoi	alors	?	Je	sais	que	c’est	ce	que	tu	veux,	Tessa,	tu	me	l’as
répété	si	souvent.

Je	peux	voir	derrière	son	regard	la	bataille	qu’il	est	en	train	de	mener
contre	 lui-même	 et	 je	 regrette	 de	 ne	 rien	 pouvoir	 dire	 pour	 alléger	 ses
souffrances,	mais	ce	n’est	pas	possible.

–	 Je	n’ai	 plus	 rien,	Hardin.	 Je	n’ai	 plus	 rien	à	 te	donner.	Tu	as	déjà
tout	pris	et	je	suis	désolée,	mais	il	ne	reste	rien.

Le	 vide	 en	moi	 s’agrandit	 encore,	 aspirant	 tout	mon	 être,	 et	 je	 n’ai
jamais	été	aussi	heureuse	de	ne	plus	rien	ressentir.	Si	je	pouvais	éprouver
la	moindre	sensation,	ce	serait	une	souffrance	qui	me	tuerait.

Ça	me	 tuerait	 certainement,	 et	 j’ai	 décidé	 il	 y	 a	 quelques	 instants	 à
peine	que	je	voulais	vivre.	Je	ne	suis	pas	fière	des	sombres	pensées	qui	ont
traversé	mon	esprit	dans	la	serre,	mais	je	suis	contente	qu’elles	aient	été
brèves,	et	fière	de	les	avoir	surmontées	ensuite,	seule,	recroquevillée	dans
le	bac	de	douche,	sous	l’eau	froide,	quand	l’eau	chaude	a	fait	défaut.



–	 Je	ne	 veux	 rien	 te	 prendre.	 Je	 veux	 te	donner	 exactement	 tout	 ce
que	tu	veux	!

Il	 suffoque	et	ce	bruit	est	si	perturbant	que	 j’accepte	presque	tout	ce
qu’il	me	propose	juste	pour	ne	plus	avoir	à	l’entendre.

–	Épouse-moi,	Tess.	S’il	te	plaît,	épouse-moi	et	je	te	jure	que	je	ne	ferai
plus	 jamais	 rien	 de	 semblable.	 Nous	 pourrions	 être	 ensemble	 pour
toujours,	nous	pourrions	être	mari	et	 femme.	Je	sais	que	tu	es	 trop	bien
pour	moi	et	je	sais	que	tu	mérites	mieux,	et	maintenant	je	sais	que	toi	et
moi,	nous	sommes	différents.	Nous	ne	sommes	pas	comme	tes	parents	ou
les	 miens,	 nous	 sommes	 comme	 personne	 d’autre	 et	 on	 peut	 y	 arriver,
merde.	D’accord	?	Il	faut	juste	que	tu	m’écoutes	encore	une	fois…

–	Regarde-nous.	Regarde	ce	que	 je	 suis	devenue.	Je	ne	veux	plus	de
cette	vie.

–	Non,	non,	non.	Mais	si,	tu	veux	!	Laisse-moi	me	rattraper.
Il	 se	 lève	 et	 arpente	 la	 pièce	 de	 long	 en	 large	 en	 tirant	 ses	 cheveux

d’une	main.
–	Hardin,	s’il	te	plaît,	calme-toi.	Je	suis	désolée	pour	tout	ce	que	je	t’ai

fait	et	surtout,	je	suis	désolée	d’avoir	compliqué	ta	vie	et	désolée	pour	les
disputes	incessantes,	mais	tu	dois	savoir	que	ça	ne	fonctionnera	pas.	J’ai
cru…	(je	 réprime	un	pitoyable	sourire)	 j’ai	 cru	que	nous	pourrions	nous
en	 sortir.	 J’ai	 cru	 que	 notre	 amour	 était	 de	 ceux	 qu’on	 trouve	 dans	 les
romans,	un	amour	si	fort,	si	rapide	et	si	résistant	qu’il	aurait	pu	survivre	à
n’importe	quoi	et	j’ai	cru	pouvoir	y	survivre	aussi	pour	en	conter	l’histoire.

–	Oui,	c’est	possible,	on	peut	survivre.
Il	 s’étrangle.	 Je	 ne	 peux	 pas	 le	 regarder	 parce	 que	 je	 sais	 ce	 que	 je

verrai.
–	Mais,	Hardin,	je	ne	veux	pas	y	survivre.	Je	veux	vivre.
Mes	mots	doivent	atteindre	son	cerveau	parce	qu’il	cesse	de	marcher

et	de	tirer	ses	cheveux.
–	Je	ne	peux	pas	te	 laisser	partir	comme	ça.	Tu	 le	sais.	Je	te	reviens

toujours,	 tu	 savais	 que	 ça	 allait	 arriver.	 Je	 serais	 revenu	 de	 Londres	 un
jour	et	on…



–	Je	ne	peux	pas	passer	ma	vie	à	t’attendre	et	ce	serait	égoïste	de	ma
part	de	te	forcer	à	passer	ta	vie	à	me	fuir,	à	nous	fuir.

Mais	je	nage	encore	en	pleine	confusion	parce	que	je	ne	me	rappelle
pas	 avoir	 eu	 de	 telles	 pensées	 ;	 toutes	 mes	 pensées	 ont	 toujours	 été
tournées	 vers	Hardin	 et	 vers	 ce	que	 je	pourrais	 faire	pour	qu’il	 se	 sente
mieux,	pour	 le	 faire	 rester.	 Je	ne	 sais	pas	d’où	viennent	ces	 idées	et	 ces
mots,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas	 ignorer	 la	 sensation	 de	 détermination	 que
j’éprouve	en	les	prononçant.

–	Je	ne	peux	pas	vivre	sans	toi.
Il	a	déjà	déclaré	ça	un	million	de	fois	et,	pourtant,	il	fait	tout	ce	qu’il

peut	pour	m’éloigner	de	lui,	pour	me	garder	à	bonne	distance.
–	Si,	tu	peux.	Tu	seras	plus	heureux	et	moins	déchiré	intérieurement.

Ce	sera	plus	facile,	tu	l’as	dit	toi-même.
Je	 le	 pense	 vraiment.	 Il	 sera	 plus	 heureux	 sans	 moi,	 sans	 nos

perpétuelles	 ruptures.	 Il	 pourra	 se	 concentrer	 sur	 lui-même	 et	 sur	 sa
colère	envers	ses	deux	pères	et,	un	jour,	il	pourra	être	heureux.	Je	l’aime
assez	pour	vouloir	qu’il	soit	heureux,	même	si	ce	n’est	pas	à	mes	côtés.

Il	serre	les	poings,	 les	approche	de	son	front	et	me	répond,	les	dents
serrées	:

–	Non	!
Je	 l’aime.	 J’aimerai	 toujours	 cet	 homme,	mais	 je	 suis	 à	 bout.	 Je	 ne

peux	 plus	 être	 nourrie	 de	 son	 feu	 quand	 il	 revient	 incessamment	 à	 la
charge,	muni	de	seaux	d’eau	pour	l’éteindre	à	chaque	fois.

–	Nous	nous	sommes	tellement	battus,	je	pense	qu’il	est	temps	que	ça
cesse.

–	Non	!	Non	!
Des	yeux,	il	fouille	la	pièce	et	je	sais	ce	qu’il	va	faire	avant	même	qu’il

ne	termine	son	geste.	C’est	pour	ça	que	je	ne	suis	pas	surprise	lorsque	la
petite	lampe	vole	à	travers	la	pièce	et	se	brise	contre	le	mur.	Je	ne	bouge
pas.	Je	ne	cille	même	pas.	J’en	ai	trop	l’habitude	et	c’est	exactement	pour
cette	raison	que	je	fais	ça.



Je	ne	peux	pas	le	réconforter.	Ce	n’est	pas	possible.	Je	ne	peux	même
pas	me	 réconforter	moi-même	et	 je	ne	me	 fais	pas	assez	confiance	pour
passer	mes	bras	autour	de	 ses	épaules	et	 lui	murmurer	des	promesses	à
l’oreille.

–	 C’est	 ce	 que	 tu	 voulais,	 tu	 te	 souviens	 ?	 Revenir	 à	 ça,	 Hardin.
Rappelle-toi	simplement	pourquoi	tu	ne	voulais	plus	de	moi.	Rappelle-toi
pourquoi	tu	m’as	renvoyée	seule	en	Amérique.

–	 Je	 ne	 peux	 pas	 vivre	 sans	 toi,	 j’ai	 besoin	 de	 toi	 dans	ma	 vie.	 J’ai
besoin	de	toi	dans	ma	vie.	J’ai	besoin	de	toi.	Dans	ma	vie.

C’est	comme	une	psalmodie.
–	Je	peux	toujours	être	présente,	mais	plus	comme	ça.
–	Tu	me	suggères	sérieusement	de	rester	amis	?
Son	 ton	 est	 mauvais.	 Ses	 pupilles	 se	 dilatent	 d’une	 colère	 noire	 au

point	que	le	vert	de	ses	yeux	a	quasiment	disparu.	Avant	que	je	ne	puisse
répondre,	il	poursuit	:

–	Nous	ne	pourrons	jamais	devenir	amis	après	tout	ce	que	nous	avons
vécu.	Je	ne	pourrai	jamais	être	dans	la	même	pièce	que	toi	sans	être	avec
toi.	Tu	es	tout	pour	moi	et	tu	veux	m’insulter	en	suggérant	d’être	amis	?
Tu	ne	 le	penses	pas	 vraiment.	Tu	m’aimes,	Tessa.	 (Il	 plonge	 son	 regard
dans	le	mien.)	Tu	n’as	pas	le	choix.	Tu	ne	m’aimes	pas	?

Le	rien	qui	m’habite	commence	à	s’effriter	et	je	me	bats	pour	le	garder
intact.	Si	je	commence	à	avoir	des	sensations,	ça	me	mettra	à	terre.

–	Si.
C’était	juste	un	souffle.	Il	se	remet	à	genoux	devant	moi.
–	 Je	 t’aime,	Hardin,	mais	 nous	 ne	 pouvons	 plus	 nous	 faire	 subir	 de

telles	choses.
Je	ne	veux	pas	me	disputer	avec	lui	et	je	ne	veux	pas	le	blesser,	mais	il

récolte	la	monnaie	de	sa	pièce.	Je	lui	aurais	tout	donné.	Merde,	 je	lui	ai
tout	 donné	 et	 il	 n’en	 a	 pas	 voulu.	 Quand	 ça	 s’est	 corsé	 et	 qu’il	 a	 dû
combattre	ses	démons	intérieurs,	il	s’est	avéré	qu’il	ne	m’aimait	pas	assez.
Il	a	renoncé,	à	chaque	fois.

–	Comment	vais-je	survivre	sans	toi	?



Et	maintenant,	 il	 pleure,	 là,	 sous	mon	nez,	 et	 je	 ravale	mes	 propres
larmes	ainsi	que	la	grosse	boule	de	culpabilité	qui	me	serre	la	gorge.

–	Ce	n’est	pas	possible.	Je	n’y	arriverai	pas.	Tu	ne	peux	pas	tout	mettre
à	la	poubelle	parce	que	tu	passes	un	sale	quart	d’heure.	Laisse-moi	être	là
pour	toi,	ne	me	repousse	pas.

Une	fois	encore,	mon	esprit	se	détache	de	mon	corps	et	je	ris.	Ce	n’est
pas	un	rire	amusé	;	c’est	un	rire	triste	et	cassé	par	l’ironie	de	ses	paroles.	Il
me	demande	de	faire	la	même	chose	que	moi	et	il	ne	s’en	rend	même	pas
compte.

–	C’est	ce	que	je	t’ai	supplié	de	faire	depuis	que	je	t’ai	rencontré.
Je	lui	dis	ça	doucement	pour	lui	rafraîchir	la	mémoire.	Je	l’aime	et	je

ne	veux	pas	le	blesser,	mais	il	faut	que	je	mette	fin	à	ce	cycle	une	bonne
fois	pour	toutes.	Si	je	ne	le	fais	pas,	je	ne	m’en	sortirai	pas	vivante.

–	Je	sais.
Sa	 tête	 tombe	 sur	 mes	 genoux	 et	 son	 corps	 est	 parcouru	 de

tremblements	contre	moi.
–	Je	suis	désolé	!	Je	suis	désolé	!
Il	 est	 hystérique	 et	mon	 vide	 intérieur	 s’enfuit	 trop	 vite	 pour	 que	 je

puisse	l’arrêter.	Je	ne	veux	pas	ressentir	ça,	je	ne	veux	pas	le	sentir	pleurer
contre	 ma	 cuisse	 à	 me	 faire	 des	 promesses	 et	 m’offrir	 tout	 ce	 que	 j’ai
attendu	d’entendre	depuis	ce	qui	semble	être	une	éternité.

–	On	va	s’en	sortir.	Quand	tu	sortiras	de	cette	phase,	tout	ira	bien.
Je	crois	que	c’est	ce	qu’il	dit,	mais	je	n’en	suis	pas	sûre.	Je	ne	peux	pas

lui	demander	de	répéter,	parce	que	je	ne	pourrais	pas	le	supporter.	C’est
ce	que	 je	déteste	entre	nous,	 je	déteste	que,	quoi	qu’il	me	fasse	subir,	 je
trouve	un	moyen	de	m’accuser	de	ses	souffrances.

J’aperçois	un	mouvement	près	de	la	porte	et	je	fais	un	signe	de	tête	à
Noah	pour	lui	faire	savoir	que	je	vais	bien.

Je	ne	vais	pas	bien,	mais	ça	fait	un	bout	de	temps	que	c’est	comme	ça.
La	différence,	c’est	que	je	ne	ressens	pas	le	besoin	d’aller	bien.	Le	regard
de	Noah	 se	 porte	 sur	 la	 lampe	brisée	 et	 il	 a	 l’air	 inquiet,	mais	 je	 hoche
encore	la	tête,	le	suppliant	silencieusement	de	partir	pour	me	laisser	vivre



cet	instant.	Ce	dernier	instant	à	sentir	le	corps	d’Hardin	contre	le	mien,	à
sentir	sa	tête	sur	mes	cuisses,	à	mémoriser	les	volutes	d’encre	noire	sur	ses
bras.

–	Je	suis	désolée	de	ne	pas	avoir	réussi	à	te	réparer.
Je	caresse	doucement	ses	cheveux	mouillés.
–	Moi	aussi.
Il	pleure,	appuyé	contre	ma	jambe.
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Tessa

–	Maman,	qui	va	payer	pour	l’enterrement	?

Je	ne	veux	pas	paraître	insensible	ou	malpolie,	mais	tous	mes	grands-
parents	sont	morts	et	mes	parents	étaient	tous	les	deux	enfants	uniques.
Je	 sais	 que	 ma	 mère	 n’a	 pas	 les	 moyens	 de	 payer	 un	 enterrement,
particulièrement	 pour	 mon	 père,	 et	 je	 m’inquiète	 qu’elle	 en	 ait	 pris	 la
charge	juste	pour	prouver	à	ses	amis	à	l’église	qu’elle	le	peut.

Je	ne	veux	pas	porter	cette	robe	noire	qu’elle	m’a	achetée,	je	ne	veux
pas	mettre	ces	talons	noirs	qu’elle	n’a	sûrement	pas	les	moyens	de	payer
et	surtout,	je	ne	veux	pas	voir	le	corps	de	mon	père	être	mis	en	terre.

Ma	mère	hésite	;	le	tube	de	rouge	à	lèvres	dans	sa	main	s’immobilise	à
quelques	millimètres	de	sa	bouche	et	elle	me	regarde	droit	dans	les	yeux	à
travers	le	miroir.

–	Je	ne	sais	pas.
Incrédule,	je	me	tourne	vers	elle.	Enfin,	si	je	pouvais	rassembler	assez

d’énergie	pour	être	incrédule,	c’est	ce	que	je	ressentirais.	Peut-être	est-ce
plus	une	forme	de	curiosité	morne.

–	Tu	ne	sais	pas	?
Je	l’observe.	Ses	yeux	sont	gonflés,	preuve	qu’elle	a	pris	la	nouvelle	de

cette	mort	plus	durement	qu’elle	ne	l’admettra	jamais.



–	 Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de	 discuter	 de	 ces	 questions	 triviales,
Theresa.

Comme	 si	 elle	 me	 réprimandait,	 elle	 met	 fin	 à	 la	 conversation	 en
sortant	du	séjour.

Je	 hoche	 la	 tête	 pour	 marquer	 mon	 accord	 ;	 je	 ne	 veux	 pas	 me
disputer	avec	elle.	Pas	aujourd’hui.	La	journée	va	être	assez	dure	comme
ça.	Je	me	sens	égoïste	et	un	peu	tordue	de	ne	pas	réussir	à	comprendre	ce
qui	lui	a	passé	par	la	tête	quand	il	a	poussé	cette	seringue	dans	sa	veine.
Je	 sais	 qu’il	 était	 drogué	 et	 qu’il	 ne	 faisait	 que	 répéter	 un	 geste	 qu’il	 a
passé	 des	 années	 à	 faire,	 mais	 je	 ne	 peux	 toujours	 pas	 comprendre
pourquoi	il	a	fait	une	chose	pareille,	sachant	le	geste	éminemment	fatal.

Ces	 trois	 derniers	 jours,	 depuis	 que	 j’ai	 vu	 Hardin,	 j’ai	 commencé	 à
recouvrer	mes	esprits.	Pas	complètement	et	je	suis	un	peu	terrifiée	à	l’idée
de	ne	plus	jamais	redevenir	la	même	personne.

Il	 loge	chez	 les	Porter	depuis	ce	 jour-là.	Pour	moi,	pour	Monsieur	et
Madame	 Porter,	 la	 surprise	 a	 été	 immense,	 j’en	 suis	 certaine.	 Ils	 n’ont
certainement	 pas	 beaucoup	 côtoyé	 de	 gens	 qui	 n’ont	 pas	 de	 cartes	 de
membre	au	country	club	du	coin.

J’aurais	 adoré	 voir	 la	 tête	de	Madame	Porter	 quand	Noah	a	 ramené
Hardin	 chez	 eux.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 m’imaginer	 Noah	 et	 Hardin	 sur	 la
même	 longueur	 d’onde,	 ne	 serait-ce	 qu’un	 peu,	 alors	 j’imagine	 à	 quel
point	il	a	dû	être	blessé	par	mon	rejet,	pour	accepter	l’hospitalité	de	Noah.

Le	poids	si	lourd	du	deuil	que	je	porte	est	toujours	là,	caché	dans	les
replis	 de	 mon	 vide	 intérieur.	 Je	 le	 sens	 pousser	 les	 murs,	 essayer
désespérément	 de	me	 détruire	 en	me	 précipitant	 du	 haut	 d’une	 falaise.
Après	la	crise	d’Hardin,	j’étais	terrifiée	à	l’idée	que	la	douleur	m’emporte,
mais	je	suis	soulagée.	C’est	l’inverse	qui	s’est	produit.

C’est	assez	étrange,	il	est	si	proche	de	cette	maison,	et	pourtant	il	n’a
pas	 essayé	 de	 venir.	 J’ai	 besoin	 d’espace	 et	 d’habitude,	 il	 n’est	 pas	 très
doué	pour	ça.	Mais	bon,	je	n’ai	jamais	voulu	ça	avant.	Enfin,	pas	comme
ça.	 Lorsque	 j’entends	 quelqu’un	 frapper	 à	 la	 porte	 de	 la	 maison,	 je	 me



dépêche	d’ajuster	mon	collant	noir	et	de	vérifier	mon	apparence	dans	 le
miroir	une	dernière	fois.

Je	 m’approche	 pour	 examiner	 mes	 yeux.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de
différent	dans	mon	regard,	mais	 je	ne	 sais	pas	 trop	quoi…	Il	a	 l’air	plus
dur	 ?	 Plus	 triste	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre,	 mais	 ils	 vont	 bien	 avec	 ma
pathétique	 tentative	 de	 sourire.	 Si	 je	 n’étais	 pas	 à	 moitié	 folle,	 je	 me
soucierais	davantage	de	mon	changement	d’apparence.

–	Theresa	!
Ma	 mère	 m’appelle,	 excédée,	 juste	 au	 moment	 où	 j’arrive	 dans

l’entrée.
Au	 son	de	 sa	 voix,	 je	m’attends	à	 voir	Hardin.	 Il	m’a	donné	 l’espace

dont	 j’ai	 besoin,	 même	 si	 c’est	 moi	 qui	 le	 lui	 ai	 demandé,	 mais	 je	 me
doutais	bien	qu’il	viendrait	aujourd’hui,	pour	l’enterrement	de	mon	père.
Quand	 je	me	 tourne,	 je	 reste	 figée	 sur	 place.	 C’est	 une	 surprise,	 plutôt
agréable,	de	découvrir	Zed	en	personne	sur	le	pas	de	la	porte.

Nos	 regards	 se	 croisent,	 il	 a	 l’air	 peu	 sûr	de	 lui,	mais	 quand	 je	 sens
mes	lèvres	former	un	sourire,	son	visage	se	fend	pour	me	répondre	d’un
grand	sourire,	ce	sourire	que	j’aime,	celui	où	sa	langue	se	glisse	entre	ses
dents	et	ses	yeux	brillent.

Je	l’invite	à	entrer	et	mes	bras	s’accrochent	à	son	cou.
–	Que	fais-tu	ici	?
Il	me	serre	à	 son	 tour	dans	 ses	bras,	un	peu	 trop,	et	 je	 fais	mine	de

tousser	pour	qu’il	me	relâche.	Il	sourit.
–	Désolé,	ça	fait	longtemps.
Il	rit,	et	mon	humeur	en	est	instantanément	allégée.	Je	n’ai	pas	pensé

à	 lui	 depuis	 longtemps	 et	 je	 culpabilise	 presque	 de	 ne	 pas	 avoir	 vu	 son
visage	dans	mes	divagations	des	dernières	semaines,	mais	je	suis	contente
qu’il	soit	là.	Le	voir	ici	me	rappelle	que	le	monde	ne	s’est	pas	arrêté	depuis
que	mon	deuil	a	commencé.

Mes	deuils…	Je	ne	veux	même	pas	m’avouer	à	moi-même	lequel	des
deux	a	été	le	plus	lourd	à	porter.

–	Effectivement.



Et	 puis	 me	 revient	 à	 l’esprit	 la	 raison	 pour	 laquelle	 j’ai	 mis	 de	 la
distance	 entre	 Zed	 et	 moi,	 alors	 j’interromps	 là	 nos	 salutations,	 et	 je
regarde	avec	prudence	derrière	lui,	de	l’autre	côté	de	la	porte	d’entrée.	Je
n’ai	 aucunement	 besoin	 d’une	 bagarre	 sur	 le	 gazon	 parfait	 du	 jardin	 de
ma	mère.

–	Hardin	est	 ici.	Enfin,	pas	 ici	dans	 la	maison,	mais	un	peu	plus	bas
dans	la	rue.

–	Je	sais.
Zed	n’a	pas	l’air	du	tout	intimidé	malgré	leur	contentieux.
–	Vraiment	?
Ma	 mère	 m’adresse	 un	 regard	 interrogateur,	 puis	 disparaît	 dans	 la

cuisine	pour	me	laisser	seule	avec	Zed.	Je	commence	seulement	à	réaliser
que	Zed	est	là.	Je	ne	l’ai	pas	appelé,	comment	peut-il	être	au	courant	pour
mon	père	?	Je	suppose	que	c’est	plus	ou	moins	possible	que	la	nouvelle	se
soit	 retrouvée	 sur	 Internet,	 mais	 même	 si	 c’était	 ça,	 comment	 Zed
pourrait-il	être	au	courant	?

–	Il	m’a	appelé.
À	 ces	mots,	 je	 relève	 brusquement	 la	 tête	 pour	 le	 regarder	 dans	 les

yeux.
–	C’est	 lui	qui	m’a	dit	de	venir	 te	voir.	Je	n’ai	pas	réussi	à	 te	 joindre

par	téléphone,	alors	j’ai	dû	lui	faire	confiance.
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire	en	entendant	ça,	je	le	regarde	en	silence

en	essayant	de	comprendre	où	est	le	piège	derrière	tout	ça.
–	Ça	ne	t’embête	pas,	hein	?	(Il	tend	la	main	mais	s’arrête	juste	avant

de	me	toucher.)	Ça	ne	t’embête	pas	que	je	sois	venu,	hein	?	Je	peux	y	aller
si	c’est	trop	pour	toi.	Il	a	juste	dit	que	tu	avais	besoin	d’un	ami	et	j’ai	su
que	ça	devait	être	grave	pour	qu’il	m’appelle,	moi.

Zed	finit	sa	phrase	en	riant	légèrement,	mais	je	sais	qu’il	est	sérieux.
Pourquoi	 Hardin	 l’a-t-il	 appelé	 lui,	 plutôt	 que	 Landon	 ?	 En	 réalité,

Landon	 est	 en	 route	 pour	 venir	 ici	 de	 toute	 façon,	 alors	 pourquoi	 Hardin
demanderait-il	à	Zed	de	venir	me	voir	?



Je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 croire	 qu’il	 y	 a	 un	 piège,	 comme	 si
Hardin	me	testait	d’une	certaine	manière.	Je	déteste	cette	idée,	l’idée	qu’il
me	fasse	une	chose	pareille	en	ce	moment,	mais	il	a	fait	bien	pire	et	il	y	a
toujours	une	raison	derrière	ses	actes.	Il	y	a	toujours	un	angle	caché,	un
calcul	savant	derrière	sa	manière	de	m’aborder.

Sa	demande	en	mariage	m’a	plus	blessée	qu’autre	chose.	Il	m’a	refusé
toute	chance	de	me	marier	depuis	le	début	de	notre	relation	pour	ne	me
le	 proposer	 que	 deux	 fois,	 deux	 fois	 où	 il	 a	 cherché	 à	 obtenir	 quelque
chose	de	moi.	La	première	fois,	il	était	trop	ivre	pour	savoir	ce	qu’il	disait
et	 la	 seconde,	 c’était	 une	 tentative	 pour	 me	 faire	 rester.	 Si	 je	 m’étais
réveillée	 à	 ses	 côtés	 le	 lendemain	matin,	 il	 aurait	 retiré	 sa	 demande	 en
mariage	 comme	 la	dernière	 fois.	Comme	 toujours.	 Il	 n’a	 jamais	 rien	 fait
d’autre	que	renier	ses	promesses	depuis	que	je	l’ai	rencontré,	et	il	y	a	pire
que	 d’être	 avec	 quelqu’un	 qui	 ne	 croit	 pas	 au	mariage,	 c’est	 d’être	 avec
quelqu’un	 qui	 ne	m’épouserait	 que	 pour	 gagner	 une	 bataille,	 pas	 parce
qu’il	veut	vraiment	être	mon	mari.

Je	 dois	me	 souvenir	 de	 ça,	 sinon	 je	 vais	 encore	 entretenir	 des	 idées
ridicules.	Ces	idées	qui	pénètrent	mon	esprit,	me	faisant	imaginer	Hardin
en	smoking.	L’image	me	fait	rire	et	le	smoking	se	transforme	bien	vite	en
jean	et	bottes,	même	le	 jour	de	son	mariage,	mais	 je	crois	que	ça	ne	me
dérangerait	pas	plus	que	ça.

Ça	ne	m’aurait	pas	plus	dérangé.	Il	faut	que	j’arrête	de	fantasmer,	ça	ne
m’aide	pas	à	ne	pas	perdre	la	boule.	Une	autre	image	s’infiltre	pourtant.
Cette	fois-ci,	Hardin	rigole,	un	verre	de	vin	à	la	main…	et	je	remarque	un
anneau	 argenté	 à	 son	 annulaire.	 Il	 rit	 fort,	 et	 rejette	 la	 tête	 en	 arrière
d’une	manière	si	séduisante.

Je	la	repousse.
Son	 sourire	 se	 fige,	 et	 l’image	 revient,	 renversant	 son	 vin	 sur	 son	 t-

shirt	blanc.	Il	insisterait	probablement	pour	porter	du	blanc,	plutôt	que	du
noir	 pour	 prendre	 les	 traditions	 à	 rebours,	 histoire	 de	 se	 faire	 plaisir	 et
d’horrifier	 ma	 mère.	 Il	 repousserait	 doucement	 mes	 mains	 lorsque
j’essaierais	de	faire	disparaître	la	tache	avec	une	serviette.	Il	dirait	un	truc



du	genre	:	«	J’aurais	dû	savoir	qu’il	ne	fallait	pas	mettre	de	blanc,	de	toute
façon.	 »	 Puis,	 il	 rirait	 et	 porterait	 mes	 doigts	 à	 ses	 lèvres	 pour	 en
embrasser	la	pulpe	doucement.	Son	regard	s’arrêterait	sur	mon	alliance	et
un	sourire	de	fierté	gagnerait	son	visage.

–	Tout	va	bien	?
Zed	brise	là	ma	pitoyable	rêverie.
–	Ouais.
Je	secoue	la	tête	pour	me	débarrasser	de	l’image	parfaite	d’Hardin	me

souriant,	et	je	m’approche	de	Zed.
–	Je	suis	désolée,	je	suis	un	peu	à	côté	de	la	plaque	en	ce	moment.
–	Pas	de	problème.	Ça	m’inquiéterait	si	ce	n’était	pas	le	cas.
Il	passe	un	bras	réconfortant	autour	de	mes	épaules.
Quand	 j’y	 pense,	 je	 ne	 devrais	 pas	 être	 surprise	 que	 Zed	 soit	 venu

jusqu’ici	 pour	me	 soutenir.	 Plus	 j’y	 réfléchis,	 plus	 j’ai	 de	 souvenirs.	 Il	 a
toujours	 été	 là,	 même	 quand	 je	 n’ai	 pas	 eu	 besoin	 de	 son	 soutien.	 Il	 a
toujours	été	dans	le	paysage,	dans	l’ombre	d’Hardin.
	
	



32

Hardin

Putain,	Noah	est	vraiment	chiant.	Je	ne	sais	pas	comment	Tessa	a	pu	le

supporter	 toutes	 ces	 années.	 Je	 commence	 à	 croire	 qu’elle	 se	 planquait
dans	la	serre	pour	lui	échapper	à	lui,	pas	à	Richard.

Je	ne	la	blâmerais	pas	pour	ça,	je	suis	tenté	de	faire	la	même	chose	en
ce	moment.

Il	est	assis	dans	le	canapé	de	l’énorme	salon	de	ses	parents.
–	 Je	 pense	 que	 tu	 n’aurais	 pas	 dû	 appeler	 ce	 type.	 Je	 ne	 l’aime

vraiment	pas.	Je	ne	t’aime	pas	toi	non	plus,	mais	il	est	encore	pire	que	toi.
–	Ferme-la.
Je	ronchonne	et	me	remets	à	fixer	ce	coussin	tout	bizarre	sur	le	giga-

fauteuil	pompeux	que	j’ai	fait	mien,	ces	derniers	jours.
–	Je	dis	ça...	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	l’as	appelé	si	tu	le	hais	à

ce	point.
Il	ne	sait	pas	fermer	sa	gueule.	Je	déteste	ce	bled	de	merde	qui	n’a	pas

d’hôtel	à	trente	bornes	à	la	ronde.
–	Parce	que…	(je	pousse	un	soupir	exaspéré)	parce	qu’elle	ne	le	hait

pas.	Elle	lui	fait	même	confiance,	alors	qu’elle	ne	le	devrait	pas,	et	elle	a
besoin	de	ce	type	d’ami	en	ce	moment,	puisqu’elle	ne	veut	pas	me	voir.

–	Et	moi	alors	?	Et	Landon	?



Noah	décapsule	une	cannette	de	soda	en	faisant	un	grand	bruit.	Même
sa	manière	d’ouvrir	une	cannette	est	odieuse.

Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 dire	 que	 ma	 véritable	 angoisse,	 c’est	 qu’elle
retourne	 dans	 ses	 bras	 à	 lui,	 Noah,	 qu’elle	 préfère	 cette	 relation	 sans
histoire,	plutôt	que	de	me	redonner	une	chance.	Quant	à	Landon,	bon,	je
ne	 l’admettrai	 jamais,	mais	c’est	moi	qui	ai	un	peu	besoin	de	 lui	en	tant
qu’ami.	Je	n’en	ai	aucun	et	j’ai	genre	besoin	de	lui,	d’une	certaine	façon.
Un	peu.

Beaucoup.	Bon	d’accord,	 putain,	 j’ai	 vraiment	 besoin	de	 lui	 et	 Tessa
mise	à	part,	je	n’ai	personne	d’autre.	Or,	Tessa,	c’est	à	peine	si	je	l’ai,	alors
je	ne	veux	pas	le	perdre	lui	non	plus.

–	Je	ne	comprends	toujours	pas.	S’il	 l’aime	bien,	pourquoi	veux-tu	 le
voir	tourner	autour	d’elle	?	À	l’évidence,	tu	es	du	genre	jaloux	et	tu	sais
mieux	que	quiconque	comment	piquer	la	copine	de	quelqu’un	d’autre.

–	Ah	!	ah	!
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	regarde	par	les	luxueuses	portes-fenêtres	qui

ouvrent	 la	 façade	 avant	 de	 la	maison.	 La	maison	 des	 Porter	 est	 la	 plus
grande	de	la	rue,	probablement	 la	plus	grosse	baraque	de	ce	foutu	bled.
Je	ne	 veux	pas	 qu’il	 se	 fasse	de	 fausses	 idées.	 Je	 le	 déteste	 toujours,	 ce
con,	 et	 je	 ne	 le	 laisse	m’approcher	 que	 parce	 qu’il	 faut	 que	 je	 donne	 à
Tessa	de	l’espace,	sans	trop	m’éloigner	d’elle.

–	Qu’est-ce	que	tu	en	as	à	foutre	de	toute	façon	?	Pourquoi	tu	joues	les
gentils	avec	moi	d’un	seul	coup	?	Je	sais	que	tu	me	méprises,	tout	comme
moi	je	te	déteste.

Je	 le	 regarde,	 vêtu	 de	 son	 cardigan	 de	 merde	 et	 de	 ses	 mocassins
marron	à	la	con,	brillants	comme	le	crâne	d’un	vieux	chauve.

–	Tu	ne	comptes	pas	pour	moi.	Celle	qui	compte,	c’est	Tessa.	Je	veux
juste	qu’elle	soit	heureuse.	Il	m’a	fallu	pas	mal	de	temps	pour	accepter	ce
qui	s’est	passé	entre	nous,	je	m’étais	si	bien	habitué	à	sa	présence.	C’était
confortable	 et	 j’étais	 disposé	 à	 ce	 que	 ça	 dure,	 alors	 je	 ne	 pouvais	 pas
comprendre	 ce	 qu’elle	 trouvait	 à	 une	 personne	 comme	 toi.	 Je	 n’ai	 pas
compris	et	en	fait,	je	ne	comprends	toujours	pas,	mais	je	vois	à	quel	point



elle	a	 changé	depuis	qu’elle	 t’a	 rencontré.	Pas	en	mal,	 c’est	vraiment	un
changement	 positif.	 (Il	me	 sourit.)	 Enfin,	 si	 on	 fait	 abstraction	 de	 cette
dernière	semaine,	évidemment.

Comment	peut-il	penser	une	chose	pareille	?	Je	n’ai	fait	que	la	blesser
et	la	détruire	depuis	que	j’ai	débarqué	dans	sa	vie.

–	 Bon…	 (Je	me	dandine	 dans	 le	 fauteuil,	 pas	 franchement	 à	 l’aise.)
Trêve	de	conneries,	je	ne	vais	pas	devenir	ton	pote.	Mais	merci	de	ne	pas
te	conduire	en	connard.

Je	me	lève	pour	aller	dans	la	cuisine	d’où	je	peux	entendre	la	mère	de
Noah	utiliser	le	mixeur.	Je	pourrais	rester	ici.	Franchement,	ça	m’éclate	de
la	voir	chercher	ses	mots	et	se	gratter	 le	cou	du	bout	des	ongles	chaque
fois	que	je	me	retrouve	dans	la	même	pièce	qu’elle.

–	Laisse	ma	mère	tranquille,	où	je	te	mets	à	la	porte.
Son	ton	moqueur	me	fait	presque	rire.
Putain,	si	Tessa	ne	me	manquait	pas	autant,	 je	rigolerais	même	avec

ce	peigne-cul.
–	Tu	vas	à	l’enterrement,	hein	?	Tu	peux	venir	avec	nous	si	tu	veux,	on

part	dans	une	heure	environ.
Je	m’arrête	net,	hausse	les	épaules,	puis	triture	mon	plâtre.
–	Non,	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.
–	Pourquoi	pas	?	C’est	toi	qui	as	payé.	Tu	étais	son	ami,	plus	ou	moins.

Je	crois	que	tu	devrais	y	aller.
–	Arrête	d’en	parler	et	souviens-toi	ce	que	je	t’ai	dit	à	propos	de	ça.	Tu

ne	dis	pas	que	j’ai	payé	ces	conneries.	(Mon	ton	se	fait	menaçant.)	Alors
putain,	la	ramène	pas.

Noah	lève	ses	yeux	bleus	à	la	con	et	je	sors	de	la	pièce	pour	torturer	sa
mère	 et	 arrêter	 de	 cogiter	 sur	 Zed	 qui	 doit	 être	 en	 ce	moment	 dans	 la
même	maison	que	Tessa.

Mais	putain,	à	quoi	je	pensais	?
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Je	 n’arrive	 pas	 à	 me	 souvenir	 de	 la	 dernière	 fois	 où	 j’ai	 assisté	 à	 un

enterrement.	En	y	réfléchissant	bien,	je	suis	à	peu	près	sûr	que	je	n’en	ai
jamais	vu.

Quand	la	mère	de	ma	mère	est	morte,	je	n’ai	tout	simplement	pas	eu
envie	d’y	aller.	J’avais	des	coups	à	boire	et	une	soirée	que	 je	ne	pouvais
pas	 rater.	 Je	 n’ai	 jamais	 ressenti	 le	 besoin	 de	 faire	 mes	 adieux	 à	 cette
femme	que	 je	 connaissais	 à	peine.	 La	 seule	 chose	que	 je	 savais	de	 cette
vieille	 peau,	 c’est	 qu’elle	 n’en	 avait	 rien	 à	 foutre	 de	ma	 gueule.	 C’est	 à
peine	si	elle	pouvait	encaisser	ma	mère,	alors	pourquoi	perdre	mon	temps
assis	sur	un	banc	d’église,	à	prétendre	être	triste	à	cause	d’un	décès	qui	ne
me	touchait	pas	du	tout	?

Pourtant,	 des	 années	 plus	 tard,	 je	me	 retrouve	 au	 fond	 d’une	 petite
église	 à	 pleurer	 la	 mort	 du	 père	 de	 Tessa.	 Tessa,	 Carol,	 Zed	 et	 ce	 qui
semble	 être	 la	 moitié	 de	 cette	 putain	 de	 congrégation	 squattent	 les
premiers	rangs.	Il	n’y	a	que	moi	et	une	vieille	qui	ne	sait	certainement	pas
où	elle	est,	j’en	suis	sûr,	assis	au	dernier	rang.

Zed	est	assis	à	côté	de	Tessa,	sa	mère	de	l’autre.
Je	 ne	 regrette	 pas	 de	 l’avoir	 appelé…	Enfin	 si,	mais	 je	 ne	 peux	 pas

ignorer	 l’ombre	de	vie	qui	semble	 l’avoir	animée	depuis	qu’il	s’est	pointé



aujourd’hui.	Elle	ne	ressemble	toujours	pas	à	ma	Tessa,	mais	elle	est	sur	le
bon	chemin	et	si	ce	connard	est	 la	clé	pour	 faire	renaître	sa	 lumière,	eh
bien,	putain,	allons-y	gaiment.

J’ai	 fait	beaucoup	de	 trucs	 tordus	dans	ma	vie,	beaucoup.	 Je	 le	 sais,
Tessa	le	sait,	putain,	tout	le	monde	dans	cette	église	est	probablement	au
courant	grâce	à	sa	mère,	mais	je	vais	tout	arranger	pour	elle.	Rien	à	foutre
d’avoir	à	faire	amende	honorable	de	toutes	les	casseroles	que	je	me	traîne
de	mon	passé	ou	de	mon	présent,	ce	qui	compte,	c’est	de	raccommoder	ce
qui	a	été	cassé	avec	elle.

Je	l’ai	brisée…	elle	a	dit	qu’elle	n’a	pas	réussi	à	me	réparer…	qu’elle
ne	 sera	 jamais	 capable	de	 le	 faire.	Mais	 ce	n’est	pas	elle	qui	m’a	abîmé.
Elle	m’a	guérie	et	pendant	qu’elle	me	soignait,	 je	brisais	sa	belle	âme	en
bien	trop	de	morceaux.	Si	 je	résume,	à	moi	tout	seul,	 je	 l’ai	brisée,	brisé
son	 esprit	 brillant,	 tout	 en	 étant	 égoïstement	 rafistolé	 par	 ses	 soins.	 Ce
qu’il	y	a	de	plus	déconnant	dans	ce	massacre,	c’est	que	je	refusais	de	voir
à	quel	point	je	la	blessais,	à	quel	point	j’ai	étouffé	sa	lumière.	Je	le	savais,
je	 l’ai	 toujours	 su,	mais	 je	 n’en	 avais	 rien	 à	 foutre,	 je	 n’ai	 compris	 que
quand	c’était	trop	tard.	Quand	elle	m’a	rejeté	une	bonne	fois	pour	toutes,
là,	 j’ai	 pigé.	 Ça	 m’est	 tombé	 dessus	 comme	 un	 mur	 de	 briques	 que	 je
n’aurais	pas	pu	éviter,	même	si	j’avais	essayé.

Il	a	fallu	que	son	père	décède	pour	que	je	voie	à	quel	point	mon	plan
pour	 l’éloigner	 de	 moi	 était	 complètement	 con.	 Si	 j’y	 avais	 réfléchi,
vraiment	 réfléchi,	 j’aurais	 compris	 à	 quel	 point	 c’était	 débile.	 Elle	 me
voulait,	moi.	Tessa	m’a	toujours	aimé	plus	que	je	le	méritais	et	comment
l’ai-je	 remerciée	 ?	 Je	 l’ai	 poussée	 et	 repoussée	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 n’en
puisse	plus	de	mes	conneries.	Maintenant,	elle	ne	veut	plus	de	moi,	elle
ne	veut	plus	me	désirer	et	il	faut	que	je	trouve	un	moyen	de	lui	rappeler	à
quel	point	elle	m’aime.

Là,	je	suis	assis	au	fond	de	l’église	à	regarder	Zed	passer	son	bras	sur
son	 épaule	 et	 se	 rapprocher	 d’elle.	 Je	 ne	 peux	même	 pas	 détourner	 les
yeux.	Je	suis	coincé,	obligé	d’assister	à	ça.	Peut-être	que	je	me	punis,	peut-
être	pas,	mais	de	toute	manière,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	la	mater,



la	voyant	se	pencher	vers	lui	et	lui	murmurer	un	truc	à	l’oreille.	La	façon
dont	son	expression	soucieuse	la	calme,	c’est	bizarre,	elle	soupire,	puis	il
lui	sourit.

Quelqu’un	 se	 glisse	 à	 mes	 côtés,	 interrompant	 momentanément	 ma
torture.

–	On	est	presque	en	retard…	Hardin,	pourquoi	es-tu	assis	au	fond	?
Landon.	 Mon	 père…	 Ken	 est	 assis	 à	 côté	 de	 lui,	 tandis	 que	 Karen

prend	la	décision	de	marcher	jusqu’aux	premiers	rangs	de	la	petite	église
pour	s’approcher	de	Tessa.

–	 Vous	 pouvez	 y	 aller	 aussi	 si	 vous	 voulez.	 Les	 premiers	 rangs	 sont
réservés	aux	proches	qui	sont	importants	pour	Tessa.

Je	me	plains	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	rangée	de	personnes	que	je
ne	peux	pas	encaisser,	de	Carol	à	Noah.

Et	ça	inclut	Tessa.	Je	l’aime,	mais	je	ne	peux	pas	supporter	d’être	aussi
proche	d’elle	alors	que	Zed	la	réconforte.	Il	ne	la	connaît	pas	comme	je	la
connais.	Il	ne	mérite	pas	d’être	assis	à	côté	d’elle	en	ce	moment.

Landon	me	réconforte.
–	 Arrête	 tes	 bêtises.	 Bien	 sûr	 qu’elle	 peut	 te	 supporter.	 C’est

l’enterrement	de	son	père,	essaie	de	te	souvenir	de	ça.
Je	surprends	mon	père…	putain…	Ken,	 je	surprends	Ken	en	train	de

m’observer.
Il	n’est	même	pas	mon	père.	Je	le	savais.	Ça	fait	une	semaine	que	je	le

sais,	 mais	 maintenant	 que	 je	 le	 vois,	 face	 à	 moi,	 c’est	 comme	 si	 je	 le
découvrais	 à	 nouveau.	 Je	 devrais	 le	 lui	 dire	 maintenant,	 je	 devrais
confirmer	 ses	 doutes	 et	 simplement	 lui	 dire	 la	 vérité	 sur	 ma	 mère	 et
Vance.	Je	devrais	lui	dire	là,	maintenant,	tout	de	suite,	et	lui	faire	sentir	la
même	déception	que	moi.	Mais	est-ce	que	j’étais	déçu,	au	fond	?	Je	n’en
suis	pas	certain	;	j’étais	furieux.	Je	suis	toujours	en	colère,	mais	je	ne	suis
pas	allé	plus	loin.

–	Comment	tu	te	sens,	fils	?
Comme	pour	appuyer	son	propos,	son	bras	passe	derrière	Landon	et	sa

main	se	pose	sur	mon	épaule.



Tout	balancer.	Je	devrais	tout	lui	balancer.
–	Ça	va.
Je	hausse	les	épaules	en	me	demandant	pourquoi	ma	bouche	ne	veut

pas	 coopérer	 avec	 ma	 tête,	 juste	 pour	 tout	 lui	 dire.	 Comme	 je	 le	 dis
toujours,	 le	 malheur	 aime	 avoir	 de	 la	 compagnie	 et	 je	 suis	 aussi
malheureux	qu’on	peut	l’être.

–	 Je	 suis	 désolé	 pour	 tout	 ça,	 j’aurais	 dû	 appeler	 la	 clinique	 plus
souvent.	Je	te	promets	que	j’avais	pris	des	nouvelles,	Hardin.	Je	l’ai	fait,	je
ne	savais	pas	qu’il	s’était	enfui,	je	ne	l’ai	su	que	quand	c’était	trop	tard.	Je
suis	désolé.

La	déception	dans	le	regard	de	Ken	me	force	à	fermer	ma	gueule	sans
l’embarquer	dans	ma	virée	de	désespoir.	Il	ajoute	:

–	Je	suis	désolé	de	toujours	te	décevoir.
Mon	 regard	 croise	 le	 sien	 et	 je	hoche	 la	 tête,	 je	décide	à	 cet	 instant

qu’il	 n’a	 pas	 besoin	 de	 savoir.	 Pas	 maintenant.	 Alors	 je	 réponds
calmement	:

–	Ce	n’est	pas	ta	faute.
Je	sens	soudain	 le	regard	de	Tessa	sur	moi,	m’appelant	même	à	une

telle	distance.	Sa	tête	est	tournée	vers	moi	et	le	bras	de	Zed	n’est	plus	sur
son	épaule.	Elle	me	regarde	attentivement,	comme	je	 le	 faisais,	 j’agrippe
le	banc	de	bois	de	toutes	mes	forces	et	je	m’empêche	de	traverser	l’église
en	courant	pour	me	précipiter	vers	elle.

–	D’une	manière	ou	d’une	autre,	je	suis	désolé.
Ken	retire	sa	main	de	mon	épaule.	Ses	yeux	marron	sont	brillants	de

larmes,	comme	ceux	de	Landon.
–	C’est	bon.
Je	marmonne,	toujours	focalisé	sur	le	regard	gris	qui	soutient	le	mien.
–	Vas-y,	elle	a	besoin	de	toi.
J’ignore	la	douce	remarque	de	Landon,	j’attends	qu’elle	me	donne	une

sorte	 de	 signal,	 n’importe	 quel	 petit	 fragment	 d’émotion	 qui	 me
montrerait	qu’elle	a	besoin	de	moi.	Je	serais	alors	à	ses	côtés	en	un	éclair.



Le	prêtre	monte	sur	l’estrade	et	elle	se	détourne	de	moi	sans	m’inviter
à	l’approcher,	sans	le	moindre	signe	qu’elle	me	voyait	même	tout	court.

Mais	avant	que	je	puisse	m’apitoyer	sur	mon	sort,	Karen	fait	un	sourire
à	Zed	qui	se	décale	d’une	place	et	la	laisse	s’installer	à	côté	de	Tessa.
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Je	 fais	 un	 sourire	 de	 faux-cul	 à	 un	 étranger	 anonyme	 puis	 je	 passe	 au

suivant,	 le	 remerciant	 de	 sa	 présence.	 L’enterrement	 a	 été	 rapide	 ;
apparemment,	cette	église	ne	voyait	pas	d’un	très	bon	œil	 la	célébration
de	 la	 vie	 d’un	 drogué.	 Quelques	 mots	 crispés,	 deux	 ou	 trois	 faux
compliments,	et	l’affaire	a	été	pliée.

Plus	que	quelques	personnes	;	encore	quelques	émotions	forcées	pour
présenter	 ses	 condoléances	 et	 des	 remerciements	 simulés.	 Si	 j’entends
encore	une	fois	dire	à	quel	point	mon	père	était	un	homme	bien,	je	pense
que	je	vais	hurler.	Je	crois	que	je	vais	me	mettre	à	crier	en	plein	milieu	de
l’église,	devant	tous	ces	gens,	les	amis	personnels	de	ma	mère.	La	plupart
d’entre	eux	n’ont	jamais	même	rencontré	Richard	Young.	Pourquoi	sont-ils
ici	 et	 quels	 mensonges	 ma	mère	 a-t-elle	 pu	 débiter	 sur	 mon	 père	 pour
qu’ils	chantent	ses	louanges	?

C’est	pas	que	je	ne	crois	pas	que	mon	père	était	un	homme	bien.	Je	ne
le	 connaissais	 pas	 assez	 pour	 juger	 sa	 personnalité	 mais	 je	 connais	 la
réalité,	et	la	réalité,	c’est	qu’il	m’a	abandonnée	avec	ma	mère	quand	j’étais
enfant	 et	 qu’il	 n’est	 revenu	 dans	 ma	 vie	 qu’il	 y	 a	 quelques	 mois,	 par
hasard.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 accompagné	 Hardin	 chez	 ce	 tatoueur,	 je	 ne
l’aurais	probablement	jamais	revu.



Il	 ne	 voulait	 pas	 faire	 partie	 de	ma	 vie.	 Il	 ne	 voulait	 être	 ni	 père	ni
époux.	Il	voulait	vivre	sa	vie	et	faire	des	choix	qui	tournaient	autour	de	lui
et	 de	 personne	 d’autre.	 Tant	 mieux	 pour	 lui,	 vraiment,	 mais	 je	 ne
comprends	 pas	 ses	 choix.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 il	 a	 fui	 ses
responsabilités	pour	mener	la	vie	d’un	drogué.	Je	me	souviens	de	ce	que
j’ai	ressenti	quand	Hardin	a	mentionné	les	sales	habitudes	de	mon	père	;
je	 n’arrivais	 pas	 à	 le	 croire.	 Pourquoi	 ai-je	 si	 facilement	 accepté	 son
alcoolisme	mais	pas	son	addiction	à	la	drogue	?	Je	n’arrivais	simplement
pas	à	me	faire	à	cette	idée.	Je	pense	que	j’essayais	dans	ma	tête	de	voir	en
lui	 une	 personne	meilleure.	 Je	 suis	 doucement	 en	 train	 de	 réaliser	 que,
comme	Hardin	 le	 dit	 toujours,	 je	 suis	 naïve.	 Je	 suis	 naïve	 et	 stupide	 de
toujours	 essayer	 de	 voir	 le	 bien	 dans	 les	 personnes	 qui,	 en	 retour,	 me
prouvent	le	contraire.	J’ai	toujours	tort	et	j’en	ai	vraiment	marre.

–	Ces	dames	veulent	venir	chez	nous	quand	nous	partirons	d’ici,	il	faut
que	tu	m’aides	à	préparer	la	maison	pour	les	recevoir,	dès	notre	arrivée.

–	Qui	sont	«	ces	dames	»	?	Est-ce	qu’elles	le	connaissaient	seulement	?
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	parler	sur	ce	 ton	sec	et	 je	culpabilise

légèrement	quand	ma	mère	 fronce	 les	sourcils.	Cette	culpabilité	s’envole
instantanément	 quand	 je	 la	 vois	 regarder	 autour	 d’elle	 pour	 s’assurer
qu’aucune	 de	 ses	 «	 amies	 »	 ne	 m’a	 entendue	 parler	 sur	 ce	 ton
irrespectueux.

–	Oui,	Theresa.	Quelques-unes	d’entre	elles	le	connaissaient.
–	J’adorerais	vous	prêter	main	forte	également.	Si	vous	n’y	voyez	pas

d’inconvénient.
Je	 suis	 contente	 que	 Karen	 soit	 là.	 Elle	 est	 toujours	 si	 gentille	 et

attentionnée	;	même	ma	mère	semble	l’apprécier.
–	Avec	grand	plaisir.
Ma	mère	répond	par	un	sourire	à	celui	de	Karen	et	s’éloigne	en	faisant

un	signe	à	une	femme	que	je	ne	connais	pas	au	milieu	du	petit	groupe	de
personnes	qui	s’est	formé	sur	la	pelouse	devant	l’église.

–	Ça	ne	te	dérange	pas	que	 je	me	 joigne	à	vous,	moi	aussi	?	Mais	 je
comprendrais	parfaitement	que	tu	ne	veuilles	pas.	Je	sais	qu’Hardin	est	ici



et	tout,	mais	puisque	c’est	lui	qui	m’a	demandé	de	venir…
–	Non,	 bien	 sûr,	 tu	 peux	 te	 joindre	 à	 nous,	 Zed.	 Tu	 as	 fait	 un	 long

chemin	jusqu’ici.
Sur	 le	 parking,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 chercher	 Hardin	 du

regard	lorsque	j’entends	son	nom.	Je	repère	Landon	et	Ken	à	l’autre	bout.
Ils	montent	dans	la	voiture	de	Ken.	À	ce	que	je	vois,	Hardin	n’est	pas	avec
eux.	J’aurais	aimé	pouvoir	parler	à	Ken	et	Landon,	mais	ils	étaient	assis	à
côté	d’Hardin	et	je	ne	voulais	pas	qu’ils	s’éloignent	de	lui.

Pendant	 l’enterrement,	 je	 ne	 pouvais	 rien	 faire,	 mais	 je	 me	 suis
inquiétée	qu’Hardin	révèle	la	vérité	sur	Christian	Vance	à	Ken	devant	tout
le	 monde.	 Hardin	 doit	 se	 sentir	 mal,	 il	 aurait	 pu	 avoir	 envie	 d’attirer
quelqu’un	dans	son	mal-être.	Je	prie	pour	qu’il	ait	la	décence	d’attendre	le
bon	moment	 pour	 lui	 apprendre	 cette	 blessante	 vérité.	 Je	 sais	 que	 c’est
quelqu’un	 de	 bien	 ;	 au	 fond	 de	 lui,	 Hardin	 n’est	 pas	 une	 mauvaise
personne.	Il	est	juste	mauvais	pour	moi.

Je	 me	 tourne	 vers	 Zed	 qui	 triture	 les	 pois	 duveteux	 de	 sa	 chemise
rouge.

–	Tu	veux	marcher	?	Il	y	en	a	pour	vingt	minutes	au	plus	pour	revenir
à	la	maison.

Il	 accepte	 et	 nous	 nous	 éclipsons	 avant	 que	ma	mère	 ne	 puisse	me
caser	dans	sa	petite	voiture.	En	ce	moment,	je	ne	peux	pas	supporter	l’idée
d’être	coincée	dans	un	petit	espace	en	sa	compagnie.	Ma	patience	envers
elle	a	atteint	ses	limites.	Je	ne	veux	pas	être	impolie,	mais	je	sens	que	ma
frustration	augmente	chaque	fois	qu’elle	touche	ses	cheveux	parfaitement
bouclés.

Zed	rompt	le	silence	au	bout	de	dix	minutes	de	marche	dans	les	rues
de	ma	petite	ville	natale.

–	Tu	veux	en	parler	?
–	Je	ne	sais	pas.	Rien	de	ce	que	je	pourrais	dire	n’aurait	de	sens.
Je	 secoue	 la	 tête,	ne	 voulant	pas	que	Zed	 sache	à	quel	point	 je	 suis

devenue	 dingue	 en	 une	 semaine.	 Il	 n’a	 pas	 posé	 de	 question	 sur	 ma



relation	 avec	 Hardin	 et	 je	 lui	 en	 suis	 reconnaissante.	 Rien	 de	 ce	 qui
concerne	Hardin	n’est	ouvert	à	la	discussion.

–	Balance.
Zed	me	sourit	chaleureusement.
–	Je	suis	folle.
–	Folle	de	tristesse	ou	folle	tout	court	?
Il	 me	 taquine	 en	 cognant	 doucement	 son	 épaule	 contre	 la	 mienne

alors	que	nous	attendons	au	passage	clouté	qu’une	voiture	passe.
–	Les	deux.	(J’essaie	de	sourire.)	Enfin,	surtout	folle	de	tristesse.	Est-ce

que	c’est	mal	que	je	ressente	de	la	colère	contre	mon	père	d’être	mort	?
Je	 déteste	 l’impression	 que	me	 font	 ces	mots.	 Je	 sais	 que	 c’est	mal,

mais	ils	me	semblent	tellement	justes.	La	colère,	c’est	toujours	mieux	que
rien	 et	 c’est	 une	 distraction.	 Une	 distraction	 dont	 j’ai	 désespérément
besoin.

–	Ce	n’est	pas	mal	d’avoir	de	telles	idées,	bon	un	peu	quand	même.	Je
ne	pense	pas	que	tu	devrais	être	en	colère	contre	lui.	Je	suis	certain	qu’il
n’avait	aucune	idée	de	ce	qu’il	faisait	quand	il	a	fait	ça.

Zed	baisse	les	yeux	vers	moi,	mais	je	me	détourne.
–	Il	savait	ce	qu’il	faisait	quand	il	est	entré	dans	cet	appartement	avec

la	drogue.	Bien	sûr,	 il	ne	savait	pas	qu’il	allait	mourir,	mais	il	savait	que
c’était	 possible	 et	 tout	 ce	qu’il	 voulait,	 c’était	 se	défoncer.	 Il	 n’a	pensé	à
personne	d’autre	que	lui	et	à	son	bon	plaisir,	tu	vois	?

Je	ravale	la	culpabilité	qui	accompagne	mes	mots.	J’aimais	mon	père,
mais	j’ai	besoin	de	regarder	la	réalité	en	face.	J’ai	besoin	de	laisser	sortir
ce	que	je	ressens.

Zed	fronce	les	sourcils	et	répond	:
–	Je	ne	sais	pas,	Tessa.	Je	ne	pense	pas	que	c’était	comme	ça.	Je	ne

pense	pas	qu’on	puisse	être	en	colère	contre	un	mort,	particulièrement	un
parent.

–	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 s’il	 m’avait	 élevée.	 Il	 est	 parti	 quand	 j’étais
petite.



Est-ce	 que	 Zed	 le	 savait	 ?	 Je	 n’en	 suis	 pas	 certaine.	 J’ai	 tellement
l’habitude	de	parler	à	Hardin,	qui	sait	tout	de	moi,	que	parfois	j’oublie	que
les	autres	ne	peuvent	savoir	que	ce	que	je	leur	ai	dit.

–	Peut-être	qu’il	est	parti	parce	qu’il	savait	que	c’était	ce	qu’il	y	avait
de	mieux	pour	ta	mère	et	toi	?

Zed	essaie	de	me	réconforter,	en	vain.
Ce	 qu’il	 me	 dit	 me	 donne	 juste	 envie	 de	 hurler.	 J’en	 ai	 assez

d’entendre	 exactement	 la	 même	 excuse	 sortir	 de	 toutes	 les	 bouches.
Toutes	ces	personnes	qui	disent	vouloir	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	moi	et
qui,	 pourtant,	 trouvent	 des	 excuses	 à	 ce	 père	 qui	 m’abandonnée,	 en
faisant	croire	que	c’était	pour	mon	bien.	Quel	altruiste	d’avoir	abandonné
sa	femme	et	sa	fille	!

–	Je	ne	sais	pas.	Passons	à	un	autre	sujet.
Ce	que	nous	ne	faisons	pas.	Nous	restons	silencieux	jusqu’à	la	maison

de	ma	mère	 et	 j’ignore	 le	 ton	 contrarié	 avec	 lequel	 elle	me	 réprimande
d’avoir	mis	aussi	longtemps	à	rentrer.

–	Heureusement	que	Karen	est	venue	me	prêter	main	forte.
Je	passe	devant	elle	pour	entrer	dans	la	cuisine.
Zed	est	mal	à	l’aise,	pas	trop	sûr	de	savoir	s’il	doit	aider,	ou	pas.	Bien

entendu,	ma	mère	lui	donne	une	boîte	de	biscuits	apéritifs	et	lui	montre
du	doigt	un	plat	sans	prononcer	un	mot.	Ken	et	Landon	ont	déjà	été	mis
au	travail.	Ils	arrangent	une	corbeille	de	fruits	et	découpent	des	légumes
pour	les	servir	dans	sa	plus	belle	vaisselle.	Celle	qu’elle	utilise	quand	elle
veut	impressionner.

–	Ouais,	heureusement…
Je	ne	sais	pas	si	elle	m’a	entendue.
J’aurais	cru	que	l’air	printanier	m’aiderait	à	me	rafraîchir	les	idées	et	à

apaiser	ma	colère,	mais	en	fait,	non.	La	cuisine	de	ma	mère	est	trop	petite,
trop	 étouffante,	 surtout	 qu’elle	 se	 remplit	 d’improbables	 femmes
endimanchées.

–	J’ai	besoin	de	prendre	l’air.	Je	reviens	tout	de	suite,	reste	là.



Je	profite	que	ma	mère	se	précipite	dans	le	couloir	pour	chercher	un
truc.

Autant	je	suis	reconnaissante	à	Zed	d’avoir	fait	toute	cette	route	pour
me	 réconforter,	 autant	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 lui	 en	 vouloir	 de
notre	conversation.	Je	suis	certaine	que	quand	j’aurai	les	idées	claires,	je
verrai	les	choses	autrement,	mais	là,	j’ai	juste	envie	d’être	seule.

La	porte	arrière	de	la	maison	grince	et	je	me	maudis	en	espérant	que
ma	mère	ne	 surgisse	 pas	 tel	 un	diable	de	 sa	 boîte	 pour	me	 ramener	de
force	à	l’intérieur.	Le	soleil	a	fait	des	miracles	sur	l’épaisse	couche	de	boue
qui	 tapisse	 le	 sol	 de	 la	 serre.	 Des	 taches	 sombres	 et	 humides	 couvrent
encore	 la	moitié	 de	 la	 surface,	mais	 j’arrive	 à	 trouver	 un	 petit	 coin	 sec.
Abîmer	 les	 chaussures	 à	 talons	 que	m’a	mère	m’a	 achetées	 alors	 qu’elle
n’en	a	vraiment	pas	les	moyens,	est	bien	la	dernière	chose	que	je	ferais.

Du	coin	de	 l’œil,	 j’aperçois	un	mouvement	et	 je	me	mets	à	paniquer
jusqu’à	ce	que	je	voie	Hardin	sortir	de	derrière	une	étagère.	Ses	yeux	sont
clairs	et	soulignés	de	marques	sombres	qui	détonnent	sur	son	teint	pâle.
Sa	peau	mate,	d’ordinaire	rayonnante,	est	à	présent	d’une	couleur	 ivoire
hantée	et	fragile.

Je	m’excuse	et	recule	pour	sortir	du	petit	espace
–	Désolée,	je	ne	savais	pas	que	tu	étais	là.	Je	vais	y	aller.
–	Non,	c’est	bon.	C’est	ta	cachette	d’abord,	tu	te	souviens	?
Il	me	fait	un	sourire	et	même	si	c’est	 le	plus	petit	des	sourires,	 il	me

semble	plus	 réel	 que	 les	 innombrables	 fausses	 expressions	de	 sympathie
qu’on	m’a	adressées	aujourd’hui.

–	C’est	pas	faux,	mais	je	dois	rentrer	de	toute	façon.
J’attrape	la	poignée	de	la	porte	pour	l’ouvrir,	mais	il	tend	la	main	pour

m’empêcher	de	 le	 faire.	À	 l’instant	où	ses	doigts	entrent	en	contact	avec
ma	peau,	 je	 retire	 vivement	ma	main,	 ce	qui	provoque	 chez	 lui	un	gros
soupir	de	frustration.	Il	reprend	contenance,	passe	devant	moi	pour	tenir
la	poignée	et	s’assurer	que	je	ne	parte	pas,	et	me	demande	doucement	:

–	Dis-moi	pourquoi	tu	es	venue	ici.
–	Je…	C’est	juste	que…



Je	 cherche	 mes	 mots.	 Après	 ma	 conversation	 avec	 Zed,	 j’ai	 perdu
l’envie	de	discuter	de	mes	abominables	pensées	sur	la	mort	de	mon	père.

–	Rien.
–	Tessa,	dis-moi.
Il	me	connaît	assez	pour	savoir	quand	 je	mens	et	 je	 le	connais	assez

pour	savoir	qu’il	ne	me	laissera	pas	quitter	cette	serre	avant	que	je	ne	lui
aie	dit	la	vérité.

Mais	puis-je	lui	faire	confiance	?
Je	regarde	sans	pouvoir	m’en	empêcher	la	nouvelle	chemise	qu’il	a	sur

le	 dos.	 Il	 a	 dû	 l’acheter	 pour	 l’enterrement	 car	 je	 connais	 tous	 ses
vêtements	et	il	n’y	a	pas	moyen	qu’il	rentre	dans	les	vêtements	de	Noah.
Non	pas	qu’il	les	porterait	un	jour…	La	manche	de	cette	nouvelle	chemise
noire	est	déchirée	pour	laisser	passer	son	plâtre.

–	Tessa.
Je	sors	de	mes	divagations	à	propos	de	ses	vêtements.
Le	dernier	bouton	de	sa	chemise	est	défait	et	le	col	est	de	travers.	Je

recule	d’un	pas	avant	de	répondre	:
–	Je	ne	pense	pas	qu’on	devrait	faire	ça.
–	Faire	quoi	?	Parler	?	Je	veux	juste	savoir	de	quoi	tu	te	caches.
Une	demande	si	simple	et	pourtant	si	insidieuse.	Je	me	cache	de	tout.

Je	me	cache	de	tellement	de	choses	que	je	ne	pourrais	pas	les	nommer,	de
lui	tout	en	haut	de	la	liste.	J’ai	envie	de	passer	mes	nerfs	sur	Hardin,	mais
c’est	 trop	 facile	 de	 retomber	 dans	 nos	 petites	 habitudes	 et	 je	 n’ai	 plus
envie	de	jouer	à	ces	petits	jeux.	Je	ne	peux	plus	faire	ça.	Il	a	gagné	et	je
dois	apprendre	à	vivre	avec.

–	 Toi	 et	 moi	 savons	 très	 bien	 que	 tu	 ne	 sortiras	 pas	 de	 cette	 serre
avant	d’avoir	craché	 le	morceau,	alors	épargne-nous	un	peu	de	temps	et
d’énergie,	dis-moi	tout.

Il	essaie	de	dire	ça	sur	le	ton	de	la	plaisanterie,	mais	je	vois	l’ombre	du
désespoir	dans	son	regard.

Je	finis	pas	admettre	:
–	Je	suis	furieuse.



Il	hoche	vivement	de	la	tête.
–	Évidemment.
–	Enfin,	je	veux	dire,	vraiment,	genre	folle	de	rage.
–	Tu	as	bien	raison.
Je	lève	les	yeux	vers	lui.
–	J’ai	raison	?
–	Bien	sûr	que	tu	as	raison.	Je	serais	dans	le	même	état	si	j’étais	à	ta

place.
Je	ne	pense	pas	qu’il	saisisse	ce	que	j’essaie	de	dire.
–	J’en	veux	à	mon	père,	Hardin.	Je	suis	tellement	en	colère	contre	lui.
Après	cette	clarification,	je	m’attends	à	ce	qu’il	change	sa	réponse.
–	Moi	aussi.
–	Ah	bon	?
–	Putain,	mais	ouais,	ça	me	fout	les	boules.	Et	toi	aussi,	tu	as	toutes	les

raisons	de	 la	Terre	d’avoir	 envie	de	 lui	 défoncer	 le	 portrait.	Refroidi	 ou
pas.

Je	 ne	 peux	 retenir	 l’éclat	 de	 rire	 qui	 s’est	 formé	 dans	 ma	 gorge	 en
voyant	l’expression	de	sérieux	sur	le	visage	d’Hardin	alors	qu’il	me	dit	une
chose	aussi	ridicule.

–	Tu	ne	 crois	 pas	 que	 c’est	mal	 de	ma	part	 de	ne	pas	 arriver	 à	 être
triste	tellement	je	suis	en	colère	contre	lui	de	s’être	ôté	la	vie	tout	seul	?

Je	marque	un	petit	temps	d’arrêt	en	mâchouillant	ma	lèvre	inférieure.
–	C’est	ce	qu’il	a	 fait.	 Il	 s’est	suicidé	et	 il	n’a	même	pas	pensé	à	quel

point	ça	perturberait	tout	le	monde.	Je	sais	que	c’est	égoïste	de	ma	part,
mais	c’est	ce	que	je	ressens.

Je	baisse	les	yeux	sur	le	sol	en	terre	battue.	J’ai	honte	de	ça,	de	mes
sentiments,	mais	 je	me	sens	 tellement	mieux	depuis	que	 j’ai	 laissé	 sortir
tous	 ces	 mots.	 J’espère	 qu’ils	 resteront	 ici,	 enterrés	 dans	 cette	 serre,	 et
j’espère	que	mon	père,	quelque	part	là-haut,	ne	peut	pas	les	entendre.

Hardin	presse	ses	doigts	sous	mon	menton	et	me	lève	la	tête.
–	Hé.



Je	ne	tressaille	pas	à	son	contact,	mais	je	suis	contente	qu’il	le	rompe
rapidement.

–	N’aies	pas	honte	de	ces	sentiments.	Il	s’est	suicidé	et	ce	n’est	la	faute
de	personne,	sinon	 la	sienne.	Putain,	 j’ai	vu	à	quel	point	 tu	étais	excitée
quand	il	est	revenu	dans	ta	vie	et	c’est	vraiment	un	con	d’avoir	tout	foutu
en	l’air	simplement	pour	la	défonce.

Le	 ton	 qu’emploie	Hardin	 est	 dur,	mais	 c’est	 exactement	 ce	 que	 j’ai
besoin	d’entendre	en	ce	moment.

Il	rit	doucement	et	ajoute	:
–	Mais	qui	suis-je	pour	parler	?
Il	ferme	les	yeux	et	secoue	doucement	la	tête.
Je	détourne	la	conversation	pour	ne	pas	parler	de	nous.
–	 Je	 me	 sens	 mal	 d’avoir	 des	 idées	 pareilles.	 Je	 ne	 veux	 pas	 lui

manquer	de	respect.
–	 Mais,	 merde,	 quoi.	 Tu	 as	 le	 droit	 de	 sentir	 ce	 que	 tu	 veux	 et

personne	n’a	quoi	que	ce	soit	à	y	redire.
Il	accompagne	ses	mots	d’un	mouvement	de	sa	main	plâtrée	entre	lui

et	moi.
–	J’aimerais	que	tout	le	monde	pense	comme	toi.
Je	 soupire.	 Je	 sais	que	me	confier	 à	Hardin	n’est	pas	 ce	qu’il	 y	 a	de

plus	sain	et	je	dois	faire	attention,	mais	je	sais	qu’il	est	le	seul	à	vraiment
me	comprendre.

–	Je	suis	sérieux,	Tessa.	Ne	laisse	pas	l’un	de	ces	coincés	du	cul	te	faire
regretter	tes	sentiments.

J’aimerais	que	 ce	 soit	 aussi	 simple	que	 ça.	 J’aimerais	 être	davantage
comme	Hardin	pour	n’en	avoir	rien	à	faire	de	ce	que	les	gens	pensent	de
moi	et	ne	pas	avoir	peur	de	les	blesser,	mais	je	ne	peux	pas.	Je	ne	suis	tout
bêtement	pas	comme	ça.	J’ai	de	l’empathie	pour	les	autres,	même	quand
je	ne	le	devrais	pas	et	j’aimerais	pouvoir	me	dire	que	ce	trait	de	caractère
va	 cesser	de	provoquer	ma	perte.	C’est	 bien	de	 se	 soucier	d’autrui,	 c’est
une	force,	mais	ça	me	blesse	bien	trop	souvent.



Il	a	suffi	de	quelques	minutes	dans	cette	serre	avec	Hardin	pour	faire
disparaître	 pratiquement	 toute	 ma	 colère.	 Je	 ne	 suis	 pas	 trop	 sûre	 de
savoir	 ce	 qui	 l’a	 remplacée,	 mais	 je	 ne	 ressens	 plus	 cette	 fureur
incandescente.	 Il	me	 reste	 la	brûlure	persistante	de	 la	douleur	qui,	 je	 le
sais,	restera	un	compagnon	de	longue	route.

–	Theresa	!
La	 voix	 de	 ma	 mère	 résonne	 dans	 le	 jardin	 et	 Hardin	 et	 moi

sursautons.
–	 Ça	 ne	 me	 pose	 aucun	 problème	 de	 tous	 les	 envoyer	 chier,	 elle	 y

compris.	Tu	le	sais,	hein	?
Il	cherche	mon	regard	et	j’acquiesce.	Je	le	sais	bien	et	ça	me	plairait	de

le	 lâcher	 au	beau	milieu	de	 cette	 foule	de	bonnes	 femmes	bavardes	 qui
n’ont	rien	à	faire	ici.

–	Je	sais.	Je	suis	désolée	de	m’épancher	comme	ça.	C’est	juste	que	je…
La	porte	de	la	moustiquaire	claque,	ma	mère	entre	dans	la	serre.
–	Theresa,	s’il	te	plaît,	rentre	à	la	maison.
Malgré	son	ton	autoritaire,	elle	fait	de	son	mieux	pour	cacher	sa	colère

contre	moi,	mais	son	masque	lui	échappe	à	vitesse	grand	V.
Le	regard	d’Hardin	va	du	visage	en	colère	de	ma	mère	au	mien,	avant

de	passer	devant	nous.
–	De	toute	façon,	j’allais	partir.
Le	 souvenir	 de	ma	mère	 le	 trouvant	 dans	ma	 chambre	 de	 fac	 il	 y	 a

quelques	mois	me	traverse	l’esprit.	Elle	était	tellement	en	colère	et	Hardin
avait	 l’air	 si	abattu	quand	 il	m’avait	 laissée	partir	avec	elle	et	Noah.	Ces
jours	semblent	si	lointains,	si	simples.	Je	ne	savais	pas	ce	qui	m’attendait,
aucun	d’entre	nous	ne	le	savait.

–	Que	fais-tu	ici,	d’ailleurs	?
Ce	 que	 je	 faisais	 ne	 la	 regarde	 pas.	 Elle	 ne	 comprendrait	 pas	 mes

sentiments	égoïstes	et	 je	ne	 lui	 ferais	 jamais	assez	confiance	pour	 les	 lui
révéler.	 Elle	 ne	 comprendrait	 pas	 pourquoi	 je	 parlais	 à	 Hardin	 après
l’avoir	 évité	 pendant	 trois	 jours.	 Elle	 ne	 comprendrait	 rien	 de	 ce	 que	 je
pourrais	lui	dire	parce	qu’elle	ne	me	comprend	pas,	tout	simplement.



Alors,	plutôt	que	de	répondre	à	sa	question,	je	me	tais	et	regrette	de
ne	pas	avoir	demandé	à	Hardin	de	quoi	lui	se	cachait	dans	ma	serre.
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–	Hardin,	s’il	te	plaît.	Il	faut	que	je	me	prépare.

Tessa	marmonnait	contre	ma	poitrine.
Ce	jour-là,	son	corps	nu	était	étalé	sur	moi,	ce	qui	distrayait	jusqu’au

plus	petit	neurone	restant	dans	mon	cerveau.
–	 Tu	 n’es	 pas	 convaincante,	 jeune	 femme.	 Si	 tu	 voulais	 vraiment

partir,	tu	serais	déjà	sortie	du	lit	à	l’heure	qu’il	est.	Tu	vas	être	en	retard.
J’ai	embrassé	l’ourlet	de	son	oreille	et	elle	s’est	tortillée.
–	 Et	 tu	 ne	 serais	 certainement	 pas	 en	 train	 de	 te	 frotter	 contre	ma

queue.
Elle	 a	 gentiment	 gloussé	 puis	 s’est	 glissée	 contre	 moi,	 entrant

délibérément	en	contact	avec	mon	érection.
–	 Et	 voilà,	 tu	 as	 gagné.	 Tu	 ne	 vas	 jamais	 arriver	 à	 l’heure	 en	 cours

maintenant.
J’ai	 grogné	 en	 agrippant	 ses	 hanches	 voluptueuses	 à	 pleines	 mains.

Mes	doigts	se	sont	glissés	en	elle,	lui	coupant	le	souffle.
Putain,	 je	 la	 sens	 toujours	 si	étroite	et	 si	 chaude	avec	mes	doigts,	et

plus	encore	avec	ma	bite.
Sans	un	mot,	elle	a	roulé	sur	le	côté	et	mis	sa	main	sur	mon	gourdin,

en	faisant	de	lents	allers	et	retours.	De	son	pouce,	elle	a	essuyé	la	petite



perle	humide	déjà	 formée	au	bout	de	mon	membre	 ;	 un	 sourire	 a	 trahi
l’impassibilité	de	mon	visage	quand	elle	m’a	supplié	de	lui	en	donner	plus.

–	Plus	de	quoi	?
Je	l’ai	titillée,	priant	pour	qu’elle	morde	à	l’hameçon.	Peu	importait,	je

savais	ce	qui	allait	arriver	;	j’avais	juste	envie	de	l’entendre	le	dire.
Ses	 désirs	 prenaient	 plus	 d’ampleur,	 ils	 étaient	 plus	 tangibles	 quand

elle	 les	 exprimait	 à	 haute	 voix.	 Sa	 façon	 de	 bredouiller	 et	 de	 gémir	me
remplissait	de	satisfaction	et	était	bien	plus	qu’une	supplique	lubrique.	De
ses	mots,	 elle	me	 signifiait	 sa	 confiance	 ;	 les	mouvements	 de	 son	 corps
soulignaient	sa	loyauté	envers	moi,	et	la	promesse	de	son	amour	comblait
mon	corps	et	mon	esprit.

J’étais	 totalement	 consumé	 par	 elle,	 putain,	 j’étais	 perdu	 en	 elle
chaque	 fois	que	 je	 lui	 faisais	 l’amour,	même	quand	 je	 lui	mentais.	Cette
fois-là	n’était	pas	une	exception.

–	Dis-moi,	Tessa.
Je	 la	pressais	pour	qu’elle	me	dise	 les	mots	que	 je	 voulais	 entendre.

Les	mots	dont	j’avais	besoin.
–	Plus	de	tout,	juste…	juste	toi,	tout	entier.
Elle	a	gémi	en	frôlant	ma	poitrine	de	ses	lèvres.	Puis	j’ai	soulevé	l’une

de	 ses	 cuisses	 pour	 la	 passer	 au-dessus	 de	 la	 mienne.	 Ce	 serait	 plus
difficile	comme	ça,	mais	bien	plus	profond,	et	je	pourrais	la	regarder	plus
facilement.	Je	pourrais	regarder	ce	que	moi	seul	peux	lui	faire	et,	putain,
je	pourrais	décoller	 rien	qu’à	voir	 sa	bouche	 s’ouvrir	quand	elle	 jouit	en
criant	mon	nom.

Tu	as	 déjà	 tout	 de	moi.	 Voilà	 ce	 que	 j’aurais	 dû	 dire.	 À	 la	 place,	 j’ai
passé	la	main	par-dessus	son	corps	pour	choper	une	capote,	l’enfiler	et	me
faufiler	entre	ses	cuisses.	Son	gémissement	de	satisfaction	a	failli	me	faire
exploser	à	ce	moment-là,	mais	je	me	suis	retenu	assez	longtemps	pour	la
mener	au	bord	du	gouffre	avec	moi.	Elle	me	murmurait	à	l’oreille	combien
elle	m’aimait	et	à	quel	point	je	lui	faisais	du	bien	et	j’aurais	dû	lui	dire	que
je	 pensais	 la	 même	 chose,	 peut-être	 encore	 plus	 qu’elle	 ne	 pouvait



l’imaginer,	 mais	 à	 la	 place,	 j’ai	 dit	 son	 nom	 et	 j’ai	 éjaculé	 dans	 le
préservatif.

Il	y	a	tant	de	choses	que	j’aurais	dû	dire,	j’aurais	pu	dire,	et	putain	de
merde,	 que	 j’aurais	 certainement	 dites	 si	 j’avais	 su	 que	 mes	 jours	 au
paradis	étaient	comptés.

Si	 j’avais	 su	 que	 j’en	 serais	 aussi	 vite	 expulsé,	 je	 l’aurais	 vénérée
comme	elle	le	mérite.

J’ai	entendu	Tessa	dire	à	Carol	qu’elle	allait	encore	dormir	chez	elle.
Noah	me	 ramène	 à	 la	 réalité	 de	 cette	 façon	 irritante	 qu’il	 a	 de	 me

parler.
–	Tu	es	sûr	que	tu	ne	veux	pas	rester	une	nuit	de	plus	?
Après	 une	 minute	 à	 me	 fixer	 comme	 un	 gentil	 toutou	 séducteur,	 il

ajoute	:
–	Ça	va	?
–	Ouais.
Je	devrais	 lui	 dire	 ce	qui	 passe	dans	ma	 tête,	 lui	 parler	du	 souvenir

doux-amer	de	Tessa	enroulée	autour	de	moi,	de	ses	ongles	enfoncés	dans
mon	dos	pendant	qu’elle	 jouissait.	Mais	bon,	 je	ne	veux	pas	glisser	cette
image	dans	sa	tête	non	plus.

–	Alors	?
–	Je	me	casse.	Il	faut	que	je	lui	laisse	de	l’espace.
Je	me	demande	comment	j’ai	pu	me	foutre	dans	une	situation	pareille,

pour	 commencer.	 Je	 suis	 un	 vrai	 con,	 voilà	 comment.	 Ma	 stupidité	 est
sans	pareille,	enfin	si,	elle	ressemble	à	celle	de	mes	pères	et	de	ma	mère
aussi,	 probablement.	 Je	dois	 avoir	 pris	 ça	d’eux.	C’est	 d’eux	 trois	 que	 je
tire	 ma	 capacité	 à	 l’auto-sabotage	 et	 à	 la	 destruction	 des	 seules	 choses
bien	de	ma	vie.

Je	pourrais	les	blâmer.
Je	le	pourrais,	mais	rejeter	la	faute	sur	tout	le	monde	ne	m’a	pas	mené

bien	 loin	 jusqu’à	 présent.	 Peut-être	 qu’il	 est	 temps	 que	 je	 m’y	 prenne
autrement.

–	De	l’espace	?	J’ignorais	que	tu	savais	ce	que	c’est	!



Noah	 essaie	 de	 blaguer,	 mais	mon	 regard	 assassin	 l’arrête	 vite	 et	 il
ajoute	:

–	Si	 tu	 as	besoin	de	quoi	que	 ce	 soit,	 je	ne	 vois	pas	 trop	quoi,	mais
juste	n’importe	quoi	en	fait,	tu	peux	m’appeler.

Il	jette	un	coup	d’œil	gêné	à	l’immense	salon	familial	et,	pour	éviter	de
croiser	son	regard,	je	regarde	le	mur	derrière	lui.

Après	cet	échange	inconfortable	et	quelques	œillades	nerveuses	de	la
part	de	Madame	Porter,	 je	prends	mon	petit	sac	et	sors	de	la	maison.	Je
n’ai	rien	avec	moi,	juste	quelques	fringues	dégueulasses	et	mon	chargeur
de	téléphone	dans	mon	sac	merdique.	Pire	encore,	et	ça	c’est	franchement
chiant,	c’est	seulement	maintenant	que	je	suis	dehors	sous	la	pluie	que	je
me	rappelle	où	j’ai	laissé	ma	caisse.	Et	merde.

Je	pourrais	aller	à	pied	chez	la	mère	de	Tessa	et	demander	à	Ken	de
me	 ramener	 s’il	 est	 encore	 là,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 que	 ce	 soit	 une
bonne	 idée.	 Si	 je	 m’approche	 un	 peu	 plus	 d’elle,	 ne	 serait-ce	 que	 si	 je
respire	le	même	air	qu’elle,	personne	ne	sera	capable	de	nous	séparer.	J’ai
laissé	Carol	me	dégager	de	la	serre,	mais	ça	n’arrivera	plus.	J’étais	si	près
de	marquer	un	point	avec	Tessa.	Je	l’ai	senti	et	je	sais	qu’elle	aussi.	Je	l’ai
vue	 sourire.	 J’ai	 vu	 son	 sourire	 vide	 et	 triste	 pour	 le	 triste	 garçon	 qui
l’aime	de	toute	son	âme	abîmée.

Elle	m’aime	 encore	 assez	 pour	m’offrir	 des	 sourires	 pour	 rien	 et	 ça,
putain,	ça	veut	vraiment	tout	dire.	Elle	est	mon	tout.	Peut-être,	juste	peut-
être,	 que	 si	 je	 lui	 donne	 l’espace	 dont	 elle	 a	 besoin,	 elle	 continuera	 de
m’accorder	quelques	miettes.	Je	prendrai	ces	miettes	avec	plaisir.	Putain,
un	 petit	 sourire,	 un	 texto	 en	 réponse,	 merde,	 si	 elle	 n’a	 pas	 une
ordonnance	 restrictive	 contre	moi,	 je	 me	 contenterai	 de	 n’importe	 quoi
jusqu’à	ce	que	je	puisse	lui	rappeler	ce	que	nous	partagions.

Lui	rappeler	?	Je	suppose	que	ce	n’est	pas	vraiment	ça,	en	fait	je	ne	lui
ai	 jamais	montré	quel	genre	d’homme	 je	pouvais	être.	Je	n’ai	 jamais	été
rien	d’autre	qu’un	égoïste	mort	de	trouille,	laissant	mes	peurs	et	ma	haine
contre	moi-même	mener	la	danse,	me	tournant	toujours	vers	autre	chose.
Je	ne	pouvais	me	concentrer	que	sur	moi-même	et	mon	atroce	habitude



de	prendre	tout	l’amour	et	toute	la	confiance	qu’elle	m’offrait	pour	les	lui
renvoyer	en	pleine	figure.

Il	pleut	de	plus	en	plus	et,	franchement,	ça	va.	En	temps	normal,	toute
cette	 flotte	 m’aiderait	 à	 ressasser	 ma	 haine,	 mais	 pas	 aujourd’hui,
aujourd’hui	la	pluie	n’est	pas	si	chiante.	Elle	me	purifie	presque.

Enfin,	vous	savez,	si	je	ne	détestais	pas	ces	métaphores	de	merde.
	
	



36

Tessa

La	pluie	s’est	remise	à	tomber,	dessinant	un	lourd	rideau	sur	la	pelouse.

Je	suis	appuyée	contre	la	fenêtre	à	regarder	fixement	le	paysage,	comme
si	 j’étais	 fascinée.	 Avant,	 j’aimais	 la	 pluie.	 Elle	 me	 réconfortait	 quand
j’étais	 enfant	 et	 cette	 sensation	 s’est	 poursuivie	 à	 l’adolescence.
Maintenant	que	je	suis	adulte,	elle	ne	fait	que	me	renvoyer	le	reflet	de	ma
solitude.

La	 maison	 est	 vide	 maintenant.	 Même	 Landon	 et	 sa	 famille	 sont
retournés	chez	eux.	Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	je	suis	contente	qu’ils	soient
partis	ou	triste	de	me	retrouver	toute	seule.

–	Je	peux	?
Une	 voix	 et	 un	 petit	 coup	 frappé	 à	 la	 porte	 de	 ma	 chambre	 me

rappellent	que	je	ne	suis	pas	toute	seule,	après	tout.
Zed	 a	 proposé	 de	 rester	 chez	ma	mère	 ce	 soir	 et	 je	 n’ai	 pas	 pu	 lui

refuser.	 Je	m’assieds	près	de	 la	 tête	de	mon	 lit	 et	 attends	qu’il	 ouvre	 la
porte.	 Au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 il	 n’est	 toujours	 pas	 entré,	 je	 l’y
invite	 donc	 à	 voix	 haute.	 On	 dirait	 que	 je	 suis	 habituée	 à	 ce	 qu’une
certaine	 personne	 débarque	 toujours	 avant	 que	 je	 lui	 en	 donne	 la
permission.	Non	pas	que	ça	m’ait	vraiment	gênée…



Zed	 entre	 dans	 la	 petite	 pièce	 vêtu	 des	mêmes	 vêtements	 que	 ceux
qu’il	portait	à	l’enterrement,	sauf	que	maintenant,	plusieurs	boutons	de	sa
chemise	 sont	 ouverts	 et	 ses	 cheveux	 sans	 gel	 sont	 retombés,	 ce	 qui	 lui
donne	un	air	plus	doux,	plus	agréable.

Il	prend	place	au	coin	du	lit	et	se	tourne	vers	moi.
–	Comment	tu	vas	?
–	 Eh	 bien,	 on	 peut	 dire	 que	 ça	 va.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 suis

censée	me	sentir.
Ma	réponse	est	honnête,	 je	ne	peux	pas	lui	dire	que	je	porte	le	deuil

de	deux	hommes	ce	soir,	pas	seulement	d’un.
–	Tu	veux	aller	 faire	un	tour	?	Ou	peut-être	voir	un	film,	ou	un	truc

dans	le	genre	?	Pour	te	changer	les	idées.
Je	prends	un	moment	pour	réfléchir	à	sa	question.	Je	n’ai	envie	d’aller

nulle	part	ni	de	faire	quoi	que	ce	soit,	même	si	je	le	devrais	probablement.
J’étais	bien	à	côté	de	ma	fenêtre,	à	psychoter	sur	la	pluie	cafardeuse.

–	Ou	on	pourrait	juste	parler	?	Je	ne	t’ai	jamais	vue	comme	ça,	tu	n’es
pas	toi-même.

Zed	pose	sa	main	sur	mon	épaule	et	je	ne	peux	pas	me	retenir	de	me
pencher	vers	lui.	C’était	injuste	d’avoir	été	si	dure	avec	lui	cet	après-midi.
Il	essayait	simplement	de	me	réconforter,	en	disant	l’inverse	de	ce	que	je
voulais	entendre.	Ce	n’est	pas	la	faute	de	Zed	si	j’ai	récemment	décidé	de
m’installer	 à	 Tarée-land,	 c’est	 ma	 faute,	 à	 moi	 et	 à	 personne	 d’autre.
Population	 :	 deux	 habitants,	moi	 et	mon	 vide	 intérieur.	 Il	 compte	 pour
une	personne	puisque	c’est	tout	ce	qui	reste	de	moi	après	la	bataille.

–	Tessa	?
Les	 doigts	 de	 Zed	 frôlent	 ma	 joue	 pour	 gagner	 mon	 attention.

Embarrassée,	je	secoue	la	tête	en	retour.
–	Désolée,	je	te	l’ai	dit,	je	suis	un	peu	folle.
J’essaie	de	sourire	et	il	fait	la	même	chose.	Il	s’inquiète	pour	moi,	je	le

vois	bien	dans	le	doré	de	ses	yeux	noisette.	Je	le	vois	dans	le	faible	sourire
forcé	de	ses	lèvres	pleines.

–	C’est	normal.	Tu	as	plein	de	trucs	à	gérer.	Viens	par	là.



Il	tapote	le	couvre-lit	à	côté	de	lui	et	je	m’approche.
–	Il	faut	que	je	te	demande	un	truc.
Son	teint	mat	laisse	paraître	une	certaine	rougeur	sur	ses	joues.
Je	lui	fais	signe	de	continuer.	Je	ne	vois	pas	du	tout	ce	qu’il	veut	me

demander,	 mais	 il	 a	 été	 un	 si	 bon	 ami	 de	 venir	 jusqu’ici	 pour	 me
réconforter.

–	Ok,	 bon…	 (Il	 prend	une	 grande	 inspiration.)	 Je	me	demandais	 ce
qui	se	passait	entre	Hardin	et	toi.

Il	se	mord	la	lèvre	inférieure,	je	détourne	le	regard.
–	Je	ne	sais	pas	si	c’est	sage	de	parler	d’Hardin	et	de	moi…
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	détails.	Je	veux	 juste	savoir	si	c’est	vraiment,

absolument	terminé	entre	vous	cette	fois-ci.
Je	déglutis.	C’est	difficile	à	dire.
–	Oui.
–	Tu	es	sûre	?
Quoi	?	Je	me	retourne	vers	lui.
–	Oui,	mais	je	ne	vois	pas…
Je	suis	interrompue	par	les	lèvres	de	Zed	sur	les	miennes.	Ses	mains	se

posent	sur	mes	cheveux	et	sa	langue	essaie	de	s’insinuer	entre	mes	lèvres
closes.	J’en	pousse	un	petit	cri	de	surprise	qu’il	prend	pour	une	invitation
à	poursuivre	ses	avances,	plaquant	son	corps	contre	le	mien,	me	forçant	à
m’allonger	sur	le	matelas.

Confus	 et	 pris	 par	 surprise,	 mon	 corps	 n’en	 réagit	 pas	 moins
rapidement	 et	 mes	 mains	 repoussent	 sa	 poitrine.	 Il	 hésite	 un	 instant,
essayant	toujours	de	m’embrasser.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Finalement	il	s’arrête.
–	Quoi	?
Ses	yeux	sont	écarquillés	et	ses	lèvres	gonflées.
–	Pourquoi	as-tu	fait	ça	?
Je	 me	 lève	 brusquement,	 complètement	 déconcertée	 par	 son	 geste,

mais	j’essaie	de	ne	pas	dramatiser.



–	Quoi	?	T’embrasser	?
–	Oui	!
C’est	sorti	du	fond	du	cœur,	mais	je	me	couvre	vite	la	bouche.	Je	n’ai

vraiment	pas	besoin	que	ma	mère	débarque.
–	Tu	as	dit	que	tu	avais	rompu	avec	Hardin	!	Tu	viens	de	le	dire	!
Il	parle	plus	fort	que	moi,	mais	sans	rien	faire	pour	baisser	le	niveau

comme	je	l’ai	fait.
Pourquoi	 pense-t-il	 qu’il	 peut	 s’autoriser	 à	 faire	 ça	 ?	 Pourquoi	m’a-t-il

embrassée	?
Instinctivement,	je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine	et	réalise	qu’en	fait

j’essaie	de	me	couvrir.
–	Ça	n’était	pas	une	invitation	à	me	sauter	dessus	!	Je	pensais	que	tu

étais	venu	pour	me	réconforter	en	ami.
–	En	ami	?	Tu	connais	mes	sentiments	pour	toi	!	Tu	as	toujours	su	!
Je	 suis	 déroutée	 par	 la	 dureté	 de	 sa	 voix.	 Il	 a	 toujours	 été	 si

compréhensif.	Qu’est-ce	qui	a	changé	?
–	Zed,	 tu	 étais	 d’accord	pour	 que	nous	 soyons	 amis,	 tu	 connais	mes

sentiments	pour	lui.
Je	 garde	 un	 ton	 aussi	 calme	 et	 neutre	 que	 possible	 en	 dépit	 de	 la

panique	qui	me	gagne.	Je	ne	veux	pas	le	blesser,	mais	là,	il	a	dépassé	les
bornes.

Il	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Non,	je	ne	connais	pas	tes	sentiments	pour	lui	parce	que	vous	deux,

vous	 êtes	 les	 champions	 des	 allers-retours.	 Tu	 changes	 d’avis	 toutes	 les
semaines,	et	moi	j’attends,	encore	et	toujours.

Je	me	 recroqueville.	 C’est	 à	 peine	 si	 je	 reconnais	 Zed	 ;	 je	 veux	 que
l’ancien	revienne.	Celui	en	qui	j’ai	confiance	et	que	j’affectionne	n’est	pas
là.

–	 Je	 sais	 bien.	 Je	 sais	 que	 c’est	 ce	 que	 nous	 faisons,	mais	 je	 croyais
avoir	été	claire	quand…

–	Me	 coller	 façon	moule	 à	 son	 rocher	 n’envoie	 pas	 franchement	 ce
message.



Sa	 voix	 est	 plate	 et	 froide,	 et	 des	 frissons	 me	 parcourent	 l’épine
dorsale	 quand	 je	 vois	 la	 différence	 entre	 ce	 Zed	 et	 celui	 d’il	 y	 a	 deux
minutes.	Son	accusation	m’offense	et	me	perturbe.

–	Je	ne	me	collais	pas	à	toi.	(Il	n’a	pas	pu	penser	une	chose	pareille	!)	À
l’enterrement	 de	mon	père,	 tu	 as	 passé	 ton	 bras	 autour	 de	mes	 épaules
pour	me	réconforter.	J’ai	pensé	que	c’était	gentil,	je	ne	voulais	pas	que	tu
le	prennes	autrement.	Pour	moi,	ce	n’était	rien	d’autre.	Hardin	était	là,	tu
ne	peux	quand	même	pas	croire	que	je	t’aurais	témoigné	le	moindre	signe
de	tendresse	devant	lui	?

Le	bruit	d’une	porte	de	placard	qui	se	referme	résonne	dans	la	petite
maison	et	je	suis	infiniment	soulagée	quand	Zed	fait	enfin	un	effort	pour
baisser	d’un	ton,	mais	sa	remarque	est	acerbe	:

–	 Pourquoi	 pas	 ?	 Tu	m’as	 déjà	 utilisé	 pour	 le	 rendre	 jaloux	 dans	 le
passé.

Je	veux	me	défendre,	mais	je	sais	qu’il	a	raison.	Pas	pour	tout,	mais	là
il	marque	un	point.

–	 Je	 sais	 que	 c’est	 ce	que	 j’ai	 fait	 dans	 le	passé,	 et	 j’en	 suis	désolée.
Vraiment.	Je	t’ai	déjà	dit	à	quel	point	j’étais	désolée	et	je	le	répète	:	tu	as
toujours	été	 là	pour	moi	et	 je	t’aime	bien,	mais	 je	croyais	qu’on	en	avait
déjà	parlé.	Je	croyais	que	tu	avais	compris	que	nous	ne	pourrions	jamais
être	autre	chose	qu’amis.

–	Tu	es	tellement	aveuglée	par	ce	mec	que	tu	ne	vois	même	pas	à	quel
point	c’est	grave.

La	chaleur	de	son	regard	a	laissé	place	à	une	ombre	glaciale.
–	 Zed.	 (Je	 soupire,	 vaincue.)	 Je	 suis	 désolée,	 d’accord	 ?	 Vraiment,

mais	ton	comportement	est	absolument	inacceptable.	Je	croyais	que	nous
étions	amis.

Je	ne	veux	pas	me	disputer	avec	lui,	pas	après	la	semaine	que	je	viens
de	traverser.

Il	répond	en	crachant	ces	mots	:
–	Non,	nous	ne	 sommes	pas	 amis.	 Je	 croyais	que	 tu	avais	besoin	de

plus	de	temps,	je	croyais	que	c’était	ma	chance	de	t’avoir,	enfin,	et	tu	me



rejettes.	Encore.
–	Je	ne	peux	pas	te	donner	ce	que	tu	veux.	Tu	sais	que	je	ne	le	peux

pas.	C’est	impossible.	Que	ce	soit	bien	ou	mal,	Hardin	m’a	marquée	et	je
ne	serais	pas	capable	de	me	donner	à	toi.	À	personne	en	fait,	je	crains.

Je	regrette	ces	mots	au	moment	où	ils	sortent	de	ma	bouche.
Quand	 j’en	 ai	 fini	 avec	 ce	 discours	 pathétique,	 le	 regard	 de	 Zed	me

donne	 le	 tournis,	 me	 fait	 désespérément	 rechercher	 toute	 trace	 de
l’inoffensif	mais	optimiste	Monsieur	Collins 1	que	 je	croyais	connaître.	En
fait,	 j’ai	 face	 à	 moi,	 dans	 cette	 chambre,	 un	 Wickham3	 imposteur,
insistant,	blessé	par	Darcy	dans	le	passé,	qui	prétendait	être	charmant	et
loyal	pour	séduire	alors	qu’en	réalité	c’était	un	menteur.

Je	m’approche	de	la	porte.
Comment	ai-je	pu	être	aussi	stupide	?	Elizabeth	m’attraperait	par	 les

épaules	et	me	secouerait	un	bon	coup	pour	me	mettre	un	peu	de	plomb
dans	 la	 cervelle.	 J’ai	 passé	 tellement	 de	 temps	 à	 défendre	 Zed	 contre
Hardin,	 à	 tourner	 ses	 inquiétudes	 en	 dérision,	 à	 incriminer	 sa	 jalousie,
alors	qu’en	fait	il	a	toujours	eu	raison.

–	Tessa,	attends	!	Je	suis	désolé	!
Je	suis	déjà	en	train	d’ouvrir	la	porte	de	la	maison	et	de	me	précipiter

sous	la	pluie,	quand	il	m’appelle,	sa	voix	résonne	dans	le	couloir	et	attire
l’attention	de	ma	mère.

Mais	je	suis	déjà	partie,	partie	dans	la	nuit.
	
	

1.	Personnage	d’Orgueil	et	préjugés	de	Jane	Austen.
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Tessa

L’eau	projetée	par	mes	pieds	nus	sur	le	béton	m’a	éclaboussée	et	le	temps

d’arriver	 chez	 les	 Porter,	 mes	 vêtements	 sont	 trempés.	 Je	 ne	 sais	 pas
quelle	 heure	 il	 est,	 je	 ne	 peux	 même	 pas	 déterminer	 le	 moment	 de	 la
journée,	mais	 c’est	 un	 soulagement	 de	 voir	 la	 lumière	 toujours	 allumée
chez	eux.	Une	sensation	de	calme	me	saisit,	je	suis	comme	apaisée	par	de
l’eau	fraîche	lorsque	la	mère	de	Noah	vient	m’ouvrir	la	porte.

–	Tessa	?	Ma	chérie	!	Est-ce	que	tu	vas	bien	?
Elle	me	fait	vite	entrer,	ça	m’horripile	de	voir	l’eau	dégouliner	sur	leur

parquet	impeccable.
–	Je	suis	désolée,	je	voulais	juste…
Un	 regard	 au	 salon	 cossu	 et	 d’une	 propreté	 quasi	 parfaite	 me	 fait

regretter	immédiatement	d’être	venue	ici.
Hardin	 ne	 veut	 certainement	 pas	 me	 voir	 de	 toute	 façon.	 Mais	 où

avais-je	la	tête	?	Je	ne	peux	plus	courir	me	réfugier	dans	ses	bras.
Il	 n’est	 pas	 l’homme	 que	 je	 croyais.	 Mon	 Hardin	 a	 disparu	 en

Angleterre,	le	berceau	de	mes	contes	de	fées,	un	étranger	l’a	remplacé	et
nous	a	détruits.	Mon	Hardin	ne	se	droguerait	pas,	ne	toucherait	à	aucune
autre	 femme	 et	 la	 laisserait	 encore	 moins	 porter	 ses	 vêtements.	 Mon
Hardin	ne	se	serait	pas	moqué	de	moi	devant	ses	amis	et	ne	m’aurait	pas



renvoyée	en	Amérique,	 jetée	comme	si	 j’étais	une	moins	que	 rien.	Je	ne
suis	 rien,	 à	 ses	 yeux	 du	moins.	 Plus	 j’énumère	 ses	 outrages,	 plus	 je	me
trouve	stupide.	La	vérité,	c’est	que	le	seul	Hardin	que	je	connaisse	m’a	fait
tout	 ça	 et	 il	 a	 recommencé,	 encore	 et	 encore,	 et	 pourtant,	 même
maintenant,	en	me	parlant	à	moi-même,	je	continue	de	le	défendre.

Je	suis	pathétique	!
–	Je	suis	désolée,	Madame	Porter.	Je	n’aurais	pas	dû	venir	chez	vous.

Désolée.	S’il	vous	plaît,	ne	dites	à	personne	que	je	suis	venue	ici.
Je	lui	présente	mes	excuses	avec	frénésie	et	comme	la	folle	que	je	suis

devenue,	je	repars	en	courant	sous	la	pluie	avant	qu’elle	ait	pu	m’arrêter.
Quand	 je	m’arrête	 de	 courir,	 je	 suis	 devant	 le	 bureau	 de	 poste.	 J’ai

toujours	détesté	ce	coin	quand	j’étais	petite.	Ce	petit	bâtiment	de	briques
est	isolé	au	milieu	de	nulle	part,	au	fin	fond	de	la	ville.	Il	n’y	a	ni	maison
ni	commerce	aux	alentours	et	dans	un	moment	pareil,	quand	il	fait	nuit	et
qu’il	pleut,	mes	yeux	me	jouent	des	tours	et	 la	petite	poste	se	perd	dans
les	arbres.	Gamine,	je	passais	toujours	devant	en	courant.

Mon	pic	d’adrénaline	s’est	évaporé	et	là,	j’ai	mal	aux	pieds	à	force	de
les	taper	contre	le	béton.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris	d’aller	aussi	loin.	Je
n’y	ai	pas	réfléchi,	enfin	je	crois.

Ma	 santé	 mentale,	 déjà	 bien	 douteuse,	 me	 trahit	 encore	 lorsqu’une
ombre	émerge	sous	le	store	du	bureau	de	poste.	Je	commence	à	reculer,
doucement,	au	cas	où	ce	ne	serait	pas	une	hallucination.

–	Tessa	?	Qu’est-ce	que	tu	fous	ici,	bordel	?
L’ombre	emprunte	la	voix	d’Hardin.
Je	tourne	les	talons	pour	partir	en	courant,	mais	il	est	plus	rapide	que

moi.	 Ses	 bras	 encerclent	ma	 taille	 et	 il	m’attire	 contre	 sa	 poitrine	 avant
que	j’aie	le	temps	de	partir.	De	sa	grande	main,	il	me	force	à	le	regarder,
j’essaie	de	conserver	les	yeux	ouverts	malgré	les	grosses	gouttes	de	pluie
qui	m’aveuglent.

–	Mais	putain,	pourquoi	t’es	là,	sous	la	pluie,	toute	seule	?
Hardin	gronde	comme	l’orage	en	bruit	de	fond.



Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 me	 sens.	 J’aimerais	 suivre	 le	 conseil
d’Hardin	et	ressentir	ce	que	je	veux,	mais	ce	n’est	pas	si	simple.	Je	ne	peux
pas	 abandonner	 le	 peu	 de	 force	 qui	me	 reste.	 Si	 je	m’autorise	 à	 goûter
l’indescriptible	sensation	de	soulagement	de	sentir	sa	main	sur	ma	joue,	je
vais	me	dégonfler.

–	Réponds-moi.	Il	s’est	passé	quelque	chose	?
–	Non.
Je	me	dégage	de	son	étreinte	et	essaie	de	retrouver	mon	souffle	après

ce	mensonge.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	si	tard,	au	milieu	de	nulle	part	?	Je	croyais

que	les	Porter	t’hébergeaient	?
Je	panique	une	minute	en	m’imaginant	que	Madame	Porter	lui	a	parlé

de	mon	embarrassante	et	désespérée	erreur	de	jugement.
–	Non,	il	y	a	une	heure	que	je	suis	parti.	J’attends	un	taxi.	Ce	connard

était	censé	être	là	depuis	vingt	minutes.
Ses	 vêtements	 sont	 trempés,	 ses	 cheveux	 dégoulinent	 et	 ses	 mains

tremblent	contre	ma	peau.
–	Dis-moi	pourquoi	tu	es	là,	à	peine	vêtue	et	nu-pieds.
Je	vois	bien	qu’il	fait	de	gros	efforts	pour	garder	son	calme,	mais	son

masque	n’est	pas	aussi	 intact	qu’il	 le	 croit.	Clairement,	 je	discerne	de	 la
panique	 dans	 le	 vert	 de	 ses	 yeux.	 Même	 dans	 le	 noir,	 je	 vois	 l’orage
s’annoncer.	Il	connaît	la	réponse,	j’ai	l’impression	qu’il	sait	toujours	tout.

–	Rien,	ce	n’est	pas	grave.
Je	recule	d’un	pas,	mais	ça	ne	prend	pas.	Il	s’approche,	encore	un	peu

plus.	Il	a	toujours	été	exigeant.
Des	 phares	 percent	 le	 rideau	 de	 pluie	 et	 j’aperçois	 se	 profiler	 la

silhouette	d’un	van.	Mon	cœur	 se	met	à	 cogner	puis	mon	cerveau	entre
dans	la	danse	quand	je	réalise	que	je	connais	ce	véhicule.

Lorsqu’il	s’arrête,	Zed	en	bondit	et	court	vers	moi	en	laissant	le	moteur
tourner.	Hardin	s’interpose	entre	nous,	l’avertissant	silencieusement	de	ne
pas	s’approcher	davantage.	Voilà	encore	une	scène	à	laquelle	je	suis	trop
habituée	et	que	j’aimerais	ne	pas	revivre.	Chaque	aspect	de	ma	vie	semble



pris	dans	un	cercle,	un	cercle	vicieux,	un	cercle	qui	emporte	un	petit	bout
de	moi	à	chacune	de	ses	révolutions.

La	voix	d’Hardin	résonne	forte	et	distincte	sous	la	pluie	:
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
–	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?
Hardin	s’approche	de	Zed.
–	Tout.
J’ai	 du	 mal	 à	 interpréter	 l’expression	 du	 visage	 de	 Zed	 devant	 ce

mensonge.	Même	dans	la	lumière	des	phares	de	la	voiture,	je	ne	vois	pas
bien.

–	Elle	t’a	dit	qu’elle	m’avait	embrassée	alors	?
Zed	ricane,	la	voix	empreinte	d’un	horrible	mélange	de	méchanceté	et

de	satisfaction.
Avant	que	je	puisse	me	défendre	de	son	nouveau	mensonge,	d’autres

phares	surgissent	dans	la	nuit	pour	compléter	le	chaos.
–	Elle	a	quoi	?
Hardin	est	toujours	tourné	vers	Zed	et	 le	faisceau	des	phares	du	taxi

illumine	l’espace	entre	eux,	suffisamment	pour	que	je	puisse	apercevoir	le
rictus	méprisant	sur	le	visage	de	Zed.	Comment	peut-il	mentir	sur	moi	à
Hardin	de	cette	manière	?	Est-ce	qu’Hardin	va	le	croire	?	Plus	important,
est-ce	que	ça	change	quelque	chose	si	c’est	le	cas	?

En	fait,	est-ce	que	j’en	ai	quelque	chose	à	faire	?
–	C’est	à	propos	de	Sam,	c’est	ça	?
Hardin	lui	pose	cette	question	avant	que	Zed	ait	le	temps	de	répondre.
–	Non,	bien	sûr	que	non	!
Zed	s’essuie	le	visage,	Hardin	pointe	un	doigt	accusateur	vers	lui.
–	 Mais	 si,	 c’est	 ça	 !	 Je	 le	 savais	 !	 Putain,	 je	 savais	 que	 tu	 courais

derrière	Tessa	à	cause	de	cette	salope	!
–	 Ce	 n’est	 pas	 une	 salope	 !	 Et	 ce	 n’est	 pas	 qu’à	 cause	 d’elle,	 Tessa

compte	pour	moi	 !	Tout	comme	Samantha,	et	 il	a	 fallu	que	 tu	 foutes	 ta
merde	!	Il	faut	toujours	que	tu	mettes	le	boxon	dans	ma	vie.

Hardin	s’approche	d’un	pas	vers	lui	mais	s’adresse	à	moi	:



–	Monte	dans	le	taxi,	Tessa.
J’ignore	sa	remarque,	je	reste	là	où	je	suis.	Qui	est	Samantha	?	Le	nom

me	 dit	 vaguement	 quelque	 chose,	 mais	 je	 ne	 sais	 plus	 trop	 où	 je	 l’ai
entendu.

–	Tessa,	monte	dans	le	taxi	et	attends-moi,	s’il	te	plaît.
Hardin	a	les	dents	serrées,	il	a	atteint	la	limite	de	sa	patience	et,	à	ce

que	je	vois	de	Zed,	la	sienne	aussi	s’est	évaporée.
–	S’il	te	plaît	Hardin,	ne	te	bas	pas	contre	lui.	Ne	recommence	pas.
Je	le	supplie	parce	que	j’en	ai	marre	de	ces	bagarres.	Je	ne	pense	pas

pouvoir	supporter	d’être	le	témoin	d’une	autre	scène	violente,	après	avoir
découvert	le	corps	de	mon	père	froid	et	sans	vie.

–	Tessa…
Mais	je	l’interromps.
–	S’il	 te	plaît,	Hardin,	cette	semaine	a	été	si	horrible,	 je	ne	peux	pas

supporter	de	voir	ça.	Pitié,	Hardin.	Monte	dans	le	taxi	avec	moi.	Emmène-
moi	loin	d’ici,	s’il	te	plaît.

Le	peu	qui	me	reste	de	santé	mentale	a	officiellement	disparu.
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Hardin

Tessa	n’a	pas	dit	un	mot	depuis	que	je	suis	monté	dans	le	taxi	et	je	suis

trop	occupé	à	essayer	de	me	maîtriser	pour	dire	quoi	que	ce	soit.	La	voir
là,	dans	la	nuit,	courir	pour	fuir	quelque	chose,	fuir	Zed,	m’a	mis	dans	une
colère	 puissance	 maximale,	 et	 ce	 serait	 trop	 facile	 de	 lui	 céder.	 De	 la
laisser	agir	en	liberté.

Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 faire	 ça.	 Pas	 cette	 fois.	 Cette	 fois,	 je	 vais	 lui
prouver	que	je	peux	contrôler	ce	qui	sort	de	ma	bouche,	et	de	mes	poings
aussi.	Je	suis	monté	dans	ce	taxi	avec	elle	plutôt	que	d’éclater	le	crâne	de
Zed	 contre	 le	 béton	 comme	 il	 le	 méritait.	 J’espère	 qu’elle	 va	 le
reconnaître,	 j’espère	 que	 ça	 va	 plaider	 en	ma	 faveur,	 ne	 serait-ce	 qu’un
tout	petit	peu.

Tessa	n’a	pas	essayé	de	s’échapper,	elle	n’a	pas	dit	un	mot	quand	j’ai
demandé	au	chauffeur	de	passer	par	la	maison	de	sa	mère	pour	récupérer
son	 merdier.	 C’est	 bon	 signe.	 Il	 faut	 que	 ça	 le	 soit.	 Ses	 fringues	 sont
trempées,	 elles	 lui	 collent	 à	 la	 peau,	 sur	 tout	 le	 corps,	 et	 ses	 cheveux
forment	des	paquets	sur	son	front.	Elle	les	repousse	de	la	main,	soupirant
quand	 les	 plus	 récalcitrants	 refusent	 de	 coopérer.	 Je	 dois	 faire	 appel	 à
toutes	 mes	 réserves	 de	 self-control	 pour	 ne	 pas	 tendre	 la	 main	 et	 la
recoiffer.



–	Attendez	ici	pendant	que	nous	serons	à	l’intérieur.	On	revient	dans
moins	de	cinq	minutes,	restez	là	où	vous	êtes.

Le	chauffeur	était	en	retard	quand	il	est	venu	me	chercher,	alors	il	ne
faut	 pas	 qu’il	 me	 fasse	 chier	 d’attendre	 un	 peu.	 Non	 pas	 que	 je	 me
plaigne	;	s’il	n’avait	pas	été	à	la	bourre,	je	ne	serais	pas	tombé	sur	Tessa
marchant	toute	seule	sous	cette	pluie	de	merde.

Elle	ouvre	la	portière	et	traverse	la	pelouse.	Elle	n’a	aucune	réaction	à
la	 pluie	 qui	 l’arrose	 totalement,	 formant	 un	 bouclier	 et	 l’emportant
presque	 loin	 de	 moi.	 Après	 avoir	 rappelé	 au	 chauffeur	 qu’il	 doit	 nous
attendre,	je	lui	cours	après	avant	que	la	pluie	nous	sépare	plus	encore.

Je	retiens	mon	souffle,	me	forçant	à	ignorer	le	van	rouge	garé	devant
la	 maison.	 D’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 Zed	 a	 trouvé	 le	 moyen	 de
revenir	ici	avant	nous,	comme	s’il	savait	où	j’allais	la	ramener.	Mais	je	ne
peux	pas	perdre	les	pédales.	Je	dois	montrer	à	Tessa	que	je	peux	me	tenir
et	faire	passer	ses	sentiments	avant	les	miens.

Elle	disparaît	dans	la	maison	et	je	la	suis	quelques	secondes	plus	tard.
Carol	est	déjà	sur	son	dos	quand	j’entre.

–	 Theresa,	 combien	 de	 fois	 vas-tu	 encore	 faire	 ça	 ?	 Tu	 te	mets	 toi-
même	dans	une	situation	qui,	tu	le	sais,	sera	catastrophique	!

Zed	est	au	milieu	du	salon,	dégoulinant	sur	le	plancher.	Tessa	se	pince
la	base	du	nez	entre	les	yeux,	signe	de	complète	détresse	chez	elle,	et	une
fois	encore,	je	lutte	pour	ne	rien	dire.

Il	 suffirait	 d’un	 mot	 de	 travers	 de	 ma	 part	 pour	 qu’elle	 reste	 ici,
éloignée	de	moi	de	plusieurs	heures	de	route.

Tessa	 lève	 une	 main,	 un	 geste	 à	 mi-chemin	 entre	 l’ordre	 et	 la
supplique.

–	Maman,	est-ce	que	tu	peux	 juste	t’arrêter	?	Je	ne	fais	rien,	 je	veux
juste	partir	d’ici.	Rester	dans	cette	maison	ne	m’aide	pas	et	j’ai	un	boulot
et	des	cours	à	Seattle.

Seattle	?
–	Tu	retournes	à	Seattle	ce	soir	?



–	Non,	pas	ce	soir,	mais	demain.	Je	t’aime,	Maman,	et	je	sais	pourquoi
tu	agis	comme	ça,	mais	j’ai	très	envie	de	me	rapprocher	de	mon…	euh…
(les	yeux	gris	de	Tessa	me	lancent	un	regard	très	incertain)	de	Landon.	Je
veux	me	rapprocher	de	Landon,	là.

Oh…
Zed	ouvre	son	claque-merde	:
–	Je	vais	t’y	conduire.
Je	ne	peux	simplement	pas	m’empêcher	de	le	contredire.
–	Non,	tu	ne	le	feras	pas.
J’essaie	 d’être	 patient,	 mais	 là,	 merde,	 c’est	 trop.	 J’aurais	 dû

débarquer,	choper	le	sac	de	Tessa	et	la	ramener	dans	le	taxi	avant	que	Zed
ne	puisse	ne	serait-ce	que	la	regarder.

Le	petit	sourire	satisfait	qui	s’étale	sur	sa	gueule,	le	même	qu’il	m’a	fait
il	y	a	quelques	 secondes	à	peine,	 cherche	à	me	narguer.	 Il	 essaie	de	me
pousser	 dans	 mes	 retranchements,	 essaie	 de	 me	 faire	 péter	 les	 plombs
devant	Tessa	et	sa	mère.	Il	veut	jouer	au	caïd	avec	moi,	comme	toujours.

Mais	pas	ce	soir.	Je	ne	lui	donnerai	pas	la	satisfaction	d’être	son	pion.
–	Tessa,	prends	tes	affaires,	on	s’en	va.
L’expression	hargneuse	peinte	sur	le	visage	des	deux	femmes	me	fait

reformuler	ma	phrase	:
–	S’il	te	plaît,	peux-tu	aller	chercher	ton	sac	?
Le	 visage	 de	 Tessa	 s’adoucit,	 elle	 s’en	 va	 dans	 le	 couloir	 vers	 son

ancienne	chambre.
Les	yeux	de	Carol	vont	et	viennent	de	Zed	à	moi.
–	Que	s’est-il	passé	pour	qu’elle	parte	en	courant	sous	la	pluie	?	Lequel

de	vous	deux	a	fait	ça	?
Elle	nous	assassine	du	regard,	c’en	est	presque	comique.
–	Lui.
Comme	des	mômes,	nous	nous	sommes	mutuellement	accusés,	d’une

même	voix.
Carol	lève	les	yeux	au	ciel	et	suit	sa	fille	dans	la	petite	chambre.	Je	me

concentre	sur	Zed	:



–	Tu	peux	te	tirer,	maintenant.
Je	sais	que	Carol	m’entend,	mais	honnêtement,	là,	je	n’en	ai	plus	rien

à	battre.
–	 Tessa	 ne	 voulait	 pas	 que	 je	 parte	 ;	 elle	 était	 seulement	 un	 peu

paumée.	Elle	 s’est	 collée	à	moi,	m’a	 supplié	de	 rester	 ici	 avec	elle.	 (Son
ton	est	mauvais	et	il	poursuit,	même	si	je	secoue	la	tête.)	Elle	ne	veut	plus
de	 toi.	 Tu	 as	 grillé	 toutes	 tes	 chances	 avec	 elle,	 et	 tu	 le	 sais.	 Tu	 as	 vu
comme	elle	me	regarde	?	Tu	as	vu	comme	elle	a	envie	de	moi	?

Je	serre	les	poings	et	prends	de	grandes	inspirations	pour	me	calmer.
Si	Tessa	ne	se	dépêche	pas	de	sortir	avec	son	sac,	ce	salon	va	être	repeint
en	rouge	sang	quand	elle	reviendra.	Quel	connard	avec	son	petit	sourire	à
la	con	!

Elle	ne	l’aurait	pas	embrassé.	Elle	ne	ferait	pas	une	chose	pareille.
Des	 flashs	 de	 mon	 cauchemar	 dansent	 derrière	 mes	 paupières,	 me

rapprochant	 encore	 plus	 de	 mon	 point	 de	 rupture.	 Ses	 mains	 sur	 son
ventre	gonflé	de	femme	enceinte,	ses	ongles	à	elle	 lui	griffant	 le	dos.	Sa
fâcheuse	tendance	à	toujours	aller	vers	les	copines	des	autres…

Elle	ne	ferait	pas	une	chose	pareille.	Elle	ne	l’aurait	pas	embrassé.
Je	me	force	à	lui	répondre	:
–	Ça	ne	va	pas	 le	 faire.	Tu	ne	vas	pas	me	 forcer	à	 t’attaquer	devant

elle.	C’est	terminé.
Putain,	 j’ai	 envie	 de	 lui	 éclater	 la	 tête	 et	 de	 voir	 la	 matière	 grise

s’échapper	de	son	crâne.	Putain,	j’en	ai	tellement	envie	!
Il	s’assied	sur	un	bras	du	canapé	et	sourit.
–	 Tu	m’as	 rendu	 la	 tâche	 facile.	 Elle	m’a	 dit	 à	 quel	 point	 elle	 avait

envie	de	moi,	elle	m’a	dit	ça	il	y	a	moins	d’une	demi-heure.
Il	 jette	 un	 coup	d’œil	 à	 sa	montre	 comme	pour	 vérifier.	 Ce	 connard

d’enfoiré	se	la	joue	dramatique,	comme	toujours.
–	Tessa	!
Je	l’appelle	pour	savoir	combien	de	temps	je	vais	encore	devoir	tolérer

la	présence	de	ce	trou	du	cul.



La	maison	est	silencieuse,	sauf	quelques	murmures	de	Tessa	et	de	sa
mère.	 Je	 ferme	 momentanément	 les	 yeux,	 espérant	 que	 Carol	 n’a	 pas
convaincu	 sa	 fille	 de	 rester	 dans	 ce	 bled	 de	 merde	 une	 nuit
supplémentaire.

–	Ça	te	rend	dingue,	hein	?	(Zed	continue	à	me	narguer.)	Comment
crois-tu	que	je	me	sentais	quand	tu	as	baisé	Sam	?	C’était	mille	fois	pire
que	la	petite	jalousie	dérisoire	que	tu	ressens	en	ce	moment.

Comme	s’il	pouvait	comprendre	la	profondeur	de	mes	sentiments	pour
Tessa	!	Je	le	regarde,	excédé.

–	Je	t’ai	dit	de	fermer	ta	gueule	et	de	te	casser.	Personne	n’en	a	rien	à
foutre	de	Sam	et	de	toi.	C’était	une	fille	facile,	trop	facile	pour	moi,	et	rien
de	plus.

Zed	 fait	un	pas	vers	moi.	 Je	 redresse	 le	dos,	histoire	de	 lui	 rappeler
que	ma	taille	est	l’un	des	nombreux	avantages	que	j’ai	sur	lui.	À	mon	tour
de	lui	faire	péter	les	plombs	:

–	Quoi	?	Tu	n’aimes	pas	m’entendre	parler	de	ta	précieuse	Samantha	?
Les	 yeux	 de	 Zed	 virent	 au	 noir,	 m’avertissant	 de	 m’arrêter,	 mais	 je

refuse.	Putain,	il	a	eu	le	culot	d’embrasser	Tessa	et	d’essayer	d’utiliser	ses
sentiments	contre	moi	?	À	l’évidence,	il	ne	sait	pas	que	j’ai	tout	un	arsenal
de	phrases	assassines	dans	la	manche.

–	Ferme-la.
Il	 continue	 de	me	 pousser.	 Peut-être	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 utiliser	mes

poings	 ce	 coup-ci,	 mais	 de	 toute	 façon	 mes	 mots	 ont	 un	 impact	 plus
important	sur	lui.

–	Pourquoi	?
Je	 jette	 un	 regard	 dans	 le	 couloir	 pour	 m’assurer	 que	 Tessa	 est

toujours	occupée	avec	sa	mère	pendant	que	je	torture	Zed	verbalement	:
–	Tu	ne	veux	pas	que	je	te	parle	de	la	nuit	où	je	l’ai	baisée	?	En	fait,

c’est	à	peine	si	je	m’en	souviens,	mais	j’ai	cru	comprendre	que	ce	que	je	lui
ai	fait	était	tellement	nouveau	qu’elle	en	a	couvert	quelques	pages	de	son
journal	 intime.	 Elle	 n’était	 pas	 franchement	mémorable,	mais	 au	moins
elle	faisait	preuve	d’enthousiasme.



Je	savais	à	quel	point	il	était	mordu	de	cette	meuf	et,	à	l’époque,	j’ai
cru	que	leur	relation	devenait	compliquée	pour	elle.	La	blague,	c’est	qu’en
fait,	elle	est	devenue	plus	chiante	que	divertissante.

–	 Je	 l’ai	 baisée	 jusqu’à	 plus	 soif,	 je	 peux	 te	 l’assurer.	 C’est	 peut-être
pour	ça	qu’elle	m’a	fait	le	coup	de	la	grossesse	après.	Tu	t’en	souviens	de
ça,	hein	?

Je	m’arrête	une	seconde,	une	petite	seconde,	pour	réfléchir	à	ce	qu’il	a
dû	ressentir	quand	il	a	découvert	le	pot	aux	roses.	J’essaie	de	me	souvenir
de	ce	qui	m’a	traversé	l’esprit	quand	j’ai	décidé	de	me	la	taper.	Je	savais
qu’ils	 sortaient	 ensemble.	 Je	 l’avais	 entendue	 parler	 de	 lui	 à	 la
photocopieuse	chez	Vance	et	 j’ai	 tout	de	 suite	été	 intrigué.	Ça	ne	 faisait
que	quelques	semaines	que	je	connaissais	Zed	et	j’ai	pensé	que	ça	pourrait
être	marrant	de	le	faire	chier.

–	Tu	étais	censé	être	mon	ami.
Cette	phrase	pathétique	tombe	à	plat	dans	notre	échange.
–	 Ton	 ami	 ?	 Je	 ne	 fais	 pas	 partie	 de	 tes	 amis	 dégénérés.	 Je	 te

connaissais	à	peine,	cela	n’avait	rien	de	personnel.	(Je	m’approche	de	lui
et	 empoigne	 son	 col.)	 Comme	 ça	 n’avait	 rien	 de	 personnel	 quand
Stéphanie	 t’a	 présenté	 Rebecca	 même	 si	 elle	 savait	 que	 Noah	 s’y
intéressait.	 Personnel,	 c’est	 quand	 tu	 déconnes	 avec	 Tessa.	 Tu	 sais	 ce
qu’elle	représente	à	mes	yeux,	plus	que	n’importe	quelle	salope	au	bureau
pourrait	être	pour	toi.

Je	ne	 l’ai	pas	vu	venir,	 il	me	repousse	et	m’éclate	contre	 le	mur.	Les
cadres	des	photos	tremblent	et	tombent	par	terre,	faisant	revenir	Tessa	et
sa	mère	en	courant.

–	Va	te	faire	foutre	!	J’aurais	pu	baiser	Tessa	aussi,	ça	aurait	été	facile
vu	comme	elle	s’est	jetée	sur	moi	ce	soir	si	tu	ne	t’étais	pas	pointé	!

Son	poing	entre	en	collision	avec	ma	bouche	et	Tessa	crie	d’horreur.
Le	 goût	 métallique	 du	 sang	 se	 répand	 sur	 ma	 langue	 et	 je	 déglutis
rapidement	 avant	 de	m’essuyer	 les	 lèvres	 et	 le	 menton	 du	 revers	 de	 la
manche.	Tessa	se	précipite	à	mes	côtés.

–	Zed	!	Va-t’en	!	Tout	de	suite	!



De	ses	petits	poings,	elle	tape	sur	sa	poitrine	;	je	l’attrape	délicatement
pour	l’écarter	de	lui.

Tessa	entendant	Zed	parler	d’elle	comme	ça,	est	une	pure	expérience
qui	me	fout	en	extase.	C’est	exactement	ce	dont	j’ai	essayé	de	la	prévenir
depuis	le	début	:	 il	n’a	 jamais	été	le	gentil	garçon	innocent	qu’il	essayait
de	jouer.

Bon,	 ok,	 je	 sais	 qu’il	 a	 des	 sentiments	 pour	 elle.	 Je	 ne	 suis	 pas	 si
aveugle	que	ça.	Mais	 ses	 intentions	n’ont	 jamais	été	honorables.	 Il	 vient
juste	de	le	lui	prouver	et	je	ne	pourrais	pas	être	plus	heureux.	Je	suis	un
connard	d’égoïste,	mais	je	n’ai	jamais	prétendu	le	contraire.

Sans	 un	 autre	 mot,	 Zed	 sort	 sous	 la	 pluie.	 Ses	 phares	 s’allument,
projettent	de	la	lumière	par	les	fenêtres	et	s’éloignent	dans	la	rue.
	

–	Hardin	?
La	voix	de	Tessa	est	douce	et	teintée	d’épuisement.	Nous	sommes	assis

à	l’arrière	de	ce	taxi	depuis	presqu’une	heure	et	nous	n’avons	pas	échangé
un	mot.

Ma	voix	est	éraillée,	je	dois	m’éclaircir	la	gorge.
–	Ouais	?
–	Qui	est	Samantha	?
J’attendais	 qu’elle	 me	 pose	 cette	 question	 depuis	 que	 nous	 avons

quitté	la	maison	de	sa	mère.	Je	pourrais	lui	mentir,	je	pourrais	monter	un
bateau	pour	donner	une	image	merdique	de	Zed,	son	véritable	reflet,	ou
je	peux	être	honnête,	pour	une	fois.

–	 C’est	 une	 fille	 qui	 a	 fait	 un	 stage	 chez	 Vance.	 Je	 l’ai	 baisée	 alors
qu’elle	sortait	avec	Zed.

J’ai	décidé	de	ne	pas	mentir,	mais	 je	 regrette	 la	dureté	de	mes	mots
lorsque	je	vois	Tessa	tressaillir.	Alors	pour	essayer	de	les	adoucir,	j’ajoute	:

–	Désolé,	je	voulais	simplement	être	honnête.
–	Tu	savais	que	c’était	sa	copine	quand	tu	as	couché	avec	elle	?
Elle	me	regarde	droit	dans	les	yeux	comme	elle	seule	sait	le	faire.
–	Oui,	je	le	savais.	C’est	pour	ça	que	je	l’ai	fait.



Je	 hausse	 les	 épaules,	 ignorant	 le	 soupçon	 de	 regret	 qui	menace	 de
faire	surface.

–	Pourquoi	?
Ses	yeux	fouillent	les	miens	pour	y	trouver	une	réponse	décente,	mais

je	n’en	ai	aucune.	Je	n’ai	que	la	vérité.	Cette	vérité	infâme	et	dépravée.
–	Je	n’ai	pas	d’excuse.	Ce	n’était	qu’un	jeu	pour	moi.
Je	 soupire,	 regrettant	 d’être	 une	 pareille	 ordure.	 Pas	 pour	 Zed	 ou

Samantha,	mais	pour	cette	jolie	fille	si	douce	qui,	même	à	cet	instant,	ne
me	 juge	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 et	 me	 regarde,	 attendant	 que	 je
développe	mon	explication.

–	 Tu	 oublies	 que	 je	 n’étais	 pas	 la	 même	 personne	 avant	 de	 te
rencontrer.	Je	n’avais	rien	de	l’homme	que	tu	connais	maintenant.	Enfin,
je	sais	que	tu	penses	que	 je	déconne	complètement	en	ce	moment,	mais
crois-moi,	tu	me	haïrais	encore	plus	si	tu	m’avais	connu	à	l’époque.

Je	détourne	les	yeux	pour	regarder	par	la	vitre	et	je	poursuis	:
–	Je	sais	que	ça	ne	se	voit	pas,	mais	tu	m’as	vraiment	beaucoup	aidé,

tu	m’as	donné	un	but	dans	la	vie,	Tess.
J’entends	sa	brusque	expiration	et	 je	grimace,	elle	doit	penser	que	 je

suis	pathétique	et	hypocrite.	J’en	suis	certain.
–	Et	quel	est	ce	but	?
Sa	voix	timide	résonne	dans	la	nuit	devenue	soudain	immobile.
–	J’essaie	encore	de	le	comprendre.	Mais	je	vais	y	arriver,	alors	s’il	te

plaît,	essaie	de	rester	assez	longtemps	dans	les	parages	pour	que	j’arrive	à
le	trouver.

Elle	me	regarde,	silencieuse.
Je	 lui	en	suis	 reconnaissant,	 je	ne	pense	pas	pouvoir	être	en	mesure

d’accepter	 de	 me	 faire	 jeter,	 là.	 Je	 détourne	 la	 tête	 pour	 regarder	 le
paysage	 plongé	 dans	 une	 profonde	 obscurité.	 Je	 suis	 content	 que	 rien
d’irrémédiable	ni	de	dévastateur	ne	soit	sorti	de	sa	bouche.
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Quand	je	me	réveille,	des	bras	passent	autour	de	ma	taille	et	me	portent

hors	de	 la	voiture.	La	 lumière	blanche	 sur	 le	 toit	du	 taxi	me	 rappelle	 la
nuit	que	je	viens	de	passer.	Un	instant	de	panique	:	je	regarde	autour	de
moi	pour	m’apercevoir	que	je	suis	devant	chez	Ken,	pas,	pas…

–	Je	ne	te	ramènerai	jamais	là-bas.
Hardin	 murmure	 à	 mon	 oreille	 les	 mots	 qui	 répondent	 à	 mon

inquiétude	avant	même	qu’elle	ne	s’exprime	dans	mon	cerveau.
Je	 ne	 proteste	 pas	 quand	 Hardin	 me	 porte	 jusqu’à	 la	 maison	 en

remontant	 l’allée.	 Karen	 est	 réveillée,	 assise	 dans	 un	 fauteuil	 devant	 la
fenêtre,	 un	 livre	 de	 cuisine	 sur	 les	 genoux.	Hardin	me	 remet	 debout,	 je
vacille	un	peu.

Karen	se	lève,	traverse	la	pièce	pour	me	rejoindre	et	me	serre	dans	ses
bras.

–	 Tu	 veux	 que	 je	 t’apporte	 quelque	 chose,	 ma	 chérie	 ?	 J’ai	 fait	 des
petits	gâteaux	au	caramel.	Tu	vas	les	adorer.

Elle	sourit	et	glisse	sa	main	chaude	dans	la	mienne,	m’emmenant	vers
la	cuisine	avant	qu’Hardin	dise	:

–	Je	monte	ton	sac	là-haut.
–	Est-ce	que	Landon	dort	encore	?



–	Je	crois,	oui,	mais	je	suis	certaine	que	ça	ne	le	dérangera	pas	que	tu
le	réveilles.	Il	est	encore	tôt.

Karen	 sourit	 et	 met	 un	 petit	 gâteau	 recouvert	 de	 caramel	 sur	 une
assiette	avant	que	je	ne	puisse	l’en	empêcher.

–	Non,	c’est	bon.	Je	le	verrai	demain.
La	mère	de	Landon	me	regarde,	douce	et	tendre.	Ses	doigts	triturent

nerveusement	son	alliance	sur	son	doigt	fin.
–	Je	sais	que	ce	n’est	vraiment	pas	le	moment	et	j’en	suis	désolée,	mais

je	voulais	te	parler	de	quelque	chose.
Son	 regard	 chaleureux	 brille	 de	 sollicitude	 ;	 elle	 me	 fait	 signe	 de

mordre	dans	le	gâteau	pendant	qu’elle	verse	du	lait	dans	deux	verres.
J’acquiesce	 pour	 qu’elle	 poursuive,	 la	 bouche	 pleine	 du	 délicieux

dessert.	Je	n’ai	pas	encore	mangé,	j’étais	trop	bouleversée,	et	la	journée	a
été	trop	longue.	Je	tends	la	main	pour	en	prendre	un	autre.

–	Je	sais	qu’il	se	passe	beaucoup	de	choses	dans	ta	vie	en	ce	moment,
alors	si	tu	veux	que	je	te	laisse	tranquille,	dis-le	moi.	Je	te	promets	que	je
comprendrai,	mais	j’aimerais	bien	avoir	ton	opinion	sur	un	sujet.

Je	lui	confirme	d’un	signe	de	tête,	la	bouche	pleine	de	gâteau.
–	C’est	à	propos	d’Hardin	et	de	Ken.
J’ouvre	grand	les	yeux	et	m’étouffant	à	moitié,	je	tends	la	main	vers	le

verre	 de	 lait.	 Est-ce	 qu’elle	 est	 déjà	 au	 courant	 ?	 Est-ce	 qu’Hardin	 a	 dit
quelque	chose	?

Karen	me	 tape	 dans	 le	 dos,	 je	 bois	 une	 gorgée	 de	 lait	 froid	 et	 elle
continue	en	faisant	des	gestes	circulaires	dans	mon	dos	:

–	Ken	est	tellement	content	qu’Hardin	commence	enfin	à	le	supporter.
Ça	 le	 rend	 si	 heureux	 d’enfin	 pouvoir	 construire	 une	 relation	 avec	 son
fils	;	c’est	quelque	chose	qu’il	a	toujours	voulu	faire.	Hardin	est	son	plus
grand	regret	et	ça	m’a	fait	mal	pendant	tant	d’années	de	le	voir	dans	cet
état.	Je	sais	qu’il	a	 fait	des	erreurs,	beaucoup,	beaucoup	d’erreurs	et,	en
aucun	cas,	je	ne	lui	trouverais	d’excuses	pour	ça.	(Ses	yeux	s’emplissent	de
larmes	qu’elle	essuie	du	bout	des	doigts,	puis	elle	sourit.)	Désolée.	Je	suis
confuse.



Elle	prend	quelques	grandes	inspirations	et	ajoute	:
–	Ce	n’est	plus	le	même	homme.	Il	ne	boit	plus	depuis	longtemps,	il	a

fait	une	thérapie	et	il	a	eu	des	années	pour	réfléchir	et	regretter	ses	actes.
Elle	sait.	Karen	est	au	courant	pour	Trish	et	Christian.	Ma	poitrine	se

comprime	et	mes	yeux	s’emplissent	de	larmes	aussi.
–	Je	sais	ce	que	vous	allez	dire.
J’aime	cette	famille.	Je	l’aime	comme	la	mienne	et	j’ai	des	sentiments

pour	tous	ses	membres,	avec	leurs	secrets,	leurs	problèmes	d’addiction	et
leurs	regrets.

–	Tu	es	au	courant	?
Elle	pousse	un	gros	soupir,	signe	de	son	soulagement.
–	 Landon	 t’a	 parlé	 du	 bébé	 ?	 J’aurais	 dû	 le	 savoir.	 Alors	 j’imagine

qu’Hardin	est	aussi	au	courant,	non	?
Nouvelle	quinte	de	toux,	une	quinte	étranglée	pendant	laquelle	Karen

m’observe	avec	attention.
–	Quoi	?	Un	bébé	?
–	Alors,	tu	n’étais	pas	au	courant.	Je	sais	que	je	suis	plus	vieille	que	la

majorité	des	femmes	enceintes,	mais	je	débute	à	peine	ma	quarantaine	et
mon	médecin	m’a	assuré	que	je	suis	en	assez	bonne	santé…

–	Un	bébé	?
Je	 suis	 soulagée	 qu’elle	 ne	 sache	 pas	 que	 Christian	 est	 le	 père

d’Hardin,	mais	là,	ça	dépasse	le	stade	de	la	surprise.
–	Oui.	(Elle	sourit.)	J’étais	tout	aussi	choquée	que	toi.	Ken	aussi.	Il	est

tellement	 inquiet	 pour	 moi.	 Landon	 a	 failli	 faire	 une	 crise.	 Il	 était	 au
courant	de	mes	rendez-vous	chez	le	médecin,	mais	je	ne	lui	ai	pas	dit	de
quoi	il	retournait,	alors	le	pauvre	chou	pensait	que	j’étais	malade.	Je	me
sentais	 très	 mal	 et	 il	 a	 fallu	 que	 je	 lui	 révèle	 la	 vérité.	 Ce	 n’était	 pas
planifié.	(Son	regard	cherche	le	mien.)	Mais	maintenant	que	nous	avons
dépassé	le	stade	du	choc,	nous	sommes	heureux	d’avoir	un	nouvel	enfant
dans	notre	vie,	si	tard.

Je	lui	saute	au	cou	et,	pour	la	première	fois	depuis	plusieurs	jours,	je
ressens	de	la	joie.	Là	où	il	n’y	avait	pratiquement	que	du	vide	en	moi,	je



sens	maintenant	un	sentiment	de	 joie.	J’aime	Karen	et	 je	suis	ravie	pour
elle.	Cette	 sensation	est	 si	 agréable.	 Je	 commençais	 à	m’inquiéter	de	ne
plus	jamais	pouvoir	ressentir	ça.

–	C’est	incroyable	!	Je	suis	si	heureuse	pour	vous	deux	!
Je	déborde	d’enthousiasme	et	ses	bras	m’enserrent	de	nouveau.
–	 Merci,	 Tessa.	 Je	 savais	 que	 tu	 réagirais	 de	 cette	 manière,	 c’est

effectivement	 excitant	 et	 plus	 j’avance,	 plus	 ça	 devient	 tangible.	 (Elle
s’écarte	légèrement	et	m’embrasse	sur	les	joues	avant	de	me	regarder	bien
en	face.)	Je	m’inquiète	seulement	de	ce	que	va	ressentir	Hardin.

Et	voilà,	mon	bonheur	est	stoppé	net,	immédiatement	remplacé	par	de
l’inquiétude	pour	Hardin.	Sa	vie	entière	était	basée	sur	un	mensonge	et	il
n’a	pas	exactement	bien	pris	 la	nouvelle.	L’homme	qu’il	pensait	être	 son
père	va	maintenant	avoir	un	autre	enfant	et	Hardin	sera	oublié.	Vérité	ou
pas,	je	le	connais	assez	pour	savoir	que	c’est	ce	qu’il	va	penser.	Et	Karen	le
sait	aussi,	raison	pour	laquelle	elle	avait	du	mal	à	aborder	le	sujet.

–	Ça	ne	vous	dérange	pas	que	ce	soit	moi	qui	lui	annonce	la	nouvelle	?
Mais	bien	sûr,	je	comprendrais.

Il	 ne	 faut	 pas	 que	 je	 réfléchisse	 trop	 à	 la	 question.	 Je	 sais	 que	 je
brouille	les	pistes	là,	mais	si	je	quitte	Hardin,	je	préfère	m’assurer	ne	pas
laisser	le	bazar	derrière	moi.

C’est	une	excuse,	m’avertit	une	partie	de	mon	cerveau.
–	Non,	bien	sûr	que	non.	Pour	être	honnête,	j’espérais	que	tu	acceptes

de	le	faire.	Je	sais	que	ça	te	met	dans	une	position	délicate	et	je	ne	veux
pas	que	 tu	 te	 sentes	obligée	 de	 te	mêler	de	 tout	 ça,	mais	 j’ai	 peur	de	 la
réaction	 d’Hardin	 si	 c’est	 Ken	 qui	 lui	 annonce.	 Toi,	 tu	 sais	 comment	 t’y
prendre	avec	lui,	comme	personne	d’autre.

–	C’est	bon,	je	vous	assure.	Je	lui	parlerai	demain.
Elle	me	serre	encore	dans	ses	bras.
–	 Tu	 as	 eu	 une	 très	 dure	 journée.	 Je	 suis	 désolée	 d’avoir	 abordé	 ce

sujet.	J’aurais	dû	attendre.	Je	voulais	simplement	lui	éviter	de	deviner	la
nouvelle,	surtout	que	j’ai	l’impression	que	ça	commence	à	se	voir.	Il	a	eu
une	vie	assez	difficile	comme	ça	et	je	veux	faire	ce	qu’il	faut	pour	que	ça



se	passe	bien.	Je	veux	qu’il	sache	qu’il	fait	partie	de	cette	famille,	que	nous
l’aimons	tous	beaucoup	et	que	ce	bébé	ne	changera	rien	à	tout	ça.

–	Il	le	sait.
Je	 lui	 promets.	 Il	 n’est	 peut-être	 pas	 capable	 de	 l’accepter	 tout	 de

suite,	mais	il	le	sait.
Des	 bruits	 de	 pas	 résonnent	 en	 bas	 de	 l’escalier	 et	 Karen	 et	 moi

sortons	de	notre	bulle.	Nous	nous	essuyons	toutes	les	deux	les	joues	et	je
prends	une	autre	bouchée	de	gâteau,	quand	Hardin	entre	dans	la	cuisine.
Il	a	pris	une	douche	et	s’est	changé.	Il	porte	un	bas	de	jogging	trop	court
qu’il	a	dû	prendre	dans	les	affaires	de	Landon,	le	logo	de	WCU	brodé	sur
la	 cuisse	en	est	 la	preuve.	 Il	n’y	a	aucune	chance	qu’il	 soit	 supporter	de
l’université.

Si	nous	étions	ailleurs,	je	me	moquerais	de	ce	pantalon.	Mais	ce	n’est
pas	le	cas.	Nous	sommes	au	pire	des	endroits,	enfin,	le	meilleur	pour	moi	;
c’est	 vraiment	 bizarre	 et	 déroutant.	 Mais	 bon,	 l’équilibre	 n’a	 jamais	 été
notre	fort,	alors	pourquoi	nos	ruptures	seraient-elles	plus	saines	?

–	Je	vais	me	coucher.	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
Sa	voix	me	semble	rauque	et	basse.	Je	 lève	 les	yeux	vers	 lui,	mais	 il

regarde	fixement	ses	pieds	nus.
–	Non,	mais	merci	de	l’avoir	proposé.
–	J’ai	mis	tes	affaires	dans	la	chambre	d’amis,	dans	ta	chambre.
Je	hoche	la	tête.	Mon	côté	taré	et	peu	digne	de	confiance	regrette	que

Karen	soit	dans	la	cuisine	avec	nous,	mais	l’autre	côté,	rationnel,	aigri	et
majoritaire,	est	bien	content	qu’elle	soit	là.	Il	disparaît	dans	l’escalier	et	je
souhaite	une	bonne	nuit	à	Karen	avant	de	le	suivre.

Je	 me	 retrouve	 rapidement	 devant	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 dans
laquelle	j’ai	passé	les	meilleures	nuits	de	ma	vie.	J’attrape	la	poignée,	mais
je	retire	vite	ma	main,	comme	si	le	métal	froid	allait	me	brûler.

Ce	 cycle	 doit	 prendre	 fin	 et	 si	 je	 cède	 à	 toutes	 mes	 impulsions,	 à
chaque	 fibre	 de	mon	 être	 qui	 désire	 désespérément	 être	 près	 de	 lui,	 je
n’arriverai	jamais	à	sortir	de	ce	cercle	infernal	d’erreurs	et	de	disputes.



Je	ferme	la	porte	de	la	chambre	d’amis	et	la	verrouille.	Et	je	m’endors
en	 regrettant	 ne	 pas	 avoir	 connu	 les	 dangers	 de	 l’amour	 lorsque	 j’étais
plus	 jeune.	Si	 j’avais	 su	que	ça	 faisait	 si	mal,	 si	 j’avais	 su	que	 j’en	 serais
déchirée,	puis	recousue	puis	éparpillée	de	nouveau	en	mille	morceaux,	je
serais	restée	aussi	loin	que	possible	d’Hardin	Scott.
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–	Tessie	!	Ici,	viens	par	ici	!

C’est	la	voix	de	mon	père	dans	le	couloir,	son	excitation	est	palpable.
Je	 descends	 de	 mon	 lit	 pour	 le	 rejoindre	 en	 courant.	 Dans	 ma

précipitation,	ma	 robe	 de	 chambre	mal	 nouée	me	 fait	 trébucher,	 je	me
dépêche	 de	 la	 rattacher	 et	 déboule	 dans	 le	 séjour…	 où	mes	 parents	 se
tiennent	à	côté	d’un	sapin	magnifiquement	décoré.

J’ai	toujours	aimé	Noël.
–	Regarde	Tessie,	on	t’a	offert	un	cadeau.	Je	sais	que	tu	es	une	adulte

maintenant,	mais	j’ai	vu	ça	et	il	fallait	que	je	te	l’offre.
Mon	père	sourit	et	ma	mère	se	penche	vers	lui.
Une	adulte	?	Je	regarde	mes	pieds	et	essaie	de	comprendre	le	sens	de

ces	mots.	Je	ne	suis	pas	une	adulte,	enfin	je	ne	crois	pas.
On	me	pose	une	petite	boîte	dans	la	main	et,	sans	plus	y	réfléchir,	je

retire	 avec	 impatience	 le	 nœud	 doré.	 J’adore	 les	 cadeaux.	 On	 ne	 m’en
offre	pas	souvent,	alors	quand	ça	m’arrive,	ça	a	une	saveur	particulière.

En	arrachant	le	papier,	je	regarde	mes	parents,	mais	l’excitation	de	ma
mère	me	perturbe.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	sourire	comme	ça	et	mon	père,	eh
bien	j’ai	l’impression	qu’il	ne	devrait	pas	être	là,	mais	je	n’arrive	plus	à	me
rappeler	pourquoi.



–	Dépêche-toi,	ouvre-le	vite	!
Je	hoche	la	tête	avec	enthousiasme,	soulève	le	couvercle	de	la	boîte	et

met	 la	main	à	 l’intérieur…	mais	 la	 retire	 rapidement	parce	que	quelque
chose	 m’a	 piqué	 le	 doigt.	 La	 douleur	 m’arrache	 presque	 quelques	 gros
mots,	 j’en	 fais	 tomber	 la	 boîte	 par	 terre.	 Une	 seringue	 roule	 sur	 la
moquette.	Quand	je	lève	les	yeux	vers	mes	parents,	la	peau	de	mon	père	a
perdu	toute	couleur	et	ses	yeux	sont	vides.

Le	sourire	de	ma	mère	est	toujours	éclatant,	plus	éclatant	que	je	ne	l’ai
jamais	vu,	aussi	éclatant	que	le	soleil,	il	me	semble.	Mon	père	se	penche
en	avant	et	attrape	la	seringue	par	terre.	Il	s’avance	près	de	moi,	aiguille
en	avant.	Je	tente	de	reculer,	mais	mes	pieds	ne	veulent	pas	bouger.	Bien
que	j’essaie,	ils	ne	bougent	pas	et	je	suis	là,	sans	défense,	à	ne	pouvoir	que
hurler	quand	il	me	l’enfonce	dans	le	bras.
	

–	Tessa	!
Landon	est	dans	tous	ses	états,	il	parle	fort	en	me	secouant	l’épaule	;	il

me	fait	peur.
Je	 m’assieds.	 Bizarrement,	 mon	 t-shirt	 est	 trempé	 de	 sueur.	 Je	 le

regarde,	puis	observe	mon	bras	en	cherchant,	hallucinée,	une	marque	de
piqûre.

–	Tu	vas	bien	?
Je	 cherche	 mon	 souffle,	 ma	 poitrine	 me	 fait	 mal	 et	 j’ai	 du	 mal	 à

reprendre	ma	respiration.	Je	secoue	 la	 tête,	Landon	resserre	sa	prise	sur
mes	épaules.

–	Je	t’ai	entendue	crier,	alors	je…
Landon	 est	 réduit	 au	 silence	 par	 Hardin	 qui	 débarque	 dans	 ma

chambre.
Ses	joues	sont	d’un	rouge	profond	et	ses	yeux	affolés.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Il	pousse	Landon	et	s’assied	à	côté	de	moi	sur	le	lit.
–	Je	t’ai	entendue	crier.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?



Il	pose	doucement	 ses	mains	 sur	mes	 joues	et,	de	 ses	pouces,	 essuie
mes	larmes.

–	Je	ne	sais	pas,	j’ai	rêvé.
–	Quelle	sorte	de	rêve	?
La	 voix	 d’Hardin	 est	 réduite	 à	 un	murmure	 et	 ses	 pouces	 caressent

toujours	mes	pommettes	dans	un	geste	très	lent.
–	Le	même	genre	de	rêve	que	toi.
Un	soupir	s’échappe	de	ses	lèvres.
–	Depuis	quand	?	Depuis	quand	fais-tu	des	rêves	comme	les	miens	?
Je	prends	un	moment	pour	rassembler	mes	pensées.
–	Seulement	depuis	que	je	l’ai	trouvé,	et	ce	n’est	arrivé	que	deux	fois.

Je	ne	sais	pas	d’où	ils	viennent.
Ça	me	bouleverse	de	 le	voir	 faire	courir	ses	mains	dans	ses	cheveux,

dans	un	geste	si	familier…
–	Eh	bien,	c’est	sûr	que	trouver	le	cadavre	de	son	père	causerait	à	tout

le	monde	des…	(Il	s’interrompt	en	pleine	phrase.)	Merde,	 je	suis	désolé,
faudrait	que	j’aie	un	filtre.

Il	 soupire	 de	 frustration,	 détache	 son	 regard	 du	 mien	 et	 détaille	 la
table	de	chevet.

–	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?	De	l’eau	?
Il	 essaie	 de	 sourire,	mais	 c’est	 un	 sourire	 forcé,	 triste	même,	 puis	 il

poursuit	:
–	J’ai	 l’impression	que	je	t’ai	proposé	mille	fois	de	t’apporter	de	l’eau

ces	derniers	jours.
–	Il	faut	juste	que	je	me	rendorme.
–	Tu	veux	que	je	reste	?
C’est	autant	une	question	qu’une	exigence.
–	Je	ne	pense	pas	que…
Je	regarde	Landon.	J’avais	presque	oublié	qu’il	était	avec	nous	dans	la

pièce.
–	C’est	bon.	Je	comprends.
Hardin	fixe	avec	intensité	le	mur	derrière	moi.



Quand	il	hausse	 les	épaules	en	signe	de	défaite,	 je	dois	 faire	appel	à
tout	ce	que	 j’ai,	au	moindre	 soupçon	d’amour-propre	qui	me	reste,	pour
ne	 pas	 lui	 sauter	 au	 cou	 et	 le	 supplier	 de	 dormir	 avec	moi.	 J’ai	 besoin
d’être	réconfortée	par	lui	;	j’ai	besoin	de	ses	bras	autour	de	ma	taille	et	de
ma	 tête	 sur	 sa	 poitrine	 pour	m’endormir.	 J’ai	 besoin	 qu’il	me	 donne	 ce
sentiment	de	paix	que	je	lui	ai	toujours	offert.	Mais	il	n’est	plus	ce	filet	de
sécurité	sur	lequel	 je	pouvais	me	reposer,	et	bon,	l’a-t-il	 jamais	été	?	Il	a
été	de	passage	dans	ma	vie,	toujours	hors	de	portée,	constamment	à	me
fuir	 et	 à	 fuir	 notre	 amour.	 Je	 ne	 peux	 plus	 lui	 courir	 après.	 Je	 n’ai
simplement	plus	la	force	de	courir	après	quelque	chose	d’aussi	improbable
et	irréel.

Le	temps	que	je	sorte	de	ma	rêverie,	il	ne	reste	plus	que	Landon	avec
moi	dans	la	pièce.

–	Pousse-toi	un	peu.
Je	lui	obéis	et	me	rendors	en	regrettant	ces	pensées	qui	me	retiennent

loin	d’Hardin.
Même	au	milieu	de	l’inévitable	tragédie	que	représente	notre	relation,

je	n’en	renierais	pas	une	seule	seconde.	Je	ne	recommencerais	pas	depuis
le	début,	mais	je	ne	regrette	pas	un	seul	instant	passé	à	ses	côtés.
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Il	fait	tellement	meilleur	ici	qu’à	Seattle.	Pas	une	trace	de	pluie,	le	soleil	a

même	fait	une	discrète	apparition.	Nous	sommes	en	avril	maintenant	:	il
est	temps	qu’il	fasse	beau,	putain.

Tessa	est	dans	la	cuisine	avec	Karen	et	cette	fille,	Sophia,	à	longueur
de	 journée.	J’essaie	de	 lui	montrer	que	 je	peux	 la	 laisser	respirer,	que	 je
peux	attendre	qu’elle	soit	enfin	prête	à	me	parler,	mais	c’est	plus	dur	que
je	 ne	me	 l’étais	 imaginé.	 C’était	 dur	 la	 nuit	 dernière	 pour	 moi.	 Putain,
vraiment	dur	de	la	voir	en	détresse	et	effrayée.	Ça	me	fout	les	boules	que
mes	cauchemars	aient	déteint	sur	elle.	Mes	terreurs	sont	contagieuses	et,
si	je	le	pouvais,	je	les	lui	retirerais.

Quand	 Tessa	 était	 mienne,	 elle	 dormait	 toujours	 en	 paix.	 Elle	 était
mon	roc,	mon	réconfort	nocturne,	elle	combattait	mes	démons	pour	moi
quand	 j’étais	 trop	 faible	pour	 le	 faire,	 trop	occupé	à	m’apitoyer	sur	moi-
même	 pour	 l’aider	 dans	 cette	 lutte.	 Elle	 était	 là,	 bouclier	 en	main,	 à	 se
battre	contre	toutes	ces	images	qui	menaçaient	mon	esprit	perturbé.	Elle
portait	ce	fardeau	seule	et	c’est	finalement	ce	qui	a	eu	raison	d’elle.

Puis,	je	me	rappelle	qu’elle	est	toujours	à	moi,	c’est	juste	qu’elle	n’est
pas	prête	à	l’admettre.

Il	n’y	a	pas	le	choix.	Il	n’y	a	pas	d’autre	solution.



Je	gare	ma	voiture	devant	chez	mon	père.	L’agent	immobilier	m’a	fait
chier	quand	je	lui	ai	dit	que	je	déménageais.	Il	m’a	sorti	des	conneries	du
genre	que	je	lui	devais	deux	mois	de	loyer	pour	avoir	rompu	le	bail,	mais
je	 lui	ai	 raccroché	au	nez.	Je	me	 tape	de	ce	que	 j’ai	à	payer,	 je	n’habite
plus	ici.	Je	sais	que	cette	décision	est	impulsive,	que	je	n’ai	pas	vraiment
d’autre	endroit	où	aller,	mais	j’espère	rester	chez	Ken	quelques	jours	avec
Tessa,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 puisse	 la	 convaincre	 d’emménager	 avec	moi,	 à
Seattle.

Je	suis	prêt.	Je	suis	prêt	à	vivre	à	Seattle	si	c’est	ce	qu’elle	veut,	et	ma
demande	en	mariage	est	toujours	sur	la	table.	Ce	coup-ci,	c’est	sûr.	Je	vais
l’épouser	 et	 vivre	 à	 Seattle	 jusqu’à	 la	 fin	 de	mes	 jours	 si	 c’est	 ce	 qu’elle
veut,	si	c’est	ce	qui	la	rend	heureuse.

–	Elle	va	rester	combien	de	temps,	cette	fille	?
Je	montre	à	Landon	la	Prius	garée	à	côté	de	sa	caisse.
C’était	 plutôt	 cool	 de	 sa	 part	 de	 me	 proposer	 d’aller	 récupérer	 ma

voiture,	 surtout	 que	 je	 l’ai	 bien	 engueulé	 d’avoir	 dormi	 avec	 Tessa.
Comme	 il	 me	 l’a	 fait	 remarquer,	 je	 n’aurais	 pas	 été	 capable	 de
déverrouiller	la	porte,	mais	j’aurais	défoncé	cette	saloperie	si	j’en	avais	eu
l’énergie.	 L’idée	 de	 les	 savoir	 tous	 les	 deux	 dans	 le	même	 lit	m’a	 rendu
complètement	dingue	quand	je	les	ai	entendus	parler	derrière	la	porte.	Et
ce	 matin,	 j’ai	 ignoré	 son	 regard	 étonné	 quand	 il	 m’a	 trouvé	 à	 moitié
endormi,	assis	par	terre	devant	la	porte.

J’ai	essayé	de	m’endormir	dans	le	lit	vide	qu’on	m’avait	attribué,	mais
je	 n’y	 suis	 pas	 arrivé,	 tout	 simplement.	 Il	 fallait	 que	 je	 sois	 plus	 proche
d’elle	 juste	 au	 cas	 où	 quelque	 chose	 d’autre	 lui	 arriverait	 et	 qu’elle	 se
remette	à	crier.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	me	répétais	en	luttant	pour	ne
pas	m’endormir	dans	le	couloir	pendant	toute	la	nuit.

–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Sophia	 va	 retourner	 à	 New	 York	 d’ici	 la	 fin	 de	 la
semaine.

Sa	voix	est	toute	bizarre	et	haut	perchée.
C’est	quoi	ce	bordel	?
Je	le	presse	pour	qu’il	me	réponde	quand	nous	rentrons.



–	Quoi	?
–	Non,	rien.
Mais	ses	joues	rougissent.	Je	le	suis	dans	le	salon	où	Tessa	s’est	assise

près	de	la	fenêtre,	le	regard	dans	le	vague,	tandis	que	Karen	et	mini-Karen
éclatent	de	rire.

Pourquoi	Tessa	ne	rit-elle	pas	?	Pourquoi	ne	participe-t-elle-même	pas	à
la	conversation	?

La	nana	sourit	à	Landon	:
–	Te	voilà	!
Elle	est	plutôt	mignonne,	à	des	années-lumière	de	la	beauté	de	Tessa,

mais	elle	est	agréable	à	 regarder.	Lorsqu’elle	approche,	 je	 remarque	que
Landon	se	remet	à	rougir…	un	gâteau	dans	la	main…	elle	sourit	de	toutes
ses	dents…	et	ça	fait	clic	dans	ma	tête.

Pourquoi	je	n’ai	rien	vu	avant	?	Putain	de	merde,	il	la	kiffe	!	Un	flot	de
blagues	 et	de	 commentaires	 embarrassants	me	viennent	aux	 lèvres	 et	 je
dois	 littéralement	me	mordre	 la	 langue	 pour	m’empêcher	 de	 le	 torturer
avec	ça.

J’ignore	 le	début	de	 leur	 conversation	et	m’approche	directement	de
Tessa	qui	ne	 semble	 remarquer	ma	présence	que	 lorsque	 j’arrive	devant
elle.

–	Que	se	passe-t-il	?
La	frontière	est	ténue	entre	«	lui	donner	de	l’espace	»	et…	eh	bien…	et

mon	comportement	normal,	et	j’essaie	de	toutes	mes	forces	de	trouver	le
bon	équilibre,	même	si	c’est	dur	de	changer	de	caractère.

Je	sais	que	si	 je	 lui	donne	trop	d’espace,	elle	va	s’éloigner,	mais	si	 je
l’étouffe,	elle	va	prendre	ses	jambes	à	cou.	Tout	ça	est	nouveau	pour	moi,
un	 territoire	 inexploré.	 Je	 déteste	 l’admettre,	 mais	 je	 m’étais	 un	 peu
habitué	à	ce	qu’elle	soit	mon	punching-ball	émotionnel.	Je	me	déteste	de
l’avoir	traitée	ainsi	et	je	sais	qu’elle	mérite	mieux	que	moi,	mais	j’ai	besoin
de	cette	dernière	chance	pour	devenir	quelqu’un	de	meilleur,	pour	elle.

Non,	 j’ai	 besoin	d’être	moi-même.	 Juste	 une	 version	de	moi	 qui	 soit
digne	de	son	amour.



–	Rien,	 que	 de	 la	 pâtisserie.	 Comme	d’habitude.	 Enfin,	 là,	 elles	 font
une	petite	pause.

Un	léger	sourire	caresse	ses	lèvres	et	je	lui	souris	en	retour.	Ces	petites
marques	d’affection,	ces	minuscules	traces	de	son	adoration	m’emplissent
d’espoir.	Un	espoir	à	la	fois	nouveau	et	bien	loin	de	ma	zone	de	confort,
mais	je	consacrerais	du	temps	avec	plaisir	si	je	pouvais	comprendre	ce	que
c’est.

Karen	et	le	numéro	un	des	fantasmes	à	pattes	de	Landon	s’approchent,
font	 signe	 à	 Tessa	 et,	 en	 quelques	 secondes,	 elles	 sont	 toutes	 les	 trois
reparties	dans	la	cuisine,	nous	laissant,	Landon	et	moi,	abandonnés	dans
le	salon.

Dès	 que	 je	 suis	 certain	 que	 les	 filles	 ne	 peuvent	 pas	m’entendre,	 un
sourire	diabolique	se	dessine	sur	mon	visage	et	j’attaque	Landon	:

–	C’est	chaud	avec	elle.
Il	 pousse	 un	 gros	 soupir	 mélodramatique	 en	 me	 regardant

méchamment.
–	 Combien	 de	 fois	 devrai-je	 te	 le	 répéter	 ?	 Tessa	 et	 moi	 sommes

seulement	 amis.	 Je	 croyais	 que	 tu	 avais	 compris,	 après	 m’avoir	 pourri
pendant	une	heure	ce	matin.

–	Oh,	je	ne	parle	pas	de	Tessa.	Mais	de	Sarah.
–	Elle	s’appelle	Sophia.
Je	hausse	les	épaules	et	continue	de	sourire.
–	C’est	pareil.
–	Non.	Ce	n’est	pas	pareil.	Tu	fais	comme	si	tu	ne	te	souvenais	jamais

du	nom	d’aucune	femme,	à	part	celui	de	Tess.
Je	le	corrige	en	fronçant	les	sourcils	:
–	 Tessa.	 Et	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 me	 souvenir	 du	 nom	 des	 autres

femmes.
–	 C’est	 insultant.	 Tu	 as	 appelé	 Sophia	 par	 tous	 les	 prénoms	 qui

commencent	par	un	S,	sauf	son	véritable	nom,	et	ça	me	rendait	fou	quand
tu	appelais	Dakota	Danielle.

–	T’es	chiant.



Je	m’assieds	sur	le	canapé,	souriant	à	mon	beau-…	En	fait,	il	n’est	plus
mon	beau-frère.	Il	ne	l’a	jamais	été.	Et	je	ne	sais	pas	trop	quoi	en	penser.

Il	réprime	un	sourire.
–	Toi	aussi.
Est-ce	 que	 ça	 le	 toucherait	 s’il	 savait	 ?	 Probablement	 pas,	 il	 serait

probablement	soulagé	de	ne	plus	être	de	la	même	famille	que	moi,	même
par	alliance.	Je	le	titille	:

–	Je	sais	que	tu	l’aimes	bien.	Admets-le.
–	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	Je	ne	la	connais	même	pas.
Il	détourne	le	regard.	Grillé.
–	Mais	elle	sera	à	New	York	avec	toi	et	vous	pourrez	explorer	la	ville

ensemble	 et	 vous	 retrouver	 coincés	 sous	 un	 store	 pendant	 une	 énorme
averse.	Comme	c’est	romantique	!

Je	me	mords	la	lèvre	entre	les	dents	pour	m’empêcher	de	rire	devant
sa	tête	horrifiée.

–	Tu	vas	arrêter	?	Elle	est	bien	plus	vieille	que	moi	et,	 franchement,
pas	à	ma	portée.

–	Elle	est	trop	bonne	pour	toi,	mais	on	ne	sait	jamais.	Certaines	filles
n’en	ont	rien	à	foutre	du	physique.	Et	qui	sait	?	Elle	recherche	peut-être
un	petit	jeune.	Elle	a	quel	âge	ta	petite	vieille,	là	?

–	Vingt-quatre	ans.	Laisse	tomber.
Et	c’est	justement	ce	que	je	décide	de	faire.	Je	pourrais	continuer	à	le

pourrir,	mais	j’ai	d’autres	chats	à	fouetter.
–	Je	vais	déménager	à	Seattle.
J’ai	presque	un	vertige	en	lui	balançant	la	nouvelle.	Presque.
Il	s’approche,	un	peu	trop	surpris.
–	Quoi	?
–	 Ouais,	 je	 vais	 voir	 ce	 que	 Ken	 peut	 faire	 pour	 m’aider	 à	 finir	 le

semestre	en	enseignement	à	distance	et	je	vais	trouver	un	appartement	à
Seattle	pour	Tessa	et	moi.	J’ai	déjà	retiré	mon	dossier	universitaire,	ça	ne
devrait	donc	pas	être	trop	compliqué.

–	Quoi	?



Landon	cherche	à	fuir	mon	regard.	Est-ce	qu’il	n’a	pas	entendu	ce	que	je
viens	de	dire	?

–	Je	ne	vais	pas	me	répéter.	Je	sais	que	tu	m’as	entendu.
–	 Pourquoi	maintenant	 ?	 Tessa	 et	 toi	 n’êtes	même	plus	 ensemble	 et

elle…
–	Nous	 le	serons	bientôt,	elle	a	 juste	besoin	d’un	peu	de	 temps	pour

réfléchir	à	tout	ça,	mais	elle	va	me	pardonner.	Elle	me	pardonne	toujours.
Tu	verras.

Alors	que	les	mots	sortent	de	ma	bouche,	je	lève	les	yeux	et	aperçois
Tessa	 sur	 le	pas	de	 la	porte,	 les	 sourcils	de	 son	beau	visage	 sévèrement
froncés.

Un	 beau	 visage	 qui	 disparaît	 instantanément	 quand	 elle	 tourne	 les
talons	et	retourne	sans	dire	un	mot	dans	la	cuisine.

–	Et	merde.
Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 appuie	 ma	 tête	 sur	 le	 coussin	 du	 canapé,	 me

maudissant	pour	mon	mauvais	timing.
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–	New	 York	 est	 la	 ville	 la	 plus	 démente	 de	 la	 Terre,	 Tessa,	 c’est

incroyable.	 Ça	 fait	maintenant	 cinq	 ans	 que	 j’y	 vis	 et	 je	 n’ai	 pas	 encore
tout	vu.	Je	te	parie	qu’une	vie	entière	n’y	suffirait	pas.

Sophia	bavarde	en	frottant	un	moule	à	gâteau	que	j’ai	brûlé	en	faisant
cuire	la	pâte.

C’est	ma	 faute.	 J’étais	 trop	 perdue	 dans	mes	 propres	 pensées,	 après
avoir	 entendu	 les	 paroles	 arrogantes	 et	 insensibles	 d’Hardin,	 pour	 faire
attention	à	l’odeur	qui	s’échappait	du	four.	Ce	n’est	que	lorsque	Sophia	et
Karen	 sont	 sorties	 du	 garde-manger	 à	 grandes	 enjambées	 que	 j’ai
remarqué	 la	 fumée.	 Elles	 ne	 m’ont	 pas	 grondée,	 Sophia	 a	 simplement
passé	le	moule	sous	l’eau	pour	le	refroidir,	puis	elle	s’est	mise	à	le	gratter.

–	Je	n’ai	jamais	été	dans	une	ville	plus	grande	que	Seattle,	mais	je	suis
prête	pour	New	York.	J’ai	besoin	de	partir	d’ici.

Ces	mots	n’effacent	pas	le	visage	d’Hardin	de	mon	esprit.
Karen	me	sourit	et	nous	sert	un	verre	de	lait.
–	 Tu	 sais,	 j’habite	 à	 côté	 de	 NYU,	 je	 pourrais	 te	 faire	 découvrir	 le

quartier	 si	 tu	 veux.	 C’est	 toujours	 bien	 de	 connaître	 quelqu’un,	 surtout
dans	une	ville	aussi	grande.

–	Merci.



Je	le	pense	vraiment.	Landon	sera	là,	mais	 il	sera	certainement	aussi
perdu	 que	 moi,	 et	 nous	 pourrions	 tous	 les	 deux	 avoir	 besoin	 d’un	 ami
dans	 cette	 ville.	 L’idée	 de	 vivre	 à	 New	 York	 est	 tellement	 intimidante,
presque	écrasante,	mais	je	suis	sûre	que	tout	le	monde	ressent	ça	avant	de
déménager	de	l’autre	côté	du	pays.	Si	Hardin	m’accompagnait…

Je	 secoue	 la	 tête	 pour	me	débarrasser	 de	 cette	 idée	 ridicule.	 Je	 n’ai
même	pas	réussi	à	le	convaincre	de	déménager	à	Seattle	pour	moi,	il	me
rirait	au	nez	pour	New	York.	Et	mes	plans,	ce	que	je	veux	faire	de	ma	vie,
il	 les	 tient	 pour	 tellement	 acquis	 qu’il	 pense	 que	 je	 vais	 lui	 pardonner,
juste	parce	que	je	l’ai	déjà	fait	dans	le	passé.

–	Eh	bien,	à	New	York	et	aux	nouvelles	aventures	!
Karen	sourit	et	 lève	son	verre	de	lait	vers	le	mien	pour	trinquer.	Elle

rayonne.	Sophia	lève	son	verre	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	ressasser	les
paroles	d’Hardin	à	Landon	en	portant	ce	toast.

Elle	va	me	pardonner.	Elle	me	pardonne	toujours.	Tu	verras.
La	peur	de	déménager	de	l’autre	côté	du	pays	diminue	à	chaque	tour

que	 font	 ses	 mots	 dans	ma	 boîte	 crânienne,	 chaque	 syllabe	 claque	 une
nouvelle	gifle	au	semblant	de	dignité	qui	me	reste.
	
	



43

Tessa

Dire	 que	 j’ai	 évité	 Hardin	 est	 un	 euphémisme.	 Ces	 derniers	 jours

(seulement	deux	jours,	certes,	mais	on	dirait	qu’il	y	en	a	eu	quarante),	je
l’ai	évité	à	 tout	prix.	Je	sais	qu’il	est	dans	cette	maison,	mais	 je	ne	peux
pas	me	résoudre	à	le	voir.	Il	a	frappé	à	ma	porte	plusieurs	fois,	mais	je	lui
ai	donné	de	faibles	excuses	pour	expliquer	mon	silence.

Je	n’étais	tout	simplement	pas	prête.
Pourtant,	ça	suffit,	je	dois	tout	lui	dire,	sinon	Karen	va	être	de	plus	en

plus	fébrile.	Je	le	sais.	Elle	déborde	de	bonheur	et	 je	sais	qu’elle	ne	veut
pas	garder	le	secret	plus	longtemps.	D’ailleurs,	elle	ne	devrait	pas	avoir	à
le	 faire,	elle	devrait	être	heureuse	et	 fière	et	excitée.	 Je	ne	peux	pas	 lui
retirer	ça	simplement	parce	que	je	suis	lâche.

Alors,	quand	j’entends	le	bruit	d’une	lourde	paire	de	bottes	devant	ma
porte,	j’attends	en	silence,	espérant	pathétiquement	à	la	fois	qu’il	frappe	et
qu’il	s’en	aille.	J’attends	toujours	le	jour	où	mon	esprit	y	verra	plus	clair,
où	 mes	 idées	 redeviendront	 logiques.	 Plus	 le	 temps	 passe,	 plus	 je	 me
demande	 si	 j’ai	 eu	 un	 jour	 les	 idées	 claires.	 Ai-je	 toujours	 été	 aussi
confuse,	si	peu	sûre	de	moi	et	de	mes	décisions	?

J’attends	 sur	mon	 lit,	 les	 yeux	 fermés	 et	 la	 lèvre	 tremblante.	 Je	 suis
déçue	 et	 pourtant	 soulagée	 quand	 j’entends	 sa	 porte	 claquer	 de	 l’autre



côté	du	couloir.
Rassemblant	mes	 forces,	mon	téléphone	à	 la	main	pour	voir	de	quoi

j’ai	 l’air	 une	 dernière	 fois,	 je	 traverse	 le	 couloir.	 Au	 moment	 où	 je
m’apprête	 à	 frapper,	 la	 porte	 s’ouvre	 devant	 Hardin,	 torse	 nu,	 les	 yeux
baissés	sur	moi.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Rien,	je…
J’ignore	 le	 nœud	 qui	 se	 forme	 dans	 mon	 estomac	 et	 ses	 sourcils

froncés	 d’inquiétude.	 Ses	 mains	 me	 touchent,	 ses	 pouces	 caressent
légèrement	mes	joues	et	je	reste	plantée	là,	dans	le	couloir,	à	cligner	des
yeux	devant	lui,	aucune	pensée	cohérente	à	portée	de	neurone.

–	Il	faut	qu’on	parle	d’un	truc.
Les	mots	sortent	comme	assourdis,	et	son	regard	vert	brillant	cherche

à	comprendre.
–	Je	n’aime	pas	t’entendre	dire	ça.
Il	 m’observe	 d’un	 air	 sombre,	 et	 laisse	 retomber	 ses	 mains.	 Il	 va

s’asseoir	sur	le	coin	de	son	lit	et	me	fait	signe	de	le	rejoindre.	Je	n’ai	pas
confiance	dans	ce	manque	de	distance	entre	nous,	même	l’air	étouffant	de
la	pièce	semble	se	moquer	de	moi.

–	Alors	?	C’est	quoi	?
Hardin	 écarte	 ses	 grandes	 mains	 derrière	 sa	 tête	 et	 s’y	 repose.	 Son

short	de	sport	est	serré,	l’élastique	de	la	ceinture	est	si	bas	que	je	vois	qu’il
ne	porte	pas	de	sous-vêtement.	Je	commence	:

–	 Hardin,	 je	 suis	 désolée	 d’avoir	 été	 aussi	 distante.	 Tu	 sais	 que	 j’ai
besoin	de	temps	pour	y	voir	plus	clair.

Ce	n’est	pas	ce	que	j’avais	prévu	de	dire,	mais	visiblement	ma	bouche
à	d’autres	plans	que	ma	tête.

–	C’est	bon.	Je	suis	content	que	tu	sois	venue	me	voir,	parce	qu’on	sait
tous	les	deux	que	je	suis	nul	pour	te	laisser	de	l’espace	et,	putain,	ça	me
rend	dingue.

Il	semble	soulagé	que	nous	ayons	dit	ça	tous	les	deux.	Il	a	plongé	ses
yeux	dans	les	miens,	je	ne	peux	me	détourner	de	l’intensité	de	son	regard.



–	Je	sais.
Je	ne	peux	pas	nier	qu’il	semble	avoir	réussi	à	se	contrôler	depuis	une

semaine.	 J’aime	 qu’il	 soit	 devenu	 un	 peu	 moins	 imprévisible,	 mais	 le
bouclier	que	je	me	suis	construit	est	toujours	là,	toujours	dans	un	coin	à
attendre	qu’Hardin	se	retourne	contre	moi,	comme	il	le	fait	toujours.

–	Est-ce	que	tu	as	parlé	à	Ken	?
Il	 faut	 que	 je	 revienne	 au	 sujet	 qui	 me	 préoccupe	 avant	 d’être

complètement	perdue	dans	le	bazar	sans	nom	qu’est	notre	relation.
Instantanément,	il	se	raidit	et	plisse	les	yeux	de	façon	sarcastique.
–	Non.
Ça	ne	va	pas	bien	se	passer.
–	Je	suis	désolée.	Je	ne	veux	pas	être	insensible.	Je	veux	juste	savoir

où	tu	en	es	en	ce	moment.
Il	ne	répond	pas	durant	quelques	instants	et	le	silence	s’installe	entre

nous,	comme	une	route	sans	fin.
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Hardin

Tessa	me	regarde.	Visiblement	elle	s’inquiète	et	c’est	contagieux,	ça	me

ronge.	 Elle	 a	 traversé	 tant	 d’épreuves,	 dont	 beaucoup	 infligées	 par	moi,
alors	la	dernière	chose	dont	elle	a	besoin,	c’est	de	s’inquiéter	à	mon	sujet.
Je	veux	qu’elle	se	concentre	sur	elle,	sur	sa	faculté	à	être	elle-même	et	non
pas	 sur	 des	 efforts	 supplémentaires.	 Même	 si	 sa	 compassion	 pour	 les
autres,	spécialement	pour	moi,	supplante	ses	propres	problèmes.

–	Tu	n’es	pas	insensible.	Je	suis	chanceux	que	tu	veuilles	ne	serait-ce
que	me	parler.

C’est	la	vérité,	mais	je	ne	sais	pas	trop	où	elle	veut	en	venir	avec	cette
conversation.

Tessa	hoche	doucement	la	tête.	Et	fait	une	pause	avant	de	me	poser	la
question	pour	laquelle	elle	est	venue	me	parler.

–	 Alors	 tu	 penses	 tout	 dire	 à	 Ken	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 appris	 à
Londres	?

Je	m’allonge	 sur	 le	 lit,	 les	 yeux	 fermés,	 et	 je	 réfléchis	 à	 sa	 question
avant	de	répondre.	J’ai	pensé	à	ça	tous	ces	derniers	 jours,	hésitant	entre
l’idée	 de	 tout	 lui	 balancer	 rapidement	 et	 faire	 l’inverse	 en	 gardant	 tout
pour	 moi.	 Est-ce	 que	 Ken	 a	 besoin	 de	 savoir	 ?	 Et	 si	 je	 lui	 dis,	 serai-je
capable	 d’accepter	 les	 changements	 qui	 en	 découleront	 ?	 Est-ce	 qu’il	 y



aura	des	changements	ou	est-ce	que	je	me	fais	des	films	?	Ça	me	semble
incroyable	qu’à	la	minute	où	je	me	mets	à	le	tolérer	et	où	j’envisage	de	lui
pardonner,	je	découvre	qu’il	n’est	pas	mon	père	!

J’ouvre	les	yeux	et	me	rassieds.
–	 Je	n’ai	 pas	 encore	décidé.	 En	 fait,	 je	 préférais	 savoir	 ce	 que	 tu	 en

pensais.
Le	regard	bleu	gris	de	ma	chérie	ne	brille	plus	comme	avant,	mais	 il

semble	 y	 avoir	 plus	 de	 vie	 en	 elle	 que	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 l’ai	 vue.
Putain,	c’était	de	la	torture	d’être	sous	le	même	toit	qu’elle	sans	être	près
d’elle,	comme	j’en	ai	envie.

Tout	semble	avoir	été	modifié	avec	ce	revirement	ironique	du	destin,
et	maintenant,	c’est	moi	qui	essaie	d’attirer	son	attention,	qui	la	supplie	de
me	 donner	 simplement	 tout	 ce	 qu’elle	 voudra	 bien	 m’offrir.	 Même	 là,
l’expression	 soucieuse	 de	 son	 regard	 suffit	 à	 mettre	 un	 baume	 sur	 la
douleur	constante	que	je	refuse	d’accepter	comme	compagne,	peu	importe
la	 force	 de	 son	 rejet,	 peu	 importe	 la	 distance	 qu’elle	 veut	mettre	 entre
nous.

–	Est-ce	que	tu	veux	continuer	à	avoir	une	relation	avec	Christian	?
Sa	voix	est	douce,	elle	triture	le	couvre-lit	de	ses	petits	doigts.
–	Non.	Enfin,	putain,	 j’en	sais	 rien.	 Il	 faut	que	 tu	me	dises	ce	que	 je

dois	faire.
Elle	hoche	la	tête	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.
–	Je	pense	que	tu	devrais	en	parler	à	Ken	seulement	si	tu	penses	que

ça	 va	 pouvoir	 t’aider	 à	mieux	 gérer	 les	 blessures	 de	 ton	 enfance.	 Je	 ne
pense	 pas	 que	 tu	 doives	 le	 lui	 dire	 si	 tes	 seules	 motivations	 sont	 la
méchanceté	et	la	colère	;	et	pour	Christian,	je	pense	que	tu	as	un	peu	de
temps	avant	d’avoir	à	prendre	une	décision.	Vois	simplement	où	les	choses
te	mènent,	tu	comprends	?

Son	ton	est	si	compréhensif.
–	Comment	arrives-tu	à	faire	ça	?
Elle	penche	la	tête	de	côté.
–	À	faire	quoi	?



–	Toujours	dire	ce	qu’il	faut.
–	Ce	n’est	pas	vrai.	(Elle	rit	doucement.)	Je	ne	dis	pas	toujours	ce	qu’il

faut.
–	Si.	(Je	tends	la	main	vers	elle,	mais	elle	recule.)	Tu	dis	ce	qu’il	faut,

comme	toujours.	Avant,	je	n’arrivais	juste	pas	à	t’entendre.
Tessa	détourne	le	regard,	mais	ce	n’est	pas	grave.	Ça	va	lui	prendre	du

temps	de	s’habituer	à	m’entendre	dire	ce	genre	de	choses,	mais	elle	va	y
arriver.	J’ai	juré	de	lui	dire	ce	que	je	ressentais	et	d’arrêter	d’être	égoïste
en	attendant	qu’elle	décrypte	tous	mes	mots	et	toutes	mes	intentions.

Son	téléphone	vibre,	mettant	fin	à	cet	instant	immobile,	elle	le	sort	de
la	poche	de	son	sweat-shirt	trop	grand.	Je	préfère	croire	qu’elle	l’a	acheté
à	la	boutique	de	l’université	et	qu’elle	ne	porte	pas	les	fringues	de	Landon.
On	 m’a	 infligé	 de	 porter	 tout	 le	 merchandising	 brodé	 aux	 lettres	 de
l’université,	mais	l’idée	que	ses	vêtements	à	lui	touchent	sa	peau	à	elle,	me
révulse.	 C’est	 ultra-con	 et	 totalement	 irrationnel,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas
empêcher	ces	idées	d’entrer	dans	ma	tête	et	d’y	prendre	racine.

Elle	passe	son	pouce	sur	l’écran	et	il	me	faut	quelques	secondes	pour
comprendre	ce	que	j’ai	sous	les	yeux.

Je	lui	arrache	son	téléphone	des	mains	avant	qu’elle	ne	réagisse.
–	 Un	 iPhone	 ?	 Tu	 te	 fous	 de	 ma	 gueule	 !	 (J’observe	 son	 nouveau

téléphone	dans	mes	mains.)	C’est	le	tien	?
–	Ouais.
Elle	 rougit	 et	 tente	 de	 me	 le	 reprendre,	 mais	 je	 tends	 les	 bras	 au-

dessus	de	ma	tête,	hors	de	sa	portée.
–	Alors	maintenant,	tu	as	un	iPhone,	mais	quand	je	voulais	que	tu	en

prennes	un,	tu	avais	absolument	refusé	!	Pourquoi	as-tu	changé	d’avis	?
Je	la	taquine.	Elle	écarquille	les	yeux	et	respire	nerveusement,	mais	je

lui	souris	pour	la	rassurer.
–	Je	ne	sais	pas.	Il	était	temps,	je	crois.
Elle	hausse	les	épaules,	toujours	nerveuse.
Je	 n’aime	 pas	 son	 air	 perturbé,	 mais	 j’espère	 qu’elle	 n’a	 besoin	 que

d’un	peu	de	légèreté.



–	C’est	quoi	ton	code	?
Je	lui	pose	la	question,	mais	en	même	temps,	 je	tape	la	combinaison

que	je	devine	être	la	bonne.
Hé,	hé	!	Du	premier	coup,	et	je	tombe	sur	son	écran	d’accueil.
–	Hardin	!	Tu	ne	peux	pas	fouiller	dans	mon	téléphone	comme	ça	!
Elle	se	penche	et	m’attrape	le	bras	d’une	main,	tandis	que	de	l’autre,

elle	essaie	de	choper	le	téléphone.
–	Si,	je	peux.
Je	rigole	et	rien	que	de	la	sentir	me	toucher,	j’ai	des	frissons	partout,

chaque	cellule	sous	ma	peau	se	réveille.	Elle	sourit	et	tend	une	petite	main
impérieuse	pour	souligner	cette	douce	expression	qui	m’a	tant	manqué.

–	Très	bien.	Donne-moi	le	tien,	alors.
–	Nan,	désolé	!
Je	 continue	 de	 la	 taquiner	 en	 parcourant	 comme	 un	 obsédé

l’historique	de	ses	conversations	textos.
–	Rends-moi	mon	téléphone	!
Elle	s’approche	de	moi,	mais	son	sourire	disparaît.
–	 Il	 y	 a	 probablement	 beaucoup	 de	 choses	 sur	 ton	 téléphone	 que	 je

préfère	ne	pas	voir.
Et	là	que	je	sens	qu’elle	remet	sa	carapace.
–	Non,	pas	du	tout.	Il	y	a	environ	un	millier	de	photos	de	toi	et	tout	un

album	de	ta	musique	de	merde,	si	tu	veux	vraiment	savoir	à	quel	point	je
suis	 pathétique.	 Tu	 pourrais	 regarder	 mon	 journal	 d’appels	 et	 voir
combien	de	fois	je	t’ai	appelée	juste	pour	entendre	cette	connasse	à	la	voix
synthétique	me	dire	que	le	numéro	que	j’ai	composé	n’est	plus	en	service
actuellement.

Elle	m’assassine	du	regard,	visiblement,	elle	ne	me	croit	pas.	Non	pas
que	 je	 lui	 en	 veuille.	 Son	 regard	 s’attendrit	 un	 tout	 petit	moment	 avant
qu’elle	ne	réponde	:

–	Pas	même	Janine	?
Sa	voix	est	si	basse	que	je	perçois	à	peine	son	ton	accusateur.
–	Quoi	?	Non	!	Vas-y,	regarde.	Il	est	sur	la	table	de	chevet.



–	Je	n’y	tiens	pas.
Je	 me	 redresse	 sur	 mes	 genoux	 et	 presse	 mes	 épaules	 contre	 les

siennes.
–	Tessa,	elle	n’est	rien	pour	moi.	Elle	ne	le	sera	jamais.
Tessa	essaie	de	toutes	ses	forces	de	s’en	foutre.	Elle	se	bat	contre	elle-

même	 pour	 me	 montrer	 qu’elle	 est	 passée	 à	 autre	 chose,	 mais	 je	 la
connais.	Je	sais	que	penser	à	moi	avec	une	autre	femme	la	fait	bouillir.

–	Je	dois	y	aller.
Elle	 se	 lève	 pour	 partir,	 je	 tends	 la	 main	 vers	 elle.	 Mes	 doigts

encerclent	 lentement	son	bras,	 la	priant	doucement	de	revenir	vers	moi.
Tout	 d’abord	 elle	 hésite,	 et	 je	 ne	 la	 force	 pas.	 Je	 l’attends,	 mes	 doigts
caressent	la	peau	si	douce	à	l’intérieur	de	son	poignet	en	faisant	de	petits
cercles.

–	Je	sais	ce	que	tu	penses,	mais	tu	as	tort.
J’essaie	de	la	convaincre.
–	Non,	je	sais	ce	que	j’ai	vu.	Je	l’ai	vue	porter	ton	t-shirt.
Sa	voix	est	cassante.	Elle	retire	sa	main	mais	se	rapproche.
–	Je	n’étais	pas	moi-même,	Tessa,	mais	je	ne	l’ai	pas	baisée.
Je	 ne	 l’aurais	 pas	 fait.	 La	 sentir	 me	 toucher	 me	 gênait	 déjà

suffisamment.	Pendant	une	seconde,	je	me	demande	si	je	devrais	lui	dire
que	je	ne	supportais	même	pas	ses	lèvres	à	la	saveur	de	cigarette	sur	les
miennes,	mais	ça	ne	ferait	que	mettre	le	feu	aux	poudres.

–	Mais	bien	sûr	!
–	Tu	me	manques	et	ton	comportement	aussi.	Je	t’aime.
J’essaie	d’alléger	 l’ambiance,	mais	 sans	 succès	 :	 elle	 lève	 les	yeux	au

ciel.	Mais	ça	a	le	mérite	d’attirer	son	attention.	Elle	pousse	ses	deux	mains
contre	ma	poitrine	pour	mettre	un	peu	d’espace	entre	nous.

–	Arrête	de	faire	ça	!	Tu	ne	peux	pas	juste	décider	que	tu	veux	de	moi
maintenant	et	attendre	que	je	revienne	vers	toi	en	courant.

J’ai	envie	de	lui	dire	qu’elle	me	reviendra	parce	qu’elle	m’appartient	et
que	jamais	je	ne	cesserai	d’essayer	de	l’en	convaincre.	Au	lieu	de	quoi,	je
souris	et	secoue	la	tête.



–	 On	 change	 de	 sujet	 ?	 Je	 voulais	 juste	 que	 tu	 saches	 que	 tu	 me
manques,	d’accord	?

–	Ok.
Elle	soupire.	Elle	pose	le	bout	de	ses	doigts	sur	ses	lèvres	et	les	pince,

ce	qui	me	fait	oublier	de	quoi	je	voulais	lui	parler.
–	 Un	 iPhone,	 alors.	 (Je	 retourne	 son	 téléphone	 dans	 ma	 main.)	 Je

n’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	pris	un	iPhone	et	que	tu	n’allais	pas	me	le
dire.

Ses	sourcils	froncés	laissent	place	à	un	demi-sourire.
–	Il	n’y	a	pas	de	quoi	en	faire	un	fromage.	Ça	m’aide	à	organiser	ma

journée	et	Landon	va	me	montrer	comment	télécharger	de	la	musique	et
des	films.

–	Je	peux	t’aider.
–	C’est	bon,	vraiment.
Elle	essaie	de	m’écarter.
–	Je	vais	t’aider.	Je	peux	te	montrer	ça	tout	de	suite.
Je	vais	directement	 sur	 l’application	 iTunes	Store.	Nous	passons	une

heure	comme	ça,	à	parcourir	le	catalogue,	choisir	sa	musique	préférée	et
je	 lui	 montre	 comment	 télécharger	 ces	 comédies	 romantiques
dégoulinantes	avec	Tom	Hanks	qu’elle	semble	tant	aimer.	Pendant	tout	ce
temps,	 Tessa	 est	 quasiment	 silencieuse,	 ne	 me	 donnant	 que	 quelques
«	Merci	»	ou	«	Non,	pas	cette	chanson	»,	et	j’essaie	de	ne	pas	la	pousser	à
la	conversation.

C’est	 moi	 qui	 lui	 ai	 fait	 ça,	 je	 l’ai	 transformée	 en	 cette	 femme
silencieuse	et	si	peu	sûre	d’elle	que	j’ai	devant	les	yeux,	et	c’est	ma	faute	si
elle	ne	 sait	pas	 comment	 se	 comporter	 en	 ce	moment.	C’est	ma	 faute	 si
chaque	 fois	 que	 je	me	 penche	 vers	 elle,	 elle	 recule,	 emportant	 un	 petit
bout	de	moi.

Ça	 semble	 impossible	 qu’il	 me	 reste	 encore	 quelque	 chose	 à	 lui
donner,	alors	qu’elle	possède	déjà	mon	être	tout	entier,	mais	étrangement,
quand	elle	me	sourit,	mon	corps	laisse	apparaître	un	petit	morceau	de	moi



que	 je	 la	 laisse	me	voler.	Tout	 lui	appartient,	et	ce	sera	toujours	comme
ça.

–	 Tu	 veux	 que	 je	 te	montre	 comment	 charger	 les	meilleurs	 pornos,
tant	qu’on	y	est	?

Je	suis	récompensé	de	ma	blague	par	une	rougeur	sur	ses	joues.
–	Je	suis	certaine	que	tu	connais	le	sujet	sur	le	bout	des	doigts.
J’aime	qu’elle	me	taquine.	J’aime	être	capable	de	la	chambrer	comme

avant	et,	putain,	j’aime	qu’elle	me	laisse	faire.
–	Pas	vraiment	en	fait,	j’ai	plein	d’images	là.	(Je	tape	mon	front	avec

mon	plâtre,	ce	qui	la	fait	grimacer.)	Que	des	images	de	toi.
Elle	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 froncer	 les	 sourcils,	 mais	 je	 refuse	 de

laisser	ses	pensées	prendre	cette	direction.	C’est	insensé	de	se	dire	que	je
pourrais	être	intéressé	par	n’importe	qui	d’autre.	Je	commence	à	me	dire
qu’elle	 est	 aussi	 tarée	 que	 moi.	 Peut-être	 que	 ça	 pourrait	 expliquer	 la
raison	pour	laquelle	on	est	restés	ensemble	si	longtemps.

–	Je	suis	sérieux.	Je	ne	pense	qu’à	toi.	Toujours	toi.
Je	 parle	 d’un	 ton	 grave,	 putain,	 bien	 trop	 grave,	mais	 j’en	 ai	 rien	 à

battre,	je	ne	veux	pas	le	changer.	J’ai	essayé	de	faire	des	blagues	et	d’être
sympa,	mais	je	la	blesse.

Elle	me	surprend	en	me	demandant	:
–	Qu’est-ce	que	tu	vois	quand	tu	penses	à	moi	?
Je	me	mords	 la	 lèvre	 inférieure	 lorsque	 des	 images	 d’elle	 surgissent

dans	mon	cerveau.
–	Tu	n’aimerais	pas	ma	réponse	à	cette	question.
Tessa	allongée	 sur	 le	 lit,	 les	 cuisses	 écartées,	 agrippant	 les	 draps	de	 ses

mains	tandis	qu’elle	jouit	sous	ma	langue.
Tessa	me	chevauchant,	ses	hanches	faisant	doucement	des	cercles	qui	me

torturent	sous	ses	gémissements.
Tessa	à	genoux	devant	moi,	ses	lèvres	pleines	s’ouvrant	pour	m’accueillir

dans	sa	bouche	si	chaude.
Tessa	se	penchant	en	avant,	sa	peau	nue	luisant	sous	la	lumière	douce	de

la	pièce.	Elle	est	devant	moi,	de	dos,	et	colle	son	corps	au	mien.	Je	la	pénètre



profondément,	elle	halète	mon	nom…
–	 Tu	 as	 probablement	 raison.	 On	 fait	 toujours	 ça,	 on	 recommence

toujours.
Elle	agite	ses	mains	entre	nous	deux,	elle	rit	et	soupire.
Je	vois	exactement	ce	qu’elle	veut	dire.	 Je	 suis	au	beau	milieu	de	 la

pire	 semaine	 de	 ma	 vie	 et	 elle	 me	 fait	 rire	 et	 sourire	 en	 parlant	 d’un
putain	d’iPhone.

–	C’est	vraiment	nous,	ça,	Bébé.	C’est	comme	ça	que	nous	sommes.	On
ne	peut	rien	y	faire.

–	On	peut	y	faire	quelque	chose.	On	doit	le	faire.	Je	n’ai	pas	le	choix.
Ses	 mots	 semblent	 la	 convaincre,	 mais	 elle	 ne	 me	 trompe	 pas	 une

seule	seconde.
–	Arrête	de	trop	réfléchir.	Tu	sais	que	c’est	comme	ça	que	ça	doit	être,

on	 se	 chambre	 l’un	 l’autre	 en	 parlant	 de	 porno	 et	 je	 pense	 à	 toutes	 les
cochonneries	que	j’ai	faites	et	à	toutes	celles	que	je	veux	faire	avec	toi.

–	C’est	complètement	dingue.	On	ne	peut	pas	faire	ça.
–	Faire	quoi	?
–	Tout	ne	tourne	pas	autour	du	sexe.
Son	 regard	 se	 concentre	 sur	mon	 entrejambe	 et	 je	 vois	 bien	 qu’elle

essaie	de	détourner	le	regard	de	la	bosse	qu’elle	y	voit.
–	Je	n’ai	 jamais	dit	que	c’était	 le	cas,	mais	ça	nous	rendrait	service	à

tous	les	deux	si	tu	arrêtais	de	te	comporter	comme	si	tu	ne	pensais	pas	à
la	même	chose	que	moi.

–	On	ne	peut	pas.
Mais	 là,	 je	 remarque	 que	 nos	 respirations	 sont	 synchrones,	 et	 sa

langue	darde	subtilement	entre	ses	lèvres	pour	les	caresser.
–	Je	n’ai	rien	proposé.
Je	n’ai	rien	proposé,	mais	putain,	une	chose	est	sûre,	je	ne	refuserais

pas.	Mais	bon,	je	n’ai	pas	cette	chance,	il	n’y	a	pas	moyen	qu’elle	me	laisse
la	toucher.	Pas	si	rapidement…	Si	?

–	Tu	suggérais.	(Elle	sourit.)
–	Comme	toujours,	non	?



–	C’est	pas	faux.	(Elle	glousse	doucement.)	C’est	vraiment	déroutant.
On	ne	devrait	pas	 jouer	à	 ça.	 Je	ne	me	 fais	pas	 confiance	quand	 je	 suis
près	de	toi.

Putain,	je	suis	content.	La	moitié	du	temps,	je	ne	me	fais	pas	confiance
non	plus.	Mais	je	lui	dis	:

–	Qu’est-ce	qui	pourrait	nous	arriver	de	pire	?
Je	pose	ma	main	sur	son	épaule.	Elle	tressaille	à	mon	contact,	mais	ce

n’est	pas	le	même	type	de	frisson,	elle	ne	me	rejette	pas	comme	elle	l’a	fait
toute	la	semaine	dernière.

–	Je	pourrais	continuer	à	être	stupide.
Ma	main	caresse	doucement	son	bras	de	haut	en	bas.
–	 Arrête	 de	 réfléchir,	 dis	 à	 ta	 tête	 de	 se	 taire	 et	 laisse	 ton	 corps	 te

contrôler.	Ton	corps	a	envie	de	moi,	Tessa,	il	a	besoin	de	moi.
Elle	secoue	la	tête	comme	pour	nier	cette	simple	vérité.
–	Mais	si.	Mais	si.
Je	continue	à	la	toucher,	à	me	rapprocher	de	sa	poitrine	maintenant,

m’attendant	à	ce	qu’elle	m’arrête.	Si	elle	me	le	demande,	je	mettrai	fin	à
tout	 contact.	 Je	 ne	 la	 forcerai	 jamais.	 J’ai	 fait	 beaucoup	 de	 trucs
complètement	barrés,	mais	ça,	ça	n’a	jamais	été	une	option.

–	Tu	vois,	le	truc	c’est	que…	c’est	que	je	sais	exactement	où	te	toucher.
Je	 la	 regarde	dans	 les	yeux	pour	qu’elle	me	donne	son	accord,	et	 ils

me	font	de	grands	signes.	Elle	ne	va	pas	m’arrêter,	son	corps	me	réclame,
comme	toujours.

–	Je	sais	comment	te	faire	jouir	si	fort	que	tu	oublieras	tout	le	reste.
Peut-être	que	si	 je	satisfais	son	corps,	son	âme	suivra	le	mouvement.

Et	puis,	une	fois	que	je	me	serai	fait	une	place	dans	sa	chair	et	dans	son
esprit,	son	cœur	cédera	à	son	tour.

Je	n’ai	jamais	été	timide	quand	il	s’agit	de	son	corps	et	de	son	plaisir	:
pourquoi	commencer	maintenant	?

J’interprète	 son	 silence	 et	 son	 regard	 rivé	 dans	 le	 mien	 comme	 un
signal	pour	attraper	le	bas	de	son	sweat-shirt.	Quelle	saloperie,	c’est	plus
lourd	que	ça	ne	le	devrait	et	cette	connerie	de	cordon	s’est	emmêlé	dans



ses	cheveux.	Elle	me	donne	une	petite	tape	sur	ma	main	abîmée,	retire	le
vêtement	et	la	ficelle	de	ses	cheveux.

–	Je	ne	te	force	pas	à	faire	quoi	que	ça	soit,	là,	hein	?
Je	dois	poser	cette	question.	Elle	me	répond	dans	un	souffle	:
–	Non.	Je	sais	que	c’est	une	 très	mauvaise	 idée,	mais	 je	ne	veux	pas

m’arrêter.	 J’ai	 besoin	 d’une	 échappatoire,	 s’il	 te	 plaît,	 fais-moi	 penser	 à
autre	chose.

–	Arrête	de	 cogiter.	Arrête	de	 réfléchir	 à	 toutes	 les	 autres	merdes	 et
concentre-toi	là-dessus.

Je	passe	mes	doigts	le	long	de	son	cou,	elle	frissonne	sous	ma	caresse.
Elle	me	prend	au	dépourvu	en	pressant	ses	lèvres	contre	les	miennes.

En	 quelques	 secondes,	 ce	 baiser	 lent	 et	 hésitant	 disparaît.	 Les	 gestes
timides	 s’évaporent	 et,	 soudain,	 nous	 sommes	 à	 notre	 place.	 Toutes	 les
autres	conneries	ont	disparu	et	il	ne	reste	plus	que	Tessa	et	moi,	ses	lèvres
s’écrasant	 contre	 les	 miennes,	 sa	 langue	 caressant	 fougueusement	 la
mienne,	 ses	 mains	 tirant	 mes	 cheveux	 à	 la	 racine,	 me	 rendant
complètement	dingue.

Je	passe	mes	bras	autour	de	sa	taille	et	colle	mes	hanches	contre	 les
siennes	jusqu’à	ce	que	son	dos	touche	le	matelas.	Elle	a	plié	un	genou,	le
levant	contre	mon	entrejambe,	et	je	me	frotte	sans	honte	contre	elle.	Mon
désespoir	 lui	 coupe	 le	 souffle	 et	 elle	détache	 l’une	de	 ses	mains	de	mes
cheveux	pour	 la	plaquer	 contre	 sa	propre	poitrine.	 Je	pourrais	 exploser,
rien	que	de	la	sentir	sous	moi.	Putain,	c’est	trop	et	pourtant	pas	assez,	et
je	n’arrive	pas	à	formuler	une	pensée	cohérente	en	dehors	d’elle.

Elle	se	touche,	attrapant	à	pleine	main	l’un	de	ses	seins	volumineux,	et
je	baisse	 le	regard	comme	si	 j’avais	oublié	comment	 faire,	perdu	dans	 la
contemplation	 de	 son	 corps	 parfait	 et	 de	 sa	 façon	 de	 s’abandonner	 au
plaisir	 en	ma	 présence.	 Elle	 a	 besoin	 de	 ça	 encore	 plus	 que	moi,	 elle	 a
besoin	de	s’extraire	du	monde	réel,	et	je	jouerai	ce	rôle	avec	joie.

Nos	 mouvements	 ne	 sont	 pas	 calculés,	 une	 passion	 pure	 nous
embrase.	 Je	 brûle,	 elle	 est	 l’essence	de	mon	 incandescence,	 putain,	 et	 il
n’y	a	aucun	signe	me	disant	de	m’arrêter	ou	de	ralentir	 jusqu’à	ce	qu’un



truc	explose,	 c’est	 certain.	Si	 c’est	 le	 cas,	 j’attendrai,	prêt	à	 combattre	 le
feu	 pour	 elle,	 à	 la	 protéger	 du	 danger	 pour	 que	 les	 flammes	 de	 mon
amour	ne	la	blessent	pas	encore	une	fois.	Sa	main	descend	sur	son	corps,
elle	m’agrippe,	se	frottant	contre	moi.	Je	dois	me	concentrer	pour	ne	pas
jouir	de	ce	simple	contact.	Je	décale	mes	hanches	pour	les	reposer	entre
ses	 jambes	 écartées.	 Elle	 tire	 l’élastique	 de	 la	 ceinture	 de	mon	 short,	 je
l’aide	d’une	main	jusqu’à	ce	que	nous	soyons	nus	sous	la	ceinture	tous	les
deux.

Le	 grognement	 qui	 s’échappe	de	 ses	 lèvres	 rencontre	 le	mien,	 je	me
frotte	contre	elle,	peau	contre	peau.	Je	bouge	légèrement	et	la	pénètre	un
peu,	 provoquant	 un	 nouveau	 gémissement.	 Cette	 fois,	 elle	 presse	 ses
lèvres	contre	mon	épaule	dénudée.	Elle	me	lèche,	puis	me	mordille,	je	la
pénètre	 plus	 profondément.	 Ma	 vision	 se	 trouble,	 j’essaie	 de	 savourer
chaque	seconde,	chaque	instant	où	elle	me	désire	de	cette	manière.	Je	lui
fais	une	promesse	:

–	Je	t’aime.
Sa	bouche	cesse	de	bouger	et	la	pression	de	ses	mains	diminue	:
–	Hardin…
–	Épouse-moi,	Tessa.	S’il	te	plaît.
Je	 la	 pénètre	 complètement,	 profondément,	 espérant	 la	 cueillir

injustement	au	beau	milieu	d’un	moment	de	faiblesse.
–	Si	tu	continues	à	me	dire	des	choses	comme	ça,	nous	devrons	arrêter

immédiatement.
Je	 vois	 dans	 son	 regard	 qu’elle	 est	 blessée,	 elle	 se	 reproche	 son

manque	de	self-control	et	ça	me	fait	culpabiliser	d’avoir	évoqué	ce	putain
de	truc	de	mariage	pendant	que	je	la	baise.

Putain	de	super	timing,	espèce	de	connard	d’égoïste.
–	Désolé,	je	ne	recommencerai	plus.
Je	scelle	ma	promesse	d’un	baiser.	Il	lui	faut	du	temps	pour	réfléchir,	il

faut	 que	 j’y	 aille	mollo	 sur	 les	 trucs	 bien	 lourds.	 Je	 continue	 à	 aller	 et
venir	en	elle,	si	chaude,	si	mouillée…

–	Oh	mon	Dieu	!



Plutôt	 que	 de	 lui	 confesser	 mon	 amour	 éternel,	 je	 lui	 dis	 les	 mots
qu’elle	veut	entendre	:

–	Tu	es	si	étroite,	putain.	Et	ça	fait	si	longtemps.
Ma	tête	est	enfouie	dans	son	cou,	l’une	de	ses	mains	presse	mes	fesses,

m’encourageant	à	aller	toujours	plus	profondément	en	elle.
Elle	serre	ses	paupières	et	ses	jambes.	Je	sais	qu’elle	y	est	presque	et,

même	si	elle	me	déteste	en	ce	moment,	 je	sais	qu’elle	aime	quand	 je	 lui
dis	 des	 cochonneries.	 Je	 ne	 vais	 pas	 pouvoir	 tenir	 longtemps,	mais	 elle
non	 plus.	 Ça	m’a	manqué	 tout	 ça,	 pas	 seulement	 la	 pure	 perfection	 du
coït,	 putain,	 de	 me	 sentir	 en	 elle,	 mais	 aussi	 d’être	 proche	 d’elle,	 c’est
quelque	chose	dont	j’ai	besoin	et	elle	aussi.

–	Allez,	Bébé.	Jouis	pour	moi,	laisse-moi	sentir	ton	orgasme.
Elle	m’obéit,	s’agrippant	à	l’un	de	mes	bras	et	gémissant	mon	nom,	la

tête	enfoncée	dans	le	matelas.	Elle	explose,	une	étincelle	après	l’autre,	et
je	 l’admire.	 J’observe	 sa	 belle	 bouche	 s’ouvrir	 pour	 dire	 mon	 nom.
J’observe	ses	yeux	qui	cherchent	les	miens	juste	avant	qu’ils	ne	se	ferment,
livrés	au	plaisir.	C’en	est	trop,	toute	cette	beauté	 jouissant	pour	moi,	me
permettant	 de	 la	 faire	 mienne.	 Je	 m’enfonce	 une	 dernière	 fois	 en	 elle,
j’attrape	ses	hanches	fermement	et	j’éjacule.

–	Putain.
Je	 retombe	 sur	 mes	 coudes	 de	 chaque	 côté	 de	 son	 corps,	 faisant

attention	de	ne	pas	l’écraser	sous	mon	poids.
Elle	 ferme	les	yeux,	 les	paupières	 lourdes,	elle	a	du	mal	à	 les	garder

ouverts.
–	Mmmm.
Je	me	redresse	sur	une	épaule	pour	l’admirer	à	son	insu.	J’ai	peur	de

ce	qui	va	se	passer	quand	elle	va	reprendre	conscience,	quand	elle	va	se
mettre	à	regretter	d’avoir	fait	ça	et	que	sa	colère	contre	moi	reprendra	le
dessus.

–	Tu	vas	bien	?
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	redessiner	la	courbe	de	sa	hanche	nue

du	bout	des	doigts.



–	Ouais.
Sa	voix	et	rauque	et	satisfaite.
Putain,	 je	suis	tellement	content	qu’elle	soit	venue	à	ma	porte.	Je	ne

sais	pas	combien	de	temps	j’aurais	encore	pu	tenir	sans	la	voir	ni	entendre
cette	voix.

–	Tu	es	sûre	?
Je	pousse	 le	bouchon,	mais	 j’ai	 besoin	de	 savoir	 ce	que	 ça	 veut	dire

pour	elle.
–	Oui.
Elle	ouvre	un	œil,	impossible	de	réprimer	le	sourire	idiot	qui	monte	à

mes	lèvres.
–	Ok.
Je	hoche	la	tête.	Je	la	regarde	se	repaître	de	sa	volupté,	c’est	tellement

bon	de	la	voir	de	nouveau	elle-même,	même	si	ce	n’est	que	pour	quelques
instants.	Elle	referme	les	yeux	et	à	cet	instant	précis,	je	me	souviens	d’un
truc	:

–	Au	fait,	pourquoi	es-tu	venue	dans	ma	chambre,	d’abord	?
Son	air	de	femme	satisfaite	et	alanguie	disparaît	instantanément,	elle

écarquille	 brièvement	 les	 yeux	 avant	 de	 reprendre	 la	 maîtrise	 de	 son
corps.

–	Pourquoi	?	Dis-le	moi,	s’il	te	plaît.
Je	 la	 presse,	 le	 visage	 de	 Zed	 remonte	 à	 la	 surface	 de	 mon	 esprit

tordu.
–	C’est	Karen.
Elle	roule	sur	le	côté,	obligeant	mes	yeux	à	quitter	sa	parfaite	poitrine,

si	joliment	offerte.
Bordel	 de	 merde,	 pourquoi	 parle-t-on	 de	 Karen	 alors	 que	 nous

sommes	tout	nus	?
–	Ok…	Qu’est-ce	qu’elle	a,	Karen	?
–	Elle…	eh	bien…
Tessa	s’arrête,	et	une	peur	inattendue	s’empare	de	moi,	pour	elle,	pour

Ken,	aussi.



–	Elle	quoi	?
–	Elle	est	enceinte.
Quoi	?	C’est	quoi	ce	bordel	?
–	De	qui	?
Mon	aveuglement	amuse	Tessa	qui	rit	en	me	répondant	:
–	De	ton	père.	(Vite,	elle	se	corrige.)	De	Ken,	de	qui	d’autre	?
Je	ne	sais	pas	à	quoi	je	m’attendais,	mais	que	Karen	soit	en	cloque	n’en

faisait	certainement	pas	partie.
–	Quoi	?
–	Je	sais	que	c’est	un	peu	surprenant,	mais	ils	en	sont	très	heureux.
Un	peu	surprenant	?	Putain,	c’est	bien	plus	qu’un	peu	surprenant.
–	Ken	et	Karen	vont	avoir	un	bébé	?
Je	dis	des	choses	parfaitement	ridicules.
–	Oui.	Qu’est-ce	que	ça	te	fait	?
Qu’est-ce	 que	 ça	 me	 fait	 ?	 Putain,	 j’en	 sais	 rien.	 C’est	 à	 peine	 si	 je

connais	 ce	mec	et	on	commence	 juste	à	 construire	un	 truc	ensemble,	 et
maintenant	il	va	avoir	un	môme	?	Un	autre	gamin	pour	lequel	il	va	faire
l’effort	de	rester	et	qu’il	va	élever.

–	Je	crois	qu’on	s’en	fout	de	ce	que	ça	me	fait,	non	?
J’essaie	vainement	de	nous	faire	taire	tous	les	deux.	Je	me	rallonge	sur

le	dos	et	ferme	les	yeux.
–	Si,	ça	compte.	Ça	compte	pour	eux.	Ils	veulent	que	tu	saches	que	ce

bébé	 ne	 changera	 rien,	Hardin.	 Ils	 veulent	 que	 tu	 fasses	 partie	 de	 cette
famille.	Tu	vas	devenir	grand	frère.

Grand	frère	?
Je	pense	immédiatement	à	Smith	et	à	sa	personnalité	bizarre	de	mini-

adulte	 et	 j’en	 ai	 la	 nausée.	 C’est	 trop	 difficile	 à	 gérer	 et,	 putain,	 c’est
vraiment	trop	pour	un	mec	aussi	abîmé	que	moi.

–	Hardin,	je	sais	que	c’est	dur	d’encaisser	tout	ça,	mais	je	crois…
–	C’est	bon.	Il	faut	que	je	prenne	une	douche.
Je	sors	du	lit	et	attrape	mon	short	qui	traîne	par	terre.
Tessa	s’assied,	désorientée	et	blessée.



–	 Je	 suis	 là	 si	 tu	 veux	 en	 parler.	 Je	 voulais	 que	 ce	 soit	 moi	 qui
t’annonce	tout	ça.

C’est	trop.	Elle	ne	veut	même	pas	de	moi.
Elle	refuse	de	m’épouser.
Pourquoi	 ne	 voit-elle	 pas	 ce	 que	 nous	 sommes	 ?	 Ce	 que	 nous	 sommes

ensemble	?	Nous	ne	pouvons	être	séparés.	Notre	amour	est	un	amour	de
roman,	mieux	que	dans	ceux	d’Austen	ou	Brontë.

Mon	cœur	cogne	dans	ma	poitrine,	je	peux	à	peine	respirer.
Se	 sent-elle	 hors	 de	 la	 vie	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas	 l’imaginer.	 Juste,	 je	 ne

peux	pas.	Je	ne	vis	que	pour	elle.	Elle	est	mon	seul	souffle	de	vie,	sans	ce
souffle	je	ne	suis	rien.	Sans	lui,	je	ne	pourrais	ni	vivre	ni	survivre.	Même	si
je	le	pouvais,	je	ne	le	voudrais	pas.

Putain,	 mes	 idées	 noires	 sont	 sur	 le	 sentier	 de	 la	 guerre	 et	 je	 suis
écrasé	 par	 cette	 lutte	 pour	 conserver	 la	 lueur	 d’espoir	 que	 Tessa	 m’a
rendue.

Quand	tout	cela	va-t-il	s’achever	?	Quand	toute	cette	merde	arrêtera-t-
elle	de	me	tomber	dessus	chaque	fois	que	j’ai	l’impression	d’avoir	mis	mon
esprit	sous	contrôle	?
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Et	nous	voilà	encore	dans	cette	boucle	sans	fin,	de	joie,	de	lubricité,	de

passion,	 d’amour	 infini	 et	 de	 douleur.	 La	 douleur	 semble	 gagner,	 elle
gagne	toujours,	et	j’en	ai	assez	de	me	battre.

Je	 le	 regarde	 traverser	 la	pièce,	me	 forçant	à	 faire	comme	si	de	rien
n’était.	À	l’instant	où	la	porte	se	ferme,	mes	mains	tapent	mon	front,	puis
frottent	mes	tempes.	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	chez	moi	pour	que	je	ne	voie
personne	 d’autre	 que	 lui	 ?	 Pourquoi	 me	 suis-je	 levée	 ce	matin,	 prête	 à
affronter	 le	 monde	 sans	 lui,	 pour	 me	 retrouver	 dans	 son	 lit	 quelques
heures	plus	tard	?

Je	déteste	cette	emprise	qu’il	a	sur	moi,	mais	en	toute	bonne	foi,	je	ne
peux	 pas	 l’empêcher.	 Je	 ne	 peux	 pas	 le	 blâmer	 de	ma	 propre	 faiblesse,
mais	si	je	le	faisais,	je	dirais	qu’il	ne	me	facilite	pas	la	tâche	en	brouillant
les	lignes	entre	le	bien	et	le	mal.	Quand	il	me	sourit,	les	lignes	deviennent
floues,	elles	se	mélangent	et	c’est	littéralement	impossible	de	combattre	la
sensation	qui	s’empare	de	mon	corps.

Il	me	 fait	 rire	 autant	 qu’il	me	 fait	 pleurer	 et	 il	me	 fait	 ressentir	 des
choses	 alors	 que	 j’étais	 convaincue	 que	 mon	 destin	 me	 condamnait	 au
néant.	Je	croyais	vraiment	que	je	ne	pourrais	plus	jamais	rien	sentir,	mais
Hardin	 m’a	 fait	 sortir	 de	 cette	 phase,	 il	 m’a	 attrapé	 la	 main	 quand



personne	 d’autre	 ne	 semblait	 intéressé	 à	 le	 faire	 et	 il	m’a	 remonté	 à	 la
surface.

Non	 pas	 que	 ça	 change	 le	 fait	 que	 nous	 ne	 puissions	 pas	 être
ensemble.	 Ça	 ne	 marche	 tout	 simplement	 pas	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 me
permettre	 d’espérer	 à	 nouveau,	 pour	 finir	 écrabouillée	 quand	 il	 me
reprendra	 tout	 ce	 qu’il	 a	 confessé,	 et	 je	 refuse	 d’être	 déchirée	 encore	 et
encore	par	la	seule	main	qui	veuille	bien	m’aider.

Et	 me	 voilà,	 le	 visage	 dans	 les	 mains,	 à	 repasser	 dans	 ma	 tête	 ces
erreurs	 (mes	 erreurs,	 ses	 erreurs,	 les	 erreurs	 de	 nos	 parents)	 et	 à	 me
demander	comment	les	miennes	me	grignotent	petit	bout	par	petit	bout,
me	refusant	la	moindre	minute	de	paix.

J’ai	entraperçu	une	lueur,	une	lueur	de	sérénité	et	de	calme,	quand	ses
mains	se	sont	posées	sur	mon	corps,	quand	sa	bouche	m’a	communiqué	sa
chaleur,	quand	ses	doigts	ont	creusé	la	peau	si	sensible	de	mes	hanches,
mais	quelques	minutes	plus	tard,	l’embrasement	s’est	éteint	et	je	suis	toute
seule.	 Je	 suis	 seule	 et	 blessée	 et	 gênée,	 toujours	 la	même	histoire.	 Sauf
que,	cette	fois-ci,	la	fin	est	encore	plus	pathétique	qu’au	dernier	épisode.

Je	 me	 lève,	 attache	 mon	 soutien-gorge	 et	 passe	 le	 sweat-shirt	 de
Landon.	Je	ne	peux	pas	être	 là	quand	Hardin	 reviendra.	Je	ne	peux	pas
passer	les	dix	prochaines	minutes	à	me	préparer	à	son	retour,	quelle	que
soit	la	personnalité	qu’il	choisira	d’interpréter	cette	fois-ci.	J’ai	fait	ça	bien
trop	souvent	et	j’ai	enfin	réussi	à	me	hisser	à	une	position	où	mon	besoin
de	lui	n’annihile	pas	toute	ma	volonté.	Une	position	où	il	ne	monopolise
pas	toute	ma	tête,	où	il	n’est	pas	responsable	de	chaque	inspiration	que	je
prends,	et	où	j’arrive	enfin	à	envisager	une	vie	après	lui.

C’était	 une	 rechute.	 Ce	 n’était	 rien	 d’autre.	 Une	 terrible	 rechute,	 un
manque	flagrant	de	jugeote	de	ma	part,	et	le	silence	de	la	pièce	se	charge
de	me	le	rappeler.

Quand	je	l’entends	ouvrir	la	porte	de	la	salle	de	bains,	je	suis	habillée
et	dans	ma	chambre.	Le	bruit	de	son	pas	s’alourdit	quand	il	passe	devant
ma	porte	et	ça	ne	lui	prend	que	quelques	secondes	pour	se	rendre	compte
que	je	ne	suis	plus	dans	son	lit.



Il	ne	frappe	pas	à	la	porte	avant	d’entrer.	Ça,	je	m’y	attendais.
Je	suis	assise,	les	jambes	croisées	sur	le	lit,	les	genoux	relevés	sur	ma

poitrine,	en	position	défensive.	Je	dois	 lui	paraître	pathétique,	mes	yeux
brûlent	de	larmes	de	regret	et	je	sens	son	odeur	sur	ma	peau.

–	Pourquoi	es-tu	partie	?
Ses	 cheveux	 sont	 mouillés,	 dégoulinants	 sur	 son	 front,	 ses	 mains

posées	sur	ses	hanches,	son	short	bien	trop	bas.
–	Je	ne	suis	pas	partie.	Toi,	si.
Je	le	dis	l’air	obstiné.
Il	me	regarde	d’un	œil	inexpressif	pendant	quelques	secondes.
–	Je	crois	que	tu	as	raison.	Tu	reviens	?
Il	 transforme	son	exigence	en	question,	 je	me	bats	contre	moi-même

pour	ne	pas	me	lever	du	lit.
–	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.
Je	détourne	le	regard,	il	traverse	la	pièce	pour	s’asseoir	sur	le	lit,	face

à	moi.
–	Et	pourquoi	ça	?	Je	suis	désolé,	j’ai	flippé,	c’est	juste	que	je	ne	savais

pas	 quoi	 penser	 et,	 putain,	 si	 je	 suis	 honnête	 jusqu’au	 bout,	 je	 ne	 me
faisais	 pas	 confiance.	 J’étais	 capable	 de	 te	 dire	 quelque	 chose	 qu’il	 ne
fallait	pas,	alors	j’ai	préféré	quitter	la	pièce,	le	temps	d’y	voir	plus	clair.

Pourquoi	ne	s’est-il	pas	comporté	comme	ça	avant	?	Pourquoi	ne	pouvait-
il	pas	être	honnête	et	raisonnable	quand	j’avais	besoin	qu’il	le	soit	?	Pourquoi
fallait-il	que	j’en	arrive	à	le	quitter	pour	qu’il	veuille	changer	?

–	J’aurais	aimé	que	tu	me	le	dises,	plutôt	que	de	me	laisser	toute	seule
là-bas.

Je	 hoche	 la	 tête,	 récupérant	 le	 peu	 de	 force	 qui	 reste	 en	 moi,	 et
j’ajoute	:

–	Je	ne	pense	pas	que	nous	devrions	être	seuls	tous	les	deux	dans	la
même	pièce.

Son	regard	s’affole.	Il	gronde	:
–	De	quoi	tu	parles	?



Tant	 pis	 pour	 le	 côté	 raisonnable.	 Je	 garde	 les	 bras	 croisés	 sur	 la
poitrine	:

–	 Je	veux	être	 là	pour	 toi	 et	 je	 le	 serai.	Si	 tu	as	besoin	de	parler	de
quoi	que	ce	soit	ou	de	te	défouler	ou	si	tu	as	juste	besoin	de	quelqu’un,	je
serai	 là.	Mais	 je	 pense	 vraiment	 que	 nous	 devrions	 nous	 cantonner	 aux
parties	communes	de	la	maison,	comme	le	salon	ou	la	cuisine.

–	Tu	n’es	pas	sérieuse.
–	Si.
–	Les	parties	communes	?	Genre	avec	Landon	dans	 le	 rôle	d’Eleanor

Tilney	de	Northanger	Abbey 1	?	C’est	ridicule,	Tess.	On	peut	rester	dans	la
même	pièce	sans	avoir	besoin	d’un	chaperon	de	merde.

–	Je	n’ai	pas	parlé	de	chaperon.	Je	pense	juste	que,	vu	notre	situation
en	 ce	 moment,	 c’est	 probablement	 nécessaire	 (Je	 soupire.)	 Je	 pense
retourner	à	Seattle	pour	quelques	jours.

Je	n’avais	 rien	décidé	de	 la	sorte,	mais	maintenant	que	 je	 l’ai	dit,	ça
me	paraît	parfaitement	logique.	Il	faut	que	je	récupère	mes	affaires	pour
déménager	à	New	York	et	Kimberly	me	manque.	J’ai	aussi	un	rendez-vous
chez	le	médecin	auquel	j’essaie	de	ne	pas	penser,	et	rien	ne	sert	de	rester
à	jouer	à	la	dînette	chez	les	Scott.	Et	pourtant.

–	Je	vais	venir	avec	toi.
Comme	si	ça	coulait	de	source	!
–	Hardin…
Sans	demander	la	permission,	il	s’assied	sur	le	lit,	torse	nu.
–	 Je	voulais	 attendre	pour	 t’en	parler,	mais	 je	 vais	partir	de	 l’appart

pour	aller	à	Seattle,	aussi.	C’est	ce	que	tu	as	toujours	voulu	et	je	suis	prêt.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	ça	m’a	pris	aussi	longtemps.

Il	se	passe	la	main	dans	les	cheveux	pour	repousser	ses	mèches	encore
un	peu	humides,	qui	forment	une	masse	emmêlée.

Je	secoue	la	tête	en	le	regardant.
–	De	quoi	parles-tu	?
Maintenant,	il	veut	déménager	à	Seattle	?



–	 Je	 nous	 trouverai	 un	 joli	 appartement.	 Ce	 ne	 sera	 pas	 un	 truc
énorme	comme	tu	en	as	l’habitude	chez	Vance,	mais	ce	sera	toujours	plus
sympa	que	ce	que	tu	pourrais	te	payer.

Même	si	je	sais	qu’il	ne	dit	pas	ça	pour	m’insulter,	c’est	comme	ça	que
je	le	ressens,	ce	qui	me	met	immédiatement	sur	la	défensive.

–	Tu	ne	comprends	pas.	Tu	ne	comprends	rien	à	rien.
–	 Rien	 à	 quoi	 ?	 Pourquoi	 faut-il	 que	 tu	 voies	 le	mal	 dans	 tout	 ça	 ?

Pourquoi	ne	pouvons-nous	pas	être	nous,	pourquoi	ne	me	laisses-tu	pas	te
montrer	que	je	peux	être	là	pour	toi	?	Ce	n’est	pas	une	bataille	où	compter
les	points	chacun	de	son	côté,	ce	n’est	pas	minable	de	m’aimer	et	tu	peux
t’autoriser	à	te	laisser	aller	avec	moi.

Il	couvre	ma	main	de	la	sienne.
Je	la	retire.
–	 J’aimerais	 être	 d’accord	 avec	 toi	 et	 j’adorerais	me	 vautrer	 dans	 ce

fantasme	où	notre	relation	pourrait	fonctionner,	mais	je	l’ai	trop	fait,	trop
longtemps,	et	je	ne	peux	plus.	Tu	as	essayé	de	m’avertir	dans	le	passé	et	tu
m’as	donné	chance	après	chance	de	voir	 l’inévitable,	mais	 j’étais	dans	 le
déni.	Je	le	vois	bien	maintenant.	Je	vois	ce	que	j’étais	condamnée	à	faire
depuis	le	début.	Combien	de	fois	devrons-nous	avoir	cette	conversation	?

Il	me	regarde	de	ces	yeux	verts	pénétrants.
–	Aussi	souvent	que	nécessaire,	jusqu’à	ce	que	tu	changes	d’avis.
–	Je	n’ai	jamais	pu	changer	le	tien	;	qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	tu

pourras	changer	le	mien	?
–	Ce	qui	vient	de	se	passer	entre	nous,	ce	n’était	pas	une	évidence	?
–	Je	veux	que	tu	 fasses	partie	de	ma	vie,	mais	pas	de	cette	manière,

pas	comme	mon	petit	ami.
–	Comme	ton	mari,	alors	?
Ses	yeux	brillent,	pleins	d’humour	et…	d’espoir	?
Je	le	fixe,	ébahie	qu’il	ose…
–	Nous	ne	sommes	plus	ensemble,	Hardin	!	Et	tu	ne	peux	pas	me	jeter

cette	demande	en	mariage	à	 la	figure	parce	que	tu	penses	que	ça	va	me



faire	changer	d’avis.	Je	voulais	que	tu	aies	envie	de	m’épouser,	pas	que	tu
me	le	proposes	en	dernier	ressort	!

Sa	respiration	s’accélère,	mais	il	reprend	calmement	:
–	Ce	n’est	pas	en	dernier	ressort.	Je	ne	joue	pas	avec	toi,	j’ai	appris	ma

leçon.	 Je	 veux	 t’épouser	 parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 imaginer	 ma	 vie
autrement,	 et	 tu	 peux	 y	 aller,	me	dire	 que	 j’ai	 tort,	mais	 on	pourrait	 se
marier	dès	maintenant.	Nous	ne	nous	séparerons	plus,	et	tu	le	sais.

Il	 semble	 si	 sûr	 de	 lui,	 si	 sûr	 de	 notre	 relation.	 Moi	 je	 suis	 encore
perdue,	je	n’arrive	pas	à	savoir	si	je	devrais	être	en	colère	ou	me	réjouir	de
ce	qu’il	vient	de	dire.

Le	mariage	ne	revêt	plus	aujourd’hui	la	même	importance	à	mes	yeux
qu’il	y	a	quelques	mois	à	peine.	Mes	parents	n’ont	jamais	été	mariés	;	j’ai
eu	 du	 mal	 à	 le	 croire	 quand	 j’ai	 découvert	 qu’ils	 l’ont	 prétendu	 pour
apaiser	mes	grands-parents.	Trish	 et	Ken	étaient	mariés,	 et	 ce	 lien	 légal
n’a	jamais	pu	sauver	leur	relation	du	naufrage.	Pourquoi	vouloir	se	marier
en	fait	?	Ça	ne	marche	pratiquement	jamais	et	je	commence	à	comprendre
que	 le	 concept	 entier	 est	 ridicule.	 C’est	 n’importe	 quoi,	 cette	 idée
inculquée	dès	notre	plus	jeune	âge	qu’il	faut	se	promettre	l’un	à	l’autre	et
dépendre	de	l’autre	comme	unique	source	de	bonheur.

Heureusement	pour	moi,	 j’ai	 enfin	compris	que	 je	peux	ne	dépendre
de	personne	pour	trouver	le	bonheur.

–	Je	ne	pense	même	plus	vouloir	me	marier	un	jour.
Hardin	inspire	violemment	et	sa	main	se	pose	sous	mon	menton	pour

fouiller	mon	regard.
–	Quoi	?	Tu	ne	le	penses	pas	vraiment.
–	Si,	vraiment.	Pour	quoi	faire	?	Ça	ne	marche	jamais	et	un	divorce,	ça

coûte	cher.
Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 ignore	 l’expression	 horrifiée	 qui	 gagne	 le

visage	d’Hardin.
–	 Non,	 mais	 tu	 me	 fais	 quoi,	 là	 ?	 Depuis	 quand	 es-tu	 devenue

cynique	?



Cynique	?	Je	ne	pense	pas	être	cynique.	J’ai	juste	besoin	d’être	réaliste
et	d’arrêter	de	croire	aux	belles	histoires	qu’on	 lit	dans	 les	 livres,	 car	 ça
n’arrive	jamais.	Mais	ce	n’est	pas	non	plus	comme	si	j’allais	supporter	ces
allers	et	retours	dans	notre	relation	indéfiniment.

–	Je	ne	sais	pas,	depuis	que	j’ai	réalisé	à	quel	point	j’étais	stupide.	Je
ne	t’en	veux	pas	d’avoir	rompu	avec	moi.	J’étais	obsédée	par	l’idée	d’avoir
une	vie	que	je	ne	pourrai	jamais	avoir	et	ça	a	dû	te	rendre	complètement
dingue.

Hardin	 tire	 ses	 cheveux	 dans	 ce	 geste	 de	 frustration	 qui	 lui	 est	 si
familier.

–	Tessa,	tu	dis	des	conneries.	Tu	n’étais	pas	obsédée	par	quoi	que	ce
soit.	 J’ai	 juste	 été	 con.	 (Il	 grogne	 de	 frustration	 et	 s’agenouille	 devant
moi.)	Putain,	regarde	un	peu	ce	que	tu	penses	par	ma	faute,	maintenant	!
C’est	le	monde	à	l’envers.

Je	me	lève,	détestant	culpabiliser	d’avoir	parlé	de	ce	que	je	ressentais.
Je	 suis	 en	 pleine	 guerre	 contre	 moi-même,	 et	 me	 retrouver	 dans	 cette
petite	chambre	seule	avec	Hardin	ne	m’aide	pas.	Quand	je	suis	près	de	lui,
je	ne	peux	pas	me	concentrer	et	je	ne	peux	pas	garder	ma	ligne	de	défense
quand	il	me	regarde	comme	si	chacun	de	mes	mots	était	une	arme	contre
lui.	 Peu	 importe	 le	 degré	 de	 vérité	 là-dedans,	 j’éprouve	 toujours	 de	 la
compassion	pour	lui,	même	si	je	pense	que	ça	n’est	pas	raisonnable.

J’étais	toujours	si	prompte	à	juger	les	femmes	comme	ça.	En	regardant
les	relations	super	dramatiques	sur	un	écran,	je	qualifiais	rapidement	les
femmes	de	«	faibles	»,	mais	la	réalité	n’est	pas	si	simple	ou	si	nette.

Il	y	a	bien	des	choses	à	prendre	en	considération	quand	on	met	une
étiquette	sur	quelqu’un	et,	je	dois	l’admettre,	avant	de	rencontrer	Hardin,
je	 le	 faisais	 bien	 trop	 souvent.	 Qui	 suis-je	 pour	 juger	 les	 gens	 sur	 leurs
sentiments	?	Je	ne	savais	pas	que	ces	émotions	stupides	pouvaient	être	si
puissantes	;	je	ne	pouvais	pas	comprendre	cette	attirance	magnétique	que
deux	 personnes	 peuvent	 ressentir.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 que	 l’amour
puisse	 être	 plus	 fort	 que	 la	 raison,	 que	 la	 passion	 puisse	 supplanter	 la
logique,	 et	 à	 quel	 point	 il	 est	 troublant	 que	 personne	 ne	 puisse



comprendre	nos	 sentiments.	 Personne	ne	peut	me	 juger	 d’être	 faible	 ou
stupide,	 personne	 ne	 peut	 me	 mettre	 plus	 bas	 que	 terre	 pour	 les
sentiments	que	j’éprouve.

Je	ne	dirai	jamais	que	je	suis	parfaite	et	je	lutte	à	chaque	instant	pour
rester	à	 la	surface,	mais	ce	n’est	pas	aussi	 facile	qu’on	 le	pense.	Ce	n’est
pas	 si	 facile	de	 laisser	derrière	 soi	une	personne	qui	a	 imprégné	chaque
cellule	 de	 son	 corps,	 chaque	 pensée,	 et	 qui	 est	 à	 l’origine	 des	meilleurs
comme	 des	 pires	 sensations.	 Personne,	 pas	 même	 cette	 partie	 de	 moi
livrée	 au	 doute,	 ne	 peut	 me	 faire	 sentir	 mal	 d’aimer	 passionnément	 et
d’espérer	désespérément	vivre	un	jour	le	grand	amour	que	j’ai	découvert
dans	les	livres.

Le	 temps	 que	 je	 finisse	 de	 m’auto-justifier,	 mon	 subconscient	 a
enclenché	le	mode	détente,	soulagé	que	j’arrête	enfin	de	me	punir	d’avoir
laissé	mes	émotions	se	jouer	de	moi.

–	Tessa,	je	viens	à	Seattle.	Je	n’essaierai	pas	de	te	forcer	à	vivre	avec
moi,	mais	je	veux	être	là	où	tu	seras.	Je	garderai	mes	distances	jusqu’à	ce
que	tu	sois	prête	à	passer	à	 la	phase	suivante	et	 je	 le	 jouerai	gentil	avec
tout	le	monde,	même	avec	Vance.

–	Là	n’est	pas	la	question.
Je	 soupire.	 Sa	 détermination	 est	 admirable,	 mais	 la	 constance	 n’est

pas	son	fort.	Il	s’ennuiera	un	jour	et	passera	à	autre	chose.	Nous	sommes
allés	trop	loin	cette	fois-ci.

–	Comme	 je	 l’ai	déjà	dit,	 j’essaierai	de	garder	mes	distances,	mais	 je
viens	à	Seattle.	Si	tu	ne	veux	pas	m’aider	à	choisir	un	appartement,	je	le
ferai	tout	seul,	mais	je	m’assurerai	qu’il	te	plaise	aussi.

Il	n’a	pas	besoin	de	savoir	ce	que	je	veux	faire.	Je	noie	ses	paroles	dans
mes	 pensées.	 Si	 je	 l’entends,	 si	 je	 l’écoute	 vraiment,	 la	 barrière	 que	 j’ai
érigée	 sera	 brisée.	 La	 surface	 en	 a	 déjà	 été	 entaillée	 il	 y	 a	 une	 heure
seulement,	 et	 j’ai	 laissé	 mes	 émotions	 contrôler	 mon	 corps,	 mais	 je	 ne
veux	pas	que	ça	se	répète.
	



Hardin	 quitte	 la	 chambre	 dix	 minutes	 plus	 tard,	 alors	 que	 j’essaie
encore	d’ignorer	ses	promesses,	et	 je	commence	à	 faire	mes	valises	pour
Seattle.	 Ces	 derniers	 temps,	 j’ai	 trop	 voyagé.	 Je	 cumule	 les	 allers	 et
retours,	 j’ai	 hâte	 de	 pouvoir	 m’installer	 enfin	 dans	 un	 endroit	 que	 je
désignerai	 comme	 ma	 maison.	 J’ai	 besoin	 de	 sécurité,	 j’ai	 besoin	 de
stabilité.

Comment	ai-je	pu	passer	toute	ma	vie	à	préparer	une	existence	stable
pour	 me	 retrouver	 projetée,	 bringuebalée	 sans	 un	 point	 fixe	 qui	 serait
mon	chez-moi,	sans	filet	de	sécurité,	sans	rien	du	tout	?

Lorsque	j’atteins	le	bas	des	escaliers,	Landon,	adossé	au	mur,	m’arrête
d’un	gentil	mouvement	du	bras.

–	Hé	!	Je	voulais	te	parler	avant	que	tu	ne	partes.
Je	 reste	 devant	 lui	 et	 j’attends	 qu’il	 parle.	 J’espère	 qu’il	 ne	 va	 pas

changer	d’avis	et	qu’il	va	me	laisser	le	suivre	à	New	York.
–	 Je	 voulais	 savoir	 si	 tu	 n’avais	 pas	 changé	 d’avis	 et	 si	 tu	 voulais

toujours	venir	à	NYU	avec	moi.	Sinon,	ce	n’est	pas	grave.	J’ai	juste	besoin
de	savoir	pour	dire	à	Ken	comment	on	s’arrange	avec	les	billets	d’avion.

–	Oui,	je	viens	toujours.	Il	faut	que	j’aille	à	Seattle	pour	dire	au	revoir
à	Kim	et…

J’ai	envie	de	 lui	parler	de	mon	rendez-vous	chez	 le	médecin,	mais	 je
ne	suis	pas	encore	sûre	de	pouvoir	faire	face	à	ça.	Rien	n’est	certain,	mais
je	préfère	simplement	ne	pas	y	penser	pour	l’instant.

–	Tu	es	sûre	?	Je	ne	veux	pas	que	tu	croies	que	tu	doives	y	aller,	je	le
comprendrais	si	tu	voulais	rester	ici,	avec	lui.

Landon	parle	d’une	 voix	 si	 douce,	 si	 compréhensive,	 que	 je	ne	peux
pas	m’empêcher	de	me	jeter	à	son	cou.

–	Tu	es	incroyable,	tu	sais,	ça	?	Je	n’ai	pas	changé	d’avis.	J’ai	envie	de
le	faire,	je	dois	le	faire	pour	moi.

–	Quand	vas-tu	lui	annoncer	?	Qu’est-ce	que	tu	crois	qu’il	va	faire	?
Je	n’ai	pas	encore	réfléchi	à	cette	question.	Que	va	faire	Hardin	quand

je	lui	parlerai	de	mon	projet	de	déménager	à	l’autre	bout	du	pays	?	Je	n’ai
pas	le	temps	de	laisser	l’avis	d’Hardin	modeler	mon	projet,	c’est	terminé.



–	 Honnêtement,	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 il	 va	 réagir.	 Jusqu’à
l’enterrement	de	mon	père,	j’aurais	dit	qu’il	en	avait	rien	à	faire.

Landon	hoche	la	tête	sans	grande	conviction.	Puis	des	bruits	venus	de
la	cuisine	rompent	notre	silence	et	ça	me	rappelle	que	je	ne	l’ai	pas	félicité
pour	la	grande	nouvelle.	Alors,	bien	contente	de	pouvoir	changer	de	sujet,
je	m’exclame	:

–	 Je	n’arrive	pas	à	 croire	que	 tu	ne	m’aies	pas	dit	 que	 ta	mère	était
enceinte	!

–	 Je	 sais,	 je	 suis	désolé.	Quand	elle	m’a	annoncé	 la	nouvelle,	 tu	 t’es
mise	à	vivre	en	recluse	dans	ta	chambre.

Il	me	taquine	gentiment.
–	 Ça	 te	 rend	 triste	 de	 quitter	 la	 maison	 alors	 qu’un	 petit	 frère	 va

arriver	?
Je	 me	 demande	 rapidement	 si	 Landon	 aime	 être	 fils	 unique.	 Nous

avons	abordé	le	sujet	quelquefois,	mais	il	a	toujours	évité	de	parler	de	son
père,	chaque	fois	il	a	rapidement	retourné	l’attention	vers	moi.

–	 Un	 peu.	 Je	 m’inquiète	 surtout	 de	 savoir	 comment	 ma	 mère	 va
supporter	 cette	 grossesse.	 Et	 elle	 va	 me	 manquer,	 Ken	 aussi	 d’ailleurs,
mais	je	suis	prêt.	Enfin,	je	crois.

Je	hoche	la	tête	avec	assurance.
–	Tout	va	bien	se	passer.	Surtout	pour	 toi,	 tu	as	déjà	été	admis	à	 la

fac.	 Je	 déménage	 là-bas	 sans	même	 savoir	 si	 je	 vais	 pouvoir	 y	 faire	ma
rentrée.	Je	vais	voguer	vers	New	York	sans	fac	fixe,	sans	boulot	et…

La	main	de	Landon	couvre	ma	bouche	et	il	se	met	à	rire.
–	J’ai	 la	même	sensation	de	panique	quand	je	pense	au	changement,

mais	je	me	force	à	me	concentrer	sur	les	aspects	positifs.
–	Qui	sont	?
–	Eh	bien,	c’est	New	York.	C’est	tout	ce	que	j’ai	pour	l’instant.
Il	part	d’un	éclat	de	rire	et	je	me	retrouve	avec	un	sourire	allant	d’une

oreille	à	l’autre	lorsque	Karen	nous	rejoint	dans	le	couloir.
–	Ce	son	va	me	manquer	quand	vous	partirez	tous	les	deux.



Ses	yeux	brillent	sous	la	lumière.	Ken	la	suit	de	près,	l’embrasse	sur	le
crâne	et	réplique	:

–	Comme	à	nous	tous.
	
	

1.	Roman	de	Jane	Austen.	(NdT)
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Hardin

On	toque	à	la	porte	et	quand	je	l’ouvre,	je	ne	prends	même	pas	la	peine

de	masquer	ma	déception	de	voir	 le	sourire	bizarre	de	Ken	au	lieu	de	la
fille	de	mes	rêves.

Il	reste	planté	là,	à	attendre	ma	permission	d’entrer.
–	Je	voulais	te	parler	du	bébé.
Je	 savais	 que	 ça	 allait	 arriver	 et	même	 si	 ça	me	 navre,	 il	 n’y	 a	 pas

moyen	d’éviter	ce	merdier.
–	Entre,	alors.
Je	me	 décale	 pour	 le	 laisser	 passer	 et	 vais	m’asseoir	 sur	 la	 chaise	 à

côté	du	bureau.	Putain,	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’il	va	pouvoir	me	dire
ou	de	ce	que	je	vais	répondre,	ou	de	comment	tout	ça	va	se	terminer,	mais
je	ne	vois	pas	comment	ça	pourrait	bien	se	passer.

Ken	 reste	 debout.	 Il	 est	 planté	 là,	 à	 côté	 de	 la	 commode,	 les	mains
dans	les	poches	de	son	pantalon	gris.	Le	fait	que	ce	soit	le	même	gris	que
les	rayures	de	sa	cravate	et	qu’il	porte	un	gilet	noir	proclame	haut	et	fort	:
«	 Je	 suis	président	d’une	université	d’État	 !	 »	Mais	en	 regardant	au-delà
des	 apparences,	 je	 lis	 l’inquiétude	 dans	 ses	 yeux	marron	 et	 ses	 sourcils
froncés.	Il	triture	ses	mains	de	façon	si	pathétique	que	je	veux	juste	mettre
fin	à	ses	souffrances.



–	 Ça	 va.	 Tu	 t’es	 probablement	 dit	 que	 j’allais	 casser	 tes	 merdes	 et
piquer	une	crise,	mais	honnêtement,	je	m’en	tape	que	tu	aies	un	bébé.

Il	 soupire,	mais	 il	 n’a	 pas	 l’air	 soulagé,	 comme	 je	 l’espérais	 plus	 ou
moins.

–	C’est	normal	que	 tu	sois	contrarié.	Je	sais	que	c’est	 inattendu	et	 je
connais	tes	sentiments	à	mon	égard.	J’espère	simplement	que	ça	ne	va	pas
alimenter	ta	rancœur.

Il	baisse	les	yeux	au	sol	et	je	regrette	que	Tessa	ne	soit	pas	à	mes	côtés
plutôt	 que	 là	 où	 elle	 est	 avec	Karen.	 J’ai	 besoin	de	 la	 voir	 avant	 qu’elle
parte.	 J’ai	 promis	 de	 la	 laisser	 respirer,	mais	 je	 ne	m’attendais	 pas	 à	 ce
qu’on	m’inflige	ce	moment	père-fils.

–	Tu	ne	sais	rien	de	ce	que	je	ressens	pour	toi.
Putain,	même	moi	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ressens	pour	lui.	Pourtant	sa

patience	avec	moi	est	sans	limites.
–	 J’espère	que	 ça	ne	 changera	pas	 et	ne	 fera	pas	 reculer	 les	progrès

que	 nous	 avons	 faits.	 Je	 sais	 que	 j’ai	 beaucoup	 de	 choses	 à	 me	 faire
pardonner,	mais	j’espère	vraiment	que	tu	me	laisseras	continuer	d’essayer.

D’entendre	ça,	 je	ressens	une	certaine	affinité	avec	lui,	que	je	n’avais
jamais	éprouvée	jusque-là.	Nous	sommes	tous	les	deux	déglingués	;	nous
avons	tous	les	deux	subi	les	conséquences	de	nos	décisions	de	merde	et	de
notre	 addiction,	 et	 ça	 me	 fait	 chier	 d’avoir	 développé	 ce	 trait	 en	 étant
élevé	 par	 lui.	 Si	 Vance	m’avait	 élevé,	 je	 ne	 serais	 pas	 comme	 ça.	 Je	 ne
serais	pas	aussi	bousillé	à	l’intérieur.	Je	n’aurais	pas	eu	peur	de	voir	mon
père	 rentrer	 bourré	 à	 la	maison	 et	 je	ne	 serais	 pas	 resté	 assis	 par	 terre,
pendant	 des	 heures,	 avec	 ma	 mère	 blessée	 qui	 pleurait	 et	 luttait	 pour
reprendre	 conscience	 après	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 enduré	 à	 cause	 de	 ses
conneries.

La	colère	bouillonne	en	moi,	elle	chante	dans	mes	veines,	et	je	suis	à
deux	doigts	d’appeler	Tessa.	 J’ai	 besoin	d’elle	dans	 les	moments	 comme
ça,	enfin,	j’ai	toujours	besoin	d’elle,	mais	particulièrement	maintenant.	J’ai
besoin	que	sa	douce	voix	me	murmure	des	paroles	d’encouragement.	J’ai
besoin	que	sa	lumière	repousse	les	ténèbres	qui	envahissent	mon	esprit.



–	Je	veux	que	tu	fasses	partie	de	la	vie	de	ce	bébé,	Hardin.	Je	crois	que
ça	pourrait	être	une	très	bonne	chose	pour	nous	tous.

–	Nous	?
–	Oui,	 nous	 tous.	 Tu	 fais	 partie	 de	 cette	 famille.	 Quand	 j’ai	 épousé

Karen	 et	 assumé	 le	 rôle	 de	 père	 pour	 Landon,	 je	 sais	 que	 tu	 as	 eu
l’impression	que	je	t’oubliais,	et	 je	ne	veux	pas	que	tu	éprouves	ce	genre
de	chose	à	cause	du	bébé.

–	M’oublier	?	Tu	m’as	oublié	bien	longtemps	avant	d’épouser	Karen.
Mais	je	ne	ressens	pas	ce	petit	pic	d’excitation	à	lui	balancer	ce	genre

de	merde	 en	pleine	 tronche,	maintenant	 que	 je	 connais	 son	passé	 entre
ma	mère	et	Christian.	J’ai	de	l’empathie	pour	lui,	vu	toutes	les	saloperies
que	ces	deux	cons	lui	ont	fait	subir,	mais	en	même	temps,	je	suis	toujours
en	 rogne	 qu’il	 ait	 été	 un	 père	 aussi	 naze	 jusqu’à	 l’an	 dernier.	Même	 s’il
n’est	pas	mon	père	biologique,	c’était	son	rôle	de	s’occuper	de	nous	et	il	a
accepté	ce	rôle,	avant	de	tout	abandonner	pour	la	bouteille.

Alors	 je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	 le	devrais,	mais	 je	 frémis	de
rage	 et	 j’ai	 besoin	 de	 savoir.	 J’ai	 besoin	 de	 savoir	 pourquoi	 il	 essaie	 de
faire	amende	honorable	avec	moi	s’il	n’est	pas	sûr	à	cent	pour	cent	d’être
mon	père.

–	Depuis	quand	tu	sais	que	ma	mère	baisait	Vance	dans	ton	dos	?
En	 posant	 cette	 question,	 je	 lâche	 les	mots	 comme	 je	 dégoupillerais

une	grenade.
Tout	l’oxygène	quitte	la	pièce	et	Ken	est	sur	le	point	de	tomber	dans

les	pommes.
–	Comment…
Il	s’interrompt	et	gratte	sa	barbe	naissante,	puis	reprend	:
–	Qui	t’a	dit	ça	?
–	 Épargne-moi	 tes	 conneries.	 Je	 sais	 tout.	 Voilà	 ce	 qui	 s’est	 passé	 à

Londres.	Je	les	ai	surpris	tous	les	deux.	Il	se	la	tapait	sur	le	plan	de	travail
de	la	cuisine.

–	Oh	mon	Dieu	!	(Sa	voix	s’étrangle.)	Avant	ou	après	le	mariage	?



–	Avant,	mais	elle	s’est	quand	même	mariée.	Pourquoi	es-tu	resté	avec
elle	si	tu	savais	qu’elle	en	désirait	un	autre	?

Il	prend	quelques	inspirations	et	regarde	autour	de	lui,	puis	hausse	les
épaules.

–	Je	l’aimais.
Il	 me	 regarde	 droit	 dans	 les	 yeux,	 faisant	 preuve	 d’une	 honnêteté

dénuée	 d’artifice	 qui	 pourrait	 supprimer	 toute	 distance	 entre	 nous.	 Il
continue	:

–	Je	n’ai	pas	d’autre	raison.	Je	l’aimais	et	je	t’aimais	et	j’espérais	qu’un
jour	 elle	 cesserait	 de	 l’aimer.	 Ce	 jour	 n’est	 jamais	 venu…	 et	 ça	 me
rongeait.	 Je	 savais	 ce	 qu’elle	 faisait	 avec	 lui,	 mon	 meilleur	 ami,	 mais
j’avais	tellement	d’espoir	et	je	pensais	qu’un	jour	elle	me	choisirait.

–	Elle	ne	l’a	pas	fait.
Elle	a	peut-être	choisi	de	 l’épouser	et	de	passer	 sa	vie	avec	 lui,	mais

elle	ne	l’a	jamais	vraiment	choisi	pour	les	bonnes	raisons.
–	À	 l’évidence,	oui.	Et	 j’aurais	dû	abandonner,	bien	 longtemps	avant

de	me	tourner	vers	la	bouteille.
La	honte	que	je	lis	dans	son	regard	me	donne	une	leçon	d’humilité.
–	Ouais,	tu	aurais	dû.
Tout	aurait	été	tellement	différent	s’il	l’avait	fait.
–	Je	sais	que	tu	ne	comprends	pas	et	je	sais	que	mes	choix	pitoyables

et	ces	faux-espoirs	ont	détruit	ton	enfance,	alors	je	ne	m’attends	pas	à	ce
que	tu	me	pardonnes	ni	me	comprennes.

Il	 rassemble	 ses	mains	 dans	 un	 geste	 de	 prière	 et	 les	met	 devant	 sa
bouche.

Je	reste	silencieux	car	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	J’ai	la	tête	encombrée
d’atroces	souvenirs	et	de	cette	révélation	:	mes	trois…	figures	parentales
sont	réellement	et	complètement	barrées.	Je	ne	sais	même	pas	comment
les	appeler.

–	Je	pensais	qu’elle	verrait	qu’il	ne	pouvait	pas	lui	offrir	la	stabilité	que
je	 pouvais	 lui	 procurer.	 J’avais	 un	 bon	 boulot,	 elle	 prenait	 moins	 de
risques	 avec	 moi	 qu’avec	 Christian.	 (Il	 marque	 un	 temps	 d’arrêt	 et	 ses



respirations	tendent	son	gilet	sur	son	torse,	puis	il	me	regarde.)	J’imagine
que	si	Tessa	épousait	un	autre	homme,	c’est	ce	qu’il	éprouverait.	Il	serait
toujours	 en	 compétition	 contre	 toi	 et	 quand	 tu	 la	 quitterais	 pour	 la
centième	fois,	il	aurait	à	se	battre	contre	ton	fantôme.

Il	est	convaincu	de	ce	qu’il	dit,	je	l’entends	au	ton	de	sa	voix	et	le	vois
à	sa	manière	de	me	regarder	droit	dans	les	yeux.

–	Je	ne	la	quitterai	plus.
Je	 parle	 entre	mes	 dents	 serrées,	 empoignant	 le	 coin	 du	 bureau	 de

toutes	mes	forces.
–	C’est	ce	qu’il	a	dit,	lui	aussi.
Il	soupire	et	s’appuie	contre	la	commode.
–	Je	ne	suis	pas	comme	lui.
–	Je	le	sais.	Je	ne	dis	pas	que	tu	es	Christian	et	que	Tessa	est	ta	mère.

Heureusement	 pour	 toi,	 Tessa	 ne	 voit	 que	 toi.	 Si	 ta	mère	 ne	 s’était	 pas
battue	 contre	 ses	 sentiments	 pour	 lui,	 ils	 auraient	 pu	 être	 heureux
ensemble	;	finalement,	ils	ont	laissé	leur	relation	toxique	détruire	la	vie	de
tous	ceux	qui	les	entouraient.

Ken	se	frotte	encore	sa	barbe	de	trois	jours.	Une	habitude	irritante.
Je	pense	à	Catherine	et	à	Heathcliff	et	j’ai	envie	de	vomir	devant	une

comparaison	 aussi	 facile.	 Tessa	 et	 moi	 sommes	 peut-être	 des	 désastres
ambulants	 comme	 les	 deux	 personnages,	 mais	 je	 ne	 nous	 laisserai	 pas
souffrir	la	même	destinée.

Toutefois,	 rien	 de	 ce	 que	me	 dit	 Ken	 n’est	 illogique.	 Pourquoi	 a-t-il
supporté	 toutes	 les	 merdes	 que	 je	 lui	 ai	 fait	 subir	 s’il	 avait	 le	 moindre
soupçon	que	je	n’étais	pas	son	problème,	d’abord	?

–	Alors	c’est	vrai,	hein	?	C’est	lui	ton	père	?
C’est	comme	s’il	perdait	la	force	vitale	qui	l’animait.
L’homme	fort	et	effrayant	de	mon	enfance	a	disparu.	 Il	est	 remplacé

par	un	homme	au	cœur	brisé,	sur	le	point	de	pleurer.
J’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 qu’il	 est	 débile	 d’avoir	 supporté	 toutes	 mes

conneries,	que	ma	mère	et	moi	ne	pourrons	pas	oublier	l’enfer	qu’il	nous	a
infligé	quand	j’étais	gamin.	C’est	sa	faute	si	je	fais	équipe	avec	les	démons



et	que	je	combats	les	anges,	sa	faute	si	ma	place	est	réservée	en	enfer	et
que	je	ne	suis	pas	le	bienvenu	au	paradis.	C’est	sa	faute	si	Tessa	ne	veut
plus	être	avec	moi.	C’est	 sa	 faute	si	 je	 l’ai	blessée	d’innombrables	 fois	et
c’est	 sa	 faute	 si	 j’en	 suis	 à	 essayer	 de	 rattraper	 vingt	 et	 une	 années	 de
conneries.

Plutôt	que	de	lui	dire	tout	ça,	je	me	tais.	Ken	soupire	et	continue	:
–	Dès	la	première	fois	que	je	t’ai	vu,	j’ai	su	que	tu	étais	son	fils.
Ses	 mots	 me	 percutent	 si	 fort	 que	 l’air	 quitte	 mes	 poumons,	 tout

comme	mes	idées	de	colère.	Il	poursuit	:
–	Je	le	savais.
Il	 essaie	 de	 ne	 pas	 pleurer,	 en	 vain.	 J’ai	 un	mouvement	 de	 recul	 et

détourne	le	regard	pour	ne	pas	voir	les	larmes	rouler	sur	ses	joues.
–	 Je	 le	 savais.	 Comment	 aurais-je	 pu	 l’ignorer	 ?	 Tu	 lui	 ressembles

tellement	et	 chaque	année,	 ta	mère	pleurait	un	peu	plus	et	 le	 voyait	 en
cachette	 un	 peu	 plus	 souvent.	 Je	 le	 savais.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 l’admettre
parce	que	tu	étais	tout	ce	que	j’avais.	Je	n’avais	pas	ta	mère	;	ça	n’a	jamais
vraiment	été	le	cas.	Du	jour	où	je	l’ai	rencontrée,	elle	a	toujours	été	à	lui.
Tu	étais	tout	ce	que	j’avais	et	quand	j’ai	laissé	ma	rage	me	dominer,	je	t’ai
perdu,	 toi	 aussi.	 (Il	 s’interrompt,	 reprend	 son	 souffle	 et	 je	 reste	 assis,
paumé	dans	mon	silence.)	Tu	aurais	été	plus	heureux	s’il	t’avait	élevé,	je
le	sais	très	bien,	mais	je	t’aimais.	Je	t’aime	toujours	comme	si	tu	étais	de
mon	sang.	Et	je	ne	peux	qu’espérer	que	tu	me	laisses	faire	partie	de	ta	vie.

Il	pleure	encore	 ;	 il	y	a	 trop	de	 larmes	sur	son	visage	et	 je	compatis
pour	lui.	Une	partie	du	poids	qui	me	pesait	sur	le	cœur	a	été	enlevée,	je
peux	 sentir	des	 années	de	 rage	et	de	 colère	 se	dissoudre.	 Je	n’ai	 jamais
connu	cette	sensation	;	c’est	puissant	et	libérateur.	Le	temps	qu’il	lève	les
yeux	vers	moi,	je	ne	me	sens	plus	pareil.	Je	ne	suis	plus	le	même.	C’est	la
seule	explication	à	mon	mouvement	:	mes	bras	touchent	ses	épaules	et	se
resserrent	dans	son	dos	pour	le	réconforter.

En	 faisant	 ce	 geste,	 je	 le	 sens	 trembler	 puis	 se	 mettre	 à	 vraiment
sangloter	de	tout	son	corps.
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Tessa

La	 route	 a	 été	 presque	 aussi	 atroce	 que	 je	 l’avais	 prévu.	 J’ai	 eu

l’impression	 que	 ça	 ne	 se	 terminerait	 jamais.	 À	 chaque	 ligne	 jaune,	 je
voyais	 l’un	 de	 ses	 sourires,	 l’un	 de	 ses	 froncements	 de	 sourcil	 ;	 chaque
bouchon	semblait	se	moquer	de	chacune	de	mes	erreurs	et	chaque	voiture
sur	la	route,	c’était	un	autre	inconnu,	une	autre	personne	avec	ses	propres
problèmes.	 Je	 me	 sentais	 seule,	 trop	 seule	 dans	 ma	 petite	 voiture,	 en
m’éloignant	de	plus	en	plus	de	là	où	je	voulais	être.

Suis-je	 assez	 bête	 pour	 vouloir	me	 battre	 contre	 ça	 ?	 Vais-je	 être	 assez
forte	pour	nager	à	contre-courant	cette	fois-ci	?	En	ai-je	seulement	envie	?

Quelles	sont	les	chances	que	cette	fois-ci	ce	soit	différent	alors	que	ça
fait	des	centaines	de	fois	que	nous	revivons	la	même	scène	?	Est-ce	qu’il
me	dit	les	mots	que	j’ai	toujours	voulu	entendre	par	désespoir,	juste	parce
qu’il	sait	à	quel	point	je	m’en	suis	détachée	?

J’ai	 dans	 la	 tête	 ce	 qui	 semble	 être	 un	 roman	 de	 deux	 mille	 pages
saturées	de	pensées,	de	dialogues	 irréfléchis	et	de	tonnes	de	questions	à
deux	balles	dont	je	ne	connais	pas	la	réponse.

Quand	 je	 me	 suis	 garée	 devant	 chez	 Kimberly	 et	 Christian	 il	 y	 a
quelques	 minutes,	 la	 tension	 dans	 mes	 épaules	 était	 quasiment
insupportable.	Je	sentais	les	muscles	se	tendre	sous	ma	peau	au	point	de



claquer	et	 là,	plantée	dans	le	salon	à	attendre	que	Kimberly	arrive,	cette
tension	ne	fait	que	grandir.

Smith	descend	les	escaliers	en	plissant	le	nez	de	dégoût.
–	Elle	a	dit	qu’elle	viendra	quand	elle	aura	fini	de	frotter	la	jambe	de

mon	père.
Ce	petit	garçon	à	fossettes	est	plutôt	craquant.
–	Ok.	Merci.
Il	n’a	pas	dit	un	mot	quand	il	m’a	ouvert	la	porte	tout	à	l’heure.	Il	m’a

juste	examinée	de	bas	en	haut	et	fait	signe	d’entrer	avec	un	petit	sourire.
J’ai	été	impressionnée	par	ce	sourire,	si	mince	fût-il.

Il	 s’assied	 sur	 le	 coin	 du	 canapé	 sans	 dire	 un	 mot.	 Je	 le	 regarde
attentivement	 se	 concentrer	 sur	 le	 gadget	 qu’il	 a	 dans	 la	main.	 Le	 petit
frère	 d’Hardin.	 C’est	 une	 idée	 tellement	 bizarre	 que	 cet	 adorable	 petit
garçon,	qui	semble	ne	pas	trop	m’aimer	pour	une	raison	que	j’ignore,	soit
son	frère	biologique.	D’une	certaine	façon,	c’est	logique	:	il	a	toujours	été
très	 curieux	 d’Hardin	 et	 a	 toujours	 semblé	 apprécier	 sa	 compagnie,	 à
l’inverse	de	la	majorité	des	gens.

Il	se	retourne	et	me	surprend	à	l’observer	:
–	Il	est	où,	ton	Hardin	?
Ton	 Hardin.	 J’ai	 l’impression	 que	 chaque	 fois	 qu’il	 me	 pose	 cette

question,	mon	Hardin	est	bien	loin.	Encore	plus	loin	cette	fois-ci.
–	Il	est…
C’est	ce	moment-là	que	Kimberly	choisit	pour	débouler	dans	la	pièce,

les	 bras	 grands	 ouverts.	 Évidemment,	 elle	 est	 parfaitement	maquillée	 et
porte	des	talons	hauts.	Je	suppose	que	le	monde	extérieur	a	continué	de
tourner,	contrairement	au	mien.

–	Tessa	!	Oh	!	Ça	fait	trop	longtemps	!
Sa	voix	est	haut	perchée	et	elle	me	serre	si	fort	dans	ses	bras	que	j’en

tousse.	Puis	elle	recule	et	me	tire	par	la	main	jusque	dans	la	cuisine.
–	Comment	va	ta	vie	?
Je	grimpe	sur	ce	qui	semble	être	mon	tabouret	habituel.



Debout	 devant	 le	 comptoir	 du	 petit	 déjeuner,	 elle	 passe	 ses	 mains
dans	 ses	 cheveux	 blonds	 mi-longs	 pour	 essayer	 de	 se	 faire	 un	 vague
chignon	sur	le	sommet	du	crâne.

–	Eh	bien,	nous	avons	tous	survécu	à	ce	satané	voyage	à	Londres.	Non
sans	peine,	mais	on	l’a	fait.

Elle	grimace,	et	moi	aussi.
–	Comment	va	la	jambe	de	Monsieur	Vance	?
–	Monsieur	Vance	?	(Elle	rit.)	Non,	pas	de	retour	en	arrière	à	cause	de

tous	 les	 trucs	 bizarres	 qui	 se	 sont	 passés.	 Je	 t’ai	 dit	 que	 tu	 peux
franchement	 l’appeler	 Christian	 ou	 Vance.	 Sa	 jambe	 cicatrise	 ;
heureusement,	le	feu	s’est	surtout	attaqué	à	ses	vêtements,	peu	à	sa	peau.

Un	pli	lui	barre	le	front	et	je	vois	un	frisson	lui	parcourir	les	épaules.
J’essaie	de	ne	pas	être	trop	insistante,	mais	lui	demande	quand	même	:

–	Il	a	des	ennuis	?	Des	ennuis	avec	la	justice	?
–	 Pas	 vraiment.	 Il	 a	 monté	 un	 bateau.	 Une	 histoire	 de	 punks	 qui

seraient	entrés	dans	la	maison	et	l’auraient	vandalisée	avant	d’y	mettre	le
feu.	Maintenant,	c’est	un	cas	d’incendie	volontaire	sans	piste.

Elle	secoue	la	tête	et	passe	les	mains	sur	sa	robe.
–	Comment	vas-tu,	toi,	Tessa	?	Je	suis	vraiment	désolée	pour	ton	père.

J’aurais	 dû	 t’appeler	 plus	 souvent.	 J’ai	 été	 si	 occupée	 à	 essayer	 de
résoudre	 tout	 ça.	 (Kimberly	 pose	 sa	main	 sur	 la	mienne	 sur	 le	 plan	 de
travail	en	granit.)	Mais	bon,	ce	n’est	pas	une	très	bonne	excuse…

–	Non,	non.	Ne	t’excuse	pas.	Il	se	passait	tellement	de	choses	dans	ta
vie	 et	 je	 n’ai	 pas	 été	 de	 très	 bonne	 compagnie.	 Si	 tu	 avais	 appelé,	 je
n’aurais	 sans	 doute	 même	 pas	 été	 capable	 de	 te	 répondre.	 J’avais
littéralement	perdu	la	raison.

J’essaie	 de	 rire,	 mais	 même	 moi,	 j’entends	 que	 ce	 qui	 sort	 de	 ma
bouche	sonne	étrangement	faux.

–	Je	vois.	C’est	quoi,	ça	?
Elle	me	regarde	d’un	air	incrédule	en	désignant	ma	tenue,	et	je	baisse

les	yeux	sur	mon	sweat-shirt	informe	et	mon	jean	sale.
–	Je	ne	sais	pas.	Les	deux	dernières	semaines	ont	été	plutôt	longues.



Je	hausse	les	épaules	et	tire	mes	cheveux	emmêlés	en	arrière.
–	À	l’évidence,	tu	as	passé	un	sale	quart	d’heure.	Hardin	a	encore	fait

des	siennes	ou	ce	sont	toujours	les	conséquences	de	Londres	?
Kimberly	hausse	un	sourcil,	ce	qui	me	rappelle	à	quel	point	les	miens

doivent	être	broussailleux.	M’épiler	est	bien	la	dernière	chose	que	 j’ai	en
tête,	mais	Kimberly	est	l’une	de	ces	femmes	qui	vous	donne	toujours	envie
d’être	jolie	pour	être	à	son	niveau.

–	Pas	vraiment.	Bon,	à	Londres	il	a	fait	la	même	chose	que	d’habitude,
mais	enfin	je	lui	ai	dit	que	c’était	fini	entre	nous.

Voyant	l’air	sceptique	de	ses	yeux	bleus,	j’ajoute	:
–	Je	suis	sérieuse.	Je	pense	déménager	à	New	York.
–	New	York	?	Sérieux	?	Avec	Hardin	?	(Elle	en	reste	bouche	bée.)	Oh	!

oublie,	tu	viens	juste	de	me	dire	que	vous	aviez	rompu.
Elle	se	tape	le	front	de	la	main	dans	un	geste	théâtral.
–	Avec	Landon,	en	fait.	Il	part	à	NYU	et	m’a	proposé	de	l’accompagner.

Je	vais	m’accorder	l’été	et	avec	un	peu	de	chance,	je	pourrai	intégrer	NYU
à	la	rentrée.

Elle	rigole.
–	Waouh,	j’ai	besoin	de	reprendre	mes	esprits.
–	C’est	un	grand	changement.	Je	sais.	C’est	juste	que	je…	eh	bien,	j’ai

besoin	de	partir	d’ici	et,	comme	Landon	y	sera,	ça	m’a	paru	logique.
C’est	n’importe	quoi,	un	grand	n’importe	quoi	de	déménager	à	l’autre

bout	du	pays,	et	la	réaction	de	Kimberly	me	le	prouve.
–	Tu	n’as	pas	à	m’expliquer	quoi	que	ce	 soit.	 Je	pense	que	c’est	une

très	 bonne	 idée,	 je	 suis	 juste	 surprise.	 (Kim	 n’essaie	 même	 pas	 de
contrôler	son	petit	sourire.)	Toi,	tu	déménages	à	l’autre	bout	du	continent
sans	planning,	sans	avoir	tout	préparé	par	le	menu	depuis	un	an	?

–	C’est	bête,	hein	?	C’est	ça	?
J’ai	 posé	 la	 question,	 sans	 trop	 savoir	 quelle	 réponse	 j’ai	 envie

d’entendre.
–	Non	 !	 Depuis	 quand	manques-tu	 autant	 de	 confiance	 en	 toi	 ?	Ma

chérie,	 je	 sais	 que	 tu	 as	 traversé	 pas	mal	 d’épreuves	merdiques,	mais	 il



faut	que	tu	te	reprennes.	Tu	es	jeune,	brillante	et	belle.	La	vie	n’est	pas	si
moche	!	Bordel,	essaie	de	nettoyer	les	brûlures	que	ton	fiancé	s’est	faites
en	tentant	de	couvrir	les	conneries	d’un	fils	adulte	qu’il	s’est	découvert	en
te	trompant	avec	son	«	amour	de	jeunesse	perdu	»	(en	levant	les	yeux	au
ciel,	elle	mime	avec	les	doigts	des	guillemets)	et	prends	soin	de	lui	alors
que	tu	as	envie	de	l’étrangler.

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 elle	 voulait	 être	 drôle,	 mais	 je	 dois	 me	mordre	 la
langue	 pour	m’empêcher	 de	 rire	 de	 l’image	 qu’elle	 vient	 de	me	donner.
Mais	quand	elle	pouffe,	je	l’imite.

–	 Plus	 sérieusement,	 tu	 as	 le	 droit	 d’être	 triste,	mais	 si	 tu	 laisses	 la
tristesse	te	contrôler,	tu	ne	pourras	plus	vivre.

Ses	mots	 tombent	 parfaitement	 entre	mes	 pleurnicheries	 égoïstes	 et
ma	trouille	de	déménager	à	New	York	sans	avoir	rien	prévu.

Elle	 a	 raison,	 cette	 année,	 j’ai	 traversé	 pas	 mal	 de	 moments	 pas
sympas,	mais	est-ce	que	ça	m’avancerait	à	quelque	chose	de	rester	comme
ça	?	D’être	triste	et	endeuillée	à	chaque	pensée	?	J’aimais	la	facilité	de	ne
rien	 ressentir,	mais	 pour	 autant	 je	 ne	me	 sentais	 pas	moi-même.	 J’avais
l’impression	 que	mon	 esprit	 s’échappait	 à	 chaque	 pensée	 négative	 et	 je
commençais	à	craindre	de	ne	jamais	retrouver	ma	personnalité.	Je	n’y	suis
pas	encore	arrivée,	mais	peut-être	qu’un	jour…	?

–	Je	sais	que	tu	as	raison,	Kim.	C’est	juste	que	je	ne	sais	pas	comment
m’arrêter.	Je	suis	tellement	en	colère	tout	le	temps.	(Je	serre	les	poings.)
Ou	 triste.	De	 la	 tristesse	et	de	 la	douleur.	 Je	ne	 sais	pas	 comment	m’en
séparer	et	ça	me	bouffe	de	l’intérieur,	ça	prend	le	pas	sur	ma	raison.

–	Ce	n’est	pas	aussi	facile	que	ce	que	je	viens	d’essayer	de	te	montrer,
mais	 pour	 commencer,	 il	 faut	 que	 tu	 retrouves	 ton	 enthousiasme.	 Tu
déménages	à	New	York	!	Fais	comme	si	tu	étais	transportée	de	joie	à	cette
idée.	Si	tu	te	balades	dans	les	rues	de	New	York	en	tirant	la	gueule,	tu	ne
te	feras	jamais	d’amis.

Elle	accompagne	ses	paroles	d’un	sourire	censé	les	adoucir.
–	Et	si	je	n’y	arrivais	pas	?	Et	si	je	me	sentais	toujours	comme	ça	?



–	Alors	tu	ressentiras	toujours	la	même	chose.	Et	rien	d’autre,	mais	tu
ne	 peux	 pas	 te	 permettre	 de	 penser	 comme	 ça	 maintenant.	 J’ai	 appris
dans	 mes	 jeunes	 années	 (elle	 sourit	 largement),	 et	 c’est	 pas	 si	 vieux
figure-toi,	 j’ai	appris	que	 les	merdes,	ça	arrive	tout	 le	 temps	et	qu’il	 faut
faire	avec.	C’est	pourri,	et	crois-moi,	je	sais	qu’on	parle	d’Hardin.	On	parle
toujours	d’Hardin,	mais	tu	dois	accepter	qu’il	ne	te	donnera	pas	ce	que	tu
veux	 et	 ce	 dont	 tu	 as	 besoin.	 Alors,	 essaie	 du	 mieux	 que	 tu	 peux	 de
prétendre	que	tu	passes	à	autre	chose.	Si	tu	peux	l’embobiner,	lui	et	tout
le	monde	en	fait,	peut-être	que	toi	aussi	tu	arriveras	à	le	croire	et	alors,	ça
arrivera	vraiment.

–	Tu	crois	que	je	peux	y	arriver	?	Je	veux	dire,	à	l’oublier	?
Je	me	tords	les	mains.
–	Je	vais	te	mentir	juste	parce	que	c’est	ce	que	tu	as	besoin	d’entendre

en	ce	moment.	(Kimberly	sort	deux	verres	à	vin	du	placard.)	À	ce	stade,	tu
as	 besoin	 d’entendre	 des	 tas	 de	 conneries	 qui	 font	 du	 bien	 au	moral.	 Il
sera	 toujours	 temps	 de	 faire	 face	 à	 la	 réalité	 plus	 tard,	 mais	 pour
l’instant…	(Elle	fouille	dans	le	tiroir	sous	l’évier	pour	en	extraire	un	tire-
bouchon.)	Pour	l’instant,	on	boit	du	vin	et	je	te	raconte	plein	d’histoires	de
ruptures	qui	vont	te	faire	penser	que	la	tienne,	c’est	genre	un	jeu	d’enfant.

Je	 sais	 qu’elle	 ne	 veut	 pas	 parler	 de	 la	 flippante	 poupée	 à	 cheveux
orange	qui	tue,	mais	je	lui	pose	quand	même	la	question.

–	Comme	le	film	d’horreur	avec	Chucky	?
–	 Non,	 grosse	 maligne.	 (Elle	 me	 donne	 une	 tape	 sur	 la	 cuisse.)	 Je

parle	de	 femmes	qui	 sont	 restées	mariées	pendant	des	années	alors	que
leur	 mari	 s’envoyaient	 leur	 sœur.	 Ce	 genre	 de	 merdes	 infâmes	 te	 fera
comprendre	que	ton	cas	est	loin	d’être	le	pire.

Je	suis	sur	le	point	de	refuser	le	verre	de	vin	blanc	devant	moi	quand
Kimberly	me	le	porte	aux	lèvres.

Une	bouteille	plus	tard,	 je	rigole	tellement	que	 je	suis	obligée	de	me
tenir	au	plan	de	travail	pour	ne	pas	m’effondrer.	Kimberly	m’a	présenté	un
vaste	éventail	de	relations	complètement	déjantées	et	 j’ai	enfin	arrêté	de
regarder	mon	 téléphone	 toutes	 les	dix	 secondes.	De	 toute	 façon,	Hardin



n’a	 pas	 mon	 nouveau	 numéro.	 Je	 me	 le	 répète	 sans	 cesse.	 Bon,	 c’est
d’Hardin	 dont	 on	 parle	 :	 s’il	 veut	 connaître	 le	 numéro,	 il	 trouvera	 un
moyen	de	l’obtenir.

Quelques-unes	 des	 histoires	 que	 Kimberly	 vient	 de	 me	 raconter	 me
semblent	trop	folles	pour	être	vraies.	Je	suis	certaine	que	le	vin	l’a	incitée
à	toutes	les	enjoliver	pour	les	rendre	encore	pires.

Celle	de	la	femme	qui	est	rentrée	chez	elle	pour	trouver	son	mari	nu
dans	son	lit	avec	la	voisine…	et	son	mari.

L’histoire	 trop	détaillée	de	 la	 femme	qui	a	essayé	de	 faire	descendre
son	mari	mais	 qui	 a	 donné	par	 erreur	 la	 photo	 de	 son	 frère	 au	 tueur	 à
gages.	Si	bien	que	 le	mari	a	 fini	par	avoir	une	vie	bien	meilleure	que	 la
sienne	!

Et	puis	celle	de	l’homme	qui	a	quitté	sa	femme	avec	qui	il	était	depuis
vingt	 ans,	 pour	 trouver	 une	 jeunette	 de	 la	 moitié	 de	 son	 âge	 qui	 s’est
révélée	être…	sa	petite-nièce.	Beurk.	(Oui,	ils	sont	restés	ensemble.)

Et	la	fille	qui	a	couché	avec	son	prof	de	fac	et	qui	s’en	est	vantée	à	sa
manucure	 qui,	 ô	 surprise,	 était	 la	 femme	 dudit	 professeur.	 Bon,	 elle	 a
redoublé.

L’histoire	de	l’homme	qui	a	épousé	une	Française	vraiment	sexy	qu’il
avait	 rencontrée	 à	 l’épicerie,	 pour	 s’apercevoir	 qu’elle	 ne	 venait	 pas	 de
France	mais	de	Detroit	et	avait	de	grands	talents	d’arnaqueuse.

Celle	de	la	femme	qui	a	eu	une	liaison	pendant	un	an	avec	un	homme
sur	 Internet	et	qui	eut	 la	surprise	de	découvrir,	au	premier	rendez-vous,
qu’il	s’agissait	en	fait	de	son	propre	mari.

Mais	celle	de	la	femme	qui	a	surpris	son	mari	en	train	de	coucher	avec
sa	sœur,	puis	sa	mère,	puis	son	avocate	en	charge	du	divorce,	ne	tient	pas
la	 route.	 Elle	 n’a	 absolument	 pas	 pu	 lui	 courir	 après	 dans	 le	 cabinet
juridique	en	lui	hurlant	dessus	et	en	lui	jetant	ses	talons	à	la	figure	alors
qu’il	s’enfuyait	dans	le	couloir,	le	pantalon	sur	les	chevilles.

Je	 n’en	 peux	 plus	 de	 rire,	 Kimberly	 se	 tient	 le	 ventre	 et	 proclame
qu’elle	a	vu	cet	homme	quelques	jours	plus	tard	avec,	au	beau	milieu	du
front,	la	trace	de	la	chaussure	de	sa	future	ex.



–	C’est	même	pas	 une	 blague	 !	C’était	 un	 vrai	 bordel	 !	 La	meilleure
partie	de	cette	histoire,	c’est	qu’ils	se	sont	remariés	depuis	!

Elle	tape	de	la	main	sur	le	plan	de	travail	et	le	volume	de	sa	voix	ivre
me	fait	 taire.	Smith	est	monté	à	 l’étage	et	a	 laissé	 les	 filles	bourrées	qui
parlent	trop	fort	toutes	seules.	Je	suis	contente,	je	ne	culpabiliserai	pas	de
le	perturber	en	rigolant	franchement	de	la	misère	des	autres.

–	Les	hommes	sont	tous	des	connards.	Tous,	sans	exception.	(Kimberly
lève	 son	 verre	 fraîchement	 rempli,	 le	 mien	 est	 vide.)	 Mais	 pour	 être
honnête,	les	femmes	sont	toutes	des	connasses	aussi,	alors	le	seul	moyen
pour	que	ça	marche,	c’est	de	te	trouver	un	connard	avec	qui	ça	passe.	Un
qui	te	rende	un	peu	moins	connasse	toi-même.

Christian	choisit	cet	instant	pour	entrer	dans	la	cuisine.
–	 Toute	 votre	 conversation	 sur	 les	 connards	 porte	 jusque	 dans	 le

couloir.
J’avais	 complètement	 oublié	 qu’il	 était	 dans	 le	 coin.	 Il	 me	 faut	 un

instant	 pour	 me	 rendre	 compte	 qu’il	 est	 en	 fauteuil	 roulant.	 J’en	 ai	 le
souffle	coupé.	Kimberly	me	regarde,	un	petit	sourire	aux	lèvres,	puis	elle
m’assure	:

–	Il	va	s’en	sortir.
Lui	sourit	à	sa	fiancée	qui	se	tortille	comme	elle	le	fait	toujours	quand

il	 la	 regarde	 de	 cette	 manière.	 Ça	 me	 surprend.	 J’étais	 sûre	 qu’elle	 lui
pardonnerait	 ;	 je	 ne	 savais	 pas	 que	 c’était	 déjà	 chose	 faite	 et,	 encore
moins,	qu’elle	puisse	en	avoir	l’air	si	heureuse.

–	Désolée.
Elle	lui	sourit	et	il	s’approche	pour	lui	attraper	les	hanches	et	l’asseoir

sur	 ses	 genoux.	 Il	 grimace	 quand	 sa	 cuisse	 touche	 sa	 blessure	 et	 il	 la
repositionne	vite	sur	sa	bonne	jambe.

–	Ça	a	l’air	pire	que	ça	ne	l’est	vraiment.
Il	me	dit	ça	pour	me	rassurer	lorsqu’il	me	surprend	à	regarder	le	métal

du	fauteuil	roulant	et	la	chair	brûlée	sur	sa	jambe.
–	C’est	vrai.	Il	se	la	joue	vraiment	grand	blessé	maintenant	!
Kimberly	tapote	sa	fossette	du	bout	du	doigt.	Je	détourne	le	regard.



–	Tu	es	venue	seule	?
Vance	 ignore	 le	 regard	 meurtrier	 de	 Kimberly	 quand	 il	 lui	 mord	 le

doigt.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	les	observer,	même	si	je	sais	que	je	ne

risque	pas	d’être	à	leur	place	sous	peu,	voire	jamais.
–	Ouais.	Hardin	est	de	retour	chez	son…	chez	Ken.
Christian	 a	 l’air	 déçu	 et	 le	 regard	 de	 Kimberly	 s’adoucit,	 mais	 j’ai

l’impression	 que	 mon	 vide	 intérieur,	 colmaté	 par	 les	 plaisanteries	 de
Kimberly,	 commence	 à	 se	 creuser	 de	 nouveau	 à	 l’annonce	 du	 nom
d’Hardin.	Christian	murmure	:

–	Comment	va-t-il	?	J’aimerais	vraiment	qu’il	décroche	son	téléphone
quand	je	l’appelle,	ce	petit	con.

Je	mets	ça	sur	le	compte	du	vin,	mais	je	lui	réponds	vertement	:
–	 Il	 a	 plein	 de	 trucs	 à	 gérer	 en	 ce	moment.	 (Immédiatement,	 je	me

rends	compte	qu’en	prenant	ce	ton	acerbe,	je	joue	les	connasses.)	Je	suis
désolée.	Je	ne	voulais	pas	parler	sur	ce	ton.	Je	sais	 juste	qu’il	a	plein	de
choses	à	gérer	en	ce	moment.	Je	ne	voulais	pas	être	grossière.

Je	 choisis	 d’ignorer	 le	 petit	 sourire	 satisfait	 de	 Kimberly	 quand	 elle
m’entend	défendre	Hardin.

Christian	secoue	la	tête	et	me	répond	en	riant	:
–	C’est	bon,	je	le	méritais	amplement.	Je	sais	ce	qu’il	vit.	Je	veux	juste

lui	parler,	mais	je	sais	qu’il	reviendra	quand	il	sera	prêt.	Mesdames,	je	vais
vous	laisser	;	j’avais	juste	envie	de	connaître	l’origine	de	tous	ces	rires	et
de	ces	cris,	et	de	m’assurer	que	ce	n’était	pas	sur	mon	dos.

Sur	 ce,	 il	 embrasse	 Kimberly	 brièvement	 mais	 tendrement,	 et	 fait
rouler	son	fauteuil	vers	la	porte.	Je	tends	mon	verre	à	Kimberly	qui	me	le
remplit.

–	 Attends,	 ça	 veut	 dire	 qu’on	 ne	 travaillera	 plus	 ensemble	 ?	 Tu	 ne
peux	pas	me	laisser	avec	toutes	ces	vipères	vicieuses	!	Tu	es	la	seule	que	je
puisse	supporter,	à	part	la	nouvelle	copine	de	Trevor.

–	Trevor	a	une	copine	?



Je	 bois	 une	 gorgée	 de	 vin	 frais.	 Kimberly	 avait	 raison,	 le	 vin	 et	 les
rires,	ça	aide.	Je	sens	que	je	sors	de	ma	coquille,	que	je	reviens	à	la	vie.	À
chaque	blague	ou	histoire	abracadabrante,	je	trouve	ça	plus	facile.

–	 Oui	 !	 La	 rousse	 !	 Tu	 sais,	 celle	 qui	 s’occupe	 du	 community
management	à	la	com’	?

J’essaie	de	me	souvenir	de	sa	 tête,	mais	 je	ne	vois	 rien,	 le	vin	danse
dans	ma	tête.

–	 Je	 ne	 la	 connais	 pas.	 Depuis	 combien	 de	 temps	 sortent-ils
ensemble	?

–	 Seulement	 quelques	 semaines.	 Mais	 écoute	 ça.	 Christian	 les	 a
entendus	tous	les	deux.

Kimberly	 a	 les	 yeux	 brillants	 de	 se	 livrer	 à	 son	 activité	 favorite,	 les
potins	de	bureau.

J’avale	une	autre	gorgée	de	vin,	attendant	qu’elle	développe.
–	Genre	il	les	a	entendus	tous	les	deux	ensemble.	Genre,	à	baiser	dans

son	bureau.	Et	le	plus	dingue,	c’est	ce	qu’il	a	entendu…	(Elle	marque	une
pause	pour	 rire.)	 Ils	 faisaient	des	 trucs	 coquins.	 Je	 te	dis,	Trevor	 est	du
genre	costaud	au	plumard.	Il	a	entendu	des	fessées,	 ils	se	donnaient	des
noms	cochons,	et	tout	ça.

J’éclate	de	 rire	 comme	une	gourde	de	 lycéenne.	Une	 lycéenne	qui	 a
trop	bu.

–	J’y	crois	pas	!
Je	 n’arrive	 pas	 à	 imaginer	 le	 gentil	 Trevor	 donnant	 la	 fessée	 à

quiconque.	Rien	que	de	 l’imaginer,	 ça	me	 fait	 rire	 encore	plus	 fort	 et	 je
secoue	 la	 tête,	 essayant	 de	 ne	 pas	 trop	 y	 penser.	 Trevor	 est	 beau,	 très
beau,	mais	bon,	il	est	tellement	poli	et	gentil.

–	Je	 te	 jure	 !	Christian	est	convaincu	qu’il	 l’avait	attachée	au	bureau
parce	que	quand	il	l’a	vu	juste	après,	il	détachait	un	truc	du	coin	!

Kimberly	 agite	 ses	 mains	 en	 l’air,	 le	 vin	 monte	 et	 me	 sort	 par	 les
narines.

C’est	mon	dernier	verre.	Où	est	Hardin	quand	j’ai	besoin	de	lui	?	C’est
lui	mon	autorité	suprême	en	matière	d’alcool.



Hardin.
Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite	et	mon	rire	dérape,	pendant	que

Kimberly	ajoute	quelques	détails	salaces	à	son	histoire.
–	J’ai	entendu	dire	qu’il	a	une	cravache	dans	son	bureau.
–	Une	cravache	?
Je	baisse	le	ton.
–	Oui,	pour	l’équitation.	Va	voir	sur	Google	!
–	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 y	 croire.	 Il	 est	 tellement	 doux	 et	 gentil.	 Il	 ne

pourrait	quand	même	pas	attacher	une	femme	à	son	bureau	et	lui	faire	ces
trucs	!

Impossible	 de	 l’imaginer.	 Mon	 esprit	 traître	 et	 imbibé	 commence	 à
imaginer	des	trucs	avec	Hardin,	des	bureaux,	des	cordes	et	des	fessées.

–	Qui	s’envoie	en	l’air	dans	son	bureau	de	toute	façon	?	Mon	Dieu,	ces
murs	sont	fins	comme	du	papier.

J’en	 reste	 bouche	 bée.	 De	 vraies	 images,	 des	 souvenirs	 d’Hardin	me
couchant	 sur	 mon	 bureau	me	 traversent	 l’esprit	 et	 mon	 teint	 déjà	 bien
rouge	vire	au	rubicond	bien	cuisant.

Kimberly	me	fait	un	petit	regard	complice	et	penche	la	tête.
–	 Les	 mêmes	 personnes	 qui	 s’envoient	 en	 l’air	 dans	 les	 gymnases

privés,	j’ai	l’impression.
Là,	elle	m’accuse	en	gloussant.
Je	l’ignore,	malgré	l’embarras	qui	me	gagne.
–	Revenons	à	Trevor.
Je	cache	mon	visage	derrière	mon	verre	du	mieux	que	je	peux.
–	Je	savais	qu’il	n’était	pas	net.	Les	hommes	qui	portent	un	costume

tous	les	jours	ne	le	sont	jamais.
–	Seulement	dans	les	romans	cochons.
Ça	c’est	pour	la	contredire,	ça	me	rappelle	un	livre	que	j’avais	prévu	de

lire	mais	que	je	n’ai	pas	encore	commencé.
–	Ces	histoires	viennent	bien	de	quelque	part,	non	?	(Elle	me	fait	un

clin	 d’œil.)	 Je	 n’arrête	 pas	 de	 passer	 devant	 le	 bureau	 de	 Trevor,	 en



espérant	 bien	 l’entendre	 la	 pilonner,	mais	 je	 n’ai	 pas	 eu	 cette	 chance…
enfin	pas	encore.

Le	ridicule	de	cette	soirée	m’a	rendu	légère,	comme	je	ne	m’étais	pas
sentie	depuis	longtemps.	J’essaie	de	saisir	cette	sensation	et	de	la	garder
serrée	 contre	 ma	 poitrine	 le	 plus	 longtemps	 possible.	 Je	 ne	 veux	 pas
qu’elle	m’échappe.

–	Qui	aurait	cru	que	Trevor	soit	un	tel	pervers,	hein	?
–	Cette	petite	bite	de	Trevor.
Je	reste	silencieuse	lorsque	Kimberly	éclate	d’un	rire	sonore.
–	Petite	bite	de	Trevor	!
Elle	pousse	un	cri	strident	et	je	me	joins	à	son	éclat	de	rire	en	pensant

à	 l’origine	de	ce	 surnom,	et	à	 tour	de	 rôle	nous	 imitons	de	notre	mieux
son	instigateur	prononçant	ce	surnom.
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Hardin

Cette	journée	a	été	trop	longue.	Putain,	vraiment	trop	longue,	là	je	suis

prêt	à	aller	me	coucher.	Après	cette	conversation	à	cœur	ouvert	avec	Ken,
je	suis	épuisé.	Ça,	suivi	de	Sarah…	Sonya…	enfin	S.	–	on	s’en	fout	de	son
nom	 –	 et	 Landon	 qui	 se	 faisaient	 des	 œillades	 de	 loutres	 en	 chaleur
pendant	le	dîner,	j’ai	failli	crever	d’ennui.

Même	si	je	regrette	que	Tessa	soit	partie	sans	me	prévenir,	je	ne	peux
pas	le	dire	à	voix	haute,	elle	ne	me	doit	aucune	explication.

J’ai	 été	 sage,	 comme	 je	 le	 lui	 avais	 promis	 et	 j’ai	 mangé	 en	 silence
pendant	que	Karen	et	mon	père	–	ou	qui	qu’il	 soit	–	m’observaient	avec
attention,	s’attendant	à	ce	que	j’explose	ou	ruine	leur	dîner	d’une	manière
ou	d’une	autre.

Mais	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait.	 Je	 n’ai	 rien	 dit	 et	 j’ai	 bien	 mastiqué	 avant
d’avaler.	Je	n’ai	même	pas	mis	mes	coudes	sur	 l’atroce	bout	de	tissu	qui
sert	 de	 nappe.	 Karen	 pense	 que	 ça	 ajoute	 une	 charmante	 touche	 pastel
pour	 le	printemps	ou	une	merde	dans	 le	genre,	mais	ce	n’est	pas	 le	cas.
C’est	hideux	et	quelqu’un	devrait	y	mettre	le	feu	pendant	qu’elle	regarde
ailleurs.

Je	me	suis	senti	un	peu	mieux,	trop	bizarre,	mais	un	peu	mieux	quand
même	 après	 avoir	 parlé	 à	 mon	 père.	 Je	 trouve	 que	 c’est	 amusant	 de



continuer	 à	 appeler	 Ken	 «	mon	 père	 »	 alors	 qu’ado,	 je	 pouvais	 à	 peine
prononcer	son	nom	sans	l’assassiner	du	regard	ou	regretter	qu’il	soit	parti,
histoire	de	 lui	défoncer	 le	portrait.	Maintenant	que	 je	comprends,	enfin,
que	je	comprends	un	peu	ce	qu’il	éprouvait,	et	ses	choix,	une	partie	de	la
colère	que	je	retenais	en	moi	depuis	si	longtemps	s’est	évaporée.

En	 revanche,	 c’était	 bizarre	 de	 la	 sentir	 quitter	mon	 corps.	 Dans	 les
romans,	 ils	 appellent	 ce	phénomène	 le	pardon,	mais	 je	ne	 l’avais	 jamais
ressenti	 avant	 ce	 soir.	 Je	 ne	 suis	 pas	 tout	 à	 fait	 sûr	 d’apprécier	 la
sensation,	 mais	 j’admets	 que	 ça	 m’aide	 à	 me	 distraire	 de	 la	 douleur
constante	d’être	loin	de	Tessa.	Enfin,	plus	ou	moins.

Je	me	sens	mieux…	Plus	heureux	?	Je	ne	sais	pas,	mais	je	ne	cesse	de
penser	à	l’avenir	maintenant.	Un	avenir	où	Tessa	et	moi	achetons	un	tapis,
des	étagères,	 tous	ces	trucs	que	les	gens	mariés	achètent.	Le	seul	couple
marié	que	 je	connaisse	qui	peut	se	 supporter	mutuellement,	c’est	Ken	et
Karen,	 et	 je	 ne	 sais	 absolument	 pas	 ce	 qu’ils	 font	 ensemble.	 À	 part	 des
bébés	 à	 quarante	 ans	 passés.	 Comme	un	 gamin	 immature,	 je	 grimace	 à
cette	idée	et	feins	de	ne	pas	de	penser	à	leur	vie	sexuelle.

En	vérité,	penser	à	l’avenir	est	bien	plus	fun	que	je	ne	l’aurais	 jamais
imaginé.	Je	n’attendais	 rien	de	mon	futur	ni	même	de	mon	présent.	J’ai
toujours	cru	que	je	serais	seul,	alors	je	ne	me	suis	jamais	donné	la	peine
de	tirer	des	plans	à	la	con	sur	la	comète	ni	de	rêver	de	jours	meilleurs.	Il	y
a	 encore	 huit	 mois,	 j’ignorais	 qu’une	 personne	 comme	 Tessa	 pouvait
exister.	 Je	 n’avais	 pas	 idée	 que	 cette	 blonde	 énervante	 était	 prête	 à
retourner	 ma	 vie,	 me	 rendant	 complètement	 dingue,	 me	 rendant
amoureux	encore	plus	que	j’aime	respirer.

Putain,	si	j’avais	su	qu’elle	était	dans	le	coin,	je	n’aurais	pas	perdu	mon
temps	à	baiser	toutes	les	filles	que	je	pouvais.	Avant,	rien	ne	m’arrêtait	;
aucune	force	de	la	nature	aux	yeux	bleu	gris	ne	m’aidait,	ne	me	guidait	à
travers	 le	bordel	 ambiant	qu’était	ma	vie,	 alors	bien	 sûr	 j’ai	 fait	 trop	de
conneries,	 et	 maintenant	 je	 dois	 faire	 deux	 fois	 plus	 d’efforts	 que	 la
plupart	des	gens	pour	essayer	de	corriger	ces	travers.



Si	je	pouvais	revenir	en	arrière,	je	n’aurais	pas	touché	d’autre	fille.	Pas
une	seule.	Et	si	j’avais	su	à	quel	point	c’était	bon	de	toucher	Tessa,	je	me
serais	préparé,	 j’aurais	compté	 les	 jours	 jusqu’à	ce	qu’elle	débarque	dans
ma	 chambre	 à	 la	 fraternité,	 qu’elle	 bouscule	 tous	 mes	 livres	 et	 mes
affaires,	même	après	que	je	lui	avais	explicitement	demandé	de	ne	pas	le
faire.

Le	seul	truc	qui	me	fait	à	peu	près	garder	le	contrôle,	c’est	l’espoir	que
tôt	 ou	 tard,	 elle	 changera	 d’avis.	 Elle	 verra	 bien,	 cette	 fois-ci,	 que	 je
tiendrai	parole.	Je	 l’épouserai,	même	si	 je	dois	 la	 traîner	par	 la	peau	du
cul	jusqu’à	l’autel	pour	ça.

Ça	aussi,	c’est	un	de	nos	problèmes,	ces	fantasmes	autoritaires.	Autant
je	ne	l’admettrai	jamais	face	à	elle,	autant	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de
sourire	en	l’imaginant	en	robe	blanche	à	râler	et	m’engueuler	parce	que	je
la	 tire	 littéralement	 par	 les	 pieds	 sur	 le	 tapis	 d’une	 église	 tandis	 qu’une
harpe	joue	une	chanson	à	la	con,	ou	ce	genre	d’instrument	que	personne
n’utilise	jamais	en	dehors	des	mariages	et	des	enterrements.

Si	 j’avais	 son	 numéro,	 je	 lui	 enverrais	 un	 texto	 juste	 pour	m’assurer
qu’elle	va	bien.	Mais	bon,	elle	ne	veut	pas	que	j’aie	son	numéro.	Il	a	fallu
que	je	puise	dans	mes	réserves	de	calme	pour	ne	pas	arracher	de	sa	poche
et	voler	le	téléphone	de	Landon,	après	le	dîner.

Je	 suis	 allongé	 dans	 ce	 lit	 alors	 que	 je	 devrais	 être	 en	 route	 pour
Seattle.	Devrais,	voudrais,	aurais	besoin,	mais	je	ne	peux	pas.	Je	dois	lui
laisser	un	peu	d’espace,	sinon	elle	m’échappera.	Je	tiens	mon	smartphone
au-dessus	 de	ma	 tête	 dans	 le	 noir	 et	 regarde	mes	 photos	 d’elle.	 Si	 des
images	de	souvenirs	sont	tout	ce	que	je	peux	avoir	pour	quelque	temps,	il
va	me	falloir	plus	de	photos.	Je	n’en	ai	que	sept	cent	vingt-deux.	Ce	n’est
pas	assez.

Plutôt	 que	 de	 continuer	 mon	 trip	 harceleur	 d’obsédé,	 je	 me	 lève	 et
enfile	 un	 pantalon.	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 Landon	 ou	 Karen	 en	 cloque
apprécient	de	me	voir	à	poil.	Enfin,	peut-être	que	si.	L’idée	me	fait	sourire
et	 il	me	 faut	quelques	 secondes	pour	préparer	un	plan.	Landon	va	 se	 la
jouer	entêté,	je	le	sais,	mais	c’est	facile	de	le	faire	changer	d’avis.



À	la	deuxième	blague	embarrassante	sur	sa	nouvelle	chérie,	 il	va	me
cracher	le	numéro	de	Tessa	et	rougir	comme	une	première	communiante.

Je	 frappe	 deux	 fois	 à	 sa	 porte,	 donnant	 à	 ce	 gamin	 un	 bon
avertissement	 avant	 d’ouvrir	 la	 porte.	 Il	 dort,	 allongé	 sur	 le	 dos,	 un
bouquin	sur	le	torse.	Putain	d’Harry	Potter.	J’aurais	dû	m’en	douter…

J’entends	 un	 bruit	 et	 remarque	 un	 petit	 flash.	 Comme	 un	 signe	 des
dieux,	l’écran	de	son	téléphone	s’allume	et	je	l’attrape	sur	la	table	de	nuit.
Sur	l’écran	s’affichent	le	nom	de	Tessa	et	le	début	d’un	texto	:

SALUT	LANDON,	T’ES	RÉVEILLÉ	?	PARCE	QUE…

L’aperçu	 ne	 montre	 pas	 le	 reste	 du	 message,	 il	 faut	 que	 je	 le	 lise
absolument.	 Les	 mains	 sur	 mon	 cou,	 j’essaie	 d’empêcher	 la	 jalousie	 de
prendre	le	dessus.	Pourquoi	lui	écrit-elle	des	textos	aussi	tard	?

Je	tente	de	deviner	son	mot	de	passe,	mais	c’est	plus	difficile	de	lire	en
lui	qu’en	Tessa.	Le	sien	était	si	évident	que	c’en	était	presque	comique,	en
fait.	 Je	 savais	que,	comme	moi,	elle	aurait	peur	de	 l’oublier	et	 choisirait
1234.	C’est	notre	mot	de	passe	pour	tout.	Numéro	PIN,	code	pour	accéder
aux	films	sur	la	box,	pour	tout	ce	qui	requiert	un	code,	c’est	celui	que	nous
utilisons.

Voilà,	 en	 fait,	 on	 s’est	 déjà	 passé	 la	 bague	 au	 doigt,	 putain.	 On
pourrait	 être	 mariés	 et	 se	 faire	 voler	 notre	 identité	 ensemble	 par	 le
premier	hacker	venu.	Merde	!

Je	balance	un	oreiller	sur	la	gueule	de	Landon,	ça	le	fait	ronchonner.
–	Debout,	Ducon.
–	Tire-toi	!
–	J’ai	besoin	du	numéro	de	portable	de	Tessa.
Coup	d’oreiller.
–	Non.
Encore	deux	coups	d’oreiller.	Plus	fort.
–	Mais,	euh	!	(Il	s’assied.)	C’est	bon.	Je	vais	te	le	passer,	son	numéro.
À	tâtons,	il	cherche	son	téléphone,	que	je	lui	pose	dans	la	main.	Je	le

regarde	entrer	son	code,	juste	au	cas	où.	Il	me	le	rend	débloqué,	ce	dont
je	 le	 remercie,	et	 j’entre	 le	numéro	de	Tess	dans	mon	répertoire.	Je	suis



tellement	 soulagé	 quand	 je	 clique	 sur	 «	 enregistrer	 »	 que	 c’en	 est
pathétique,	 mais	 je	 m’en	 tape.	 Pour	 faire	 bonne	 mesure,	 j’assène	 un
dernier	coup	d’oreiller	à	Landon	et	sors	de	sa	chambre.

Je	crois	que	je	l’entends	m’insulter	jusqu’à	ce	que	je	ferme	la	porte	en
riant.	Je	pourrais	m’habituer	à	ça,	à	cette	sensation…	d’espoir	en	tapant
un	simple	 texto	pour	souhaiter	bonne	nuit	à	ma	copine	et	à	attendre	sa
réponse	avec	anxiété.	Tout	semble	s’arranger	pour	moi,	enfin	la	dernière
étape,	 c’est	 le	 pardon	 de	 Tessa.	 J’ai	 juste	 besoin	 d’une	 lueur	 de	 l’espoir
qu’elle	a	toujours	eu	pour	moi.	L’espoir	de	lui	revenir.

Un	message	s’affiche	:
HARRRDIN	?

Putain,	je	commençais	à	croire	qu’elle	allait	m’ignorer.
NON,	PAS	HARRRDIN.	JUSTE	HARDIN.

Je	décide	d’entamer	la	conversation	en	la	taquinant	même	si	j’aimerais
la	supplier	de	revenir	de	Seattle	ou	de	ne	pas	partir	en	live	si	je	me	pointe
là-bas	au	beau	milieu	de	la	nuit.

DÉSOLÉE,	JE	N’ARRIVE	PAS	À	TAPER	SUR	CE	CLAVIER.	IL	EST	TROP	SENSIBLE.

Je	peux	 l’imaginer,	allongée	dans	son	 lit	à	Seattle,	clignant	 les	yeux,
un	pli	sur	le	front,	en	tapant	les	lettres	de	son	index.

OUAIS,	 C’EST	 L’IPHONE,	 C’EST	 ÇA	 ?	 TON	 VIEUX	 CLAVIER	 ÉTAIT	 ÉNORME,	 PAS

ÉTONNANT	QUE	T’EN	CHIES.

Elle	me	répond	par	un	smiley	et	je	suis	impressionné	et	amusé	qu’elle
vienne	de	trouver	comment	utiliser	 les	émoticônes.	Putain,	 je	 les	déteste
et	j’ai	toujours	refusé	de	les	utiliser,	mais	me	voilà	en	train	de	télécharger
l’appli	qui	va	bien	pour	pouvoir	lui	répondre	de	la	même	manière.

Le	temps	que	je	lui	envoie	un	smiley,	elle	me	redemande	:
TU	ES	ENCORE	LÀ	?

OUAIS.	POURQUOI	ES-TU	ENCORE	DEBOUT	?	J’AI	VU	QUE	TU	AVAIS	ÉCRIT	À	LANDON.

Quelques	secondes	passent	et	elle	m’envoie	une	image	d’un	petit	verre
de	vin.	Après	tout,	j’aurais	dû	me	douter	qu’elle	allait	passer	la	soirée	avec
Kim.



SOIRÉE	PICOLE	?

Je	 joins	 à	 mon	 message	 un	 truc	 qui	 ressemble	 à	 une	 tête	 de	 gars
surpris,	 enfin	 je	 crois.	 Putain,	 mais	 pourquoi	 il	 y	 en	 a	 autant,	 de	 ces
merdes	?	Pourquoi	quelqu’un	voudrait-il	envoyer	une	image	avec	un	con	de
tigre,	bordel	?

Comme	 je	 suis	 curieux	 et	 un	 peu	 shooté	 à	 l’attention	 qu’elle	 daigne
m’accorder,	j’envoie	l’image	de	ce	putain	de	tigre	et	j’éclate	de	rire	quand
elle	me	répond	d’un	chameau.	Je	rigole	chaque	fois	qu’elle	m’envoie	une
petite	image	débile	dont	personne	n’a	l’usage.

J’aime	 qu’elle	 ait	 pigé	 le	 truc,	 qu’elle	 sache	 que	 j’ai	 envoyé	 le	 tigre
parce	que,	putain,	ça	n’a	aucun	sens,	et	maintenant,	nous	nous	livrons	à
une	bataille	d’émoticônes	à	la	con	et	je	suis	là,	allongé	dans	le	noir,	à	rire
tellement	fort	que	j’en	ai	mal	au	ventre.

Après	cinq	minutes	d’échanges	débiles,	nous	repassons	à	l’écrit.
J’EN	AI	PLUS.
MOI	NON	PLUS.	T’ES	FATIGUÉE	?

OUI,	J’AI	TROP	BU.

TU	T’ES	AMUSÉE	?

Je	suis	surpris,	mais	je	me	rends	compte	que	j’ai	envie	qu’elle	réponde
oui,	qu’elle	a	passé	une	bonne	soirée,	même	si	je	n’étais	pas	là.

ÇA	VA	TOI	?	J’ESPÈRE	QUE	TOUT	S’EST	BIEN	PASSÉ	AVEC	TON	PÈRE.

OUAIS,	PEUT-ÊTRE	QU’ON	POURRA	EN	PARLER	QUAND	J’ARRIVERAI	À	SEATTLE	?
J’accompagne	mon	message	un	peu	 trop	 rentre-dedans	d’un	cœur	et

d’une	image	d’un	truc	qui	ressemble	à	un	immeuble.
PEUT-ÊTRE.
JE	SUIS	DÉSOLÉ	D’AVOIR	ÉTÉ	SI	MERDIQUE	COMME	MEC.	TU	MÉRITES	MIEUX	QUE	MOI,

MAIS	JE	T’AIME.

J’envoie	le	message	avant	de	me	censurer.	C’est	la	vérité	et	je	ne	peux
pas	 m’empêcher	 de	 la	 dire	 maintenant.	 J’ai	 fait	 une	 erreur	 en	 gardant
secrets	 mes	 sentiments	 pour	 elle,	 c’est	 pour	 ça	 qu’elle	 peut	 aussi
facilement	douter	de	mes	promesses	maintenant.



TROP	D’ALCOOL	DANS	MES	VEINES	POUR	AVOIR	CETTE	CONVERSATIONNE.	CHRISTIAN

A	ENTENDU	TREVOR	S’ENVOYER	EN	L’AIR	DANS	SON	BUREAU.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 voyant	 ce	 nom	 s’afficher	 sur	mon	 écran.
Cette	petite	bite	de	Trevor.

PETITE	BITE	DE	TREVOR.

C’EST	CE	QUE	JE	LEUR	AI	DIT.	J’AI	DTI	À	KIM	TROP	LA	MÊMME	CHOES.

TROP	DE	FAUTES	POUR	POUVOIR	TE	LIRE.	VA	TE	COUCHER.	ÉCRIS-MOI	DEMAIN.

J’appuie	sur	«	envoyer	»,	puis	je	commence	un	nouveau	message.
S’IL	TE	PLAÎT,	ÉCRIS-MOI	DEMAIN.

Un	 sourire	 s’affiche	 sur	mon	 visage	 lorsqu’elle	 envoie	 une	 image	 de
téléphone,	un	visage	endormi	et	ce	putain	de	con	de	tigre.
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Hardin

La	voix	familière	de	Nate	résonne	dans	l’étroit	couloir	:

–	Scott	!
Et	merde.	Je	savais	que	je	n’arriverais	pas	à	me	sortir	de	ce	bordel	sans

avoir	à	me	taper	l’un	d’entre	eux.
Je	 suis	 venu	 sur	 le	 campus	 pour	 parler	 à	 mes	 profs.	 Je	 voulais

m’assurer	 que	 mon	 père	 puisse	 bien	 me	 faire	 sauter	 mes	 dernières
dissertes.	Avoir	des	amis	ou	de	la	famille	haut	placés	ça	aide	vraiment,	on
m’a	donné	la	permission	de	sécher	la	fin	de	mes	cours	pour	ce	semestre.
De	 toute	 façon,	 j’ai	 tellement	 séché	 que	 ça	 ne	 fera	 pas	 vraiment	 la
différence.

Les	cheveux	blonds	de	Nate	sont	plus	longs	et	relevés	sur	 le	sommet
de	son	crâne	façon	touffe	pointue.

–	Hé,	mec,	j’ai	comme	l’impression	que	tu	essayais	de	m’éviter,	là.
Il	me	regarde	droit	dans	les	yeux.
–	Perspicace,	à	ce	que	je	vois	?
Je	hausse	les	épaules,	ça	ne	sert	à	rien	de	mentir.
–	J’ai	toujours	détesté	ton	vocabulaire	de	snob.
J’aurais	pu	me	passer	de	le	voir	aujourd’hui,	et	à	l’avenir.	Je	n’ai	rien

contre	lui	;	je	l’ai	toujours	relativement	plus	apprécié	que	le	reste	de	mes



amis,	mais	je	suis	passé	à	autre	chose.
Il	 prend	mon	 silence	 pour	 une	 autre	 invitation	 à	 ouvrir	 son	 claque-

merde.
–	Je	ne	t’ai	pas	vu	sur	le	campus	depuis	une	éternité.	Tu	n’es	pas	censé

bientôt	terminer	?
–	Ouais,	au	milieu	du	mois	prochain.
Il	me	suit	en	marchant	lentement.
–	Logan	aussi.	Tu	vas	aller	à	la	cérémonie,	hein	?
–	 Putain,	 jamais	 de	 la	 vie.	 Tu	 viens	 vraiment	 de	 me	 poser	 cette

question	?
Je	rigole.	Je	visualise	dans	ma	tête	le	froncement	de	sourcils	de	Tessa

et	 je	me	mords	 la	 lèvre	pour	m’empêcher	de	sourire.	Je	sais	qu’elle	veut
que	 je	participe	à	ma	cérémonie	de	remise	des	diplômes,	mais	putain,	 il
n’est	pas	question	que	j’y	aille.

Peut-être	que	je	devrais	au	moins	réfléchir	à	la	question	?
–	Ok…	C’est	quoi	ce	plâtre	?
–	Longue	histoire.
Une	histoire	que	je	ne	suis	pas	près	de	te	raconter.
Tu	vois,	Tessa,	j’ai	un	peu	appris	à	me	contrôler.
Même	si	je	te	parle	dans	ma	tête	alors	que	tu	n’es	même	pas	là.
Ok,	peut-être	que	je	suis	taré,	mais	je	suis	plus	ou	moins	sympa	avec	les

gens…	Tu	serais	fière	de	moi.
Putain,	je	suis	vraiment	fait.
Nate	 secoue	 la	 tête	 et	 me	 tient	 la	 porte	 quand	 nous	 sortons	 du

bâtiment	administratif.
–	Alors,	comment	va	la	vie	?
Là,	il	joue	son	rôle	de	bavard	du	groupe.
–	Cool.
–	Comment	va-t-elle	?
Mes	bottes	s’arrêtent	net	sur	le	trottoir	en	béton	et	il	recule	d’un	pas

en	levant	les	mains	en	signe	de	défense.



–	Je	ne	fais	que	poser	la	question,	mec.	Ça	fait	un	bail	que	je	n’ai	vu
aucun	 d’entre	 vous	 et	 tu	 as	 arrêté	 de	 répondre	 à	 nos	 appels	 depuis
longtemps.	Zed	est	le	seul	à	parler	à	Tessa.

Est-ce	qu’il	essaie	de	me	foutre	les	boules	?
–	Zed	ne	lui	parle	pas.
La	seule	mention	de	son	nom	me	met	les	nerfs	trop	facilement,	merde.
Nate	lève	la	main	sur	son	front,	c’est	un	tic	nerveux.
–	Je	ne	disais	pas	ça	comme	ça,	mais	il	nous	a	dit	pour	son	père	et	il	a

annoncé	qu’il	était	à	l’enterrement,	alors…
–	Alors	rien.	Il	n’est	rien	pour	elle.	Passe	à	autre	chose.
Cette	conversation	ne	mène	nulle	part,	c’est	pour	ça	que	j’ai	arrêté	de

perdre	mon	temps	avec	eux.
–	C’est	bon.
Si	je	le	regardais,	 je	sais	que	je	le	verrais	lever	les	yeux	au	ciel.	Mais

non,	il	me	surprend	quand	il	ajoute	avec	une	pointe	d’émotion	:
–	Je	ne	t’ai	jamais	rien	fait,	tu	sais.
Quand	 je	 me	 tourne	 vers	 lui,	 je	 ne	 suis	 pas	 surpris	 que	 son	 visage

reflète	la	même	chose	que	sa	voix.	Je	me	sens	légèrement	coupable.
–	Je	n’essaie	pas	de	faire	le	con.
Ce	mec	est	sympa,	plus	sympa	que	la	plupart	de	nos	amis.	De	ses	amis,

car	ce	ne	sont	plus	les	miens.
Il	regarde	derrière	moi.
–	On	dirait	bien	que	si.
–	Eh	bien	non.	C’est	juste	que	c’est	fini	tout	ça	pour	moi.	Tu	vois	?	(Je

me	tourne	vers	 lui.)	J’ai	dépassé	toutes	ces	merdes.	Les	fêtes,	 l’alcool,	 la
fumette,	la	baise.	C’est	terminé.	Alors	non,	je	n’essaie	pas	de	jouer	au	con
avec	toi	personnellement,	c’est	juste	fini.

Nate	sort	une	clope	de	sa	poche	et	le	seul	bruit	entre	nous	est	celui	de
son	briquet.	Le	temps	où	je	me	baladais	sur	le	campus	avec	lui	et	le	reste
du	groupe	me	semble	tellement	loin.	Ça	me	paraît	si	loin,	le	temps	où	on
racontait	 toutes	ces	merdes	 sur	 les	gens	et	où	 soigner	 sa	gueule	de	bois



était	 la	seule	activité	du	matin.	Elle	semble	si	 lointaine,	cette	époque	où
ma	vie	tournait	autour	d’autre	chose	qu’elle.

Il	tire	une	latte.
–	Je	comprends	ce	que	tu	veux	dire.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	me

dises	un	truc	pareil,	mais	j’ai	pigé,	et	j’espère	que	tu	sais	que	je	suis	désolé
pour	 le	 rôle	 que	 j’ai	 joué	 dans	 les	 conneries	 de	 Steph	 et	Dan.	 Je	 savais
qu’ils	préparaient	un	truc,	mais	je	ne	savais	pas	quoi.

La	dernière	chose	dont	 j’ai	envie,	c’est	bien	de	parler	de	Steph	et	de
Dan	et	de	la	merde	qu’ils	ont	provoquée.

–	Ouais,	bon,	on	pourrait	continuer	à	ergoter	sur	 le	sujet,	 le	 résultat
serait	 le	même.	Ils	ne	seront	plus	jamais	assez	proches	de	Tessa	pour	ne
serait-ce	que	respirer	le	même	air	qu’elle.

–	Steph	s’est	barrée	de	toute	façon.
–	Elle	est	où	?
–	En	Louisiane.
Bien.	Je	veux	qu’elle	soit	aussi	loin	de	Tessa	que	possible.
J’espère	que	Tessa	va	bientôt	m’écrire	;	elle	a	plus	ou	moins	accepté	de

le	 faire	 hier	 soir,	 et	 j’y	 compte	 bien.	 D’ailleurs	 si	 elle	 ne	 s’exécute	 pas
rapidement,	je	vais	craquer	et	lui	écrire	en	premier.	J’essaie	de	lui	donner
de	l’espace,	mais	notre	conversation	à	coups	d’émoticônes	était	le	truc	le
plus	 fun	 que	 j’aie	 vu	 depuis…	bah,	 depuis	 que	 j’étais	 en	 elle	 seulement
quelques	 heures	 auparavant.	 Je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 croire	 qu’un
connard	chanceux	comme	moi	ait	le	droit	de	s’approcher	d’elle.

J’ai	déconné	juste	après,	mais	ça,	c’est	une	autre	histoire.
–	Tristan	l’a	suivie.
Le	vent	se	lève	;	ce	putain	de	campus	de	merde	semble	être	un	endroit

un	peu	plus	fréquentable	depuis	que	je	sais	que	Steph	a	quitté	l’État.
–	C’est	qu’un	gros	con.
–	Non.	Il	l’aime	vraiment	bien.	Enfin,	il	l’aime,	je	crois.
Nate	défend	son	pote.	Je	renifle.
–	C’est	bien	ce	que	je	dis,	c’est	qu’un	gros	con.
–	Peut-être	qu’il	la	connaît	différemment	de	nous.



Ses	mots	me	font	rire,	d’un	petit	rire	agacé.
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 connaître	 d’autre	 ?	 Cette	 salope	 est

complètement	tarée.
Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	soit	vraiment	en	train	de	défendre	Steph,

enfin	Tristan,	qui	ressort	avec	Steph,	alors	que	c’est	une	folle	furieuse	qui
a	essayé	de	faire	du	mal	à	Tessa.

–	Je	ne	 sais	pas,	mec,	mais	Tristan	est	mon	pote,	alors	 je	ne	 le	 juge
pas.	La	plupart	des	gens	diraient	les	mêmes	conneries	sur	Tessa	et	toi.

Nate	me	regarde	froidement.
–	J’espère	que	c’est	moi	que	tu	compares	à	Steph,	pas	Tessa.
–	Bien	sûr.
Il	soupire	et	fait	tomber	la	cendre	de	sa	cigarette	par	terre.
–	Tu	devrais	venir	à	la	maison	avec	moi.	Comme	au	bon	vieux	temps.

Il	n’y	aura	pas	beaucoup	de	monde,	juste	quelques	potes.
–	Dan	?
Mon	portable	vibre	dans	ma	poche	et	 je	 le	 sors	pour	voir	 le	nom	de

Tessa	s’afficher	sur	l’écran.
–	Je	ne	sais	pas,	mais	je	peux	m’assurer	qu’il	ne	se	pointe	pas	quand	tu

y	seras.
Nous	 sommes	 arrivés	 sur	 le	 parking.	Ma	 voiture	 n’est	 qu’à	 quelques

pas	de	là	et	sa	moto	est	garée	au	premier	rang.	Je	n’arrive	toujours	pas	à
croire	 qu’il	 n’ait	 pas	 pété	 cette	 saloperie.	 Le	 jour	 où	 il	 a	 eu	 son	 permis
moto,	 il	 a	 fait	 tomber	 cette	merde	 au	moins	 cinq	 fois	 et	 je	 sais	 que	 ce
débile	ne	porte	pas	de	casque	quand	il	traverse	la	ville	à	toute	berzingue.

–	C’est	bon.	J’ai	des	trucs	à	faire,	en	plus.
Je	lui	mens	en	répondant	au	bonjour	de	Tessa.	J’espère	que	mes	trucs

à	 faire	se	 résument	à	discuter	quelques	heures	avec	elle.	J’avais	presque
accepté	 d’aller	 dans	 cette	 connerie	 de	 fraternité,	 mais	 que	mes	 anciens
«	 amis	 »	 fréquentent	 encore	 Dan	 me	 rappelle	 exactement	 pourquoi	 j’ai
arrêté	de	les	voir.

–	Tu	es	sûr	?	On	pourrait	se	faire	une	dernière	soirée	avant	que	tu	ne
sois	diplômé	et	que	tu	engrosses	ta	copine.	Tu	sais	que	ça	te	pend	au	nez,



non	?
Il	me	taquine,	ok.
Je	vois	sa	langue	briller	sous	le	soleil	et	je	repousse	son	bras.
–	Tu	t’es	fait	faire	un	piercing	à	la	langue	?
Je	frotte	du	bout	du	doigt	la	petite	cicatrice	à	côté	de	mon	sourcil.
–	 Ouais,	 genre	 il	 y	 a	 un	mois.	 Je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 croire	 que

t’aies	 viré	 les	 tiens.	 Et	 bien	 joué	 d’avoir	 évité	 de	 répondre	 à	 la	 seconde
partie	de	ma	phrase	!

J’essaie	de	me	souvenir.	Un	truc	sur	ma	copine…	et	une	grossesse	?
–	Oh	putain,	non.	Personne	ne	va	faire	de	môme,	connard.	Va	te	faire

foutre,	n’essaie	pas	de	me	foutre	les	boules	avec	ce	genre	de	conneries.
Je	le	pousse	de	l’épaule,	et	il	rit	de	plus	belle.
Le	mariage	est	une	chose.	Les	bébés,	putain,	c’en	est	une	autre.
Je	jette	un	coup	d’œil	sur	mon	téléphone.	Aussi	sympa	que	ce	soit	de

prendre	 des	 nouvelles	 de	 Nate,	 je	 veux	me	 concentrer	 sur	 Tessa	 et	 ses
messages,	surtout	depuis	qu’elle	a	écrit	un	truc	à	propos	d’un	rendez-vous
chez	le	médecin.	Je	lui	envoie	une	réponse	rapide.

–	Tiens,	voilà	Logan.
Nate	 détourne	 mon	 attention	 du	 téléphone	 et	 je	 suis	 son	 regard

jusqu’à	Logan	qui	s’avance	vers	nous.
–	Merde.
J’aperçois	 la	 fille	qui	marche	à	côté	de	Logan.	J’ai	 l’impression	de	 la

connaître,	mais	pas	totalement…
Molly.	C’est	Molly,	mais	ses	cheveux	sont	noirs	maintenant,	plus	roses

du	tout.	J’ai	vraiment	beaucoup	de	chance	aujourd’hui,	vraiment	!
–	Bon,	c’est	un	signe.	Je	me	casse.
Pour	tenter	d’éviter	le	désastre	potentiel	qui	s’avance	vers	moi.
Juste	au	moment	où	je	me	détourne	pour	y	aller,	Molly	s’approche	de

Logan	et	il	lui	passe	le	bras	autour	de	la	taille.
C’est	quoi	ce	merdier	?	J’en	reste	bouche	bée.
–	Ils	sont	ensemble	?	Eux	deux,	là	?	Ils	baisent	?



Je	 regarde	 Nate	 ;	 cet	 enfoiré	 n’essaie	 même	 pas	 de	 dissimuler	 son
amusement.

–	 Ouais,	 ça	 fait	 un	 bail	 maintenant.	 Ils	 n’en	 ont	 parlé	 à	 personne
jusqu’à	il	y	a	trois	semaines	environ.	Mais	bon,	je	les	avais	grillés	avant.	Je
savais	qu’il	y	avait	un	truc	quand	elle	a	arrêté	de	 faire	sa	connasse	avec
tout	le	monde.

Molly	repousse	ses	cheveux	d’un	mouvement	de	tête	et	sourit	à	Logan.
Impossible	de	me	souvenir	d’un	jour	où	je	l’ai	vue	sourire.	Je	ne	peux	pas
l’encaisser,	mais	je	ne	la	déteste	plus	autant	qu’avant.	Elle	a	aidé	Tessa…

Logan	m’interpelle	depuis	l’autre	bout	du	parking.
–	Ne	pense	même	pas	 à	 te	 tirer	 avant	 de	me	dire	 pourquoi	 tu	nous

évites	!
Je	lui	réponds	sur	le	même	ton,	en	revérifiant	mon	téléphone.
–	J’avais	mieux	à	faire	!
Je	veux	savoir	pourquoi	Tessa	est	retournée	chez	le	médecin.	Dans	son

dernier	message,	 elle	 évitait	 de	 répondre	 à	 la	 question	 et	 j’ai	 besoin	 de
savoir.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle	 va	 bien,	 c’est	 juste	 que	 je	 suis	 un	 connard
curieux.

Les	lèvres	de	Molly	dessinent	un	petit	sourire	satisfait.
–	Mieux	à	faire	?	Genre	baiser	Tessa	jusqu’à	plus	soif	à	Seattle	?
Et	comme	au	bon	vieux	temps,	je	lui	fais	un	doigt	d’honneur.
–	Va	te	faire	foutre	!
–	 Fais	 pas	 ta	 fiotte.	 On	 sait	 tous	 que	 vous	 n’avez	 jamais	 arrêté	 de

baiser	depuis	le	jour	où	vous	vous	êtes	rencontrés.
Elle	me	cherche,	alors	je	regarde	Logan	et	je	lui	dis	:
–	Fais-la	taire	ou	je	m’en	occupe.
–	Vous	faites	un	merveilleux	couple,	tous	les	deux.
J’arque	un	sourcil	en	regardant	mon	vieux	pote,	et	c’est	à	son	tour	de

me	faire	un	doigt.
–	Au	moins,	elle	te	laisse	sortir	tout	seul	maintenant,	à	ce	que	je	vois	?
La	remarque	de	Logan	me	fait	rire.	Il	a	raison	sur	ce	point.
Molly	demande	:



–	Elle	est	où,	d’abord	?	Non	pas	que	j’en	aie	quoi	que	ce	soit	à	foutre	;
je	ne	l’aime	pas.

–	On	sait.
Nate	soupire	et	Molly	lève	les	yeux	au	ciel.
À	mon	tour	de	me	moquer.
–	Elle	ne	t’apprécie	pas	non	plus.	Personne	ne	t’aime,	en	fait.
–	Touché.
Elle	sourit	de	toutes	ses	dents	et	s’appuie	sur	l’épaule	de	Logan.
Nate	 pourrait	 avoir	 raison	 :	 on	 a	 l’impression	 qu’elle	 est	 moins

connasse.	Enfin	un	peu.
–	 Bon,	 c’était	 cool	 de	 vous	 voir	 les	 gars,	 vraiment.	 (Petit	 sarcasme

avant	 de	 me	 détourner.)	 Mais	 j’ai	 des	 trucs	 plus	 intéressants	 à	 faire.
Amusez-vous	 bien	 avec	 vos	merdes.	 Et	 Logan,	 tu	 devrais	 continuer	 à	 la
baiser.	On	dirait	que	ça	lui	réussit.

Je	les	salue	d’un	signe	de	tête	et	monte	dans	ma	voiture.
Juste	 quand	 je	 ferme	 la	 porte,	 j’entends	 un	 bouquet	 d’exclamations

mêlant	«	il	est	de	meilleure	humeur	»,	«	il	se	fait	mener	par	le	bout	de	la
chatte	»	et	«	je	suis	contente	pour	lui	».

Le	plus	bizarre,	c’est	que	ce	dernier	commentaire	a	été	prononcé	par	la
Salope	en	Chef,	en	personne.
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Tessa

Je	 suis	 mal	 à	 l’aise,	 stressée	 et	 j’ai	 un	 peu	 froid,	 assise	 comme	 ça,

seulement	 vêtue	 d’une	 légère	 blouse	 d’examen	 médical,	 dans	 la	 petite
salle	 du	 cabinet	 du	 Docteur	 West,	 exactement	 la	 même	 que	 toutes	 les
autres	le	long	du	couloir.	Ils	devraient	mettre	un	peu	de	couleur	dans	ces
pièces,	 juste	 un	 peu	 de	 peinture	 ferait	 l’affaire,	 ou	 même	 une	 photo
encadrée	 comme	 dans	 toutes	 les	 salles	 d’examen	 que	 j’ai	 fréquentées.
Celle-ci	mise	à	part.	Elle	est	complètement	blanche.	Des	murs	blancs,	un
bureau	blanc,	un	sol	blanc.

J’aurais	dû	accepter	la	proposition	de	Kimberly	de	m’accompagner.	Je
peux	m’en	tirer	toute	seule,	mais	avoir	un	peu	de	soutien	aujourd’hui,	ne
serait-ce	qu’un	peu	de	l’humour	de	Kimberly,	m’aurait	aidée	à	déstresser.
En	me	 levant	 ce	matin,	 je	me	 sentais	 bien	mieux	 que	 je	 ne	 le	méritais,
aucune	trace	de	gueule	de	bois.	Je	me	sentais	quasiment	bien.	Je	me	suis
endormie	avec	un	sourire	dû	au	mélange	de	vin	et	d’Hardin,	et	j’ai	mieux
dormi	cette	nuit	qu’au	cours	des	dernières	semaines.

Ça	tourne	en	rond	dans	ma	tête,	comme	d’habitude	dès	que	j’en	viens
à	penser	à	Hardin.	Lire	et	relire	notre	conversation	badine	d’hier	soir	n’a
pas	manqué	 de	me	 faire	 sourire,	 peu	 importe	 le	 nombre	 de	 fois	 où	 j’ai
regardé	les	messages.



J’aime	 ce	 Hardin,	 patient,	 gentil	 et	 joueur.	 J’adorerais	 mieux	 le
connaître,	mais	 j’ai	 peur	 qu’il	 ne	 demeure	 pas	 assez	 longtemps	dans	 les
parages	pour	ça.	 Je	ne	vais	pas	 rester	 longtemps	non	plus.	 Je	pars	pour
New	York	avec	Landon	et	plus	la	date	approche,	plus	les	papillons	que	j’ai
dans	le	ventre	sont	excités.	Je	ne	peux	pas	dire	si	c’est	une	bonne	ou	une
mauvaise	 vibration,	 mais	 aujourd’hui	 elle	 est	 incontrôlable	 et,	 en	 ce
moment,	démultipliée.

J’ai	les	pieds	qui	pendent	au	bord	de	l’inconfortable	table	d’examen	et
je	n’arrive	pas	à	décider	si	je	veux	garder	les	jambes	croisées	ou	pas.	C’est
une	 question	 dérisoire,	mais	 elle	m’aide	 à	 penser	 à	 autre	 chose	 qu’à	 la
température	 trop	 fraîche	 de	 la	 pièce	 et	 aux	 papillons	 bizarres	 qui
attaquent	mon	estomac.

Je	 sors	mon	 téléphone	 de	mon	 sac	 et	 envoie	 un	message	 à	Hardin,
juste	pour	m’occuper	pendant	mon	attente,	bien	sûr.

J’envoie	 un	 simple	 SALUT,	 et	 j’attends	 la	 réponse	 en	 croisant	 et
décroisant	mes	jambes.

JE	SUIS	CONTENT	QUE	TU	M’ÉCRIVES	PARCE	QU’UNE	HEURE	DE	PLUS	ET	JE	T’ENVOYAIS

UN	MESSAGE.

Je	souris	à	l’écran,	même	si	je	devrais	être	choquée	de	l’intransigeance
cachée	derrière	ses	mots.	Il	est	si	honnête	ces	derniers	temps,	j’adore	ça.

JE	 SUIS	 CHEZ	 LE	 MÉDECIN	 ET	 J’ATTENDS	 DEPUIS	 UNE	 ÉTERNITÉ.	 COMMENT	 TE

PORTES-TU	?

ARRÊTE	 D’ÊTRE	 AUSSI	 FORMELLE.	 POURQUOI	 ES-TU	 CHEZ	 LE	 MÉDECIN	 ?	 TU	 VAS

BIEN	?	TU	NE	M’AS	PAS	DIT	QUE	TU	Y	RETOURNAIS.	JE	VAIS	BIEN,	NE	T’EN	FAIS	PAS	POUR

MOI,	MÊME	SI	 JE	 SUIS	AVEC	NATE	QUI	 ESSAIE	DE	ME	TRAÎNER	CHEZ	 LUI.	COMME	SI	ÇA

ALLAIT	LE	FAIRE.

Je	déteste	la	douleur	que	je	ressens	dans	la	poitrine	à	l’idée	qu’Hardin
passe	du	temps	avec	ses	anciens	amis.	Ses	activités	ne	me	concernent	pas
ni	 ses	 fréquentations,	mais	 je	ne	peux	pas	me	débarrasser	de	ce	malaise
quand	je	repense	à	tous	les	souvenirs	auxquels	ils	sont	associés.

Quelques	secondes	plus	tard	:



NON	PAS	QUE	TU	AIES	BESOIN	DE	ME	LE	DIRE,	MAIS	TU	POURRAIS	Y	ALLER.	PEUT-ÊTRE
QUE	JE	T’AURAIS	ACCOMPAGNÉ	?

C’EST	BON.	JE	SUIS	BIEN	TOUT	SEUL.

Je	me	retrouve	à	regretter	de	lui	avoir	donné	le	choix.
TU	ES	RESTÉ	TROP	LONGTEMPS	TOUT	SEUL	DEPUIS	QUE	JE	T’AI	RENCONTRÉ.

PAS	VRAIMENT.

Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire,	j’ai	la	tête	encombrée	et	je	me	sens	assez
heureuse	qu’il	se	soucie	de	moi	et	qu’il	soit	si	ouvert.

Un	MENTEUSE	 accompagné	d’un	 jean	et	d’une	boule	de	 feu	 s’affichent
ensuite.	Je	couvre	ma	bouche	de	ma	main	pour	m’empêcher	d’éclater	de
rire	quand	le	médecin	rentre	dans	la	salle	d’examen.

LE	DOCTEUR	VIENT	D’ARRIVER.	JE	TE	REPARLE	PLUS	TARD.
DIS-LE	MOI	S’IL	A	LA	MAIN	BALADEUSE.

Je	range	mon	téléphone	et	mon	sourire	(enfin	j’essaie)	pendant	que	le
Docteur	West	enfile	une	paire	de	gants	en	latex.

–	Comment	allez-vous	?
Comment	 je	 vais	 ?	 Comme	 s’il	 voulait	 avoir	 la	 réponse	 à	 cette

question	!	Pas	plus	qu’il	n’a	 le	 temps	de	 l’écouter.	C’est	un	médecin,	pas
un	psy.

–	Bien.
Je	grimace	à	l’idée	de	lui	faire	la	conversation	pendant	l’examen.
–	J’ai	 les	résultats	de	vos	examens	sanguins,	 il	n’y	a	pas	à	s’inquiéter

de	ce	côté-là.
Je	laisse	échapper	un	soupir	de	soulagement.
–	Toutefois…
Il	dit	ça	de	façon	menaçante,	avant	de	marquer	une	pause.
J’aurais	dû	savoir	qu’il	y	aurait	un	toutefois.
–	Au	vu	de	votre	 scan,	 j’en	conclus	que	votre	 col	de	 l’utérus	est	 très

étroit	et,	à	ce	que	je	peux	voir,	très	court.	J’aimerais	vous	montrer	ce	que
je	veux	dire,	si	ça	vous	va	?



Le	Docteur	West	 remet	 ses	 lunettes	 et	 je	 fais	 un	 signe	 de	 tête	 pour
donner	mon	 accord.	Un	 col	 de	 l’utérus	 court	 et	 étroit.	 J’ai	 fait	 assez	 de
recherches	sur	Internet	pour	savoir	ce	que	ça	veut	dire.
	

Dix	longues	minutes	plus	tard,	il	m’a	montré	de	manière	très	détaillée
ce	que	je	savais	déjà.	Je	connaissais	la	conclusion	de	son	exposé.	Je	l’ai	su
à	l’instant	où	j’ai	quitté	son	cabinet	il	y	a	deux	semaines	et	demi.	En	me
rhabillant,	ses	paroles	me	tournaient	sans	cesse	dans	la	tête	:

«	Pas	impossible,	mais	hautement	improbable.	»
«	 Il	 y	 a	 d’autres	 possibilités,	 beaucoup	 de	 gens	 optent	 pour

l’adoption.	»
«	 Vous	 êtes	 encore	 très	 jeune.	 En	 vieillissant,	 votre	 partenaire	 et	 vous

pourrez	explorer	les	meilleures	options.	»
«	Je	suis	désolé,	Mademoiselle	Young.	»
Sans	 y	 penser,	 je	 compose	 le	 numéro	 d’Hardin	 en	 retournant	 à	 ma

voiture.	Trois	fois,	je	tombe	sur	sa	messagerie	vocale,	avant	de	me	forcer	à
reposer	mon	téléphone.

Je	n’ai	pas	besoin	de	lui	ni	de	personne	en	ce	moment.	Je	peux	gérer
ça	 toute	 seule.	 Je	 le	 savais	 déjà.	 J’ai	 déjà	 digéré	 l’information	 et	 l’ai
archivée.

Peu	importe	qu’Hardin	ne	réponde	pas	à	son	téléphone.	Je	vais	bien.
Qui	 se	 soucie	 que	 je	 sois	 stérile	 ?	 Je	 n’ai	 que	 dix-neuf	 ans,	 et	 tous	 les
autres	 plans	 de	 ma	 vie	 sont	 tombés	 à	 l’eau	 jusqu’à	 présent.	 Ça	 semble
logique	que	ce	dernier	projet	d’avenir	se	soit	envolé	en	fumée	lui	aussi.

La	 route	 pour	 rentrer	 chez	 Kimberly	 est	 longue	 à	 cause	 des
embouteillages.	 J’ai	décidé	que	 je	détestais	 conduire.	 Je	déteste	 les	 fous
du	 volant.	 Je	 déteste	 cette	 pluie	 permanente.	 Je	 déteste	 ces	 filles	 qui
écoutent	la	musique	à	fond,	les	fenêtres	grandes	ouvertes,	même	quand	il
pleut.	Mais	remontez-les,	vos	vitres	!

Je	déteste	ma	façon	d’essayer	de	rester	positive	pour	ne	pas	revenir	à
l’état	 de	 créature	 pathétique	 que	 j’avais	 atteint	 la	 semaine	 dernière.	 Je



déteste	que	ce	soit	si	difficile	de	penser	à	autre	chose	qu’à	cette	trahison
de	mon	corps,	si	définitive	et	si	intime.

Je	 suis	 née	 comme	 ça,	 m’a	 annoncé	 le	 Docteur	 West.	 Bien
évidemment.	 Tout	 comme	 ma	 mère,	 peu	 importe	 à	 quel	 point	 j’essaie
d’être	 parfaite,	 ça	 n’arrivera	 jamais.	 Il	 y	 a	 un	 bon	 côté	 à	 tout	 ça,	 certes
assez	 pervers,	 mais	 je	 ne	 transmettrai	 aucun	 de	 ces	 traits	 pourris	 à	 un
enfant.	Je	suppose	que	je	ne	peux	pas	en	vouloir	à	ma	mère	pour	mon	col
de	 l’utérus	détraqué,	pourtant	 j’en	ai	envie.	 J’ai	envie	de	 rejeter	 la	 faute
sur	quelqu’un	ou	quelque	chose,	mais	je	ne	le	peux	pas.

Ainsi	 va	 le	monde	 :	 si	 on	désire	quelque	 chose	vraiment,	 il	 vous	 est
retiré	et	mis	hors	de	portée.	Tout	comme	Hardin.	Pas	de	Hardin	et	pas	de
bébé.	Les	deux	ne	seraient	jamais	bien	allés	ensemble	de	toute	façon,	mais
c’était	sympa	de	rêver	que	je	pourrais	avoir	les	deux.

Je	 marche	 vers	 la	 demeure	 de	 Christian	 et	 suis	 soulagée	 de	 me
retrouver	toute	seule	à	la	maison.	Pas	à	ma	maison,	mais	là.	Sans	regarder
mon	téléphone,	 je	me	déshabille	et	passe	sous	 la	douche.	Je	ne	sais	pas
combien	de	temps	j’y	reste,	à	regarder	l’eau	s’écouler	dans	la	canalisation.
Quand	 l’eau	 est	 froide,	 je	 sors	 et	 me	 rhabille	 en	 choisissant	 le	 t-shirt
qu’Hardin	avait	laissé	dans	ma	valise	quand	il	m’a	renvoyée	de	Londres.

Je	 reste	 allongée	 là,	 dans	 ce	 lit	 vide.	 Au	moment	 où	 je	 me	mets	 à
regretter	que	Kimberly	ne	soit	pas	chez	elle,	je	reçois	un	texto	de	sa	part
m’annonçant	que	Christian	et	elle	vont	passer	la	nuit	en	ville	et	que	Smith
va	rester	chez	sa	baby-sitter.	J’ai	toute	la	maison	pour	moi	et	rien	à	faire
ni	 personne	 à	 qui	 parler.	 Plus	 personne	maintenant,	 pas	même	un	petit
bébé	que	je	pourrais	chérir	et	aimer	plus	tard.

M’apitoyer	sur	mon	sort,	je	sais	que	c’est	ridicule,	mais	je	n’arrive	pas
à	m’arrêter.

Kimberly	répond	à	mon	message	qui	lui	souhaitait	une	bonne	soirée.
PRENDS	UN	VERRE	DE	VIN	ET	LOUE	UN	FILM,	C’EST	CADEAU	!

Mon	 téléphone	 sonne	 à	 l’instant	 où	 je	 lui	 envoie	 un	 texto	 de
remerciement.	Le	numéro	d’Hardin	s’affiche	sur	l’écran,	je	me	demande	si
je	dois	répondre.



Le	temps	que	j’atteigne	le	frigo	dans	la	cuisine,	il	est	renvoyé	sur	ma
boîte	vocale.	Je	prends	un	billet	pour	la	Fête	à	la	Déprime.
	

Une	bouteille	de	vin	plus	 tard,	 je	 suis	dans	 le	 séjour	au	beau	milieu
d’un	film	d’action	que	j’ai	loué.	C’est	l’histoire	d’un	Marine	devenu	nounou
qui	se	retrouve	à	chasser	les	aliens.	C’était	le	seul	film	sur	la	liste	qui	n’ait
rien	à	voir	avec	l’amour,	les	bébés	ou	quoi	que	ce	soit	de	joyeux.

Depuis	quand	suis-je	une	fille	triste	?	Je	reprends	une	gorgée	de	vin,
directement	à	la	bouteille.	J’ai	abandonné	le	verre	il	y	a	cinq	explosions	de
vaisseau	spatial.

Mon	 téléphone	 résonne	 et,	 cette	 fois-ci,	 en	 regardant	 l’écran,	 mon
ivrogne	de	pouce	répond	à	ma	place,	par	pur	accident.
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–	Tess	?

J’essaie	de	dissimuler	ma	panique.
Elle	a	ignoré	mes	appels	toute	la	soirée	et	ça	m’a	rendu	dingue	de	me

demander	ce	que	j’ai	fait	de	mal,	ce	que	j’ai	encore	fait	de	mal	cette	fois-ci.
–	Ouais.
Elle	parle	d’une	voix	traînante.	Un	seul	mot,	et	je	comprends	qu’elle	a

bu.
–	Encore	du	vin	?	Il	faut	que	je	te	fasse	la	leçon	?
Je	la	taquine	en	riant	doucement,	mais	seul	son	silence	me	répond.
–	Tess	?
–	Ouais	?
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Rien,	je	regarde	un	film.
–	Avec	Kimberly	?
Mon	 estomac	 se	 retourne	 à	 l’idée	 qu’elle	 soit	 là-bas	 avec	 quelqu’un

d’autre.
–	Avec	moi-même.	Je	suis	toute	seule	dans	cette	graaannde	maison.
Sa	voix	est	atone,	même	quand	elle	appuie	sur	certains	mots.
–	Où	sont	Kimberly	et	Vance	?



Je	ne	devrais	pas	être	aussi	inquiet,	mais	le	ton	de	sa	voix	m’a	mis	la
puce	à	l’oreille.

–	Sortis	pour	la	soirée.	Smith	aussi.	Je	suis	juste	en	train	de	regarder
un	film	toute	seule.	C’est	l’histoire	de	ma	vie,	non	?

Elle	rigole,	mais	c’est	un	rire	creux.	Aucune	émotion,	rien.
–	Tessa,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Combien	de	verres	as-tu	bus	?
Elle	 soupire	dans	 le	 téléphone	et	 je	 jure	que	 je	 la	 vois	un	verre	à	 la

main.
–	Tessa.	Réponds-moi	!
–	Ça	va.	J’ai	le	droit	de	boire	un	coup,	hein,	Papa	?
Elle	tente	une	blague,	mais	sa	manière	de	prononcer	les	mots	me	fout

les	boules.
–	Techniquement	parlant,	tu	n’as	pas	le	droit	de	boire.	Pas	légalement,

du	moins.
Je	suis	bien	 la	dernière	personne	à	pouvoir	 lui	 faire	 la	morale	 ;	c’est

ma	 faute	 si	 elle	 s’est	 mise	 à	 boire	 aussi	 souvent,	 et	 là,	 cette	 paranoïa
virulente	 me	 creuse	 l’estomac.	 Elle	 boit	 seule	 et	 elle	 a	 l’air	 assez	 triste
pour	que	je	me	lève	d’un	coup.

–	Ouais.
–	Combien	de	verres	as-tu	bus	?
J’envoie	un	texto	à	Vance,	j’espère	qu’il	va	répondre.
–	Pas	beaucoup.	Ça	va.	Tu	sssssais	ce	qui	est	bizarre	?
J’attrape	mes	clés.	Putain,	ça	fait	chier	que	Seattle	soit	si	loin.
–	Dis-moi	?
J’enfile	mes	Vans.	Les	bottes	prendraient	trop	de	temps,	et	je	n’ai	pas

du	tout	le	temps,	là.
–	C’est	bizarre	que	les	choses	moches	arrivent	toujours	aux	gens	bien.

Tu	vois	?
Et	 merde.	 Je	 renvoie	 un	 texto	 à	 Vance,	 cette	 fois-ci	 je	 lui	 dis	 de

ramener	son	cul	chez	lui,	tout	de	suite.
–	Ouais,	je	suis	bien	placé	pour	le	savoir.	C’est	pas	juste.



Je	déteste	qu’elle	se	sente	comme	ça.	C’est	une	fille	bien,	la	plus	belle
personne	que	j’aie	jamais	rencontrée,	et	elle	s’est	retrouvée	cernée	par	une
bande	de	tarés,	moi	le	premier.	De	qui	je	me	moque	?	Je	suis	le	pire	de	la
bande.

–	Peut-être	que	je	devrais	arrêter	d’être	une	fille	b-bien.
Quoi	 ?	 Non.	 Non,	 non,	 non.	 Elle	 ne	 devrait	 pas	 parler	 comme	 ça	 ni

penser	comme	ça,	d’ailleurs.
–	Non,	ne	dis	pas	ça.
Je	 fais	 un	 signe	 impatient	 à	 Karen	 qui,	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte	 de	 la

cuisine,	se	demande	où	je	vais	à	cette	heure	de	la	nuit	si	précipitamment,
j’en	suis	certain.

–	J’essaie,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	ne	sais	pas	comment
arrêter.

–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	aujourd’hui	?
C’est	dur	de	croire	que	je	parle	à	ma	Tessa,	celle	qui	voit	toujours	 le

meilleur	 en	 chacun,	 y	 compris	 en	 elle-même.	 Elle	 a	 toujours	 été	 si
positive,	si	heureuse,	et	là,	elle	ne	l’est	pas.

Elle	semble	si	désespérée,	si	abattue.
Et	elle	se	met	à	parler	comme	moi.
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour.	Je	savais	que	ça	allait	arriver	;	je	savais

qu’elle	ne	serait	plus	la	même	une	fois	que	j’aurais	planté	mes	griffes	en
elle.	 D’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 je	 savais	 qu’après	 moi,	 elle	 serait
différente.

J’espérais	que	ça	n’arriverait	pas,	mais	ce	soir,	on	dirait	bien	que	si.
–	Rien	d’important.
Elle	ment.
Vance	ne	m’a	toujours	pas	répondu.	Il	a	intérêt	à	être	en	route.
–	Tessa,	dis-moi	ce	qui	se	passe.	S’il	te	plaît.
–	Rien.	C’est	juste	le	karma	qui	m’a	rattrapée,	je	crois.
Après	 ce	 bredouillement,	 j’entends	 le	 son	d’un	 bouchon	de	 bouteille

qui	sort	du	goulot,	rompant	le	silence	à	l’autre	bout	de	la	ligne.



–	Karma	pour	quoi	?	Tu	es	 folle	?	Tu	n’as	 jamais	rien	fait	qui	puisse
mériter	toutes	les	merdes	qui	te	tombent	dessus.

Silence.
–	Tessa,	je	crois	que	tu	devrais	arrêter	de	boire	pour	ce	soir.	Je	suis	en

route	pour	Seattle.	Je	sais	que	tu	as	besoin	d’espace,	mais	tu	m’inquiètes
et	je…	eh	bien,	je	ne	peux	pas	rester	loin	de	toi,	je	l’ai	jamais	pu.

–	Ouais…
Elle	ne	m’écoute	même	pas.
–	Je	n’aime	pas	que	tu	continues	à	boire	autant.
Je	sais	qu’elle	ne	m’entendra	pas.
–	Ouais…
–	Je	suis	en	route.	Prends	une	bouteille	d’eau.	D’accord	?
–	Ouais…	une	petite	bouteille…

	
La	 route	 pour	 arriver	 à	 Seattle	 ne	 m’a	 jamais	 paru	 aussi	 longue,

putain,	 et	 à	 cause	 de	 cette	 distance	 entre	 nous,	 je	 vois	 enfin	 ce	 fameux
cycle	dont	Tessa	me	 rebat	 les	oreilles.	Mais	 le	 cycle	 s’achève	 ici.	Putain,
c’est	la	dernière	fois	que	je	fais	la	route	pour	aller	la	voir	dans	une	autre
ville.	 Plus	 de	 toute	 cette	 merde	 en	 boucle.	 Plus	 de	 fuite	 devant	 mes
problèmes	et	plus	d’excuses	à	 la	 con.	Plus	de	putain	de	 route	 sans	 fin	à
travers	l’État	de	Washington	parce	que	je	m’étais	enfui	au	loin.
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J’ai	appelé	quarante-neuf	fois.

Putain,	quarante-neuf	fois.
Quarante-neuf.
Vous	savez	combien	de	sonneries	ça	fait	?
Un	sacré	paquet.
Bien	trop	pour	les	compter,	ou	du	moins	je	ne	peux	pas	penser	assez

clairement	 pour	 les	 compter.	Mais	 si	 je	 le	 pouvais,	 ça	 ferait	 un	 nombre
énorme	de	sonneries.

Si	je	survis	aux	trois	prochaines	minutes,	j’envisage	d’arracher	la	porte
d’entrée	de	ses	putains	de	gonds	et	d’éclater	le	téléphone	de	Tessa,	celui
auquel	elle	ne	sait	apparemment	pas	répondre,	de	l’éclater	contre	le	mur.

Ok,	bon,	peut-être	je	ne	devrais	pas	l’éclater	contre	le	mur.	Peut-être
que	je	pourrais	le	piétiner	avec	force	plusieurs	fois	et	le	faire	craquer	sous
mon	poids.

Peut-être.
Putain,	 elle	 va	m’entendre,	 elle	 va	 se	 prendre	une	bonne	 soufflante,

ça,	c’est	sûr.	Ça	fait	des	heures	que	je	n’ai	pas	eu	de	signe	de	vie	et	putain,
elle	ne	 sait	pas	à	quel	point	 ces	heures	de	 route	ont	été	une	 torture.	 Je



dépasse	la	limite	de	vitesse	de	trente	bons	kilomètres/heure	pour	arriver
le	plus	rapidement	possible	à	Seattle.

Quand	j’approche	de	la	maison,	 il	est	 trois	heures	du	mat,	putain,	et
Tessa,	 Vance	 et	 Kimberly	 sont	 sur	 ma	 liste	 noire.	 Je	 devrais	 peut-être
éclater	leurs	téléphones	à	tous	les	trois,	puisqu’à	l’évidence	ils	ont	oublié
de	répondre	à	mes	appels.

En	 arrivant	 à	 la	 porte,	 je	 me	 mets	 à	 paniquer	 encore	 plus.	 Et	 s’ils
avaient	décidé	de	fermer	leur	portail	de	sécurité	?	Et	si	ils	avaient	changé	le
code	de	l’alarme	?

Putain,	est-ce	que	je	me	souviens	de	ce	code	de	merde	?	Bien	sûr	que	non.
Est-ce	qu’ils	vont	répondre	si	j’appelle	pour	leur	demander	le	code	?	Bien	sûr
que	non.

Et	s’ils	ne	répondaient	pas	parce	qu’il	est	arrivé	quelque	chose	à	Tessa
et	qu’ils	 l’aient	emmenée	à	 l’hôpital	et	qu’elle	n’aille	pas	bien	et	qu’il	n’y
ait	pas	de	réseau	et…

Mais	ouf,	je	vois	que	le	portail	est	ouvert	et	ça	aussi,	ça	m’emmerde	un
peu.	 Pourquoi	 Tessa	 n’a-t-elle	 pas	 enclenché	 le	 système	 de	 sécurité	 alors
qu’elle	est	toute	seule	?

Comme	 j’avance	 dans	 l’allée	 sinueuse	 qui	mène	 à	 la	maison,	 je	 vois
que	sa	voiture	est	la	seule	garée	devant	la	gigantesque	maison.	C’est	bon
de	 savoir	que	Vance	est	 là	quand	 j’ai	 besoin	de	 lui…	Putain,	quel	 ami	 !
Père	ou	ami,	en	réalité,	il	n’est	ni	l’un	ni	l’autre,	putain.

Ma	colère	et	mon	anxiété	montent	d’un	cran,	 je	sors	de	 la	voiture	et
m’approche	de	 la	porte	d’entrée.	Elle	parlait	 comme…	comme	si	 elle	ne
maîtrisait	même	plus	ses	actes.

La	porte	est	ouverte	–	mais	bien	sûr	–	je	m’avance	jusqu’au	séjour,	puis
remonte	 le	 couloir.	 Mes	 mains	 tremblent	 quand	 j’ouvre	 la	 porte	 de	 sa
chambre	 et	ma	 poitrine	 se	 serre	 :	 son	 lit	 est	 vide.	Non	 seulement	 il	 est
vide	 mais	 il	 est	 fait	 à	 la	 perfection,	 bordé	 comme	 personne	 d’autre	 ne
pourrait	arriver	à	ce	 résultat.	J’ai	essayé,	 impossible	de	 faire	un	 lit	aussi
bien	que	Tessa.

–	Tessa	!



Je	continue	vers	la	salle	de	bains	de	l’autre	côté	du	couloir.	Je	garde
les	yeux	fermés,	j’allume	la	lumière.	N’entendant	rien,	je	les	ouvre.

Rien.
Tout	l’air	que	je	retenais	dans	mes	poumons	sort	d’un	coup,	je	passe	à

la	pièce	suivante.	Putain,	mais	elle	est	où	?
–	Tess	?
Je	gueule	de	plus	en	plus	fort.
Après	 avoir	 cherché	 partout	 dans	 cette	 immense	 baraque	 de	merde,

j’ai	du	mal	à	respirer.	Où	est-elle	?	Les	seules	pièces	qui	 restent,	c’est	 la
chambre	de	Vance	et	une	pièce	verrouillée	à	l’étage.	Je	ne	suis	pas	sûr	de
vouloir	ouvrir	cette	porte…

Il	me	reste	à	vérifier	dans	 le	patio	et	dans	 le	 jardin,	mais	 si	 je	ne	 la
trouve	pas	là	non	plus,	putain,	je	ne	saurai	vraiment	plus	quoi	faire.

–	Theresa	!	Putain,	où	tu	te	planques	?	C’est	pas	drôle,	je	te	jure…
J’arrête	 de	 gueuler	 quand	 j’aperçois	 une	 boule	 emmitouflée	 dans	 la

chaise	longue	du	patio.
Je	m’approche	et	découvre	Tessa	recroquevillée	en	chien	de	fusil,	 les

bras	serrés	sur	la	poitrine,	comme	si	elle	s’était	endormie	en	essayant	de
se	préserver.

Toute	ma	colère	s’évapore	d’un	coup,	je	m’agenouille	à	côté	d’elle.	Je
repousse	une	mèche	de	cheveux	blonds	tombée	sur	son	visage	et	me	force
à	ne	pas	péter	un	câble	maintenant	que	je	sais	qu’elle	va	bien.	Putain,	je
me	suis	tellement	inquiété	pour	elle.

Mon	pouls	 bats	 comme	un	 taré	dans	mes	 veines,	 je	me	penche	 vers
elle	et	passe	mon	pouce	sur	sa	lèvre	inférieure.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je
fais	 ça	 en	 fait,	 c’est	 un	 geste	 naturel,	mais	 une	 chose	 est	 sûre,	 je	 ne	 le
regrette	pas	:	ses	yeux	papillonnent,	s’ouvrent	et	elle	s’étire.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	dehors	?
Je	parle	d’une	voix	forte	mais	éreintée.
Elle	grimace,	clairement	irritée	par	mon	volume	sonore.
Pourquoi	 n’es-tu	 pas	 rentrée	 ?	 Je	 me	 suis	 inquiété	 comme	 un	 malade

pour	toi,	à	me	repasser	tous	les	scénarios	possibles	dans	la	tête	pendant	des



heures.
Mais	sans	réfléchir,	je	lui	dis	:
–	 Dieu	 merci,	 tu	 étais	 endormie.	 Je	 n’ai	 pas	 arrêté	 de	 t’appeler,	 je

m’inquiétais	pour	toi.
Elle	s’assied,	se	tenant	le	cou	comme	si	sa	tête	pouvait	tomber.
–	Hardin	?
–	Oui,	Hardin.
Dans	 le	 noir,	 je	 devine	 qu’elle	 plisse	 les	 yeux	 et	 se	 frotte	 la	 nuque.

Lorsqu’elle	 essaie	 de	 se	 lever,	 une	 bouteille	 de	 vin	 tombe	 sur	 le	 sol	 en
béton	et	se	brise.

–	Désolée.
Elle	se	penche	pour	attraper	les	morceaux	de	verre.
Je	repousse	doucement	sa	main	et	enveloppe	ses	doigts	des	miens.
–	Ne	touche	pas	à	ça.	Je	m’en	occuperai	plus	tard.	Rentrons.
Je	l’aide	à	se	lever.
–	Comment…	tu	es…	arrivé	ici	?
Ses	mots	sortent	hachés,	 je	ne	veux	même	pas	savoir	quelle	quantité

de	 vin	 elle	 a	 ingurgitée	 après	 avoir	 raccroché.	 J’ai	 vu	 au	 moins	 deux
bouteilles	vides	dans	la	cuisine.

–	Je	suis	venu	en	voiture,	pardi.
–	Tu	as	fait	tout	ce	chemin	?	Quelle	heure	est-il	?
Mes	 yeux	 tombent	 sur	 son	 corps	 qui	 n’est	 couvert	 que	 d’un	 t-shirt.

Mon	t-shirt.
Elle	suit	mon	regard	et	tire	sur	le	bas	du	tissu	pour	couvrir	ses	cuisses

nues.
–	Je	ne	le	p-porte	que…	(Elle	bégaie	et	n’achève	pas	sa	phrase.)	Je	ne

le	porte	que	là,	juste	une	fois.
Ce	qu’elle	dit	n’a	ni	queue	ni	tête.
–	C’est	bon.	Ça	me	fait	plaisir	que	tu	le	portes.	Rentrons.
–	J’aime	bien	être	ici.
Sa	voix	est	calme	et	son	regard	se	perd	dans	les	ténèbres.



–	Il	fait	trop	froid.	On	rentre.	(Je	tends	ma	main	vers	la	sienne,	mais
elle	recule.)	Ok,	ok,	si	tu	veux	rester	ici,	tout	va	bien.	Mais	 je	reste	avec
toi.

Elle	acquiesce	puis	s’appuie	à	 la	balustrade.	Ses	genoux	tremblent	et
son	visage	est	livide.

–	Que	s’est-il	passé	ce	soir	?
Elle	 demeure	 silencieuse,	 les	 yeux	 toujours	 perdus	 dans	 le	 vague.

Quelques	instants	plus	tard,	elle	se	tourne	vers	moi.
–	 Tu	 n’as	 jamais	 eu	 l’impression	 que	 ta	 vie	 était	 devenue	 une	 vaste

blague	?
–	Tous	les	jours.
Je	hausse	les	épaules,	pas	sûr	de	savoir	où	cette	conversation	va	nous

mener,	mais	je	hais	la	tristesse	de	son	regard.	Ces	yeux	brillants	que	j’aime
tant	 sont	 hantés	 de	 tristesse,	 même	 dans	 le	 noir,	 ils	 sont	 d’un	 bleu
profond.

–	Eh	bien,	moi	aussi.
–	Non,	de	nous	deux,	c’est	toi	la	positive.	La	fille	heureuse.	C’est	moi	le

trou	du	cul	cynique,	pas	l’inverse.
–	C’est	épuisant	d’être	heureuse,	tu	sais	?
–	Pas	vraiment.	 Je	ne	 suis	pas	vraiment	 le	meilleur	 représentant	des

rayons	de	soleil	et	de	la	joie,	au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué.
J’essaie	d’alléger	l’atmosphère,	ce	qui	me	vaut	un	sourire,	mi-alcoolisé,

mi-amusé.	Je	me	rapproche	d’elle	d’un	pas.
J’aimerais	 simplement	qu’elle	me	dise	 ce	qui	 lui	 est	arrivé	 cet	après-

midi.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	pour	l’aider,	mais	c’est	ma	faute	:	tout	est
ma	faute.	Cette	tristesse	en	elle,	c’est	mon	fardeau,	pas	le	sien.

Elle	 lève	 les	bras	pour	 les	poser	sur	 la	rambarde	en	bois	devant	elle,
mais	elle	la	rate	et	trébuche,	tombant	pratiquement	la	tête	la	première	sur
le	parasol	fiché	dans	la	table	de	jardin.

Je	 l’attrape	par	 les	 coudes	pour	 la	 stabiliser,	 elle	 vient	 s’appuyer	 sur
moi.



–	On	peut	rentrer	maintenant	?	Tu	as	besoin	de	dormir	avec	 tout	ce
vin	que	tu	as	bu.

–	Je	ne	me	rappelle	pas	m’être	endormie.
–	C’est	probablement	parce	que	tu	t’es	évanouie,	pas	endormie.
Je	désigne	la	bouteille	brisée	à	quelques	pas	de	là.
–	N’essaie	pas	de	me	gronder.
Elle	parle	d’un	ton	tranchant	en	reculant.
–	Non,	promis.
Je	lève	les	mains	dans	un	geste	d’innocence	;	j’ai	envie	de	crier	devant

l’ironie	de	cette	putain	de	situation.	C’est	Tessa	qui	est	bourrée	et	moi	qui
suis	sobre	et	essaie	de	la	raisonner.

Elle	soupire.
–	Je	suis	désolée.	Je	n’arrive	pas	à	réfléchir.
Je	 la	 regarde	 s’asseoir	 par	 terre	 et	 ramener	 ses	 genoux	 contre	 sa

poitrine.	Elle	lève	la	tête	pour	me	regarder.
–	Je	peux	te	parler	d’un	truc	?
–	Bien	sûr.
–	Et	tu	seras	complètement	honnête	?
–	Je	vais	essayer.
Ma	réponse	semble	la	satisfaire	et	je	m’assieds	sur	le	coin	de	la	chaise

la	plus	proche	d’elle.	J’ai	un	peu	peur	de	ce	dont	elle	veut	me	parler,	mais
j’ai	 besoin	 de	 savoir	 ce	 qui	 lui	 arrive,	 alors	 j’attends,	 bouche	 cousue,
qu’elle	se	mette	à	parler.

–	Parfois,	j’ai	l’impression	que	tout	le	monde	a	ce	que	moi	je	voudrais.
Elle	 est	 embarrassée.	 Tessa	 se	 sentirait	 coupable	 de	 dire	 ce	 qu’elle

ressent…	J’ai	du	mal	à	discerner	ce	qu’elle	veut	dire.
–	Ce	n’est	pas	que	je	ne	suis	pas	contente	pour	eux…
Je	 vois	 bien	 les	 larmes	 poindre	 dans	 ses	 yeux.	 Mais,	 je	 le	 jure,	 je

n’arrive	 pas	 à	 comprendre	de	 quoi	 elle	 parle,	même	 si	 les	 fiançailles	 de
Kimberly	et	de	Vance	me	viennent	à	l’esprit.

–	Est-ce	que	c’est	à	propos	de	Kimberly	et	de	Vance	?	Parce	que	si	c’est
ça,	 tu	 ne	 devrais	 pas	 envier	 ce	 qu’ils	 partagent.	 C’est	 un	menteur,	 il	 l’a



trompée	et…
Je	m’arrête	avant	de	finir	ma	phrase	par	un	truc	horrible.
–	Il	l’aime.	Il	l’aime	tellement.
Ses	doigts	dessinent	de	petits	motifs	sur	le	béton.
–	Moi,	je	t’aime	plus.
J’ai	 parlé	 sans	 réfléchir,	mais	mes	mots	 ont	 l’effet	 opposé	de	 ce	 que

j’attendais	et	elle	se	met	à	gémir.	Littéralement.	Puis	elle	serre	ses	genoux
contre	elle.

–	C’est	vrai.
–	Tu	ne	m’aimes	que	de	temps	en	temps.
Sa	phrase	tombe	comme	une	sentence,	comme	si	c’était	la	seule	chose

dont	elle	était	certaine	sur	cette	Terre.
–	N’importe	quoi.	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	vrai.
–	C’est	ce	que	je	ressens.
Son	regard	se	porte	vers	 la	mer	à	l’horizon.	Je	regrette	qu’il	ne	fasse

pas	 jour	pour	que	 la	vue	puisse	 la	 réconforter,	puisqu’à	 l’évidence,	 je	ne
suis	pas	très	doué	pour	ça.

–	Je	sais.	Je	sais	que	tu	pourrais	le	croire.
Je	peux	comprendre	que	ça	puisse	être	son	ressenti,	maintenant.
–	Plus	tard,	tu	aimeras	quelqu’un	pour	toujours.
Quoi	?
–	De	quoi	tu	parles	?
–	La	prochaine	fois,	tu	l’aimeras	tout	le	temps.
À	 cet	 instant,	 j’ai	 la	 vision	 étrange	 de	 moi	 dans	 cinquante	 ans,

repensant	 à	 ce	 moment,	 revivant	 toute	 la	 douleur	 qui	 accompagne	 ses
paroles.	 La	 sensation	 est	 écrasante,	 et	 c’est	 si	 évident,	 ça	 n’a	 jamais	 été
plus	évident.

Elle	a	renoncé	à	moi.	À	notre	histoire.
–	Il	n’y	aura	pas	de	prochaine	fois	!
Je	ne	peux	empêcher	de	hausser	le	ton,	mon	sang	frémit	en	surface	et

menace	d’exploser	là,	dans	ce	putain	de	patio.
–	Mais	si.	Je	suis	ta	Trish.



Elle	parle	de	quoi,	là	?	Je	sais	qu’elle	est	bourrée,	mais	qu’est-ce	que	ma
mère	a	à	voir	là-dedans	?

–	Ta	Trish,	c’est	moi.	Tu	auras	une	Karen,	toi	aussi,	et	elle	pourra	te
donner	un	bébé.

Tessa	essuie	ses	larmes,	je	glisse	de	la	chaise	pour	m’agenouiller	à	côté
d’elle.

–	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles,	mais	tu	as	tort.
Mes	bras	encerclent	ses	épaules	au	moment	où	elle	se	met	à	sangloter.
Je	n’arrive	pas	à	comprendre	ce	qu’elle	dit	:
–	…	bébé…	Karen…	Trish…	Ken.
Putain,	elle	fait	chier,	Kimberly,	à	garder	autant	de	pinard	chez	elle.
–	Je	ne	vois	pas	le	rapport	entre	Karen,	Trish	ou	n’importe	quel	nom

que	tu	viens	de	balancer	et	nous.
Elle	me	 repousse,	mais	 je	 resserre	mon	étreinte	 sur	 ses	épaules.	Elle

peut	ne	pas	vouloir	de	moi,	mais	en	ce	moment,	elle	a	besoin	de	moi.
–	Tu	es	Tessa,	et	je	suis	Hardin.	Fin	de	l’…
–	Karen	est	enceinte.	Elle	va	avoir	un	bébé.
Tessa	sanglote	dans	mon	t-shirt.
–	Et	alors	?
Je	 lui	caresse	 le	dos	de	ma	main	plâtrée,	pas	trop	sûr	de	savoir	quoi

faire	ni	quoi	dire	à	cette	version	de	Tessa.
–	Je	suis	allée	chez	le	médecin.
Maintenant,	elle	pleure.	Je	reste	figé	sur	place.
Oh	!	putain	de	bordel	de	merde.
–	Et	?
Surtout,	ne	pas	paniquer.
Sa	réponse	est	inintelligible.	Elle	vient	plutôt	sous	forme	d’un	cri	aviné

et	 j’essaie	un	 instant	de	 réfléchir	 avec	discernement.	Apparemment,	 elle
n’est	pas	enceinte	;	si	elle	l’était,	elle	ne	boirait	pas.	Je	connais	Tessa	et	je
sais	qu’elle	ne	ferait	jamais,	au	grand	jamais,	rien	de	tel.	Elle	est	obsédée
par	 l’idée	 d’avoir	 des	 enfants	 un	 jour,	 elle	 ne	 mettrait	 pas	 ne	 serait-ce
qu’un	embryon	de	bébé	en	danger.



Elle	me	laisse	la	serrer	dans	mes	bras	le	temps	qu’elle	se	calme.
–	Tu	aimerais	bien	?
Une	profonde	respiration	la	fait	trembler	contre	moi,	mais	ses	larmes

sont	taries.
–	Quoi	?
–	Avoir	un	bébé	?
Elle	se	frotte	les	yeux	et	je	tressaille.
–	Euh,	non.	Je	ne	veux	pas	avoir	d’enfant	avec	toi.
Elle	ferme	les	yeux	et	se	remet	à	gémir.	Je	repasse	dans	ma	tête	ce	que

je	viens	de	dire	et	je	réalise	qu’elle	a	pu	mal	l’interpréter.
–	Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 voulais	 dire.	 C’est	 juste	 que	 je	 ne	 veux	 pas

d’enfant,	en	général.	Tu	le	sais.
Elle	renifle	et	hoche	la	tête,	toujours	silencieuse.
–	Ta	Karen	pourra	te	donner	un	bébé.
Les	yeux	clos,	elle	repose	sa	tête	sur	ma	poitrine.
Je	suis	toujours	aussi	paumé.	Je	fais	le	lien	entre	Karen	et	mon	père,

mais	 je	 ne	 veux	 pas	m’appesantir	 sur	 l’idée	 que	 Tessa	 pense	 qu’elle	 est
juste	mon	début	et	pas	l’histoire	de	toute	ma	vie.

Je	passe	mes	bras	autour	de	sa	taille	et	la	soulève	du	sol.
–	C’est	bon,	il	est	l’heure	d’aller	se	coucher.
Cette	fois-ci,	elle	ne	se	débat	pas.
–	C’est	vrai.	Tu	l’as	dit	un	jour.
Elle	passe	ses	jambes	de	part	et	d’autre	de	ma	taille	pour	m’aider	à	la

porter,	je	passe	la	porte-fenêtre	et	avance	le	long	du	couloir.
–	J’ai	dit	quoi	?
–	«	Il	ne	peut	y	avoir	de	fin	heureuse.	»
Elle	me	cite	dans	 le	 texte.	Putain,	 il	 fait	chier,	Hemingway,	avec	son

regard	négatif	sur	la	vie.
–	C’était	con	de	ma	part	de	te	dire	ça.	Je	ne	le	pensais	pas.
–	«	Si	tu	trouves	que	je	ne	le	suis	pas	assez	comme	ça	!	Qu’est-ce	que

tu	veux	donc,	ma	mort 1	?	»



Elle	 cite	 encore	 cet	 enfoiré.	 Faites	 confiance	 à	 Tessa	 pour	 avoir	 une
mémoire	parfaite,	même	quand	elle	est	trop	bourrée	pour	rester	debout.

–	Ça	va,	on	pourra	citer	Hemingway	quand	tu	auras	dessoûlé.
Elle	murmure	dans	mon	cou,	en	resserrant	son	emprise	:
–	 «	 C’est	 toujours	 dans	 l’innocence	 que	 le	 mal	 véritable	 prend	 sa

source 2.	»
J’ouvre	la	porte	de	sa	chambre.
Avant,	 j’adorais	 cette	 citation,	 mais	 je	 n’en	 avais	 jamais	 compris	 le

sens.	Je	croyais	que	si,	mais	maintenant	que	je	la	vis	pour	de	bon,	je	viens
de	piger.

La	culpabilité	envahit	mon	esprit	et	je	pose	Tess	doucement	sur	le	lit,
puis	 jette	 les	 coussins	 par	 terre,	 en	 en	 gardant	 un	 seul	 pour	 faire	 un
oreiller.

–	Pousse-toi	un	peu.
Ses	yeux	sont	fermés	et	je	sais	qu’elle	est	à	deux	doigts	de	s’endormir,

enfin.	Je	laisse	la	lumière,	éteinte	espérant	qu’elle	puisse	finir	sa	nuit.
–	Tu	ressssssstes	?
–	Tu	veux	que	je	reste	?	Je	peux	dormir	dans	l’autre	chambre.
Même	 si	 je	 n’en	 ai	 aucune	 envie,	 je	 lui	 fais	 la	 proposition.	 Elle	 est

tellement	 partie,	 si	 détachée	 d’elle-même,	 que	 j’ai	 un	 peu	 peur	 de	 la
laisser	seule.

En	tendant	la	main	vers	la	couverture,	elle	marmonne	:
–	Mmmmhhh.
Elle	en	attrape	un	bout	et	soupire	de	frustration	parce	qu’elle	n’arrive

pas	à	la	tirer	suffisamment	pour	se	recouvrir.
Je	 l’aide	à	se	border,	 retire	mes	chaussures	et	grimpe	sur	 le	 lit	à	 ses

côtés.	 Alors	 que	 je	 me	 demande	 quelle	 distance	 laisser	 entre	 nos	 deux
corps,	 elle	 passe	 sa	 cuisse	 nue	 autour	 de	ma	 taille,	m’attirant	 plus	 près
d’elle.

Je	respire.	Enfin,	putain,	je	respire	enfin.
Dans	le	silence	des	ténèbres	de	la	chambre,	j’admets	:
–	J’avais	peur	que	tu	ne	guérisses	pas.



–	Moi	aussi.
Sa	voix	se	brise.
Je	passe	mon	bras	sous	sa	tête,	elle	bascule	ses	hanches	de	mon	côté,

resserrant	son	étreinte.
Je	ne	sais	pas	quoi	faire,	là.	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’ai	fait	pour	qu’elle

soit	dans	cet	état.
Si.	 Si,	 je	 sais.	 Je	 l’ai	 traitée	 comme	 de	 la	merde	 et	 j’ai	 abusé	 de	 sa

gentillesse.	J’ai	gâché	toutes	ses	chances	l’une	après	l’autre,	comme	si	elle
en	 avait	 une	 réserve	 sans	 fin.	 J’ai	 pris	 la	 confiance	 qu’elle	 m’avait
accordée,	je	l’ai	déchirée	comme	si	de	rien	n’était	et	je	la	lui	ai	renvoyée
en	 pleine	 face	 à	 chaque	 fois	 que	 j’avais	 l’impression	 que	 je	 n’étais	 pas
assez	bien	pour	elle.

Si	 j’avais	simplement	accepté	son	amour	depuis	 le	début,	accueilli	sa
confiance	et	chéri	le	sens	de	la	vie	qu’elle	essayait	de	m’insuffler,	elle	ne
serait	pas	comme	ça	aujourd’hui.	Elle	ne	serait	pas	allongée	à	côté	de	moi,
ivre	et	bouleversée,	abattue	et	détruite	par	moi.

Elle	 m’a	 réparé,	 elle	 a	 recollé	 les	 petits	 morceaux	 de	 mon	 âme
déglinguée	 pour	 former	 quelque	 chose	 d’impossible,	 quelque	 chose	 de
presque	attrayant,	même.	Elle	a	fait	quelque	chose	de	moi,	elle	m’a	rendu
quasiment	normal,	mais	 à	 chaque	goutte	de	 colle	 qu’elle	 a	utilisée	pour
moi,	elle	a	perdu	un	peu	d’elle-même	et	moi,	en	bonne	grosse	merde	que
je	suis,	je	n’ai	rien	eu	à	lui	offrir.

Tout	 ce	 que	 je	 craignais	 s’est	matérialisé.	 Peu	 importe	 comment	 j’ai
essayé	 de	 l’éviter,	 je	 vois	 maintenant	 que	 j’ai	 tout	 fait	 empirer.	 Je	 l’ai
transformée	et	détruite,	exactement	comme	je	le	lui	avais	promis	au	tout
début.

Ça	semble	dingue.
Quand	 sa	 respiration	 se	 ralentit	 et	 qu’elle	 est	 sur	 le	 point	 de

s’endormir,	je	lui	murmure	dans	les	cheveux	:
–	Je	suis	vraiment	désolé	de	t’avoir	détruite.
–	Moi	aussi.



Elle	 soupire,	 et	 les	 regrets	 emplissent	 tous	 ces	 petits	 espaces	 vides
entre	nous	tandis	qu’elle	s’assoupit.
	
	

1.	L’adieu	aux	armes,	traduction	Maurice-E.	Coindreau,	Gallimard,	1948,	chapitre	XXXIX.

2.	Paris	est	une	fête,	traduction	Marc	Saporta,	Gallimard,	1964.
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Un	 bourdonnement.	 Tout	 ce	 que	 j’entends,	 c’est	 un	 bourdonnement

constant,	j’ai	l’impression	que	ma	tête	va	exploser	d’une	seconde	à	l’autre.
Et	il	fait	chaud.	Trop	chaud.	Hardin	pèse	une	tonne.	Son	plâtre	m’appuie
sur	le	ventre	et	j’ai	envie	de	faire	pipi.

Hardin.
Je	 soulève	 son	 bras	 et	 me	 trémousse	 pour	 m’extirper	 du	 lit.	 La

première	chose	que	 je	 fais,	 c’est	d’attraper	 son	 téléphone	sur	 la	 table	de
chevet	pour	l’arrêter.	Des	messages	et	des	textos	de	Christian	remplissent
l’écran.	J’envoie	un	simple	ON	VA	BIEN	en	réponse	et	passe	son	portable	en
mode	silencieux	avant	d’aller	dans	la	salle	de	bains.

Mon	 cœur	 est	 lourd	 dans	 ma	 poitrine	 et	 je	 sens	 que	 j’ai	 encore	 de
l’alcool	de	la	veille	dans	les	veines.	Je	n’aurais	pas	dû	tant	boire	;	j’aurais
dû	m’arrêter	à	la	fin	de	la	première	bouteille.	Ou	de	la	seconde.

Je	n’ai	aucun	souvenir	de	m’être	endormie	et	je	ne	sais	pas	comment
Hardin	 s’est	 retrouvé	 ici.	 Un	 vague	 souvenir	 de	 sa	 voix	 au	 téléphone
affleure	ma	mémoire,	mais	c’est	difficile	d’y	voir	clair	et	je	ne	suis	pas	tout
à	fait	convaincue	que	ce	soit	réellement	arrivé.	Mais	il	est	là	maintenant,
endormi	dans	mon	lit,	alors	je	suppose	que	les	détails	importent	peu.



Penchée	sur	le	lavabo,	je	fais	couler	l’eau	froide.	Je	m’asperge	le	visage
comme	ils	 font	dans	 les	 films,	mais	ça	ne	marche	pas.	Ça	ne	me	réveille
pas	ni	me	fait	voir	plus	clair.	Tout	ce	que	ça	fait,	c’est	de	barbouiller	un
peu	plus	mes	joues	de	mascara.

–	Tessa	?
Je	ferme	le	robinet.	Hardin	est	là,	dans	le	couloir.
–	Salut.
J’évite	de	croiser	son	regard.
–	Pourquoi	es-tu	levée	?	Tu	t’es	endormie	il	y	a	deux	heures	à	peine.
–	Je	n’arrivais	plus	à	dormir.
Je	 hausse	 les	 épaules,	 je	 déteste	 la	 tension	 bizarre	 que	 sa	 présence

provoque	en	moi.
–	Comment	te	sens-tu	?	Tu	as	beaucoup	bu	hier	soir.
Je	le	suis	dans	la	chambre	et	ferme	la	porte	derrière	moi.	Il	s’assied	au

coin	du	lit	et	je	me	glisse	sous	les	couvertures.	Je	ne	me	sens	pas	capable
de	 faire	 face	 à	 la	 réalité	 tout	 de	 suite,	 mais	 bon,	 le	 soleil	 ne	 s’est	 pas
encore	décidé	à	se	lever.

–	J’ai	mal	à	la	tête.
–	Pas	étonnant.	Tu	as	passé	la	moitié	de	la	nuit	à	vomir,	Bébé.
Je	 grimace	 au	 souvenir	 d’Hardin	 me	 tenant	 les	 cheveux	 et	 me

caressant	 le	 haut	 du	 dos	 pour	 me	 réconforter	 pendant	 que	 je	 vidais	 le
contenu	de	mon	estomac	dans	les	toilettes.

La	voix	du	Docteur	West	m’annonçant	la	terrible	nouvelle,	la	pire	des
nouvelles,	se	fait	une	place	dans	ma	tête	si	douloureuse.	Est-ce	que,	dans
mon	accès	d’ivrognerie,	j’ai	partagé	cette	nouvelle	avec	Hardin	?	Oh	non	!
Je	ne	l’espère	pas.

–	Qu’est-ce	que…	qu’est-ce	que	je	t’ai	raconté	hier	soir	?
Je	marche	sur	des	œufs	en	posant	cette	question.
Il	soupire	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.
–	Tu	parlais	de	Karen	et	de	ma	mère.	Je	ne	veux	même	pas	savoir	ce

que	tu	voulais	dire	par	là.



Son	 visage	 a	 un	 rictus,	 j’ai	 l’impression	 que	 son	 expression	 est	 à
l’image	de	la	mienne.

–	C’est	tout	?
En	tous	cas,	je	l’espère.
–	En	gros,	oui.	Oh	!	Et	tu	as	cité	Hemingway.
Il	sourit	un	peu,	et	ça	me	rappelle	à	quel	point	il	peut	être	charmant.
–	Non,	je	n’ai	pas	fait	ça	?
Je	cache	mon	visage	dans	mes	mains	pour	dissimuler	mon	embarras.
–	Oh	que	si	!
Un	petit	rire	s’échappe	de	ses	lèvres,	je	le	regarde	entre	mes	doigts.
–	Tu	as	aussi	dit	que	tu	acceptais	mes	excuses	et	que	tu	me	donnerais

une	autre	chance.
Il	plonge	son	regard	dans	le	mien	;	mes	mains	sont	toujours	plaquées

sur	ma	figure	et	je	n’arrive	pas	à	détourner	les	yeux.	Il	est	doué.	Très	doué.
–	Menteur	!
Je	ne	suis	pas	sûre	de	savoir	si	je	veux	rire	ou	pleurer.	Nous	voilà	au

beau	milieu	 du	même	 vieil	 échange	 aller-retour,	 attraction-répulsion.	 Je
ne	peux	pas	 ignorer	que	cette	 fois-ci,	 la	 sensation	est	différente,	mais	 je
sais	 aussi	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 faire	 confiance	 en	 mon	 jugement	 en	 la
matière.	Chaque	fois	qu’il	me	fait	des	promesses	qu’il	n’arrive	pas	à	tenir,
j’ai	l’impression	que	la	situation	est	différente.

–	Tu	veux	parler	de	ce	qui	est	arrivé	hier	soir	?	Parce	que	j’ai	détesté	te
voir	comme	ça.	Tu	n’étais	pas	toi-même.	Tu	m’as	vraiment	fait	peur	quand
j’étais	au	téléphone	avec	toi.

–	Ça	va.
–	Tu	étais	bourrée.	Tu	as	bu	 jusqu’à	en	perdre	 connaissance	dans	 le

patio,	il	y	a	des	bouteilles	vides	qui	traînent	dans	toute	la	maison.
–	C’est	pas	cool	de	trouver	quelqu’un	comme	ça,	hein	?
J’ai	à	peine	prononcé	ces	mots	que	je	me	sens	une	vraie	connasse.
Il	baisse	la	tête.
–	Non.	Vraiment	pas.



Je	 me	 rappelle	 les	 nuits	 (et	 parfois	 même	 les	 jours)	 où	 j’ai	 trouvé
Hardin	ivre.	Hardin	bourré	va	toujours	de	pair	avec	lampes	cassées,	trous
dans	le	mur	et	méchancetés	qui	font	mal	à	tous	les	coups.

–	Ça	n’arrivera	plus	jamais.
Il	répond	à	mes	pensées.
–	Je	n’étais	pas…
J’allais	dire	un	mensonge,	mais	il	me	connaît	trop	bien.
–	Si,	tu	étais,	et	tu	as	raison,	je	le	mérite.
–	Quoi	qu’il	en	soit,	ce	n’était	pas	juste	de	ma	part	de	t’envoyer	ça	en

pleine	figure.
Je	dois	apprendre	à	pardonner	à	Hardin	ou	ni	l’un	ni	l’autre	nous	ne

trouverons	la	paix	dans	notre	existence	après	notre	histoire.
Je	 ne	m’étais	 pas	 rendu	 compte	 qu’il	 vibrait,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 prenne

son	 téléphone	 sur	 la	 table	 de	 chevet	 et	 le	 pose	 contre	 son	 oreille.	 Pour
soulager	 mon	 mal	 de	 crâne,	 je	 ferme	 les	 yeux	 lorsque	 je	 l’entends
invectiver	Christian.	Je	lui	fais	un	signe	pour	essayer	de	l’arrêter,	mais	 il
m’ignore	et	se	dépêche	d’ajouter	que	Christian	est	un	connard.

–	Eh	bien,	putain,	tu	aurais	dû	répondre.	S’il	lui	était	arrivé	quoi	que
ce	soit,	putain,	je	t’aurais	tenu	pour	responsable.

Hardin	 continue	 son	 coup	de	 fil	 et	 j’essaie	de	 faire	abstraction	de	 la
conversation.

Ça	 va,	 j’ai	 juste	 un	 peu	 trop	 bu	 parce	 que	 j’ai	 passé	 une	 mauvaise
journée,	mais	je	vais	bien	maintenant.	Où	est	le	mal	là-dedans	?

Quand	il	raccroche,	je	sens	le	matelas	s’enfoncer	à	côté	de	moi	et	il	ôte
ma	main	de	ma	figure.

–	 Il	 dit	 qu’il	 est	 désolé	 de	 ne	 pas	 être	 venu	 s’assurer	 que	 tout	 allait
bien.

Hardin	 est	 à	 quelques	 centimètres	 de	 mon	 visage,	 je	 vois	 sa	 barbe
naissante	sur	son	menton	et	ses	joues.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	que	je
suis	encore	un	peu	bourrée	ou	complètement	tarée,	mais	 je	 lève	la	main
pour	dessiner	le	contour	de	son	visage	du	bout	de	mes	doigts.	Mon	geste
le	surprend,	et	son	regard	s’embue	tandis	que	je	caresse	sa	peau.



Il	se	rapproche	:
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	J’en	sais	rien.
C’est	la	seule	vérité	que	je	connaisse.	Avec	Hardin,	je	n’ai	aucune	idée

de	là	où	nous	mènent	mes	actes,	nos	actes.	Je	ne	l’ai	jamais	su.
Au	 fond,	 je	 suis	 triste	 et	 blessée,	 je	me	 sens	 trahie	 par	mon	 propre

corps,	la	nature	essentielle	du	karma	et	la	vie	en	général,	mais	avant	tout,
je	 sais	qu’Hardin	peut	 tout	effacer.	Même	si	c’est	 temporaire,	 il	peut	me
faire	oublier	tous	mes	soucis	;	il	peut	écarter	tout	le	chaos	qui	embue	mon
esprit,	tout	comme	je	le	faisais	pour	lui.

Maintenant,	je	comprends.	Je	comprends	ce	qu’il	voulait	dire	quand	il
me	 répétait	 qu’il	 avait	 besoin	 de	 moi.	 Je	 comprends	 pourquoi	 il	 m’a
utilisée	de	cette	manière.

–	Je	ne	veux	pas	t’utiliser.
–	Quoi	?
Il	a	l’air	confus.
–	Je	veux	que	tu	me	fasses	tout	oublier,	mais	je	ne	veux	pas	t’utiliser.

Je	veux	être	près	de	toi	en	ce	moment,	mais	je	n’ai	pas	changé	d’avis	pour
tout	le	reste.

Je	 divague	 en	 espérant	 qu’il	 comprenne	 ce	 que	 je	 ne	 sais	 pas
expliquer.

Il	s’appuie	sur	un	coude	et	baisse	le	regard	vers	moi.
–	Je	me	fous	de	savoir	comment	et	pourquoi,	mais	si	tu	veux	de	moi,

de	 n’importe	 quelle	 façon,	 tu	 n’as	 pas	 à	 me	 l’expliquer.	 Je	 t’appartiens
déjà.

Ses	lèvres	sont	proches	des	miennes	et	je	pourrais	si	facilement	lever
la	tête	un	tout	petit	peu	pour	les	toucher.

–	Je	suis	désolée.
Je	détourne	la	tête.	Je	ne	peux	pas	l’utiliser	comme	ça,	mais	surtout,	je

ne	peux	pas	prétendre	qu’il	n’y	aura	rien	d’autre.	Ça	ne	serait	pas	qu’une
distraction	physique	pour	échapper	à	mes	problèmes.	Ça	serait	plus,	bien
plus.	Je	l’aime	encore,	même	si	parfois	je	le	regrette.	J’aimerais	être	plus



forte	 pour	 classer	 ce	 moment	 au	 rayon	 divertissement	 simple,	 sans
sentiment,	rien	d’autre	que	du	sexe.

Mais	mon	cœur	et	ma	conscience	ne	le	permettent	pas.	Même	blessée
parce	 que	 mon	 idéal	 d’avenir	 m’est	 arraché	 de	 force,	 je	 ne	 peux	 pas
l’utiliser	 comme	 ça,	 particulièrement	 maintenant	 qu’il	 semble	 faire	 tant
d’efforts.	Ça	lui	ferait	trop	mal.

Pendant	 que	 je	me	 bats	 contre	moi-même,	 il	 roule	 son	 corps	 sur	 le
mien	et	ramène	mes	deux	poignets	au-dessus	de	ma	tête.

–	À	quoi	tu…	Je	sais	ce	que	tu	es	en	train	de	penser.
Il	presse	ses	lèvres	contre	mon	cou,	et	mon	corps	gagne	la	bataille.	Je

tourne	la	tête	sur	le	côté	pour	lui	donner	un	meilleur	accès	à	cette	zone	si
sensible.

–	Ce	n’est	pas	envers	toi.
Je	 suffoque	quand	 il	me	mordille	 sous	 l’oreille.	 Il	 relâche	un	 instant

mes	poignets,	le	temps	de	retirer	mon	t-shirt	et	de	le	jeter	à	terre.
–	Ce	n’est	pas	juste.	Me	permettre	de	te	toucher	après	tout	ce	que	je

t’ai	fait	subir	n’est	pas	juste	envers	toi,	mais	j’en	ai	envie.	J’ai	envie	de	toi,
j’ai	toujours	envie	de	toi	et	je	sais	que	tu	essaies	de	t’en	empêcher,	mais	tu
as	besoin	que	je	te	fasse	oublier	ce	que	tu	as	en	tête.	Laisse-moi	faire.

Il	 s’écrase	 sur	 moi,	 ses	 hanches	 me	 rivent	 au	 matelas,	 elles	 sont
exigeantes	et	dominatrices.	Il	me	fait	tourner	la	tête	encore	plus	que	le	vin
d’hier.	Ses	genoux	s’insinuent	entre	mes	cuisses,	qu’il	écarte.

–	Ne	pense	pas	à	moi.	Ne	pense	qu’à	toi	et	à	ce	que	tu	veux.
–	Ok.
Je	hoche	la	tête	et	me	mets	à	ronronner	quand	son	genou	frotte	mon

entrejambe.
–	Je	t’aime.	Ne	culpabilise	jamais	de	me	laisser	te	le	montrer.
Il	me	 dit	 des	mots	 très	 doux,	mais	 ses	mains	 sont	 fermes,	 l’une	me

maintient	les	poignets,	l’autre	se	fraye	un	chemin	dans	ma	petite	culotte.
–	Tu	mouilles	tellement.
Il	 grogne	 en	 frottant	 son	 doigt	 le	 long	 de	mon	 intimité.	 J’essaie	 de

rester	immobile,	il	porte	son	index	à	ma	bouche	et	affirme	:



–	C’est	bon,	hein	?
Avant	de	me	permettre	de	 répondre,	 il	 libère	mes	mains	 et	 place	 sa

tête	entre	mes	jambes.
Sa	langue	me	lèche	sur	toute	 la	hauteur	et	 j’enfouis	mes	doigts	dans

ses	cheveux.	À	chaque	caresse	de	sa	langue	sur	mon	clitoris,	je	m’éloigne
un	peu	plus.	Je	ne	suis	plus	encerclée	par	les	ténèbres,	je	ne	suis	plus	en
colère.	Je	ne	me	concentre	plus	sur	mes	regrets	et	mes	erreurs.

Je	 ne	 pense	 qu’à	 mon	 corps	 et	 au	 sien.	 Je	 ne	 pense	 qu’à	 ses
grognements	quand	je	tire	sur	ses	cheveux.	Je	ne	pense	qu’à	mes	ongles
laissant	de	 féroces	 lignes	 rouges	 sur	 ses	 épaules	 lorsqu’il	me	pénètre	de
deux	doigts.	Je	ne	pense	qu’à	ses	mains	sur	mon	corps,	sur	l’ensemble	de
mon	corps,	à	l’intérieur	comme	à	l’extérieur,	comme	personne	d’autre	ne
pourra	jamais	le	faire.

Je	me	 concentre	 sur	 sa	 respiration	quand	 je	 le	 supplie	de	 se	 relever
pour	le	satisfaire	comme	il	me	satisfait,	sur	sa	façon	de	faire	tomber	son
jean	par	terre	et	de	quasiment	déchirer	son	t-shirt	dans	sa	précipitation	à
me	toucher	encore.	Je	me	concentre	pour	m’installer	sur	lui,	mon	visage
près	de	son	membre.	Je	me	concentre	sur	la	nouveauté	de	cette	position
pour	moi,	mais	j’aime	l’entendre	gémir	mon	nom	quand	je	le	prends	dans
ma	bouche.	Je	ne	pense	qu’à	ses	doigts	qui	s’enfoncent	dans	mes	hanches
pendant	qu’il	me	lèche	et	que	 je	 le	suce.	Je	ne	pense	qu’à	cette	pression
qui	monte	 en	moi,	 qu’aux	paroles	 salaces	 qu’il	me	 répète	pour	me	 faire
tomber	dans	l’extase.

Je	 jouis	 en	premier,	 il	me	 suit	 rapidement	 et	 remplit	ma	bouche.	 Je
m’effondre	pratiquement	 tant	mon	corps	est	 soulagé	après	 la	 jouissance.
J’essaie	de	ne	pas	me	concentrer	sur	ma	culpabilité	de	lui	avoir	permis	de
me	toucher	pour	penser	à	autre	chose	qu’à	ma	douleur.

–	Merci.
Je	halète	contre	sa	poitrine,	il	me	retourne	pour	m’allonger	à	son	côté.
–	Non,	merci	à	toi.	Est-ce	que	tu	vas	me	dire	ce	qui	te	pèse	tant	?
Il	dépose	un	petit	baiser	sur	mon	épaule	nue.
–	Non.



Du	bout	du	doigt,	je	suis	le	contour	de	l’encre	noire	qui	dessine	l’arbre
sur	sa	peau.

–	Bien.	Veux-tu	m’épouser	?
Son	corps	tressaille	près	du	mien,	il	part	d’un	rire	léger.
–	Non.
Je	lui	fais	une	petite	tape,	espérant	qu’il	me	taquine	simplement.
–	Bien.	Veux-tu	habiter	avec	moi	?
–	Non.
Mon	doigt	se	déplace	vers	un	autre	groupe	de	tatouages	sur	sa	peau	et

je	m’attarde	sur	le	symbole	de	l’infini	en	forme	de	cœur.
–	Je	vais	interpréter	ça	comme	un	peut-être.
Il	rit	doucement	et	passe	son	bras	dans	mon	dos.
–	Est-ce	que	tu	vas	me	permettre	de	t’inviter	à	dîner	ce	soir	?
–	Non.
Là,	j’ai	répondu	trop	vite.	Il	rit	carrément.
–	Je	vais	prendre	ça	pour	un	oui.
Son	éclat	de	rire	est	 interrompu	par	 le	bruit	de	 la	porte	d’entrée	qui

s’ouvre	et	des	voix	qui	résonnent	dans	le	couloir.
Nous	nous	exclamons	ensemble	:
–	Merde.
Il	 me	 regarde,	 interloqué,	 ce	 qui	 me	 fait	 ricaner,	 avant	 que	 je	 me

mette	à	fouiller	dans	mon	tiroir	pour	trouver	de	quoi	m’habiller.
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Il	y	a	tellement	de	tension	dans	l’air	qu’il	en	devient	épais.	D’ailleurs,	 je

suis	sûre	que	Kimberly	a	ouvert	la	fenêtre	pour	ça.	D’un	bout	à	l’autre	du
séjour,	nous	échangeons	des	regards	de	sympathie.

–	Ce	n’est	pas	dur	de	répondre	au	téléphone	ou	au	moins	d’envoyer	un
texto.	J’ai	fait	toute	la	route	pour	venir	ici	et	tu	es	rentré	il	y	a	une	heure	à
peine.

Hardin,	furieux,	fait	la	morale	à	Christian.
Je	soupire,	tout	autant	que	Kimberly.	Je	suis	sûre	qu’elle	se	demande,

comme	moi,	combien	de	fois	Hardin	va	encore	répéter	:	«	J’ai	fait	toute	la
route	pour	venir	ici.	»

Christian	fait	rouler	son	fauteuil	devant	Hardin.
–	J’ai	dit	que	j’étais	désolé.	Nous	étions	en	ville	et	mon	téléphone	avait

décidé	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 réseau.	 Ça	 arrive.	 «	 Les	 plans	 les	 mieux
conçus	des	 souris	et	des	hommes	souvent	ne	 se	 réalisent	pas 1	 »,	et	 tutti
quanti…

Hardin	assassine	Christian	de	son	célèbre	regard	avant	de	se	mettre	à
côté	de	moi.

Je	lui	murmure	:
–	Je	crois	qu’il	a	compris.



–	Ouais,	bah,	il	vaudrait	mieux.
Hardin	persiste	avec	son	regard	mauvais,	ce	qui	lui	vaut	une	mimique

ennuyée	de	son	père	biologique.
–	Tu	 es	de	 sale	humeur	 aujourd’hui	 si	 on	pense	 à	 ce	 qu’on	 vient	de

faire.
J’ai	 murmuré	 cette	 petite	 phrase	 à	 son	 oreille,	 espérant	 diluer	 sa

colère.
Il	se	penche	vers	moi,	l’espoir	remplace	la	rage	dans	ses	yeux.
–	À	quelle	heure	tu	veux	partir	pour	aller	dîner	?
–	Dîner	?
Je	me	tourne	vers	Kimberly,	pas	besoin	d’être	voyant	pour	deviner	ce

qu’elle	pense.
–	Pas	comme	ça.
–	Mais	si.
Entre	 Kim	 qui	 fourre	 son	 nez	 partout	 et	 le	 petit	 sourire	 satisfait

d’Hardin,	 j’ai	 envie	 de	 les	 claquer	 tous	 les	 deux.	 Bien	 sûr	 que	 j’ai	 envie
d’aller	dîner	avec	Hardin.	Depuis	le	jour	où	je	l’ai	rencontré,	j’ai	toujours
eu	envie	d’être	près	de	lui.

Mais	je	ne	veux	pas	lui	céder	;	ni	entrer	dans	le	cercle	vicieux	de	notre
relation	destructrice.	Nous	devons	parler,	vraiment	parler	de	 tout	ce	qui
s’est	 passé	 et	 de	mes	 projets	 d’avenir.	Mon	 avenir,	 c’est	New	York	 dans
trois	semaines	avec	Landon.

Il	y	a	eu	bien	trop	de	secrets	entre	nous,	trop	de	situations	explosives
quand	 lesdits	 secrets	 ont	 été	 révélés	 de	 la	 pire	 des	manières,	 que	 je	 ne
veux	 pas	 revivre	 ce	 genre	 de	 situation.	 Il	 est	 temps	 d’être	 mature,	 de
prendre	mon	courage	à	deux	mains	et	de	dire	à	Hardin	ce	que	je	projette
de	faire.

C’est	ma	vie	et	mon	choix.
Il	n’a	pas	à	l’approuver,	pas	plus	lui	que	quiconque	d’autre,	d’ailleurs.

Mais	je	lui	dois	bien	ça,	je	dois	au	moins	lui	dire	la	vérité	avant	qu’il	ne	la
découvre	par	une	tierce	personne.

–	On	peut	y	aller	quand	tu	veux.



J’ignore	le	petit	sourire	retors	de	Kimberly.
Il	me	fait	un	signe	condescendant	à	la	vue	de	mon	t-shirt	froissé	et	de

mon	pantalon	de	jogging	trop	grand.
–	Tu	vas	mettre	ça	pour	sortir	?
Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	choisir	ce	que	j’enfilais	à	la	va-vite	pour	me

couvrir	 ;	 j’étais	 trop	 préoccupée	 par	 l’éventualité	 que	Kimberly	 frappe	 à
ma	porte	et	nous	surprenne	tout	nus.

–	Chut.
Je	cligne	des	yeux	tout	en	m’éloignant	de	lui.	Je	l’entends	me	suivre,

mais	 je	 ferme	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 juste	 derrière	 moi	 et	 la
verrouille.	 Il	 essaie	 de	 l’ouvrir	 et	 j’entends	 son	 rire,	 puis	 un	 petit	 coup
étouffé	 contre	 le	 battant.	 Je	 l’imagine	 en	 train	 de	 se	 taper	 la	 tête
gentiment	contre	la	porte	et	ça	me	fait	sourire.

Quand	je	n’entends	plus	rien	de	l’autre	côté,	je	fais	couler	l’eau,	retire
mes	vêtements	et	me	glisse	sous	 la	douche	avant	même	qu’elle	ait	eu	 le
temps	de	chauffer.
	
	

1.	Vers	extrait	du	poème	de	Robert	Burns,	To	A	Mouse.
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Kimberly	est	dans	la	cuisine,	une	main	sur	la	hanche.	Charmant.

–	Dîner,	hein	?
–	Hein	?
Je	 l’imite	 pour	me	moquer	 d’elle	 et	 lui	 passe	 sous	 le	 nez,	 comme	 si

j’étais	chez	moi	plutôt	que	chez	elle.
–	Ne	me	regarde	pas	comme	ça.
Ses	talons	claquent	derrière	moi.
–	J’aurais	dû	parier	plus	d’argent	sur	le	peu	de	temps	qu’il	te	faudrait

pour	revenir.	(Elle	ouvre	la	porte	du	frigo.)	Sur	le	chemin	du	retour,	j’ai
dit	à	Christian	que	ta	voiture	serait	dans	l’allée.

–	Ouais,	ouais.	J’ai	compris.
Je	jette	un	coup	d’œil	vers	le	couloir,	espérant	que	la	douche	de	Tessa

sera	rapide	et	regrettant	de	ne	pas	y	être	avec	elle.	Putain,	je	serais	même
content	 qu’elle	me	 laisse	 simplement	m’asseoir	 par	 terre	 pour	 lui	 parler
pendant	 qu’elle	 prend	 un	 bain.	 Ça	 me	 manque	 de	 ne	 plus	 prendre	 de
douche	avec	elle,	ça	me	manque	de	ne	plus	la	voir	fermer	les	yeux	un	peu
trop	fort	et	plisser	le	nez	chaque	fois	qu’elle	se	lave	les	cheveux	–	«	tu	sais,
juste	“au	cas	où”	le	shampoing	rentrerait	dans	mes	yeux.	»



Je	me	suis	moquée	d’elle	à	ce	sujet	un	jour	et	elle	a	ouvert	 les	yeux,
juste	pour	se	prendre	une	grosse	bulle	de	savon	en	plein	dedans.	J’en	ai
entendu	parler	pendant	des	heures,	jusqu’à	ce	que	la	rougeur	de	ses	yeux
disparaisse.

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
Kimberly	pose	une	boîte	d’œufs	sur	le	plan	de	travail	devant	moi.
Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	que	je	riais	;	j’étais	tellement	pris	par

ce	souvenir	de	Tessa	le	regard	noir,	enflé	et	strié	de	rouge.
–	Rien.
Je	fais	un	petit	signe	dédaigneux	de	la	main	à	Kimberly	comme	pour

la	chasser.
Le	plan	de	travail	est	envahi	par	une	montagne	de	bouffe,	et	Kimberly

me	file	même	une	tasse	de	café	noir.
–	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	gentille	avec	moi	pour	que	j’arrête	de

dire	à	ton	fiancé	à	quel	point	c’est	un	gros	con	?
Suspicieux,	je	lève	la	tasse	de	café	en	l’air.
Kimberly	rigole.
–	Non.	 Je	 suis	 toujours	gentille	avec	 toi.	 Je	n’accepte	pas	que	 tu	me

marches	 sur	 les	 pieds,	 comme	 les	 autres,	 mais	 je	 suis	 toujours	 gentille
avec	toi.

Je	hoche	la	tête,	ne	sachant	pas	quoi	dire	ensuite	pour	poursuivre	la
conversation.	 Qu’est-ce	 qui	 est	 en	 train	 de	 se	 passer,	 là	 ?	 J’ai	 une
conversation	avec	la	plus	insupportable	copine	de	Tessa	?	Cette	même	femme
qui	se	trouve	être	fiancée	à	mon	putain	de	donneur	de	sperme	?

Elle	casse	un	œuf	sur	le	bord	d’un	saladier	en	verre.
–	Je	ne	suis	pas	si	terrible,	une	fois	que	tu	as	dépassé	tout	ce	truc	de

«	je	hais	la	Terre	entière	»	que	tu	arbores	en	permanence.
Je	lève	les	yeux.	Elle	est	chiante,	mais	elle	est	hyper	loyale,	je	peux	lui

accorder	ça	au	moins.	La	loyauté,	ça	ne	court	pas	les	rues,	surtout	de	nos
jours,	et	bizarrement	je	me	retrouve	à	penser	à	Landon	qui	semble	être	la
seule	personne	loyale	envers	moi,	Tessa	mise	à	part.	De	façon	inattendue,



il	a	été	là	pour	moi	et,	franchement,	 je	ne	m’attendais	pas	à	ça,	 j’en	suis
même	arrivé	à	compter	dessus.

Avec	toutes	ces	merdes	dans	ma	vie	et	mon	combat	pour	rester	sur	le
droit	chemin,	ce	chemin	noyé	d’arcs-en-ciel	à	la	con,	de	fleurs	et	de	toutes
les	merdes	qui	mènent	à	la	vie	avec	Tessa,	c’est	cool	de	savoir	que	Landon
est	 là	 si	 j’ai	besoin	de	 lui.	 Il	part	bientôt	et	ça,	c’est	bien	pourri,	mais	 je
sais	que	même	depuis	New	York,	 il	 sera	 loyal.	 Il	est	du	côté	de	Tessa	 la
plupart	du	temps,	mais	 il	est	 toujours	honnête	avec	moi.	 Il	ne	me	cache
rien,	au	contraire	de	ce	que	le	font	tous	les	autres.

–	En	plus,	nous	sommes	une	famille	!
Kimberly	se	mord	la	lèvre	pour	s’empêcher	de	rire.
Et	voilà,	elle	redevient	casse-couilles.
–	Super	drôle.
Je	souffle.	Si	c’est	moi	qui	avais	dit	ça,	ça	 l’aurait	été,	mais	 il	a	 fallu

qu’elle	rompe	le	silence	qui	s’était	installé.
Elle	se	détourne	et	verse	son	truc	avec	des	œufs	dans	une	poêle	sur	le

feu.
–	Mon	sens	de	l’humour	m’a	rendue	célèbre.
C’est	 surtout	 ta	grande	gueule	qui	 t’a	 rendue	 célèbre,	mais	 si	 ça	 te	 fait

plaisir	de	te	croire	drôle,	vas-y.
Elle	me	regarde	par-dessus	son	épaule.
–	Blague	à	part.	J’espère	que	tu	envisages	de	parler	à	Christian	avant

de	 partir.	 Il	 est	 vraiment	 bouleversé	 et	 inquiet	 que	 votre	 relation	 soit
détruite	pour	toujours.	Je	ne	t’en	voudrais	pas	si	c’était	le	cas,	mais	je	te	le
dis	simplement.

Son	 regard	 quitte	 le	mien	 et	 elle	 se	 remet	 à	 cuisiner,	me	 laissant	 le
temps	de	trouver	une	réponse.	Dois-je	même	répondre	?

–	Je	ne	suis	pas	prêt	à	en	parler…	pas	encore.
Pendant	un	moment,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 qu’elle	m’ait	 entendue,	mais

elle	 hoche	 la	 tête	 et	 je	 peux	 voir	 l’esquisse	 d’un	 sourire	 lorsqu’elle	 se
tourne	pour	attraper	un	autre	ingrédient.



J’ai	l’impression	qu’il	s’est	passé	trois	plombes	avant	que	Tessa	émerge
enfin	de	la	salle	de	bains.	Ses	cheveux	sont	secs	et	son	visage	est	dégagé
grâce	à	un	fin	bandeau	qui	les	maintient	en	arrière.	Je	vois	tout	de	suite
qu’elle	s’est	maquillée.	Elle	aurait	pu	s’en	passer,	mais	je	prends	ça	comme
un	bon	signe,	elle	veut	revenir	à	la	normale.

Je	l’observe	un	peu	trop	longtemps,	elle	se	dandine	sous	mon	regard.
J’aime	sa	 tenue	aujourd’hui	 :	des	ballerines,	un	débardeur	et	une	 jupe	à
gros	plis	rose.	Je	la	connais,	elle	l’a	acheté	chez	Karl	Marc	John,	faut	pas
me	la	faire.	Putain,	qu’est-ce	qu’elle	est	belle	!	Il	n’y	a	rien	d’autre	à	dire.

–	On	va	déjeuner	plutôt	?
Je	change	ma	proposition,	ne	voulant	pas	m’éloigner	d’elle	tout	court

aujourd’hui.
–	Kimberly	a	fait	un	petit	déjeuner	?
Elle	murmure.
–	Et	alors	?	C’est	probablement	dégueulasse	de	toute	façon.
Je	désigne	toute	la	bouffe	qu’elle	a	sortie.
Ça	n’a	pas	l’air	mal,	je	crois.	Mais	bon,	n’est	pas	Karen	qui	veut.
–	Ne	dis	pas	ça.
Tessa	sourit	et	je	suis	tenté	de	répéter	la	phrase	pour	obtenir	un	autre

sourire.
–	Ok.	On	prend	un	truc	en	disant	qu’on	le	mangera	en	route	et	puis	on

le	foutra	à	la	poubelle	dès	qu’on	sera	sortis	?
Elle	m’ignore,	mais	 je	 l’entends	 dire	 à	 Kimberly	 de	 nous	 garder	 des

restes	pour	plus	tard.
Hardin,	1.
Kimberly,	sa	bouffe	dégueu	et	ses	questions	à	la	con,	0.

	
La	route	pour	rejoindre	le	centre-ville	de	Seattle	n’est	pas	aussi	chiante

que	d’habitude.	Tessa	est	silencieuse,	comme	je	m’y	attendais.	Je	sens	son
regard	sur	moi	tout	le	temps,	mais	dès	que	je	la	regarde,	elle	détourne	les
yeux.



Pour	 déjeuner,	 je	 choisis	 un	 petit	 restau,	 de	 style	 moderne,	 mais
quand	on	se	gare	sur	le	parking	pratiquement	désert,	je	sais	qu’il	n’y	a	que
deux	options	 :	 soit	 ça	vient	d’ouvrir	 et	 la	 foule	n’est	pas	encore	arrivée,
soit	la	bouffe	est	tellement	immonde	que	personne	ne	mange	là.	Espérant
que	 la	 première	 solution	 soit	 la	 bonne,	 nous	 franchissons	 les	 portes	 de
verre	 et	 Tessa	 observe	 attentivement	 l’endroit.	 Le	 décor	 est	 sympa,
fantaisiste	comme	elle	semble	l’aimer,	ce	qui	me	rappelle	combien	j’aime
sa	réaction	aux	choses	les	plus	simples.

Hardin,	2.
Non	pas	que	je	compte	les	points…	Mais	si	je	le	faisais…	je	gagnerais.
Nous	nous	asseyons	en	silence	et	attendons	de	passer	commande.	Le

serveur	est	un	jeune	étudiant,	pas	très	rapide,	il	semble	stressé	et	avoir	un
problème	pour	regarder	les	gens	dans	les	yeux.	On	dirait	qu’il	ne	veut	pas
ou	ne	peut	pas	me	regarder	en	face,	ce	trou	du	cul.

Tessa	 commande	 un	 truc	 dont	 je	 n’ai	 jamais	 entendu	 parler	 et	 je
demande	le	premier	truc	que	je	lis	sur	le	menu.	Une	femme	enceinte	est
assise	à	la	table	à	côté	de	la	nôtre	et	je	regarde	Tessa	la	dévisager	un	peu
trop	longtemps.	Je	me	racle	la	gorge	pour	attirer	son	attention.

–	Hé	 !	 Je	ne	 sais	pas	 si	 tu	 te	 souviens	de	ce	que	 je	 t’ai	dit	hier	 soir,
mais	si	c’est	le	cas,	je	suis	désolé.	Quand	j’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	faire
d’enfant	 avec	 toi,	 je	 voulais	 simplement	 dire	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 avoir
d’enfant	tout	court.	Mais	qui	sait…	(mon	cœur	bat	la	chamade)	peut-être
qu’un	jour…

Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	viens	de	dire	ça	et	vu	la	tête	de	Tessa,
elle	non	plus	à	l’évidence.	Elle	a	la	bouche	grande	ouverte	et	sa	main,	qui
tient	un	verre	d’eau,	reste	figée	en	l’air.

Elle	cligne	des	yeux.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?
Pourquoi	 j’ai	 dit	 ça	 ?	 Je	 veux	 dire,	 je	 le	 pense.	 Je	 crois.	 Je	 pourrais

peut-être	y	songer.	Je	n’aime	pas	les	gamins,	ni	les	bébés,	ni	les	ados,	mais
bon,	 je	n’aime	pas	 les	 adultes	non	plus.	En	 fait,	 grosso	modo,	 je	n’aime



que	Tessa,	alors	peut-être	qu’une	version	miniature	d’elle	ne	serait	pas	si
horrible	?

–	Je	dis	juste	que,	peut-être,	ce	ne	serait	pas	si	terrible	?
Je	hausse	les	épaules	pour	cacher	la	panique	qui	me	secoue.
Elle	est	 toujours	bouche	bée.	 Je	 commence	à	me	dire	que	 je	devrais

me	rapprocher	d’elle	pour	lui	remonter	la	mâchoire.
–	Bien	sûr,	pas	tout	de	suite.	Je	ne	suis	pas	con.	Je	sais	qu’il	faut	que

tu	termines	tes	études	et	toutes	ces	merdes.
–	Mais	tu…
Visiblement,	je	l’ai	tellement	scotchée	qu’elle	ne	sait	plus	quoi	dire.
–	 Je	 sais	 ce	 que	 j’ai	 dit,	 mais	 je	 n’étais	 pas	 non	 plus	 sorti	 avec

quelqu’un	 avant	 toi,	 je	 n’avais	 jamais	 aimé,	 je	 ne	 m’étais	 soucié	 de
personne.	Je	pourrais	changer	d’avis.	Si	tu	m’en	donnes	la	chance	?

Je	 lui	 laisse	 quelques	 secondes	 pour	 se	 reprendre,	 mais	 elle	 reste
plantée	là,	assise,	bouche	bée,	yeux	écarquillés.

–	J’ai	encore	du	chemin	à	faire	;	tu	ne	me	fais	pas	encore	confiance,	je
le	sais.	Il	faut	qu’on	finisse	nos	études	et	je	dois	d’abord	te	convaincre	de
m’épouser.	 (Je	 radote,	 cherchant	 un	 truc	 pour	 l’attraper,	 pour	 la	 faire
mienne	en	cet	instant.)	Non	pas	qu’on	ait	besoin	de	se	marier	d’abord	;	je
ne	suis	pas	un	gentleman.

Un	rire	nerveux	s’échappe	de	mes	 lèvres,	ce	qui	 semble	 faire	 revenir
Tessa	à	la	réalité.	Elle	est	livide.

–	On	ne	pourrait	pas.
–	On	pourrait.
–	Non…
Je	lève	la	main	pour	la	faire	taire.
–	On	pourrait.	 Je	 t’aime	et	 je	veux	 faire	ma	vie	avec	 toi.	 Je	me	 tape

que	tu	sois	trop	jeune	et	moi	aussi,	que	je	ne	sois	pas	celui	qu’il	te	faut	et
que	 tu	 sois	 trop	 bien	 pour	 moi…	 Putain,	 je	 t’aime.	 Je	 sais	 que	 j’ai
déconné…

Je	passe	ma	main	dans	mes	cheveux.



Un	 bref	 regard	 autour	 de	 moi,	 je	 réalise	 que	 la	 dame	 enceinte	 me
dévisage.	Elle	devrait	pas	s’occuper	de	son	utérus,	elle	?	Genre	bouffer	pour
deux	?	Se	pomper	le	lait	?	J’en	sais	rien,	mais	elle	me	rend	nerveux,	genre
elle	me	juge	et	elle	est	en	cloque,	et	c’est	juste	trop	bizarre.	Pourquoi	j’ai
choisi	de	déballer	toutes	ces	conneries	dans	un	lieu	public,	moi	?

–	Et	 je	sais	aussi	que	 je	t’ai	déjà	sorti	ce	speech	probablement…	une
trentaine	de	fois,	mais	il	faut	que	tu	le	saches,	j’ai	arrêté	de	déconner.	Je
te	veux,	pour	toujours.	Des	disputes,	des	réconciliations,	putain,	 tu	peux
même	rompre	avec	moi	et	te	tirer	de	la	maison	une	fois	par	semaine	si	ça
te	chante.	Promets-moi	juste	que	tu	reviendras,	et	je	ne	me	plaindrai	pas.

Je	reprends	ma	respiration,	lève	les	yeux	vers	elle	et	reprends	:
–	Bon,	je	ne	me	plaindrai	pas	trop.
–	Hardin,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	me	dises	tout	ça.
Elle	se	penche	en	avant	et	ajoute	en	murmurant	:
–	Je…	C’est	tout	ce	que	j’ai	toujours	voulu.	(Ses	yeux	s’emplissent	de

larmes.	Des	larmes	de	bonheur,	j’espère.)	Mais	nous	ne	pourrons	pas	avoir
d’enfant	ensemble.	Nous	ne	sommes	même	pas…

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	l’interrompre	:
–	 Je	 sais.	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	 m’as	 pas	 encore	 pardonné	 et	 je	 serai

patient.	Je	te	le	jure.	Et	je	ne	serai	pas	trop	insistant.	Je	veux	juste	que	tu
saches	que	je	peux	être	celui	dont	tu	as	besoin,	je	peux	te	donner	ce	que
tu	veux	et	pas	seulement	parce	que	tu	le	veux,	mais	parce	que,	moi	aussi,
je	le	veux.

Elle	ouvre	 la	bouche	pour	répondre,	mais	 le	serveur	à	 la	con	revient
avec	 notre	 bouffe.	 Il	 pose	 l’assiette	 fumante	 du	 truc	 que	 Tessa	 a
commandé	et	mon	burger.	Bizarrement,	il	reste	à	côté	de	nous.	Je	le	casse
en	lui	demandant	:

–	Vous	avez	besoin	de	quelque	chose	?
Ce	 n’est	 pas	 sa	 faute	 si	 c’est	 maintenant	 que	 je	 déverse	 tous	 mes

espoirs	d’avenir	à	cette	femme	et	qu’il	nous	a	interrompus,	mais	planté	là
il	me	fait	perdre	mon	temps.

–	Non,	monsieur.	Ce	sera	tout	?



Le	rouge	lui	monte	aux	joues.
–	Oui,	merci	d’avoir	demandé.
Tessa	lui	sourit,	le	sortant	de	l’embarras	et	compensant	mes	manières

d’enfoiré.	Il	lui	rend	son	sourire	et	disparaît	enfin.
–	Bon,	en	fait,	 je	te	disais	 juste	tout	ce	que	j’aurais	dû	te	dire	depuis

longtemps.	Parfois,	 j’oublie	que	 tu	ne	peux	pas	 lire	dans	mes	pensées	et
que	tu	ne	sais	pas	tout	ce	que	je	pense	de	toi.	J’aimerais	que	tu	puisses	le
faire	;	tu	m’aimerais	davantage	si	c’était	le	cas.

–	Je	ne	pense	pas	que	je	puisse	plus	t’aimer	que	je	ne	le	fais	déjà.
Elle	se	tord	les	doigts.
–	Vraiment	?
Nous	échangeons	un	vrai	sourire.
–	Mais	il	faut	que	je	te	dise	un	truc.	Je	ne	sais	pas	comment	tu	vas	le

prendre.
Elle	a	du	mal	à	terminer	sa	phrase,	ça	me	fait	paniquer.	Je	sais	qu’elle

a	renoncé	à	notre	histoire,	mais	je	peux	la	faire	changer	d’avis.	Je	sais	que
je	peux	le	faire.	Je	ressens	une	détermination	comme	jamais,	je	ne	savais
même	pas	que	ça	existait.

–	Vas-y.
Je	me	force	à	rester	le	plus	neutre	possible	avec	ces	deux	mots,	puis	je

mords	dans	le	burger.	C’est	le	seul	moyen	pour	que	je	la	ferme.
–	Tu	sais	que	je	suis	allée	chez	le	médecin.
Des	images	d’elle	en	larmes,	qui	marmonne	des	trucs	sur	son	médecin,

m’envahissent	la	tête.
–	 Est-ce	 que	 tout	 va	 bien	 pour	 vous	 ?	 Tout	 est	 à	 votre	 goût	 ?

Souhaitez-vous	un	peu	plus	d’eau,	Mademoiselle	?
Putain,	non	mais	il	est	sérieux,	cet	enfoiré	de	serveur	?
–	Tout	va	bien.
Je	réponds	en	grognant,	comme	un	putain	de	chien	enragé.	Il	me	fait

chier	et	Tessa	lève	son	doigt	devant	son	verre	vide.
–	Merde.	Tiens.
Je	lui	glisse	mon	verre	et	elle	sourit,	puis	le	descend	d’un	coup.



–	Tu	disais	?
–	On	peut	en	parler	plus	tard.
Elle	 entame	 le	 plat	 posé	 devant	 elle	 auquel	 elle	 n’avait	 pas	 encore

touché.
–	Oh	non	!	pas	question.	Je	connais	ce	truc,	je	l’ai	inventé.	Tu	peux	te

remplir	la	panse,	mais	tu	me	le	diras	après.	S’il	te	plaît.
Elle	prend	une	autre	bouchée,	essayant	de	détourner	mon	attention,

mais,	non,	ça	ne	marchera	pas.	Je	veux	savoir	ce	que	son	docteur	lui	a	dit
pour	qu’elle	soit	aussi	bizarre.	Si	nous	n’étions	pas	en	public,	ce	serait	plus
facile	de	la	faire	parler.	Je	peux	lui	faire	une	scène,	 j’en	ai	rien	à	foutre,
mais	je	sais	qu’elle	serait	gênée,	alors,	je	la	joue	gentil.	Je	peux	le	faire.	Je
peux	garder	cet	équilibre	de	gentil	garçon	coopératif	et	ne	pas	me	sentir
complètement	instrumentalisé.

Je	 la	 laisse	 s’en	 tirer	avec	 cinq	autres	minutes	de	 silence	et,	bientôt,
elle	commence	à	éparpiller	la	nourriture	dans	son	assiette.

–	Tu	as	terminé	?
–	C’est…
Elle	baisse	le	regard	sur	son	assiette	encore	pleine.
–	Quoi	?
–	Ce	n’est	pas	très	bon.
Elle	avoue	ça	dans	un	murmure,	regardant	autour	d’elle	pour	s’assurer

que	personne	ne	l’entende.
J’éclate	de	rire.
–	C’est	pour	ça	que	tu	rougis	et	que	tu	parles	à	voix	basse	?
–	Chut.
Elle	fait	un	petit	geste	de	la	main	et	reprend	:
–	 J’ai	 super	 faim,	mais	 la	 nourriture	 est	 vraiment	 atroce.	 Je	 ne	 sais

même	 pas	 ce	 que	 c’est.	 J’ai	 pris	 un	 truc	 au	 hasard	 parce	 que	 j’étais
nerveuse.

–	Je	vais	leur	dire	que	tu	veux	autre	chose.
Je	me	lève,	mais	elle	m’attrape	le	bras.
–	Non,	c’est	bon.	Si	on	y	allait	?



–	Ok.	On	passera	au	drive-in	prendre	un	truc	pour	toi	et	tu	pourras	me
parler	du	bordel	dans	ta	tête.	Je	deviens	taré	à	essayer	de	le	deviner.

Elle	hoche	la	tête,	l’air	un	peu	folle	elle	aussi.
	
	



56

Hardin

Le	passage	au	drive-in	pour	choper	des	tacos	a	rassasié	Tessa,	mais	ma

patience	s’est	amenuisée	au	fil	de	toutes	ces	minutes	de	silence.
–	Je	t’ai	fait	flipper	en	parlant	de	gamins,	c’est	ça	?	Je	sais	que	je	t’ai

balancé	plein	de	trucs	d’un	seul	coup,	mais	j’ai	passé	les	huit	derniers	mois
à	tout	garder	à	l’intérieur	et	je	ne	veux	plus	faire	ça.

Je	veux	 lui	parler	de	 toutes	 les	conneries	complètement	dingues	que
j’ai	 en	 tête.	 Lui	 dire	 que	 je	 veux,	 comme	 un	 con	 hyper	 sentimental,
regarder	 le	 soleil	 caresser	 ses	 cheveux	 sur	 le	 siège	 passager	 jusqu’à	 en
devenir	aveugle.	Que	je	veux	l’entendre	gémir	de	plaisir	et	fermer	les	yeux
lorsqu’elle	mord	dans	un	taco	jusqu’à	en	devenir	sourd	(pourtant	ça	a	un
goût	de	carton).	Que	je	veux	la	taquiner	sur	le	petit	coin	de	peau	qu’elle
oublie	toujours	de	raser	sous	son	genou,	jusqu’à	en	devenir	muet.

–	Ce	n’est	pas	ça.
Son	ton	sec	me	force	à	détacher	mon	regard	de	ses	jambes.
–	C’est	quoi	alors	?	Laisse-moi	deviner	:	tu	te	poses	déjà	des	questions

sur	le	mariage	;	maintenant	tu	ne	veux	plus	d’enfant	toi	non	plus	?
–	Non,	ce	n’est	pas	ça.
–	 Putain,	 j’espère	 bien,	 parce	 que	 tu	 sais	 très	 bien	 que	 tu	 seras	 la

meilleure	maman	de	la	Terre.



Elle	tressaille	et	pose	ses	mains	sur	son	ventre.
–	Je	ne	peux	pas.
–	Si,	on	peut.
–	Non,	Hardin,	je	ne	peux	pas.
Je	 suis	 content	 d’être	 garé	 quand	 je	 la	 vois	 baisser	 les	 yeux	 sur	 son

ventre	et	ses	mains	;	je	serais	sorti	de	la	route	sinon,	merde.
Le	 médecin,	 les	 larmes,	 le	 vin,	 la	 crise	 sur	 Karen	 et	 son	 bébé,	 la

répétition	des	«	je	peux	pas	»	toute	la	journée.
–	Tu	ne	peux	pas…
J’ai	compris	ce	qu’elle	veut	dire,	mais	je	poursuis	:
–	C’est	ma	faute,	c’est	ça	?	Je	t’ai	fait	quelque	chose	?
Je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	pu	lui	faire,	mais	c’est	comme	ça	que	ça

marche	:	il	arrive	toujours	quelque	chose	de	terrible	à	Tessa	par	ma	faute,
toujours.

–	Non,	non.	Tu	n’as	rien	fait.	C’est	un	truc	qui	ne	va	pas	chez	moi.
Ses	lèvres	tremblent.
–	Oh	!
J’aimerais	pouvoir	dire	autre	chose,	un	truc	un	peu	mieux,	n’importe

quoi	en	fait.
–	Ouais.
Elle	se	frotte	le	bas	du	ventre	et	je	sens	tout	d’un	coup	l’air	disparaître

du	petit	habitacle	de	la	voiture.	Aussi	dingue	que	ce	soit,	aussi	dingue	que
je	 sois,	 j’ai	 l’impression	 que	mon	 torse	 s’affaisse	 et	 que	des	 petites	 filles
brunes	aux	yeux	bleu	gris	et	des	petits	garçons	blonds	aux	yeux	verts	avec
de	 mini-bonnets-trucmuches	 et	 de	 toutes	 petites	 chaussettes	 avec	 des
animaux	 (toutes	 ces	 conneries	 qui	 me	 donnent	 envie	 de	 gerber
d’habitude)	tourbillonnent	dans	ma	tête,	et	j’en	ai	le	vertige	lorsqu’ils	sont
arrachés	et	balancés	n’importe	comment,	puis	emportés	là	où	les	avenirs
brisés	vont	mourir.

–	 C’est	 possible,	 je	 veux	 dire,	 il	 y	 a	 une	 toute	 petite,	 petite	 chance.
Mais	il	y	aurait	un	gros	risque	de	fausse-couche	et	mon	taux	hormonal	est
dans	 les	 choux,	alors	 je	 crois	que	ce	n’est	pas	 la	peine	de	me	 torturer	à



essayer.	Je	ne	serais	pas	capable	de	gérer	la	perte	d’un	bébé	ou	d’essayer
pendant	des	années	sans	succès.	C’est	juste	qu’il	était	écrit	que	je	ne	serai
jamais	mère,	je	crois.

Elle	me	sort	cette	merde	pour	essayer	de	me	réconforter,	mais	ça	ne
marche	pas,	 je	 vois	 bien	qu’elle	ne	 contrôle	pas	 la	 situation	 comme	elle
essaie	de	me	le	faire	croire.

Elle	me	regarde,	s’attendant	à	ce	que	je	lui	dise	quelque	chose,	mais	je
ne	peux	pas.	Je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire,	et	impossible	de	retenir	la	colère
que	 je	 ressens	 pour	 ce	 qu’elle	 vit.	 C’est	 con,	 égoïste	 et	 tellement	 mal,
putain,	mais	voilà,	je	suis	terrifié	:	si	j’ouvre	la	bouche,	je	vais	dire	un	truc
à	côté	de	la	plaque.

Si	 je	 n’étais	 pas	 un	 tel	 connard,	 je	 la	 réconforterais.	 Je	 la	 prendrais
dans	 mes	 bras	 et	 je	 lui	 dirais	 que	 tout	 ira	 bien,	 que	 nous	 n’avons	 pas
besoin	d’avoir	des	enfants,	qu’on	peut	adopter	ou	un	truc	dans	 le	genre,
n’importe	quoi.

Mais	dans	la	réalité,	ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Dans	la	réalité,	les
hommes	ne	sont	pas	des	héros,	ils	ne	changent	pas	du	tout	au	tout	en	une
nuit	 et	 personne	 ne	 fait	 jamais	 rien	 de	 bien	 dans	 la	 vraie	 vie	 des	 vrais
gens.	Je	ne	suis	pas	un	Darcy	et	elle	n’est	pas	une	Elizabeth.

Elle	est	au	bord	des	larmes.
–	Tu	dis	quelque	chose	?
–	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
Le	 son	 de	ma	 voix	 est	 à	 peine	 audible	 et	ma	 gorge	 se	 referme.	 J’ai

l’impression	d’avoir	avalé	une	poignée	de	guêpes.
–	 Tu	 ne	 voulais	 pas	 avoir	 d’enfants,	 de	 toute	 façon,	 hein	 ?	 Je	 ne

pensais	pas	que	ça	changerait	grand-chose…
Si	je	tourne	la	tête,	je	vais	la	voir	en	larmes.
–	Je	ne	pensais	pas,	dans	l’absolu,	mais	maintenant	que	ce	n’est	plus

possible…
–	Oh	!
Je	 lui	 suis	 reconnaissant	 de	 m’avoir	 interrompu,	 qui	 sait	 quelle

connerie	j’aurais	pu	balancer	ensuite.



–	Peux-tu	juste	me	ramener	chez…
Je	hoche	la	tête	et	démarre.	C’est	n’importe	quoi	:	comment	quelque

chose	dont	on	n’a	jamais	voulu	peut	faire	aussi	mal	?
–	Je	suis	désolé,	juste	je…
Je	ne	finis	pas	ma	phrase,	ni	elle	ni	moi	n’y	arrivons	aujourd’hui.
–	C’est	bon,	je	comprends.
Elle	s’appuie	contre	sa	vitre.	Je	suppose	qu’elle	essaie	de	s’éloigner	le

plus	possible	de	moi.
Mes	 émotions	me	 disent	 de	 la	 réconforter,	 de	 penser	 à	 elle	 et	 à	 sa

façon	d’être	affectée,	à	ce	qu’elle	doit	ressentir.
Mais	ma	tête	est	dure,	si	dure,	putain,	et	je	suis	en	colère.	Pas	contre

elle,	 mais	 contre	 son	 corps	 et	 contre	 sa	 mère	 pour	 le	 truc	 défectueux
qu’elle	 lui	 a	 refilé.	 Je	 suis	 en	 colère	 contre	 le	monde	 entier	 de	m’avoir
envoyé	 encore	 une	 bonne	 claque	 et	 contre	 moi-même	 de	 n’être	 pas
capable	de	lui	dire	quoi	que	ce	soit	pendant	que	nous	traversons	la	ville.

	
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 je	 réalise	 que	 le	 silence	 est	 tellement

assourdissant	qu’il	en	est	douloureux.	Tessa	essaie	de	garder	son	calme	de
son	 côté,	 mais	 j’entends	 à	 sa	 respiration	 qu’elle	 essaie	 de	 se	 contrôler,
qu’elle	tente	de	garder	ses	émotions	pour	elle.

Ma	 poitrine	 est	 totalement	 comprimée,	 putain,	 et	 elle	 est	 assise	 là,
gardant	mes	 conneries	 à	 l’esprit.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je	merde	 toujours
avec	elle	?	Je	dis	toujours	ce	qu’il	ne	faut	pas,	peu	importe	le	nombre	de
fois	où	je	lui	promets	de	ne	plus	le	faire.	Peu	importe	le	nombre	de	fois	où
je	lui	ai	promis	de	changer,	je	fais	toujours	ça.	Je	rentre	dans	ma	coquille
et	je	la	laisse	toute	seule	baigner	dans	sa	merde.

C’est	terminé.	Je	ne	peux	pas	recommencer	;	elle	a	besoin	de	moi,	plus
que	jamais,	et	c’est	ma	chance	de	lui	montrer	que	je	peux	être	présent	de
la	manière	dont	elle	a	besoin.



Tessa	ne	me	regarde	pas	quand	je	tourne	le	volant	et	que	je	me	gare
sur	 la	 bande	 d’arrêt	 d’urgence	 de	 l’autoroute.	 J’allume	 mes	 feux	 de
détresse,	espérant	qu’un	flic	à	la	con	ne	va	pas	venir	me	faire	chier.

–	Tess.
J’essaie	 de	 capter	 son	 attention	 tout	 en	 rassemblant	mes	 idées.	 Elle

garde	les	yeux	baissés	sur	ses	mains	posées	sur	son	ventre.
–	Tessa,	regarde-moi.
Je	 tends	 la	 main	 pour	 la	 toucher,	 mais	 elle	 recule	 violemment	 et

heurte	sa	main	contre	la	portière	de	la	voiture,	fort.
–	Hé	!
Je	détache	ma	ceinture	de	sécurité	et	me	tourne	vers	elle,	prenant	ses

deux	 poignets	 dans	 l’une	 de	 mes	 mains,	 dans	 un	 geste	 qui	 m’est
coutumier.

–	Je	vais	bien.
Elle	lève	légèrement	le	menton	pour	me	prouver	qu’elle	a	raison,	mais

ses	yeux	brillants	de	larmes	racontent	une	tout	autre	histoire.
–	Tu	ne	devrais	pas	te	garer	ici,	c’est	une	autoroute	très	fréquentée.
–	J’en	ai	rien	à	battre	de	là	où	je	suis	garé.	Je	suis	déglingué,	ça	ne	va

pas	 bien	 dans	ma	 tête.	 (Je	 cherche	 des	 mots	 qui	 ont	 un	 sens.)	 Je	 suis
désolé.	Je	n’aurais	pas	dû	réagir	comme	ça.

Elle	 lève	 les	 yeux	 vers	 moi	 après	 quelques	 battements,	 puis	 elle
regarde	mon	visage	mais	évite	mes	yeux.

–	Tess,	ne	te	referme	pas	sur	toi-même	encore	une	fois,	s’il	te	plaît.	Je
suis	 vraiment	 désolé,	 je	 ne	 sais	 pas	 à	 quoi	 je	 pensais.	 Je	 n’avais	 jamais
pensé	 à	 avoir	 des	 enfants	 en	 fait	 et,	 là,	 je	 t’ai	 fait	 culpabiliser	 pour	 ces
conneries.

Cette	confession	semble	encore	pire,	maintenant	que	les	mots	flottent
autour	de	nous.

–	Tu	as	le	droit	d’être	bouleversé,	toi	aussi.	J’avais	juste	besoin	que	tu
me	dises	quelque	chose,	n’importe	quoi…

Le	dernier	mot,	elle	l’a	prononcé	si	bas	que	je	l’entends	à	peine.



–	 Je	m’en	 tape	que	 tu	ne	puisses	pas	 avoir	d’enfant.	 (Je	balance	 ça,
cash.	Putain	de	bordel	de	merde.)	Enfin,	 ce	que	 je	 veux	dire,	 c’est	que	 je
m’en	tape	de	ces	mômes	qu’on	ne	peut	pas	avoir.

J’essaie	de	passer	de	 la	pommade	sur	 la	blessure	que	 j’ai	provoquée,
mais	son	expression	me	fait	comprendre	que	c’est	l’inverse.

–	Ce	que	 j’essaie	de	 te	dire,	et	visiblement	 j’échoue	 lamentablement,
c’est	que	je	t’aime	et	que	je	suis	un	connard	insensible	de	ne	pas	pouvoir
t’aider.	Je	fais	passer	mes	besoins	avant	les	tiens,	comme	toujours,	et	j’en
suis	désolé.

Mes	 mots	 semblent	 toucher	 leur	 but,	 elle	 sort	 de	 sa	 transe	 et	 me
regarde	enfin	dans	les	yeux.

–	Merci.
Elle	dégage	l’un	de	ses	poignets,	j’hésite	à	la	laisser	faire,	mais	je	suis

soulagé	lorsqu’elle	lève	la	main	pour	s’essuyer	les	yeux.
–	Je	suis	désolée	que	tu	aies	l’impression	que	je	t’ai	pris	quelque	chose.
Je	vois	bien	qu’elle	a	encore	des	choses	à	me	dire.
–	Ne	te	retiens	pas.	Je	te	connais,	dis	ce	que	tu	as	sur	le	cœur.
–	Je	déteste	la	réaction	que	tu	as	eue.	(Elle	soupire.)
–	Je	sais,	je…
Elle	lève	la	main	pour	m’interrompre.
–	Je	n’ai	pas	terminé.	D’aussi	loin	que	je	m’en	souvienne,	j’ai	toujours

voulu	être	mère.	 J’étais	 comme	 toutes	 les	 autres	petites	 filles	 avec	 leurs
poupées,	peut-être	même	un	peu	plus.	C’était	si	important	pour	moi	d’être
mère.	Je	n’ai	jamais,	jamais	remis	ça	en	question	ni	ne	me	suis	inquiétée
de	ne	pouvoir	y	arriver.

–	Je	sais,	je…
–	S’il	te	plaît,	laisse-moi	parler.
Elle	serre	les	dents.
Je	 devrais	 vraiment	 fermer	ma	 gueule,	 pour	 une	 fois.	 Plutôt	 que	 de

répondre,	je	hoche	la	tête	en	silence.
–	J’éprouve	un	indescriptible	sentiment	de	perte	en	ce	moment.	Et	je

n’ai	pas	l’énergie	de	m’inquiéter	du	fait	que	tu	m’en	veuilles.	C’est	normal



que	toi	aussi	tu	éprouves	cette	sensation	de	perte,	pour	toi	aussi	;	je	veux
que	 tu	 sois	 toujours	 ouvert	 sur	 tes	 sentiments,	 mais	 ce	 ne	 sont	 pas	 tes
rêves	qui	 viennent	d’être	 réduits	 à	néant,	 là.	Ça	ne	 fait	 pas	dix	minutes
que	 tu	 veux	 avoir	 des	 enfants	 et	 je	 ne	 trouve	 pas	 ça	 juste	 que	 tu	 te
comportes	comme	ça.

J’attends	 quelques	 secondes	 et,	 d’un	 sourcil	 interrogateur,	 je	 lui
demande	la	permission	de	parler.	Elle	accepte	d’un	signe	de	tête,	mais	à
ce	moment-là,	 un	 semi-remorque	 klaxonne	 si	 fort	 que	 j’en	 sursaute	 sur
mon	siège.

–	Je	vais	te	ramener	chez	Vance.	Mais	j’aimerais	rentrer	et	rester	avec
toi.

Tessa	regarde	par	la	vitre	et	me	fait	un	petit	signe	d’assentiment.
–	Je	veux	dire,	pour	te	réconforter,	comme	j’aurais	dû	le	faire.
D’un	tout	petit	geste,	tout	aussi	ténu	que	son	petit	mouvement	de	tête,

je	la	surprends	qui	lève	les	yeux	au	ciel.
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Tessa

Hardin	et	Vance	se	regardent	bizarrement	en	se	croisant	dans	le	couloir.

C’est	bizarre	d’avoir	Hardin	avec	moi	ici	après	tout	ce	qui	s’est	passé.	Je	ne
peux	 pas	 ignorer	 les	 efforts	 et	 la	 retenue	 dont	 il	 fait	 preuve	 en	 venant
dans	cette	maison,	dans	la	maison	de	Vance.

C’est	 dur	 de	 rester	 concentrée	 sur	 un	 seul	 des	 nombreux	 problèmes
qui	ont	 surgi	 ces	derniers	 temps	 :	 le	 comportement	d’Hardin	à	Londres,
Vance	et	Trish,	la	mort	de	mon	père,	le	problème	de	ma	stérilité.

C’est	trop	et	ça	semble	ne	jamais	finir.
D’une	 certaine	manière,	 je	 suis	 immensément	 soulagée	 d’avoir	 parlé

de	ce	problème	de	stérilité	à	Hardin.	C’est	énorme.
Mais	 il	 y	a	encore	autre	chose	qui	attend	d’être	 révélé	ou	d’être	 jeté

entre	nous.
New	York.
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 devrais	 lui	 dire	 maintenant,	 maintenant	 qu’un

problème	 s’interpose	 déjà	 entre	 nous.	 J’ai	 détesté	 la	 réaction	 d’Hardin,
mais	 je	 lui	 suis	 reconnaissante	 d’avoir	 eu	des	 remords	 après	 coup	 et	 de
m’avoir	 montré	 qu’il	 regrettait	 d’avoir	 rejeté	 si	 cruellement	 mes
sentiments.	 S’il	 ne	 s’était	 pas	 garé	 pour	me	 présenter	 ses	 excuses,	 je	 ne
pense	pas	que	j’aurais	trouvé	la	force	de	continuer	à	lui	parler.	Je	ne	peux



pas	dire	combien	de	fois	j’ai	déjà	prononcé,	pensé,	même	juré	cette	phrase
depuis	que	 je	 l’ai	 rencontré.	Je	me	dois	à	moi-même	de	croire	que	cette
fois-ci,	je	le	pensais.

–	À	quoi	tu	penses	?
Hardin	ferme	la	porte	de	ma	chambre	derrière	lui.
Sans	hésitation,	je	lui	réponds	honnêtement	:
–	Que	je	ne	t’aurais	plus	jamais	adressé	la	parole.
–	Quoi	?
Il	s’approche,	mais	je	m’éloigne	de	lui	en	reculant.
–	Si	tu	ne	m’avais	pas	présenté	tes	excuses,	 je	ne	t’aurais	plus	jamais

adressé	la	parole.
Il	soupire	et	passe	la	main	dans	ses	cheveux.
–	Je	sais.
Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 penser	 à	 ce	 qu’il	 m’a	 dit	 :	 «	 Je	 ne

pensais	pas	vouloir	d’enfant,	mais	maintenant	que	c’est	impossible…	»
Je	suis	toujours	choquée	de	l’avoir	entendu	dire	ça,	c’est	sûr.	Je	ne	me

serais	jamais	attendue	à	ce	que	ces	mots	sortent	de	sa	bouche.	Pour	moi,
c’était	 impossible	 qu’il	 change	 d’avis,	 mais	 bon,	 fidèle	 à	 notre	 relation
dysfonctionnelle,	son	opinion	n’a	évolué	qu’après	la	tragédie.

–	Viens	par	là.
Hardin	ouvre	grand	les	bras	vers	moi,	j’hésite.
–	Je	t’en	prie,	laisse-moi	te	réconforter	comme	j’aurais	dû.	Laisse-moi

te	parler	et	t’écouter.	Je	suis	désolé.
Comme	 d’habitude,	 je	 me	 réfugie	 dans	 ses	 bras.	 Je	 les	 trouve

différents	 maintenant,	 plus	 solides,	 plus	 réels	 qu’avant.	 Il	 resserre	 son
étreinte	 autour	de	moi	 et	pose	 sa	 joue	 sur	 le	 sommet	de	mon	 crâne.	 Je
sens	qu’il	m’embrasse	les	cheveux.

–	Dis-moi	ce	que	tu	penses	de	tout	ça.	Dis-moi	tout	ce	que	tu	ne	m’as
pas	encore	dit.

Il	 me	 tire	 pour	 m’asseoir	 à	 côté	 de	 lui	 sur	 le	 lit.	 Je	 m’installe,	 les
jambes	croisées,	lui	s’appuie	à	la	tête	de	lit.



Et	 je	 lui	 raconte	 tout.	Je	 lui	parle	de	mon	premier	 rendez-vous	pour
me	faire	prescrire	un	moyen	de	contraception.	Je	lui	dis	que	je	savais	que
c’était	 un	 problème	 potentiel	 avant	 même	 que	 nous	 partions	 pour
Londres.	Il	serre	les	dents	quand	je	lui	dis	que	je	ne	voulais	pas	qu’il	soit
au	courant,	puis	il	ferme	les	poings	quand	je	lui	annonce	que	j’ai	eu	peur
qu’il	s’en	réjouisse.	Il	reste	silencieux	jusqu’à	ce	que	je	lui	dise	que	j’avais
l’intention	de	ne	jamais	lui	parler	de	ce	problème.

Il	s’appuie	sur	un	coude	pour	s’approcher	de	moi.
–	Pourquoi	?	Pourquoi	aurais-tu	fait	une	chose	pareille	?
–	Je	pensais	que	tu	t’en	réjouirais	et	je	ne	voulais	pas	avoir	à	entendre

ça.	(Je	hausse	les	épaules.)	J’aurais	préféré	garder	ça	pour	moi	plutôt	que
de	t’entendre	dire	à	quel	point	tu	étais	soulagé.

–	Si	tu	m’en	avais	parlé	avant	d’aller	à	Londres,	les	choses	auraient	pu
se	passer	différemment.

Je	lui	adresse	un	regard	mauvais.
–	Ouais,	pire	encore,	c’est	sûr.
J’espère	qu’il	ne	dirige	pas	cette	conversation	là	où	je	pense	qu’il	veut

aller	;	il	a	plutôt	intérêt	à	ne	pas	me	reprocher	le	bazar	de	notre	voyage	à
Londres.

Il	semble	réfléchir	avant	de	parler,	c’est	un	autre	de	ses	progrès.
–	Tu	as	raison.	Tu	sais	que	tu	as	raison.
–	Je	suis	contente	d’avoir	gardé	ça	pour	moi,	surtout	avant	d’en	être

certaine.
–	Je	suis	content	que	tu	m’en	aies	parlé	en	premier.
–	J’en	avais	déjà	parlé	à	Kim.
Je	 culpabilise	 légèrement	 qu’il	 ait	 cru	 avoir	 été	 le	 premier,	 mais	 il

n’était	pas	là	pour	moi.
Hardin	fronce	les	sourcils.
–	Comment	ça,	tu	en	as	parlé	à	Kim	?	Quand	?
–	Je	lui	ai	parlé	de	ce	risque	il	y	a	un	petit	bout	de	temps.
–	Alors	Kim	était	au	courant	et	moi	pas	?
–	Oui.



–	 Et	 Landon	 ?	 Est-ce	 que	 Landon	 est	 aussi	 au	 courant	 ?	 Karen	 ?
Vance	?

–	Pourquoi	Vance	serait-il	au	courant	?
Je	lui	réponds	d’un	ton	dur.	Il	reprend	son	comportement	ridicule.
–	Kimberly	 le	 lui	a	probablement	annoncé.	Est-ce	que	 tu	en	as	aussi

parlé	à	Landon	?
–	 Non,	 Hardin.	 Seulement	 à	 Kimberly.	 Il	 fallait	 que	 j’en	 parle	 à

quelqu’un	et	je	ne	pouvais	pas	assez	compter	sur	toi	pour	te	l’annoncer.
–	Aïe.
Le	son	de	sa	voix	est	âpre,	je	suis	bouleversée	par	son	air	sévère.	Je	lui

parle	doucement.
–	C’est	vrai.	Je	sais	que	tu	ne	veux	pas	l’entendre,	mais	c’est	vrai.	Tu

sembles	oublier	que	tu	ne	voulais	pas	d’une	relation	avec	moi	 jusqu’à	ce
que	mon	père	meure.
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Je	ne	voulais	pas	d’une	 relation	avec	elle	 ?	 J’ai	 aimé	cette	 fille	de	 tout

mon	 être	 depuis	 si	 longtemps.	 Je	 déteste	 savoir	 qu’elle	 ressentait	 ça,
qu’elle	ait	oublié	à	quel	point	mon	amour	pour	elle	est	profond	et	qu’elle
l’ait	réduit	à	une	mine	d’embrouilles	à	la	con.	Non	pas	que	je	puisse	lui	en
vouloir.	C’est	ma	faute	si	elle	éprouve	des	choses	pareilles.

–	J’ai	toujours	voulu	de	toi,	tu	le	sais.	Mais	je	n’arrêtais	pas	d’essayer
de	détruire	la	seule	bonne	chose	de	ma	vie,	et	j’en	suis	désolé.	Je	sais	que
c’est	naze	que	ça	m’ait	pris	si	longtemps,	et	horrible	qu’il	ait	fallu	que	ton
père	meure	pour	arrêter	d’être	un	trou	du	cul,	mais	je	suis	là	maintenant,
je	t’aime	plus	que	jamais	et	je	m’en	fous	si	on	ne	peut	pas	avoir	de	bébé.

Désespéré	 et	 pour	 essayer	 de	 contrer	 son	 regard	 hostile,	 j’ajoute
impulsivement	:

–	Épouse-moi.
Elle	m’assassine	du	regard.
–	Hardin,	 tu	 ne	 peux	 pas	me	 balancer	 ça	 comme	 ça	 à	 tout	 bout	 de

champ.	Arrête	!
Elle	 couvre	 sa	 poitrine	 de	 ses	 bras	 comme	 pour	 se	 protéger	 de	mes

mots.
–	Bien,	je	vais	d’abord	t’acheter	une	bag…



–	Hardin.	(Elle	pince	les	lèvres.)
–	D’accord.
Je	soupire,	je	crois	qu’elle	a	envie	de	me	filer	une	baffe.
–	Je	suis	tellement	amoureux	de	toi.
–	Ouais,	c’est	ça,	maintenant	peut-être.
Elle	recule	pour	me	défier.
–	Je	t’aime	depuis	si	longtemps.
–	Mais	bien	sûr	!
Comment	 peut-elle	 être	 aussi	 mignonne	 et	 aussi	 odieuse	 à	 la	 fois,

putain	?
–	Je	t’aimais	même	quand	je	faisais	le	con	à	Londres.
–	Tu	ne	l’as	pas	montré	et	peu	importe	le	nombre	de	fois	où	tu	le	dis	si

tu	ne	le	montres	pas	ni	me	fais	sentir	que	tes	mots	sont	vrais.
–	Je	sais,	j’étais	complètement	à	côté	de	la	plaque.
Je	 triture	 le	 bout	 de	 tissu	 qui	me	 fait	 chier	 au	 bout	 de	mon	 plâtre.

Combien	de	semaines	avant	que	je	puisse	virer	cette	merde	?
–	Tu	l’as	laissée	porter	ton	t-shirt	après	avoir	couché	avec	elle.
Tessa	ne	me	regarde	pas,	elle	se	concentre	sur	le	mur	derrière	moi.
Quoi	?
–	De	qui	tu	parles	?
J’appuie	doucement	mon	pouce	sous	son	menton	pour	la	forcer	à	me

regarder.
–	Cette	 fille-là,	 la	sœur	de	Mark.	Janine,	 je	crois	que	c’est	comme	ça

que	quelqu’un	l’a	appelée	?
J’en	reste	bouche	bée.
–	Tu	crois	que	je	l’ai	baisée	?	Je	t’ai	dit	que	je	ne	l’avais	pas	fait.	Je	n’ai

touché	aucune	fille	à	Londres.
–	C’est	 ce	 que	 tu	 dis,	mais	 tu	m’as	 pratiquement	 agité	 le	 préservatif

devant	les	yeux.
–	Je	ne	l’ai	pas	baisée,	Tessa.	Regarde-moi.
Il	faut	que	je	la	convainque,	mais	elle	détourne	la	tête.	Je	poursuis	:
–	Je	sais	que	ça	avait	l’air…



–	Ça	avait	l’air	qu’elle	portait	ton	t-shirt.
Janine	dans	mon	 t-shirt,	 ça	m’a	donné	envie	de	gerber,	mais	elle	ne

voulait	pas	fermer	sa	gueule	tant	que	je	ne	le	lui	avais	pas	filé.
–	Je	sais,	mais	je	ne	l’ai	pas	baisée.	Tu	te	fais	des	films	si	tu	me	crois

capable	d’un	truc	pareil.
J’ai	le	cœur	qui	cogne	à	mort	à	l’idée	de	l’avoir	laissée	se	balader	ces

dernières	semaines	avec	de	telles	conneries	en	tête.	J’aurais	dû	savoir	que
notre	dernière	conversation	à	ce	sujet	n’avait	pas	suffi.

–	Elle	avait	ses	mains	partout	sur	toi,	Hardin,	devant	moi	!
–	Elle	m’a	embrassé	et	a	essayé	de	me	tailler	une	pipe,	mais	c’est	tout.
Tessa	fait	un	petit	bruit	et	ferme	les	yeux.
–	Je	n’ai	même	pas	réussi	à	bander	pour	elle,	je	ne	bande	que	pour	toi.
J’essaie	de	mieux	 lui	expliquer,	mais	elle	 lève	 la	main	pour	me	 faire

signe	d’arrêter.
–	Arrête	de	parler	d’elle,	je	vais	vomir.
Je	sais	qu’elle	le	pense	vraiment.
–	Moi	aussi,	 j’ai	gerbé.	J’ai	dégueulé	partout	dans	l’appart	quand	elle

m’a	touché.
–	Tu	as	fait	quoi	?
Tessa	me	regarde	avec	intensité.
–	J’ai	littéralement	vomi,	genre	j’ai	dû	aller	dans	la	salle	de	bains	parce

que	ça	m’a	donné	envie	de	gerber	de	l’avoir	sentie	me	toucher.	Je	n’ai	pas
pu	le	supporter.

–	Vraiment	?
Je	me	demande	si	je	devrais	m’inquiéter	du	petit	sourire	qui	monte	au

coin	de	ses	lèvres	quand	je	lui	parle	de	mon	expérience	vomitive.
–	Oui,	vraiment.	N’aie	pas	l’air	si	contente.
Pour	essayer	d’alléger	l’atmosphère,	je	tente	un	sourire	;	si	elle	doit	se

moquer	de	moi	pour	changer	l’ambiance,	je	suis	pour.
–	Bien.	J’espère	que	tu	as	vraiment	vomi.
Elle	sourit	vraiment	maintenant.
Nous	sommes	le	couple	le	plus	dingue	de	la	planète.	J’en	profite.



–	Mais	oui.	Putain,	j’ai	gerbé	partout.	Je	suis	désolé	que	tu	aies	cru	ça
aussi	longtemps.	Pas	étonnant	que	tu	m’en	veuilles	autant.	(Ça	me	paraît
logique	 maintenant,	 mais	 bon,	 elle	 m’en	 veut	 tout	 le	 temps	 en	 ce
moment.)	Maintenant	que	tu	sais	que	je	ne	t’ai	pas	trompée,	est-ce	que	tu
veux	bien	me	reprendre	et	me	laisser	faire	de	toi	une	honnête	femme	qui
ne	vit	plus	dans	le	péché	?

Elle	penche	la	tête	sur	le	côté.
–	Tu	as	promis	d’arrêter	de	me	jeter	ça	à	la	figure.
–	Je	n’ai	rien	promis.	Le	mot	promis	n’a	jamais	été	utilisé.
Elle	va	me	foutre	une	baffe	d’une	seconde	à	l’autre.
–	Tu	vas	parler	à	quelqu’un	de	ce	merdier	avec	le	bébé	?
–	Non.	Je	ne	pense	pas.	Pas	tout	de	suite.
Elle	se	mord	la	lèvre	inférieure.
–	Personne	n’a	à	le	savoir	avant	qu’on	adopte,	dans	quelques	années.

Je	 suis	 certain	que	 le	monde	est	blindé	de	bébés	à	 la	 con	qui	attendent
d’être	achetés	par	des	parents.	On	va	s’en	sortir.

Je	 sais	 qu’elle	 n’a	 pas	 accepté	 ma	 demande	 en	 mariage,	 ni	 même
d’être	 avec	 moi,	 mais	 j’espère	 qu’elle	 ne	 va	 pas	 se	 servir	 de	 cette
opportunité	pour	me	le	rappeler.

Elle	rit	doucement.
–	Bébés	à	la	con	?	Pitié,	dis-moi	que	tu	ne	penses	pas	qu’il	y	a	en	ville

des	magasins	de	bébés	où	tu	peux	aller	acheter	des	enfants	?
Elle	pose	sa	main	devant	sa	bouche	pour	s’empêcher	de	rire	de	moi.
–	Ah	bon	?	C’est	quoi	Babies‘R’Us	alors	?
–	Oh,	mon	Dieu	!
Elle	penche	la	tête	en	arrière	pour	éclater	de	rire.
Je	tends	la	main	dans	le	petit	espace	qui	nous	sépare	et	lui	attrape	les

doigts.
–	Si	ce	putain	de	magasin	n’est	pas	plein	de	bébés	en	rayons,	prêts	à

être	achetés,	c’est	de	la	publicité	mensongère	!
Je	 lui	 fais	 mon	 meilleur	 sourire	 et	 elle	 soupire,	 soulagée	 de	 rire.

Quelque	part,	je	le	sais.	Je	sais	exactement	ce	qu’elle	pense.



–	Il	faut	te	faire	soigner.
Elle	retire	sa	main	de	la	mienne	et	se	lève.	Je	vois	son	sourire	s’effacer.
–	Ouais.	Ouais,	je	vais	le	faire.
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–	Vous	 êtes	 les	 deux	 personnes	 que	 je	 connais	 qui	 traversez	 le	 plus

souvent	l’État	de	Washington.
Landon	me	regarde,	assis	dans	le	canapé	du	salon	de	mon	père.
Quand	notre	éclat	de	rire	s’est	mué	en	silence,	j’ai	convaincu	Tessa	de

repartir	à	l’Est	pour	profiter	de	Landon	avant	qu’il	ne	nous	quitte	pour	de
bon.	J’avais	cru	qu’elle	serait	immédiatement	partante	–	elle	adore	passer
du	temps	avec	lui	après	tout	–,	mais	elle	est	restée	assise	et	muette	dans
son	 coin	 pendant	 quelques	minutes	 inconfortables	 avant	 d’accepter.	 J’ai
patienté	sur	son	lit	le	temps	qu’elle	emballe	quasiment	toutes	ses	affaires
pour	 une	 raison	 que	 je	 n’ai	 pas	 pigée.	 Puis,	 j’ai	 attendu	 dans	 la	 voiture
pendant	qu’elle	faisait	d’interminables	adieux	à	Kimberly	et	à	Vance.

Je	regarde	Landon	de	travers.
–	Vu	le	peu	de	monde	que	tu	connais,	je	ne	vois	pas	trop	la	pertinence

de	ta	vanne…
Il	 jette	un	petit	 coup	d’œil	à	 sa	mère,	assise	dans	 le	 fauteuil,	 je	 sens

qu’il	 veut	 me	 balancer	 une	 saloperie.	 Si	 elle	 n’avait	 pas	 été	 là,	 je	 suis
certain	qu’il	m’aurait	sorti	une	belle	vanne	d’intello.	Il	s’est	amélioré	côté
réparties	ces	derniers	temps.



Mais	il	a	simplement	levé	les	yeux	au	ciel	et	dit	«	Ah,	ah	»,	puis	il	est
retourné	au	livre	sur	ses	genoux.

–	Je	suis	contente	que	vous	soyez	bien	arrivés	à	la	maison.	Il	pleut	des
cordes	et	c’est	censé	aller	de	mal	en	pis	cette	nuit.	Le	dîner	est	au	four,	ce
sera	bientôt	prêt.

Karen	me	sourit,	ce	qui	me	fait	détourner	le	regard.
–	 Je	 vais	 me	 changer.	 (Tessa	 parle	 derrière	 mon	 dos.)	 Merci	 de

m’accueillir	encore	ici.
Elle	disparaît	dans	les	escaliers.
Je	reste	en	bas	quelques	secondes	avant	de	la	suivre	comme	un	petit

toutou.	Quand	j’entre	dans	sa	chambre,	elle	est	en	sous-vêtements.
Lorsqu’elle	 me	 regarde	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte,	 je	 me	marmonne	 un

«	Bien	joué,	Ducon	».
Elle	se	couvre	la	poitrine	des	mains,	puis	les	baisse	sur	son	pubis,	et	je

ne	peux	m’empêcher	de	sourire.
–	C’est	un	petit	peu	tard	pour	ça,	tu	ne	crois	pas	?
–	Chut.
Elle	passe	un	t-shirt	sec	par-dessus	ses	cheveux	trempés	par	la	pluie.
–	Tu	sais	que	je	ne	suis	pas	très	doué	pour	garder	le	silence.
–	Et	pour	quoi	es-tu	doué,	exactement	?
Je	sens	qu’elle	me	défie,	remuant	les	hanches	le	temps	de	remonter	un

pantalon	sur	son	ventre.	Ce	pantalon.
–	Tu	n’as	pas	porté	ce	truc	de	yoga	depuis	un	bail…
Je	gratte	ma	barbe	naissante	et	regarde	avec	intensité	le	tissu	noir	si

serré	qu’il	la	moule	parfaitement.
–	Ne	commence	pas	avec	ce	pantalon.	(Elle	pointe	vers	moi	un	index

impertinent.)	Tu	l’avais	caché,	c’est	pour	ça	que	j’avais	arrêté	de	le	mettre.
Elle	 sourit,	 surprise	 de	 blaguer	 aussi	 facilement	 avec	 moi.	 Puis	 elle

durcit	son	regard	et	redresse	l’échine.
–	Mais	non.
Je	me	demande	quand	elle	a	pu	le	trouver	au	fond	du	placard	de	notre

connerie	 d’appartement.	 En	 matant	 son	 cul	 dans	 ce	 pantalon,	 je	 me



rappelle	pourquoi	je	l’avais	planqué.
–	Il	était	dans	le	placard.
En	disant	ça,	les	images	de	Tessa	fouillant	pour	trouver	son	pantalon

me	font	rire,	 jusqu’à	ce	que	je	me	souvienne	qu’il	y	avait	autre	chose	là-
dedans,	quelque	chose	que	je	ne	voulais	pas	qu’elle	trouve.

Je	 scrute	 son	 visage,	 craignant	 que	 la	mention	 de	 ce	 placard	 ne	 lui
rappelle	qu’elle	y	a	trouvé	cette	saloperie	de	boîte.

–	Quoi	?
Elle	enfile	un	mignon	t-shirt	KMJ	bleu	et	des	chaussettes	roses,	un	truc

hideux	avec	des	poils	et	des	pois	au-dessus	du	pied.
–	Rien.
Je	continue	à	mentir,	ignorant	ma	parano.
–	Ok…
Elle	s’éloigne	et,	continuant	à	 jouer	 les	petits	 toutous,	 je	 la	suis	dans

les	escaliers	et	m’assieds	à	côté	d’elle	autour	de	l’énorme	table	de	salle	à
manger.	 Cette	 S-fille	 est	 encore	 là,	 à	mater	 Landon	 comme	 s’il	 était	 un
bijou	brillant	ou	une	 connerie	dans	 le	genre,	 ce	qui	 la	 range	 clairement
dans	le	genre	tarée	de	premier	ordre.

Tessa	fait	un	grand	sourire	à	la	fille	:
–	Salut,	Sophia.
Sophia	détache	 son	 regard	de	 Landon	 suffisamment	 longtemps	pour

nous	sourire	à	tous	les	deux.
–	Sophia	m’a	donné	un	coup	de	main	pour	le	jambon	cuit.
Karen	a	 l’air	 très	 fière.	L’énorme	 table	de	 salle	à	manger	est	dressée

pour	un	monstrueux	festin,	sans	oublier	 les	chandeliers	 incandescents	et
les	bouquets	de	fleurs.	Une	conversation	sans	intérêt	bourdonne	en	bruit
de	fond,	le	temps	que	Karen	et	Sophia	coupent	la	viande.

–	Mmm,	c’est	tellement	bon.	La	sauce	est	vraiment	délicieuse.
Tessa	gémit,	la	fourchette	dans	la	bouche.	Ces	femmes	et	leur	bouffe	à

la	con	!
–	On	croirait	que	vous	parlez	d’un	truc	porno.
Je	parle	vraiment	trop	fort.



Tessa	me	 file	 un	 bon	 coup	de	 pied	 sous	 la	 table	 et	 Karen	 tousse,	 la
bouche	 pleine.	 Tout	 le	 monde	 est	 surpris	 quand	 Sophia	 se	 met	 à	 rire.
Landon	 a	 l’air	 mal	 à	 l’aise,	 mais	 son	 expression	 s’adoucit	 quand	 il
remarque	à	quel	point	elle	est	hilare.

–	Qui	a	dit	ça	?
Landon	 est	 pathétiquement	 béat	 d’admiration	 devant	 elle	 et,

maintenant,	Tessa	sourit.
–	Hardin.	C’est	Hardin	qui	dit	 ce	genre	de	choses.	 (Karen	a	 les	yeux

qui	pétillent	d’humour.)
Ok,	c’est	bizarre.
Landon	me	regarde	rapidement	avant	de	revenir	vite	fait	à	sa	nouvelle

passade.
–	Tu	vas	bientôt	t’y	faire.	Enfin,	si	tu	passes	beaucoup	de	temps	avec

nous.	(Ses	joues	sont	rouge	vif.)	Enfin,	je	veux	dire,	si	tu	veux,	quoi.	Non
pas	que	tu	sois	obligée.

–	Elle	a	compris.
Je	 le	 sors	de	 sa	galère,	 j’ai	 l’impression	qu’il	 est	 à	deux	doigts	de	 se

pisser	dessus.
–	J’ai	compris.
Elle	 sourit	 à	 Landon	 et	 je	 jure	 que	 son	 visage	 passe	 du	 cramoisi	 au

violet.	Pauvre	petite	chose	!
–	Sophia,	tu	vas	rester	longtemps	en	ville	?
Ça,	c’est	tout	Tessa	de	changer	de	sujet	pour	aider	son	pote.
–	 Quelques	 jours,	 seulement.	 Je	 retourne	 lundi	 à	 New	 York.	 Mes

colocs	ont	hâte	que	je	revienne.
–	Tu	as	combien	de	colocataires	?
–	Trois,	tous	danseurs.
Je	ris.	Tessa	se	fend	d’un	sourire.
–	Waouh	!
–	Oh	mon	Dieu	!	Des	danseurs	classiques,	pas	des	gogo	dancers.
Sarah	 explose	 de	 rire	 et	 je	 l’imite,	 seulement	 pour	 me	 moquer	 de

Tessa,	si	soulagée	et	embarrassée	à	la	fois.



Tessa	mène	la	conversation,	elle	pose	des	questions	à	la	con	sur	la	vie
de	la	fille	et	je	pense	complètement	à	autre	chose,	me	concentrant	sur	la
courbe	de	ses	lèvres	lorsqu’elle	parle.	J’aime	sa	manière	de	s’interrompre
régulièrement	entre	les	bouchées	pour	tamponner	délicatement	sa	bouche
d’une	serviette,	juste	au	cas	où	elle	ait	quelque	chose	dessus.

Le	dîner	se	poursuit	comme	ça	jusqu’à	ce	que	je	sois	quasiment	mort
d’ennui	 et	 que	 le	 visage	 de	 Landon	 ne	 soit	 plus	 qu’un	 tout	 petit	 peu
rougeâtre.	Les	filles	débarrassent	la	table.

–	Hardin,	tu	as	pris	une	décision	pour	ta	cérémonie	de	fin	d’études	?
Je	 sais	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 participer,	 mais	 est-ce	 que	 tu	 y	 as	 bien
réfléchi	?

–	Nan,	j’ai	pas	changé	d’avis.
Ken	fait	tout	le	temps	la	même	chose,	il	met	le	sujet	sur	le	tapis	devant

Tessa,	 espérant	 me	 forcer	 à	 traverser	 cet	 auditorium	 surchauffé	 où	 des
milliers	 de	 personnes	 seront	 engoncées	 sur	 les	 gradins,	 à	 transpirer	 et
hurler	comme	des	animaux	sauvages.

–	Vraiment	?	Je	croyais	que	tu	allais	changer	d’avis	?
Tessa	sait	exactement	ce	qu’elle	fait.
Je	les	regarde	alternativement,	elle	et	mon	père.
Landon	sourit	de	toutes	ses	dents	comme	le	vrai	trou	du	cul	qu’il	est.

Karen	et	la	S-fille	papotent	dans	la	cuisine.
–	Je…
Putain	de	bordel	de	merde.	Le	regard	de	Tessa	est	plein	d’espoir,	mais

aussi	 de	 nervosité,	 elle	 me	 défie	 presque	 de	 lui	 refuser.	 Finalement,	 je
soupire	:

–	Ouais,	bon,	d’accord,	ça	va.	Putain,	je	vais	y	aller	à	ta	cérémonie.
C’est	vraiment	des	conneries.
–	Merci.
Alors	que	je	suis	sur	le	point	de	répondre	à	Ken	«	De	rien,	putain	»,	je

me	rends	compte	que	c’est	Tessa	qu’il	remercie,	pas	moi.
–	Tous	les	deux,	vous	êtes…



Je	ne	finis	pas	cette	phrase,	Tessa	me	lance	un	regard	d’avertissement
qui	me	dissuade	de	poursuivre.	Je	finis	donc	par	dire	:

–	Tous	les	deux,	vous	êtes	formidables.
Tous	les	deux,	vous	êtes	des	sales	petits	comploteurs	de	merde,	ouais.	Je

répète	la	phrase	en	boucle	dans	ma	tête,	les	voyant	partager	un	sourire	de
connivence	satisfaite.
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Tessa

Chaque	 fois	 que	 Sophia	 a	 mentionné	 New	 York	 pendant	 le	 dîner,	 j’ai

commencé	à	paniquer.	C’est	moi	qui	 ai	mis	 le	 sujet	 sur	 la	 table,	 je	 sais.
Mais	je	n’essayais	que	de	détourner	l’attention	de	Landon.	Je	savais	qu’il
était	mal	à	l’aise	et	j’ai	dit	la	première	chose	qui	m’ait	traversé	l’esprit.	Il
s’est	 trouvé	 que	 c’était	 le	 sujet	 que	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 aborder	 devant
Hardin.

Il	faut	que	je	lui	dise	tout	ce	soir.	Je	suis	une	poule	mouillée,	ridicule
et	immature	de	lui	cacher	ça.	Les	progrès	qu’il	fait	pour	se	contenir	vont
peut-être	l’aider	à	gérer	la	nouvelle,	ou	alors	il	explosera.	Je	ne	sais	jamais
à	quoi	m’attendre	avec	lui	;	ça	peut	être	tout	l’un	ou	tout	l’autre.	Mais	je
sais	aussi	que	je	ne	suis	pas	responsable	de	ses	réactions	émotives	et	que
je	lui	dois	de	lui	annoncer	la	nouvelle	moi-même.	Appuyée	au	chambranle
de	la	porte	de	la	salle	à	manger,	à	moitié	dans	le	couloir,	j’observe	Karen
essuyer	le	piano	de	sa	cuisine	avec	un	torchon	humide.	Ken	s’est	installé
dans	le	fauteuil	du	salon	et	pique	un	petit	somme.	Landon	et	Sophia	sont
assis	en	silence	autour	de	 la	 table	de	 la	salle	à	manger.	Landon	 lui	 jette
des	coups	d’œil	et	quand	elle	lève	les	yeux	sur	lui,	elle	croise	son	regard	et
lui	fait	son	plus	beau	sourire.



Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 savoir	 quoi	 penser	 de	 Landon,	 à	 peine	 sorti
d’une	 relation	 longue,	 et	 déjà	 prêt	 à	 se	 remettre	 avec	 quelqu’un…	Mais
bon,	qui	 suis-je	pour	avoir	une	quelconque	opinion	 sur	 les	 relations	des
autres	?	Je	ne	sais	déjà	pas	moi-même	comment	naviguer	dans	la	mienne.

De	 mon	 poste	 d’observation,	 au	 croisement	 du	 salon,	 de	 la	 salle	 à
manger	et	de	la	cuisine,	j’ai	un	tableau	parfait	des	personnes	qui	me	sont
les	plus	chères.

Au	 milieu	 de	 ce	 groupe,	 le	 plus	 important	 d’entre	 eux,	 Hardin,	 est
calmement	assis	dans	le	canapé	du	salon,	les	yeux	dans	le	vague	face	au
mur.

L’idée	qu’il	participe	à	sa	cérémonie	de	remise	des	diplômes	au	mois
de	 juin	 me	 fait	 sourire.	 Je	 ne	 peux	 pas	 l’imaginer	 dans	 l’uniforme
universitaire,	mais	ce	qui	est	sûr,	c’est	que	j’ai	hâte	de	le	voir	et	je	sais	que
c’est	très	important	pour	Ken	qu’il	ait	accepté	de	le	faire.

Ken	m’a	souvent	répété	qu’il	ne	s’était	 jamais	attendu	à	ce	qu’Hardin
finisse	 l’université	et,	maintenant	que	la	vérité	sur	 leur	passé	a	éclaté,	 je
suis	sûre	que	Ken	ne	se	serait	jamais	attendu	à	ce	qu’Hardin	change	d’avis
et	accepte	de	se	prêter	au	jeu	de	la	cérémonie	traditionelle	de	fin	d’études.
Hardin	Scott	est	tout,	sauf	traditionel.

Les	 doigts	 sur	 le	 front,	 j’essaie	 de	 forcer	mon	 cerveau	 à	 fonctionner
normalement.	Comment	puis-je	aborder	le	sujet	maintenant	?	Que	faire	s’il
me	propose	de	m’accompagner	à	New	York	?	Ferait-il	une	chose	pareille	?	S’il
le	propose,	dois-je	accepter	?

Soudain,	 je	 sens	 son	 regard	 sur	 moi	 et	 évidemment,	 quand	 je	 le
regarde,	 il	m’étudie,	 ses	yeux	verts	pleins	de	curiosité,	 ses	douces	 lèvres
pressées	en	une	ligne	étroite.	Je	lui	fais	mon	meilleur	sourire	type	«	tout
va	bien,	je	ne	fais	que	réfléchir	»	et	je	l’observe	froncer	les	sourcils	puis	se
lever.	 Il	 traverse	 la	pièce	en	quelques	pas	et	appuie	 l’une	de	ses	paumes
contre	le	mur	à	côté	de	moi	tandis	que	l’autre	me	frôle.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Landon	lève	la	tête	et	se	détourne	légèrement	de	Sophia	en	entendant

Hardin	parler	si	fort.	J’admets	alors	calmement	:



–	Je	dois	te	parler	d’un	truc.
Il	n’a	pas	l’air	inquiet,	pas	autant	qu’il	devrait	l’être.
–	Ok,	de	quoi	?
Il	 s’approche	plus	près,	 trop	près,	et	 j’essaie	de	 faire	un	pas	de	côté.

Bon,	 il	 m’a	 coincée	 contre	 le	 mur.	 Hardin	 lève	 son	 autre	 bras	 pour
m’empêcher	 toute	 sortie	 et	 quand	 mon	 regard	 croise	 le	 sien,	 un	 petit
sourire	satisfait	s’affiche	franchement	sur	son	visage.

–	Eh	bien	?
Je	 l’observe	 en	 silence.	 J’ai	 la	 bouche	 sèche	maintenant	 et	 quand	 je

l’ouvre	pour	parler,	 je	me	mets	à	 tousser.	 J’ai	 l’impression	que	ça	arrive
toujours	 dans	 un	 cinéma	 très	 silencieux,	 à	 l’église	 ou	 pendant	 une
conversation	 importante.	En	 fait,	dans	 les	situations	où	 il	vaut	mieux	ne
pas	tousser.	Comme	maintenant	par	exemple,	au	moment	où	j’ai	un	débat
très	animé	avec	moi-même	sur	cette	question	de	toux,	où	je	tousse	et	où
Hardin	me	dévisage	comme	si	j’allais	mourir	à	ses	pieds.

Il	recule	et	entre	dans	 la	cuisine	d’un	pas	décidé.	 Il	contourne	Karen
puis	revient	avec	un	verre	d’eau	pour	la	trentième	fois	en	deux	semaines.
Je	le	prends,	et	le	liquide	frais	apaise	ma	gorge	irritée.

Je	 suis	 consciente	que	même	mon	 corps	 essaie	d’éviter	de	 révéler	 la
vérité	à	Hardin	et	je	me	donnerais	bien	une	tape	dans	le	dos	et	une	bonne
gifle	en	même	 temps.	Si	 je	 faisais	 ça,	 j’imagine	qu’Hardin	aurait	un	peu
pitié	 de	mon	 comportement	 de	 folle	 furieuse	 et	 changerait	 peut-être	 de
sujet.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Ça	tourne	à	mille	à	l’heure	dans	ta	tête.
Il	 baisse	 le	 regard	vers	moi	 et	 tend	 la	main	pour	 récupérer	 le	 verre.

Quand	je	secoue	la	tête,	il	insiste	:
–	Non,	non,	je	vois	bien.
–	Est-ce	qu’on	peut	sortir	?
Je	me	tourne	vers	la	porte	qui	donne	sur	la	terrasse	pour	lui	indiquer

clairement	 que	 nous	 ne	 devrions	 pas	 parler	 en	 public.	 Zut,	 on	 devrait
même	retourner	à	Seattle	pour	aborder	tout	ce	bazar.	Ou	plus	loin	encore.
Plus	loin,	c’est	bien.



–	Dehors	?	Pourquoi	?
–	Je	peux	te	parler	d’un	truc	?	En	privé.
–	D’accord.	Bien	sûr.
Je	fais	un	pas	devant	lui	pour	garder	l’équilibre.	Si	je	passe	devant,	je

pourrai	peut-être	mener	 la	conversation.	Si	 j’ai	 la	main	sur	cet	échange,
alors	 je	peux	même	avoir	une	meilleure	chance	de	ne	pas	 le	 laisser	 tout
écrabouiller.	Peut-être.

Je	ne	retire	pas	ma	main	de	celle	d’Hardin	quand	je	sens	ses	doigts	se
mêler	aux	miens.	C’est	si	calme,	on	n’entend	que	les	voix	du	documentaire
policier	 devant	 lequel	 Ken	 s’est	 endormi	 et	 le	 bourdonnement	 du	 lave-
vaisselle	dans	la	cuisine.

Quand	 nous	 sortons	 sur	 la	 terrasse,	 les	 sons	 s’estompent.	 Je	 me
retrouve	seule	face	au	vacarme	de	mes	pensées	chaotiques	et	d’Hardin	qui
fredonne	 doucement.	 Je	 lui	 suis	 reconnaissante	 de	 meubler	 gentiment
avec	sa	petite	musique,	mais	ça	me	déconcentre,	ça	me	fait	penser	à	autre
chose	qu’au	désastre	imminent	que	je	m’apprête	à	provoquer.	Si	j’ai	de	la
chance,	 j’aurai	 quelques	 minutes	 pour	 m’expliquer	 et	 lui	 présenter	 les
motivations	derrière	ma	décision	avant	qu’il	ne	parte	totalement	en	live.

–	Crache	le	morceau.
Hardin	tire	une	des	chaises	de	jardin	sur	le	revêtement	en	bois.
Je	 peux	 dire	 adieu	 à	 ma	 chance	 qu’il	 reste	 calme,	 même	 pendant

quelques	minutes,	je	ne	le	sens	pas	d’humeur	patiente.	Il	s’assied	et	appuie
ses	coudes	sur	 la	 table	entre	nous.	Je	me	rue	sur	 la	chaise	en	face	de	 la
sienne,	 hésitant	 à	 savoir	 où	mettre	mes	mains.	 Je	 les	 pose	 sur	 la	 table,
puis	sur	mes	genoux,	puis	encore	sur	la	table	avant	qu’il	ne	les	attrape	et
aplatisse	sa	paume	sur	mes	doigts	agités.

–	Détends-toi.
Sa	main	est	chaude,	elle	recouvre	complètement	la	mienne,	ce	qui	me

donne	un	éclair	de	clarté,	ne	serait-ce	qu’un	instant.
–	Je	te	cache	quelque	chose	et	ça	me	rend	dingue.	Il	faut	que	je	te	le

dise	maintenant	et	je	sais	que	ce	n’est	pas	le	bon	moment,	mais	il	le	faut
avant	que	tu	ne	le	découvres	d’une	autre	manière.



Il	ôte	sa	main	et	s’adosse	au	dossier	de	sa	chaise.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
J’entends	 l’anxiété	 dans	 le	 ton	 de	 sa	 voix,	 la	 suspicion	 dans	 sa

respiration	maîtrisée.
–	Rien.	Rien	de	ce	que	tu	as	l’air	de	penser.
–	Tu	n’as	pas…	(Il	cligne	des	yeux	plusieurs	fois.)	Tu	n’es	pas	allée…

avec	un	autre	homme,	hein	?
–	Non	!
Je	ne	parle	pas,	je	grince	et	secoue	la	tête	pour	appuyer	mes	paroles.
–	Non,	rien	de	tel.	Je	viens	juste	de	prendre	une	décision	et	je	ne	t’en

ai	pas	parlé.	Ça	n’implique	pas	que	je	sois	avec	quelqu’un	d’autre.
Je	ne	suis	pas	sûre	de	savoir	si	je	suis	soulagée	ou	outrée	que	ce	soit	sa

première	 idée.	 D’une	 certaine	 manière,	 je	 suis	 soulagée,	 parce	 que
déménager	à	New	York	ne	peut	pas	être	aussi	douloureux	pour	lui	que	de
me	savoir	avec	un	autre	homme,	mais	 je	suis	un	peu	outrée	qu’il	ne	me
connaisse	 pas	 mieux	 que	 ça	 depuis	 tout	 ce	 temps.	 Certes,	 en	 bonne
irresponsable,	 j’ai	 l’ai	 blessé,	 particulièrement	 avec	 Zed,	 mais	 je	 ne
coucherais	jamais	avec	un	autre.

–	Ok.
Il	se	gratte	le	crâne,	puis	garde	sa	paume	contre	sa	nuque,	se	massant

légèrement.	Il	poursuit	:
–	Ça	ne	peut	pas	être	si	terrible,	alors.
Je	 prends	 une	 grande	 inspiration	 et	 décide	 de	 tout	 balancer	 et

d’arrêter	de	tourner	autour	du	pot.
–	Alors…
Il	lève	la	main	pour	m’interrompre	:
–	 Attends.	 Avant	 de	 me	 dire	 ce	 que	 c’est,	 si	 tu	 commençais	 par

m’expliquer	tes	motivations.
–	Mes	motivations	pour	quoi	?
Je	penche	la	tête	sur	le	côté,	signe	de	ma	confusion.
Il	arque	un	sourcil.



–	Tes	motivations	pour	avoir	pris	cette	décision	pour	laquelle	tu	es	en
train	de	te	pisser	dessus.

–	Ok.
Je	fais	le	tri	dans	mes	idées	pendant	qu’il	me	regarde	d’un	air	patient.

Par	 où	 dois-je	 commencer	 ?	 C’est	 bien	 plus	 difficile	 que	 de	 tout
simplement	 lui	 annoncer	 que	 je	 déménage,	 mais	 c’est	 un	 bien	meilleur
moyen	de	lui	faire	part	de	la	nouvelle.

Maintenant	que	j’y	pense,	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	déjà	fait	ça	avec
lui.	Chaque	fois	qu’il	est	arrivé	un	gros	truc	bien	dramatique,	nous	avons
toujours	découvert	le	pot	aux	roses	d’une	façon	tout	aussi	tragique.

Je	lui	jette	un	dernier	coup	d’œil	avant	de	me	mettre	à	parler.	Je	veux
mémoriser	chaque	détail	de	son	visage,	étudier	et	me	rappeler	la	patience
qui	peut	parfois	se	dégager	de	son	regard	vert.	Je	remarque	à	quel	point	la
légère	 teinte	 rosée	de	 ses	 lèvres	paraît	 attirante	 là,	mais	 ça	me	 rappelle
aussi	 les	nombreuses	fois	où	je	les	ai	vues	fendues	d’un	côté	ou	en	plein
milieu	 et	 sanguinolentes	 après	 une	 bagarre.	 Je	 me	 souviens	 de	 son
piercing	à	cet	endroit	que	j’avais	si	vite	apprécié.

J’éprouve	encore	la	sensation	du	métal	froid	qui	caresse	mes	lèvres.	Je
me	 perds	 dans	 les	 images	 de	 son	 petit	 geste	 pour	 le	 triturer	 entre	 ses
dents	chaque	fois	qu’il	était	perdu	dans	ses	pensées,	et	à	quel	point	c’était
attirant.

Je	repense	à	la	soirée	où	nous	sommes	allés	faire	du	patin	à	glace	et	à
sa	 tentative	de	me	prouver	qu’il	pouvait	être	un	petit	ami	«	normal	».	 Il
était	stressé	et	joueur	à	la	fois.	Il	avait	retiré	ses	deux	piercings	et	m’avait
annoncé	qu’il	les	avait	enlevés	parce	qu’il	le	voulait,	mais	même	à	ce	jour,
je	reste	persuadée	qu’il	s’en	est	débarrassé	pour	se	prouver	quelque	chose
à	 lui-même,	 ainsi	 qu’à	moi.	 Ils	m’ont	manqué	 pendant	 un	 petit	 bout	 de
temps.	C’est	toujours	un	peu	le	cas,	mais	j’aime	assez	ce	que	leur	absence
représente,	même	si	c’était	indéniablement	très	sexy	sur	lui.

–	Hardin	à	Tessa	:	Prête	à	me	dire	ce	qu’il	y	a	dans	ta	tête	?
Il	me	taquine	en	se	penchant	et	en	posant	son	menton	sur	la	paume	de

sa	main.



–	Oui.	Eh	bien,	j’ai	pris	cette	décision	parce	que	nous	avions	besoin	de
passer	du	temps	loin	de	l’autre	et	ça	me	semblait	être	le	seul	moyen	d’être
sûre	d’y	arriver	vraiment.

–	Du	temps	loin	de	l’autre,	hein	?	Encore	?
–	Oui,	du	temps	loin	l’un	de	l’autre.	Tout	est	un	tel	bazar	dans	notre

relation	 et	 j’avais	 besoin	 de	 mettre	 de	 la	 distance	 entre	 nous,	 mais
vraiment	cette	fois-ci.	Je	sais	qu’on	le	dit	tout	le	temps,	mais	on	connaît	la
chanson	 et	 à	 chaque	 refrain,	 on	 recommence,	 ce	 qui	 nous	 oblige	 à	 des
allers	et	retours	entre	Seattle	et	ici,	puis	Londres	s’est	mêlé	à	tout	ça	;	en
fait,	on	sème	nos	embrouilles	sur	toute	la	planète.

Je	fais	une	pause	pour	le	laisser	réagir	et	ne	reçois	qu’une	expression
énigmatique.	J’arrache	enfin	mon	regard	du	sien.

–	C’est	vraiment	un	tel	bazar	?
Hardin	parle	d’une	voix	douce.
–	Nous	nous	disputons	plus	que	nous	nous	entendons	bien.
–	Ce	n’est	pas	vrai.	(Il	tire	le	col	de	son	t-shirt	noir.)	Techniquement	et

littéralement,	ce	n’est	pas	vrai,	Tess.	On	peut	en	avoir	l’impression,	mais	si
tu	repenses	à	toutes	 les	conneries	qu’on	a	traversées,	on	a	passé	plus	de
temps	à	rire,	parler,	lire,	se	vanner	et	au	lit,	bien	sûr.	Je	prends	beaucoup
de	temps	au	lit.

Il	me	fait	un	petit	sourire,	je	sens	ma	volonté	faiblir.
–	On	 résout	 tous	 nos	 problèmes	 en	 couchant	 ensemble,	 ce	 n’est	 pas

sain.
–	Le	sexe,	ce	n’est	pas	sain	?	(Son	ton	se	fait	moqueur	et	son	regard

intense.)	 On	 s’envoie	 en	 l’air	 parce	 qu’on	 le	 veut	 bien,	 qu’on	 s’aime	 et,
putain,	 parce	 qu’on	 se	 fait	 confiance.	Ouais,	 il	 se	 trouve	 aussi	 que	 c’est
époustouflant	et	incroyablement	bon,	mais	n’oublie	pas	pourquoi	nous	le
faisons.	Je	ne	 te	baise	pas	 juste	pour	prendre	mon	pied.	Je	 le	 fais	parce
que	 je	 t’aime	et	que	 j’aime	 la	 confiance	que	 tu	m’accordes	quand	 tu	me
laisses	te	toucher.

Tout	ce	qu’il	dit	est	parfaitement	logique,	même	si	ça	ne	devrait	pas.
Je	 suis	 d’accord	 avec	 lui,	 peu	 importe	 la	 prudence	dont	 j’essaie	de	 faire



preuve.
Je	sens	New	York	s’éloigner	de	plus	en	plus,	alors	je	décide	de	lâcher

ma	bombe	tout	de	suite.
–	Est-ce	que	tu	connais	les	caractéristiques	de	la	maltraitance	dans	une

relation	de	couple	?
–	Maltraitance	?
J’ai	l’impression	qu’il	n’arrive	pas	à	respirer,	mais	il	continue	:
–	Tu	crois	que	je	te	maltraite	?	Je	n’ai	jamais	porté	la	main	sur	toi	et	je

ne	le	ferai	jamais	!
Je	poursuis	mon	chemin	sur	la	route	de	l’honnêteté.
–	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Je	faisais	référence	à	nous

deux	 et	 à	 notre	 fâcheuse	 tendance	 à	 faire	 des	 choses	 pour	 nous	 blesser
mutuellement.	Je	ne	t’accusais	pas	de	me	maltraiter	physiquement.

Il	soupire	et	passe	ses	deux	mains	dans	ses	cheveux,	preuve	évidente
de	son	début	de	panique.

–	Ok,	alors	à	l’évidence,	c’est	bien	plus	qu’une	décision	à	la	con	pour
venir	habiter	à	Seattle	avec	moi	ou	pas.

Il	s’interrompt,	attendant	une	réponse	de	ma	part,	me	regarde	avec	un
sérieux	sans	faille	et	reprend	:

–	 Tessa,	 je	 vais	 te	 poser	 une	 question	 et	 je	 veux	 une	 vraie	 réponse
honnête,	 pas	 de	 conneries	 ni	 de	 «	 je	 vais	 y	 réfléchir	 ».	 Tu	 me	 dis
simplement	ce	qui	te	passe	par	la	tête,	d’accord	?

Je	hoche	la	tête,	pas	trop	sûre	de	savoir	où	il	veut	en	venir.
–	Quelle	est	la	pire	chose	que	je	t’ai	jamais	faite	?	Quel	était	mon	acte

envers	toi	le	plus	dégoûtant,	le	plus	terrible	depuis	que	nous	nous	sommes
rencontrés	?

Je	 repense	 à	 ces	 huit	 derniers	 mois,	 mais	 il	 s’éclaircit	 la	 gorge,	 me
rappelant	qu’il	voulait	que	 je	 lui	dise	 la	première	chose	qui	me	vienne	à
l’esprit.

Je	me	 trémousse	sur	ma	chaise,	ne	voulant	pas	ouvrir	cette	boîte	de
Pandore,	ni	maintenant	ni	dans	le	futur,	en	fait.	Mais	je	finis	par	cracher	:



–	 Le	 pari.	 Le	 fait	 que	 tu	 te	 sois	moqué	 de	moi	 alors	 que	 je	 tombais
amoureuse	de	toi.

Pendant	un	bref	instant,	Hardin	semble	perdu	dans	ses	pensées.
–	Est-ce	que	tu	le	retirerais	?	Est-ce	que	tu	changerais	cette	erreur	que

j’ai	faite	si	tu	le	pouvais	?
Je	prends	le	temps	de	réfléchir	à	la	question,	vraiment	d’en	examiner

tous	 les	 angles	 avant	 de	 répondre.	 J’ai	 déjà	 donné	ma	 réponse	 dans	 le
passé,	 de	 nombreuses	 fois,	 et	 j’ai	 très	 souvent	 changé	 d’avis	 à	 ce	 sujet,
mais	à	présent	la	réponse	me	semble	si…	définitive.	J’ai	l’impression	que
c’est	 terriblement	 définitif,	 c’est	 comme	 si	 cette	 réponse	 portait	 plus	 à
conséquence	que	les	fois	précédentes.

Le	soleil	poursuit	sa	course,	il	est	en	train	de	se	cacher	derrière	l’épais
bosquet	 qui	 borde	 la	 propriété	 des	 Scott,	 ce	 qui	 déclenche	 l’allumage
automatique	de	la	lumière	sur	la	terrasse.

–	Non,	je	ne	le	renierais	pas.
J’ai	répondu	surtout	pour	moi.
Hardin	 hoche	 la	 tête,	 comme	 s’il	 savait	 exactement	 ce	 que	 j’allais

répondre.
–	Ok,	alors	ensuite,	quelle	est	la	seconde	pire	chose	que	je	t’ai	faite	?
–	Lorsque	tu	as	fait	capoter	mon	plan	logement	à	Seattle.
–	Vraiment	?
Il	semble	surpris	par	ma	réponse.
–	Oui.
–	Pourquoi	?	Qu’est-ce	qui	t’a	foutu	les	boules	à	ce	point	?
–	Le	fait	que	tu	aies	pris	le	contrôle	d’une	décision	qui	ne	t’appartenait

pas	et	que	tu	me	l’aies	caché.
–	 Je	 n’essaierai	 pas	 de	 justifier	 cette	 connerie,	 parce	 que	 je	 sais	 que

justement,	c’en	était	une,	particulièrement	naze	en	plus.
–	Ok	?
J’espère	qu’il	a	plus	que	ça	à	m’offrir	comme	explication.
–	Je	comprends	d’où	ça	te	vient.	Je	n’aurais	pas	dû	faire	ça	;	 j’aurais

dû	te	parler	plutôt	que	d’essayer	de	t’empêcher	d’aller	à	Seattle.	Je	n’allais



pas	bien	dans	ma	tête	à	cette	époque,	enfin	toujours	pas,	mais	j’essaie	de
m’améliorer,	ce	qui	change	tout.

Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 comment	 répondre	 à	 ça.	 Je	 suis	 d’accord,	 il	 ne
devrait	pas	avoir	fait	une	chose	pareille	et	c’est	vrai	qu’il	fait	des	efforts.	Je
plonge	mon	regard	dans	ses	yeux	verts	si	honnêtes	et	si	brillants	que	j’ai
du	mal	à	me	rappeler	où	je	voulais	en	venir	avec	cette	conversation.

–	 Tu	 as	 une	 idée	 en	 tête,	 Bébé,	 une	 idée	 plantée	 là	 par	 quelqu’un,
peut-être	que	tu	l’as	vue	dans	une	émission	de	merde	à	la	télé,	ou	peut-
être	 dans	 l’un	de	 tes	 bouquins,	 je	 ne	 sais	 pas.	Mais	 la	 vraie	 vie,	 putain,
c’est	 dur.	 Aucune	 relation	 n’est	 parfaite	 et	 aucun	 homme	 ne	 traitera
jamais	 une	 femme	 comme	 il	 le	 devrait.	 (Il	 lève	 une	main	 en	 l’air	 pour
m’empêcher	 de	 l’interrompre.)	 Je	 ne	 dis	 pas	 que	 c’est	 bien,	 d’accord	 ?
Écoute-moi	un	peu	 :	 tout	 ce	que	 je	dis,	 c’est	que	 si	 toi	 et	peut-être	 tout
autre	personne	dans	ce	monde	de	critiques	de	merde,	enfin	si	vous	faisiez
plus	 attention	 au	 merdier	 en	 coulisse,	 vous	 verriez	 le	 monde
différemment.	Nous	ne	sommes	pas	parfaits,	Tessa.	Putain,	je	ne	suis	pas
parfait	mais	je	t’aime,	et	toi	aussi	tu	es	loin	de	la	perfection.

Il	grimace	en	disant	ça,	ce	qui	me	fait	comprendre	qu’il	le	pense	mais
que	ce	n’est	pas	aussi	terrible	que	ça.	Il	poursuit	:

–	Je	t’ai	fait	subir	beaucoup	de	saloperies	et,	putain,	je	t’ai	déjà	dit	ça
mille	fois,	quelque	chose	en	moi	a	changé.	Tu	sais	que	c’est	vrai.

Quand	Hardin	arrête	de	parler,	je	regarde	le	ciel	derrière	lui	pendant
quelques	secondes.	Le	soleil	vient	de	passer	derrière	les	arbres	et	j’attends
qu’il	disparaisse	complètement	avant	de	répondre	:

–	J’ai	peur	que	nous	soyons	allés	trop	loin.	Nous	avons	tous	les	deux
fait	tant	d’erreurs.

–	Ce	serait	un	trop	grand	gâchis	d’abandonner	sans	essayer	de	réparer
ces	erreurs	et	bordel,	tu	le	sais	très	bien.

–	 Un	 gâchis	 de	 quoi	 ?	 De	 temps	 ?	 Nous	 n’avons	 plus	 beaucoup	 de
temps	à	perdre	maintenant.

Nous	approchons	de	l’inévitable	déraillement.



–	On	a	tout	le	temps	du	monde.	On	est	encore	jeunes	!	Je	suis	sur	le
point	de	 finir	 l’université	et	on	va	habiter	à	Seattle.	Je	sais	que	tu	en	as
marre	de	mes	conneries,	mais	égoïstement,	je	compte	sur	ton	amour	pour
te	convaincre	de	me	laisser	une	dernière	chance.

–	Et	tu	penses	quoi	de	tout	ce	que	je	t’ai	fait	?	Je	t’ai	insulté	et	tout	ce
truc	avec	Zed	?

Je	me	mords	la	langue	et	détourne	le	regard	lorsque	je	parle	de	Zed.
Hardin	pianote	du	bout	des	doigts	sur	la	table	en	verre.
–	Tout	d’abord,	Zed	n’a	pas	sa	place	ici,	dans	cette	conversation.	Tu	as

déconné,	moi	aussi.	Ni	toi	ni	moi	ne	savions	comment	se	comporter	dans
une	 relation	 amoureuse.	 Tu	 as	 pu	 croire	 que	 tu	 savais	 parce	 que	 tu	 es
resté	avec	Noah	pendant	longtemps,	mais	soyons	réalistes	:	tous	les	deux,
en	 gros,	 vous	 étiez	 comme	 des	 cousins	 qui	 se	 roulaient	 des	 pelles.	 Ce
n’était	pas	une	vraie	relation.

Je	regarde	Hardin	méchamment	en	attendant	qu’il	continue	à	creuser
le	trou	auquel	il	vient	de	s’attaquer.

–	 Et	 bon,	 pour	 ce	 qui	 est	 de	m’insulter,	 ce	 qui	 n’est	 presque	 jamais
arrivé	(il	sourit	et	je	me	demande	qui	est	l’homme	en	face	de	moi),	tout	le
monde	se	 jette	une	petite	 insulte	à	 la	gueule	de	temps	en	temps.	Je	suis
désolé,	mais	même	la	femme	du	pasteur	de	ta	mère	dit	que	son	mari	est
un	trou	du	cul.	Elle	ne	lui	dit	probablement	pas	en	face,	mais	c’est	pareil.
Et	je	préfère	mille	fois	que	tu	me	dises	en	face	que	je	suis	un	connard.

–	Tu	as	une	explication	pour	tout,	c’est	ça	?
–	Non,	pas	pour	tout.	Pas	pour	grand-chose,	en	fait,	mais	je	sais	que	tu

es	assise	face	à	moi	à	chercher	une	porte	de	sortie,	et	je	fais	de	mon	mieux
pour	m’assurer	que	tu	sais	ce	que	tu	dis.

–	Depuis	quand	communique-t-on	comme	ça	?
Je	ne	peux	m’empêcher	d’être	étonnée	de	l’absence	de	cris	et	de	pleurs

de	notre	conversation.
Hardin	croise	les	bras	et	triture	le	bout	de	son	plâtre.
–	 Depuis	 maintenant.	 Depuis,	 je	 ne	 sais	 pas,	 que	 les	 autres	 merdes

n’avaient	pas	l’air	de	marcher	entre	nous.	Alors,	pourquoi	ne	pas	essayer



ça	?
Je	 sens	ma	bouche	 s’ouvrir	 de	 surprise	 devant	 la	 nonchalance	de	 sa

déclaration.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	comme	si	c’était	si	facile	?	Si	ça	l’était,	on	aurait

pu	le	faire	avant.
–	Non.	Je	n’étais	pas	le	même	avant,	et	toi	non	plus.
Il	me	regarde	intensément	dans	l’attente	d’une	réponse.
–	Ce	n’est	pas	si	simple	;	le	temps	qu’il	nous	a	fallu	pour	en	arriver	là

compte,	Hardin.	Ça	compte	que	nous	ayons	traversé	toutes	ces	épreuves	et
j’ai	besoin	de	temps	pour	moi.	De	temps	pour	découvrir	qui	je	suis,	ce	que
je	veux	faire	de	ma	vie	et	comment	je	vais	y	arriver	aussi.	Et	j’ai	besoin	de
faire	ça	toute	seule.

Pleine	 d’audace,	 j’annonce	 mon	 programme,	 mais	 j’ai	 l’impression
d’avoir	de	l’acide	dans	la	bouche	en	prononçant	ces	mots.

–	 Tu	 as	 pris	 ta	 décision,	 alors	 ?	 Tu	 ne	 veux	 pas	 vivre	 avec	 moi	 à
Seattle	?	C’est	pour	ça	que	tu	es	aussi	fermée	et	que	tu	ne	veux	même	pas
écouter	ce	que	j’ai	à	te	dire	?

–	 J’écoute,	 mais	 ma	 décision	 est	 déjà	 prise…	 Je	 ne	 peux	 plus	 me
permettre	de	faire	ces	allers	et	retours	incessants.	Pas	seulement	avec	toi,
mais	aussi	avec	moi-même.

–	 Je	ne	 te	 crois	 pas,	 surtout	parce	que	 j’ai	 l’impression	que	 tu	ne	 te
crois	pas	toi-même.

Il	s’enfonce	dans	le	coussin	de	la	chaise	et	pose	ses	pieds	sur	la	table.
Il	poursuit	:

–	Où	est	ton	appartement	alors	?	Dans	quel	quartier	de	Seattle	?
–	Ce	ne	sera	pas	à	Seattle.
J’ai	 soudain	 l’impression	 que	 ma	 langue	 est	 en	 plomb	 et	 que	 je	 ne

peux	plus	dire	un	mot.
–	Oh	!	Où	ça	alors	?	Dans	quelle	banlieue	?
Sa	voix	devient	méprisante.
–	À	New	York,	Hardin.	Je	veux	aller…
Là,	il	me	croit.



–	New	York	?	(Il	enlève	ses	pieds	de	la	table	et	se	lève.)	Tu	parles	de	la
vraie	ville	de	New	York	?	Ou	d’un	petit	quartier	de	hipsters	à	Seattle	que
je	ne	connais	pas	encore	?

–	Le	vrai	New	York.	Dans	une	semaine.
Il	vaut	mieux	clarifier	la	situation	tout	de	suite.
Le	 seul	 bruit	 que	 fait	Hardin	 est	 celui	 de	 ses	 pieds	 sur	 le	 bois	 de	 la

terrasse	qu’il	parcourt	de	long	en	large.
–	Quand	as-tu	pris	cette	décision	?
–	Après	Londres	et	après	le	décès	de	mon	père.
–	Alors,	parce	que	j’ai	joué	au	con	avec	toi,	tu	as	décidé	d’emballer	tes

affaires	et	de	te	tirer	à	New	York	?	Tu	n’as	même	jamais	quitté	l’État	de
Washington	 ;	 qu’est-ce	 qui	 te	 fait	 croire	 que	 tu	 pourrais	 vivre	 dans	 une
ville	pareille	?

Sa	réponse	titille	mon	côté	défensif.
–	Je	peux	vivre	où	je	veux	!	N’essaie	pas	de	me	rabaisser.
–	 Te	 rabaisser	 ?	 Tessa,	 tu	 es	 une	 personne	mille	 fois	meilleure	 que

moi,	mais	qu’est-ce	qui	te	fait	penser	que	tu	peux	vivre	à	New	York	?	Où
vivrais-tu	?

–	Avec	Landon.
Hardin	écarquille	les	yeux.
–	Landon	?
C’est	cette	tête-là	que	j’attendais,	espérant	qu’elle	ne	vienne	pas,	mais

maintenant	 qu’elle	 est	 là,	 tristement,	 je	 me	 sens	 un	 peu	 plus	 à	 l’aise.
Hardin	prenait	tout	si	bien	;	il	était	plus	compréhensif,	calme	et	prudent
dans	ses	paroles	qu’il	ne	l’a	jamais	été.	Ça	me	perturbait.

Cette	tête-là,	je	la	connais.	C’est	Hardin	qui	essaie	de	contrôler	la	rage
qui	le	saisit.

–	Landon.	Toi	et	Landon,	vous	déménagez	à	New	York.
–	Oui,	il	y	allait	déjà	et	je…
–	C’est	l’idée	de	qui	?	La	sienne	ou	la	tienne	?
Hardin	 parle	 d’une	 voix	 sourde,	 et	 je	 réalise	 qu’il	 est	 bien	moins	 en

colère	que	je	l’attendais.	Il	y	a	quelque	chose	de	pire	que	la	colère,	c’est	la



souffrance.	 Hardin	 est	 blessé	 et	 je	 sens	 mes	 entrailles	 se	 serrer	 en	 le
voyant	tour	à	tour	surpris,	trahi,	puis	essayant	de	se	contrôler.

Je	 ne	 veux	 pas	 dire	 à	 Hardin	 que	 Landon	 m’a	 proposé	 de
l’accompagner	à	New	York.	Je	ne	veux	pas	dire	à	Hardin	que	Landon	et
Ken	 m’ont	 aidée	 pour	 envoyer	 ma	 candidature	 à	 l’université	 avec	 des
lettres	de	recommandation.

–	Je	ne	vais	pas	suivre	de	cours	le	premier	semestre	quand	j’arriverai.
J’espère	lui	faire	oublier	sa	question.
Il	 se	 tourne	 vers	moi,	 les	 joues	 rouges	 sous	 la	 lumière	 artificielle,	 le

regard	fou	et	les	poings	serrés.
–	C’était	son	idée,	c’est	ça	?	Il	le	savait	depuis	le	début	et	alors	qu’il	me

faisait	 croire	 qu’on	 était,	 je	 ne	 sais	 pas,	 amis…	 frères	même,	 il	 a	 fait	 ça
dans	mon	dos.

–	Hardin,	ça	ne	s’est	pas	passé	comme	ça.
–	Mais	genre	!	Tous	les	deux,	vous	êtes	autre	chose,	putain.	(Ses	mains

s’agitent	frénétiquement.)	Tu	es	restée	là,	à	me	faire	passer	pour	un	con
qui	te	proposait	de	t’épouser,	d’adopter	des	mômes	et	toutes	ces	merdes,
et	tu	savais,	putain,	tu	savais	que	tu	allais	te	tirer	de	toute	façon	?

Il	 tire	 ses	 cheveux	 et	 change	 la	 direction	 de	 ses	 déambulations.	 Il
marche	vers	la	porte,	j’essaie	de	le	retenir.

–	Ne	rentre	pas	dans	la	maison	dans	cet	état-là,	s’il	te	plaît.	Reste	ici
avec	moi	et	terminons	cette	discussion.	Nous	avons	encore	tant	de	choses
à	nous	dire.

–	Stop	!	Putain,	stop	!
D’un	mouvement	d’épaule,	 il	 repousse	ma	main	 quand	 j’essaie	 de	 le

toucher.
Hardin	 tire	 sur	 la	 poignée	 de	 la	 porte	 de	 la	moustiquaire	 et	 je	 suis

certaine	que	le	bruit	que	j’entends	provient	des	gonds	qui	se	déforment.	Je
le	suis	de	près	en	espérant	qu’il	ne	va	pas	faire	ce	qu’il	fait	toujours	quand
quelque	chose	de	mal	arrive	dans	notre	vie.	Il	entre	dans	la	cuisine.

–	Landon	!
Je	suis	contente	que	Ken	et	Karen	semblent	s’être	retirés	à	l’étage.



–	Quoi	?
Landon	répond	sur	le	même	ton.
Je	 suis	 Hardin	 dans	 la	 salle	 à	 manger	 où	 Landon	 et	 Sophia	 sont

toujours	assis,	une	assiette	à	dessert	quasiment	terminée	entre	eux.
Lorsqu’Hardin	déboule	dans	la	pièce,	la	mâchoire	tendue	et	les	poings

serrés,	Landon	change	d’expression.
–	Que	se	passe-t-il	?
Il	 jette	un	coup	d’œil	prudent	à	son	demi-frère	avant	de	se	retourner

pour	m’observer.
–	Ne	la	regarde	pas	elle,	mais	moi.
Sophia	 sursaute	 mais	 se	 reprend	 rapidement	 et	 se	 tourne	 vers	 moi

lorsque	je	me	place	derrière	Hardin.
–	Hardin,	il	n’a	rien	fait	de	mal.	C’est	mon	meilleur	ami	et	il	ne	faisait

que	m’aider.
Je	 sais	 de	 quoi	 Hardin	 est	 capable,	 et	 l’idée	 que	 Landon	 soit	 du

mauvais	côté	de	son	poing	me	rend	malade.
–	Reste	en	dehors	de	ça,	Tessa.
–	De	quoi	parles-tu	?	(Je	sais	que	Landon	est	parfaitement	conscient

de	 ce	qui	 a	pu	mettre	Hardin	dans	 cet	 état.)	Attends,	 tu	veux	parler	de
New	York,	c’est	ça	?

–	Putain,	mais	oui,	c’est	à	propos	de	New	York	!
Landon	se	lève	et	Sophia	adresse	à	Hardin	un	regard	d’avertissement

meurtrier.	Ma	décision	est	prise,	je	suis	d’accord	pour	que	Landon	et	elle
deviennent	plus	que	de	bons	voisins.

–	 Je	ne	 faisais	que	me	 soucier	de	Tessa	quand	 je	 l’ai	 invitée	 !	Tu	as
rompu	avec	elle	 et	 elle	 était	 brisée,	 absolument	brisée.	New	York	est	 ce
qu’il	y	a	de	mieux	pour	elle.

–	Tu	sais	à	quel	point	t’es	taré	?	Tu	as	prétendu	être	mon	pote,	putain,
et	maintenant	tu	me	fais	ce	coup-là	?

Hardin	se	remet	à	tourner	en	rond,	à	petits	pas	cette	fois.
–	Je	n’ai	rien	prétendu	!	Tu	as	encore	déconné	et	j’essayais	de	l’aider	!

Je	suis	votre	ami	à	tous	les	deux.



J’ai	 le	 cœur	 qui	 bat	 la	 chamade	 quand	 Hardin	 traverse	 la	 pièce	 et
agrippe	la	chemise	de	son	demi-frère.

–	Tu	l’aides	en	me	la	prenant	!
Hardin	le	pousse	contre	le	mur.
–	Tu	étais	trop	défoncé	pour	en	avoir	quelque	chose	à	foutre.
Landon	lui	crie	maintenant	en	pleine	figure.
Sophia	et	moi	 les	observons,	scotchées	sur	place.	Je	 les	connais	bien

mieux	qu’elle	et	même	moi,	je	ne	sais	pas	quoi	faire	ni	quoi	dire.	C’est	un
véritable	chaos	:	les	deux	hommes	qui	se	crient	dessus,	le	vacarme	de	Ken
et	Karen	descendant	les	escaliers	à	toute	vitesse,	le	verre	et	la	porcelaine
qui	se	brisent	quand	il	colle	Landon	contre	le	mur.

–	Putain,	tu	savais	ce	que	tu	faisais.	Je	te	faisais	confiance,	espèce	de
petite	merde	!

–	Vas-y	alors	!	Frappe-moi	!
Hardin	lève	le	poing,	mais	Landon	ne	cille	même	pas.	Je	crie	le	nom

d’Hardin	et	j’entends	Ken	et	Karen	faire	la	même	chose.	Du	coin	de	l’œil,
je	 vois	 Karen	 tirer	 sur	 la	 chemise	 de	 Ken	 pour	 l’empêcher	 d’aller
s’interposer	entre	les	deux	hommes.

–	Frappe-moi,	Hardin	!	Tu	es	si	fort	et	si	violent,	vas-y	putain	!
–	Je	vais	!	Je	vais…
Hardin	baisse	la	main	pour	la	remonter	ensuite.
Les	joues	de	Landon	sont	rouges	de	colère	et	sa	poitrine	se	soulève	au

rythme	de	sa	respiration	saccadée,	mais	il	n’a	pas	l’air	d’avoir	le	moins	du
monde	 peur	 d’Hardin.	 Il	 a	 l’air	 en	 colère,	 mais	 aussi	 de	 se	 maîtriser
complètement.	J’ai	l’impression	d’être	l’exact	opposé	;	je	me	sens	comme
si	les	deux	personnes	que	j’aimais	le	plus	allaient	se	battre	d’un	instant	à
l’autre,	sans	savoir	quoi	faire.

Ken	et	Karen	ne	semblent	pas	s’inquiéter	pour	la	santé	de	leur	fils.	Ils
sont	étonnamment	calmes.

–	Tu	ne	vas	pas	le	faire.
–	Si,	putain,	je	vais	le	faire	!	Je	vais	défoncer	ce	con	de	plâtre…



Mais	Hardin	ne	 termine	pas	 sa	phrase.	 Il	 observe	Landon,	 se	 tourne
vers	moi	avant	de	revenir	sur	Landon.

–	Va	te	faire	foutre	!
Il	baisse	le	poing,	puis	tourne	les	talons	et	quitte	la	pièce.	Landon	est

toujours	 contre	 le	 mur,	 l’air	 d’être	 à	 deux	 doigts	 de	 taper	 sur	 quelque
chose	 lui	 aussi.	 Sophia	 s’est	 levée	 et	 se	 rapproche	 de	 lui	 pour	 le
réconforter.	Ken	 et	Karen	parlent	doucement	 entre	 eux,	 se	dirigent	 vers
nous…	et	moi,	eh	bien,	je	suis	plantée	là,	au	milieu	de	la	salle	à	manger,	à
essayer	de	comprendre	ce	qui	vient	de	se	passer.

Landon	a	demandé	à	Hardin	de	le	frapper.	Hardin	était	déjà	lancé	:	il
s’est	senti	trahi	comme	s’il	s’était	fait	avoir	encore	une	fois,	et	pourtant,	il
ne	l’a	pas	fait.	Hardin	Scott	s’est	détourné	de	la	violence,	même	lorsqu’elle
était	à	son	paroxysme.
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Hardin

Je	marche	jusqu’à	sortir	de	la	maison	et	c’est	seulement	à	ce	moment-là

que	je	me	rends	compte	que	Ken	et	Karen	étaient	dans	la	pièce.	Pourquoi
n’ont-ils	 pas	 essayé	 de	 m’arrêter	 ?	 Est-ce	 que,	 d’une	 manière	 ou	 d’une
autre,	ils	savaient	que	je	ne	le	frapperais	pas	?

Je	ne	suis	pas	trop	sûr	de	savoir	ce	que	ça	me	fait.
Putain,	l’air	printanier	n’est	ni	frais,	ni	vivifiant,	ni	floral	mon	cul,	rien

qui	puisse	m’aider	à	sortir	de	cette	transe	de	merde.	J’y	retourne.	Je	vois
rouge,	mais	je	n’en	ai	pas	envie.	Putain,	je	ne	veux	pas	rechuter	et	perdre
tout	 ce	 que	 j’ai	 tant	 bossé	 pour	 réussir.	 Je	 ne	 veux	 pas	 perdre	 cette
nouvelle	et	bien	plus	 facile	version	de	moi.	Si	 je	 l’avais	 frappé,	 si	 j’avais
cogné	Landon,	putain,	il	aurait	retrouvé	ses	dents	au	fond	de	sa	gorge	et
j’aurais	perdu.	J’aurais	tout	perdu,	Tessa	en	premier.

Mais	bon,	 je	ne	 l’ai	pas	vraiment.	Elle	n’est	plus	à	moi	depuis	que	 je
l’ai	 renvoyée	 de	 Londres.	 Depuis	 tout	 ce	 temps,	 elle	 planifiait	 sa	 petite
sortie.	 Aux	 côtés	 de	 Landon.	 Tous	 les	 deux	 ont	 comploté	 derrière	mon
dos,	se	préparant	à	me	 laisser	derrière	eux	dans	cet	État	de	Washington
de	merde	alors	qu’ils	vont	traverser	le	pays	ensemble.	Elle	est	restée	assise
là,	 silencieuse,	à	m’écouter	 lui	ouvrir	mon	cœur	et	elle	m’a	 laissé	passer
pour	un	con.



Landon	m’a	 roulé	depuis	 le	début,	à	me	 faire	croire	que	 je	 comptais
pour	 lui.	Tout	 le	monde	dans	mon	entourage	 se	 fout	de	ma	gueule,	me
ment,	et	j’en	ai	marre.	Hardin,	putain	de	con	d’Hardin,	le	gars	dont	tout	le
monde	se	fout,	toujours	le	dernier	à	être	au	courant	de	tout.	C’est	moi.	Ça
a	toujours	été	moi	et	ça	le	sera	à	jamais.

Tessa	est	la	seule	personne	qui	ait	pris	le	temps	de	se	soucier	de	moi,
de	s’occuper	de	moi	et	de	me	faire	sentir	que	j’en	valais	vraiment	la	peine.

Je	 suis	 d’accord,	 notre	 relation	 n’est	 pas	 des	 plus	 simples.	 J’ai	 fait
connerie	sur	connerie	et	j’aurais	pu	beaucoup	moins	merder	en	faisant	les
choses	 différemment,	 mais	 je	 ne	 la	 maltraiterai	 jamais.	 Si	 elle	 me	 voit
comme	 ça,	 ou	 si	 elle	 pense	 que	 notre	 relation	 est	 entachée	 de
maltraitance,	alors	il	n’y	a	vraiment	plus	aucun	espoir	pour	nous.

Je	crois	que	le	plus	dur	à	expliquer,	c’est	qu’il	y	a	une	grosse	différence
entre	le	fait	que	notre	relation	ne	soit	pas	saine	et	un	cas	de	maltraitance.
Je	crois	que	beaucoup	de	gens	 sont	prompts	à	 juger	 sans	 se	mettre	à	 la
place	de	ceux	qui	sont	dans	cette	merde.

Mes	 pieds	 me	 font	 traverser	 la	 pelouse	 et	 m’emmènent	 à	 l’orée	 du
bosquet	au	 fond	du	 jardin.	Putain,	 je	ne	 sais	pas	où	 je	vais	ni	 ce	que	 je
fous	 là,	 mais	 j’ai	 besoin	 de	 calmer	 ma	 respiration	 et	 de	 me	 concentrer
avant	de	péter	les	plombs.

Il	a	fallu	que	ce	con	de	Landon	me	pousse	;	il	a	juste	eu	à	appuyer	là
où	 ça	 fait	 mal	 pour	 que	 je	 le	 frappe.	 Mais	 je	 n’ai	 pas	 senti	 la	 vague
d’adrénaline	 enragée	 m’envahir,	 mon	 sang	 ne	 chantait	 pas	 dans	 mes
veines,	je	ne	salivais	pas	d’avance	à	l’idée	de	me	battre,	pour	une	fois.

Putain,	 mais	 pourquoi	 m’a-t-il	 demandé	 de	 le	 frapper	 ?	 C’est	 qu’un
gros	con,	je	ne	vois	pas	d’autre	explication.

C’est	un	enfoiré,	voilà	ce	qu’il	est.
Bâtard.
Trou	du	cul.
Putain	d’enfoiré	de	bâtard	de	trou	du	cul	de	merde.
–	Hardin	?



La	 voix	de	Tessa	 traverse	 le	 silence	obscur	 et	 j’essaie	de	 rapidement
décider	si	 je	veux	 lui	parler	ou	non.	Je	suis	 trop	en	colère	pour	gérer	sa
merde	et	 supporter	qu’elle	m’engueule	d’avoir	provoqué	Landon.	Je	 sors
de	ma	cachette	entre	deux	gros	arbres.

–	C’est	lui	qui	a	commencé.
Bien	joué	pour	la	planque.	Et	voilà,	je	ne	suis	même	pas	foutu	de	faire

ça	correctement.
–	Tu	vas	bien	?
Sa	voix	est	légère	et	nerveuse.
–	Qu’est-ce	que	tu	crois	?
–	Je…
–	C’est	bon.	Épargne-moi	ça.	Je	sais	que	tu	vas	dire	que	tu	as	raison	et

que	j’ai	tort,	et	que	je	n’aurais	pas	dû	balancer	Landon	contre	le	mur.
Elle	 s’approche	 de	moi	 et	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 remarquer

que	chaque	fois	qu’elle	fait	un	pas	en	avant,	moi	aussi.	Même	en	colère,	je
suis	attiré	par	elle,	putain,	comme	toujours,	et	ça	ne	changera	jamais.

–	En	fait,	je	venais	te	présenter	des	excuses.	Je	sais	que	c’était	très	mal
de	te	cacher	ça.	Je	veux	endosser	la	responsabilité	de	mon	erreur,	pas	t’en
blâmer.

Quoi	?
–	Depuis	quand	?
Je	me	 rappelle	 encore	 une	 fois	 que	 je	 suis	 en	 colère.	Mais	 c’est	 dur

quand	j’ai	juste	envie	qu’elle	me	fasse	un	câlin,	qu’elle	me	rappelle	que	je
ne	suis	pas	aussi	tordu	que	je	le	pense.

–	Est-ce	qu’on	peut	encore	parler	?	Tu	sais,	 comme	nous	 l’avons	 fait
sur	la	terrasse	?

Ses	 yeux	 sont	 grands	 ouverts	 et	 pleins	 d’espoir,	même	 dans	 le	 noir,
même	après	m’avoir	vu	exploser.

J’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 non,	 qu’elle	 a	 eu	 une	 putain	 d’opportunité	 de
parler	tous	les	jours	depuis	qu’elle	a	décidé	d’aller	vivre	de	l’autre	côté	de
ce	putain	de	pays,	de	«	mettre	un	peu	d’espace	entre	nous	».	Au	 lieu	de
quoi,	 je	 soupire	 pour	 accepter.	 Je	 ne	 lui	 donne	 pas	 la	 satisfaction	 de



répondre,	mais	je	fais	un	mouvement	de	tête,	puis	je	m’adosse	contre	un
tronc	d’arbre	derrière	moi.

Rien	qu’en	regardant	sa	tête,	je	vois	bien	qu’elle	ne	s’attendait	pas	à	ce
que	 j’accepte	aussi	 facilement.	Le	petit	merdeux	 infantile	qui	est	en	moi
est	bien	content	de	l’avoir	déstabilisée.

Elle	 s’agenouille,	 puis	 s’assied	 en	 tailleur	 dans	 l’herbe.	 Elle	 pose	 ses
mains	sur	ses	pieds	nus,	lève	les	yeux	vers	moi.

–	Je	suis	fière	de	toi.
Les	 lampes	 sur	 la	 terrasse	 projettent	 juste	 assez	 de	 lumière	 pour

souligner	son	petit	sourire	et	son	doux	compliment	dans	ses	yeux.
–	Pourquoi	?
Je	triture	l’écorce	de	l’arbre	dans	l’attente	de	sa	réponse.
–	D’avoir	tourné	les	talons	comme	ça.	Je	sais	que	Landon	te	poussait

tant	 et	 plus,	 mais	 tu	 t’es	 détourné	 de	 la	 violence,	 Hardin.	 C’est	 une
immense	étape	pour	toi.	J’espère	que	tu	sais	combien	ça	compte	pour	lui
que	tu	aies	choisi	de	ne	pas	le	frapper.

Genre	il	en	a	quelque	chose	à	foutre	!	Il	a	fait	des	trucs	dans	mon	dos
ces	trois	dernières	semaines.

–	Ça	ne	veut	rien	dire.
–	Si,	bien	sûr	que	si.	C’est	très	important	pour	lui.
J’arrache	un	morceau	d’écorce	particulièrement	gros	et	le	jette	à	mes

pieds.	Les	yeux	rivés	sur	les	arbres,	je	demande	:
–	Et	pour	toi,	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
–	Encore	plus.	Ça	veut	dire	encore	plus	pour	moi.
Elle	caresse	la	pelouse	de	la	paume	de	sa	main.
–	Assez	pour	t’empêcher	de	déménager	?	Ou	est-ce	un	«	encore	plus	»,

genre	tu	es	très	fière	de	moi,	mais	tu	veux	quand	même	partir	?
Je	n’arrive	pas	à	dissimuler	mon	ton	geignard.
–	Hardin…
Elle	secoue	la	tête,	essayant	de	trouver	une	excuse,	j’en	suis	certain.
–	 Landon,	 plus	 que	n’importe	 qui	 d’autre,	 sait	 ce	 que	 tu	 représentes

pour	moi.	Il	sait	que	tu	es	ma	putain	de	ligne	de	vie	et	il	n’en	a	rien	eu	à



foutre.	Il	va	t’emmener	de	l’autre	côté	du	pays,	loin	de	moi,	et	ça	fait	mal,
d’accord	?

Elle	soupire	et	se	mord	la	lèvre	inférieure.
–	Quand	tu	dis	des	choses	comme	ça,	j’oublie	pourquoi	je	me	dispute

avec	toi.
–	Quoi	?
Je	 repousse	mes	 cheveux	 en	 arrière	 et	m’assieds	 par	 terre,	 adossé	 à

l’arbre.
–	Quand	tu	me	dis	que	je	suis	ta	ligne	de	vie	et	quand	tu	admets	que

quelque	chose	te	fait	mal,	ça	me	rappelle	pourquoi	je	t’aime	tant.
Je	 la	 regarde	 et	 je	 remarque	 qu’elle	 parle	 comme	 une	 personne

décidée,	malgré	ses	déclarations	sur	l’incertitude	de	notre	relation.
–	Putain,	 tu	sais	 très	bien	que	tu	 l’es	et	 tu	sais	aussi	 très	bien	que	 je

suis	une	merde	sans	toi.
Peut-être	que	j’aurais	dû	dire	:	Je	ne	suis	rien	sans	toi,	aime-moi,	mais

j’ai	déjà	balancé	ma	propre	version.
–	Mais	non.	(Elle	hésite	à	sourire.)	Tu	es	une	bonne	personne,	même

quand	 tu	 donnes	 le	 pire	 de	 toi-même.	 J’ai	 la	 mauvaise	 habitude	 de	 te
rappeler	 tes	erreurs	et	de	 t’en	 tenir	 rigueur,	alors	qu’en	 fait	 je	 suis	aussi
mauvaise	que	 toi	dans	notre	 relation.	 Je	 suis	 tout	aussi	 responsable	que
toi	de	cette	malédiction.

–	Malédiction	?
J’ai	entendu	ça	bien	trop	souvent.
–	Notre	destruction	mutuelle,	je	veux	dire.	C’était	autant	ta	faute	que

la	mienne.
–	 Pourquoi	 détruire	 ?	 Pourquoi	 ne	 pouvons-nous	 pas	 résoudre	 nos

problèmes	?
Elle	 prend	 une	 autre	 inspiration	 et	 penche	 la	 tête	 légèrement	 en

arrière	pour	regarder	le	ciel.
–	Je	ne	sais	pas.
–	Tu	ne	sais	pas	?



Je	répète	sa	phrase,	un	sourire	aux	lèvres.	Putain,	on	est	complètement
tarés.

–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 J’ai	 juste	 pris	 ma	 décision	 et	 maintenant,	 je	 suis
perdue,	parce	que	tu	essaies	vraiment	et	honnêtement,	je	le	vois	bien.

–	Vraiment	?
J’essaie	de	ne	pas	avoir	l’air	trop	intéressé,	mais	bien	sûr	ma	voix	de

merde	se	brise	et	je	couine	comme	une	souris	à	la	con.
–	 Oui,	 Hardin,	 vraiment.	 Je	 ne	 sais	 simplement	 pas	 trop	 comment

réagir.
–	New	York	ne	va	pas	nous	aider.	New	York	ne	sera	pas	ce	nouveau

départ	 ou	 quoi	 que	 ce	 soit	 d’autre	 auquel	 tu	 penses.	 Toi	 et	moi	 savons
bien	 que	 tu	 utilises	 cette	 ville	 comme	 une	 porte	 de	 sortie	 facile	 devant
tout	ce	bordel.

J’agite	la	main	entre	elle	et	moi	pour	nous	désigner	tous	les	deux.
–	Je	sais.
Elle	arrache	une	touffe	d’herbe,	je	la	connais	suffisamment	pour	savoir

qu’elle	fait	ça	chaque	fois	qu’elle	s’assied	dans	l’herbe.
–	Combien	de	temps	?
–	Je	ne	sais	pas.	Je	veux	vraiment	aller	à	New	York,	maintenant.	Mon

expérience	 de	 l’État	 de	 Washington	 n’a	 pas	 été	 une	 réussite	 jusqu’à
présent.

Elle	 baisse	 la	 tête	 et	 je	 la	 sens	 s’éloigner	 et	 disparaître	 dans	 ses
pensées.

–	Tu	y	as	habité	toute	ta	vie.
Elle	 cligne	des	 yeux,	 prend	une	 grande	 inspiration	 et	 jette	 les	 petits

morceaux	d’herbe	à	ses	pieds.
–	Justement.
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–	Tu	es	prêt	à	rentrer	?

Je	romps	 le	silence.	Hardin	n’a	pas	dit	un	mot	et	 je	n’ai	pas	réussi	à
trouver	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 vaille	 la	 peine	 d’en	 parler	 durant	 ces	 vingt
dernières	minutes.

–	Et	toi	?
Il	 se	 lève	 en	 s’appuyant	 sur	 l’arbre,	 puis	 essuie	 la	 terre	 sur	 son	 jean

noir.
–	Si	tu	l’es…
–	Je	le	suis.	(Un	sourire	sarcastique	se	dessine	sur	ses	lèvres.)	Mais	si

tu	veux	qu’on	continue	à	parler	de	rentrer	à	la	maison,	on	peut	le	faire.
–	Ah	ah	!
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	il	tend	la	main	vers	moi	pour	m’aider	à	me

lever.	Sa	main	 s’enroule	avec	délicatesse	autour	de	mon	poignet,	puis	 il
me	 tire	 vers	 le	 haut.	 Il	 ne	me	 relâche	 pas	 ;	 il	 glisse	 seulement	 sa	main
dans	 la	 mienne	 pour	 la	 tenir.	 Je	 ne	 relève	 pas	 sa	 caresse	 ni	 qu’il	 me
regarde	d’une	manière	 familière,	 il	me	regarde	comme	 lorsque	sa	colère
est	masquée,	dépassée	même,	par	son	amour	pour	moi.	Cette	expression
naturelle,	 absolument	pas	 réfléchie,	me	 rappelle	que	 j’ai	 aussi	besoin	de
cet	homme	et	que	je	l’aime	plus	que	je	ne	pourrai	jamais	l’admettre.



Il	n’y	a	pas	de	sous-entendu	derrière	son	geste,	rien	de	calculé	lorsque
son	 bras	 enserre	 ma	 taille	 et	 qu’il	 me	 rapproche	 de	 son	 corps	 pour
traverser	la	pelouse	jusqu’à	la	terrasse.

Quand	 nous	 rentrons,	 nous	 n’échangeons	 pas	 un	 mot	 ;	 nous	 ne
récoltons	qu’un	regard	inquiet	de	la	part	de	Karen.	Elle	a	posé	sa	main	sur
le	bras	de	son	mari	qui	se	penche	vers	Landon	pour	lui	parler	calmement.
Landon	a	regagné	son	siège	autour	de	la	table	de	la	salle	à	manger.

Sophia	n’est	plus	là,	j’imagine	qu’elle	est	partie	au	moment	où	le	chaos
a	déferlé	dans	la	pièce.	D’ailleurs	qui	pourrait	l’en	blâmer	?

–	Est-ce	que	tu	vas	bien	?
Karen	suit	des	yeux	Hardin	qui	passe	à	côté	d’elle.
Landon	 lève	 les	yeux	en	même	 temps	que	Ken,	 j’appuie	d’une	petite

pression	sur	le	bout	des	doigts	d’Hardin.
–	Qui,	moi	?
Il	s’arrête	au	pied	des	escaliers	et	je	lui	rentre	dedans.
–	Oui,	chéri,	est-ce	que	tu	vas	bien	?
Karen	repousse	ses	cheveux	bruns	derrière	ses	oreilles	et	s’avance	d’un

pas	vers	nous,	une	main	posée	sur	son	ventre.
–	 Tu	 veux	 dire	 (Hardin	 s’éclaircit	 la	 gorge),	 est-ce	 que	 je	 vais	 me

déchaîner	sur	Landon	et	lui	refaire	le	portrait	?	Non,	je	vais	m’abstenir.
Karen	secoue	la	tête,	son	doux	visage	incarne	la	patience.
–	Non,	ce	que	je	voulais	te	demander,	c’est	si	toi,	tu	allais	bien	?	Est-ce

que	je	peux	faire	quelque	chose	pour	toi	?	Voilà	ce	que	je	voulais	dire.
Il	cligne	des	yeux,	reprenant	contenance.
–	Ouais,	ça	va.
–	Si	la	réponse	à	cette	question	change,	tu	m’en	parles.	D’accord	?
Il	 acquiesce	 et	me	 conduit	 à	 l’étage.	 Avant	 de	monter,	 je	 baisse	 les

yeux	pour	chercher	Landon	du	regard	et	lui	demander	silencieusement	de
me	suivre,	mais	il	ferme	les	yeux	et	se	tourne	d’un	quart	de	tour.
	

–	Je	dois	parler	à	Landon.



Hardin	ouvre	la	porte	de	sa	chambre,	allume	la	lumière	et	lâche	mon
bras.

–	Maintenant	?
–	Oui,	maintenant.
–	Maintenant,	tout	de	suite	?
–	Oui.
À	l’instant	où	je	prononce	le	mot,	Hardin	me	plaque	contre	le	mur.
–	Tu	es	à	une	seconde	près	?
Il	se	penche	vers	moi,	son	souffle	chaud	contre	mon	cou,	et	poursuit	:
–	Tu	es	sûre	?
Je	ne	suis	pas	sûre,	sûre	de	rien	en	fait.
–	Quoi	?
J’ai	la	voix	rauque	et	la	tête	embuée.
–	Je	crois	que	tu	allais	m’embrasser.
Il	presse	ses	lèvres	contre	les	miennes	et	je	ne	peux	m’empêcher	d’en

sourire,	 de	me	 sentir	 follement	 soulagée	 de	 son	 affection.	 Ses	 lèvres	 ne
sont	pas	douces	;	elles	sont	sèches	et	gercées,	mais	si	parfaites,	et	 j’aime
sentir	 sa	 langue	dessiner	 le	 contour	 de	 la	mienne	 et	 s’insinuer	 dans	ma
bouche,	m’évitant	de	trop	réfléchir	ou	de	me	dérober.

Je	sens	ses	mains	sur	ma	taille,	ses	doigts	s’enfoncent	dans	ma	chair,
et	son	genou	se	fraie	un	passage	entre	mes	cuisses	pour	les	écarter.

–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	déménages	si	loin	de	moi.	(Sa	bouche
me	frôle	tout	le	long	de	la	 joue	pour	s’arrêter	 juste	sous	mon	oreille.)	Si
loin	de	moi.

–	Je	suis	désolée.
Je	 suis	 incapable	 d’en	 dire	 plus	 quand	 ses	 mains	 passent	 de	 mes

hanches	 à	 mon	 ventre,	 repoussant	 le	 tissu	 de	 mon	 t-shirt	 d’un	 geste
appuyé.

–	On	ne	fait	que	courir,	tous	les	deux.
Le	ton	de	sa	voix	est	calme,	mais	ses	mains	prennent	mes	seins	avec

précipitation.	 J’ai	 le	 dos	 appuyé	 contre	 le	 mur	 et	 mon	 t-shirt	 est
maintenant	à	mes	pieds.



–	C’est	vrai.
–	 Une	 dernière	 citation	 d’Hemingway	 et	 je	 vais	 occuper	ma	 bouche

ailleurs.
Il	 sourit	 en	m’embrassant,	 ses	mains	me	 caressent,	me	 titillent	 juste

au-dessus	de	la	ceinture	de	mon	pantalon.
–	«	Ce	n’est	pas	parce	que	 tu	 iras	d’un	endroit	dans	un	autre	que	 tu

échapperas	à	toi-même 1.	»
Puis	ses	doigts	se	glissent	sous	ma	ceinture.
Je	 gémis,	 bouleversée	 tant	 par	 ses	mots	 que	 par	 la	 sensation	 de	 ses

mains	sur	mon	corps.	Ses	paroles	tournent	en	rond	dans	ma	tête	quand	il
me	 touche,	 ce	 que	 je	 fais	 aussi.	 Visiblement,	 il	 bande	 fort	 et	 quand	 je
m’occupe	de	la	braguette	de	son	jean,	il	murmure	mon	nom.

–	Ne	pars	pas	à	New	York	avec	Landon,	reste	avec	moi	à	Seattle.
Landon.	Je	tourne	la	tête	et	retire	ma	main	du	pantalon	d’Hardin.
–	Il	faut	que	je	parle	à	Landon,	c’est	important.	Il	semblait	fâché.
–	Et	alors	?	Moi	aussi,	je	suis	fâché.
–	Je	sais.	(Je	soupire.)	Mais	visiblement,	tu	n’es	pas	si	fâché	que	ça.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	son	sexe,	à	peine	recouvert	par	son	boxer.
–	Eh	bien,	ça,	c’est	parce	que	ma	colère	a	été	détournée.
C’est	comme	s’il	y	avait	pensé	après	coup.
–	Je	ne	serai	pas	longue.
Je	me	détache	de	lui	et	récupère	mon	t-shirt	par	terre,	puis	le	renfile.
–	Ok,	j’ai	besoin	de	deux	minutes	de	toute	façon.
Hardin	se	tire	les	cheveux	en	arrière	et	relâche	la	mèche	emmêlée	sur

sa	nuque.	Depuis	que	je	l’ai	rencontré,	ses	cheveux	n’ont	jamais	été	aussi
longs.	Je	les	aime	bien	comme	ça,	mais	ça	me	manque	un	peu	de	ne	plus
voir	l’encre	de	son	tatouage	s’échapper	du	col	de	son	t-shirt.

–	Deux	minutes	loin	de	moi	?
J’ai	posé	 la	question	avant	de	me	rendre	compte	à	quel	point	 je	 fais

fille	désespérée	en	disant	ça.
–	Oui.	Tu	viens	juste	de	m’annoncer	que	tu	allais	déménager	de	l’autre

côté	du	pays	et	j’ai	perdu	mon	calme	avec	Landon.	J’ai	besoin	de	quelques



minutes	pour	me	repasser	tout	ça	dans	ma	tête	et	y	réfléchir.
–	Ok,	je	comprends.
Je	 comprends	 vraiment.	 Il	 gère	 la	 situation	 bien	 mieux	 que	 je	 ne

l’aurais	cru	et	 la	dernière	chose	que	 je	devrais	 faire,	c’est	bien	de	sauter
dans	son	lit	et	de	négliger	mon	amitié	avec	Landon.

–	Je	vais	prendre	une	douche.
Ma	 tête	est	 toujours	dans	 la	 chambre	avec	Hardin,	pressée	contre	 le

mur	à	vivre	ce	moment	d’oubli	lorsque	je	descends	au	rez-de-chaussée.	À
chaque	pas,	le	fantôme	de	ses	mains	sur	mon	corps	disparaît	un	peu	plus
et	quand	j’entre	dans	la	salle	à	manger,	Karen	s’éloigne	de	Landon	et	Ken
lui	 fait	 signe	 de	me	 laisser	 seule	 dans	 la	 pièce	 avec	 lui.	 Elle	me	 fait	 un
petit	sourire,	puis	me	presse	gentiment	la	main	en	passant.

–	Salut.
Je	 tire	une	chaise	pour	m’asseoir	à	côté	de	Landon,	mais	 il	 se	 lève	à

l’instant	où	je	prends	place.
–	Pas	maintenant,	Tessa.
Il	se	dirige	vers	le	salon	d’un	air	décidé.
Perturbée	 par	 la	 dureté	 de	 sa	 voix,	 je	 me	 dis	 que	 j’ai	 raté	 un	 truc.

Apparemment,	j’ai	raté	même	plus	que	ça.
–	Landon…	Attends	!
Je	me	lève	pour	le	suivre	dans	le	salon.
–	Je	suis	désolé,	mais	ça	ne	marche	plus.
–	Qu’est-ce	qui	ne	marche	plus	?
Je	tire	sur	le	bas	de	son	t-shirt	à	manches	longues	pour	l’empêcher	de

s’éloigner	de	moi.
–	 Ce	 truc	 entre	Hardin	 et	 toi.	 Ça	 allait	 quand	 ça	 ne	 concernait	 que

vous	deux,	mais	maintenant,	vous	entraînez	 tout	 le	monde	dedans	et	ce
n’est	pas	honnête.

Sa	 colère	me	 blesse	 profondément	 et	 il	me	 faut	 un	 instant	 pour	me
rappeler	qu’il	 s’adresse	à	moi.	Landon	a	 toujours	été	un	 tel	 soutien	et	 si
gentil	que	je	ne	me	serais	jamais	attendue	à	entendre	ça	de	sa	bouche.



–	Je	suis	désolé,	Tessa,	mais	tu	sais	que	j’ai	raison.	Tous	les	deux,	vous
ne	pouvez	pas	vous	empêcher	de	ramener	vos	problèmes	ici.	Ma	mère	est
enceinte	 maintenant	 et	 cette	 scène	 aurait	 vraiment	 pu	 être	 dangereuse
pour	 sa	 santé.	 Vous	 n’arrêtez	 pas	 de	 faire	 des	 allers	 et	 retours	 entre
Seattle	et	ici,	à	vous	disputer	dans	les	deux	villes	et	partout.

Aïe.
Je	cherche	mes	mots,	non	pas	qu’aucune	belle	parole	ne	me	vienne	à

l’esprit.
–	Je	sais,	je	suis	désolée	pour	ce	qui	vient	de	se	passer.	Je	n’avais	pas

l’intention	que	ça	se	produise,	Landon.	Il	fallait	que	je	lui	dise	pour	New
York,	 je	 ne	 pouvais	 plus	 lui	 cacher	 ça.	 Je	 pense	 qu’il	 a	 très	 bien	 pris	 la
nouvelle.

Je	m’arrête	quand	ma	voix	se	brise.	Ça	me	perturbe	et	me	panique	que
Landon	 m’en	 veuille.	 Je	 savais	 qu’il	 n’était	 pas	 content	 qu’Hardin	 le
touche,	mais	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.

Landon	se	tourne	pour	me	regarder.
–	Il	a	«	très	bien	pris	la	nouvelle	»	?	Il	m’a	balancé	contre	le	mur…
Il	 soupire	 et	 retrousse	 ses	 manches	 jusqu’au	 coude,	 en	 prenant

quelques	grandes	inspirations	avant	de	poursuivre	:
–	 J’imagine	 que	 tu	 as	 raison.	 Mais	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 ça	 ne

devient	pas	un	problème	de	plus	en	plus	pénible.	Tous	les	deux,	vous	ne
pouvez	 pas	 continuer	 à	 vous	 disputer	 et	 vous	 rabibocher	 partout	 sur	 la
planète.	Si	ça	ne	fonctionne	pas	dans	une	ville,	pourquoi	penses-tu	que	ça
peut	marcher	dans	une	autre	?

–	Je	sais.	C’est	pour	ça	que	je	viens	à	New	York	avec	toi.	J’avais	besoin
de	comprendre	ça	toute	seule.	Enfin,	sans	Hardin.	C’était	là	le	fin	mot	de
l’histoire.

Landon	secoue	la	tête.
–	Sans	Hardin	?	Tu	crois	qu’il	va	te	laisser	aller	à	New	York	sans	lui	?

Soit	 il	va	t’accompagner,	soit	tu	vas	rester	ici,	mais	vous	vous	disputerez
comme	toujours.



Tout	 le	monde	dit	 la	même	chose	sur	ma	relation	avec	Hardin.	Mon
Dieu,	moi	aussi	j’en	arrive	aux	mêmes	conclusions.	J’ai	déjà	entendu	tout
ça	de	nombreuses	fois,	mais	que	Landon	me	les	jette	en	pleine	figure,	c’est
autre	chose.	C’est	différent	et	ça	a	une	tout	autre	portée,	ça	me	fait	plus
mal	encore	et	j’en	viens	à	douter	encore	plus.

–	Je	 suis	vraiment	désolée,	Landon.	 (J’ai	 l’impression	que	 je	vais	me
mettre	à	pleurer.)	Je	sais	que	j’attire	tout	le	monde	dans	notre	désastre	et
j’en	suis	désolée.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	faire.	Je	ne	veux	pas	que	ça
se	 passe	 comme	 ça,	 surtout	 avec	 toi.	 Tu	 es	 mon	 meilleur	 ami.	 Je	 n’ai
jamais	voulu	que	tu	te	mettes	dans	un	tel	état.

–	 Ouais,	 eh	 bien,	 trop	 tard.	 Et	 ça	 vaut	 pour	 beaucoup	 de	 monde,
Tessa.

Ses	mots	si	durs	me	frappent	au	seul	endroit	encore	 intact	et	propre
qui	 restait	 en	moi,	 ce	 petit	 coin	 que	 j’avais	 réservé	 pour	 Landon	 et	 son
indéfectible	amitié.	Ce	petit	coin	sacré	qui	était	tout	ce	qui	me	restait	des
gens	de	mon	entourage.	C’était	mon	refuge	et,	maintenant,	 il	est	plongé
dans	les	ténèbres,	comme	le	reste.

–	Je	suis	désolée.
Ma	voix	est	 réduite	à	un	couinement	brisé	et	 je	 suis	convaincue	que

mon	esprit	n’a	pas	encore	saisi	que	c’était	Landon	qui	me	disait	tout	ça.
–	C’est	juste	que	je…	je	croyais	que	tu	étais	de	notre	côté.
Il	faut	que	je	sache	si	 la	situation	est	aussi	désespérée	qu’elle	semble

l’être.
Il	respire	un	bon	coup	avant	de	me	répondre	:
–	Je	 suis	 tout	aussi	désolé,	mais	ce	 soir,	 c’était	 la	goutte	d’eau	qui	a

fait	 déborder	 le	 vase.	Ma	mère	 enceinte,	 Ken	 qui	 essaie	 de	 rattraper	 la
situation	 avec	 Hardin,	 et	 mon	 déménagement,	 c’est	 trop.	 C’est	 notre
famille	et	nous	devons	nous	retrouver.	Tu	ne	nous	aides	pas.

–	Je	suis	désolée.
Je	 ne	 peux	 rien	 dire	 d’autre,	 rien	 contre	 lui,	 je	 ne	 peux	même	 pas

avoir	 un	 avis	 différent	 du	 sien,	 car	 il	 a	 raison.	 C’est	 leur	 famille,	 pas	 la
mienne.	 Peu	 importe	 mon	 immense	 désir	 de	 considérer	 cette	 famille



comme	la	mienne,	ce	n’est	pas	 le	cas,	 je	 suis	 la	pièce	rapportée	dont	on
peut	se	débarrasser.	Je	l’ai	été	partout	où	j’ai	essayé	de	m’installer	depuis
que	j’ai	quitté	la	maison	de	ma	mère.

Il	a	le	regard	baissé	sur	ses	pieds	et	je	n’arrive	pas	à	regarder	ailleurs
que	son	visage.

–	Je	sais	que	tu	es	désolée.	Je	le	suis	aussi	d’être	une	ordure,	mais	il
fallait	que	je	te	le	dise.

–	Oui,	 je	comprends.	(Il	ne	me	regarde	toujours	pas.)	Ce	ne	sera	pas
comme	ça	à	New	York,	je	te	le	promets.	J’ai	juste	besoin	de	temps.	Je	suis
tellement	perdue	dans	tout	ce	qui	se	passe	dans	ma	vie,	je	n’arrive	pas	à	y
voir	la	logique.

Cette	sensation	de	ne	pas	être	désirée	quelque	part,	quand	on	n’est	pas
sûr	de	savoir	comment	partir,	est	véritablement	atroce,	 il	n’y	a	pas	pire.
C’est	tellement	bizarre,	et	il	me	faut	quelques	secondes	pour	comprendre
la	situation	et	m’assurer	de	ne	pas	être	parano.	Mais	quand	mon	meilleur
ami	 refuse	 de	me	 regarder	 en	 face	 après	m’avoir	 dit	 que	 je	 causais	 des
problèmes	à	sa	famille,	la	seule	famille	que	j’ai,	je	sais	que	c’est	la	vérité.
Landon	ne	veut	pas	me	parler	en	ce	moment,	mais	il	est	trop	gentil	pour
me	le	dire.

–	New	York.	(Je	ravale	la	grosse	boule	que	j’ai	dans	la	gorge.)	Tu	ne
veux	plus	que	je	vienne	avec	toi	?

–	C’est	pas	ça.	J’ai	cru	que	New	York	serait	un	nouveau	départ	pour
nous	 deux,	 Tessa.	 Pas	 un	 nouvel	 endroit	 pour	 que	 tu	 te	 disputes	 avec
Hardin.

–	J’ai	compris.
Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 plante	mes	 ongles	 dans	 les	 paumes	 de	ma

main	pour	m’empêcher	de	pleurer.	J’ai	pigé.	Je	comprends	tout.
Landon	ne	veut	pas	que	j’aille	à	New	York	avec	lui.	Mon	plan	n’était

pas	très	bon	de	toute	façon.	Je	n’ai	pas	beaucoup	d’argent	et	je	ne	suis	pas
encore	formellement	acceptée	à	NYU,	si	jamais	je	le	suis	un	jour.	Jusqu’à
présent,	 je	n’avais	pas	pris	conscience	de	l’importance	de	ma	décision	de
déménager	 à	 New	 York.	 J’en	 avais	 besoin.	 J’avais	 besoin	 d’au	 moins



essayer	de	faire	quelque	chose	de	spontané	et	de	différent	et	j’avais	besoin
de	 sauter	 à	deux	pieds	 au	 cœur	du	monde	 réel	 et	 de	 retomber	 sur	mes
pattes.

–	Je	suis	désolé.
Il	tape	légèrement	le	pied	d’une	chaise	du	bout	de	sa	chaussure	pour

détourner	l’attention	de	ce	qu’il	vient	de	m’asséner.
–	C’est	bon,	j’ai	compris.
Je	 me	 force	 à	 sourire	 à	 mon	 meilleur	 ami	 et	 je	 m’arrange	 pour

remonter	 les	 escaliers	 avant	 que	mes	 larmes	 coulent	 abondamment	 sur
mes	joues.

Dans	la	chambre	d’amis,	le	lit	semble	dur	sous	mon	corps,	mais	il	me
permet	de	me	tenir	suffisamment	droite	pour	regarder	toutes	mes	erreurs
en	face.

J’ai	 été	 si	 égoïste,	 je	 ne	m’en	 étais	même	 pas	 rendu	 compte	 jusqu’à
présent.

J’ai	 détruit	 tant	 de	 relations	 ces	 huit	 derniers	 mois.	 Quand	 j’ai
commencé	mes	études,	amoureuse	de	Noah,	mon	petit	ami	d’enfance,	 je
l’ai	 trompé	 à	 peine	 quelques	 semaines	 plus	 tard	 avec	 Hardin,	 et	 à
plusieurs	reprises.

Je	suis	devenue	amie	avec	Steph	qui	m’a	trahie	et	a	essayé	de	me	faire
du	 mal.	 J’ai	 jugé	 Molly	 alors	 qu’elle	 n’était	 pas	 celle	 dont	 j’aurais	 dû
m’inquiéter.	 Je	me	 suis	 forcée	 à	 croire	 que	 je	pourrais	 avoir	ma	place	 à
l’université,	 que	 dans	 ce	 groupe	 de	 personnes	 j’avais	 trouvé	 des	 amis
quand,	en	fait,	je	n’étais	qu’une	vaste	blague	à	leurs	yeux.

Je	me	suis	battue	tant	et	plus	pour	garder	Hardin	;	je	me	suis	battue
dès	 le	départ	pour	qu’il	m’accepte.	Quand	 il	ne	voulait	pas	de	moi,	 je	 le
voulais	plus	encore.	Je	me	suis	battue	contre	ma	mère	pour	le	défendre	;
je	me	suis	battue	contre	moi-même	pour	 le	défendre	 ;	 je	me	suis	battue
contre	lui	pour	le	défendre	de	lui-même.

Je	lui	ai	donné	ma	virginité	alors	que	c’était	pour	remporter	un	pari.
Je	l’ai	aimé,	j’ai	chéri	ce	moment	et,	pendant	tout	ce	temps,	il	me	cachait
la	raison	de	ses	actes.	Même	après	avoir	su	ça,	je	suis	restée	avec	lui	et	il



me	revenait	toujours	avec	des	excuses	chaque	fois	plus	énormes.	Ce	n’était
pas	 toujours	 sa	 faute,	 mais	 plus	 ses	 erreurs	 étaient	 profondes	 et
douloureuses,	plus	les	miennes	devenaient	tout	aussi	fréquentes.

Par	pur	égoïsme,	j’ai	utilisé	Zed	pour	remplir	le	vide	quand	Hardin	me
quittait.	 Je	 l’ai	 embrassé,	 j’ai	 passé	du	 temps	 avec	 lui	 et	 je	 l’ai	mené	 en
bateau.	 J’ai	 conservé	ma	 relation	amicale	avec	 lui	 au	détriment	de	 celle
que	j’avais	avec	Hardin,	poursuivant	en	toute	connaissance	de	cause	le	jeu
qu’ils	avaient	commencé	bien	des	mois	plus	tôt.

J’ai	 souvent	 accordé	 mon	 pardon	 à	 Hardin,	 pour	 lui	 renvoyer	 ses
erreurs	 en	 pleine	 figure.	 J’ai	 toujours	 trop	 attendu	 de	 lui	 et	 je	 ne	 l’ai
jamais	 laissé	 l’oublier.	Malgré	 ses	 failles,	 Hardin	 est	 un	mec	 bien.	 C’est
quelqu’un	de	tellement	bien	qu’il	mérite	d’être	heureux.	Il	mérite	tout.	Il
mérite	des	jours	tranquilles	avec	une	femme	aimante	qui	n’aura	pas	à	se
battre	pour	lui	donner	des	enfants.	Il	ne	mérite	pas	des	petits	jeux	et	des
mauvais	souvenirs.	Il	ne	mérite	pas	de	tenter	de	vivre	à	la	hauteur	de	mes
attentes	ridicules,	quasiment	impossibles	à	atteindre.

Ces	 huit	 derniers	 mois,	 j’ai	 traversé	 l’enfer	 et	 j’en	 suis	 revenue	 et
maintenant,	je	suis	là,	assise	sur	ce	lit,	seule.

J’ai	passé	toute	ma	vie	à	planifier,	programmer,	organiser	et	anticiper
et,	 pourtant,	 je	 me	 retrouve	 ici	 avec	 juste	 les	 joues	 barbouillées	 de
mascara	 et	 des	 plans	 réduits	 à	néant.	 Pas	même	 réduits	 à	néant,	 aucun
d’entre	eux	n’était	suffisamment	avancé	pour	qu’ils	puissent	être	réduits	à
quoi	que	ce	soit.	Je	n’ai	aucune	 idée	de	 là	où	doit	me	mener	ma	vie.	Je
n’ai	 plus	 d’université	 pour	m’accueillir,	ma	place	n’est	 nulle	 part,	 je	 n’ai
même	plus	cette	notion	romantique	de	l’amour	apprise	dans	les	livres,	que
j’ai	adorée	et	à	 laquelle	 je	croyais.	 Je	n’ai	aucune	 idée	de	ce	que	 je	vais
bien	pouvoir	faire	de	ma	vie.

Tant	 de	 ruptures,	 tant	 de	 deuils.	 Mon	 père	 revenu	 dans	 ma	 vie,
seulement	 pour	 être	 massacré	 par	 ses	 propres	 démons.	 J’ai	 vu	 le
mensonge	absolu	qu’était	 toute	 la	vie	d’Hardin	:	son	mentor	devenu	son
père	biologique	dont	la	 longue	relation	amoureuse	avec	sa	mère	a	mené
l’homme	qui	l’a	élevé	à	la	boisson.	Hardin	a	tant	souffert	dans	son	enfance



pour	rien	;	il	a	dû	supporter	l’alcoolisme	de	son	père	pendant	des	années
et	être	le	témoin,	enfant,	de	choses	que	personne	ne	devrait	 jamais	voir.
Depuis	 le	 début,	 j’ai	 vu	 les	 tentatives	 d’Hardin	 pour	 renouer	 avec	 Ken,
depuis	 notre	 première	 rencontre	 devant	 le	 restaurant,	 pour	 devenir
membre	 à	 part	 entière	de	 cette	 famille,	 et	 j’ai	 vu	Hardin	 lutter	 pour	 lui
pardonner	ses	erreurs.	 Il	apprend	à	accepter	son	passé	et	à	pardonner	à
Ken.	C’est	incroyable.	Lui,	tellement	colérique	depuis	toujours,	qui	trouve
enfin	maintenant	un	peu	de	paix	dans	sa	vie,	je	me	rends	compte	que	c’est
ahurissant.	Hardin	a	besoin	de	cette	paix.	Il	a	besoin	de	détermination.	Il
n’a	pas	besoin	de	 retours	en	arrière	et	d’incessants	 tourments.	 Il	n’a	pas
besoin	de	doutes	et	de	disputes	;	il	a	besoin	d’une	famille.

Il	a	besoin	de	son	amitié	avec	Landon	et	d’une	relation	avec	son	père.
Il	 doit	 accepter	 sa	 place	 dans	 cette	 famille	 et	 être	 capable	 d’apprécier
l’excitation	 de	 voir	 cette	 famille	 s’agrandir.	 Il	 a	 besoin	 de	 réveillons	 de
Noël	pleins	d’amour	et	d’éclats	de	rire,	pas	de	larmes	et	de	tension.	J’ai	vu
tellement	 de	 changements	 depuis	 le	 jour	 où	 j’ai	 rencontré	 ce	 garçon
grossier,	 tatoué,	 avec	des	piercings	 et	 les	 cheveux	 les	plus	 emmêlés	que
j’aie	 jamais	vus.	 Il	n’est	plus	ce	garçon.	C’est	un	homme	maintenant,	un
homme	sur	 le	chemin	de	 la	guérison.	 Il	ne	boit	plus	comme	avant.	 Il	ne
casse	plus	d’objets	aussi	souvent.	Et	il	s’est	arrêté	tout	seul	avant	de	faire
du	mal	à	Landon.

Il	a	réussi	à	se	construire	une	existence	autour	de	lui,	pleine	de	gens
qui	 l’aiment	 et	 le	 chérissent,	 alors	 que	 moi,	 je	 n’ai	 réussi	 qu’à	 détruire
toutes	 les	 relations	 que	 je	 croyais	 avoir.	 Nous	 nous	 sommes	 disputés	 et
battus,	 nous	 avons	 gagné	 et	 perdu,	 et	 maintenant	 mon	 amitié	 avec
Landon	 est	 devenue	 un	 autre	 dommage	 collatéral	 de	 mon	 couple	 avec
Hardin.

À	peine	ai-je	évoqué	son	prénom,	comme	s’il	était	un	génie	tout	droit
sorti	 d’une	 lampe	 à	 huile	 magique,	 Hardin	 ouvre	 la	 porte	 et	 entre
calmement	en	se	frottant	les	cheveux	mouillés	avec	une	serviette.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?



Dès	qu’il	voit	l’état	dans	lequel	je	suis,	il	jette	sa	serviette	et	se	dépêche
de	traverser	la	pièce	pour	s’agenouiller	devant	moi.

Je	 n’essaie	 pas	 de	 masquer	 mes	 larmes	 ;	 je	 ne	 vois	 pas	 à	 quoi	 ça
pourrait	servir.

–	Nous	sommes	Catherine	et	Heathcliff.
Je	 suis	 dévastée	 par	 la	 vérité	 de	 cette	 phrase.	 Hardin	 fronce	 les

sourcils	et	demande	:
–	Quoi	?	Putain,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
–	Nous	avons	rendu	tout	notre	entourage	malheureux	et	je	ne	sais	pas

si	je	ne	m’en	étais	simplement	pas	rendu	compte	ou	si	j’étais	trop	égoïste
pour	m’en	soucier,	mais	c’est	arrivé.	Même	Landon,	même	Landon	a	été
touché	par	notre	désastre.

–	Ça	sort	d’où,	ça	?	Putain,	qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
–	Non.	(Je	tire	Hardin	par	le	bras,	le	suppliant	de	ne	pas	descendre.)	Il

n’a	dit	que	la	vérité.	Je	le	vois	bien	maintenant.	J’essayais	de	saisir	l’idée,
mais	maintenant,	je	comprends.

J’essuie	mes	larmes,	prends	une	profonde	inspiration	et	poursuis	:
–	Ce	n’est	pas	toi	qui	me	détruisais	;	j’ai	fait	ça	toute	seule.	J’ai	changé

et	toi	aussi,	mais	tu	as	changé	en	bien.	Moi	pas.
En	disant	ces	mots	à	haute	voix,	c’est	plus	facile	de	les	accepter.	Je	ne

suis	pas	parfaite.	 Je	ne	 le	 serai	 jamais.	Et	 ce	n’est	pas	grave,	mais	 je	ne
peux	pas	tirer	Hardin	vers	le	bas	avec	moi.	Je	dois	réparer	ce	qui	cloche
chez	moi,	ce	n’est	pas	juste	d’exiger	ça	d’Hardin	sans	le	faire	moi-même.

Il	secoue	la	tête,	m’observant	de	ses	magnifiques	yeux	émeraude.
–	Tu	dis	n’importe	quoi.	Ça	n’a	pas	de	sens.
–	Si.	C’est	très	clair	pour	moi.
Je	me	lève,	puis	coince	mes	cheveux	derrière	mes	oreilles.	J’essaie	de

rester	aussi	calme	que	possible,	mais	c’est	dur	car	il	ne	comprend	pas,	et
c’est	pourtant	si	évident	:	comment	peut-il	ne	pas	le	comprendre	?

–	J’ai	besoin	que	tu	fasses	quelque	chose	pour	moi.	J’ai	besoin	que	tu
me	promettes	quelque	chose	tout	de	suite.



–	Quoi	?	Putain,	non.	Je	ne	te	promets	rien,	Tessa.	Putain,	où	veux-tu
en	venir	?

Il	me	prend	doucement	 le	menton	du	bout	des	doigts	pour	que	 je	 le
regarde	en	face.	De	son	autre	main,	il	essuie	mes	larmes.

–	S’il	te	plaît,	promets-moi	quelque	chose.	Si	nous	pouvons	avoir	une
chance	 d’avoir	 un	 avenir	 ensemble,	 il	 faut	 que	 tu	 fasses	 quelque	 chose
pour	moi.

–	Bon,	ok.
–	Je	t’en	supplie,	si	tu	m’aimes,	écoute-moi	et	fais	ça	pour	moi.	Si	tu

refuses,	nous	n’aurons	pas	d’avenir	ensemble,	Hardin.
Je	 ne	 veux	 pas	 que	 ces	 mots	 soient	 une	 menace.	 Ils	 sont	 une

supplique.	J’ai	besoin	qu’il	fasse	ça	pour	moi.	J’ai	besoin	qu’il	comprenne
et	guérisse	pour	vivre	sa	vie	pendant	que	j’essaie	de	réparer	la	mienne.

Il	déglutit	et	plante	son	regard	dans	le	mien,	je	sais	qu’il	ne	veut	pas
accepter,	mais	il	dit	quand	même	:

–	Ok,	je	te	le	promets.
–	Ne	me	suis	pas	cette	fois-ci,	Hardin.	Reste	ici	avec	ta	famille	et…
–	Tessa…	(Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains.)	Non,	arrête	tout	de

suite.	On	 va	 trouver	 une	 solution	 pour	 cette	 connerie	 de	New	York.	Ne
fais	pas	une	montagne	d’un	petit	truc.

Je	secoue	la	tête.
–	Je	ne	vais	plus	à	New	York	et	je	te	promets	que	je	ne	dramatise	pas

la	situation.	Je	sais	que	ça	a	 l’air	 impulsif,	mais	 je	 te	promets	que	ça	ne
l’est	pas.	Nous	avons	traversé	tous	les	deux	tant	d’épreuves	cette	année	et
si	nous	ne	prenons	pas	un	peu	de	 temps	pour	nous	assurer	que	c’est	 ce
que	nous	voulons,	nous	 finirons	par	entraîner	 tout	 le	monde	dans	notre
chute,	encore	plus	que	nous	l’avons	déjà	fait.

J’essaie	de	lui	faire	comprendre	;	il	faut	qu’il	le	fasse.
–	Combien	de	temps	?
Ses	épaules	s’affaissent	et	il	repousse	ses	cheveux.
–	Jusqu’à	ce	que	nous	sachions	tous	les	deux	que	nous	sommes	prêts.
Je	me	sens	plus	déterminée	qu’au	cours	des	huit	derniers	mois.



–	Qu’on	sache	quoi	?	Je	sais	déjà	ce	que	je	veux	avec	toi.
–	J’ai	besoin	de	ça,	Hardin.	Si	je	ne	me	retrouve	pas,	je	t’en	voudrai	et

à	moi	aussi.	J’en	ai	besoin.
–	 Bien,	 tu	 as	 gagné.	 Je	 t’accorde	 ça,	 pas	 parce	 que	 je	 le	 veux,	mais

parce	 que	 ce	 sera	 le	 dernier	 doute	 que	 je	 te	 permettrai	 d’avoir.	 Je	 cède
cette	fois-ci,	puis	tu	me	reviendras	et	c’est	tout.	Tu	ne	me	quitteras	plus	et
tu	m’épouseras.	C’est	ce	que	 je	veux	en	échange	de	ce	 temps	dont	 tu	as
besoin.

–	Ok.
Si	nous	arrivons	à	nous	sortir	de	ça,	j’épouserai	cet	homme.

	
	

1.	 Ernest	 Hemingway,	 Le	 soleil	 se	 lève	 aussi,	 chapitre	 II,	 traduction	 Maurice-Edgar	 Coindreau,
Gallimard,	Folio,	Paris	1972.
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Hardin	m’embrasse	 sur	 le	 front	 et	 ferme	 la	 porte	 de	ma	 voiture,	 côté

passager.	Mes	valises	ont	été	refaites	pour	la	centième	et	dernière	fois	et
maintenant	 Hardin	 s’appuie	 contre	 la	 carrosserie,	 me	 serrant	 contre	 sa
poitrine.

–	 Je	 t’aime.	 S’il	 te	 plaît,	 souviens-t’en.	 Et	 appelle-moi	 dès	 que	 tu
arrives.

Il	n’est	pas	content,	mais	il	 le	sera	un	jour.	Je	sais	que	c’est	la	bonne
décision.	Nous	avons	besoin	de	prendre	du	 temps	chacun	de	notre	côté.
Nous	sommes	si	jeunes,	si	perdus,	nous	avons	besoin	de	ce	laps	de	temps
pour	réparer	ce	que	nous	avons	endommagé	dans	la	vie	des	gens	qui	nous
entourent.

–	Promis.	Tu	leur	diras	au	revoir	de	ma	part,	tu	t’en	souviendras	?
Je	me	love	contre	lui	en	fermant	les	yeux.	Je	ne	sais	pas	trop	comment

ça	va	se	terminer,	mais	je	sais	que	c’est	nécessaire.
–	 Promis.	Monte	 dans	 la	 voiture,	 s’il	 te	 plaît.	 C’est	 trop	dur	 de	 faire

durer	cet	au	revoir	et	de	prétendre	que	je	suis	content	plus	longtemps.	Je
suis	une	nouvelle	personne	maintenant,	et	je	peux	coopérer,	mais	pas	trop
longtemps,	 sinon	 je	 vais	 vouloir	 te	 traîner	 jusqu’à	 cette	 chambre	 pour
toujours.



Je	 passe	 mes	 bras	 autour	 de	 sa	 poitrine	 et	 les	 siens	 enserrent	 mes
épaules.

–	Je	sais.	Merci.
–	 Je	 t’aime,	 Tessa,	 putain,	 je	 t’aime	 tellement.	 Tu	 n’oublieras	 pas,

d’accord	?
J’entends	 sa	 voix	 se	 briser	 dans	 mes	 cheveux,	 et	 le	 besoin	 de	 le

protéger	recommence	à	planter	ses	griffes	dans	mon	cœur.
–	Je	t’aime,	Hardin.	Pour	toujours.
Je	pose	mes	mains	contre	sa	poitrine	et	me	penche	pour	l’embrasser.

Je	ferme	les	yeux,	espérant,	voulant,	rêvant	que	ce	ne	sera	pas	la	dernière
fois	 que	 je	 sentirai	 ses	 lèvres	 contre	 les	miennes,	 que	 ce	 ne	 sera	 pas	 la
dernière	 fois	 que	 je	 ressentirai	 ça.	 Même	 à	 cet	 instant,	 même	 avec	 la
tristesse	 et	 la	 douleur	 de	 le	 laisser	 ici,	 je	 perçois	 cette	 petite	 étincelle
électrique	entre	nous.	Je	sens	la	douce	courbe	de	sa	lèvre	et	la	brûlure	de
mon	désir,	et	aussi	le	désir	de	changer	d’avis	à	propos	de	cette	décision	et
de	continuer	à	vivre	dans	ce	cercle	infernal.	Je	connais	le	pouvoir	qu’il	a
sur	moi	et	moi	sur	lui,	je	connais	cette	attraction.

Je	 me	 dégage	 de	 notre	 étreinte	 en	 premier,	 mémorisant	 son	 sourd
grognement	lorsque	je	l’embrasse	sur	la	joue	et	que	je	m’éloigne.

–	Je	t’appelle	en	arrivant.
Je	 l’embrasse	encore	une	fois,	un	petit	baiser	d’adieu	rapide,	 il	passe

les	mains	dans	ses	cheveux	en	s’écartant	de	la	voiture.
–	Prends	soin	de	toi,	Tess.
Je	grimpe	dans	la	voiture	et	ferme	la	porte.
Je	ne	me	fais	pas	assez	confiance	pour	parler,	mais	quand	ma	voiture

s’éloigne	de	la	maison,	je	murmure	enfin	:
–	Au	revoir,	Hardin.
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Juin

–	Ça	va	comme	ça	?

Un	petit	tour	sur	moi-même	pour	m’admirer	dans	le	miroir	en	pied,	en
tirant	sur	ma	robe	Karl	Marc	John	qui	tombe	juste	au-dessus	des	genoux.
La	matière	me	procure	 une	petite	 vague	de	nostalgie.	À	 l’instant	 où	 j’ai
essayé	cette	robe,	je	suis	tombée	amoureuse	du	tissu,	et	la	couleur	bleue
me	rappelle	le	passé,	cette	époque	où	j’étais	quelqu’un	d’autre.

–	De	quoi	ai-je	l’air	?
La	 robe	 est	 différente	 de	 celles	 que	 je	 portais	 alors.	 Elles	 étaient

amples,	n’avaient	pas	de	décolleté	et	des	manches	trois-quarts.	Celle-ci	est
coupée	plus	près	du	corps,	elle	a	un	 joli	décolleté,	d’ailleurs	 la	forme	en
est	travaillée,	et	elle	n’a	pas	de	manche.	J’adore	la	ligne	féminine	de	cette
nouvelle	robe	sur	moi.

–	Très	bien,	vraiment,	Theresa.
Ma	mère	s’appuie	contre	le	chambranle	de	la	porte	et	me	sourit.
J’ai	essayé	de	me	calmer	en	me	préparant	pour	cette	journée,	mais	j’ai

bu	quatre	tasses	de	café,	mangé	la	moitié	d’un	sac	de	pop-corn	et	arpenté
la	maison	de	ma	mère	dans	tous	les	sens	comme	une	folle.

C’est	 la	 cérémonie	 de	 remise	 des	 diplômes	 d’Hardin.	 Légèrement
parano,	je	ne	sais	pas	trop	si	je	serai	la	bienvenue	ou	si	l’invitation	ne	m’a
été	 envoyée	 que	 par	 pure	 politesse.	 D’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 les



minutes	et	les	heures	se	sont	écoulées,	comme	elles	l’ont	toujours	fait	et	le
feront	toujours,	mais	cette	fois-ci,	je	n’essaie	plus	de	l’oublier.	Cette	fois-ci,
je	peux	me	souvenir,	guérir	et	 repenser	à	mes	moments	avec	Hardin	en
souriant.

Cette	 nuit	 d’avril,	 cette	 nuit	 où	 Landon	 m’a	 offert	 une	 leçon	 de
réalisme	sur	un	plateau	d’argent,	je	suis	allée	directement	chez	ma	mère.
J’ai	appelé	Kimberly	et	j’ai	pleuré	au	téléphone	jusqu’à	ce	qu’elle	me	dise
de	remballer	tout	ça,	d’arrêter	de	chialer	et	de	faire	quelque	chose	de	ma
vie.	Vu	la	direction	qu’elle	prenait,	c’était	nécessaire.

Je	n’avais	pas	réalisé	à	quel	point	ma	vie	était	devenue	sombre	jusqu’à
ce	que	je	me	remette	à	voir	la	lumière.	La	première	semaine,	je	l’ai	passée
dans	la	solitude	la	plus	complète,	quittant	à	peine	ma	chambre	d’enfant	et
me	forçant	à	manger.	Chacune	de	mes	pensées	tournait	autour	d’Hardin	:
à	quel	point	il	me	manquait,	à	quel	point	j’avais	besoin	de	lui,	à	quel	point
je	l’aimais.

La	 suivante	 a	 été	moins	 douloureuse,	 surtout	 comparée	 à	 celles	 que
j’avais	 vécues	 lors	 de	 nos	 ruptures	 précédentes	 ;	 cette	 fois-ci,	 c’était
différent.	Cette	fois-ci,	je	me	répétais	qu’Hardin	était	bien	avec	sa	famille,
que	 je	ne	 l’avais	pas	 laissé	 livré	à	 lui-même	pour	combattre	ses	démons.
S’il	avait	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	il	était	auprès	de	sa	famille.	Seuls	les
appels	 quotidiens	 de	 Karen	m’ont	 empêchée	 de	 retourner	 là-bas	 vérifier
qu’il	allait	bien	pour	la	centième	fois.	J’avais	besoin	de	reprendre	ma	vie
en	main,	mais	j’avais	aussi	besoin	de	savoir	que	je	n’endommageais	pas	la
vie	d’Hardin	ni	d’aucune	autre	personne	de	mon	entourage.

Sans	m’en	rendre	compte,	 j’étais	devenue	une	fille	pesante	pour	tout
le	monde	car	je	ne	voyais	rien	d’autre	qu’Hardin.	L’opinion	qu’il	avait	de
moi	était	 la	 seule	chose	qui	 semblait	avoir	de	 l’importance,	et	 je	passais
mes	 jours	 et	 mes	 nuits	 à	 essayer	 de	 le	 guérir,	 de	 nous	 guérir,	 tout	 en
brisant	tout	le	reste,	moi	y	compris.

Les	 trois	 premières	 semaines,	 Hardin	 a	 été	 tenace,	 mais	 comme	 les
appels	 quotidiens	 de	 Karen,	 la	 fréquence	 de	 ses	 coups	 de	 fil	 a	 diminué
pour	 finir	 par	 deux	 par	 semaine,	 de	 leur	 part	 à	 tous	 les	 deux.	 Karen



m’assure	qu’Hardin	est	heureux,	je	ne	peux	donc	pas	lui	en	vouloir	de	ne
plus	m’appeler	autant	que	je	le	voudrais	ou	le	souhaiterais.

Je	garde	surtout	le	contact	avec	Landon.	Le	lendemain	de	ce	fameux
jour	où	il	m’a	dit	tout	ça,	il	s’est	senti	atrocement	mal.	Il	est	venu	dans	la
chambre	 d’Hardin	 pour	 me	 présenter	 ses	 excuses,	 mais	 n’a	 trouvé
qu’Hardin	seul	et	enragé.

Landon	m’a	immédiatement	appelée,	me	suppliant	de	revenir	pour	lui
laisser	le	temps	de	tout	m’expliquer,	mais	je	lui	ai	assuré	que	c’est	lui	qui
avait	 raison	et	que	 j’avais	besoin	de	m’éloigner	quelque	peu.	Même	si	 je
mourais	d’envie	d’aller	à	New	York	avec	lui,	j’avais	besoin	de	revenir	là	où
la	destruction	de	ma	vie	avait	débuté	pour	tout	recommencer	toute	seule.

Ce	 qui	m’a	 fait	 le	 plus	mal,	 c’est	 que	 Landon	me	 rappelle	 que	 je	 ne
faisais	pas	partie	de	leur	famille.	Je	me	suis	sentie	de	trop,	sans	amour	ni
attache	 à	 quelque	 chose	 ou	 quelqu’un.	 J’ai	 eu	 l’impression	 d’être	 seule,
sans	 lien,	de	flotter	en	essayant	de	m’accrocher	à	quiconque	voudrait	de
moi.	J’étais	devenue	dépendante	des	autres	et	totalement	perdue	dans	ma
recherche	d’amour.	Et	 j’ai	détesté	cette	sensation.	Je	l’ai	même	haïe	plus
que	tout,	et	même	si	j’ai	compris	que	Landon	m’avait	dit	ça	sur	le	coup	de
la	colère,	il	n’avait	pas	tort.	Parfois	la	colère	permet	de	percer	un	abcès	et
de	nous	faire	voir	ce	que	nous	ressentons	vraiment.

–	 Rêvasser	 ne	 va	 pas	 t’aider	 à	 franchir	 le	 seuil	 de	 cette	 porte	 plus
rapidement.

Ma	mère	s’avance	et	ouvre	 le	 tiroir	du	haut	de	sa	boîte	à	bijoux.	En
laissant	tomber	une	paire	de	petites	boucles	d’oreilles	en	diamant	dans	ma
paume,	elle	referme	sa	main	autour	de	la	mienne.

–	Porte-les.	Ce	ne	sera	pas	aussi	terrible	que	tu	le	penses.	Reste	calme
et	ne	montre	aucune	faiblesse.

Je	 ris	 de	 sa	 tentative	 d’encouragement	 et	 de	 réconfort,	 et	 mets	 les
boucles	d’oreilles.

–	Merci.
Et,	 fidèle	 à	 elle-même,	 Carol	 Young	 me	 suggère	 de	 dégager	 mon

visage	en	m’attachant	les	cheveux,	d’ajouter	du	rouge	à	lèvres	et	de	porter



des	talons	plus	hauts.	Je	la	remercie	gentiment	pour	ses	conseils,	mais	je
n’en	fais	qu’à	ma	tête	;	et	silencieusement,	je	la	remercie	surtout	de	ne	pas
insister.

Ma	 mère	 et	 moi	 travaillons	 à	 construire	 cette	 relation	 dont	 j’ai
toujours	 rêvé	 pour	 nous.	 Elle	 apprend	 à	me	 traiter	 comme	 une	 femme,
jeune	 mais	 capable	 de	 prendre	 ses	 propres	 décisions,	 et	 j’apprends	 à
accepter	qu’elle	n’ait	jamais	voulu	être	la	femme	qu’elle	est	devenue.	Elle
a	 été	 brisée	 par	 mon	 père	 il	 y	 a	 longtemps	 maintenant	 et	 ne	 s’en	 est
jamais	remise.	Aujourd’hui	elle	y	travaille,	en	parallèle	à	mon	travail	sur
moi-même.

J’ai	 été	 surprise	 quand	 elle	 m’a	 annoncé	 qu’elle	 avait	 rencontré
quelqu’un	et	qu’elle	avait	eu	quelques	rendez-vous	ces	dernières	semaines.
La	 plus	 grande	 des	 surprises	 a	 été	 de	 découvrir	 que	 cet	 homme,	David,
n’était	ni	avocat	ni	médecin	et	qu’il	ne	conduisait	pas	de	voiture	luxueuse.
Il	est	propriétaire	d’une	boulangerie	de	la	ville	et	c’est	la	personne	la	plus
gaie	 que	 j’aie	 jamais	 rencontrée.	 Et	 il	 a	 une	 fille	 de	 dix	 ans	 qui	 a	 un
penchant	pour	l’essayage	de	ma	garde-robe.	Mes	vêtements	sont	bien	trop
grands	pour	sa	frêle	silhouette,	en	revanche	elle	me	laisse	pratiquer	avec
enthousiasme	mes	 techniques	 balbutiantes	 de	maquillage	 et	 de	 coiffure
sur	elle.	C’est	une	gentille	petite	fille.	Elle	s’appelle	Heather	et	sa	mère	est
décédée	 quand	 elle	 avait	 sept	 ans.	 Le	 plus	 surprenant	 est	 de	 voir	 la
gentillesse	 de	ma	mère	 envers	 elle.	David	 fait	 ressortir	 en	ma	mère	des
choses	que	je	n’avais	jamais	vues	et	j’adore	sa	façon	de	rire	et	de	sourire
quand	il	est	dans	les	parages.

–	J’ai	encore	combien	de	temps	?
Je	 me	 tourne	 vers	 ma	 mère	 et	 enfile	 mes	 chaussures,	 ignorant	 son

exaspération	quand	je	choisis	les	talons	les	moins	hauts	de	mon	placard,
mais	 ces	 ballerines	 à	 paillettes	 KMJ	 sont	 justes	 parfaites.	 Je	 suis	 déjà
stressée	à	mort	;	la	dernière	chose	dont	j’ai	besoin	pour	développer	mon
anxiété,	c’est	de	marcher	sur	des	échasses.

–	Cinq	minutes	si	tu	veux	arriver	en	avance,	ce	que	tu	veux,	j’en	suis
sûre.



Elle	 secoue	 la	 tête	 et	 passe	 ses	 longs	 cheveux	 blonds	 derrière	 son
épaule.	Voir	ma	mère	changer,	voir	sa	carapace	se	fêler	pour	devenir	une
meilleure	version	d’elle-même,	a	été	une	expérience	incroyable	et	chargée
d’émotion.	 C’est	 agréable	 de	 la	 sentir	 me	 soutenir,	 particulièrement
aujourd’hui,	surtout	je	lui	suis	reconnaissante	d’avoir	gardé	pour	elle	son
opinion	sur	ma	présence	à	cette	cérémonie.

–	 J’espère	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 trop	 de	 circulation.	 Et	 s’il	 y	 avait	 un
carambolage	 ?	 Les	 deux	heures	 pourraient	 facilement	 se	 transformer	 en
quatre	heures	de	route	et	ma	robe	serait	froissée,	mes	cheveux	tout	plats
et…

Ma	mère	penche	la	tête	de	côté.
–	Tout	ira	bien.	Tu	réfléchis	trop.	Maintenant,	mets	un	peu	de	rouge	à

lèvres	et	vas-y.
Je	soupire	et	 fais	exactement	ce	qu’elle	m’a	dit,	espérant	que	tout	se

passe	comme	prévu.	Pour	une	fois.
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Je	 ronchonne	 en	 voyant	 cet	 uniforme	 monstrueusement	 laid	 dans	 le

miroir.	 Je	 ne	 comprendrai	 jamais	 pourquoi	 je	 suis	 forcé	 de	 porter	 cette
merde.	Pourquoi	ne	peut-on	pas	mettre	des	 vêtements	normaux	pour	 la
cérémonie	 ?	Mes	 fringues	dans	 le	 civil	 seraient	 de	 la	 bonne	 couleur,	 vu
qu’elles	sont	noires.

–	La	merde	la	plus	débile	que	j’ai	jamais	portée,	haut	la	main	!
Karen	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Oh	!	allez.	Enfile	ça.
–	La	grossesse	te	rend	moins	tolérante.
Je	la	taquine	en	m’écartant	avant	qu’elle	ne	me	tape	sur	le	bras.
–	Ken	est	au	Coliseum	depuis	neuf	heures	du	matin.	Il	va	être	si	fier	de

te	voir	habillé	comme	ça,	quand	tu	t’avanceras	vers	la	scène.
Elle	sourit	et	ses	yeux	deviennent	brillants	de	larmes.	Si	elle	se	met	à

chialer,	 il	 va	 falloir	 que	 je	 trouve	 une	 porte	 de	 sortie.	 Je	 déguerpirai
calmement	 de	 la	 pièce	 en	 espérant	 qu’elle	 voie	 trop	 trouble	 pour	 me
suivre.

–	Tu	parles	comme	si	j’allais	au	bal	de	fin	d’année.
Je	 râle	 en	 ajustant	 ce	 stupide	morceau	 de	 tissu	 qui	 comprime	mon

corps	tout	entier.



J’ai	 les	épaules	tendues,	mal	à	 la	tête,	et	ma	poitrine	brûle	d’avance.
Pas	 à	 cause	 de	 la	 cérémonie	 ou	 du	 diplôme,	 j’en	 ai	 strictement	 rien	 à
battre	 de	 ces	 conneries.	 C’est	 sa	 présumée	 présence	 qui	 me	 vaut	 cette
anxiété	 dévastatrice.	 C’est	 pour	 Tessa	 que	 je	me	 comporte	 aux	 yeux	 de
tous	 de	 cette	manière	 convenue.	 C’est	 elle	 qui	m’a	 convaincue	 d’y	 aller
(enfin	qui	m’a	arnaqué).	Et	si	je	la	connais	aussi	bien	que	je	le	crois,	elle
sera	là	pour	assister	à	son	triomphe.

Même	 si	 ses	 coups	 de	 téléphone	 sont	 devenus	 de	 moins	 en	 moins
fréquents	et	que	ses	 textos	ont	pratiquement	disparu	de	 la	 surface	de	 la
Terre,	elle	sera	là	aujourd’hui.

Une	heure	plus	 tard,	nous	nous	garons	dans	 le	parking	du	Coliseum
où	la	cérémonie	va	avoir	lieu.	J’ai	accepté	d’y	aller	en	voiture	avec	Karen	à
la	 dix-neuvième	 fois	 où	 elle	 me	 l’a	 demandé.	 Bon,	 j’aurais	 préféré	 m’y
conduire	 moi-même,	 mais	 elle	 est	 collante	 ces	 derniers	 temps.	 Je	 sais
qu’elle	 essaie	 de	 compenser	 le	 départ	 de	Tessa	 de	ma	 vie,	mais	 rien	 ne
pourra	combler	ce	manque.

Ni	rien	ni	personne	ne	pourra	compenser	ce	que	Tessa	me	procurait,
j’aurai	toujours	besoin	d’elle.	Ce	que	je	fais	chaque	jour	depuis	qu’elle	est
partie,	c’est	m’améliorer	pour	elle.	Je	me	suis	fait	de	nouveaux	amis	;	ok,
deux	amis.	 Luke	et	 sa	 copine	Kaci	 sont	 ce	que	 je	pourrais	 avoir	de	plus
proche	 du	 statut	 d’amis,	 et	 ils	 sont	 supportables.	 Ils	 ne	 boivent	 pas
vraiment	et	sont	définitivement	à	des	années-lumière	de	faire	des	paris	à
la	con	lors	de	soirées	débiles.	Luke	est	un	peu	plus	vieux	que	moi,	je	l’ai
rencontré	alors	qu’il	se	faisait	traîner	à	une	séance	de	thérapie	de	couple,
lors	 d’un	 de	 mes	 rendez-vous	 hebdomadaires	 avec	 le	 Docteur	 Tran,	 le
fabuleux	professionnel	de	la	santé	mentale.

Enfin,	pas	vraiment	;	c’est	un	escroc	que	je	paie	cent	dollars	de	l’heure
pour	 qu’il	m’écoute	 parler	 de	 Tessa	 environ	 deux	 heures	 par	 semaine…
mais	ça	me	fait	vraiment	du	bien	de	parler	à	quelqu’un	de	toute	la	merde
que	j’ai	dans	la	tête,	et	il	écoute	pas	trop	mal.

–	Landon	m’a	demandé	de	te	rappeler	qu’il	est	vraiment	désolé	de	ne
pouvoir	être	présent.	Il	est	si	occupé	à	New	York	!	(Karen	se	gare.)	Je	lui



ai	promis	de	prendre	plein	de	photos	aujourd’hui.
–	Ouais.
Je	souris	à	Karen	et	sors	de	la	voiture.
Le	bâtiment	est	blindé,	le	simili-stade	est	rempli	de	parents	très	fiers,

de	proches	et	d’amis.	Je	fais	un	signe	de	tête	à	Karen	qui	me	fait	un	petit
coucou	depuis	son	siège	au	premier	rang.	Être	la	femme	du	président	de
la	 fac	 donne	 quelques	 avantages,	 j’imagine.	 Genre	 un	 siège	 au	 premier
rang	pour	ces	cérémonies	qui	déchirent.

Je	ne	peux	m’empêcher	d’essayer	de	trouver	Tessa	dans	la	foule.	Il	est
impossible	de	voir	la	moitié	des	visages	à	cause	de	ces	satanées	lumières,
si	 puissantes	 que	 j’en	 suis	 quasiment	 aveugle.	 Je	 détesterais	 savoir
combien	cette	cérémonie	extravagante	coûte	à	l’université.	Je	trouve	mon
nom	sur	 le	plan	et	me	dirige	vers	 la	dame	en	charge	du	placement.	Elle
ronchonne.	 Elle	 est	 énervée.	 J’imagine	 que	 c’est	 parce	 que	 j’ai	 séché	 la
répétition.	Mais	sérieux,	pourquoi	cette	merde	est-elle	aussi	compliquée	?
Assis.	Appelé.	Marcher.	Prendre	le	bout	de	papier	qui	sert	à	rien.	Marcher.
Assis.

Bien	 sûr,	 une	 fois	 assis	 sur	 un	 siège	 en	 plastique	 hautement
inconfortable,	je	découvre	que	le	mec	à	côté	de	moi	transpire	comme	un
bœuf.	 Il	 remue	 tout	 le	 temps,	 fredonne	 un	 truc	 pour	 lui-même,	 et	 son
genou	 tremble.	 J’ai	 envie	 de	 l’envoyer	 chier	 jusqu’à	 ce	 que	 je	me	 rende
compte	que	je	fais	exactement	la	même	chose,	la	sueur	dégueu	en	moins.

Impossible	de	savoir	combien	d’heures	ont	passé	(au	moins	quatre,	j’ai
l’impression)	 quand	mon	 nom	 est	 enfin	 appelé.	 C’est	 très	 bizarre	 et	 j’ai
grave	 envie	 de	 gerber	 quand	 je	 vois	 tout	 le	 monde	 me	 mater	 ;	 je	 me
magne	de	quitter	la	scène	dès	que	je	remarque	que	Ken	a	les	larmes	aux
yeux.

Maintenant,	il	faut	juste	que	je	résiste	jusqu’à	la	fin	de	l’alphabet	pour
pouvoir	aller	la	retrouver.	Quand	on	arrive	à	la	lettre	V,	j’ai	trop	envie	de
me	lever	de	mon	siège	et	d’interrompre	tout	ce	bordel.	Combien	de	gens
peuvent	avoir	un	nom	qui	commence	par	un	V	?

Apparemment	beaucoup.



Enfin,	 après	 de	 longs	 moments	 d’ennui	 mortel	 et	 l’apogée	 de
l’excitation	 lorsque	 tout	 le	 monde	 applaudit,	 nous	 pouvons	 quitter	 nos
sièges.	Karen	se	précipite	vers	moi	pour	me	faire	un	câlin,	m’empêchant
de	 m’enfuir.	 Après	 ce	 qui	 semble	 un	 moment	 de	 tolérance	 tout	 à	 fait
raisonnable,	 je	 me	 soustrais	 à	 ses	 félicitations	 larmoyantes	 et	 me	 casse
pour	la	retrouver.

Je	sais	qu’elle	est	là,	je	le	sens.
Je	ne	l’ai	pas	vue	depuis	deux	mois,	deux	putains	de	mois	qui	se	sont

traînés,	 et	 je	 suis	 shooté	 à	 l’adrénaline	 quand	 je	 la	 repère	 enfin	 à	 côté
d’une	sortie.	Je	sentais	qu’elle	allait	me	faire	ce	coup-là	:	se	pointer	et	se
barrer	en	douce	avant	que	je	la	trouve,	mais	je	ne	le	lui	permettrai	pas.	Je
la	poursuivrai	en	bagnole	dans	la	rue,	si	nécessaire.

–	Tessa	!
Je	 me	 fraie	 un	 chemin	 parmi	 les	 attroupements	 familiaux	 pour	 la

rejoindre,	 elle	 se	 retourne	 au	 moment	 où	 je	 dégage	 un	 gamin	 de	 ma
trajectoire.

Ça	 fait	 si	 longtemps	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vue	 que	 la	 sensation	 de
soulagement	balaie	 tout	 sur	 son	passage.	Putain,	 je	 suis	bouleversé.	Elle
est	toujours	aussi	belle.	Sa	peau	est	légèrement	bronzée,	ce	qui	n’était	pas
le	cas	avant,	et	ses	yeux	sont	plus	brillants,	plus	heureux,	la	coquille	vide
qu’elle	 était	 devenue	 a	 été	 remplacée	 par	 une	 coquille	 vivante.	 Je	 peux
dire	tout	ça	rien	qu’en	la	regardant.

–	Salut.
Elle	sourit	et	fait	ce	truc	qu’elle	fait	toujours	quand	elle	est	stressée	:

elle	met	ses	cheveux	derrière	ses	oreilles.
–	Salut.
Répéter	 la	même	chose	qu’elle	me	donne	quelques	secondes,	 juste	 le

temps	de	l’admirer.	Elle	est	encore	plus	angélique	que	dans	mes	souvenirs.
Elle	semble	faire	la	même	chose	que	moi,	je	l’observe	me	reluquer	de

la	tête	aux	pieds.	Je	regrette	de	porter	cette	espèce	d’étoffe	à	la	con.	Sans
cette	merde,	elle	pourrait	voir	à	quel	point	j’ai	fait	du	sport.

Elle	parle	en	premier	:



–	Tes	cheveux	sont	longs.
Je	 ris	doucement	et	passe	mes	doigts	dans	 le	bordel	 sur	ma	 tête.	Le

chapeau	 de	 l’uniforme	 a	 dû	 y	 foutre	 encore	 plus	 le	 boxon.	 C’est	 à	 cet
instant	 que	 je	 me	 rends	 compte	 que	 je	 ne	 sais	 plus	 où	 j’ai	 foutu	 cette
merde.	Mais	bon,	on	s’en	branle,	non	?

–	Ouais,	les	tiens	aussi.	(Elle	se	marre	de	ma	remarque	débile	et	met
sa	main	devant	sa	bouche.)	Enfin,	tes	cheveux	sont	longs,	ils	l’ont	toujours
été.

J’essaie	de	me	rattraper,	mais	ça	ne	fait	que	la	faire	rire	de	plus	belle.
Bien	joué,	Scott.	Putain,	vraiment	bien	joué.
–	Alors,	 est-ce	que	 la	 cérémonie	 était	 aussi	 terrible	que	 ce	à	quoi	 tu

t’attendais	?
Elle	est	à	deux	pas	de	moi	et	j’aimerais	qu’on	soit	assis	ou	un	truc	dans

le	genre.	Je	sens	que	j’ai	besoin	de	m’asseoir.	Putain,	pourquoi	je	suis	aussi
stressé,	moi	?

–	Pire.	Tu	as	vu	combien	de	 temps	ça	a	duré	?	Le	mec	qui	 lisait	 les
noms	était	une	antiquité.

J’espère	qu’elle	va	encore	sourire.	Quand	ses	 lèvres	 se	 soulèvent	aux
coins	de	sa	bouche,	je	lui	renvoie	la	pareille	et	repousse	mes	cheveux	de
ma	figure.	J’ai	vraiment	besoin	d’une	coupe,	mais	 je	crois	que	je	vais	 les
garder	comme	ça	un	bout	de	temps.

–	Je	suis	très	fière	de	toi,	d’avoir	participé	à	cette	cérémonie.	Je	suis
certaine	que	Ken	est	très	heureux.

–	Es-tu	heureuse,	toi	?
Elle	fronce	les	sourcils.
–	Pour	toi	?	Oui,	bien	sûr.	Je	suis	très	heureuse	que	tu	te	sois	plié	au

rituel.	Ça	ne	te	gêne	pas	que	je	sois	venue,	hein	?
Elle	regarde	rapidement	ses	pieds	avant	de	planter	son	regard	dans	le

mien.
Il	y	a	un	truc	différent	en	elle,	elle	a	plus	confiance,	elle	est	plus…	je

ne	 sais	 pas,	 plus	 forte	 ?	 Elle	 se	 tient	 droite,	 son	 regard	 est	 franc	 et



concentré,	même	si	je	vois	bien	qu’elle	est	stressée,	elle	n’est	pas	intimidée
comme	elle	l’était	avant.

–	Bien	 sûr	 que	non.	 Je	n’aurais	 pas	 été	 content	 si	 je	m’étais	 tapé	 ce
merdier	pour	rien.

Je	 lui	 souris,	 et	 lui	 souris	 encore	 en	 nous	 regardant	 ne	 rien	 faire
d’autre	que	sourire	et	triturer	nos	doigts.

–	Comment	vas-tu	?	Je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	beaucoup	appelé.
J’ai	été	très	occupé…

–	C’est	 bon,	 je	 sais	 que	 tu	 as	 eu	 fort	 à	 faire	 avec	 la	 cérémonie	 et	 la
préparation	de	ton	dossier	pour	 l’année	à	venir	et	 tout	ça.	(Elle	esquisse
un	mini-sourire.)	Je	vais	bien.	J’ai	envoyé	ma	candidature	dans	toutes	les
facs	de	New	York	et	ses	alentours.

–	Tu	veux	toujours	y	aller	?	Landon	disait	que	tu	n’en	étais	pas	sûre
hier.

–	 Pas	 encore.	 J’attends	 la	 réponse	 d’au	 moins	 une	 fac	 avant	 de
programmer	mon	déménagement.	Mon	dossier	ne	s’est	pas	arrangé	avec
tous	 ces	 transferts.	 Le	 bureau	 des	 admissions	 de	 NYU	 m’a	 dit	 que	 ça
donnait	 de	moi	 une	 image	d’écervelée	 en	manque	de	 préparation,	 alors
j’espère	 qu’au	moins	 une	 des	 autres	 universités	 là-bas	 dira	 autre	 chose.
Sinon,	je	vais	prendre	quelques	cours	à	l’IUT	à	côté	de	chez	moi	jusqu’à	ce
que	 je	 puisse	 trouver	 une	 place	 en	 fac.	 (Elle	 prend	 une	 grande
inspiration.)	 Waouh,	 c’était	 une	 grosse	 explication	 pour	 une	 petite
question.

Elle	 rit,	 fait	 un	 pas	 de	 côté	 pour	 laisser	 passer	 une	mère	 en	 larmes
marchant	 main	 dans	 la	 main	 avec	 sa	 fille	 en	 uniforme,	 puis	 elle	 me
demande	:

–	As-tu	décidé	de	ce	que	tu	voulais	faire	après	?
–	Eh	bien,	j’ai	quelques	entretiens	dans	les	prochaines	semaines.
–	C’est	super.	Je	suis	très	contente	pour	toi.
–	Aucun	d’entre	eux	n’est	ici	en	revanche.
J’observe	son	visage	attentivement.
–	Ici,	ici	dans	cette	ville	?



–	Non,	ici	dans	l’État	de	Washington.
–	Où	sont-ils	?	Si	ça	ne	te	dérange	pas	que	je	te	pose	la	question.
Elle	est	posée,	polie,	et	sa	voix	est	si	douce	et	prévenante	que	je	dois

me	rapprocher	d’elle.
–	Un	à	Chicago	et	trois	à	Londres.
–	Londres	?
Elle	essaie	de	cacher	sa	surprise,	j’acquiesce.	Je	ne	voulais	pas	lui	dire

ça,	mais	 j’ai	 profité	 de	 l’opportunité	 qui	 se	 présentait.	 Je	 ne	 retournerai
probablement	 pas	 là-bas	 de	 toute	 façon,	 je	 ne	 fais	 qu’explorer	 les
possibilités.

–	Je	ne	savais	pas	ce	qui	allait	se	passer,	tu	sais,	entre	nous.
Ça,	c’est	pour	essayer	de	m’expliquer.
–	Oui,	je	comprends.	Je	suis	juste	surprise,	c’est	tout.
Je	 sais	 qu’elle	 réfléchit,	 je	 peux	 le	 voir	 sur	 son	 visage	 et	 je	 peux

pratiquement	deviner	tout	ce	qui	lui	traverse	la	tête.
–	J’ai	un	peu	parlé	à	ma	mère	ces	derniers	temps.
Ça	paraît	bizarre	que	cette	phrase	sorte	de	ma	bouche,	c’était	encore

plus	 bizarre	 d’enfin	 décrocher	 le	 téléphone	 à	 l’un	 de	 ses	 appels.	 Je	 l’ai
évitée	jusqu’à	ce	que	je	décide	de	répondre	à	son	coup	de	téléphone	il	y	a
deux	semaines.	Je	ne	lui	ai	pas	vraiment	pardonné,	mais	j’essaie	plus	ou
moins	de	gérer	tout	ce	merdier.	Ça	ne	m’apporte	rien	de	lutter	contre.

–	Vraiment	?	Hardin,	c’est	tellement	fantastique.
Elle	ne	fronce	plus	les	sourcils,	elle	sourit	tellement	que	j’en	ai	mal	à	la

poitrine	de	voir	tant	de	beauté,	putain.
–	Ouais,	un	peu,	quoi.
Elle	me	sourit	toujours	comme	si	je	venais	de	lui	annoncer	que	j’avais

gagné	au	Loto.
–	Je	suis	si	heureuse	que	tout	se	passe	bien	pour	toi.	Tu	mérites	le	bon

côté	de	la	vie.
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire,	mais	sa	gentillesse	m’a	tellement	manqué

que	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	l’attraper	pour	la	serrer	dans	mes	bras.



Ses	mains	se	posent	sur	mes	épaules	et	sa	tête	se	love	sur	ma	poitrine.
Je	jure	que	j’entends	un	soupir	quitter	ses	lèvres.	Si	j’ai	tort,	je	prétendrai
que	c’était	vrai.

–	Hardin	!
Quelqu’un	m’interpelle,	et	Tessa	recule	pour	se	mettre	à	côté	de	moi.

Ses	joues	sont	rouges	et	elle	a	de	nouveau	l’air	stressée.	Luke	s’approche
avec	Kaci,	un	bouquet	de	fleurs	à	la	main.

–	Je	suis	sûr	que	ce	n’est	pas	toi	qui	m’as	apporté	ces	putains	de	fleurs.
Je	râle	pour	ce	qui	ne	peut	être	qu’une	idée	de	sa	meuf.
Tessa	est	à	mes	côtés,	elle	écarquille	les	yeux	devant	Luke	et	la	petite

brune	à	ses	côtés.
–	Tu	le	sais	bien.	Et	je	sais	à	quel	point	tu	apprécies	les	lys.
Luke	se	marre	de	sa	merde	tandis	que	Kaci	fait	un	petit	bonjour	de	la

main	à	Tessa.
Tessa	 se	 tourne	 vers	moi,	 un	 peu	 paumée,	mais	 elle	me	 fait	 le	 plus

beau	des	sourires	de	ces	deux	derniers	mois.
–	C’est	vraiment	sympa	de	te	rencontrer	enfin.
Kaci	 prend	 Tessa	 dans	 ses	 bras	 pendant	 que	 Luke	 essaie	 de	 me

refourguer	son	monstrueux	bouquet.
Je	laisse	tomber	les	fleurs	par	terre	ce	qui	me	vaut	un	lot	d’insultes	de

Luke	 lorsqu’une	 horde	 de	 parents	 bien	 trop	 fiers	 les	 piétine	 en	 passant
devant	nous.

–	Je	suis	Kaci,	une	amie	d’Hardin.	J’ai	tellement	entendu	parler	de	toi,
Tessa.

La	fille	se	recule	un	peu	pour	prendre	le	bras	de	Tessa	;	je	suis	un	peu
surpris	quand	elle	répond	à	son	sourire	et	s’engage	dans	une	conversation
avec	Kaci	sur	les	fleurs	gâchées,	sans	me	regarder	pour	que	je	lui	vienne
en	aide.

–	 Hardin	 a	 l’air	 d’être	 un	 mec	 à	 fleurs,	 non	 ?	 C’est	 pour	 ça	 qu’il	 a
toutes	ces	feuilles	ridicules	tatouées	sur	lui.

Le	rire	de	Kaci	fait	glousser	Tessa,	qui	hausse	un	sourcil	interrogateur.
–	Des	feuilles	?



–	 Ce	 ne	 sont	 pas	 exactement	 des	 feuilles	 ;	 c’est	 juste	 pour	me	 faire
chier,	mais	j’ai	quelques	nouveaux	tatouages	depuis	la	dernière	fois	que	je
t’ai	vue.

Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	je	culpabilise	un	peu	pour	ça,	mais	c’est	le
cas.

–	Oh	!	C’est	bien.
Tessa	essaie	de	sourire,	mais	je	vois	bien	que	ce	n’est	pas	sincère.
L’ambiance	a	viré	vers	 le	 légèrement	bizarre.	Luke	parle	à	Tessa	des

nouveaux	tatouages	sur	le	bas	de	mon	ventre	et	fait	une	grosse	connerie
en	disant	:

–	Je	lui	avais	dit	de	ne	pas	les	faire	faire.	On	était	sortis	tous	les	quatre
et	Kaci	était	curieuse	des	tatouages	d’Hardin,	ça	l’a	décidé	à	en	faire	un.

–	Quatre	?
Tessa	lâche	le	mot	et	je	peux	lire	dans	ses	yeux	la	contrariété	d’avoir

posé	cette	question.
J’assassine	 Luke	 du	 regard	 au	 moment	 où	 Kaci	 lui	 flanque	 un	 bon

coup	de	coude.
–	La	sœur	de	Kaci.
Luke	 essaie	 de	 rattraper	 sa	 connerie,	 mais	 il	 ne	 fait	 qu’empirer	 les

choses.
La	première	 fois	 que	 j’ai	 traîné	 avec	 Luke,	 nous	 avons	 retrouvé	Kaci

pour	dîner.	Ce	week-end-là,	nous	sommes	allés	au	ciné	et	Kaci	avait	invité
sa	 sœur.	Quelques	 soirées	 plus	 tard,	 je	me	 suis	 rendu	 compte	 que	 cette
fille	avait	un	petit	béguin	pour	moi	et	j’ai	dû	leur	dire	d’arrêter	de	l’inviter
à	nos	sorties.	Je	n’avais	pas	et	je	n’ai	toujours	pas	besoin	d’une	distraction
en	attendant	que	Tessa	me	revienne.

–	Oh	!
Tessa	adresse	son	sourire	le	plus	faux	à	Luke	et	tourne	son	regard	vers

la	foule.
Putain,	je	déteste	voir	cette	expression-là	sur	son	visage.
Avant	que	je	puisse	envoyer	Luke	et	Kaci	se	faire	foutre	et	expliquer	ce

merdier	à	Tessa,	Ken	s’approche.



–	Hardin,	il	y	a	ici	quelqu’un	que	je	voudrais	te	présenter.
Luke	et	Kaci	 se	 retirent	 et	Tessa	 s’écarte.	 Je	 tends	 la	main	vers	 elle,

mais	elle	me	repousse.
–	J’ai	besoin	d’aller	aux	toilettes.
Elle	sourit	et	s’en	va	après	avoir	rapidement	salué	mon	père.
–	Je	te	présente	Chris,	dont	je	t’ai	parlé.	Il	est	directeur	éditorial	chez

Gabber	à	Chicago	et	il	est	venu	jusqu’ici	pour	te	parler.
Ken	affiche	un	large	sourire	et	agrippe	le	mec	par	l’épaule,	mais	mon

regard	essaie	de	suivre	Tessa	dans	la	foule.
–	Ouais,	merci.
Je	serre	la	main	du	petit	homme	qui	se	lance	dans	une	conversation.

Je	ne	comprends	pas	quel	genre	de	conneries	Ken	a	pu	débiter	pour	attirer
ce	gars	ici,	mais	surtout	je	m’inquiète	que	Tessa	ne	trouve	pas	son	chemin.
En	fait,	je	ne	saisis	qu’à	peine	la	moitié	de	la	proposition	du	mec.

Après	quoi,	je	fonce	dans	le	coin	des	toilettes	;	je	les	fouille,	toutes,	je
l’appelle	 deux	 fois	 au	 téléphone,	 mais	 je	 dois	 me	 rendre	 à	 l’évidence	 :
Tessa	est	partie	sans	dire	au	revoir.
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L’appartement	 de	 Landon	 est	 petit	 et	 il	 n’y	 a	 pratiquement	 pas	 de

placard,	mais	ça	lui	va.	Enfin,	ça	nous	va.	Chaque	fois	que	je	dis	à	Landon
que	c’est	 son	appartement	et	pas	 le	mien,	 il	me	 rappelle	que	 j’habite	 ici
maintenant,	dans	cet	appartement,	à	New	York.

–	Tu	es	sûre	que	ça	va	aller,	hein	?	Tu	te	rappelles,	Sophia	a	dit	que	tu
pouvais	habiter	chez	elle	ce	week-end,	si	tu	n’es	pas	à	l’aise.

Landon	 range	 une	 pile	 de	 serviettes	 pliées	 dans	 le	 microscopique
réduit	qu’il	appelle	le	placard.

Je	lui	fais	un	petit	signe	de	tête	pour	masquer	mon	anxiété	galopante
devant	le	week-end	qui	m’attend.

–	C’est	bon,	t’inquiète.	Je	vais	devoir	bosser	tout	le	week-end	de	toute
façon.

Nous	 sommes	 le	 deuxième	 vendredi	 du	mois	 de	 septembre	 et	 le	 vol
d’Hardin	 doit	 atterrir	 d’une	 seconde	 à	 l’autre.	 Je	 n’ai	 pas	 demandé
pourquoi	 il	 venait,	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 le	 faire,	 et	 quand	 Landon	 a
maladroitement	 amené	 le	 sujet,	 j’ai	 juste	 hoché	 la	 tête,	 me	 forçant	 à
sourire.

–	Il	va	prendre	un	taxi	depuis	Newark,	et	vu	la	circulation,	 il	devrait
arriver	d’ici	une	heure.



Landon	passe	 les	mains	sur	son	menton	avant	de	se	cacher	 le	visage
dedans.

J’ai	 l’impression	que	ça	va	mal	se	passer,	 je	n’aurais	pas	dû	accepter.
J’ôte	les	mains	de	son	visage.

–	 C’est	 bon.	 Je	 suis	 une	 grande	 fille,	 je	 peux	 gérer	 une	 petite	 dose
d’Hardin	Scott.

Je	suis	complètement	stressée,	mais	savoir	que	je	dois	travailler	et	que
Sophia	est	à	deux	rues	devrait	m’aider	à	survivre	à	ce	week-end.

–	Est-ce	que	qui-tu-sais	sera	là	ce	week-end	?	Je	ne	sais	pas	comment
ça	va	se	passer…

Landon	a	l’air	paniqué,	comme	s’il	allait	se	mettre	à	pleurer	ou	à	crier
d’un	instant	à	l’autre.

–	Non,	lui	aussi	doit	travailler	ces	prochains	jours.
Je	 m’avance	 vers	 le	 canapé	 et	 prends	 mon	 tablier	 sur	 la	 pile	 de

vêtements	propres.	C’est	 facile	de	vivre	avec	Landon,	malgré	 ses	 récents
problèmes	 amoureux,	 et	 comme	 il	 ne	 déteste	 pas	 faire	 le	ménage,	 nous
nous	entendons	plutôt	bien	sur	ce	plan-là.

Notre	 amitié	 a	 vite	 repris	 le	 dessus	 et	 nous	 n’avons	 vécu	 aucun
moment	difficile	depuis	que	je	suis	arrivée	il	y	a	un	mois.	J’ai	passé	l’été
avec	ma	mère,	son	petit	ami	David	et	sa	fille,	Heather.	J’ai	même	appris	à
me	 servir	 de	 Skype	 avec	 Landon,	 et	 mes	 journées	 étaient	 consacrées	 à
préparer	mon	déménagement.	C’était	l’un	de	ces	étés	où	l’on	s’endort	un
soir	en	juin	et	on	se	réveille	un	matin	du	mois	d’août.	Un	été	trop	rapide
où	la	majeure	partie	de	mon	temps	était	occupée	par	le	souvenir	d’Hardin.
David	 avait	 loué	 un	 cabanon,	 une	 semaine	 en	 juillet,	 à	 moins	 de	 dix
kilomètres	de	la	maison	de	vacances	des	Scott	et,	en	nous	promenant,	j’ai
revu	ce	petit	bar	dans	lequel	nous	avions	trop	bu.

J’ai	 parcouru	 les	 mêmes	 rues,	 cette	 fois	 avec	 la	 fille	 de	 David	 qui
s’arrêtait	 à	 tous	 les	 carrefours	 pour	 ramasser	 des	 fleurs.	 Nous	 sommes
allés	 manger	 dans	 ce	 restaurant	 où	 j’ai	 passé	 l’une	 des	 soirées	 les	 plus
tendues	 de	ma	 vie	 et	 c’était	 le	même	 serveur,	 Robert.	 La	 surprise,	 c’est
quand	il	m’a	annoncé	que	lui	aussi	déménageait	à	New	York	pour	entrer



en	fac	de	médecine.	Comme	on	lui	a	proposé	une	plus	grosse	bourse	pour
venir	 étudier	 dans	 une	 université	 new-yorkaise	 que	 dans	 son	 choix
précédent	à	Seattle,	il	n’a	pas	hésité.	Nous	avons	échangé	nos	numéros	de
téléphone	et	passé	 l’été	à	nous	envoyer	des	 textos.	Nous	préparions	nos
déménagements	 en	même	 temps.	 Il	 est	 arrivé	 à	New	York	 une	 semaine
avant	 moi	 et,	 maintenant,	 nous	 travaillons	 au	même	 endroit.	 Avant	 de
reprendre	les	cours	à	temps	complet,	il	va	bosser	autant	que	moi	les	deux
prochaines	 semaines.	 J’aurais	 bien	 aimé	 faire	 la	 même	 chose,
malheureusement	 je	 suis	 arrivée	 trop	 tard	 pour	 entrer	 au	 premier
semestre	à	NYU.

Ken	m’a	 conseillé	 d’attendre	 au	moins	 le	 début	 du	 second	 semestre
avant	 d’intégrer	 une	 nouvelle	 université.	 Il	 dit	 que	 je	 ne	 devrais	 pas
changer	 de	 fac	 une	 fois	 de	 plus	 ;	 ça	 ne	 ferait	 que	 ruiner	 mon	 dossier
universitaire	et	l’université	de	New	York	est	on	ne	peut	plus	sélective.	Ça
ne	me	dérange	pas	de	faire	une	pause,	même	si	je	vais	devoir	bosser	deux
fois	 plus	 pour	 rattraper	 mon	 retard,	 je	 vais	 utiliser	 cette	 pause	 pour
travailler	et	découvrir	cette	ville	tentaculaire	bizarroïde.

Depuis	qu’il	a	quitté	la	cérémonie	de	remise	des	diplômes	sans	me	dire
au	revoir,	Hardin	et	moi	n’avons	que	peu	discuté.	Il	m’a	envoyé	quelques
textos	de	temps	en	temps	et	deux	ou	trois	mails	assez	crispés,	gauches	et
formels.	Je	n’ai	répondu	qu’à	certains	d’entre	eux.

–	Vous	avez	des	projets	pour	le	week-end	?
Je	regarde	Landon	du	coin	de	l’œil	et	attache	mon	tablier	autour	de	la

taille.
–	 Pas	 que	 je	 sache.	 Je	 crois	 qu’il	 va	 juste	 dormir	 ici	 et	 partir	 lundi

après-midi.
–	Ok.	Je	fais	deux	services	aujourd’hui,	alors	ne	m’attends	pas.	Je	ne

rentrerai	pas	à	la	maison	avant	deux	heures	du	matin.
Landon	soupire.
–	 J’aimerais	 vraiment	 que	 tu	 ne	 travailles	 pas	 autant.	 Tu	 n’as	 pas	 à

m’aider	à	payer	quoi	que	ce	soit,	 j’ai	assez	d’argent	avec	 les	bourses	que



j’ai	 obtenues	 et	 tu	 sais	 qu’en	 plus	 Ken	 ne	 veut	 pas	 que	 je	 paye	 grand-
chose.

Je	 fais	mon	plus	 gentil	 sourire	 à	 Landon	 et	 attache	mes	 cheveux	 en
queue	de	cheval	basse,	juste	au-dessus	du	col	de	la	chemise	noire.

–	Je	refuse	d’avoir	encore	une	fois	cette	discussion	avec	toi.
Je	rentre	ma	chemise	dans	mon	pantalon	d’uniforme.
Ma	 tenue	 de	 travail	 n’est	 pas	 trop	 horrible	 :	 une	 chemise	 noire,	 un

pantalon	noir	et	des	chaussures	noires.	La	seule	chose	qui	m’ennuie,	c’est
cette	cravate	verte	fluo	qu’il	faut	que	je	porte.	Il	m’a	fallu	deux	semaines
pour	 m’habituer	 au	 look,	 mais	 je	 suis	 si	 reconnaissante	 à	 Sophia	 de
m’avoir	dégoté	un	job	de	serveuse	dans	un	restaurant	chic	que	la	couleur
de	la	cravate	n’a	pas	beaucoup	d’importance.

Elle	est	chef	pâtissière	au	Lookout,	un	restaurant	ouvert	récemment	en
plein	Manhattan,	moderne	et	hors	de	prix.	 Je	ne	me	mêle	pas	de	 son…
amitié	?	 avec	 Landon,	 surtout	 depuis	 que	 j’ai	 rencontré	 ses	 colocataires,
dont	l’une	que	j’avais	déjà	rencontrée	dans	l’État	de	Washington.	Landon
et	moi	semblons	souffrir	du	même	syndrome	«	l’Amérique	est	un	village	».

–	Tu	m’envoies	un	texto	quand	tu	pars	?
Landon	attrape	mes	clés	sur	le	crochet	et	me	les	pose	dans	la	main.	J’y

consens,	 lui	assurant	que	l’arrivée	d’Hardin	ne	va	pas	me	bouleverser	et,
sur	ces	bonnes	paroles,	je	décolle	pour	aller	bosser.

Les	vingt	minutes	de	marche	pour	arriver	 jusqu’à	mon	 travail	ne	me
dérangent	 pas.	 J’apprends	 encore	 à	 me	 repérer	 dans	 cette	 gigantesque
ville	 et	 chaque	 fois	 que	 je	 me	 noie	 dans	 la	 foule	 de	 gens	 pressés,
bizarrement,	 j’arrive	 à	 nager	 en	 rythme.	 Le	 bruit	 des	 rues,	 le	 brouhaha
perpétuel,	 les	 sirènes	 et	 les	 klaxons	 ne	 m’ont	 tenue	 éveillée	 que	 la
première	 semaine.	Maintenant,	 cet	 incessant	 boucan	me	 calme	 presque,
tout	comme	j’arrive	à	me	fondre	dans	la	foule.

C’est	complètement	différent	d’observer	les	gens	à	New	York.	Tout	le
monde	 semble	 si	 important,	 genre	 officiel,	 et	 je	 m’amuse	 à	 deviner
l’histoire	de	ces	gens,	là	d’où	ils	viennent	et	pourquoi	ils	sont	là.	Je	ne	sais



pas	 combien	 de	 temps	 je	 resterai	 ici	 ;	 ce	 n’est	 pas	 définitif,	 mais	 pour
l’instant,	j’aime	bien.	Pourtant	il	me	manque,	tellement.

Arrête	 ça.	 Je	 dois	 arrêter	 de	 penser	 comme	 ça.	 Je	 suis	 heureuse
maintenant,	 il	a	clairement	refait	sa	vie	et	 je	n’y	ai	pas	ma	place.	Ça	me
va.	 Je	 veux	 juste	qu’il	 soit	heureux,	 c’est	 tout.	 J’ai	 aimé	 le	 voir	 avec	 ses
nouveaux	amis	à	sa	cérémonie	de	remise	des	diplômes,	j’ai	aimé	le	voir	si
calme	et	serein,	si…	heureux.

J’ai	 juste	détesté	qu’il	s’en	aille	parce	que	j’avais	mis	trop	de	temps	à
revenir	des	toilettes.	En	fait,	j’avais	laissé	mon	téléphone	à	côté	du	lavabo
et	quand	je	m’en	suis	aperçue,	je	suis	retournée	le	chercher,	mais	il	n’était
déjà	plus	 là.	Ensuite,	 j’ai	passé	une	demi-heure	à	essayer	de	dénicher	 le
service	des	objets	trouvés	ou	un	gardien	qui	puisse	m’aider.	Pour	finir,	je
l’ai	 retrouvé	 posé	 sur	 une	 poubelle,	 comme	 si	 quelqu’un	 s’était	 rendu
compte	qu’il	avait	pris	le	mauvais	téléphone	mais	ne	s’était	pas	donné	la
peine	de	le	remettre	à	sa	place.	Quoi	qu’il	en	soit,	quand	j’ai	remis	la	main
dessus,	la	batterie	était	à	plat.	J’ai	essayé	de	trouver	Hardin	là	où	je	l’avais
laissé,	mais	 il	 était	parti.	Ken	m’a	dit	qu’il	avait	quitté	 les	 lieux	avec	 ses
amis,	et	là,	j’ai	compris	un	truc	:	c’était	fini.	C’était	vraiment	terminé.

Est-ce	que	j’aimerais	qu’il	revienne	vers	moi	?	Bien	sûr.	Mais	il	ne	l’a
pas	fait	et	je	ne	peux	pas	passer	ma	vie	à	espérer	qu’il	le	fasse.

C’est	 exprès	 que	 j’ai	 demandé	 à	 enchaîner	 les	 services	 ce	week-end,
pour	être	occupée	et	le	moins	longtemps	possible	à	l’appartement.	Comme
il	y	a	beaucoup	de	tension	entre	Sophia	et	ses	colocataires	qui	passent	leur
temps	à	 se	disputer,	 je	 fais	de	mon	mieux	pour	 éviter	de	dormir	 là-bas,
mais	 je	m’y	 réfugierai	 si	 ça	 devient	 trop	 bizarre	 avec	Hardin.	 Sophia	 et
moi	nous	sommes	rapprochées,	mais	je	ne	veux	pas	trop	me	mêler	de	ses
affaires.	Étant	amie	avec	Landon,	mon	point	de	vue	est	biaisé	et	je	préfère
ne	pas	entendre	les	détails	de	leur	histoire.	Surtout	si	elle	se	sentait	assez
à	 l’aise	avec	moi	pour	me	parler	de	 leurs	 relations	 sexuelles.	 Je	 tremble
encore	 des	 révélations	 de	 Kimberly	 sur	 les	 penchants	 coquins	 de
l’adorable	Trevor.



À	quelques	rues	du	Lookout,	en	baissant	les	yeux	sur	mon	téléphone
pour	regarder	l’heure,	je	bute	pratiquement	sur	Robert.	Il	tend	les	bras	et
m’arrête	pour	éviter	la	collision.

–	Attention	Léon	!	Bon,	tu	ne	trouves	pas	ça	drôle,	ça	rime	pourtant,	et,
et…

Il	sourit	et	ajuste	sa	cravate	verte	fluo	d’un	geste	comique.
Avec	ses	cheveux	blonds	décoiffés	en	épis,	la	cravate	lui	va	bien	mieux

qu’à	moi.	Je	me	demande	si	je	dois	lui	rappeler	qu’Hardin	arrive,	mais	je
préfère	 me	 taire,	 et	 nous	 traversons	 la	 rue	 en	 compagnie	 d’un	 groupe
d’adolescentes	qui	gloussent	en	 lui	 faisant	de	grands	sourires.	Je	ne	 leur
en	veux	pas,	il	est	très	mignon.

–	J’ai	un	peu	la	tête	ailleurs.
–	Il	arrive	aujourd’hui,	c’est	ça	?
Robert	 me	 tient	 la	 porte	 et	 j’entre	 dans	 le	 restaurant	 peu	 éclairé.

L’intérieur	du	Lookout	est	 tellement	sombre	qu’il	 faut	quelques	secondes
pour	 que	 mes	 yeux	 s’habituent	 à	 la	 pénombre,	 particulièrement	 quand
l’après-midi	 est	 ensoleillé	 ou	 même	 maintenant,	 alors	 qu’il	 est	 à	 peine
midi.	Je	le	suis	dans	la	salle	du	personnel,	je	range	mon	sac	à	main	dans
un	petit	casier	et	Robert	son	téléphone	portable	sur	l’étagère	du	haut.

–	Oui.
Je	ferme	la	porte	du	casier	et	m’y	adosse.
Robert	tend	la	main	pour	me	toucher	le	coude.
–	Tu	sais,	ça	ne	me	pose	pas	de	problème	que	tu	me	parles	de	lui.	Je

n’aime	pas	trop	ce	gars,	mais	tu	peux	me	parler	de	tout	ce	que	tu	veux.
–	Je	sais…	Et	c’est	tellement	bien.	Je	pense	juste	que	ce	n’est	pas	une

bonne	idée	d’ouvrir	la	porte	de	ce	placard.	Je	l’ai	laissée	fermée	pendant	si
longtemps.

Je	ris	en	espérant	être	plus	convaincante	que	je	ne	le	suis.	Je	sors	en
premier	de	la	salle	du	personnel,	Robert	sur	mes	talons.

Il	sourit	et	lève	les	yeux	vers	la	pendule	sur	le	mur.	Si	les	chiffres	ne
s’affichaient	pas	en	bleu	marine	sur	un	fond	rouge	luisant,	je	ne	pense	pas
que	je	serais	capable	de	lire	l’heure	qu’il	est.	Les	couloirs	sont	les	zones	les



plus	sombres	du	restaurant,	 les	cuisines	et	 la	salle	du	personnel	sont	 les
deux	seules	à	être	normalement	éclairées.

Mon	 service	 commence	 sans	 histoire	 et	 les	 heures	 s’égrainent
rapidement	 à	 mesure	 que	 la	 foule	 du	 déjeuner	 s’en	 va	 et	 que	 celle	 du
dîner	commence	à	s’installer.	J’en	suis	presque	arrivée	à	oublier	la	venue
d’Hardin	pendant	cinq	minutes	d’affilée	quand	Robert	s’approche	de	moi,
l’air	visiblement	inquiet.

–	Ils	sont	là.	Landon	et	Hardin.	(Robert	attrape	l’ourlet	de	son	tablier
et	s’essuie	le	front.)	Ils	demandent	à	être	assis	à	l’une	de	tes	tables.

Je	 ne	 panique	 pas	 comme	 j’aurais	 cru	 le	 faire.	 En	 fait,	 je	 hoche
simplement	la	tête	et	m’avance	vers	l’entrée	en	cherchant	Landon.	Je	force
mes	yeux	à	ne	voir	que	Landon	et	sa	chemise	de	bûcheron,	pas	Hardin.	Je
scrute	 avec	 inquiétude	 la	 file	 d’attente,	 passant	 sur	 tous	 les	 visages	 l’un
après	l’autre	:	Landon	n’est	pas	parmi	eux.

–	Tess.
Une	main	touche	mon	bras,	je	sursaute.
C’est	cette	voix,	cette	voix	profonde	au	si	bel	accent,	que	j’ai	écoutée

dans	ma	tête	pendant	des	mois.
–	Tessa	?
Hardin	me	 touche	 encore	 ;	 cette	 fois,	 sa	main	 entoure	mon	poignet

dans	un	geste	si	familier.
Je	ne	veux	pas	me	retourner	pour	lui	faire	face,	enfin	si,	j’en	ai	envie,

mais	je	suis	terrifiée.	Je	suis	terrifiée	à	l’idée	de	le	voir,	de	voir	ce	visage
gravé	pour	toujours	dans	mon	esprit	sans	y	être	jamais	altéré	ni	effacé	par
le	 temps	 comme	 je	 l’aurais	 pourtant	 cru.	 Son	 visage,	 grincheux	 et
renfrogné,	 sera	 toujours	 aussi	 vivace	dans	ma	mémoire	 que	 la	 première
fois	que	je	l’ai	vu.

Je	 sors	 rapidement	 de	ma	 transe	 et	me	 retourne.	Dans	 les	 quelques
secondes	que	 j’ai	eues	pour	 trouver	un	plan,	 j’essaie	de	croiser	 le	regard
de	Landon	avant	celui	d’Hardin,	mais	pour	quoi	faire	?

Il	 est	 impossible	 de	 passer	 à	 côté	 de	 ce	 regard,	 de	 ces	 yeux	 verts	 si
beaux	qu’ils	ne	pourront	jamais	être	égalés.



Hardin	me	 sourit	 et	 je	 reste	 plantée	 là,	 incapable	 de	 parler	 pendant
quelques	secondes.	Il	faut	que	je	me	reprenne.

–	Salut.
–	Salut.
–	Hardin	voulait	venir	ici.
J’entends	la	voix	de	Landon,	mais	mes	yeux	ne	veulent	pas	collaborer

avec	mon	cerveau.	Hardin	me	regarde	comme	avant,	ses	doigts	pressent
toujours	 la	 peau	 de	 mon	 poignet.	 Je	 devrais	 m’écarter	 avant	 que	 mon
pouls	ne	trahisse	ma	réaction	de	le	voir	après	trois	mois	d’absence.

–	Nous	ne	restons	pas	si	tu	es	occupée.
–	Non,	c’est	bon.	Vraiment.
Je	sais	ce	que	Landon	pense.	Je	sais	que	mon	meilleur	ami	culpabilise,

qu’il	 s’inquiète	 que	 la	 présence	 d’Hardin	 ici	 brise	 la	 nouvelle	 Tessa.	 La
Tessa	qui	 rigole	et	 fait	des	blagues,	 la	Tessa	qui	 s’assume,	même	si	c’est
avec	une	tête	de	mule.	Mais	ça	n’arrivera	pas.	Je	sais	où	 j’en	suis,	 je	me
contrôle,	je	suis	posée	et	calme.	Absolument.

Je	dégage	mon	poignet	de	la	douce	étreinte	d’Hardin	et	attrape	deux
menus	sur	 l’étagère.	Un	petit	 signe	à	 l’hôtesse	d’accueil,	Kelsey,	pour	 lui
faire	savoir	que	je	vais	conduire	ces	deux	clients	à	leur	table.

–	Tu	travailles	ici	depuis	combien	de	temps	?
Hardin	me	 suit.	 Il	 est	 toujours	 habillé	 de	 la	même	manière,	 avec	 le

même	t-shirt	noir,	les	mêmes	bottes,	le	même	jean	moulant	noir,	même	si
celui-ci	est	 légèrement	déchiré	au	genou.	Je	dois	me	rappeler	qu’il	n’y	a
que	quelques	mois	que	j’ai	quitté	la	maison	de	ma	mère.	J’ai	l’impression
que	ça	fait	bien	plus	longtemps,	des	années	même.

–	Seulement	trois	semaines.
–	Landon	dit	que	tu	as	commencé	à	midi	aujourd’hui	?
Je	hoche	la	tête.	Je	leur	désigne	une	petite	table	isolée	contre	le	mur

noir,	Hardin	se	glisse	d’un	côté	et	Landon	de	l’autre.
–	Quand	est-ce	que	tu	sors	avec	ta	cravate	?
Sortir	 avec	ma	 cravate	 ?	 Est-ce	 qu’il	 fait	 des	 allusions	 ?	Après	 tout	 ce

temps,	je	n’en	sais	rien.	Est-ce	que	j’en	ai	envie	?	Ça	non	plus,	je	n’en	sais



rien.
–	 Le	 restaurant	 ferme	 à	 une	 heure,	 alors	 je	 rentre	 à	 la	maison	 vers

deux	heures	quand	je	fais	ce	service-là.
–	À	deux	heures	du	matin	?
Il	en	reste	positivement	bouche	bée.
Je	pose	les	menus	devant	eux	et	Hardin	m’attrape	encore	le	poignet.

Cette	fois-ci,	je	recule	comme	si	je	ne	remarquais	pas	ses	intentions.
–	Oui,	le	matin.	Elle	fait	ces	horaires-là	pratiquement	tous	les	jours.
Je	lance	un	regard	d’avertissement	à	Landon,	regrettant	qu’il	n’ait	pas

gardé	ça	pour	lui,	et	me	demandant	pourquoi	je	pense	un	truc	pareil.	Le
nombre	d’heures	que	 je	passe	 ici	ne	devrait	pas	avoir	d’importance	pour
Hardin.

Puis	 il	 n’ajoute	 plus	 grand-chose.	 Il	 regarde	 le	 menu,	 désigne	 les
raviolis	 à	 l’agneau	 et	 commande	 de	 l’eau.	 Landon	 passe	 sa	 commande
habituelle	et	me	demande	si	Sophia	est	occupée	en	cuisine,	me	gratifiant
de	quelques	sourires	ambiance	«	je	suis	désolé	».

La	table	suivante	m’occupe	bien.	La	cliente	est	ivre	et	je	n’arrive	pas	à
savoir	ce	qu’elle	veut	manger	;	son	mari	est	trop	occupé	par	son	téléphone
pour	 y	 prêter	 la	moindre	 attention.	 En	 fait,	 je	 suis	 plutôt	 soulagée	 que
cette	 femme	 soit	 soûle,	 qu’elle	 renvoie	 son	 assiette	 trois	 fois	 ;	 ça	 me
permet	de	ne	passer	à	la	table	de	Landon	et	Hardin	qu’une	seule	fois	pour
remplacer	leur	carafe	d’eau	et	reprendre	leurs	assiettes.

Fidèle	 à	 elle-même,	 Sophia	 a	 pris	 leur	 addition.	 Fidèle	 à	 lui-même,
Hardin	m’a	 laissé	un	pourboire	 ridicule.	Et	 fidèle	à	moi-même,	 j’ai	 forcé
Landon	 à	 le	 prendre	 pour	 le	 rendre	 à	 Hardin	 quand	 ils	 rentreront	 à
l’appartement.
	
	



67

Hardin

Je	balance	un	bon	vieux	«	merde	»	en	marchant	sur	un	truc	en	plastique,

mais	 pas	 trop	 fort,	 car	 je	 suis	 certain	 qu’on	 entend	 tout	 dans	 cet
appartement,	un	appartement	qui,	n’ayant	que	peu	de	 fenêtres,	 est	bien
trop	 sombre	 pour	 y	 voir	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Il	 faut	 que	 j’essaie	 de	 me
souvenir	 du	 chemin	 de	 retour	 entre	 la	 minuscule	 salle	 de	 bains	 et	 le
canapé.	Voilà	ce	que	je	récolte	d’avoir	bu	toute	cette	flotte	au	restaurant
en	espérant	que	Tessa	passe	plus	souvent	nous	apporter	des	carafes	d’eau.
Ça	 n’a	 pas	 fonctionné	 et	 un	 autre	 serveur	 est	 passé	 à	 sa	 place.	 En
revanche,	j’ai	gagné	une	énorme	envie	de	pisser	toute	la	nuit.

Dormir	 sur	 le	 canapé	 sachant	 que	 le	 placard	 à	 balais	 qui	 sert	 de
chambre	 à	 Tessa	 est	 vide,	 ça	 me	 rend	 taré.	 Je	 déteste	 savoir	 qu’elle
marche	 toute	 seule	 dans	 la	 rue	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 putain.	 Et	 j’ai
engueulé	Landon	de	lui	avoir	donné	la	plus	petite	«	chambre	»,	mais	il	me
jure	que	Tessa	refuse	de	changer.

Va	comprendre.	Ça	ne	m’étonne	pas	du	tout	qu’elle	soit	toujours	aussi
entêtée.	Comme,	par	exemple,	quand	elle	travaille	jusqu’à	deux	heures	du
matin	et	rentre	à	pied	à	la	maison	toute	seule.

J’aurais	dû	penser	à	ça	plus	tôt.	J’aurais	dû	être	à	la	porte	de	ce	restau
ridicule	pour	la	raccompagner.	Je	chope	mon	téléphone	sur	le	canapé	et



regarde	l’heure.	Il	n’est	qu’une	heure	du	matin.	Je	peux	prendre	un	taxi	et
y	être	en	cinq	minutes.

Un	quart	d’heure	plus	tard,	et	malgré	l’impossibilité	de	trouver	un	taxi,
parce	que	c’est	vendredi	soir,	j’imagine,	je	suis	devant	le	lieu	de	travail	de
Tessa	et	je	l’attends.	Je	devrais	lui	envoyer	un	texto,	mais	je	ne	veux	pas
lui	laisser	l’opportunité	de	refuser,	d’autant	plus	que	je	suis	déjà	là.

Des	 gens	 passent	 dans	 la	 rue,	 surtout	 des	 hommes,	 ce	 qui	 me	 fait
stresser	encore	plus	à	l’idée	qu’elle	rentre	seule	si	tard.	Je	me	lance	dans
l’analyse	 des	 paramètres	 de	 sa	 sécurité	 lorsque	 j’entends	 quelqu’un	 rire.
C’est	elle.

Les	portes	du	restaurant	s’ouvrent	et	elle	sort	en	riant,	une	main	sur	la
bouche.	Un	homme	est	à	côté	d’elle,	il	lui	tient	la	porte.	J’ai	l’impression
de	l’avoir	déjà	vu,	genre	vraiment	déjà	vu…	Putain,	mais	c’est	qui	ce	type	?
Je	suis	sûr	que	j’ai	déjà	croisé	ce	mec	quelque	part,	mais	je	n’arrive	pas	à
me	souvenir…

C’est	 le	 serveur.	 Le	 serveur	 de	 ce	 restaurant	 à	 côté	 de	 la	maison	 de
vacances	de	mon	père.

Putain,	mais	comment	c’est	possible	?	Qu’est-ce	qu’il	fout	à	New	York	ce
mec,	merde	?

Tessa	 se	 penche	 vers	 lui,	 toujours	 en	 riant,	mais	 quand	 je	m’avance
d’un	pas	pour	sortir	de	l’ombre,	son	regard	croise	immédiatement	le	mien.

–	Hardin	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Tu	m’as	foutu	une	trouille	bleue	!
Je	 le	 regarde,	puis	 je	me	 tourne	vers	 elle.	Des	mois	 à	 faire	du	 sport

pour	me	débarrasser	de	ma	colère,	des	mois	à	dire	de	la	merde	au	Docteur
Tran	pour	 contrôler	mes	 émotions,	 ne	m’ont	 pas	 préparé	 à	 ça,	 de	 toute
façon	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 m’y	 préparer.	 L’idée	 m’a	 traversé	 la	 tête	 de
temps	en	 temps,	Tessa	avec	un	petit	ami,	mais	 je	ne	m’attendais	pas,	 je
n’étais	préparé	à	avoir	à	affronter	la	situation.

Aussi	nonchalamment	que	possible,	je	hausse	les	épaules.
–	Je	suis	venu	m’assurer	que	tu	rentrerais	sans	problème.
Tessa	et	le	mec	se	regardent	silencieusement.
–	Envoie-moi	un	message	quand	tu	arrives	à	la	maison.



Il	lui	caresse	la	main	avant	de	partir.
Tessa	le	regarde	s’éloigner,	puis	se	tourne	vers	moi	avec	un	sourire…

pas	désagréable.
–	Je	vais	appeler	un	taxi.
Je	poursuis	mon	dialogue	intérieur.	À	quoi	avais-je	la	tête	?	Je	croyais

vraiment	 qu’elle	 allait	 trouver	 une	 solution	 à	 notre	merdier	 ?	 Ouais,	 je
crois	bien	que	oui.

–	D’habitude,	je	marche.
–	Tu	marches	?	Toute	seule	?
Je	 regrette	 d’avoir	 posé	 la	 seconde	 question	 à	 l’instant	 où	 les	 mots

quittent	mes	lèvres.	Je	laisse	passer	trois	secondes.
–	Il	te	raccompagne	à	la	maison	?
–	Seulement	quand	nous	sommes	du	même	service.
–	Vous	sortez	depuis	combien	de	temps	ensemble	?
–	Quoi	?
Elle	s’arrête	avant	même	que	nous	ayons	atteint	le	coin	de	la	rue	et	me

répond	en	fronçant	les	sourcils	:
–	On	ne	sort	pas	ensemble.
–	On	dirait	bien	que	si.
Je	fais	de	mon	mieux	pour	ne	pas	faire	mon	connard	qui	boude.
–	Ce	n’est	pas	le	cas.	Nous	passons	du	temps	ensemble,	mais	je	ne	sors

avec	personne.
J’essaie	de	savoir,	en	la	regardant,	si	elle	dit	la	vérité.
–	Il	en	a	envie.	La	façon	dont	il	t’a	touché	la	main.
–	Eh	bien,	ce	n’est	pas	le	cas.	Pas	encore.
Elle	regarde	ses	pieds	avec	attention	et	nous	traversons	la	rue.	Il	n’y	a

pas	autant	de	monde	que	tout	à	l’heure,	loin	de	là,	mais	les	rues	ne	sont
pas	vraiment	désertes.

–	Pas	encore	?	Tu	n’es	sortie	avec	personne	?
Je	 regarde	 le	 primeur	 à	 côté	 qui	 remballe	 ses	 fruits	 pour	 la	 nuit	 en

priant	pour	qu’elle	réponde	ce	que	je	veux	bien	entendre.



–	Non,	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 sortir	 avec	 qui	 que	 ce	 soit	 pour	 un
bout	de	temps.

Je	sens	son	regard	se	porter	sur	moi.
–	Et	toi	?	Tu	sors	avec	quelqu’un	?
Je	n’ai	pas	de	mots	pour	décrire	 la	 sensation	de	 soulagement	quand

elle	m’a	annoncé	qu’elle	ne	sortait	avec	personne.	Je	me	tourne	vers	elle
avec	un	sourire.

–	Non,	je	ne	sors	avec	personne.
Et	elle	sourit	à	son	tour.
–	J’ai	déjà	entendu	ça	quelque	part.
–	Je	suis	plutôt	conservateur	comme	mec,	tu	t’en	souviens	?
Elle	 rit	 mais	 ne	 rebondit	 pas	 sur	 ma	 remarque.	 Nous	 continuons	 à

marcher.	 Il	 faut	 que	 je	 lui	 parle	 de	 ça	 d’ailleurs,	 de	 rentrer	 à	 pied	 du
travail	si	tard.	J’ai	passé	mes	nuits	et	mes	semaines	à	essayer	d’imaginer
sa	 vie	 ici.	 La	 découvrir	 serveuse	 dans	 un	 restaurant,	 déambulant	 toute
seule	la	nuit	à	New	York,	ne	m’avait	jamais	traversé	l’esprit.

–	Pourquoi	travailles-tu	dans	un	restaurant	?
–	 C’est	 Sophia	 qui	 m’a	 trouvé	 ce	 job.	 C’est	 vraiment	 sympa	 comme

endroit	et	je	me	fais	plus	d’argent	que	tu	ne	pourrais	le	croire.
–	Plus	d’argent	qu’en	travaillant	chez	Vance	?
Je	lui	pose	la	question,	mais	je	connais	la	réponse.
–	Ça	ne	m’ennuie	pas.	Ça	m’occupe.
–	Vance	m’a	dit	que	 tu	ne	 lui	avais	même	pas	demandé	de	 lettre	de

recommandation,	 et	 tu	 sais	 qu’il	 projette	 d’ouvrir	 un	 département	 ici
aussi.

Elle	a	le	regard	perdu	dans	le	vague,	semblant	observer	le	trafic.
–	Je	sais,	mais	je	veux	réussir	par	moi-même.	J’aime	mon	boulot	pour

l’instant,	jusqu’à	ce	que	je	puisse	entrer	à	NYU.
Je	suis	incapable	de	cacher	ma	surprise.
–	Tu	n’as	pas	encore	intégré	NYU	?
Pourquoi	personne	ne	m’a-t-il	rien	dit	de	tout	ça	?	Je	force	Landon	à	me

donner	des	nouvelles	de	la	vie	de	Tessa,	mais	apparemment,	il	choisit	de



laisser	de	côté	les	trucs	importants.
–	Non,	mais	j’espère	y	entrer	au	prochain	semestre.	(Elle	met	la	main

dans	 son	 sac	 pour	 en	 sortir	 un	 trousseau	 de	 clés.)	 Les	 dates	 limites
d’inscription	étaient	toutes	dépassées.

–	Ça	ne	t’emmerde	pas	?
Je	suis	surpris	de	l’entendre	aussi	calme.
–	 Non,	 je	 n’ai	 que	 dix-neuf	 ans.	 Tout	 se	 passera	 bien.	 (Mon	 cœur

s’arrête.)	Ce	n’est	pas	idéal,	mais	j’ai	le	temps	de	me	rattraper.	Je	pourrais
toujours	 cumuler	 les	 heures	 de	 cours	 et	 peut-être	 même	 finir	 par	 être
diplômée	en	avance,	comme	toi.

Je	ne	sais	pas	quoi	 répondre	à	ça…	Tessa	calme,	qui	 transige,	Tessa
sans	 plan	 en	 béton	 armé…	 mais	 je	 suis	 tellement	 heureux	 d’être	 près
d’elle.

–	Ouais,	c’est	vrai	que	tu	pourrais…
Avant	 que	 je	 puisse	 finir	ma	 phrase,	 un	 homme	 surgit	 devant	 nous.

Son	 visage	 est	 recouvert	 de	 saleté	 et	 d’une	 énorme	 moustache.
Instinctivement,	je	passe	devant	Tessa.

–	Salut,	ma	jolie.
Je	 passe	 de	 paranoïaque	 à	 protecteur	 et	 me	 redresse	 de	 toute	 ma

hauteur	en	attendant	que	ce	connard	tente	un	truc.
–	Salut,	Joe.	Ça	va	ce	soir	?
Tessa	 me	 fait	 gentiment	 dégager	 et	 sort	 un	 petit	 truc	 de	 son	 sac	 à

main.
–	Ça	 va,	ma	 belle.	 (Tout	 sourires,	 l’homme	 tend	 la	main.)	Qu’est-ce

que	tu	m’as	apporté	cette	fois-ci	?
Je	me	force	à	reculer,	mais	pas	loin.
–	Des	frites	et	les	mini-hamburgers	que	tu	aimes	tant.
L’homme	 répond	 par	 un	 sourire	 au	 sien,	 avant	 d’ouvrir	 le	 sac	 en

papier	 qu’elle	 lui	 tend	 et	 de	 le	 porter	 à	 son	 visage	 pour	 en	 sentir	 le
contenu.

–	Tu	es	trop	bonne	pour	moi.



Il	 enfonce	 une	 main	 crasseuse	 dans	 le	 sac,	 en	 sort	 une	 poignée	 de
frites	qu’il	enfourne	aussitôt.

–	T’en	veux	?
Il	nous	regarde	tour	à	tour,	des	frites	plein	la	bouche.
–	Non.	Profite	de	ton	dîner,	Joe.	Je	te	verrai	demain.
Elle	me	 fait	 signe	de	 la	 suivre	 au	 coin	 de	 la	 rue	 où	 elle	 compose	 le

code	pour	entrer	dans	l’immeuble	de	Landon.
–	Comment	connais-tu	ce	type	?
Elle	s’arrête	au	milieu	de	la	rangée	de	boîtes	aux	lettres	dans	l’entrée

et	ouvre	la	sienne	pendant	que	j’attends	sa	réponse.
–	Il	habite	là,	à	ce	coin	de	rue.	Il	y	est	tous	les	soirs,	alors	quand	nous

avons	des	restes	en	cuisine,	j’essaie	de	lui	en	rapporter.
–	Ça	n’est	pas	dangereux	?
Je	regarde	derrière	moi	en	remontant	le	hall	d’entrée	désert.
–	De	donner	à	manger	à	quelqu’un	?	Non.	Je	ne	suis	plus	aussi	fragile

que	je	l’étais.
Elle	me	 fait	 un	 vrai	 sourire,	 elle	 ne	 s’est	 pas	 sentie	 offensée	 par	ma

question	et,	moi,	je	ne	sais	plus	quoi	dire.
Dans	l’appartement,	Tessa	se	déchausse	et	retire	sa	cravate.	Je	ne	me

suis	pas	 trop	autorisé	à	 la	 reluquer.	J’essaie	de	garder	mes	yeux	sur	son
visage,	 ses	cheveux,	putain,	même	sur	ses	oreilles,	mais	 là,	en	 la	voyant
déboutonner	sa	chemise	noire,	révélant	un	débardeur,	je	suis	distrait	et	je
n’arrive	pas	à	me	rappeler	pourquoi	j’évitais	de	la	mater.	Putain,	son	corps
est	 plus	 que	 parfait,	 j’en	 salive,	 et	 je	 fantasme	 sur	 la	 courbe	 de	 ses
hanches.

Elle	va	dans	la	cuisine	et	me	parle	par-dessus	son	épaule.
–	Je	vais	me	coucher,	je	prends	mon	service	tôt	demain.
Je	m’approche	d’elle	et	attends	qu’elle	finisse	son	verre	d’eau.
–	Tu	travailles	demain	aussi	?
–	Oui,	toute	la	journée.
–	Pourquoi	?
Elle	soupire.



–	Eh	bien,	j’ai	des	factures	à	payer.
Elle	ment.
–	Et	?
Elle	essuie	le	plan	de	travail	avec	sa	main	pendant	une	minute.
–	Et	peut-être	que	j’essayais	de	t’éviter.
–	Tu	m’as	évité	assez	longtemps,	tu	ne	crois	pas	?
Elle	déglutit.
–	Je	ne	t’évitais	pas.	Tu	n’essayais	presque	plus	de	me	parler.
–	Ça,	c’est	parce	que	tu	m’évitais.
Elle	passe	devant	moi	en	défaisant	sa	queue	de	cheval.
–	Je	ne	savais	pas	quoi	dire.	Ça	m’a	fait	plutôt	mal	quand	tu	es	parti

de	ta	cérémonie	de	remise	des	diplômes	et…
–	Tu	es	partie.	Pas	moi.
–	Quoi	?
Elle	s’arrête	net	et	se	retourne.
–	Tu	es	partie	de	la	cérémonie.	Je	n’ai	quitté	les	lieux	qu’après	t’avoir

cherchée	pendant	une	demi-heure.
Elle	a	l’air	outré.
–	Je	 t’ai	cherché	 toi.	 Je	 l’ai	 fait.	 Je	ne	serais	 jamais	partie	comme	ça

d’un	tel	événement.
–	Ok,	eh	bien,	 j’ai	 le	 souvenir	d’une	 tout	autre	histoire	de	mon	côté,

mais	ça	ne	sert	à	rien	de	nous	disputer	à	ce	sujet.
Elle	baisse	les	yeux,	elle	semble	être	d’accord	avec	moi.
–	Tu	as	raison.
Elle	se	remplit	un	nouveau	verre	d’eau	et	en	boit	une	petite	gorgée.
–	Regarde-nous,	on	n’est	pas	mignons	à	éviter	de	nous	disputer	?
Elle	sourit	quand	je	la	taquine,	s’accoude	au	plan	de	travail	et	ferme	le

robinet.
–	Et	merde.
–	Et	merde.
Nous	rions	tous	les	deux	en	continuant	de	nous	regarder.
–	Ce	n’est	pas	aussi	bizarre	que	je	le	craignais.



Tessa	essaie	de	retirer	son	tablier,	mais	elle	bute	sur	le	nœud.
–	Besoin	d’un	coup	de	main	?
–	Non.
Elle	m’a	répondu	trop	vite	et	tire	à	nouveau	sur	les	cordons.
–	Tu	es	sûre	?
Après	quelques	minutes	à	se	débattre,	elle	me	jette	un	regard	noir	puis

se	 tourne	 pour	 me	 donner	 accès	 à	 son	 dos.	 En	 quelques	 secondes,	 j’ai
défait	le	nœud	et	elle	compte	ses	pourboires.

–	 Pourquoi	 n’essaies-tu	 pas	 de	 faire	 un	 nouveau	 stage	 ?	 Tu	mérites
bien	mieux	qu’un	job	de	serveuse.

–	Il	n’y	a	rien	de	mal	à	être	serveuse	et	ce	n’est	pas	un	but	en	soi.	Ça
ne	me	dérange	pas	et…

–	Et	parce	que	tu	ne	veux	pas	demander	d’aide	à	Vance.
Elle	écarquille	les	yeux.	Je	secoue	la	tête	et	repousse	mes	cheveux	en

arrière	avant	de	poursuivre	:
–	Tu	fais	comme	si	je	ne	te	connaissais	pas,	Tess.
–	Il	n’y	a	pas	que	ça	;	j’aime	ne	rien	devoir	à	d’autres	que	moi-même,

c’est	mon	 job.	 Il	 faudrait	demander	de	 sacrées	 faveurs	à	de	nombreuses
personnes	 pour	 obtenir	 un	 stage	 ici.	 Je	 ne	 suis	 même	 pas	 inscrite	 à
l’université,	pour	plusieurs	mois	encore.

–	Sophia	t’a	aidée	à	avoir	ce	boulot.
Je	ne	veux	pas	être	 cruel,	mais	 juste	 l’entendre	me	dire	 la	vérité.	 Je

continue.
–	Ce	que	tu	voulais	vraiment,	c’est	quelque	chose	qui	ne	me	soit	pas

relié.	J’ai	raison	?
Elle	prend	quelques	inspirations	et	regarde	partout	autour	de	la	pièce,

sauf	vers	moi.
–	Oui,	c’est	ça.
Nous	restons	là,	calmement,	trop	près	l’un	de	l’autre	et	pourtant	trop

éloignés	dans	cette	petite	cuisine.	Au	bout	de	quelques	secondes,	elle	se
redresse,	attrape	son	tablier	et	son	verre	d’eau	et	annonce	:



–	Je	dois	aller	me	coucher.	Je	travaille	toute	la	journée	demain	et	il	se
fait	tard.

–	Appelle	pour	dire	que	tu	es	malade.
Je	lui	suggère	ça	comme	ça,	même	si	en	fait,	j’ai	envie	de	l’exiger.
–	Je	ne	peux	pas	faire	ça.
–	Mais	si.
–	Je	n’ai	jamais	loupé	un	jour	de	travail.
–	Tu	n’es	là	que	depuis	trois	semaines,	tu	n’as	pas	encore	eu	le	temps

de	sécher	et,	sérieux,	c’est	ce	que	font	les	gens	le	samedi	à	New	York.	Ils
appellent	 leur	 boulot	 pour	 dire	 qu’ils	 seront	 absents	 et	 passent	 leur
journée	en	meilleure	compagnie.

Elle	sourit,	ses	lèvres	pleines	ont	un	air	joueur.
–	Et	la	meilleure	compagnie,	c’est	toi	?
–	Bien	sûr.
Elle	 me	 mate	 un	 peu	 et	 je	 vois	 bien	 qu’elle	 pense	 sérieusement	 à

prendre	une	journée	de	repos.
–	Non,	je	ne	peux	pas.	Je	suis	désolée.	Je	ne	peux	vraiment	pas.	Je	ne

peux	 pas	 risquer	 de	 déstabiliser	 le	 service.	 Ça	me	mettrait	 en	mauvaise
posture	et	j’ai	besoin	de	ce	boulot.

Elle	fronce	les	sourcils,	ce	n’est	plus	la	joie	qu’on	lit	sur	son	visage,	ce
n’est	plus	que	de	la	réflexion	superflue.

Je	suis	à	deux	doigts	de	lui	dire	qu’elle	n’a	pas	vraiment	besoin	de	ce
job,	que	tout	ce	qu’elle	a	à	faire,	c’est	remballer	son	merdier	et	revenir	à
Seattle	avec	moi,	mais	je	me	mords	la	langue	pour	m’empêcher	de	parler.
Le	 Docteur	 Tran	 dit	 que	 le	 contrôle	 est	 un	 facteur	 négatif	 dans	 notre
relation	 et	 que	 «	 j’ai	 besoin	 de	 trouver	 l’équilibre	 entre	 contrôle	 et
conseil	».

Il	me	fait	vraiment	chier,	le	Docteur	Tran.
–	Je	comprends.
Je	 hausse	 les	 épaules,	mais	mentalement,	 j’engueule	 le	 bon	 docteur

comme	du	poisson	pourri	avant	de	sourire	à	Tessa.
–	Je	vais	te	laisser	aller	te	coucher,	alors.



Sur	 ces	 mots,	 elle	 tourne	 les	 talons	 et	 retourne	 dans	 sa	 chambre-
placard,	me	laissant	seul	dans	la	cuisine,	puis	seul	sur	le	canapé,	puis	seul
face	à	mes	rêves	d’avenir.
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La	voix	d’Hardin	transperce	mes	rêves,	haute	et	intelligible,	il	me	supplie

d’arrêter.
Me	supplier	d’arrêter	?	Pourquoi…
J’ouvre	les	yeux	tout	en	m’asseyant	sur	mon	lit.	J’entends	de	nouveau

ce	bruit.
–	Stop	!
Il	me	faut	un	moment	pour	me	rendre	compte	que	je	ne	suis	pas	dans

l’un	de	mes	rêves,	mais	que	j’entends	bel	et	bien	la	voix	d’Hardin.
Je	 me	 précipite	 hors	 de	 ma	 chambre	 pour	 courir	 dans	 le	 salon	 où

Hardin	dort	sur	le	canapé.	Il	ne	hurle	pas	en	se	débattant	dans	les	draps
comme	avant,	mais	sa	voix	est	une	supplique	lorsqu’il	dit	:	«	S’il	vous	plaît,
arrêtez	!	»	J’en	ai	le	cœur	qui	saigne.

–	Hardin,	réveille-toi.	S’il	te	plaît,	réveille-toi.
Calmement,	je	passe	la	main	sur	son	épaule	moite.
Il	 ouvre	 les	 yeux	 et	 ses	 mains	 viennent	 toucher	 mon	 visage.

Désorienté,	il	s’assied	et	m’attire	sur	ses	genoux.	Je	ne	me	débats	pas,	 je
ne	le	pourrais	même	pas.

Des	secondes	silencieuses	s’écoulent	avant	qu’il	ne	repose	sa	 tête	sur
ma	poitrine.	J’ai	mal	pour	lui.



–	Ça	arrive	souvent	?
–	 Seulement	 une	 à	 deux	 fois	 par	 semaine	 en	 gros.	 Maintenant,	 je

prends	 des	 cachets	 pour	 les	 maîtriser,	 mais	 les	 soirs	 comme	 celui-ci,	 il
était	trop	tard	pour	les	prendre.

–	Je	suis	désolée.
Je	me	 force	à	oublier	que	nous	ne	nous	 sommes	pas	vus	depuis	des

mois.	Je	ne	m’appesantis	pas	sur	 le	 fait	que	nous	en	soyons	déjà	à	nous
toucher.	Je	m’en	fiche,	 je	ne	m’empêcherai	 jamais	de	 le	réconforter,	peu
importent	les	circonstances.

–	Ne	le	sois	pas.	Je	vais	bien.	Je	suis	désolé	de	t’avoir	réveillée.
Il	 enfouit	 son	 visage	 dans	mon	 cou	 et	 passe	 ses	 bras	 autour	 de	ma

taille.
–	Ne	le	sois	pas.
Je	me	rencogne	dans	le	coin	du	canapé.
–	Tu	m’as	manqué.
Il	 bâille	 et	 me	 serre	 encore	 plus	 contre	 son	 cœur.	 Il	 se	 rallonge	 en

m’entraînant	avec	lui,	et	je	le	laisse	faire.
–	Toi	aussi.
Je	sens	ses	lèvres	se	poser	sur	mon	front,	je	frissonne	en	savourant	la

chaleur	 et	 la	 sensation	 si	 familière	 sur	 ma	 peau.	 Ça	 ne	 me	 paraît	 pas
logique	que	ce	soit	aussi	facile,	aussi	naturel	de	me	retrouver	dans	les	bras
d’Hardin.

–	J’aime	que	ce	soit	si	réel.	Ça	ne	changera	jamais,	tu	le	sais,	ça	?
Essayant	de	donner	un	semblant	de	cohérence	à	notre	échange,	je	lui

réponds	:
–	Nous	avons	des	vies	différentes,	maintenant.
–	J’attends	toujours	que	tu	t’en	rendes	compte,	c’est	tout.
–	Que	je	me	rende	compte	de	quoi	?
Comme	il	ne	répond	pas,	 je	 le	regarde,	mais	ses	yeux	sont	fermés	et

ses	lèvres	entrouvertes	dans	le	sommeil.
	



Je	 me	 réveille	 au	 son	 de	 la	 cafetière	 qui	 sonne	 dans	 la	 cuisine.	 Le
visage	d’Hardin	est	la	première	chose	que	je	vois	et	je	ne	suis	pas	trop	sûre
de	savoir	ce	que	ça	me	fait.

Je	 détache	 mon	 corps	 du	 sien,	 retire	 ses	 bras	 de	 ma	 taille	 et	 me
dandine	pour	réussir	à	me	lever.	Landon	sort	de	la	cuisine,	une	tasse	de
café	à	la	main,	un	sourire	qui	ne	trompe	pas	aux	lèvres.

–	Quoi	?
Je	n’ai	partagé	de	lit	ni	de	canapé	avec	personne	depuis	Hardin.	Une

nuit,	Robert	est	resté	à	la	maison	car	il	s’était	enfermé	à	l’extérieur	de	son
appartement,	mais	il	a	dormi	sur	le	canapé	et	moi	dans	mon	lit.

–	Rrrrrrien.
Le	sourire	de	Landon	s’élargit	et	il	essaie	de	le	cacher	en	buvant	une

gorgée	de	café	fumant.
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 réprime	 un	 sourire	 en	 allant	 dans	 ma

chambre	chercher	mon	téléphone.	Panique	:	 il	est	onze	heures	et	demie.
Je	 n’ai	 jamais	 dormi	 aussi	 tard	 depuis	 que	 j’ai	 emménagé	 ici,	 et
maintenant	 je	n’ai	même	pas	 le	 temps	de	prendre	une	douche	avant	de
partir	travailler.

Je	me	verse	une	tasse	de	café	et	la	met	à	refroidir	dans	le	congélateur
pendant	 que	 je	me	 brosse	 les	 dents,	me	 débarbouille,	 puis	m’habille	 en
vitesse.	 Je	 suis	devenue	accro	au	 café	 frappé,	mais	 je	déteste	payer	une
fortune	pour	acheter	deux	glaçons	dans	un	café.	Le	mien	a	le	même	goût.
Landon	est	d’accord.

Hardin	dort	encore	quand	 je	pars	et	 je	me	 retrouve	penchée	 sur	 lui,
prête	à	l’embrasser	avant	de	partir.	Heureusement,	Landon	entre	dans	le
salon	au	bon	moment,	mettant	fin	à	mon	comportement	de	folle	furieuse.
Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	chez	moi	?

En	chemin,	je	suis	assaillie	de	souvenirs	d’Hardin	:	la	manière	dont	il
s’est	 endormi	 dans	 mes	 bras,	 à	 quel	 point	 c’était	 réconfortant	 de	 me
réveiller	dans	 les	siens.	Je	suis	perturbée,	comme	d’habitude	quand	je	 le
croise,	et	je	dois	accélérer	pour	arriver	à	l’heure	au	travail.



Quand	 j’entre	dans	 la	salle	du	personnel,	Robert	est	déjà	 là,	 il	ouvre
mon	casier	lorsqu’il	me	voit	arriver.

–	Je	suis	à	la	bourre,	ils	s’en	sont	aperçus	?
Je	me	précipite	pour	ranger	mon	sac	et	fermer	le	casier.
–	Non,	 tu	 n’as	 que	 cinq	minutes	 de	 retard.	Comment	 s’est	 passée	 ta

nuit	?
Ses	yeux	bleus	brillent	d’une	curiosité	à	peine	masquée.	Je	hausse	les

épaules.
–	Ça	allait.
Je	connais	les	sentiments	de	Robert	à	mon	égard	et	ce	n’est	pas	juste

de	ma	part	de	lui	parler	d’Hardin,	qu’il	m’encourage	à	le	faire	ou	pas.
–	Ça	allait,	hein	?
–	Mieux	que	je	ne	l’aurais	cru.
Il	vaut	mieux	me	cantonner	à	des	réponses	courtes.
–	C’est	bon,	Tessa.	Je	sais	ce	que	tu	ressens	pour	lui.	Je	l’ai	su	le	jour

où	je	t’ai	rencontrée.
Je	suis	 tout	émue	maintenant,	 je	regrette	que	Robert	soit	si	gentil	et

qu’Hardin	 soit	 à	 New	 York	 pour	 le	 week-end,	 puis	 je	 change	 d’idée	 et
regrette	qu’il	ne	reste	pas	plus	longtemps.	Robert	ne	me	pose	pas	d’autre
question	et	nous	 sommes	 si	 occupés	aujourd’hui	que	 je	n’ai	 le	 temps	de
penser	à	rien	d’autre	qu’à	servir	des	boissons	et	des	assiettes	jusqu’à	une
heure	du	matin.	Même	mes	pauses	passent	trop	vite,	ne	me	laissant	que	le
temps	d’avaler	une	assiette	de	boulettes	de	viande	et	un	bout	de	fromage.

Quand	vient	 l’heure	de	 la	 fermeture,	 je	 suis	 la	 dernière	 à	 sortir.	 J’ai
assuré	à	Robert	que	tout	irait	bien	et	il	est	parti	plus	tôt	boire	des	coups
avec	les	autres	serveurs.	De	toute	façon,	j’ai	l’impression	qu’à	l’instant	où
je	sortirai	du	restaurant,	Hardin	sera	là	à	m’attendre.
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Et	j’ai	vu	juste.	Hardin	est	là,	adossé	au	mur	recouvert	d’une	copie	d’un

pochoir	à	la	Banksy.
–	 Tu	 ne	 m’avais	 pas	 dit	 que	 Delilah	 et	 Samantha	 étaient	 les

colocataires	de	Sophia.
Son	sourire,	celui	où	il	plisse	le	nez,	se	termine	en	un	frisson	de	tout

son	corps.
–	Ouais,	c’est	le	bordel.	Surtout	qu’elles	ne	s’appellent	pas	comme	ça,

et	tu	le	sais	bien.
Hardin	éclate	de	rire.
–	Mais	 c’est	 bon,	 ça.	C’était	 tellement	 improbable.	Ça	 sort	 tout	droit

d’une	telenovela	à	la	con	!
Secouée	de	rire,	il	porte	la	main	à	son	cœur.
–	À	qui	le	dis-tu	?	Moi,	je	dois	me	taper	ça.	Mais	bon,	pauvre	Landon,

tu	 aurais	 vu	 sa	 tête	 quand	 il	 est	 allé	 boire	 un	 verre	 avec	 Sophia	 et	 ses
amies	un	soir	et	qu’il	s’en	est	rendu	compte.	Il	en	est	presque	tombé	de	sa
chaise.

–	C’est	trop.
Hardin	étouffe	un	petit	rire.



–	Ne	 te	marre	 pas	 devant	 lui	 ;	 il	 a	 du	mal	 à	 gérer	 la	 situation	 avec
elles.

–	Ouais,	ouais.	J’imagine.
Hardin	ricane.
À	ce	moment,	le	vent	se	lève	et	ses	longs	cheveux	se	mettent	à	voler

autour	de	son	visage.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	lui	faire	remarquer
et	d’en	rire.	C’est	moins	dangereux	que	l’autre	possibilité	 :	 lui	demander
les	raisons	de	sa	venue.

–	Mes	 cheveux	 sont	 plus	 cool	 comme	 ça	 et	 ça	 donne	 quelque	 chose
aux	femmes	pour	s’agripper.

Bon,	 il	 me	 taquine,	 mais	 ses	 mots	 me	 font	 une	 drôle	 de	 piqûre	 au
cœur.

–	Oh.
Préférant	lui	cacher	que	j’ai	la	tête	qui	tourne,	que	ça	me	rend	triste	de

penser	que	quelqu’un	d’autre	pourrait	le	toucher,	je	ris	avec	lui.
–	Hé	!
Et,	comme	si	nous	étions	 tout	seuls	sur	 le	 trottoir,	 il	 se	rapproche	et

me	fait	pivoter	pour	que	je	le	regarde.
–	C’était	une	blague.	Ok,	une	blague	à	la	con.
–	C’est	bon,	tout	va	bien.
Je	lui	souris	en	rattrapant	mes	cheveux,	qui	sont	eux	aussi	balayés	par

le	vent	dans	tous	les	sens.
–	Que	tu	sois	très	indépendante	et	assez	courageuse	pour	copiner	avec

des	SDF,	soit,	mais	tu	es	toujours	aussi	nulle	pour	mentir.
Il	voit	clair	dans	mon	jeu,	mais	j’essaie	de	garder	de	la	légèreté	à	notre

conversation.
–	Ne	commence	pas	avec	Joe.	C’est	mon	pote.
Je	lui	tire	la	langue	au	moment	où	nous	passons	devant	un	couple	qui

se	pelote	sur	un	banc.
–	 Cinq	 balles	 qu’il	 a	 sa	 main	 sous	 sa	 jupe	 dans	 moins	 de	 deux

minutes	!
Il	fait	exprès	de	parler	assez	fort	pour	qu’ils	l’entendent.



Pour	 jouer,	 je	 lui	 donne	 une	 petite	 tape	 sur	 l’épaule	 et	 il	 en	 profite
pour	passer	son	bras	autour	de	ma	taille.

–	Ne	sois	pas	si	câline,	ou	Joe	va	se	poser	des	questions	!
Je	hausse	plusieurs	fois	les	sourcils,	Hardin	éclate	de	rire.
–	C’est	quoi	ton	truc	avec	les	SDF	?
Je	pense	à	mon	père	et	mon	rire	s’arrête	net.
–	Merde,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
Je	tends	la	main	vers	lui	en	lui	souriant.
–	Non,	c’est	bon.	T’inquiète.	Espérons	simplement	que	Joe	ne	se	révèle

pas	être	mon	oncle.
Hardin	me	regarde	comme	si	je	m’étais	fait	pousser	des	yeux	en	plus.

Je	poursuis	:
–	Tout	va	bien	!	Je	peux	encaisser	les	blagues	maintenant.	J’ai	appris	à

ne	pas	me	prendre	trop	au	sérieux.
Cette	révélation	semble	lui	plaire	et	il	sourit	même	à	Joe	quand	je	lui

tends	un	sac	avec	des	restes	de	poisson	et	de	croquettes	de	crabe.
	

L’appartement	est	plongé	dans	le	noir.	Il	est	très	probable	que	Landon
soit	couché	depuis	plusieurs	heures.

Comme	Hardin	me	suit	dans	la	cuisine,	je	lui	demande	:
–	Tu	as	mangé	?
Il	s’assied	à	la	petite	table	pour	deux	et	pose	ses	coudes	dessus.
–	En	fait,	non.	Je	n’ai	pas	mangé.	J’avais	tiré	ce	sac	de	bouffe,	mais	Joe

a	été	plus	rapide	que	moi	!
–	Tu	veux	que	je	te	fasse	un	truc	?	Moi	aussi,	j’ai	faim.
Vingt	minutes	plus	tard,	je	trempe	mon	doigt	dans	la	sauce	à	la	vodka

pour	la	tester.
Derrière	moi,	Hardin	a	un	petit	sourire	satisfait.
–	 Tu	 vas	 partager	 ?	 Ce	 ne	 serait	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 lèche

quelque	chose	sur	ton	doigt.	Le	glaçage	était	l’un	de	mes	parfums	de	Tessa
préférés.

–	Tu	te	souviens	de	ça	?



Je	lui	propose	la	sauce	sur	une	cuillère.
–	Je	me	souviens	de	tout,	Tessa.	Enfin,	de	tout	quand	j’étais	sobre	et

pas	défoncé.
Son	sourire	taquin	disparaît.	Je	trempe	mon	doigt	dans	la	sauce	pour

la	lui	faire	goûter.	Ça	marche	plutôt	bien,	son	sourire	revient.
Sa	langue	sur	mon	doigt	est	chaude,	il	plonge	son	regard	dans	le	mien

en	léchant	la	sauce	jusqu’au	bout.	Même	quand	il	n’en	reste	plus,	il	aspire
mon	doigt	entre	ses	lèvres	et	continue	de	le	sucer.

Mon	doigt	toujours	sur	ses	lèvres,	il	me	dit	:
–	Je	voulais	te	parler	d’un	truc.	À	propos	de	ce	que	tu	disais	sur	mes

souvenirs.
Mais	le	mouvement	de	ses	lèvres	si	douces	sur	ma	peau	me	distrait.
–	Maintenant	?
–	À	un	moment	ou	un	autre,	pas	nécessairement	ce	soir.
Sa	langue	mouille	le	bout	de	mon	majeur.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	Tu	m’as	trop	posé	cette	question.
Il	sourit	puis	se	lève.
–	On	ne	s’est	pas	vus	depuis	si	longtemps.	Ce	n’est	pas	une	bonne	idée.
Je	n’en	pense	pas	le	moindre	mot.
–	Tu	m’as	manqué	et	 j’attendais	de	te	manquer	à	toi	aussi.	(Sa	main

suit	ma	hanche,	sur	le	tissu	de	ma	chemise	d’uniforme.)	Je	n’aime	pas	te
voir	tout	en	noir.	Ça	ne	te	va	pas.

Il	penche	la	tête	pour	frôler	mon	menton	de	son	nez.
Maladroitement,	 mes	 doigts	 essaient	 de	 déboutonner	 ma	 chemise,

mais	ils	glissent	sur	les	petits	boutons	de	plastique.
–	Je	suis	contente	que	toi,	tu	ne	te	sois	pas	pointé	ici	vêtu	d’une	autre

couleur.
Il	sourit	contre	ma	joue.
–	Je	n’ai	pas	beaucoup	changé,	Tess.	J’ai	juste	vu	quelques	médecins	et

j’ai	forcé	sur	le	sport.
–	Tu	ne	bois	toujours	pas	?



Je	 laisse	 tomber	ma	chemise	par	 terre	derrière	nous	et	 il	me	pousse
dans	un	coin.

–	Si,	un	peu.	Généralement	du	vin	ou	de	la	bière	légère.	Mais	non,	je
ne	descends	plus	de	bouteille	de	vodka	cul	sec.

Ma	 peau	 s’embrase,	 mon	 cerveau	 essaie	 péniblement	 de	 savoir
comment	on	en	est	arrivés	là,	tant	de	mois	après,	et	mes	mains	attendent
la	 permission	 de	 lui	 retirer	 son	 t-shirt.	 Il	 semble	 lire	 dans	mes	 pensées,
prend	mes	mains	dans	les	siennes	et	les	passent	sous	le	fin	tissu.

–	 Nous	 sommes	 en	 plein	 dans	 le	 mois	 de	 l’anniversaire	 de	 notre
rencontre,	tu	le	sais	?

Il	enlève	son	t-shirt,	ce	qui	me	permet	d’apprécier	la	vue	de	son	torse
nu.

Je	l’observe,	à	la	recherche	de	nouveaux	tatouages,	et	je	suis	contente
de	ne	trouver	que	des	feuilles,	du	lierre,	je	crois	qu’Hardin	a	dit	ça.	À	mes
yeux,	on	dirait	des	feuilles	toutes	bizarres,	petites	et	avec	de	longues	tiges
qui	s’enroulent.

–	 On	 n’a	 pas	 de	 mois	 d’anniversaire	 de	 rencontre,	 t’es	 un	 grand
malade.

Un	peu	gênée,	 j’essaie	d’observer	son	dos	et	quand	il	comprend	mon
manège,	il	se	retourne.

–	Mais	si.	Regarde,	il	n’y	a	toujours	que	le	tien	sur	mon	dos.
Je	 reste	 scotchée	 devant	 les	muscles	 qui	 se	 sont	 développés	 sur	 ses

épaules	et	dans	son	dos.	J’ai	la	bouche	sèche.
–	Tu	m’en	vois	ravie.
Le	regard	franchement	amusé,	il	me	demande	:
–	Est-ce	que	ma	petite	folle	s’est	fait	tatouer	?
–	Non.
Il	recule	vers	le	plan	de	travail	en	tendant	la	main	vers	moi.
–	Tu	es	d’accord	pour	que	je	te	touche	comme	ça	?
–	Oui.
C’est	ma	bouche	qui	répond	avant	que	mon	cerveau	n’ait	eu	le	temps

de	réagir.



D’une	main,	il	suit	le	bord	du	décolleté	de	mon	débardeur.
–	Et	comme	ça	?
Je	hoche	la	tête.
Mon	cœur	bat	si	 fort	que	je	suis	certaine	qu’il	 l’entend	cogner	contre

ma	poitrine.	Je	me	sens	si	bien,	 si	vivante	et	consciente,	 si	excitée	de	 le
sentir	me	toucher.	Ça	fait	si	longtemps	et	il	est	là,	face	à	moi,	à	me	dire	et
me	 faire	 des	 choses	 que	 j’aime	 tant.	 Sauf	 que	 cette	 fois-ci,	 il	 est	 plus
prudent,	plus	patient.

–	J’ai	eu	tellement	besoin	de	toi,	Tess.
Sa	 bouche	 est	 à	 quelques	 centimètres	 de	 la	 mienne,	 ses	 doigts

dessinent	de	petits	cercles	sur	la	peau	de	mon	épaule	dénudée.	Je	suis	ivre
de	lui	et	ne	peux	penser	à	rien	d’autre.

Quand	ses	 lèvres	 se	posent	 sur	 les	miennes,	 je	 replonge.	Je	 retourne
dans	cet	endroit	où	seul	Hardin	existe,	où	 il	n’y	a	que	ses	mains	sur	ma
peau,	ses	lèvres	qui	caressent	les	miennes,	ses	dents	qui	mordillent	le	coin
de	ma	bouche	et	le	doux	gémissement	qui	s’échappe	de	sa	gorge	quand	je
déboutonne	son	jean.

–	Est-ce	que	tu	essaies	de	m’utiliser	pour	t’envoyer	en	l’air	encore	une
fois	?

Il	sourit	en	m’embrassant,	poussant	sa	 langue	contre	 la	mienne	pour
que	je	ne	puisse	pas	répondre.

–	Je	blague.
Il	presse	son	corps	contre	le	mien.
Mes	bras	passent	autour	de	son	cou	et	mes	doigts	se	perdent	dans	ses

cheveux.
–	Si	je	n’étais	pas	un	gentleman,	je	te	baiserais	ici,	direct	sur	le	plan	de

travail.
Ses	mains	se	saisissent	de	mes	deux	seins,	ses	doigts	 font	tomber	 les

bretelles	de	mon	soutien-gorge	et	de	mon	débardeur.
–	Je	te	poserais	là,	je	ferais	glisser	ce	monstrueux	pantalon	le	long	de

tes	jambes,	j’écarterais	tes	cuisses	et	je	te	prendrais	comme	ça.
–	Tu	as	toujours	dit	que	tu	n’étais	pas	un	gentleman.



–	J’ai	changé	d’avis.	Maintenant,	je	suis	un	demi-gentleman.
Je	 suis	 tellement	 partie	 que	 je	 commence	 à	me	dire	 que	 je	 pourrais

bien	prendre	feu	et	mettre	le	boxon,	là,	au	beau	milieu	de	la	cuisine.	D’un
geste,	je	fais	tomber	son	boxer.

–	Putain,	Tess.
–	Un	demi-gentleman	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Ses	mains	descendent	sous	la	ceinture	de	mon	pantalon,	m’arrachant

un	gémissement.
–	Ça	veut	dire	que	peu	 importe	à	quel	point	 j’ai	envie	de	 toi,	à	quel

point	 j’ai	envie	de	 te	baiser	 sur	ce	plan	de	 travail,	à	 t’en	 faire	crier	mon
nom	pour	que	tout	le	quartier	sache	qui	te	fait	 jouir…	(il	suçote	la	peau
tout	 le	 long	 de	 mon	 cou)…	 je	 ne	 te	 ferai	 rien	 jusqu’au	 jour	 où	 tu
accepteras	de	m’épouser.

Mes	mains	 s’immobilisent	 immédiatement,	 l’une	 sur	 sa	 fesse,	 l’autre
dans	son	dos.

–	Quoi	?
–	 Tu	 m’as	 bien	 entendu.	 Je	 ne	 te	 baiserai	 pas	 tant	 que	 tu	 ne	 te

marieras	pas	avec	moi.
–	Tu	n’es	pas	sérieux	?
Pitié,	 faites	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 sérieux	 !	 Ce	 n’est	 pas	 possible,	 ça	 fait	 des

mois	qu’on	se	parle	à	peine.	Il	se	fout	de	moi.	Non	?
–	C’est	loin	d’être	une	blague.	Sérieux.
Ses	yeux	pétillent	de	joie,	mais	 je	suis	si	frustrée	que	je	commence	à

taper	du	pied	contre	le	carrelage.
–	Mais	nous	ne…	on	n’a	même	pas…
Je	rassemble	mes	cheveux	d’une	main	et	essaie	de	comprendre	ce	qu’il

m’a	dit.
–	 Oh	 !	 tu	 ne	 croyais	 tout	 de	 même	 pas	 que	 j’abandonnerais	 aussi

facilement	?	(Il	s’approche	pour	embrasser	ma	 joue	brûlante.)	Tu	ne	me
connais	donc	pas	?

Son	 sourire	 me	 donne	 envie	 de	 lui	 retourner	 une	 baffe	 et	 de
l’embrasser	en	même	temps.



–	Mais	tu	as	abandonné.
–	Non,	je	t’ai	donné	de	l’espace,	comme	tu	m’y	as	forcé.	J’ai	confiance

en	ton	amour	pour	moi	qui	te	fera	revenir	dans	le	vrai	un	jour.	(Il	arque
un	 sourcil,	 affichant	de	nouveau	 ce	 sourire	 et	 cette	 fossette	diabolique.)
Mais	putain,	il	t’en	faut	du	temps.

C’est	quoi	ce	merdier	?
–	Mais…
Je	suis	littéralement	à	court	de	mots.
–	Tu	vas	te	faire	mal.
Il	rit	et	me	caresse	la	joue	d’un	geste	de	la	main.
–	Est-ce	que	tu	veux	encore	dormir	avec	moi	sur	le	canapé	?	Ou	est-ce

que	la	tentation	serait	trop	grande	pour	toi	?
Je	 rigole	 et	 le	 suis	 dans	 le	 salon,	 essayant	 de	 comprendre	 comment

tout	ça	pourrait	finir,	pour	lui	comme	pour	moi.	Il	y	a	tant	de	choses	dont
nous	devons	parler,	tant	de	questions	à	poser,	tant	de	réponses	à	donner.

Mais,	pour	 l’instant,	 je	vais	m’endormir	sur	 le	canapé	avec	Hardin	et
prétendre	que	tout	va	bien	dans	mon	petit	monde,	pour	une	fois.
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Tessa

–	Bonjour,	Bébé.

Une	voix	me	parle	tout	près.
Lorsque	 j’ouvre	 les	 yeux,	 la	 première	 chose	 que	 je	 vois,	 c’est	 une

hirondelle	dessinée	à	l’encre.	Le	teint	d’Hardin	est	plus	hâlé	que	jamais	et
les	 muscles	 de	 son	 torse	 sont	 bien	 plus	 développés	 que	 dans	 mon
souvenir.	Il	a	toujours	été	incroyablement	beau,	mais	là,	il	est	magnifique
et	c’est	la	plus	exquise	des	tortures	que	d’être	allongée	contre	sa	poitrine
nue,	un	de	ses	bras	encerclant	ma	taille	et	l’autre	repoussant	mes	cheveux.

–	Bonjour.
Je	 pose	 mon	 menton	 sur	 sa	 poitrine,	 ce	 qui	 me	 donne	 le	 plus

admirable	des	points	de	vue	sur	son	visage.
–	Bien	dormi	?
Il	me	 caresse	 doucement	 les	 cheveux,	 un	 parfait	 sourire	 aux	 lèvres,

comme	toujours.
–	Oui.
Je	ferme	les	yeux	un	instant	pour	rassembler	mes	esprits,	qui	se	sont

engourdis	en	entendant	le	son	de	sa	voix	éraillée,	chargée	de	sommeil.
Silencieux,	il	pose	son	pouce	sur	mes	lèvres.



Au	bruit	de	 la	porte	de	 la	chambre	de	Landon	qui	grince,	 j’ouvre	 les
yeux	et	commence	à	m’asseoir,	mais	Hardin	m’enveloppe	de	ses	bras.

–	Oh	que	non	!
Il	se	lève,	m’entraînant	avec	lui.
Landon	entre	dans	le	salon,	torse	nu,	Sophia	le	suit	de	près.	Elle	porte

son	 uniforme	 de	 la	 veille,	 les	 vêtements	 noirs	 mettent	 en	 valeur	 son
sourire	radieux.

–	Salut.
Landon	 rougit	 et	 Sophia	 lui	 prend	 la	 main	 en	 me	 souriant.	 J’ai

l’impression	 qu’elle	 me	 fait	 un	 clin	 d’œil,	 mais	 j’ai	 toujours	 le	 cerveau
embué	de	m’être	réveillée	auprès	d’Hardin.

Elle	 se	hausse	 sur	 la	pointe	des	pieds	pour	 embrasser	Landon	 sur	 la
joue.

–	Je	t’appelle	à	la	fin	de	mon	service.
J’ai	encore	du	mal	à	m’habituer	à	la	barbe	de	Landon,	mais	ça	lui	va

bien.	Il	sourit	à	Sophia	et	lui	ouvre	la	porte.
Hardin	murmure	à	mon	oreille,	son	souffle	chaud	sur	ma	peau	:
–	Eh	bien,	maintenant,	on	sait	pourquoi	Landon	n’est	pas	sorti	de	sa

chambre	hier	soir.
Hypersensible	et	très	tendue,	j’essaie	encore	de	me	décoller	de	lui.
–	J’ai	besoin	d’un	café.
Ça	doit	être	la	formule	magique,	parce	qu’il	hoche	la	tête	et	me	laisse

descendre	 de	 ses	 genoux.	 Immédiatement,	 je	 ressens	 un	 manque	 de
m’éloigner	de	son	corps,	mais	je	me	force	à	atteindre	la	machine	à	café.

J’ignore	 Landon	 qui	 sourit	 et	 vais	 dans	 la	 cuisine.	 La	 poêle	 que	 j’ai
voulu	utiliser	hier	soir	est	 toujours	sur	 la	gazinière,	pleine	de	sauce	à	 la
vodka	 et,	 quand	 j’ouvre	 le	 four,	 je	 découvre	 les	 filets	 de	 poulet	 à
l’intérieur.

Je	ne	me	souviens	pas	de	l’avoir	éteint,	mais	bon,	ce	n’est	pas	comme
si	j’avais	beaucoup	réfléchi	hier	soir.	Mon	cerveau	ne	semblait	pas	vouloir
étendre	ses	réflexions	au-delà	d’Hardin	et	de	la	sensation	de	ses	lèvres	sur



les	 miennes	 après	 des	 mois	 de	 privation.	 Rien	 qu’au	 souvenir	 de	 la
douceur	de	son	contact	enflammant	mon	corps,	ma	peau	s’embrase.

–	C’est	pas	con	d’avoir	éteint	le	four,	hein	?
Hardin	fanfaronne	en	entrant	dans	la	cuisine,	son	pyjama	très	bas	sur

ses	hanches.	Ses	nouveaux	 tatouages	mettent	 l’accent	 sur	 ses	muscles	et
attirent	mon	regard	sur	son	abdomen	sculpté.

–	Euh,	ouais.
Je	 m’éclaircis	 la	 gorge	 et	 essaie	 de	 comprendre	 pourquoi	 je	 suis

devenue	 l’esclave	de	mes	hormones.	Je	me	sens	comme	 la	première	 fois
où	 je	 l’ai	rencontré,	et	ça	m’inquiète.	C’est	 toujours	si	 facile	de	retomber
dans	cette	relation	dysfonctionnelle,	il	faut	que	je	garde	la	tête	froide,	là.

–	Tu	travailles	à	quelle	heure	aujourd’hui	?
Hardin	s’appuie	au	plan	de	travail	et	me	regarde	nettoyer	mon	bazar

de	la	veille.
–	 À	 midi.	 (Je	 verse	 la	 sauce	 froide	 dans	 l’évier.)	 Je	 ne	 fais	 que	 le

service	de	midi.	Je	devrais	être	à	la	maison	vers	cinq	heures.
–	Je	t’invite	à	dîner.
Il	 sourit	 et	 croise	 les	 bras.	 Je	 penche	 la	 tête	 de	 côté	 et	 lui	 lance	 un

regard,	puis	je	me	tourne	vers	le	broyeur	de	déchets.	Il	reprend	:
–	T’es	en	train	de	penser	à	me	mettre	la	main	là-dedans,	non	?
Malgré	le	bruit	du	broyeur,	j’entends	son	rire	doux	et	charmant,	ce	qui

me	fait	tourner	la	tête.
–	Peut-être…	Il	va	falloir	que	tu	reformules	ton	invitation	sous	forme

de	question.
–	Ah,	revoilà	Theresa	l’impertinente,	celle	que	je	connais	et	que	j’aime.
Il	a	un	regard	taquin	et	frotte	la	paume	de	sa	main	contre	le	plan	de

travail.
–	On	en	est	revenus	à	Theresa	?
J’essaie	 de	 le	 regarder	 sévèrement,	mais	 j’échoue	 lamentablement…

par	un	sourire.
–	Oui,	on	en	est	revenus	là.



Il	me	fait	un	signe	de	tête	et	fait	un	truc	qui	ne	lui	ressemble	pas	du
tout	:	il	prend	la	petite	poubelle	sous	l’évier	et	m’aide	à	remettre	de	l’ordre
dans	la	cuisine.

–	 Donc,	 pourrais-tu,	 s’il	 te	 plaît,	 me	 faire	 l’insigne	 honneur	 de
m’accorder	un	peu	de	ton	temps	libre	pour	partager	un	repas	dans	un	lieu
public	ce	soir	?

Sa	tendre	moquerie	me	fait	rire.
Landon	 entre	 dans	 la	 cuisine	 et	 nous	 jette	 un	 coup	 d’œil	 avant	 de

s’adosser	au	plan	de	travail.
–	Tu	vas	bien	?
Landon	 fixe	 l’homme	 déguisé	 en	Hardin	 qui	 est	 en	 train	 de	 faire	 le

ménage,	 et	 retourne	 son	 attention	 vers	moi,	 l’air	 surpris.	 Il	 se	 frotte	 les
yeux.

–	Ouais,	juste	un	peu	fatigué.
–	J’imagine	bien.
Avec	un	sourire,	Hardin	hausse	plusieurs	fois	les	sourcils	et	Landon	lui

pousse	gentiment	l’épaule.
Je	 les	 regarde,	 fascinée,	 avec	 la	 sensation	 d’être	 dans	 un	 univers

parallèle.	Un	univers	 dans	 lequel	 Landon	pousse	Hardin	 qui	 en	 rit	 et	 le
traite	de	trou	du	cul	plutôt	que	de	le	menacer.	J’aime	bien	ce	monde-là.	Je
crois	que	j’aimerais	beaucoup	y	rester	un	bout	de	temps.

–	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.	Ferme-la	!
Landon	met	 du	 café	 moulu	 dans	 la	 cafetière	 et	 sort	 trois	 tasses	 du

placard	pour	les	poser	sur	le	plan	de	travail.
–	Mais	ouais,	c’est	ça	!
Hardin	lève	les	yeux	au	ciel.
–	C’est	ça,	eh	oui	!
Je	 les	 écoute	 plaisanter	 et	 se	 lancer	 de	 gentilles	 piques.	 J’attrape	 la

boîte	de	céréales	dans	 le	placard	 le	plus	haut.	Perchée	sur	 la	pointe	des
pieds,	je	sens	les	mains	d’Hardin	qui	tirent	sur	mon	short	pour	cacher	un
peu	de	ma	peau.



D’un	certain	côté,	j’ai	bien	envie	de	le	remonter	encore	plus,	voire	de
complètement	 l’enlever	 juste	 pour	 voir	 sa	 tête,	 mais	 par	 pitié	 pour
Landon,	je	m’abstiens.

Au	lieu	de	quoi,	je	rigole	du	geste	pudique	d’Hardin	et	lève	les	yeux	au
ciel	en	descendant	la	boîte	de	céréales	et	en	ouvrant	le	sachet	intérieur.

Hardin	demande	à	Landon	:
–	Y’a	des	Frosties	?
–	Dans	le	placard.
Une	image	d’Hardin	se	chamaillant	avec	mon	père	parce	qu’il	lui	avait

mangé	toutes	ses	céréales	remonte	à	la	surface.	Ça	me	fait	sourire,	mais	je
range	ce	souvenir	dans	un	coin	de	ma	tête.	Je	n’ai	plus	de	douleur	dans
mon	cœur	quand	je	repense	à	mon	père.	J’ai	appris	à	sourire	en	repensant
à	son	sens	de	l’humour,	et	à	admirer	 l’optimisme	dont	 il	a	 fait	preuve	le
temps	de	son	court	séjour	chez	nous.	Je	m’éclipse	dans	la	salle	de	bains,	il
faut	 que	 je	 prenne	 une	 douche	 avant	 d’aller	 travailler.	 Landon	 parle	 à
Hardin	 de	 son	 nouveau	 joueur	 de	 hockey	 préféré	 qui	 vient	 de	 se	 faire
engager	par	une	autre	équipe	et	Hardin	me	surprend	en	restant	dans	 la
cuisine	avec	lui,	plutôt	que	de	me	suivre.
	

Une	heure	plus	 tard,	 je	 suis	habillée	 et	prête	à	 aller	 au	 restaurant	 à
pied.	Quand	j’entre	dans	le	salon,	Hardin	est	en	train	d’enfiler	ses	bottes
sur	le	canapé.

Il	lève	les	yeux	vers	moi	et	me	sourit.
–	Prête	?
–	À	quoi	?
J’attrape	 mon	 tablier	 sur	 le	 dossier	 du	 fauteuil	 et	 dépose	 mon

téléphone	au	fond	de	ma	poche.
–	À	aller	au	travail,	bien	sûr.
Comme	si	c’était	la	plus	évidente	des	réponses	!
Appréciant	 le	 geste,	 j’acquiesce	 et	 le	 suis	 en	 souriant,	 comme	 une

idiote.



C’est	 un	 peu	 bizarre	 de	 marcher	 dans	 les	 rues	 de	 New	 York	 avec
Hardin.	 Il	 s’intègre	 parfaitement	 ici,	 son	 style,	 ses	 vêtements,	 mais	 en
même	 temps,	 il	 semble	 prendre	 toute	 la	 place	 avec	 sa	 voix	 et	 ses
expressions	 animées	 qui	 amènent	 un	 rayon	 de	 soleil	 dans	 cette	 grise
journée.

–	Le	seul,	enfin,	un	des	seuls	problèmes	que	j’ai	avec	cette	ville,	c’est
ça…	(Il	 agite	 sa	main	en	 l’air.	 J’attends	une	 seconde	qu’il	 développe	un
peu.)	Le	soleil	est	caché.

Ses	bottes	font	beaucoup	de	bruit	sur	le	trottoir	et	je	me	rends	compte
que	j’aime	ça.	Ça	m’a	manqué.	C’est	l’une	des	petites	choses	que	j’aime	en
lui	et	dont	je	ne	me	m’étais	pas	rendu	compte	avant	de	le	quitter.	J’étais
toute	seule	à	marcher	dans	le	vacarme	des	rues	de	cette	ville,	regrettant
de	ne	pas	entendre	le	bruit	lourd	des	bottes	d’Hardin	à	mes	côtés.

–	 Tu	 vis	 dans	 le	 très	 pluvieux	 État	 de	Washington.	 Tu	 ne	 peux	 pas
reprocher	à	New	York	son	manque	de	soleil.

Il	 rit,	 change	 de	 sujet	 et	 s’enquiert	 des	 conditions	 de	 travail	 des
serveuses.	Le	reste	du	chemin	est	sympa	;	Hardin	me	pose	des	tonnes	de
questions	sur	ce	que	 j’ai	 fait	ces	cinq	derniers	mois	et	 je	 lui	parle	de	ma
mère,	de	David	et	de	sa	fille.	Je	lui	parle	de	Noah	et	du	fait	qu’il	a	réussi	à
intégrer	 l’équipe	 de	 foot	 de	 son	 université	 en	Californie.	 Je	 lui	 parle	 de
mes	vacances	avec	ma	mère	et	David	dans	cette	même	ville	où	la	famille
d’Hardin	nous	avait	emmenés.

Je	 lui	 parle	 de	mes	 deux	 premières	 nuits	 ici	 et	 du	 vacarme	 qui	m’a
tenue	éveillée	et	qu’à	la	troisième	nuit	je	suis	sortie	de	mon	lit,	j’ai	fait	une
promenade	dans	le	quartier	et	j’ai	rencontré	Joe	pour	la	première	fois.	Je
lui	dit	que	ce	gentil	SDF	me	rappelle	mon	père	d’une	certaine	manière,	et
que	 j’aime	croire	que	 lui	apporter	à	manger	 l’aide	 là	où	 j’ai	échoué	avec
mon	géniteur.

En	entendant	cette	confession,	Hardin	me	prend	la	main	;	je	n’essaie
pas	de	me	détacher	de	son	étreinte.

Je	 lui	 parle	 de	mon	 inquiétude	 quand	 j’ai	 déménagé	 ici	 et	 je	 lui	 dis
surtout	que	je	suis	contente	qu’il	soit	venu	nous	rendre	visite.	Il	ne	parle



pas	du	fait	qu’il	a	refusé	de	coucher	avec	moi	et	m’a	taquinée	jusqu’à	ce
que	 je	 m’endorme	 dans	 ses	 bras.	 Il	 ne	 parle	 pas	 de	 sa	 demande	 en
mariage,	 et	 ça	me	 va	 plutôt	 bien.	 J’essaie	 toujours	 de	 comprendre	mes
sentiments	 pour	 lui	 depuis	 qu’il	 a	 débarqué	 dans	mon	 existence	 l’année
dernière.

Quand	 je	 retrouve	Robert	au	coin	de	 la	 rue,	comme	chaque	 fois	que
nous	sommes	du	même	service,	Hardin	se	rapproche	de	moi	et	serre	ma
main	 plus	 fort.	 Aucun	 d’entre	 nous	 ne	 dit	 grand-chose,	 ils	 se	 toisent
mutuellement.	 Le	 comportement	 des	 hommes	 en	 présence	 d’une	 femme
me	fait	halluciner.

–	Je	serai	là	quand	tu	sortiras.
Hardin	se	penche	vers	moi	pour	m’embrasser	sur	la	joue	et	repousser

mes	cheveux	derrière	les	oreilles,	avant	de	murmurer	:
–	Ne	travaille	pas	trop	dur.
J’entends	 son	 sourire	 lorsqu’il	 me	 parle,	 mais	 je	 reconnais	 aussi	 le

soupçon	de	sérieux	derrière	sa	recommandation.
Bien	 évidemment,	 on	 dirait	 que	 les	 paroles	 d’Hardin	 me	 portent	 la

poisse	pendant	tout	mon	service.	Nous	sommes	débordés	par	des	tables	et
des	 tables	 d’hommes	 et	 de	 femmes	 qui	 boivent	 trop.	 Un	 enfant	 a	 aussi
décidé	 que	 mon	 uniforme	 pourrait	 avoir	 besoin	 de	 petits	 ajustements
esthétiques	:	une	assiette	de	spaghettis	a	fait	l’affaire.	Je	n’ai	pas	le	temps
de	 prendre	 de	 pause	 pendant	 tout	 le	 service	 et	 quand	 arrive	 enfin	 le
moment	 de	 pointer	 pour	 sortir	 cinq	 heures	 plus	 tard,	 j’ai	 les	 pieds	 en
compote.

Comme	promis,	Hardin	m’attend	dans	 le	 couloir.	Sophia	est	assise	à
côté	de	lui	sur	le	banc.	Elle	a	remonté	ses	cheveux	noirs	en	chignon	sur	le
haut	du	crâne,	ce	qui	attire	l’attention	sur	l’étrange	beauté	de	son	visage.
Elle	a	des	 traits	vraiment	exotiques	avec	 ses	pommettes	 saillantes	et	 ses
lèvres	 pulpeuses.	 Je	 baisse	 les	 yeux	 sur	 mon	 uniforme	 tout	 sale	 et	 je
grimace,	 ma	 chemise	 sent	 l’ail	 et	 la	 tomate.	 Hardin	 ne	 semble	 pas
remarquer	mes	vêtements	souillés,	mais	il	retire	un	truc	de	ma	queue	de
cheval	quand	nous	sortons.



Je	ris	doucement.
–	Je	ne	veux	même	pas	savoir	ce	que	c’était.
Il	sort	une	serviette	en	papier,	non,	un	mouchoir	de	sa	poche	et	me	le

tend.
Je	m’en	sers	pour	m’essuyer	les	joues	;	j’ai	tellement	sué	en	travaillant

que	mon	eyeliner	a	coulé,	impossible	de	trouver	ça	sexy.	Hardin	bavarde,
me	posant	toutes	sortes	de	questions	sur	mon	service,	et	nous	retournons
rapidement	à	l’appartement.

–	J’ai	les	pieds	défoncés.
Je	 grogne	 en	 retirant	 mes	 chaussures,	 que	 je	 balance	 n’importe	 où

dans	 l’appartement.	 Hardin	 les	 suit	 des	 yeux	 et	 j’imagine	 les
commentaires	 sarcastiques	 sur	 mon	 comportement	 de	 souillon	 qui	 se
forment	sous	son	crâne.	Alors	je	continue	:

–	Je	les	rangerai	dans	deux	minutes,	bien	sûr.
–	 Je	me	disais	 aussi	 !	 (Il	 sourit	 et	 s’assied	 à	 côté	 de	moi	 sur	 le	 lit.)

Viens	par	ici.
Il	attrape	mes	chevilles	et	pose	mes	pieds	douloureux	sur	ses	cuisses.

Puis	il	me	les	masse	et	je	m’allonge	sur	le	matelas,	essayant	d’ignorer	que
mes	petons	ont	été	enfermés	dans	des	chaussures	pendant	des	heures.

–	Merci.
Je	 gémis	 à	 moitié.	 Mes	 yeux	 voudraient	 se	 fermer	 tant	 le	 massage

d’Hardin	me	 relaxe,	 mais	 je	 veux	 le	 regarder.	 J’ai	 souffert	 pendant	 des
mois	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 l’admirer	 alors,	 maintenant,	 je	 ne	 veux	 plus
détourner	les	yeux.

–	Pas	de	problème.	Je	pourrais	supporter	l’odeur	rien	que	pour	voir	ce
putain	d’air	rêveur	et	tranquille	sur	ton	visage.

Je	lève	la	main	pour	mimer	la	petite	claque	que	je	 lui	administrerais
bien	sur	le	bras,	ce	qui	le	fait	rire	;	et	il	continue	de	faire	des	miracles	sur
mes	pieds.

Ses	mains	remontent	sur	mes	mollets	et	le	long	de	mes	cuisses.	Je	ne
prends	 même	 pas	 la	 peine	 de	 mettre	 un	 frein	 aux	 gémissements	 qui



s’échappent	de	mes	lèvres	;	c’est	tellement	bon	et	calmant	de	le	sentir	me
toucher,	relaxer	mes	muscles	endoloris.

–	Viens	t’asseoir	devant	moi.
Je	 me	 redresse	 pour	 m’asseoir	 sur	 ses	 cuisses.	 Ses	 mains	 attrapent

d’abord	mes	épaules	;	il	presse	ses	doigts	contre	mes	muscles	tendus	et	les
masse	jusqu’à	faire	disparaître	toute	trace	de	tension.

–	Sans	ta	chemise,	ce	serait	encore	mieux.
Je	 ris	un	 instant,	mais	 le	 souvenir	de	 son	attaque	 sensuelle	hier	 soir

dans	la	cuisine	m’arrête	tout	de	suite.	Je	me	penche	en	avant,	j’attrape	le
bas	de	ma	chemise	d’uniforme	qui	n’est	pas	très	ajustée	et	la	fais	sortir	de
mon	pantalon.	J’entends	qu’Hardin	cherche	son	souffle	quand	je	la	retire
avec	 le	débardeur	que	 je	porte	en	dessous	en	 les	passant	par-dessus	ma
tête.

–	Quoi	?	C’était	ton	idée.
Ses	mains	sont	plus	vigoureuses	maintenant,	elles	repoussent	ma	peau

dans	un	sens	précis	et	ma	tête	retombe	sur	son	épaule.
Il	marmonne	un	truc	et	je	me	félicite	mentalement	d’avoir	eu	l’idée	de

mettre	un	soutien-gorge	potable.	Certes,	ce	n’est	que	l’un	des	deux	en	ma
possession,	 mais	 personne	 d’autre	 que	 moi	 ne	 les	 voit,	 à	 part	 Landon
lorsqu’il	y	a	un	petit	accident	de	lessive.

–	C’est	nouveau,	ça.
Hardin	 passe	 un	 doigt	 sous	 l’une	 des	 bretelles.	 Il	 tire	 dessus	 et	 la

relâche.
Je	ne	dis	rien.	Je	ne	fais	que	prendre	une	position	plus	confortable	en

rapprochant	mes	 fesses	 de	 ses	 jambes	 écartées.	 Il	 grogne	 et	 attrape	ma
nuque	 de	 sa	 grande	 main,	 ses	 doigts	 me	 massent	 doucement,	 puis
reviennent	sur	la	peau	si	fine	sous	mon	oreille.

–	Ça	fait	du	bien	?
Il	connaît	la	réponse.
–	Mmmmm.
C’est	 le	 seul	 bruit	 cohérent	 que	 je	 sois	 capable	 d’émettre.	 Quand	 je

l’entends	rire,	 je	m’approche	plus	près	de	 lui,	en	fait	 je	 frotte	mon	corps



contre	 son	entrejambe	et,	de	ma	main,	 je	 fais	glisser	 la	bretelle	de	mon
soutien-gorge	le	long	de	mon	épaule.

Ses	mains	se	crispent	sur	ma	gorge.
–	On	ne	m’allume	pas.
De	son	autre	main,	il	remet	ma	bretelle	en	place.
–	…	Dit	le	maître	en	la	matière	!
De	 nouveau,	 je	 repousse	 la	 bretelle	 de	 mon	 soutien-gorge.	 Rester

assise	sans	chemise	devant	lui	en	retirant	mes	sous-vêtements	tandis	que
sa	main	les	retient	en	place	me	rend	folle.	Je	suis	épuisée	et	Hardin	ne	fait
que	décupler	l’effet	de	mes	hormones	en	haletant	et	en	se	frottant	contre
moi.

–	On	ne	m’allume	pas.
J’ai	répété	sa	phrase	pour	me	moquer.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	rire	qu’il

pose	ses	mains	sur	mes	épaules	et	fait	pivoter	ma	tête	vers	lui.
–	 Ça	 fait	 cinq	 mois	 que	 je	 n’ai	 baisé	 avec	 personne,	 Theresa.	 Tu

repousses	les	limites	de	mon	self-control.
Sa	bouche	frôle	mes	lèvres.
J’attaque	la	première	:	j’écrase	ma	bouche	contre	la	sienne,	ce	qui	me

rappelle	 notre	 premier	 baiser	 dans	 sa	 chambre	 de	 cette	 saleté	 de
fraternité.

–	Vraiment	?
Qu’il	n’ait	couché	avec	personne	pendant	notre	séparation	me	stupéfie

et	j’en	remercie	ma	bonne	étoile.	Quelque	part,	j’ai	l’impression	que	je	le
savais,	 j’en	 étais	 sûre.	 Ou	 alors	 je	 me	 suis	 forcée	 à	 croire	 qu’il	 ne
toucherait	pas	d’autre	femme.

Il	n’est	plus	le	même	garçon	qu’il	y	a	un	an.	Il	n’a	plus	recours	au	sexe
ni	à	des	mots	crus	pour	attirer	 l’attention.	 Il	n’a	plus	besoin	d’enchaîner
les	filles	d’un	soir,	il	est	plus	fort	maintenant…	C’est	le	même	Hardin	que
celui	que	j’ai	aimé,	mais	en	plus	fort.

Il	m’avait	dit	:	«	Je	n’avais	pas	remarqué	à	quel	point	tes	yeux	étaient
gris	 »	 et	 il	 ne	 m’en	 avait	 pas	 fallu	 plus.	 Entre	 l’alcool	 et	 sa	 soudaine
gentillesse,	je	n’avais	pas	pu	m’empêcher	de	l’embrasser.	Il	avait	un	goût



de	menthe	bien	sûr,	quoi	d’autre	?	Et	j’avais	senti	le	froid	de	son	piercing
à	 la	 lèvre	 contre	 les	miennes.	 La	 sensation	 était	 étrange	 et	 dangereuse,
mais	j’avais	aimé	ça.

Maintenant,	je	grimpe	sur	les	genoux	d’Hardin	comme	je	le	faisais	il	y
a	 si	 longtemps,	 ses	 mains	 agrippent	 ma	 taille,	 m’attirant	 doucement
contre	lui	dans	un	même	mouvement	tandis	qu’il	s’allonge	sur	le	lit.

–	Tess.
Il	gémit	comme	dans	mon	souvenir.
Ça	 attise	mon	 désir,	 me	 projetant	 dans	 cette	 passion	 dévorante	 qui

nous	 habite.	 J’y	 suis	 perdue	 et	 je	 n’ai	 absolument	 aucune	 envie	 de
retrouver	la	sortie.

Mes	cuisses	serrent	plus	fort	sa	poitrine	et	 je	plonge	mes	mains	dans
ses	 cheveux.	 Je	 suis	 en	manque	 d’affection,	 en	 pleine	 frénésie,	 en	 plein
désir,	et	je	ne	peux	penser	qu’à	une	seule	chose	:	ses	doigts	qui	parcourent
ma	colonne	vertébrale	d’un	geste	d’une	telle	douceur.
	
	



71

Hardin

Mon	plan	a	complètement	 foiré.	 Il	n’y	a	pas	moyen	que	 je	m’arrête	et

que	 je	ne	 lui	 fasse	pas	 l’amour.	 J’aurais	dû	 savoir	 que	 je	n’avais	 aucune
chance.	Je	 l’aime.	Je	 l’aime	depuis	 toujours,	enfin	 j’en	ai	 l’impression,	et
ça	m’a	tellement	manqué	de	ne	pas	la	sentir	comme	ça.

Les	petits	couinements	si	sexy	qui	s’échappent	de	ses	lèvres	pulpeuses
m’ont	 tellement	 manqué.	 Comme	 de	 faire	 glisser	 ses	 hanches
voluptueuses	 contre	 moi,	 j’en	 bande	 tellement	 que	 je	 ne	 pense	 qu’à	 la
pénétrer,	 pour	 lui	montrer	 à	 quel	 point	 elle	me	 fait	me	 sentir	 bien	 tant
physiquement	qu’émotionnellement.

–	Putain,	tu	m’as	tellement	manqué	que	j’en	crevais,	à	chaque	seconde
de	chaque	jour.

Sa	 langue	passe	sur	 la	mienne	et	 je	 la	serre	entre	mes	 lèvres,	 jouant
avec	elle.	Sa	respiration	s’accélère.	Ses	mains	attrapent	 le	bas	de	mon	t-
shirt	 et	 elle	 le	 repousse	 jusqu’à	mi-hauteur.	 Je	m’assieds,	 faisant	 bouger
son	corps	à	moitié	nu	avec	le	mien	pour	lui	faciliter	la	tâche,	pour	qu’elle
puisse	me	le	retirer.

–	Tu	n’as	pas	idée	du	nombre	de	fois	où	j’ai	pensé	à	toi,	où	je	me	suis
branlé	en	me	 rappelant	 ce	que	ça	 faisait	de	 sentir	 tes	mains	 sur	moi,	 ta
bouche	aussi.



–	Oh	mon	Dieu	!
Ses	gémissements	me	poussent	à	continuer.
–	Toi	aussi,	ça	t’a	manqué,	hein	?	T’avais	envie	que	je	te	dise	ces	mots

salaces	qui	te	font	tellement	mouiller	?
Elle	 hoche	 la	 tête	 et	 continue	 à	 gémir	 quand	ma	 langue	 descend	 le

long	 de	 son	 cou,	 embrassant	 doucement	 sa	 peau	 légèrement	 salée.	 J’ai
tellement	rêvé	de	cette	sensation,	cette	manière	qu’elle	a	de	me	maîtriser
complètement,	de	me	faire	sombrer	pour	mieux	me	ramener	à	la	surface
rien	qu’en	me	touchant.

Je	 passe	mes	 bras	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 fais	 pivoter	 son	 corps	 pour
l’allonger	sous	moi.	De	mes	doigts,	je	déboutonne	son	pantalon	que	je	fais
tomber	sur	ses	chevilles	en	quelques	secondes.	Tessa	s’impatiente	et	elle	le
dégage	d’un	coup	de	pied.

–	Enlève	le	tien	aussi.
C’est	un	ordre.	Ses	joues	sont	rouges,	ses	mains	tremblent,	posées	sur

mes	 fesses.	 Je	 l’aime,	 putain,	 je	 l’aime	 et	 j’aime	 qu’elle	 m’aime	 encore
après	tout	ce	temps.	Notre	amour	est	inéluctable,	même	le	temps	ne	peut
nous	séparer.

Je	 fais	 ce	 qu’elle	 me	 demande	 et	 remonte	 sur	 son	 corps,	 qu’elle
soulève,	m’aidant	à	lui	enlever	sa	petite	culotte.

–	Putain.
Je	 reluque	 la	 courbe	 de	 ses	 hanches,	 et	 ses	 cuisses	me	 crient	 de	 les

attraper	à	pleines	mains.	C’est	ce	que	je	fais	et	ses	yeux	me	fixent	tout	le
temps,	ces	yeux	bleus	gris	qui	m’ont	fait	débiter	des	conneries	au	Docteur
Tran	 pendant	 des	 heures.	 Ces	 yeux	 qui	 m’ont	 même	 poussé	 à	 appeler
Vance	plusieurs	fois	ces	derniers	mois.

–	S’il	te	plaît,	Hardin.
Tessa	lève	son	cul	du	matelas,	me	montrant	le	chemin.
–	Je	sais,	Bébé.
Je	 pose	mes	 doigts	 à	 la	 jonction	 de	 ses	 cuisses	 et	 frotte	mon	 index

contre	son	sexe	pour	y	recueillir	 son	humidité.	J’ai	 la	queue	qui	 fait	des
bonds	 quand	 elle	 soupire	 d’envie.	 Mon	 pouce	 caresse	 son	 clitoris,	 je	 la



pénètre	d’un	doigt	et	quand	j’ajoute	un	deuxième,	elle	se	tortille	autour	en
poussant	les	petits	cris	les	plus	sexy	de	la	Terre.

Putain.
Putain.
–	C’est	tellement	bon.
Elle	halète	et	s’agrippe	aux	monstrueux	draps	à	fleurs	de	son	petit	lit.
–	Ouais	?
Je	 l’encourage	 en	 bougeant	 plus	 vite	mon	 pouce	 sur	 le	 point	 qui	 la

rend	dingue.	Elle	me	dit	oui	de	la	tête,	sa	main	s’empare	de	ma	queue	et
la	caresse	de	haut	en	bas	dans	un	mouvement	lent	mais	chaud.

–	 J’ai	 envie	 de	 te	 lécher,	 de	 te	 goûter,	 putain,	 ça	 fait	 si	 longtemps,
mais	si	ma	bite	ne	te	pénètre	pas	tout	de	suite,	je	vais	jouir	sur	tes	draps.

Elle	écarquille	 les	yeux	et	 je	bouge	encore	un	peu	mes	doigts	en	elle
avant	 d’aligner	 mon	 corps	 sur	 le	 sien.	 Elle	 a	 toujours	 la	 main	 sur	 ma
queue	 qu’elle	 guide	 jusqu’à	 son	 sexe,	 les	 yeux	 fermés	 quand	 je	 m’y
enfonce.

–	Je	t’aime,	putain,	je	t’aime	tellement.
Je	m’accoude	de	part	et	d’autre	de	son	corps	et	commence	à	aller	et

venir	en	elle.
D’une	main,	elle	me	plante	ses	ongles	dans	 le	dos	et,	de	 l’autre,	elle

s’agrippe	 à	 mes	 cheveux.	 Elle	 tire	 dessus	 et	 lorsque	 je	 change	 mon
mouvement	de	hanches,	elle	écarte	un	peu	plus	ses	cuisses.

Après	 plusieurs	mois	 à	m’améliorer	 pour	 voir	 la	 vie	 du	 bon	 côté	 et
toutes	ces	merdes,	putain,	c’est	 tellement	bon	d’être	avec	elle.	Toute	ma
vie	 gravite	 autour	 de	 cette	 femme	 et	 certaines	 personnes	 diront	 que	 ce
n’est	 pas	 sain,	 que	 c’est	 un	 comportement	 obsessionnel	 qui	 tourne	 à	 la
folie.	Mais	vous	savez	quoi	?

Je	m’en	tape	complètement,	absolument	rien	à	battre.	Je	l’aime	et	elle
est	tout	pour	moi.	Si	quelqu’un	trouve	quoi	que	ce	soit	à	redire,	qu’il	aille
se	faire	foutre	avec	ses	conneries	de	jugement,	parce	que	putain,	personne
n’est	 parfait	 et	 Tessa	 me	 rapproche	 de	 la	 perfection	 autant	 que	 je	 ne
pourrai	jamais	l’être.



–	Je	t’aime,	Hardin,	je	t’ai	toujours	aimé.
Ses	mots	me	font	marquer	un	temps	d’arrêt,	et	un	autre	petit	morceau

de	mon	puzzle	se	 remet	en	place.	Tessa	est	mon	tout,	et	 l’entendre	dire
ces	conneries,	voir	sa	tête	quand	je	la	regarde,	c’est	énorme.

–	 Il	 faut	 que	 tu	 saches	 que	 je	 t’aimerai	 toujours.	 Tu	m’as	 permis	 de
devenir…	moi-même,	Tessa,	et	je	ne	l’oublierai	jamais.

Je	replonge	dans	son	intimité,	espérant	ne	pas	me	mettre	à	chialer	en
la	faisant	jouir.

–	Toi	aussi,	tu	m’as	permis	d’être	moi.
Elle	me	sourit	comme	si	nous	étions	dans	une	romance.
Deux	 amants,	 séparés	 pendant	 des	 mois,	 merveilleusement	 réunis

dans	la	grande	ville.	Sourires,	éclats	de	rire	et	séances	de	baise.	On	a	déjà
tous	lu	ça.

–	 Il	 n’y	 a	 que	 nous	 pour	 avoir	 une	 conversation	 sentimentale	 à	 un
moment	pareil.

Je	la	taquine	en	lui	plantant	un	baiser	sur	 le	front.	Mais	bon,	y	a-t-il
meilleur	moment	pour	laisser	nos	sentiments	s’exprimer	?	J’embrasse	ses
lèvres,	tout	sourires,	et	elle	encercle	ma	taille	de	ses	cuisses.

J’y	suis	presque.	J’ai	des	fourmis	dans	la	colonne	vertébrale	et	je	sens
que	 je	 m’approche	 du	 moment	 fatidique	 à	 mesure	 que	 j’entends	 sa
respiration	s’accélérer	et	s’approfondir	quand	elle	resserre	ses	cuisses.	Le
souffle	court,	je	murmure	à	son	oreille	:

–	Tu	vas	jouir.	(Elle	tire	mes	cheveux,	m’approchant	du	précipice.)	Tu
vas	jouir	maintenant,	avec	moi,	et	je	vais	décharger.

Pas	besoin	de	lui	promettre,	mais	je	sais	qu’elle	aime	quand	je	lui	dis
des	mots	cochons.	Je	suis	peut-être	un	peu	moins	connard,	mais	je	ne	vais
quand	même	pas	perdre	mon	style.

Elle	jouit	en	criant	mon	nom.	Moi	aussi	et,	putain,	c’est	tellement	bon
que	 c’en	 est	 presque	 magique,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 meilleur	 au	 monde.	 Je
n’avais	 jamais	 tenu	 aussi	 longtemps	 sans	 baiser	 personne	 et	 j’aurais
attendu	encore	un	an	pour	elle	avec	plaisir.

Je	roule	pour	m’allonger	à	côté	d’elle.



–	 Tu	 sais,	 en	 me	 faisant	 l’amour,	 là,	 tu	 viens	 juste	 d’accepter	 de
m’épouser.

–	Tais-toi.	Tu	gâches	le	moment.
Nous	rions	ensemble.
–	Tu	viens	de	 jouir	 tellement	 fort	 que	 je	doute	que	quoi	 que	 ce	 soit

arrive	à	ruiner	ton	moment.
–	Notre	moment.
Je	sais	qu’elle	se	moque	de	moi	lorsqu’elle	sourit	comme	une	tarée,	les

yeux	bien	fermés.
–	Sérieux,	tu	as	accepté.	Alors	quand	vas-tu	aller	acheter	ta	robe	?
Elle	 roule	 sur	 elle-même,	me	 foutant	 ses	 seins	 dans	 la	 gueule,	 et	 je

dois	 faire	 appel	 à	 tout	mon	 self-control	 pour	 ne	 pas	me	 pencher	 et	 les
lécher.	Elle	ne	pourrait	pas	m’en	vouloir,	je	viens	de	traverser	une	période
d’abstinence	sexuelle	vraiment	longue.

–	 Tu	 es	 toujours	 aussi	 dingue.	 Pas	 question	 que	 je	 t’épouse
maintenant.

–	La	 thérapie	ne	m’aide	qu’à	maîtriser	ma	colère,	pas	mon	obsession
de	t’avoir	avec	moi	pour	toujours.

Elle	soupire,	puis	lève	les	bras	pour	cacher	son	visage.
Je	ris	et	la	tire	avec	les	draps	pour	rigoler.
–	C’est	vrai.
Je	la	fais	passer	sur	mon	épaule.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	Tu	vas	te	faire	mal	en	me	portant	!
Elle	gigote	pour	que	je	la	laisse	tomber,	mais	je	serre	mon	bras	sur	le

haut	de	ses	cuisses.
Ignorant	si	Landon	est	là	ou	pas,	je	lance	un	avertissement	juste	au	cas

où.	La	dernière	 chose	dont	 il	 a	besoin,	 c’est	bien	de	me	voir	porter	une
Tessa	à	poil	dans	le	couloir	de	cet	appartement	grand	comme	une	boîte	à
chaussures.

–	Landon	!	Si	tu	es	là,	reste	dans	ta	putain	de	chambre	!
–	Repose-moi	!
Elle	recommence	à	me	donner	des	coups	de	pied.



–	Tu	dois	prendre	une	douche.
Je	 lui	 donne	 une	 petite	 claque	 sur	 les	 fesses	 et,	 avec	 un	 petit

couinement,	elle	me	la	rend.
–	Je	peux	marcher	jusqu’à	la	douche	!
Elle	rigole	maintenant,	elle	glousse	et	couine	comme	une	écolière	et,

putain,	 j’aime	ça.	 J’aime	 toujours	 la	 faire	 rire	et	qu’elle	me	 l’accorde	me
comble.

Je	la	repose	enfin,	aussi	doucement	que	possible,	sur	le	carrelage	de	la
salle	de	bains	et	je	fais	couler	l’eau	de	la	douche.

–	Tu	m’as	manqué.
Assise	par	terre,	elle	me	regarde	intensément.
Ma	 poitrine	 se	 contracte	 ;	 putain,	 j’ai	 besoin	 de	 passer	ma	 vie	 avec

cette	femme.	Il	faut	que	je	lui	dise	tout	ce	que	j’ai	fait	depuis	qu’elle	m’a
quitté,	mais	là,	ce	n’est	pas	le	moment.	Demain,	je	lui	dirai	demain.

Ce	soir,	je	vais	profiter	de	ses	remarques	cinglantes,	savourer	son	rire
et	 essayer	 de	 gagner	 toutes	 les	 bribes	 de	 tendresse	 qu’elle	 voudra	 bien
m’accorder.
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Tessa

Quand	je	me	réveille	le	lundi	matin,	Hardin	n’est	plus	dans	mon	lit.	Je

sais	qu’il	a	un	entretien	ou	une	réunion,	mais	il	n’a	pas	précisé	chez	qui.
Je	ne	sais	absolument	pas	s’il	 sera	de	retour	avant	que	 je	parte	pour

aller	bosser.
Je	 roule	 sur	 le	ventre,	 embarquant	 les	draps	avec	moi,	 les	draps	qui

portent	 encore	 son	 odeur	 et	 que	 je	 presse	 contre	 ma	 joue.	 La	 nuit
dernière…	 eh	 bien,	 la	 nuit	 dernière	 était	 incroyable.	 Hardin	 était
incroyable.	 Nous	 étions	 incroyables.	 L’alchimie,	 cette	 alchimie	 explosive
entre	 nous,	 est	 toujours	 aussi	 indéniable	 et	 maintenant,	 nous	 sommes
arrivés	 à	 ce	 stade	 de	 nos	 vies	 où	 nous	 pouvons	 enfin	 voir	 nos	 propres
défauts	et	ceux	de	l’autre,	nous	les	acceptons	et	travaillons	dessus	comme
nous	n’aurions	jamais	pu	le	faire	par	le	passé.

Nous	 avions	 besoin	 de	 cette	 séparation.	 Nous	 avions	 besoin	 d’être
capables	de	tenir	tout	seuls	avant	de	pouvoir	tenir	ensemble	et	 je	suis	si
heureuse	 que	 nous	 ayons	 pu	 traverser	 les	 ténèbres,	 les	 disputes,	 la
douleur,	pour	en	sortir	main	dans	la	main,	plus	forts	que	jamais.

Je	l’aime,	Dieu	seul	sait	à	quel	point	j’aime	cet	homme,	malgré	toutes
les	séparations,	tout	le	chaos,	il	s’est	insinué	dans	mon	âme	et	l’a	marquée
de	son	sceau,	pour	ne	jamais	être	oublié.	Si	j’avais	essayé,	et	d’ailleurs	j’ai



essayé,	je	n’aurais	pas	pu	le	faire.	Pendant	des	mois,	j’ai	tenté	de	suivre	le
mouvement	au	jour	le	jour,	prenant	garde	de	rester	occupée	dans	l’espoir
de	donner	du	grain	à	moudre	à	mon	cerveau,	histoire	qu’il	ne	pense	pas	à
lui.

Évidemment,	 ça	n’a	pas	 fonctionné	et	mes	souvenirs	ne	 s’éloignaient
jamais	 vraiment	 de	 mon	 cortex.	 Maintenant	 que	 j’ai	 accepté	 de	 faire
avancer	les	choses,	à	notre	manière,	je	sens	enfin	que	ça	pourrait	marcher.
Nous	pourrions	être	ce	que	nous	voulions	plus	que	tout	au	monde.

En	 me	 pénétrant,	 il	 a	 dit	 :	 «	 Il	 faut	 que	 tu	 saches	 que	 je	 t’aimerai
toujours.	Tu	m’as	permis	de	devenir…	moi-même,	Tessa,	et	je	ne	l’oublierai
jamais.	»

Il	était	à	bout	de	souffle,	doux	et	passionné.	J’étais	perdue	dans	mes
sensations,	sous	ses	doigts	qui	me	caressaient.

Le	bruit	de	la	porte	qui	s’ouvre	me	fait	sortir	de	ma	rêverie	et	de	mes
souvenirs	de	la	veille.	Je	sors	du	lit,	attrape	mon	short	par	terre	et	l’enfile
rapidement.	Mes	cheveux	sont	en	paquets,	c’est	une	véritable	catastrophe,
Hardin	a	eu	la	très	mauvaise	idée	de	me	suggérer	de	les	laisser	sécher	à
l’air	 libre.	 Ils	 sont	 emmêlés	 et	 j’ai	 plein	 de	 petits	 frisottis,	 mais	 je	 les
peigne	vite	fait	avec	mes	doigts	avant	de	me	faire	une	queue	de	cheval.

Hardin	est	dans	 le	 salon,	 le	 téléphone	collé	à	 l’oreille,	quand	 j’arrive
dans	 l’entrée.	 Il	 est	 habillé	 en	 noir,	 comme	 d’habitude,	 et	 ses	 cheveux
longs	sont	emmêlés,	comme	les	miens,	mais	lui	a	l’air	parfait.

J’approche	du	canapé,	ce	qu’il	remarque.
–	Ouais,	je	sais.	C’est	Ben	qui	vous	fera	connaître	ma	décision.	Il	vous

rappellera.
Il	 n’est	 pas	 très	 courtois,	 presque	 impatient,	 en	 raccrochant.	 Son	 air

irrité	disparaît	quand	il	s’approche	de	moi.
–	Tout	va	bien	?
–	Ouais.
Il	hoche	 la	 tête	et	baisse	 les	yeux	sur	son	téléphone	encore	une	 fois,

passant	la	main	dans	ses	cheveux	;	j’attrape	son	poignet.
–	Tu	es	sûr	?



Je	ne	veux	pas	le	pousser	trop	loin,	mais	 il	ne	semble	pas	aller	bien.
Son	téléphone	se	remet	à	sonner	et	il	regarde	l’écran.

–	Je	dois	répondre.	Je	reviens	tout	de	suite.
Il	soupire,	m’embrasse	sur	le	front,	puis	sort	dans	le	couloir	en	fermant

la	porte	derrière	lui.
C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 j’aperçois	 le	 classeur	 sur	 la	 table.	 Il	 est

ouvert	et	une	pile	de	papiers	en	sort.	Je	le	reconnais,	c’est	celui	que	je	lui
ai	offert	et	ça	me	fait	sourire	qu’il	l’utilise	encore.

La	 curiosité	me	 gagne	 et	 je	me	 retrouve	 en	 train	 de	 l’ouvrir.	 Sur	 la
première	page	imprimée,	je	peux	lire	:
	

AFTER,	PAR	HARDIN	SCOTT
	

Je	tourne	la	page	pour	regarder	la	suite.
	

C’est	 en	 automne	 qu’il	 l’a	 rencontrée.	 La	 plupart	 des	 gens	 paraissaient
obsédés	 par	 la	 couleur	 des	 feuilles	 et	 l’odeur	 des	 feux	 de	 cheminée	 flottant
toujours	dans	l’air	à	cette	période	de	l’année.	Pas	lui.	Lui,	il	ne	se	souciait	que
d’une	chose.	De	lui-même.
	

Quoi	 ?	 Je	 tourne	 les	 pages	 à	 la	 recherche	 d’une	 explication	 pour
calmer	mes	 idées	qui	se	bousculent	et	 la	confusion	qui	me	gagne.	Ça	ne
peut	pas	être	ce	que	je	crois…
	

Ses	complaintes	le	dépassaient	complètement,	il	ne	voulait	pas	l’entendre
lui	 jeter	 au	 visage	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 pire	 en	 lui.	 Il	 voulait	 qu’elle	 le	 croie
parfait,	comme	elle	l’était	à	ses	yeux.
	

Des	 larmes	 emplissent	 mes	 yeux	 et	 je	 frissonne	 quand	 quelques
feuilles	tombent	par	terre.
	

Dans	un	geste	à	la	Darcy,	il	paya	l’enterrement	de	son	père,	tout	comme
le	héros	du	roman	avait	couvert	les	frais	du	mariage	de	Lydia.	Il	voulait	ainsi



dissimuler	 une	 honte	 familiale	 qu’avait	 causée	 un	 drogué,	 pas	 une	 sœur
adolescente	fuyant	la	maison	pour	se	marier	en	douce,	mais	le	résultat	était
le	même.	Si	sa	vie	avait	ressemblé	à	un	roman,	son	geste	attentionné	aurait
poussé	son	Elizabeth	dans	ses	bras.
	

Je	 sens	 la	 pièce	 tourner	 autour	 de	 moi.	 Je	 ne	 me	 doutais	 pas
qu’Hardin	avait	payé	 l’enterrement	de	mon	père.	Cette	mince	possibilité
avait	 traversé	mon	 esprit	 à	 l’époque,	mais	 j’avais	 cru	 que	 l’église	 de	ma
mère	l’avait	aidée	à	assumer	cette	dépense.
	

Même	si	elle	était	incapable	de	porter	un	enfant,	elle	ne	pouvait	renoncer
à	ce	rêve.	Il	le	savait	et	il	ne	l’en	aimait	que	plus.	Il	faisait	de	son	mieux	pour
ne	pas	 faire	preuve	d’égoïsme,	mais	 il	ne	pouvait	empêcher	de	s’insinuer	en
lui	l’image	des	versions	miniatures	de	lui	qu’elle	ne	pourrait	lui	donner.	Son
empathie	 l’avait	 fait	 souffrir,	 plus	 pour	 elle	 que	 pour	 lui,	 mais	 il	 ne	 put
s’empêcher	de	pleurer	leur	disparition	pendant	bien	plus	de	nuits	qu’il	ne	put
les	compter.
	

Au	moment	 où	 je	 décide	 que	 je	 ne	peux	 en	 supporter	 davantage,	 la
porte	d’entrée	s’ouvre	et	Hardin	entre.	Son	regard	plonge	sur	le	bazar	de
papier	 blanc	 imprimé	 de	 ses	 répugnants	 mots	 noirs	 et	 son	 téléphone
tombe	par	terre,	se	joignant	au	chaos.
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Hardin

Des	complications.

La	vie	en	est	pleine.	La	mienne	semble	en	être	blindée,	à	ras	bord,	elle
en	déborde	même	tout	le	temps.	Des	vagues	et	des	vagues	d’embrouilles
qui	se	déversent	sur	les	moments	les	plus	importants	de	ma	vie	et,	à	cet
instant,	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	couler.

Si	je	reste	calme,	putain,	si	je	reste	vraiment	calme	et	que	j’essaie	de
m’expliquer,	je	vais	pouvoir	contenir	le	raz	de	marée	qui	va	s’abattre	sur
ce	petit	salon	dans	un	instant.

Je	vois	la	vague	de	fond	se	former	dans	ses	yeux	bleus	gris.	Je	vois	la
confusion	être	emportée	par	un	 tourbillon	de	 rage,	donnant	naissance	à
une	énorme	tempête,	comme	l’océan	avant	qu’un	éclair	ne	frappe	et	que
le	tonnerre	ne	gronde.	L’eau	est	encore	calme,	au	repos,	elle	 frissonne	à
peine	à	la	surface,	mais	je	la	vois	venir.

Tessa	serre	une	feuille	de	papier	blanc	entre	ses	mains	tremblantes,	et
son	expression	menaçante	m’avertit	du	danger	qui	se	profile.

Putain,	 je	 ne	 sais	 vraiment	 pas	 quoi	 lui	 dire	 ni	 par	 où	 commencer.
C’est	 une	 histoire	 tellement	 compliquée	 et	 je	 suis	 vraiment	 naze	 pour
résoudre	les	problèmes.	Il	faut	que	je	me	reprenne,	il	faut	que	je	fasse	plus



qu’un	gros	effort	pour	formuler	une	explication	qui	l’empêchera	de	partir
en	courant,	encore.

–	C’est	quoi,	ça	?
Elle	parcourt	des	yeux	une	page	avant	de	la	jeter	en	l’air,	et	elle	froisse

le	petit	tas	resté	dans	son	autre	main.
–	Tessa.
Je	m’avance	prudemment	vers	elle.
Elle	me	fixe.	Son	visage	est	dur,	fermé,	comme	je	ne	l’ai	encore	jamais

vu,	et	ses	pieds	font	un	pas	en	arrière.
–	Il	faut	que	tu	m’écoutes.
Je	la	supplie	tout	en	cherchant	à	déchiffrer	son	regard	énigmatique.	Je

me	sens	comme	une	merde	totale.	On	vient	juste	de	se	retrouver,	je	viens
seulement	de	 lui	 revenir	 et	 il	 a	 fallu	 que	 ça	pète	 après	 si	 peu	de	 temps
ensemble.

–	Je	t’écoute,	vas-y,	je	t’en	prie.
Elle	parle	d’une	voix	forte	et	sarcastique.
–	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	Donne-moi	une	minute	et	je	vais

t’expliquer.
Je	 passe	 les	 mains	 dans	 mes	 cheveux	 en	 tirant	 sur	 les	 racines,	 je

regrette	 de	 ne	 pouvoir	 échanger	 sa	 douleur	 contre	 la	 mienne	 et	 de	 ne
pouvoir	m’arracher	les	cheveux,	direct.	Ouais,	c’est	barré.

Tessa	 reste	debout,	 je	 sens	 la	 tempête	qui	 couve	derrière	 son	calme,
ses	yeux	suivent	une	page	puis	l’autre.	Ses	sourcils	se	haussent	à	plusieurs
reprises.	Elle	plisse	les	yeux,	puis	les	écarquille.

–	Arrête	de	lire.
Je	fais	un	pas	vers	elle	et	lui	arrache	le	manuscrit	des	mains.	Les	pages

tombent	par	terre,	rejoignant	ces	autres	merdes	à	ses	pieds.
–	Explique-toi.	Tout	de	suite.
Son	ton	durcit,	son	regard	se	glace,	d’un	gris	orageux	qui	me	terrifie.
–	Ok,	ok.	(Je	me	balance	sur	mes	talons.)	Ok,	je	me	suis	mis	à	écrire.
–	Depuis	combien	de	temps	?



Elle	 fait	 un	pas	 vers	moi.	 Je	 suis	 surpris	 de	 voir	 la	 réaction	de	mon
corps,	comme	s’il	avait	peur	d’elle.

–	Un	bail.
J’évite	la	vérité.
–	Tu	vas	cracher	le	morceau	et	tu	vas	le	faire	tout	de	suite.
–	Tess…
–	 Il	n’y	a	pas	de	Tess	 qui	 tienne,	 espèce	d’enfoiré.	 Je	ne	 suis	 plus	 la

petite	 fille	 que	 tu	 as	 rencontrée	 l’an	 dernier.	 Tu	 vas	 me	 dire	 toute	 la
vérité,	tout	de	suite,	ou	tu	dégages.

Elle	 fait	 exprès	 de	 marcher	 sur	 une	 feuille,	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 en
vouloir.

–	Enfin,	je	ne	peux	pas	te	foutre	dehors	parce	qu’on	est	chez	Landon,
mais	je	me	tire	si	tu	n’expliques	pas	ton	merdier.	Tout	de	suite.

Malgré	sa	colère,	c’est	toujours	une	fille	gentille.
–	Ça	fait	longtemps	que	j’écris,	depuis	notre	rencontre,	mais	je	n’avais

aucune	 intention	 de	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit	 de	 ça.	 Je	 ne	 faisais	 que	me
défouler	sur	le	papier	pour	essayer	de	comprendre	ce	qui	se	passait	dans
ma	tête,	mais	un	jour,	j’ai	eu	cette	idée.

–	Quand	?
Elle	presse	son	 index	contre	ma	poitrine,	puis	me	tape	dessus,	d’une

manière	qu’elle	croit	percutante,	mais	elle	n’arrive	à	rien.	Bon,	je	ne	vais
pas	lui	dire	ça	tout	de	suite.

–	J’ai	commencé	après	notre	baiser.
–	Le	premier	?
Elle	étale	ses	mains	sur	ma	poitrine	et	je	les	attrape	quand	elle	essaie

de	me	repousser.
–	Tu	te	moquais	de	moi.
Elle	libère	ses	mains	pour	les	plonger	dans	ses	cheveux.
–	Non,	pas	du	tout	!	Ce	n’était	pas	ça	!
J’essaie	 de	 ne	 pas	 hausser	 le	 ton.	 C’est	 dur,	 mais	 je	 réussis	 à	 me

maîtriser,	plus	ou	moins.



Furieuse,	 elle	 arpente	 le	 petit	 salon	 de	 long	 en	 large.	 Elle	 serre	 les
poings	de	part	et	d’autre	de	son	corps,	puis	les	lance	en	l’air.

–	Tant	de	secrets,	trop	de	secrets.	J’en	ai	assez.
–	Tu	en	as	assez	?
Je	reste	bouche	bée.	Elle	continue	de	tourner	en	rond	dans	 le	salon.

Sans	dire	un	mot.
–	Parle-moi.	Dis-moi	ce	que	tu	penses	de	tout	ça.
–	Ce	que	j’en	pense	?	(Elle	secoue	la	tête,	le	regard	affolé.)	J’en	pense

que	c’était	 le	 coup	de	massue	qui	me	manquait.	La	goutte	d’eau	qui	me
fait	 retrouver	 la	 réalité	 et	 abandonner	 mes	 espoirs	 ridicules	 de	 ces
derniers	 jours.	 Là,	 c’est	 nous.	 (Elle	 agite	 ses	 mains	 entre	 nous.)	 Il	 y	 a
toujours	une	bombe	qui	est	en	passe	d’exploser,	mais	je	ne	suis	pas	assez
stupide	pour	attendre	d’être	détruite.	C’est	terminé.

–	 Ce	 n’est	 pas	 une	 bombe,	 Tessa.	 Tu	 te	 comportes	 comme	 si	 j’avais
écrit	ça	pour	te	faire	du	mal	intentionnellement	!

Elle	ouvre	la	bouche	pour	prendre	la	parole	avant	de	la	refermer,	elle
aussi	à	court	de	mots,	j’en	suis	certain.	Puis	elle	se	reprend	:

–	Et	qu’est-ce	que	tu	croyais	que	 j’allais	penser	en	dénichant	ça	?	Tu
savais	bien	qu’un	jour	ou	l’autre	je	découvrirais	le	pot	aux	roses,	pourquoi
ne	m’en	as-tu	simplement	pas	parlé	?	Je	déteste	ressentir	ça.

–	Ressentir	quoi	?
–	Cette	sensation,	c’est	comme	si	ça	brûlait	dans	ma	poitrine	quand	tu

me	fais	des	trucs	pareils	et	je	déteste	ça.	Je	n’ai	pas	ressenti	ça	depuis	si
longtemps	et	je	ne	voulais	plus	jamais	y	être	confrontée	et	pourtant,	nous
y	revoilà.

Elle	parle	sur	un	ton	doux	mais	visiblement	vaincu,	et	j’ai	la	chair	de
poule	quand	elle	me	tourne	le	dos.

–	Viens	par	là.
J’essaie	de	 lui	 attraper	 les	 bras	pour	 la	 rapprocher	de	moi,	 si	 elle	 le

permet,	mais	elle	les	croise	quand	je	l’attire	contre	moi.	Elle	ne	se	débat
pas,	mais	ne	me	serre	pas	dans	ses	bras.	Elle	reste	immobile	et	je	ne	suis
pas	sûr	de	savoir	si	le	pire	est	déjà	passé.



–	Dis-moi	ce	que	tu	ressens.	À	quoi	penses-tu	?
Ma	voix	sonne	bizarrement.
Elle	me	repousse	mais	avec	moins	de	force	cette	fois-ci,	et	je	la	laisse

s’éloigner.	Elle	se	met	à	genoux	et	ramasse	l’une	des	feuilles	par	terre.
Au	 début,	 j’avais	 commencé	 à	 écrire	 ça	 comme	 une	 sorte	 d’exercice

d’expression	et,	honnêtement,	parce	que	je	n’avais	plus	rien	à	lire.	J’étais
entre	 deux	 bouquins	 et	 Tessa,	 Theresa	 Young	 à	 cette	 époque,	 avait
commencé	à	m’intriguer.	Elle	avait	surtout	commencé	à	me	faire	chier,	et
je	me	surprenais	à	penser	à	elle	de	plus	en	plus	souvent.

Elle	dans	ma	tête,	j’avais	l’impression	qu’il	n’y	avait	plus	de	place	pour
grand-chose	d’autre.	Elle	est	devenue	mon	obsession	et	 je	 tentais	de	me
convaincre	 que	 ça	 faisait	 partie	 du	 pari,	 mais	 j’y	 voyais	 clair	 dans	 mes
conneries,	je	n’étais	simplement	pas	prêt	à	l’admettre.	Je	me	souviens	de
ce	que	 j’ai	 ressenti	 la	première	 fois	que	 je	 l’ai	vue,	 ses	 lèvres	 semblaient
faire	la	moue	et	ses	fringues	étaient	à	gerber.

Elle	 portait	 une	 jupe	 qui	 touchait	 le	 sol	 et	 des	 godasses	 plates	 qui
raclaient	 la	 poussière,	 trop	 bizarrement.	 Elle	 a	 regardé	 ses	 pieds	 quand
elle	 a	 dit	 son	 nom	 pour	 la	 première	 fois	 :	 «	 Euh…	 oui,	 je	 m’appelle
Tessa	»,	et	 je	me	rappelle	avoir	pensé	que	c’était	chelou	comme	nom.	Je
n’ai	pas	trop	fait	attention	à	elle	après	ça.	Nate	était	sympa	avec	elle	et	je
n’aimais	pas	sa	manière	de	me	regarder,	ses	yeux	gris	me	jugeaient.

Elle	me	critiquait	tous	les	jours,	même	quand	elle	ne	m’adressait	pas	la
parole,	surtout	quand	elle	ne	m’adressait	pas	la	parole.

–	Est-ce	que	tu	m’écoutes	seulement	?
Sa	voix	perce	le	voile	de	mes	souvenirs	et	je	la	regarde	:	elle	est	encore

en	colère.
–	Je…
J’hésite.
–	Tu	n’écoutais	même	pas.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	fait	une

chose	pareille.	Alors,	c’est	ce	que	tu	faisais	depuis	tout	ce	temps	quand	je
rentrais	 à	 la	maison	 et	 que	 tu	 rangeais	 ton	 classeur.	C’est	 ça	 ce	 que	 j’ai
trouvé	dans	le	placard	juste	avant	de	tomber	sur	mon	p-père…



–	Je	ne	vais	pas	me	chercher	d’excuses,	mais	la	moitié	des	merdes	qui
sont	là-dedans	sont	sorties	de	mon	cerveau	alcoolisé.

–	Des	merdes	?
Elle	regarde	vite	fait	la	page	dans	sa	main	et	me	cite	:
Elle	 ne	 pouvait	 pas	 tenir	 l’alcool,	 elle	 titubait	 partout	 dans	 la	 pièce	 en

foutant	 la	merde,	 remuant	 comme	ces	 filles	 insipides	qui	boivent	 trop	pour
impressionner	les	autres.

–	Arrête	de	lire	cette	merde,	ce	passage	ne	parle	pas	de	toi.	Je	le	jure
et	tu	le	sais	très	bien.

Je	lui	prends	la	feuille	des	mains,	mais	elle	me	la	reprend	rapidement.
–	Oh	non	!	Tu	n’as	pas	le	droit	d’écrire	mon	histoire	et	de	m’interdire

de	la	lire.	Tu	n’as	toujours	rien	expliqué.
Elle	traverse	le	salon,	attrapant	une	chaussure	sur	le	tapis	à	côté	de	la

porte	d’entrée.	Elle	enfile	ses	deux	baskets	et	remet	son	short	en	place.
–	Où	vas-tu	?
Je	suis	prêt	à	la	suivre.
–	Je	vais	me	promener.	J’ai	besoin	d’air.	J’ai	besoin	de	sortir	d’ici.
Je	 vois	 bien	 qu’elle	 se	maudit	 intérieurement	 de	m’avoir	 lâché	 cette

info.
–	Je	t’accompagne.
–	Non.	Pas	question	!
Ses	clés	en	main,	elle	rassemble	ses	cheveux	emmêlés	sur	le	sommet

de	son	crâne	en	les	enroulant	pour	les	contrôler.
–	Tu	es	presque	à	poil.
Elle	 me	 balance	 un	 regard	 assassin.	 Sans	 un	 mot,	 elle	 quitte

l’appartement	en	claquant	la	porte	derrière	elle.
Ça	 n’a	 mené	 à	 rien,	 rien	 n’est	 résolu.	 Le	 plan	 qu’il	 fallait	 que	 je

contrôle	pour	maîtriser	les	complications	a	tourné	au	désastre,	putain,	et
maintenant,	c’est	pire	que	tout.	Je	m’agenouille	par	terre,	me	forçant	à	ne
pas	 la	 suivre	 pour	 la	 jeter,	 criant	 et	 se	 débattant,	 sur	 mon	 épaule,	 et
l’enfermer	dans	une	pièce	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	prête	à	me	parler.



Non,	je	ne	peux	pas	faire	ça.	Ce	serait	revenir	en	arrière	et	renier	tous
les	«	progrès	»	que	j’ai	faits.	Alors,	 je	rassemble	les	pages	éparpillées	par
terre	 et	 relis	 quelques-uns	 des	 mots	 que	 j’ai	 couchés	 sur	 le	 papier,	 me
remémorant	pourquoi,	un	 jour,	 j’ai	décidé	de	 faire	quelque	chose	de	ces
conneries.
	

–	Qu’est-ce	que	tu	planques	là-dedans	?
Comme	d’habitude,	Nate	fourrait	son	nez	là	où	il	n’aurait	pas	dû.
–	Rien,	occupe-toi	de	des	oignons,	mec.
Hardin	prit	un	air	 sévère	 en	 regardant	de	 l’autre	 côté	de	 la	 cour.	 Il	ne

savait	pas	pourquoi	il	avait	commencé	à	s’asseoir	à	cet	endroit,	tous	les	jours
à	la	même	heure.	Ça	n’avait	strictement	rien	à	voir	avec	Tessa	et	ce	chieur	de
Landon	qui	se	retrouvaient	 là	pour	prendre	un	café	tous	 les	matins.	Rien	à
voir	du	tout.

Il	ne	voulait	pas	voir	cette	fille	odieuse.	Vraiment	pas.
–	Je	t’ai	entendu	baiser	Molly	hier	soir	dans	le	couloir,	espèce	de	porc.
Nate	fit	tomber	les	cendres	de	sa	cigarette	en	tirant	la	gueule.
–	Bah,	je	n’allais	pas	la	laisser	entrer	dans	ma	chambre	et	elle	ne	voulait

pas	que	je	laisse	tomber.
Hardin	rit,	fier	qu’elle	ait	eu	tant	envie	de	lui	tailler	une	pipe	n’importe

où,	même	dans	le	couloir	à	côté	de	sa	chambre.
Ce	 qu’il	 ne	 lui	 dit	 pas,	 c’est	 qu’il	 finit	 par	 l’envoyer	 chier	 et	 termina	 le

boulot	tout	seul	en	pensant	à	une	certaine	blonde.
–	T’es	vraiment	un	enfoiré.	C’est	pas	un	enfoiré	?
Nate	 s’adressait	 à	 Logan	qui	 venait	 d’arriver	 près	de	 la	 table	de	pique-

nique	délabrée.
–	Si.
Logan	tendit	 la	main	pour	que	Nate	 lui	donne	une	cigarette,	et	Hardin

essaya	de	ne	pas	regarder	cette	fille	recouverte	d’un	sac	à	patates	en	guise	de
jupe,	qui	attendait	au	feu	pour	traverser	la	rue.

–	Un	jour,	tu	vas	tomber	amoureux	et	je	me	foutrai	grave	de	ta	gueule.
C’est	toi	qui	lécheras	la	chatte	d’une	fille	dans	un	couloir	et	elle	ne	te	laissera



pas	entrer	dans	sa	chambre.
Nate	 prenait	 son	 pied	 à	 se	 moquer	 de	 lui,	 mais	 c’est	 à	 peine	 s’il

l’entendait.
Pourquoi	se	sape-t-elle	comme	ça	?
Hardin	vit	Tessa	rouler	les	manches	de	sa	chemise.	Un	stylo	à	la	main,	il

l’observait,	elle	s’approchait,	le	regard	concentré	sur	le	trottoir	devant	elle,	et
quand	elle	bouscula	un	gamin	chétif	et	 fit	tomber	les	 livres	qu’il	tenait	à	la
main,	elle	s’excusa	bien	trop	longtemps.

Elle	se	baissa	pour	l’aider	et	lui	sourit.	Hardin	ne	pouvait	s’empêcher	de
se	rappeler	ses	douces	lèvres	quand	elle	l’avait	embrassé	de	force	l’autre	soir.
Il	avait	été	surpris	comme	jamais,	il	n’aurait	jamais	cru	qu’elle	était	du	genre
à	faire	le	premier	pas	et	il	était	à	peu	près	sûr	qu’elle	n’avait	jamais	embrassé
que	son	gros	naze	de	mec	avant.	Son	souffle	court	et	ses	mains	avides	de	le
toucher	l’en	avaient	convaincu.

–	Alors,	comment	ça	avance	ce	pari	?
Logan	désignait	d’un	mouvement	de	tête	Tessa	qui	souriait	de	toutes	ses

dents	à	l’arrivée	de	Landon,	au	sommet	de	sa	gloire	de	gros	blaireau	au	style
intello,	sac	à	dos	compris.

–	Rien	de	neuf.
Hardin	couvrit	immédiatement	ses	feuilles	d’un	bras.
Comment	aurait-il	pu	deviné	ce	qui	allait	arriver	avec	cette	 fille	grande

gueule	et	habillée	comme	une	bonne	sœur	?	Elle	lui	avait	à	peine	adressé	la
parole	depuis	que	 sa	 tarée	de	mère	 et	 son	naze	de	mec	 s’étaient	pointés	 en
tambourinant	à	sa	porte	samedi	matin.

Pourquoi	son	nom	était-il	écrit	sur	cette	feuille	?	Et	pourquoi	Hardin	se
sentait-il	 proche	 de	 baliser	 à	 mort	 si	 Logan	 n’arrêtait	 pas	 de	 le	 regarder
comme	s’il	savait	quelque	chose	?

–	Elle	est	chiante,	mais	elle	semble	me	préférer	à	Zed	au	moins.
–	Elle	est	bonne.
Les	deux	mecs	soulignèrent	ce	fait	en	même	temps.
–	Si	j’étais	un	bon	connard,	je	rentrerais	dans	la	course	contre	vous	deux.

Je	suis	plus	mignon	de	toute	façon.



Nate	se	marrait	avec	Logan.
–	Je	ne	veux	rien	avoir	à	faire	avec	ce	merdier.	C’est	vraiment	trop	con,

vraiment,	tu	n’aurais	pas	dû	baiser	sa	copine.
Logan	défiait	Hardin	qui	ne	fit	qu’en	rire.
–	Ça	en	valait	la	peine.
Hardin	regarda	le	trottoir	de	l’autre	côté	de	la	cour.	Elle	avait	disparu	et

il	 changea	 de	 conversation,	 posant	 des	 questions	 sur	 la	 fête	 du	 prochain
week-end.

Alors	que	ses	deux	potes	se	prenaient	la	tête	pour	savoir	combien	de	fûts
de	 bière	 il	 fallait	 acheter,	 Hardin	 se	 retrouva	 à	 coucher	 sur	 le	 papier	 l’air
apeuré	qu’elle	avait	eu	vendredi	soir,	tambourinant	à	sa	porte	pour	échapper
à	Neil	 le	 Flippant	 qui	 avait	 essayé	 de	 se	 la	 faire.	 C’était	 vraiment	 un	 gros
bâtard	et	 il	en	voudrait	certainement	 longtemps	à	Hardin	pour	 la	bouteille
d’eau	de	Javel	déversée	sur	son	lit	dimanche	soir.	Ce	n’était	pas	qu’Hardin	en
avait	quoi	que	ce	soit	à	foutre	de	cette	fille	;	c’était	une	question	de	principe.

Après	 ça,	 les	mots	 ont	 continué	 à	 sortir	 tout	 seuls.	 Je	 n’avais	 aucun
contrôle	 sur	 eux	 et,	 à	 chacune	 de	 nos	 rencontres,	 il	 fallait	 que	 j’écrive
encore.	 Je	 devais	 parler	 du	 froncement	 de	 son	 nez	 lorsqu’elle	 m’avait
expliqué	 à	 quel	 point	 elle	 détestait	 le	 ketchup.	 Enfin,	 qui	 déteste	 le
ketchup	?

À	 chaque	 petit	 détail	 que	 j’apprenais	 sur	 elle,	 mes	 sentiments
grandissaient.	Je	les	ai	longtemps	refoulés,	mais	ils	étaient	là.

Quand	 on	 s’est	 mis	 à	 habiter	 ensemble,	 c’est	 devenu	 plus	 difficile
d’écrire.	 Je	 le	 faisais	 de	 moins	 en	 moins,	 mais	 quand	 ça	 sortait,	 je
planquais	ma	production	dans	une	boîte	à	chaussures	dans	le	placard.	Je
viens	d’apprendre	que	Tessa	 l’avait	 trouvée	et	me	voilà,	à	me	demander
quand	je	vais	arrêter	de	compliquer	ma	vie	de	merde.

De	nouveaux	 souvenirs	m’assaillent	et	 j’aimerais	pouvoir	 simplement
la	 brancher	 sur	 mon	 cerveau	 pour	 qu’elle	 puisse	 lire	 mes	 pensées	 et
déchiffrer	mes	intentions.



Si	elle	était	dans	ma	tête,	elle	pourrait	voir	la	conversation	qui	m’a	fait
venir	 à	 New	 York	 pour	 rencontrer	 mes	 éditeurs.	 Ce	 n’est	 pas	 quelque
chose	que	j’avais	prévu	de	faire.	C’est	juste	arrivé.	J’avais	écrit	pas	mal	de
trucs,	des	souvenirs	mémorables	:	la	première	fois	que	je	lui	ai	dit	que	je
l’aimais,	et	la	deuxième	fois,	quand	je	ne	l’ai	pas	repris.	Je	repense	à	tous
ces	souvenirs	qui	me	dépassent	en	faisant	le	ménage	dans	notre	bordel,	et
je	ne	peux	pas	les	empêcher	de	s’installer	dans	ma	tête.
	

Il	était	adossé	au	poteau	de	but,	bourré	et	la	gueule	défoncée.	Pourquoi
s’était-il	 lancé	 dans	 une	 bagarre	 avec	 ces	mecs	 au	 beau	milieu	 d’un	 feu	 de
camp	 à	 la	 con	 ?	 Ah	 ouais,	 parce	 que	 Tessa	 s’était	 barrée	 avec	 Zed	 qui	 lui
avait	 raccroché	 au	 nez	 avec	 rien	 d’autre	 qu’une	 remarque	 sarcastique
indiquant	qu’elle	était	chez	lui.

Ça	l’a	rendu	bien	plus	dingue	que	ça	ne	l’aurait	dû.	Il	voulait	oublier	tout
ça,	 bloquer	 ces	 idées	 et	 ressentir	 cette	 douleur	 physique	 plutôt	 que	 cette
inopportune	brûlure	de	jalousie.	Est-ce	qu’elle	allait	le	baiser	?	se	demandait-
il	sans	cesse.	Est-ce	qu’il	allait	gagner	?

Était-ce	 encore	 une	 question	 de	 victoire	 ?	 Il	 n’aurait	 su	 le	 dire.	 À	 un
moment	donné,	tout	s’était	emmêlé	et	Hardin	n’arrivait	pas	à	comprendre	ce
qui	s’était	passé,	mais	il	en	avait	conscience,	enfin	plus	ou	moins.

Il	posa	 son	 cul	dans	 l’herbe	 et	 essuya	 le	 sang	à	 sa	bouche	quand	Tessa
approcha.	Hardin	ne	 voyait	 pas	 trop	 clair,	mais	 c’était	 vraiment	 elle,	 il	 en
était	 certain.	 Sur	 le	 chemin	du	 retour	 chez	Ken,	 elle	 s’agita,	 elle	manquait
d’assurance	et	se	comportait	comme	un	animal	enragé.

Elle	se	concentra	sur	la	route	et	demanda	:
–	Est-ce	que	tu	m’aimes	?
Hardin	fut	surpris,	merde,	surpris	à	mort,	pas	du	tout	prêt	à	répondre	à

cette	question.	Il	avait	déjà	proclamé	son	amour	pour	elle,	puis	était	revenu
sur	ses	mots	et	elle	était	là,	toujours	aussi	folle,	à	lui	demander	s’il	l’aimait
alors	que	son	visage	enflait	et	que	les	bleus	grandissaient	sous	sa	peau.

Bien	sûr	qu’il	l’aimait,	il	ne	pouvait	tromper	personne.



Hardin	évita	de	répondre	à	la	question	un	bout	de	temps,	mais	ce	fut	trop
difficile	de	tout	retenir	et	il	lui	cracha	un	«	C’est	toi,	la	personne	que	j’aime	le
plus	au	monde	».	C’était	vrai,	aussi	embarrassant	et	inconfortable	que	ce	fût
d’admettre	 cette	 vérité.	 Il	 l’aimait	 et,	 depuis	 ce	 jour-là,	 il	 sut	 que	 sa	 vie	ne
serait	plus	jamais	la	même.

Même	si	elle	le	quittait,	si	elle	passait	le	reste	de	sa	vie	loin	de	la	sienne,	il
ne	 serait	 plus	 jamais	 le	même.	Elle	 l’avait	 changé	 et	 il	 se	 retrouvait	 là,	 les
poings	en	sang,	à	vouloir	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	pour	elle.
	

Le	 jour	suivant,	 je	me	suis	retrouvé	à	donner	un	titre	à	cette	pile	de
papiers,	froissés	et	tachés	de	café	:	After.

Je	 n’étais	 toujours	 pas	 décidé	 à	 le	 publier	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 fasse
l’erreur	de	prendre	le	classeur	avec	moi	lors	d’une	séance	de	thérapie	de
groupe	il	y	a	quelques	mois.	Luke	l’a	chopé	sous	une	chaise	en	plastique
pendant	 que	 je	 racontais	 comment	 j’avais	mis	 le	 feu	 à	 la	maison	de	ma
mère.

Mes	mots	étaient	hachés	–	 je	déteste	parler	de	ce	bordel	–,	mais	 j’ai
gardé	les	yeux	au-dessus	de	leurs	têtes	qui	m’observaient	curieusement,	et
fait	comme	si	Tessa	était	là,	avec	moi	dans	cette	pièce,	qu’elle	me	souriait,
fière	 de	 moi	 d’avoir	 partagé	 mes	 moments	 les	 plus	 sombres	 avec	 un
groupe	d’étrangers	tout	aussi	déglingués	que	je	le	suis…	que	je	l’étais.

J’allais	 attraper	 le	 classeur	 quand	 le	 Docteur	 Tran	 a	 mis	 fin	 à	 la
séance.	Ma	panique	n’a	duré	qu’un	instant	quand	j’ai	vu	que	Luke	l’avait
dans	les	mains.

–	C’est	quoi	tout	ça	?
Il	parcourait	une	page.
–	Si	tu	m’avais	rencontré	le	mois	dernier,	tu	serais	en	train	d’avaler	tes

dents	à	l’heure	qu’il	est.
Je	l’ai	fusillé	du	regard	et	lui	ai	repris	le	classeur	des	mains.
–	Désolé,	mec,	je	ne	suis	pas	très	doué	pour	les	bonnes	manières.
Il	m’a	fait	un	sourire	mal	à	l’aise	et,	va	savoir	pourquoi,	ça	m’a	donné

l’impression	que	je	pouvais	lui	faire	confiance.



–	On	dirait,	ouais.
J’ai	 levé	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 rangé	 les	 feuilles	 volantes	 au	milieu	 du

classeur.
Il	a	rigolé.
–	Tu	me	dis	ce	que	c’est	si	je	te	paie	une	limonade	au	bar	du	coin	?
–	On	est	pathétiques	à	ce	point-là	?	Un	duo	d’alcooliques	sur	la	voie	de

la	guérison	qui	négocient	pour	lire	une	histoire	vraie.
J’ai	secoué	la	tête,	me	demandant	comment	j’avais	pu	en	arriver	là	si

jeune,	mais	j’étais	tellement	reconnaissant	envers	Tessa.	Si	elle	n’était	pas
entrée	dans	ma	vie,	je	serais	toujours	à	me	cacher	dans	le	noir,	tout	seul	à
pourrir	dans	un	coin.

–	Bon,	une	limonade	ne	te	fera	pas	mettre	le	feu	à	une	maison	et	ne
me	fera	pas	dire	des	conneries	blessantes	à	Kaci.

–	Ok.	Ça	roule	pour	une	limonade.
Je	savais	qu’il	consultait	le	Docteur	Tran	pour	plus	qu’une	thérapie	de

couple,	mais	j’avais	décidé	de	ne	pas	jouer	au	con	ni	de	le	vanner	avec	ça.
Nous	sommes	allés	au	restaurant	d’à	côté.	J’ai	commandé	une	 tonne

de	bouffe	sur	son	compte	et	 j’ai	 fini	par	 le	 laisser	 lire	quelques	pages	de
ma	confession.

Vingt	minutes	plus	tard,	il	a	fallu	que	je	mette	fin	à	sa	lecture.	Il	aurait
tout	lu	si	je	l’avais	laissé	faire.

–	C’est	hyper	bien,	ton	truc,	mec.	C’est	vraiment…	merdique	à	certains
passages,	 mais	 je	 comprends.	 Ce	 n’était	 pas	 toi	 qui	 parlais,	 mais	 tes
démons.

–	Des	démons,	hein	?
J’ai	terminé	mon	soda	d’une	seule	grande	gorgée.
–	Ouais,	des	démons.	Quand	tu	es	bourré,	tu	en	es	blindé.	Il	y	a	des

passages	 que	 je	 viens	 de	 lire,	 là,	 qui	 ne	 sont	 pas	 de	 toi.	 Ils	 sont	 de	 tes
démons.

J’ai	 secoué	 la	 tête.	 Il	 avait	 raison,	 bien	 sûr,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 pas
m’empêcher	d’imaginer	une	petite	 créature	 rouge	 flippante	 en	 forme	de



dragon,	 posée	 sur	 mon	 épaule,	 écrivant	 les	 conneries	 qui	 noircissent
certaines	de	ces	pages.

–	Tu	lui	feras	lire	tout	ça	quand	tu	auras	terminé,	non	?
J’ai	 trempé	un	bout	de	 fromage	dans	une	 sauce	et	 essayé	de	ne	pas

l’insulter	 pour	 avoir	 pourri	 mon	 délire	 avec	 les	 petits	 démons	 sur	 mes
épaules.

–	Non.	Il	n’est	pas	question	que	je	la	laisse	lire	cette	merde.
Tapant	 du	 doigt	 sur	 mon	 classeur	 en	 cuir,	 je	 me	 suis	 souvenu	 de

l’excitation	 de	 Tessa	 quand	 j’ai	 commencé	 à	 l’utiliser	 après	 qu’elle	 me
l’avait	 offert.	 J’ai	 repoussé	 cette	 idée,	 bien	 sûr,	 mais	 j’aime	 les	 trucs
stupides,	maintenant.

–	Tu	devrais.	Enfin,	vire	les	trucs	les	plus	barrés,	surtout	les	trucs	sur
sa	stérilité.	Trop	déconnant.

–	Je	sais.
Je	ne	l’ai	pas	regardé,	j’ai	gardé	les	yeux	rivés	à	la	table	et	j’ai	grimacé

en	me	demandant	 ce	 qui	 avait	 bien	 pu	passer	 par	mon	 cerveau	malade
quand	j’avais	écrit	ces	saloperies.

–	Tu	devrais	penser	à	faire	un	truc	avec.	Je	ne	suis	pas	un	expert	en
littérature	ou	en	Heningsway,	mais	je	sais	que	ce	que	j’ai	lu,	là,	c’est	très
bon.

J’ai	dégluti	en	choisissant	d’ignorer	l’erreur	de	prononciation.
–	Publier	ce	truc	?	Putain,	pas	même	en	rêve	!
J’ai	rigolé	et	mis	un	terme	à	la	conversation.
Mais	 à	 chaque	 entretien	 d’embauche,	 je	 me	 faisais	 plus	 chier	 qu’au

précédent,	putain	tellement	chier,	et	j’en	sortais	chaque	fois	moins	motivé,
sans	pouvoir	m’imaginer	planter	mon	cul	dans	l’un	de	ces	bureaux.

Je	 voulais	 travailler	 dans	 le	 secteur	 de	 l’édition,	 vraiment,	 mais	 j’ai
relu	page	après	page	mes	 idées	 les	plus	perverses	et	plus	 je	 lisais	et	me
souvenais,	 et	 plus	 je	 voulais,	 non,	 plus	 j’avais	 besoin	 d’en	 faire	 quelque
chose.

Ces	pages	me	suppliaient	d’au	moins	essayer,	et	je	me	disais	que	si	elle
lisait	 ça,	 quand	 j’aurais	 retiré	 les	 moments	 les	 plus	 déconnants,	 elle



aimerait.	C’est	 devenu	une	obsession	 et	 j’ai	 été	 surpris	 de	 constater	 que
certaines	 personnes	 étaient	 intéressées	 par	 la	 lecture	 du	 parcours	 d’un
mec	qui	se	prend	en	main	pour	guérir	tout	seul.

Déconnant,	mais	ça	les	faisait	bicher.
Grâce	à	un	agent	que	j’avais	connu	en	bossant	chez	Vance,	j’ai	envoyé

un	 exemplaire	 par	 mail	 à	 chaque	 maison	 d’édition	 que	 je	 sentais	 bien.
Visiblement,	les	jours	où	l’on	pouvait	envoyer	un	tas	de	feuilles	mi-écrites
à	la	main,	mi-tapées	à	la	machine,	sont	révolus.

Ça	 serait	 ça,	mon	 truc,	 ou	du	moins	 je	 le	 croyais.	 Je	 croyais	 que	 ce
bouquin	serait	ce	grand	geste	dont	elle	avait	besoin	pour	accepter	que	je
revienne	dans	sa	vie.	Ok,	j’ai	cru	que	ça	prendrait	des	mois	pour	le	faire
publier	et	qu’elle	aurait	plus	de	temps	pour	faire	ses	trucs	ici	à	New	York.

Je	 ne	 peux	 pas	 rester	 assis	 ici	 plus	 longtemps.	 Ma	 toute	 nouvelle
patience	a	des	limites	et	je	viens	de	les	atteindre.	Putain,	je	déteste,	non,
je	 hais	 cette	 idée	de	Tessa	 se	 promenant	 toute	 seule	dans	 cette	 énorme
ville	 parce	 qu’elle	m’en	 veut.	 Elle	 est	 partie	 assez	 longtemps	 et	 j’ai	 des
explications	à	lui	donner,	beaucoup	d’explications.

J’attrape	 la	dernière	page	du	bouquin	et	 je	 la	 fourre	dans	ma	poche
sans	prendre	la	peine	de	la	plier.	J’envoie	un	texto	à	Landon	et	lui	dis	de
laisser	la	porte	déverrouillée	s’il	rentre	ou	sort,	puis	je	pars	à	sa	recherche.

Je	n’ai	pas	besoin	d’aller	bien	loin,	en	revanche.
Quand	je	sors,	je	la	trouve	assise	par	terre	sur	le	perron	de	l’immeuble.

Elle	a	 le	 regard	perdu	dans	 le	vague,	mais	elle	est	concentrée,	avec	une
expression	dure	sur	le	visage.	Elle	ne	me	calcule	pas	quand	je	m’approche
d’elle.	Ce	n’est	que	lorsque	je	m’assieds	à	ses	côtés	qu’elle	se	tourne	vers
moi,	 les	 yeux	 toujours	 dans	 le	 vague.	 Je	 l’observe	 avec	 attention,	 elle
s’adoucit	lentement.

–	Il	faut	qu’on	parle.
Elle	hoche	la	tête,	puis	la	détourne,	dans	l’attente	d’une	explication.
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–	Il	faut	qu’on	parle.
Je	répète	ma	phrase	et	la	regarde,	forçant	mes	mains	à	rester	sur	mes

genoux.
–	Tu	m’en	diras	tant.
Elle	 se	 force	 à	 sourire.	 Ses	 genoux	 sont	 sales,	 marqués	 de	 vilaines

traces	rouges.
–	Que	s’est-il	passé	?	Tu	vas	bien	?
Mon	projet	de	garder	mes	mains	sur	moi	se	barre	en	sucette	à	l’instant

où	elles	s’approchent	pour	toucher	ses	 jambes,	examinant	sa	blessure	de
plus	près.

Elle	se	détourne,	les	joues	rouges	et	les	yeux	aussi.
–	J’ai	trébuché,	c’est	tout.
–	Rien	de	tout	ça	n’était	censé	arriver.
–	Tu	as	écrit	un	 livre	sur	nous	et	 tu	 l’as	envoyé	à	plusieurs	éditeurs.

Comment	était-ce	censé	ne	pas	arriver	?
–	Non,	je	veux	dire	tout	ça.	Toi	et	moi,	tout.
L’air	est	humide	et	j’ai	plus	de	mal	que	prévu	à	sortir	les	mots,	mais	je

poursuis	:



–	Cette	année	m’a	fait	l’effet	de	toute	une	vie.	J’ai	tant	appris	sur	moi,
sur	la	vie	et	sur	ce	que	la	vie	devrait	être.	J’avais	une	vision	complètement
déconnante	de	l’existence.	Je	me	haïssais	et	cette	haine	s’étendait	à	toutes
les	personnes	autour	de	moi.

Elle	 reste	 silencieuse,	mais	à	 sa	 lèvre	 inférieure	 tremblotante,	 je	vois
bien	qu’elle	fait	de	son	mieux	pour	garder	son	calme.

–	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	 comprends	 pas,	 il	 n’y	 a	 que	 peu	 de	monde	 qui
comprenne,	mais	le	pire	sentiment	sur	Terre,	c’est	de	se	haïr	soi-même,	et
c’est	 à	 ça	 que	 je	 devais	 faire	 face,	 chaque	 jour.	Ce	n’est	 pas	une	 excuse
pour	les	conneries	que	je	t’ai	fait	endurer.	Je	n’aurais	jamais	dû	te	traiter
comme	ça,	et	tu	avais	toutes	les	raisons	du	monde	de	me	quitter	comme
tu	l’as	fait.	J’espère	seulement	que	tu	liras	tout	le	livre	avant	de	prendre	ta
décision.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 juger	 un	 livre	 sans	 le	 lire	 de	 la	 première	 à	 la
dernière	page.

–	J’essaie	de	ne	pas	juger,	Hardin.	Vraiment	j’essaie,	mais	c’est	trop.	Je
suis	sortie	de	ce	schéma	et	 je	ne	 l’ai	pas	vu	revenir	 ;	 je	n’arrive	toujours
pas	à	savoir	quoi	penser.

Elle	 secoue	 la	 tête	 comme	 si	 elle	 essayait	 de	 faire	 le	 tri	 dans	 ses
pensées	qui	partent	dans	tous	les	sens.	Je	le	vois	bien	derrière	ses	beaux
yeux.

–	Je	sais,	Bébé,	je	sais.
Quand	j’attrape	l’une	de	ses	mains	pour	la	serrer	dans	la	mienne,	elle

grimace.	 Je	 la	 retourne	 doucement	 pour	 examiner	 les	 zébrures	 sur	 sa
paume.

–	Tu	vas	bien	?
Elle	hoche	la	tête,	me	permettant	de	dessiner	 la	blessure	du	bout	du

doigt.
–	 Qui	 voudra	 même	 lire	 ça	 ?	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 qu’autant

d’éditeurs	veuillent	le	publier.
Tessa	 détourne	 le	 regard	 en	 se	 concentrant	 sur	 la	 ville	 qui,

bizarrement,	 continue	 à	 s’agiter	 autour	 de	 nous,	 toujours	 aussi
fourmillante.



–	Plein	de	gens.
Je	hausse	les	épaules,	décidé	à	ne	dire	que	la	vérité.
–	Pourquoi	?	C’est	tellement…	atypique,	pour	une	histoire	d’amour.	Je

n’ai	lu	que	quelques	lignes	et	je	vois	bien	à	quel	point	c’est	sombre.
–	Même	les	damnés	ont	besoin	de	raconter	leur	histoire,	Tess.
–	Tu	n’es	pas	damné,	Hardin.
Malgré	 la	sensation	de	trahison	qu’elle	doit	encore	éprouver,	elle	me

réconforte.
Je	soupire,	en	partie	d’accord	avec	elle.
–	Dans	 l’espoir	d’une	rédemption	peut-être	?	Peut-être	pas,	peut-être

que	 certaines	 personnes	 veulent	 seulement	 lire	 des	 histoires	 heureuses
pleines	de	clichés,	mais	il	existe	des	millions	de	gens,	des	gens	imparfaits
qui	ont	traversé	des	trucs	pas	sympas	dans	leur	vie,	et	peut-être	qu’ils	s’y
retrouveront	 ?	 Peut-être	 qu’ils	 s’identifieront	 à	mon	 histoire	 et	 putain…
(je	 me	 frotte	 la	 nuque	 d’une	 main	 tremblante)…	 putain,	 peut-être	 que
quelqu’un	pourrait	tirer	quelque	chose	de	mes	erreurs	et	des	tiennes.

Elle	me	regarde	maintenant,	alors	que	je	vomis	ces	mots	sur	le	béton
des	 escaliers.	 Je	 vois	 encore	 le	 doute	dans	 son	 regard,	 qui	me	pousse	 à
continuer	à	parler.

–	Peut-être	qu’un	jour	tout	ne	sera	pas	ou	tout	noir	ou	tout	blanc	et,
putain,	 peut-être	 que	 tout	 le	 monde	 n’est	 pas	 parfait.	 J’ai	 beaucoup
déconné,	 avec	 toi	 et	 avec	 d’autres,	 ça	 je	 le	 regrette,	 et	 je	 ne
recommencerai	 jamais	 ni	 ne	 me	 trouverai	 d’excuse.	 Là	 n’est	 pas	 la
question.	Ce	livre	m’a	permis	d’évacuer	des	trucs.	C’était	une	autre	forme
de	thérapie	pour	moi.	Ça	m’a	donné	un	endroit	où	je	pouvais	simplement
écrire	tout	ce	que	je	voulais	et	ce	que	je	ressentais.	Il	s’agit	de	moi	et	de
ma	vie	et	je	ne	suis	pas	le	seul	ici	à	avoir	déconné,	c’est	tout	un	bouquin
de	 conneries,	 et	 si	 les	 gens	me	 jugent	 pour	 le	 contenu	 sombre	 de	mon
histoire,	ça	les	regarde.	Je	ne	peux	pas	plaire	à	tout	le	monde,	mais	je	sais
qu’il	 y	 aura	 des	 êtres,	 des	 êtres	 comme	 nous	 Tessa,	 qui	 pourront	 se
retrouver	 dans	 ce	 bouquin	 et	 y	 verront	 quelqu’un	 faire	 face	 à	 ses
problèmes	et	leur	chercher	une	solution	concrète.



La	 commissure	 de	 ses	 lèvres	 se	 soulève,	 elle	 soupire	 en	 secouant
légèrement	la	tête.

–	Et	si	les	gens	ne	l’aiment	pas	?	Et	s’ils	ne	le	lisaient	même	pas	mais
nous	détestaient	pour	ce	livre	?	Je	ne	suis	pas	prête	à	le	supporter.	Je	ne
veux	pas	que	les	gens	parlent	de	ma	vie	et	me	jugent.

–	Laisse-les	nous	haïr.	Qu’est-ce	qu’on	en	a	à	foutre	de	leur	opinion	?
Ils	n’allaient	pas	le	lire,	de	toute	façon.

–	 C’est	 juste	 que…	 je	 n’arrive	 pas	 à	 savoir	 quoi	 penser	 de	 ça.	 Quel
genre	d’histoire	d’amour	est-ce	?

Sa	voix	est	devenue	frêle,	même	incertaine.
–	 C’est	 le	 type	 d’histoire	 d’amour	 qui	 fait	 face	 à	 de	 vrais	 problèmes

merdiques.	C’est	une	histoire	de	pardon	et	d’amour	 inconditionnel	 et	 ça
montre	à	quel	point	une	personne	peut	changer,	vraiment	changer,	si	elle
essaie	assez	fort.	C’est	 le	 type	d’histoire	qui	prouve	que	tout	est	possible
quand	 on	 veut	 se	 guérir.	 Ça	 montre	 que	 si	 tu	 as	 quelqu’un	 sur	 qui	 te
reposer,	tu	peux	trouver	ton	chemin	pour	sortir	des	ténèbres.	Ça	montre
que	 peu	 importe	 le	 genre	 de	 parents	 que	 tu	 as	 eus,	 ou	 les	 addictions
auxquelles	 tu	 as	 dû	 faire	 face,	 tu	 peux	 tout	 dépasser	 et	 devenir	 une
meilleure	personne.	C’est	ça	le	type	d’histoire	qu’est	After.

–	After	?
Elle	me	 regarde	 en	 levant	 sa	main	pour	ne	pas	 être	 aveuglée	par	 le

soleil.
–	C’est	le	titre	du	livre.	(Je	détourne	le	regard,	soudain	gêné.)	Ça	parle

de	mon	voyage	intérieur	après	t’avoir	rencontrée.
–	À	quel	point	c’est	déconnant	?	Bon	Dieu,	Hardin,	pourquoi	ne	m’as-

tu	rien	dit	?
–	Je	ne	sais	pas.	Ce	n’est	pas	aussi	terrible	que	tu	le	penses.	Tu	as	lu	le

pire.	Ces	pages	que	tu	n’as	pas	lues,	celles	qui	sont	la	véritable	essence	de
l’histoire,	elles	parlent	de	l’immensité	de	mon	amour	pour	toi,	elles	disent
que	 tu	 as	 donné	 un	 but	 à	 mon	 existence	 et	 que	 te	 rencontrer	 a	 été	 la
meilleure	chose	qui	me	soit	jamais	arrivée.	Ces	pages	que	tu	n’as	pas	lues
parlent	de	nos	éclats	de	rire	devant	mes	difficultés,	nos	difficultés.



Elle	se	cache	le	visage	dans	les	mains	dans	un	geste	de	frustration.
–	 Tu	 aurais	 dû	me	 dire	 que	 tu	 écrivais	 ça.	 Il	 y	 a	 eu	 tant	 de	 signes,

comment	ai-je	pu	les	ignorer	?
Je	m’adosse	aux	marches	de	l’escalier.
–	Je	sais	que	j’aurais	dû	t’en	parler,	mais	au	moment	où	j’ai	compris	et

où	 j’ai	 commencé	 à	 rectifier	 mes	 erreurs,	 je	 voulais	 que	 ce	 soit	 parfait
avant	de	te	le	montrer.	Je	suis	vraiment	triste	pour	ça,	Tessa.	Je	t’aime	et
je	 suis	 désolé	 que	 tu	 aies	 découvert	 ça	 comme	 ça.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te
blesser	ni	abuser	de	ta	confiance,	et	je	regrette	que	tu	aies	ressenti	ça.	Je
ne	suis	plus	le	même	homme	que	celui	que	tu	as	quitté,	Tessa.	Tu	le	sais
bien.

Elle	me	répond	d’une	voix	à	peine	plus	forte	qu’un	murmure	:
–	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
–	Lis-le	simplement.	Est-ce	que	tu	pourrais	 lire	 tout	 le	 livre	avant	de

prendre	une	décision,	s’il	te	plaît	?	C’est	tout	ce	que	je	te	demande,	s’il	te
plaît,	lis-le.

Elle	ferme	les	yeux	et	bouge	légèrement,	appuyant	son	genou	contre
mon	épaule.

–	Oui,	je	vais	le	lire.
Un	 peu	 d’air	 entre	 dans	 mes	 poumons,	 un	 poids	 se	 retire	 de	 ma

poitrine	 et	 je	 ne	 pourrais	 dire	 à	 quel	 point	 je	 suis	 soulagé,	 même	 si
j’essayais,	il	n’y	aurait	pas	de	mot.

Elle	se	lève	et	époussette	ses	genoux	égratignés.
–	Je	vais	te	chercher	quelque	chose	à	mettre	là-dessus.
–	Ça	va.
–	Quand	vas-tu	arrêter	de	chercher	la	bagarre	avec	moi	?
J’essaie	d’alléger	l’atmosphère.	Ça	marche	car	elle	réprime	un	sourire.
–	Jamais.
Elle	remonte	les	escaliers	et	je	me	lève	pour	la	suivre.	J’ai	envie	d’aller

dans	 l’appartement	et	d’être	assis	à	côté	d’elle	pendant	qu’elle	 lit	 tout	 le
roman,	mais	je	sais	que	je	ne	le	devrais	pas.	J’utilise	le	peu	de	raison	qui
me	reste	et	décide	de	partir	en	promenade	dans	cette	sale	ville.



–	Attends	!
Je	 l’appelle	quand	elle	 arrive	en	haut	des	marches.	 Je	 sors	 la	 feuille

froissée	de	ma	poche.
–	Lis	ça	en	dernier,	s’il	te	plaît.	C’est	la	dernière	page.
Elle	tend	la	main.
Je	 remonte	 les	marches	 deux	 par	 deux	 et	 lui	met	 le	 bout	 de	 papier

dans	la	main.
–	S’il	te	plaît,	pas	de	petit	coup	d’œil	curieux.
–	Promis.
Tessa	repart	et	j’observe	sa	manière	de	tourner	la	tête	et	de	m’envoyer

un	sourire.
L’un	 de	 mes	 plus	 grands	 souhaits	 dans	 la	 vie,	 ce	 serait	 qu’elle

comprenne,	qu’elle	comprenne	vraiment	qu’elle	est	unique.	Elle	est	 l’une
des	rares	personnes	sur	Terre	qui	sache	ce	qu’est	le	pardon,	et	si	certains
disent	 d’elle	 qu’elle	 est	 faible,	 ils	 n’ont	 rien	 compris,	 elle	 est	 tout	 le
contraire,	en	fait.	Elle	est	forte,	forte	d’être	restée	aux	côtés	de	quelqu’un
qui	se	détestait.	Forte	de	m’avoir	montré	que	je	n’étais	pas	damné,	que	je
suis	digne	d’être	aimé,	aussi,	même	si	j’ai	grandi	en	croyant	le	contraire.
Elle	a	été	assez	 forte	pour	me	quitter	quand	elle	 l’a	 fait	et	elle	est	assez
forte	 pour	 m’aimer	 inconditionnellement.	 Tessa	 est	 plus	 forte	 que	 la
plupart	des	gens,	et	j’espère	qu’elle	le	sait.
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Quand	j’entre	dans	l’appartement,	je	prends	un	instant	pour	rassembler

mes	esprits	qui	partent	dans	tous	 les	sens.	J’arrive	près	du	classeur	posé
sur	 la	table,	 toutes	 les	pages	y	sont	fourrées	pêle-mêle,	dans	un	complet
désordre.

J’attrape	 la	première	page,	 retenant	mon	souffle	pour	me	préparer	à
entamer	ma	lecture.	Est-ce	que	ses	mots	vont	me	faire	changer	d’avis	?	Est-ce
qu’ils	vont	me	blesser	?	Je	ne	suis	même	pas	sûre	d’être	prête	à	affronter
cette	 découverte,	 mais	 je	 sais	 que	 j’ai	 besoin	 de	 faire	 ça	 pour	moi.	 J’ai
besoin	de	lire	son	texte	et	la	description	de	ses	émotions	pour	voir	ce	qui
se	tramait	dans	sa	tête	pendant	tout	ce	temps,	lorsque	je	ne	pouvais	pas
lire	ce	qu’il	écrivait.
	

C’est	 à	 cet	 instant	 qu’il	 sut.	 À	 ce	moment,	 il	 sut	 qu’il	 voulait	 passer	 le
restant	 de	 ses	 jours	 avec	 elle,	 que	 sa	 vie	 n’aurait	 de	 sens,	 qu’elle	 serait
insignifiante	et	vide,	sans	la	lumière	que	Tessa	lui	apportait.	Elle	lui	donnait
de	l’espoir.	Elle	lui	faisait	sentir	que	peut-être,	juste	peut-être,	il	pouvait	être
plus	que	son	passé.
	

Je	laisse	tomber	la	page	par	terre	et	j’en	commence	une	autre.



	
Il	ne	vivait	que	pour	lui-même,	puis	les	choses	ont	changé,	il	ne	s’agissait

plus	de	se	réveiller	et	de	retourner	dormir,	c’était	bien	plus.	Elle	lui	donnait
tout	ce	dont	il	avait	besoin	sans	l’avoir	jamais	su.

Il	 n’arrivait	 pas	 à	 croire	 la	 merde	 qui	 sortait	 de	 sa	 bouche.	 Il	 était
répugnant.	Il	blessait	les	gens	qui	l’aimaient	et	ne	pouvait	s’en	empêcher.	Il	se
posait	 sans	 cesse	 cette	 question	 :	 «	 Pourquoi	m’aiment-ils	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas
digne	de	leur	amour.	»	Ces	pensées	polluaient	son	esprit,	le	hantaient,	même
s’il	s’en	cachait.	Elles	revenaient	toujours.

Il	 voulait	 embrasser	 ses	 larmes	 pour	 les	 effacer,	 il	 voulait	 lui	 dire	 qu’il
était	désolé,	qu’il	était	un	homme	détruit,	mais	il	ne	le	pouvait	pas.	Il	était
lâche	et	incapable	d’être	réparé	tant	il	était	foutu,	et	lui	infliger	ça	ne	faisait
qu’alimenter	sa	haine	envers	lui-même.

Son	rire,	c’est	son	rire	qui	l’a	fait	passer	des	ténèbres	à	la	lumière.	C’est
son	 rire	 qui	 l’a	 traîné	 par	 le	 col	 à	 travers	 toutes	 ces	 saloperies	 qui
encombraient	son	esprit	et	qui	infectaient	ses	pensées.	Il	n’était	pas	le	même
genre	d’homme	qu’était	son	père	et,	à	l’instant	où	elle	le	quitta,	il	décida	qu’il
ne	laisserait	plus	jamais	les	erreurs	de	ses	parents	contrôler	sa	vie.	Il	décida
alors	que	cette	femme	était	digne	de	plus	que	ce	qu’un	homme	détruit	pouvait
attendre,	et	il	fit	tout	ce	qu’il	put	pour	se	rattraper.
	

Je	continue	à	lire	ses	confessions,	toutes	plus	sombres	les	unes	que	les
autres,	 page	 après	page.	Mes	 larmes	ont	maculé	mes	 joues	 et	 quelques-
unes	des	pages	de	sa	si	belle	histoire	détraquée.
	

Il	 fallait	qu’il	 lui	dise,	 il	 fallait	qu’il	 lui	dise	à	quel	point	 il	 était	désolé
d’avoir	 eu	 le	 culot	 de	 lui	 balancer	 l’argument	 des	 gamins	 en	 pleine	 tête.	 Il
était	égoïste,	ne	pensait	qu’à	la	blesser,	et	il	n’était	pas	prêt	à	admettre	qu’il
voulait	vraiment	passer	sa	vie	avec	elle.	 Il	n’était	pas	prêt	à	 lui	dire	qu’elle
serait	 la	 plus	 merveilleuse	 des	 mères,	 qu’elle	 ne	 serait	 jamais	 comme	 la
femme	qui	l’avait	élevée.	Il	n’était	pas	prêt	à	lui	dire	qu’il	essaierait	de	tout
son	être	d’être	assez	bien	pour	l’aider	à	élever	un	enfant.	Il	n’était	pas	prêt	à



lui	dire	qu’il	était	absolument	terrifié	à	l’idée	de	reproduire	les	erreurs	de	son
père	et	pas	prêt	à	admettre	qu’il	avait	peur	d’échouer.	Il	ne	connaissait	pas
les	mots	 qui	 lui	 permettraient	 de	 lui	 dire	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 rentrer	 à	 la
maison	bourré	et	que	 ses	 enfants	 le	 fuient	pour	 se	 cacher	de	 lui	 comme	 lui
l’avait	fait	avec	son	propre	père.

Il	voulait	l’épouser,	passer	sa	vie	à	ses	côtés,	se	vautrer	dans	sa	bonté.	Il
ne	pouvait	s’imaginer	de	vie	sans	elle	et	il	essayait	de	trouver	un	moyen	de	le
lui	dire,	de	 lui	montrer	qu’il	pouvait	vraiment	changer	et	qu’il	pouvait	être
digne	d’elle.
	

Bizarrement,	 le	 temps	 passe	 et	 je	me	 retrouve	 rapidement	 entourée
d’une	centaine	de	feuilles	éparpillées	par	terre.	Je	ne	sais	pas	combien	de
temps	a	passé	et	il	me	serait	absolument	impossible	de	compter	les	larmes
qui	 ont	 coulé	de	mes	 yeux	ou	 les	 sanglots	 qui	 se	 sont	 échappés	de	mes
lèvres.

Pourtant,	je	continue	;	je	lis	toutes	les	pages	éparses,	dans	le	désordre,
mais	 je	 fais	 bien	 attention	 à	 m’imbiber	 de	 toutes	 les	 confessions	 de
l’homme	que	j’aime,	le	seul	homme	hormis	mon	père	que	j’ai	jamais	aimé
et	lorsque	j’ai	fini	la	pile	de	papiers,	il	fait	sombre	dans	l’appartement,	le
soleil	est	presque	couché.

Je	regarde	autour	de	moi	pour	voir	le	bazar	que	j’ai	mis	et	je	l’apprécie
dans	son	ensemble.	Mes	yeux	parcourent	le	sol,	puis	marquent	une	pause
en	remarquant	la	boule	de	papier	sur	la	petite	table	dans	l’entrée.	Hardin
a	 dit	 que	 c’était	 la	 dernière	 page,	 la	 véridique	 dernière	 page	 de	 cette
histoire,	notre	histoire,	et	j’essaie	de	me	calmer	avant	de	l’attraper.

Ma	main	 tremble	 en	 se	 posant	 dessus.	 Je	 la	 défroisse	 pour	 lire	 ces
mots	:
	

Il	espère	qu’un	jour	elle	lira	ça	et	qu’elle	comprendra	à	quel	point	il	était
détruit.	Il	ne	lui	demande	pas	sa	pitié	ou	son	pardon	;	il	ne	lui	demande	que
de	voir	à	quel	point	elle	a	transformé	sa	vie.	Qu’elle,	cette	belle	étrangère	au
cœur	d’or,	est	devenue	sa	ligne	de	vie	et	qu’elle	a	fait	de	lui	l’homme	qu’il	est



devenu.	 Il	 espère	 que	 par	 ces	 mots,	 peu	 importe	 que	 certains	 d’entre	 eux
soient	si	durs,	elle	sera	fière	d’elle,	d’avoir	réussi	à	traîner	un	pécheur	du	fin
fond	 de	 l’enfer	 au	 paradis,	 lui	 permettant	 de	 se	 libérer	 des	 démons	 de	 son
passé	vers	la	rédemption.

Il	prie	pour	que	chacun	de	ces	mots	 lui	aille	droit	au	cœur	et	que	peut-
être,	juste	peut-être,	elle	l’aime	après	toutes	les	épreuves	qu’ils	ont	traversées.
Il	espère	qu’elle	sera	capable	de	se	rappeler	pourquoi	elle	l’aime,	pourquoi	elle
s’est	battue	si	fort	pour	lui.

Enfin,	il	espère	que,	où	qu’elle	soit	en	lisant	ce	livre	qu’il	a	écrit	pour	elle,
elle	le	lira	le	cœur	léger	et	qu’elle	lui	tendra	la	main,	même	si	ces	mots	ne	la
trouvent	que	dans	plusieurs	années.	Il	faut	qu’elle	sache	qu’il	n’a	pas	renoncé.
Tessa	 doit	 savoir	 que	 cet	 homme	 l’aimera	 toujours	 et	 qu’il	 l’attendra	 le
restant	de	ses	jours,	qu’elle	lui	revienne	ou	non.	Il	veut	qu’elle	sache	qu’elle	l’a
sauvé,	qu’il	ne	pourra	jamais	lui	rembourser	cette	dette	pour	tout	ce	qu’elle	a
fait	pour	lui,	qu’il	l’aime	de	toute	son	âme	et	que	rien	ne	changera	jamais	ça.

Il	veut	lui	rappeler	que	«	de	quoi	que	soient	faites	nos	âmes,	la	sienne	et
la	mienne	sont	pareilles.	»	C’est	leur	roman	préféré	qui	en	parle	le	mieux.
	

Je	 rassemble	 toutes	 les	 miettes	 de	 force	 qui	 me	 restent	 et	 quitte
l’appartement	 avec	 toutes	 ces	 feuilles	 éparpillées	 par	 terre.	 Je	 tiens
fermement	la	dernière	page	serrée	dans	ma	main.
	
	



76

Tessa



Deux	ans	plus	tard

–	Tu	es	absolument	superbe,	une	magnifique	mariée	!

Je	fais	un	signe	de	tête	pour	montrer	mon	accord	à	Karen	et	remets	en
place	la	bretelle	de	ma	propre	robe	d’un	coup	d’œil	dans	le	miroir.

–	 Il	va	être	scotché.	Je	n’arrive	 toujours	pas	à	croire	que	ce	 jour	soit
enfin	arrivé.

Je	 souris	 en	 mettant	 une	 dernière	 épingle	 dans	 les	 épais	 cheveux
bouclés,	 coiffés	 en	 anglaises,	 qui	 brillent	 sous	 les	 lumières	 de	 la	 petite
salle	derrière	l’église.

J’ai	peut-être	mis	un	peu	trop	de	paillettes	dans	ses	cheveux.
–	Et	si	je	trébuche	?	Et	s’il	me	plante	toute	seule	devant	l’autel	?
La	 sublime	 fiancée	 de	 Landon	 parle	 d’une	 voix	 fluette,	 si	 stressée

qu’elle	pourrait	céder	à	tout	instant.
–	Il	sera	là.	Ken	l’a	conduit	à	l’église	ce	matin.	Mon	mari	nous	aurait

alertées	s’il	s’était	passé	quoi	que	ce	soit.
Karen	rit,	ce	qui	nous	rassure	toutes	les	deux.
–	Landon	ne	raterait	pas	ça	pour	tout	l’or	du	monde.
Je	lui	peux	lui	faire	cette	promesse,	j’ai	vu	son	visage	et	j’ai	essuyé	les

larmes	sous	ses	yeux	quand	il	m’a	montré	la	bague	qu’il	avait	choisie	pour
elle.

–	J’espère	bien	que	tu	as	raison.	Sinon,	je	serais	vraiment	en	colère.



Elle	laisse	échapper	un	rire	nerveux.	Elle	a	un	si	joli	sourire,	et	même
quand	l’anxiété	affleure	la	surface	de	sa	beauté,	elle	se	tient	plutôt	bien.

De	 mes	 doigts,	 je	 caresse	 ses	 boucles	 brunes	 puis	 j’ajuste	 le	 voile
transparent	sur	sa	tête.	Un	coup	d’œil	à	son	si	joli	visage	dans	le	miroir	et
je	lève	la	main	pour	toucher	son	épaule	nue.	Ses	yeux	bruns	sont	pleins	de
larmes	et	elle	mâchouille	nerveusement	sa	lèvre	inférieure.

–	Tout	va	bien	se	passer,	tu	vas	être	fantastique.
L’argent	 de	 ma	 robe	 brille	 sous	 les	 spots	 et	 j’admire	 la	 beauté	 de

chaque	détail	de	ce	mariage.
–	 Est-ce	 que	 c’est	 trop	 tôt	 ?	 Ça	 ne	 fait	 que	 quelques	mois	 que	 nous

nous	sommes	remis	ensemble.	Tu	crois	que	c’est	trop	tôt,	Tessa	?
Ces	deux	dernières	années,	je	me	suis	tellement	rapprochée	d’elle	que

je	 pourrais	 sentir	 son	 inquiétude	 rien	 qu’au	 tremblement	 de	 ses	 doigts
quand	elle	m’a	aidée	à	refermer	ma	robe	de	demoiselle	d’honneur.

Je	souris.
–	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 trop	 tôt.	 Tous	 les	 deux,	 vous	 avez	 traversé

tellement	 d’épreuves	 ces	 deux	 dernières	 années.	 Tu	 réfléchis	 trop.	 Et,
crois-moi,	j’en	connais	pas	mal	sur	le	sujet.

–	Tu	as	peur	de	le	voir,	lui	?
Ses	yeux	scrutent	mon	visage.
Oui.	Terrifiée.	Peut-être	même	un	peu	paniquée.
–	Non,	ça	ne	fait	que	quelques	mois.
–	C’est	trop	long.
La	mère	de	Landon	semble	parler	pour	elle-même.
J’ai	 le	 cœur	 lourd,	 j’écarte	 la	 douleur	 qui	 accompagne	 toutes	 mes

pensées	 pour	 lui.	 Je	 ravale	 les	 mots	 que	 je	 pourrais	 dire,	 devrais	 dire
même,	peut-être.	Puis	je	change	rapidement	de	sujet	:

–	Vous	arrivez	à	croire	que	votre	fils	se	marie	aujourd’hui	?
Mon	dérivatif	fait	des	miracles	et	Karen	sourit,	pousse	un	petit	cri	et	se

met	à	pleurer	en	même	temps.
–	Zut,	mon	maquillage	va	couler.



Elle	 passe	 les	 doigts	 sous	 ses	 yeux	 et	 secoue	 la	 tête,	 remuant	 ses
cheveux	châtain	clair.

Quelqu’un	frappe	à	la	porte,	ce	qui	nous	fait	taire	toutes	les	trois.
–	Chérie	?
Ken	parle	d’une	voix	douce	et	prudente.	C’est	ce	qui	doit	arriver	à	un

homme	 qui	 approche	 une	 mariée	 dans	 une	 salle	 remplie	 de	 femmes
émues.

Ken	ouvre	la	porte,	sa	fille	sur	la	hanche.
–	Abby	vient	de	se	réveiller	de	sa	sieste.
Ses	 cheveux	bruns	 et	 ses	 yeux	marron	brillants	 sont	 étonnants,	 c’est

comme	 s’ils	 éclairaient	 chaque	 pièce	 dans	 laquelle	 entre	 la	 petite	 fille,
vêtue	d’une	ravissante	robe	grise	et	blanche	Karl	Marc	John,	digne	d’une
princesse.

–	Je	n’arrive	pas	à	trouver	le	sac	avec	son	change.
–	Il	est	là,	à	côté	de	la	chaise.	Tu	peux	lui	donner	à	manger	?	J’ai	peur

que	de	la	purée	de	pois	éclabousse	ma	robe.
Karen	rit	en	tendant	les	bras	vers	Abby	et	ajoute	:
–	Elle	est	un	peu	précoce	pour	la	fameuse	étape	des	deux	ans.
La	 petite	 fille	 potelée	 sourit	 et	 montre	 une	 rangée	 de	 minuscules

petites	dents.
–	Mama	!
Elle	tend	les	deux	bras	pour	atteindre	les	bretelles	de	la	robe	de	Karen.
J’ai	le	cœur	qui	fond	chaque	fois	que	j’entends	Abby	parler.
–	Salut,	Miss	Abby.
Je	 chatouille	 la	 petite	 fille	 sous	 la	 joue,	 ce	 qui	 la	 fait	 rire.	Quel	 joli

bruit	!	J’ignore	le	regard	compatissant	de	Karen	et	de	la	future	femme	de
Landon.

–	B’jour.
Abby	enfouit	son	visage	dans	l’épaule	de	sa	mère.
–	 Êtes-vous	 bientôt	 prêtes,	 Mesdames	 ?	 Il	 ne	 nous	 reste	 que	 dix

minutes	avant	que	la	musique	commence,	et	Landon	stresse	un	peu	plus	à
chaque	seconde	qui	passe.



Ken	nous	incite	à	accélérer.
–	Il	va	bien,	hein	?	Il	veut	toujours	m’épouser	?
La	future	mariée	s’inquiète	devant	son	futur	beau-père.
Ken	lui	offre	un	sourire	pétillant	qui	gagne	le	coin	de	ses	yeux.
–	Oui,	ma	chère,	bien	sûr	qu’il	veut	t’épouser.	Landon	est	nerveux	au

possible,	mais	Hardin	l’aide	à	gérer	ça.
Tout	le	monde	rit	en	entendant	cette	phrase,	même	moi.
La	mariée	grimace,	pleine	d’humour,	et	secoue	la	tête.
–	Si	Hardin	«	aide	à	gérer	»,	je	ferais	mieux	d’annuler	mon	voyage	de

noces	immédiatement	!
–	 Bon,	 allons-y.	 Je	 vais	 donner	 un	 petit	 truc	 à	manger	 à	Abby	 pour

qu’elle	tienne	jusqu’à	la	réception.
Ken	 embrasse	 sa	 femme	 sur	 la	 bouche	 avant	 de	 reprendre	 la	 petite

fille	dans	ses	bras	et	de	quitter	la	pièce.
–	Oui.	S’il	vous	plaît,	ne	vous	inquiétez	pas	pour	moi,	je	vais	bien.
Je	 leur	 promets	 à	 toutes	 les	 deux	 que	 je	 vais	 bien.	 Cette	 espèce	 de

relation	 longue	 distance	 avec	Hardin	me	 va	 bien.	 Il	me	manque	 tout	 le
temps,	oui,	mais	c’est	ce	qu’il	nous	fallait.

Le	 pire	 quand	 on	 va	 bien,	 c’est	 qu’on	 est	 loin	 d’être	 heureux.	 Aller
bien,	c’est	cette	zone	grise	dans	laquelle	on	peut	se	réveiller	tous	les	jours,
continuer	à	vivre,	même	rire	et	sourire	souvent,	mais	bien	n’a	rien	à	voir
avec	la	joie.	Bien	ne	donne	pas	envie	de	profiter	de	chaque	seconde	de	la
journée	et	bien,	ce	n’est	pas	tirer	le	maximum	de	son	existence.	Bien,	c’est
ce	que	 la	majeure	partie	des	gens	acceptent,	moi	 la	première,	et	si	nous
prétendons	 que	 ça	 va	 bien,	 en	 fait	 nous	 détestons	 ça	 et	 passons	 la	 plus
grande	partie	de	notre	temps	à	attendre	de	sortir	de	cette	zone	du	 juste
bien.

Il	m’a	donné	un	avant-goût	de	la	vie	au-delà	de	ce	bien,	et	depuis	ça
me	manque.

Ça	fait	longtemps	que	je	vais	bien	et	je	ne	suis	pas	trop	sûre	de	savoir
comment	 en	 sortir	 maintenant,	 mais	 j’espère	 qu’un	 jour	 viendra	 où	 je
pourrai	dire	que	je	vais	super	bien	plutôt	que	bien.



Je	souris	à	la	femme	chanceuse	devant	moi.
–	Prête,	Madame	Gibson	?
–	Non,	répond-elle,	mais	je	le	serai	dès	que	je	le	verrai.
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–	Dernière	chance	pour	te	tirer.

J’aide	Landon	à	ajuster	sa	cravate.
–	Merci,	connard.	J’ai	porté	plus	d’une	centaine	de	cravates	dans	ma

vie,	mais	celle-ci	refuse	de	rester	droite.
Il	repousse	mes	mains	qui	foutent	le	bordel	dans	sa	cravate	de	travers.
Il	est	stressé	et	ça	m’émeut.	Plus	ou	moins.
–	N’en	mets	pas	alors.
Il	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Je	ne	peux	pas	ne	pas	mettre	de	cravate,	je	me	marie.
–	C’est	exactement	pour	ça	que	tu	peux	ne	pas	porter	de	cravate.	C’est

ta	journée	et	c’est	toi	qui	paies.	Si	tu	ne	veux	pas	porter	de	cravate,	alors,
putain,	n’en	mets	pas.	Putain,	si	c’était	moi	qui	y	passais	aujourd’hui,	 ils
auraient	de	la	chance	si	je	portais	ne	serait-ce	qu’un	pantalon	!

Mon	meilleur	ami	rit	et	triture	la	cravate	autour	de	son	cou.
–	C’est	pas	plus	mal	que	ce	ne	soit	pas	le	cas,	alors.	Je	ne	viendrai	pas

pour	assister	à	ce	spectacle.
–	Toi	et	moi	nous	savons	que	je	ne	me	marierai	jamais.
Je	me	regarde	dans	le	miroir.	Landon	croise	mon	regard.
–	Peut-être.	Tu	vas	bien,	hein	?	Elle	est	là.	Ton	père	l’a	vue.



Putain	non,	ça	ne	va	pas.
–	Ouais,	ça	va.	Tu	 fais	comme	si	 je	ne	savais	pas	qu’elle	 serait	 là	ou

comme	si	je	ne	l’avais	pas	vue	ces	deux	dernières	années	?
Je	ne	l’ai	vraiment	pas	assez	vue,	mais	elle	avait	besoin	de	rester	loin

de	moi.	Je	continue	:
–	 Elle	 est	 ta	meilleure	 amie	 et	 la	 demoiselle	 d’honneur	 de	 ta	 future

femme.	Il	n’y	a	pas	d’effet	de	surprise.	(Je	retire	la	cravate	autour	de	mon
cou	et	la	lui	donne.)	Tiens,	la	tienne	est	à	chier,	prends	la	mienne.

–	Il	faut	que	tu	portes	une	cravate,	ça	va	avec	ton	costard.
–	Tu	sais	très	bien	que	tu	as	déjà	de	la	chance	que	je	porte	ce	truc.
Je	tire	sur	l’épais	tissu	du	costume	que	je	porte.
Landon	ferme	brièvement	les	yeux	et	soupire	à	la	fois	de	soulagement

et	de	frustration.
–	J’imagine	que	tu	as	raison.	Merci.
–	Et	merci	de	porter	des	fringues	à	ton	mariage	?
–	Ta	gueule	!
Il	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 passe	 la	 main	 sur	 les	 manches	 de	 son

impeccable	smoking	noir.
–	Et	si	elle	me	plantait	à	l’autel	?
–	Elle	sera	là.
–	 Mais	 si	 elle	 ne	 venait	 pas	 ?	 Je	 suis	 dingue	 de	 me	 marier	 aussi

rapidement	?
–	Oui.
–	Bon,	merci.
Je	hausse	les	épaules.
–	Ce	n’est	pas	plus	mal	d’être	dingue.
Il	scrute	mon	visage	à	la	recherche	d’un	signe	que	je	pourrais	craquer

à	tout	moment.
–	Est-ce	que	tu	vas	essayer	de	lui	parler	?
–	Oui,	bien	sûr.
J’ai	essayé	d’entamer	la	conversation	avec	elle	au	dîner	de	répétition,

mais	Karen	et	la	fiancée	de	Landon	lui	collaient	aux	basques.	J’ai	été	très



surpris	que	Tessa	les	aide	à	préparer	le	mariage	;	je	ne	savais	pas	qu’elle
aimait	ce	genre	de	truc,	mais	visiblement,	elle	est	plutôt	douée	pour	ça.

–	 Elle	 est	 heureuse	 maintenant	 ;	 pas	 totalement	 heureuse,	 mais	 la
plupart	du	temps,	elle	l’est.

Son	bonheur	est	ce	qu’il	y	a	de	plus	important	et	pas	seulement	pour
moi,	le	monde	ne	serait	pas	le	même	si	Tessa	Young	n’était	pas	heureuse.
Je	le	saurais,	j’ai	passé	une	année	entière	à	la	vider	de	toute	substance	de
vie,	 tout	 en	 la	 faisant	 briller.	 C’est	 déconnant	 et	 personne	 ne	 peut	 le
comprendre,	 mais	 je	 n’ai	 et	 n’aurai	 jamais	 rien	 à	 foutre	 du	 monde
extérieur	quand	il	s’agit	de	cette	femme.

–	Cinq	minutes,	les	gars.
Ken	nous	rappelle	à	l’ordre	de	l’autre	côté	de	la	porte.
Cette	pièce	est	petite.	Elle	sent	le	vieux	cuir	et	la	naphtaline,	mais	c’est

le	mariage	de	Landon.	 Je	vais	attendre	 la	 fin	de	 la	 réception	pour	m’en
plaindre.

Peut-être	que	je	vais	direct	aller	me	plaindre	à	Ken.	J’imagine	que	c’est
lui	qui	règle	l’addition	pour	tout	ce	merdier	de	toute	façon,	vu	les	finances
des	parents	de	la	fiancée	et	tout.

Je	demande	une	dernière	fois	à	Landon	:
–	Prêt,	espèce	de	taré	?
–	Non,	mais	je	le	serai	quand	je	la	verrai.
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–	Où	est	Robert	?

Karen	regarde	autour	d’elle,	parmi	les	convives	de	ce	petit	mariage.
–	Tessa	?	Tu	sais	où	il	est	parti	?
Sa	voix	est	paniquée.
Robert	a	pris	sur	lui	de	divertir	la	petite	fille	pendant	que	les	femmes

se	bouclaient	 les	cheveux	et	 se	maquillaient.	Maintenant	que	 le	mariage
commence,	 il	 devrait	 reprendre	 son	 rôle,	 mais	 personne	 n’arrive	 à	 le
trouver	et	Karen	ne	peut	pas	tenir	Abby	tout	en	participant	à	la	première
partie	du	mariage.

–	Je	vais	le	chercher.
Je	regarde	parmi	les	invités.	Abby	se	débat	dans	les	bras	de	Karen	qui

a	l’air	à	deux	doigts	de	péter	un	plomb.
–	Ah,	tiens	!	Le	voilà…
Mais	 je	 n’entends	 pas	 le	 reste	 de	 la	 phrase	 de	 Karen.	 Je	 suis

complètement	 distraite	 par	 le	 son	 de	 la	 voix	 d’Hardin.	 Il	 sort	 du	 long
couloir	 à	 gauche,	 parlant	 lentement	 comme	 il	 le	 fait	 toujours	 quand	 il
s’adresse	à	Landon.

Ses	cheveux	sont	encore	plus	 longs	que	sur	 les	dernières	photos	que
j’ai	 vues	 de	 lui	 récemment.	 Je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 lire	 tout	 les



articles	sur	lui,	qu’ils	soient	proches	de	la	vérité	ou	non	et	peut-être,	juste
peut-être,	 que	 j’ai	 envoyé	 quelques	 mails	 enflammés	 et	 bourrés	 de
reproches	à	des	blogueurs	qui	écrivaient	des	choses	atroces	sur	lui	et	son
histoire,	sur	notre	histoire.

Je	 suis	 surprise	de	voir	un	anneau	métallique	à	 sa	 lèvre,	même	si	 je
savais	qu’il	avait	réapparu.	J’avais	oublié	à	quel	point	ça	lui	allait	bien.	Je
suis	 faite,	 totalement	anéantie	de	 le	revoir,	 renvoyée	dans	un	monde	où
j’ai	 dû	 tant	me	 battre	 et	 dans	 lequel	 j’ai	 perdu	 pratiquement	 toutes	 les
batailles	 auxquelles	 j’ai	 dû	 faire	 face,	 et	 dont	 je	 ne	 suis	 partie	 que
dépourvue	de	la	seule	raison	de	mon	combat	:	lui.

–	Il	faut	un	cavalier	à	Tessa	;	son	petit	ami	n’est	pas	venu.
Je	 ne	 sais	 pas	 qui	 a	 dit	 ça,	mais	 en	 entendant	mon	nom,	Hardin	 se

concentre	soudain.	Ses	yeux	me	cherchent	une	demi-seconde	avant	de	me
trouver.	 Je	 romps	 ce	 lien	 en	 regardant	 mes	 chaussures	 à	 talons	 qu’on
aperçoit	à	peine	sous	ma	robe	longue.

–	Qui	accompagne	la	demoiselle	d’honneur	dans	le	cortège	?
C’est	la	sœur	de	la	future	mariée	qui	a	posé	la	question	à	la	ronde.	Elle

pousse	un	gros	soupir	en	me	passant	devant,	comme	si	elle	faisait	tout…
J’ai	plus	œuvré	pour	ce	mariage	qu’elle,	mais	vu	son	niveau	de	stress,

on	pourrait	croire	le	contraire.
–	Moi,	je	vais	le	faire.
Hardin	lève	la	main.
Il	a	 l’air	si	 sûr	de	 lui,	 si	 incroyablement	beau	dans	son	costume	sans

cravate.	L’encre	noire	de	ses	 tatouages	s’échappe	du	col	blanc	 immaculé
de	sa	chemise.	Je	sens	quelque	chose	de	doux	toucher	mon	bras.	Je	cligne
des	yeux,	essayant	de	ne	pas	penser	au	fait	que	nous	nous	sommes	à	peine
adressé	 la	 parole	 hier	 soir	 et	 que	 nous	 n’avons	 pas	 répété	 cette	 entrée
comme	nous	aurions	dû	 le	 faire.	Je	hoche	 la	 tête,	m’éclaircis	 la	gorge	et
détache	mon	regard	d’Hardin.

–	Alors	c’est	parti.	Futur	marié	à	l’autel,	s’il	vous	plaît.
La	sœur	tape	impérieusement	dans	ses	mains	et	Landon	se	dépêche	de

se	mettre	en	place,	me	serrant	gentiment	les	doigts	au	passage.



Inspirer.	Expirer.	Ça	ne	va	durer	que	quelques	minutes,	moins	que	ça,
même.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 concept	 trop	 compliqué.	 Nous	 sommes	 amis.	 Je
peux	le	faire.

Pour	 le	mariage	 de	 Landon,	 bien	 sûr.	 Je	me	 bats	 un	 instant	 contre
moi-même	pour	ne	pas	penser	à	une	autre	remontée	de	nef	d’église	où	je
le	retrouverais,	lui,	à	l’autel.

Hardin	 est	 à	mes	 côtés,	 silencieux,	 et	 la	musique	 commence.	 Il	 a	 le
regard	rivé	sur	moi.	Je	le	sais,	mais	je	ne	peux	pas	lever	les	yeux	sur	lui.
Avec	ces	chaussures,	j’ai	presque	la	même	taille	que	lui	et	il	est	si	proche
de	moi	que	je	sens	le	doux	parfum	qui	s’accroche	à	son	costume.

La	petite	église	a	été	transformée,	le	décor	est	simple	mais	très	joli	et
les	 invités	 ont	 calmement	 rempli	 quasiment	 tous	 les	 rangs.	 De
magnifiques	 fleurs,	 si	 hautes	 en	 couleur	 qu’elles	 en	 sont	 presque
fluorescentes,	couvrent	les	bancs	en	bois,	et	du	tissu	blanc	drape	chaque
rangée.

–	 C’est	 pas	 un	 peu	 trop	 coloré	 ?	 De	 simples	 lys	 rouges	 et	 blancs
auraient	fait	l’affaire.

Hardin	me	surprend	en	disant	une	chose	pareille.	Il	passe	ensuite	son
bras	derrière	mon	 coude	alors	 que	 la	pimbêche	de	 sœur	nous	 fait	 signe
d’entamer	notre	remontée	d’église.

–	Oui,	des	 lys	auraient	été	du	plus	bel	effet.	Mais	c’est	 joli,	aussi,	 ça
leur	va	bien.

–	Ton	petit	ami	le	docteur	a	fière	allure.
Hardin	me	taquine.
Je	le	regarde.	Il	sourit	et	 je	ne	lis	que	de	l’amusement	dans	ses	yeux

verts.	La	 ligne	de	sa	mâchoire	est	encore	plus	nette	qu’avant	et	ses	yeux
sont	plus	profonds,	moins	réservés	qu’avant.

–	 Il	 est	 encore	 à	 la	 fac,	 il	 n’est	 pas	 encore	 médecin.	 Oui,	 il	 a	 fière
allure.	Et	tu	sais	qu’il	n’est	pas	mon	petit	ami,	alors	tais-toi.

J’ai	 déjà	 eu	 cette	 conversation	 avec	 Hardin	 de	 nombreuses	 fois	 ces
deux	dernières	années.	Robert	est	un	ami	sur	lequel	je	peux	compter,	rien
de	 plus.	 Nous	 avons	 essayé	 de	 sortir	 ensemble	 un	 jour,	 environ	 un	 an



après	 que	 j’avais	 trouvé	 le	manuscrit	 d’Hardin	 dans	 notre	 appartement,
mais	 ça	n’a	pas	marché.	On	ne	devrait	 sortir	avec	personne	 si	 son	cœur
appartient	à	quelqu’un	d’autre.	Ça	ne	fonctionne	pas,	faites-moi	confiance.

–	Et	comment	allez-vous	tous	les	deux	?	Ça	fait	quoi,	un	an,	c’est	ça	?
Sa	voix	trahit	l’émotion	qu’il	cherche	à	cacher.
–	Et	toi	?	Cette	blonde,	là.	Comment	s’appelle-t-elle	?
Cette	nef	est	bien	plus	longue	qu’elle	n’en	a	l’air.	Je	reprends	:
–	Ah	ouais,	Eliza,	ou	un	truc	dans	le	genre	?
Il	rigole	doucement.
–	Ah	ah	!
J’aime	 bien	 le	 faire	 chier	 avec	 sa	 groupie,	 Eliza,	 qui	 s’est	 révélée

légèrement	psychopathe.	Je	sais	qu’il	n’a	pas	couché	avec	elle,	mais	ça	me
fait	rire	de	l’embêter	avec	ça	quand	je	le	vois.

–	Bébé,	la	dernière	blonde	qui	a	fréquenté	mon	lit,	c’était	toi.
Il	sourit.	Je	me	prends	les	pieds	dans	ma	robe	et	Hardin	rétablit	mon

équilibre	en	resserrant	sa	prise	sur	mon	coude	avant	que	 je	ne	 tombe	 la
tête	la	première	sur	la	soie	blanche	qui	recouvre	le	sol.

–	Ah	ouais	?
–	Ouais.
Il	garde	ses	yeux	braqués	sur	le	chœur	de	l’église	où	se	trouve	Landon.
–	Tu	as	remis	ton	piercing.
Je	change	de	 sujet	avant	de	plonger	plus	 loin	dans	 l’embarras.	Nous

passons	 devant	 ma	mère	 qui	 est	 assise	 calmement	 à	 côté	 de	 son	 mari,
David.	Elle	a	l’air	 légèrement	inquiète,	mais	je	lui	suis	reconnaissante	de
sourire	à	Hardin	 lorsque	nous	passons	devant	elle.	David	se	penche	vers
elle,	lui	murmure	quelque	chose	et	elle	se	remet	à	sourire	en	lui	faisant	un
petit	signe	de	tête.

Hardin	me	murmure	:
–	Elle	a	l’air	plus	heureuse,	maintenant.
Nous	ne	devrions	pas	parler	en	remontant	la	nef,	mais	Hardin	et	moi

sommes	connus	pour	faire	ce	qu’il	ne	faut	pas.



Il	m’a	manqué,	bien	plus	que	je	ne	le	montre.	Je	ne	l’ai	vu	que	six	fois
ces	 deux	 dernières	 années	 et	 à	 chaque	 visite,	 j’ai	 eu	 plus	 mal	 qu’à	 la
précédente.

–	Elle	l’est.	David	a	une	influence	incroyable	sur	elle.
–	Je	sais,	elle	me	l’a	dit.
Je	m’arrête	encore.	Cette	fois-ci,	Hardin	sourit	tout	en	continuant	à	me

faire	avancer	dans	cette	nef	sans	fin.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
–	Ta	mère,	je	lui	ai	un	peu	parlé	de	temps	en	temps.	Tu	le	sais.
Je	ne	vois	pas	du	tout	de	quoi	il	veut	parler.
–	Elle	est	venue	à	une	dédicace	le	mois	dernier,	quand	mon	deuxième

livre	a	paru.
Quoi	?
–	Qu’est-ce	qu’elle	a	dit	?
Je	 rend	 compte	 que	 je	 parle	 trop	 fort	 quand	 plusieurs	 invités	 nous

regardent	avec	insistance.
–	On	en	parlera	plus	tard.	J’ai	promis	à	Landon	que	je	ne	foutrais	pas

son	mariage	en	l’air.
Hardin	 me	 sourit	 lorsque	 nous	 atteignons	 l’autel	 et	 j’essaie,	 j’essaie

vraiment	de	me	concentrer	sur	le	mariage	de	mon	meilleur	ami.
Mais	je	ne	peux	pas	détacher	mon	regard	du	témoin.
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Finalement,	 la	réception	après	 le	mariage	est	supportable.	Les	gens	ont

un	 peu	 moins	 un	 balai	 dans	 le	 cul	 et	 quelques	 verres	 d’alcool	 servi	 à
volonté,	accompagnés	d’un	dîner	qui	a	dû	coûter	bonbon,	y	aident	bien.

Le	 mariage	 s’est	 passé	 sans	 accroc	 :	 le	 fiancé	 a	 plus	 pleuré	 que	 la
mariée	et	je	suis	fier	de	moi	de	n’avoir	regardé	Tessa	que	quatre-vingt-dix-
neuf	pourcents	de	 la	 cérémonie.	 J’ai	 entendu	une	partie	des	vœux,	 je	 le
jure.	Mais	c’est	tout,	en	revanche.	À	voir	les	bras	de	Landon	autour	de	la
taille	de	sa	nouvelle	femme	qui	rit	à	ses	remarques	pendant	qu’ils	dansent
devant	tout	le	monde,	je	dirais	que	le	mariage	s’est	bien	passé.

–	Je	prendrai	de	l’eau	gazeuse	si	vous	avez	ça.
Je	m’adresse	à	la	femme	derrière	le	bar.
–	Avec	de	la	vodka	ou	du	gin	?
Elle	désigne	les	rangées	de	bouteilles	derrière	elle.
–	Aucun	des	deux,	juste	de	l’eau	gazeuse.	Pas	d’alcool.
Elle	me	fixe	un	instant	avant	de	hocher	la	tête	et	de	remplir	un	verre

avec	des	glaçons	et	rien	d’autre	que	de	l’eau.
–	Ah	!	te	voilà.
C’est	 une	 voix	 que	 je	 connais	 bien	 et	 une	main	 touche	mon	 épaule.

Vance	est	derrière	moi,	sa	femme,	enceinte,	à	ses	côtés.



–	Tu	me	cherchais,	peut-être	?
Une	pointe	de	sarcasme	dans	ma	voix.
–	Absolument	pas.
Kimberly	sourit,	sa	main	est	posée	sur	son	énorme	ventre.
–	Ça	va	?	On	dirait	que	tu	vas	tomber	avec	ce	truc.
Je	baisse	les	yeux	pour	regarder	ses	pieds	enflés,	puis	je	reviens	à	son

air	revêche.
–	Ce	 truc,	c’est	mon	bébé.	Je	 suis	dans	mon	neuvième	mois,	mais	 je

pourrais	encore	te	coller	une	baffe.
Tiens,	on	dirait	qu’elle	a	la	langue	toujours	aussi	bien	pendue.
–	Si	tu	peux	aller	plus	loin	que	ton	ventre	te	le	permet,	bien	sûr.
Je	la	taquine,	mais	elle	me	prouve	que	j’ai	tort	:	effectivement,	je	me

prends	une	claque	sur	le	bras	par	une	femme	enceinte	à	un	mariage.
Je	me	frotte	le	biceps	comme	si	elle	m’avait	vraiment	fait	mal	et	elle	se

marre	quand	Vance	me	dit	que	je	suis	un	trou	du	cul	de	me	foutre	de	la
gueule	de	sa	femme.

Arquant	un	sourcil	suggestif,	il	me	fait	remarquer	:
–	Tu	étais	parfait	en	remontant	la	nef	avec	Tessa	à	ton	bras.
J’en	 perds	mon	 souffle.	 Je	me	 gratte	 la	 gorge	 en	 cherchant	 dans	 la

pièce	sombre	ses	longs	cheveux	blonds	et	cette	scandaleuse	robe	en	satin.
–	Ouais,	 je	ne	voulais	pas	 faire	de	 trucs	de	mariage	à	 la	 con,	à	part

être	le	témoin	de	Landon,	mais	ce	n’était	pas	si	terrible.
Kim	ajoute	sciemment	:
–	Cet	autre	gars-là,	tu	sais	que	ce	n’est	pas	son	mec.	Tu	n’es	pas	tombé

dans	le	panneau,	hein	?	Elle	passe	pas	mal	de	temps	avec	lui,	mais	à	les
regarder	ensemble,	on	voit	bien	qu’il	n’y	a	rien	de	sérieux	entre	eux.	Pas
comme	quand	vous	êtes	ensemble.

–	Quand	vous	étiez.
Kim	me	fait	un	grand	sourire,	preuve	éclatante	qu’elle	n’est	pas	dupe,

et	me	fait	signe	de	suivre	son	regard	vers	la	table	la	plus	proche	du	bar.
Tessa	 y	 est	 assise,	 sa	 robe	 soyeuse	 brille	 sous	 les	 lumières	 changeantes.



Elle	a	le	regard	tourné	vers	moi,	ou	peut-être	vers	Kimberly.	Non,	elle	me
regarde,	moi,	et	elle	se	détourne	vite	fait.

–	Tu	vois,	c’est	bien	ce	que	je	te	disais,	tous	les	deux,	vous	êtes.
Elle	a	beau	être	enceinte	 jusqu’aux	yeux,	Kimberly	garde	cet	air	sûre

d’elle	et	 se	marre	en	 se	 foutant	de	moi.	 Je	vide	mon	verre	d’un	coup	et
balance	le	gobelet	avant	de	recommander	de	l’eau.	J’ai	l’estomac	en	vrac
et	je	me	comporte	comme	un	putain	de	môme	en	ce	moment,	essayant	de
ne	pas	regarder	comme	un	obsédé	la	jolie	fille	qui	a	volé	mon	cœur	il	y	a
tant	d’années.

Elle	n’a	pas	volé	cette	merde.	Elle	l’a	trouvée	;	d’abord	c’est	elle	qui	a
découvert	que	j’avais	un	cœur	et	elle	l’a	déterré.	Malgré	tous	nos	combats,
elle	n’a	jamais	abandonné.	Elle	a	trouvé	mon	cœur	et	l’a	gardé	en	sécurité.
Elle	 l’a	 protégé	 de	 ce	 monde	 de	 barges.	 Plus	 important	 encore,	 elle	 l’a
protégé	de	moi-même,	jusqu’à	ce	que	je	sois	prêt	à	m’en	occuper	tout	seul.
Elle	a	essayé	de	me	le	rendre	il	y	a	deux	ans,	mais	mon	cœur	a	refusé	de
la	quitter.	Il	ne	la	quittera	jamais	d’ailleurs.

–	Tous	les	deux,	vous	êtes	les	deux	personnes	les	plus	têtues	que	j’aie
rencontrées.

Vance	passe	commande	d’un	verre	d’eau	pour	Kimberly	et	d’un	verre
de	vin	pour	lui	et	ajoute	:

–	Est-ce	que	tu	as	vu	ton	frère	?
Je	regarde	autour	de	moi	pour	chercher	Smith,	que	je	découvre	assis	à

quelques	 tables	 de	 Tessa,	 tout	 seul.	 Je	 désigne	 le	 gamin	 et	 Vance
m’enjoins	d’aller	 le	voir	pour	 lui	demander	ce	qu’il	veut	boire.	Ce	môme
est	 assez	 vieux	pour	 aller	 se	 chercher	 un	 truc	 à	 boire	 tout	 seul,	mais	 je
préfère	 éviter	 de	 m’asseoir	 à	 une	 table	 avec	 Monsieur	 et	 Madame
Suffisant.	Je	m’approche	de	la	table	déserte	et	prends	la	chaise	à	côté	de
celle	de	mon	petit	frère.

–	Tu	avais	raison.
Smith	me	regarde	droit	dans	les	yeux.
–	À	propos	de	quoi,	cette	fois-ci	?



Je	m’adosse	à	 la	chaise	décorée	et	me	demande	comment	Landon	et
Tessa	peuvent	dire	que	ce	mariage	est	«	petit	et	simple	»	alors	qu’ils	ont
recouvert	toutes	les	chaises	d’une	merde	façon	rideau.

–	À	propos	des	mariages,	c’est	chiant.
Smith	 sourit.	 Il	 lui	 manque	 quelques	 dents,	 dont	 une	 devant.	 Il	 est

vraiment	 adorable	 dans	 le	 genre	 intello	 miniature	 qui	 se	 fout
complètement	des	gens	qui	l’entourent.

–	J’aurais	dû	te	faire	parier	du	fric.
Je	 rigole	 et	 reprends	 mon	 observation	 de	 Tessa.	 Smith	 la	 regarde

aussi.
–	Elle	est	jolie	aujourd’hui.
–	 Ça	 fait	 des	 années	 que	 je	 te	 dis	 de	 ne	 pas	 t’approcher	 d’elle,	 sale

mioche,	ne	me	pousse	pas	à	transformer	ce	mariage	en	enterrement.
Je	 lui	 tape	 doucement	 l’épaule,	 ce	 qui	 le	 fait	 sourire	 de	 travers	 et

montrer	ses	dents	manquantes.
J’aimerais	 aller	 la	 rejoindre	 à	 sa	 table	 et	 virer	 son	 pote	 le	 presque-

docteur	à	la	con	pour	m’asseoir	à	sa	place	à	côté	d’elle.	J’aimerais	lui	dire
à	quel	point	elle	belle,	à	quel	point	je	suis	fier	de	la	voir	exceller	à	NYU.
J’aimerais	 la	 voir	 repousser	 les	 limites	 de	 son	 self-control	 et	 l’entendre
rire,	la	regarder	sourire	et	conquérir	toute	la	salle.

Je	me	penche	vers	Smith	et	je	lui	demande	:
–	Rends-moi	un	service.
–	Quel	genre	?
–	Je	veux	que	tu	ailles	parler	à	Tessa.
Il	rougit	et	secoue	la	tête	rapidement.
–	Pas	question.
–	Allez	!	Vas-y.
–	Nan.
Sale	môme	entêté	!
–	Tu	sais,	le	train	customisé	que	tu	voulais	que	ton	père	t’achète	?
–	Ouais	?
J’ai	piqué	son	intérêt.



–	Je	te	l’achèterai.
–	Tu	m’achètes	pour	que	j’aille	lui	parler	?
–	Et	comment	!
Le	gamin	me	jette	un	regard	de	travers.
–	Quand	vas-tu	me	l’acheter	?
–	Si	tu	arrives	à	la	faire	danser	avec	toi,	la	semaine	prochaine.
Il	négocie	:
–	Non,	pour	un	tour	de	piste,	il	me	le	faut	demain.
–	D’accord.
Putain,	il	est	doué	pour	ça.
Il	regarde	vers	la	table	de	Tessa,	puis	vers	moi,	et	se	lève.
–	Adjugé.
Bien.	Ça,	c’était	facile.
Je	le	regarde	s’avancer	vers	elle.	Même	à	deux	tables	de	distance,	son

sourire	me	coupe	le	souffle.	Je	lui	donne	à	peu	près	trente	secondes	avant
de	me	 lever	 et	 de	m’approcher	 de	 la	 table.	 J’ignore	 le	mec	 assis	 à	 côté
d’elle	et	trouve	mon	bonheur	en	la	voyant	s’illuminer	quand	je	me	mets	à
côté	de	Smith.

–	Te	voilà.
Je	pose	ma	main	sur	l’épaule	du	gamin	qui	demande	:
–	Est-ce	que	tu	veux	danser	avec	moi,	Tessa	?
Elle	est	surprise.	À	peine	éclairées,	je	vois	ses	joues	rougir	d’embarras,

mais	je	la	connais	et	je	sais	qu’elle	ne	le	lui	refusera	pas.
–	Bien	sûr.
Elle	sourit	à	Smith	et	 l’autre	gars,	 là,	 l’aide	à	se	 lever.	Connard	avec

des	manières.
J’observe	Tessa	 suivre	Smith	 sur	 la	 piste	de	danse	 et	 je	 suis	 content

que	 Landon	 et	 sa	 nouvelle	 femme	 aiment	 la	 musique	 de	 merde
doucereuse	 et	 lente.	 Smith	 a	 l’air	 misérable	 et	 Tessa	 stressée	 quand	 ils
commencent	à	danser.

–	Comment	vas-tu	?
Le	docteur	regarde	la	même	femme	que	moi.



–	Bien,	et	toi	?
Je	devrais	 être	 sympa	avec	 ce	mec,	 après	 tout	 il	 sort	 avec	 la	 femme

que	j’aimerai	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.
–	Bien,	je	suis	en	deuxième	année	de	médecine	maintenant.
–	Il	te	reste	quoi,	alors,	dix	ans	à	tirer	?
Bon,	c’est	 ironique,	mais	 je	ne	peux	pas	être	plus	sympa	que	ça	avec

un	mec	qui	a	des	sentiments	pour	elle,	je	le	sais.
Je	 m’excuse	 et	 me	 dirige	 vers	 Tessa	 et	 Smith.	 Elle	 m’aperçoit	 en

premier	et	reste	figée	sur	place	quand	son	regard	croise	le	mien.
–	Puis-je	vous	interrompre	?
Je	 tire	 Smith	 par	 le	 col	 de	 sa	 chemise	 avant	 qu’aucun	 des	 deux	 ne

puisse	 refuser.	 Mes	 mains	 se	 placent	 immédiatement	 sur	 sa	 taille	 et
glissent	 sur	 ses	 hanches.	 Je	 suis	 son	 exemple	 et	 reste	 scotché	 sur	 place,
dépassé	par	les	sensations	de	mes	doigts	qui	la	touchent.

Ça	fait	si	longtemps,	trop	longtemps,	que	je	ne	l’ai	pas	tenue	dans	mes
bras.

Elle	est	venue	à	Chicago	il	y	a	quelques	mois	pour	assister	au	mariage
d’une	copine,	sans	m’inviter	comme	cavalier.	Elle	y	est	allée	toute	seule,
mais	nous	nous	sommes	retrouvés	après	le	dîner.	C’était	sympa	;	elle	a	bu
un	verre	de	vin	et	nous	avons	partagé	une	énorme	glace	saupoudrée	de
bonbons	au	chocolat	et	de	beaucoup	de	caramel.	Elle	m’a	proposé	d’aller	à
l’hôtel	avec	elle	pour	un	dernier	verre,	du	vin	pour	elle,	de	l’eau	gazeuse
pour	moi,	et	nous	nous	sommes	endormis	après	que	je	lui	ai	fait	l’amour
carrément	sur	la	moquette.

–	Je	me	suis	dit	que	je	pourrais	venir	te	sauver,	il	est	un	peu	petit	pour
danser.	Quel	abominable	cavalier.

Je	viens	de	réussir	à	me	sortir	la	tête	du	fion.
–	Il	m’a	dit	que	tu	l’avais	soudoyé.
–	Petit	enfoiré	!
J’assassine	 du	 regard	 le	 traître	 qui	 retourne	 s’asseoir	 à	 sa	 table	 tout

seul.



–	 Vous	 vous	 êtes	 bien	 rapprochés	 tous	 les	 deux,	 plus	 même	 que	 la
dernière	fois	où	je	vous	ai	vus.

Elle	semble	admirative.	Une	rougeur	me	monte	aux	joues	et	je	ne	peux
pas	la	réprimer,	même	si	j’essayais.

–	Ouais,	je	crois.
Ses	 doigts	 se	 crispent	 sur	 mes	 épaules	 et	 je	 soupire.	 Littéralement,

putain,	je	soupire	et	je	sais	qu’elle	m’a	entendu.
–	Tu	as	vraiment	l’air	en	forme.
Elle	 regarde	ma	 bouche	 avec	 intensité.	 J’ai	 décidé	 de	 remettre	mon

piercing	quelques	jours	après	l’avoir	vue	à	Chicago.
–	En	forme	?	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	chose.
Je	rapproche	mon	corps	du	sien	et	elle	me	laisse	faire.
–	Vraiment	très	en	forme,	beau.	Très	sexy.
Ces	 derniers	 mots	 lui	 ont	 échappé.	 Je	 le	 vois	 bien,	 ses	 yeux

s’écarquillent	et	elle	mordille	sa	lèvre	inférieure.
–	Tu	es	la	femme	la	plus	sexy	dans	cette	pièce,	tu	l’as	toujours	été.
Elle	 baisse	 le	 regard,	 essayant	 de	 se	 cacher	 dans	 la	 masse	 de	 ses

boucles	blondes.
–	Ne	te	cache	pas,	pas	de	moi.
Une	vague	de	nostalgie	m’emporte	en	prononçant	ces	mots	si	familiers

et	je	vois	bien	à	son	expression	qu’elle	ressent	la	même	chose.
Elle	change	vite	de	sujet.
–	Quand	sort	ton	prochain	livre	?
–	Le	mois	prochain.	Tu	l’as	lu	?	Je	t’avais	fait	envoyer	un	exemplaire

non	corrigé.
–	Oui,	je	l’ai	lu.
J’en	profite	pour	la	coller	contre	ma	poitrine.
–	Je	les	ai	tous	lus,	tu	t’en	souviens	?
–	Qu’est-ce	que	tu	en	as	pensé	?
La	chanson	se	 termine	et	une	nouvelle	commence.	Alors	qu’une	voix

de	femme	emplit	la	pièce,	nous	nous	regardons	droit	dans	les	yeux.
–	Cette	chanson.	Évidemment,	il	fallait	qu’ils	passent	cette	chanson.



Je	dégage	une	mèche	de	cheveux	de	ses	yeux.
–	Je	suis	si	contente	pour	toi,	Hardin.	Tu	es	un	auteur	incroyable	et	un

militant	 de	 la	 cause	 des	 alcooliques.	 J’ai	 vu	 aussi	 l’interview	 que	 tu	 as
accordée	au	Times	à	propos	de	la	maltraitance	infantile.

Ses	yeux	s’embuent	de	larmes	et	je	suis	certain	que	si	elles	se	mettent
à	couler,	je	vais	perdre	tout	mon	sang-froid.

–	Ce	n’est	rien.	Sérieux.
J’aime	 qu’elle	 soit	 fière	 de	 moi,	 mais	 je	 culpabilise	 légèrement	 de

l’effet	que	ça	lui	fait.
–	Je	ne	me	serais	jamais	attendu	à	tout	ça	;	il	faut	que	tu	le	saches.	Je

ne	voulais	pas	que	tu	sois	brocardée	sur	la	place	publique	à	cause	de	mes
livres.

Je	lui	ai	répété	ça	tellement	souvent,	et	à	chaque	fois,	elle	me	fait	la
même	réponse.

–	Ne	t’inquiète	pas	pour	ça.	Ce	n’était	pas	si	terrible	que	ça	et	tu	sais
que	tu	as	aidé	beaucoup	de	monde,	et	beaucoup	de	monde	aime	tes	livres.
Moi	y	compris.

Tessa	sourit,	rougit,	et	je	fais	de	même.	Puis	je	laisse	échapper	:
–	Ça	devrait	être	notre	mariage.
Ses	 pieds	 s’immobilisent,	 elle	 perd	 un	 peu	 de	 son	 aura,	 puis

m’assassine	du	regard	:
–	Hardin.
–	Theresa.
Je	lui	réponds	sur	un	ton	badin,	mais	elle	sait	que	je	suis	sérieux.
–	 Je	 croyais	 que	 cette	 dernière	 page	 allait	 te	 faire	 changer	 d’avis.

Vraiment.
–	Pourrais-je	avoir	l’attention	de	tout	le	monde,	s’il	vous	plaît	?
La	 sœur	 de	 la	mariée	 a	 pris	 le	micro.	 Cette	 fille	 est	 vraiment	 super

chiante.	 Elle	 se	 tient	 sur	 l’estrade	 au	milieu	de	 la	 pièce,	mais	 je	 peux	 à
peine	la	voir	derrière	la	table,	tant	elle	est	petite.

–	Il	faut	que	je	me	prépare	pour	mon	discours.
Je	ronchonne	et	passe	la	main	dans	mes	cheveux.



–	Tu	vas	faire	un	discours	?
Tessa	me	suit	à	la	table	d’honneur.	Elle	doit	avoir	oublié	le	docteur	et

je	ne	peux	pas	dire	que	ça	me	gêne.	En	fait,	j’adore	ça.
–	Ouais,	je	suis	témoin,	tu	te	rappelles	?
–	Je	sais.
Elle	me	repousse	doucement	 l’épaule	et	 j’attrape	son	poignet.	 J’avais

prévu	de	le	porter	à	mes	lèvres	pour	y	déposer	un	baiser	sur	sa	peau	nue,
mais	je	suis	arrêté	par	un	petit	cercle	noir	tatoué	dessus.

–	C’est	quoi	cette	merde	?
Je	rapproche	son	poignet	de	mon	visage.
–	J’ai	perdu	un	pari	le	jour	de	mes	vingt	et	un	ans.
–	Tu	t’es	vraiment	fait	tatouer	un	smiley	?	Sérieux	?
Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 rire.	 Le	 petit	 smiley	 est	 tellement

ridicule	et	si	mal	dessiné	que	c’en	est	drôle.	Cependant,	je	regrette	de	ne
pas	avoir	été	à	ses	côtés	pour	le	voir	réalisé,	et	pour	son	anniversaire.

–	Mais	ouais.
Elle	hoche	la	tête	fièrement	en	passant	son	index	sur	le	petit	motif.
–	Tu	en	as	d’autres	?
J’espère	pas.
–	Aucun.	Juste	celui-là.
–	Hardin	!
La	petite	bonne	femme	m’appelle.
Je	vais	jusqu’au	bout	de	mon	geste	et	embrasse	le	poignet	de	Tess.	Elle

retire	sa	main,	non	par	dégoût,	mais	de	surprise	j’espère,	avant	que	je	me
dirige	vers	l’estrade.

Landon	et	sa	femme	président	la	table.	Il	a	passé	son	bras	autour	de	sa
taille,	sa	main	posée	sur	l’une	des	siennes.	Ah,	les	jeunes	mariés	!	J’ai	hâte
de	les	voir	prêts	à	s’étriper	à	la	même	époque	l’an	prochain.

Peut-être	qu’ils	seront	différents.
Je	prends	le	micro	à	l’hôtesse	et	m’éclaircis	la	gorge.
–	Salut.



Ma	voix	est	 trop	bizarre	et	à	 la	 tête	de	Landon,	 je	vois	qu’il	 savoure
l’exercice.

–	 Je	n’aime	pas	parler	 en	public	d’habitude.	Et	même,	 je	n’aime	pas
être	 entouré	 par	 de	 pleins	 de	 gens	 d’habitude,	 alors	 ça	 ne	 va	 pas	 durer
longtemps.	 La	 plupart	 d’entre	 vous	 sont	 déjà	 bourrés	 ou	 s’ennuient	 à
mourir,	alors	sentez-vous	libres	d’ignorer	tout	ça.

–	Viens-en	au	fait.
L’épouse	de	Landon	rit	à	gorge	déployée,	un	verre	de	champagne	à	la

main.	Landon	hoche	la	tête	et	je	leur	fais	un	doigt	d’honneur	devant	tout
le	monde.	Tessa,	au	premier	rang,	est	hilare	et	se	couvre	la	bouche.

–	 Bon,	 j’ai	 écrit	 tout	 ça	 parce	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 oublier	 ce	 que
j’avais	à	dire.

Je	sors	une	serviette	en	papier	froissée	de	ma	poche	et	je	la	déplie.
–	Quand	j’ai	rencontré	Landon,	je	l’ai	tout	de	suite	détesté.
Tout	le	monde	se	marre	comme	si	c’était	une	blague,	mais	ça	n’en	est

pas	 une.	 Je	 le	 détestais	 vraiment,	 mais	 seulement	 parce	 que	 je	 me
détestais	moi-même.

–	Il	avait	tout	ce	que	je	voulais	dans	la	vie	:	une	famille,	une	copine	et
des	projets	pour	l’avenir.

Quand	 je	 regarde	 Landon,	 je	 le	 vois	 sourire,	 les	 joues	 légèrement
rouges.	On	va	dire	que	c’est	le	champagne.

–	 Mais	 bon,	 les	 années	 passant,	 nous	 sommes	 devenus	 amis,	 frères
même,	et	il	m’a	beaucoup	appris.	Il	m’a	montré	comment	être	un	homme,
particulièrement	ces	deux	dernières	années	lorsque	ces	deux-là	se	sont	pas
mal	affrontés.

Je	souris	à	Landon	et	à	sa	femme,	ne	voulant	pas	les	projeter	dans	un
merdier	dépressif.

–	 Je	vais	vite	arrêter	 là	ces	conneries,	maintenant.	En	 fait,	 ce	que	 je
voulais	 dire	 tient	 en	 un	mot	 :	merci.	Merci	 à	 Landon	 d’être	 un	 homme
honnête	 et	 de	 m’avoir	 pourri	 quand	 j’en	 avais	 bien	 besoin.	 C’est	 assez
déconnant,	mais	 je	 t’admire	et	 je	veux	ce	que	 tu	mérites	 :	être	heureux,
marié	à	l’amour	de	ta	vie,	même	si	ça	s’est	fait	très	rapidement.



Le	public	rit	encore.	Je	poursuis	:
–	Tu	ne	sauras	jamais	la	chance	que	tu	as	de	pouvoir	passer	le	restant

de	tes	jours	avec	la	moitié	de	ton	âme,	tant	que	tu	n’auras	pas	à	vivre	sans
elle.

Je	 repose	 le	 micro	 sur	 la	 table	 et	 j’aperçois	 une	 lueur	 argentée
traverser	la	foule	en	courant,	je	descends	de	l’estrade	en	quatrième	vitesse
pour	la	suivre	alors	que	tous	les	invités	boivent	à	la	santé	du	couple.

Lorsque	 je	 rattrape	 enfin	 Tessa,	 elle	 ouvre	 la	 porte	 des	 toilettes	 des
dames.	 Elle	 disparaît	 à	 l’intérieur	 et,	 sans	 hésitation,	 je	 la	 suis.	 Elle
s’appuie	à	un	lavabo,	les	mains	de	part	et	d’autre	d’une	vasque	en	marbre.

Elle	 lève	 les	 yeux	 dans	 le	 miroir,	 ils	 sont	 rouges	 et	 ses	 joues	 sont
maculées	 de	 larmes.	 Elle	 se	 tourne	 vers	moi	 quand	 elle	 se	 rend	 compte
que	je	l’ai	suivie.

–	Tu	ne	peux	pas	parler	de	nous	comme	ça.	De	nos	âmes.
Elle	termine	sa	phrase	en	poussant	un	petit	cri.
–	Pourquoi	pas	?
–	Parce	que…
Elle	ne	semble	pas	capable	de	trouver	une	explication.
–	Parce	que	tu	sais	que	j’ai	raison	?
J’essaie	de	l’encourager.
–	 Parce	 que	 tu	 ne	 peux	 pas	 dire	 ce	 genre	 de	 choses	 en	 public.	 Tu

n’arrêtes	pas	de	le	faire	dans	tes	interviews,	aussi.
Elle	pose	ses	mains	sur	ses	hanches.
–	J’essayais	d’attirer	ton	attention.
Je	m’approche	d’elle.
Ses	narines	s’écartent	et,	l’espace	d’un	instant,	j’ai	l’impression	qu’elle

va	taper	du	pied.
–	Tu	me	fais	chier.
Sa	voix	s’adoucit	et	son	regard	ne	peut	pas	mentir.
–	Mais	oui.	(Je	tends	mes	bras	vers	elle.)	Viens	par	là.
Elle	accepte	et,	direct,	 se	 réfugie	dans	mes	bras.	 Je	 lui	 fais	un	câlin.

L’avoir	comme	ça	contre	moi,	c’est	encore	plus	satisfaisant	que	de	coucher



avec	n’importe	qui.	Simplement	l’avoir	là,	toujours	attirée	par	moi	de	cette
manière	 que	 nous	 seuls	 pouvons	 comprendre,	 ça	 fait	 de	 moi	 le	 plus
heureux	des	connards	sur	Terre.

–	Tu	m’as	tellement	manqué.
Ses	mains	se	posent	sur	mes	épaules,	tirant	sur	la	lourde	veste	pour	la

faire	tomber	par	terre.
–	Tu	es	sûre	?
Je	tiens	son	beau	visage	dans	mes	mains.
–	Je	suis	toujours	sûre	avec	toi.
Je	sens	sa	vulnérabilité	et	une	douce	satisfaction	de	sentir	sa	bouche

contre	la	mienne,	les	lèvres	tremblantes,	la	respiration	profonde	et	lente.
Bien	 trop	 rapidement,	 je	 m’écarte	 d’elle	 et	 ses	 mains	 trouvent	 ma

ceinture.
–	Attends,	je	vais	bloquer	la	porte.
Je	 suis	 plutôt	 content	 qu’il	 y	 ait	 des	 chaises	 dans	 le	 boudoir	 des

femmes,	j’en	coince	deux	devant	la	porte	pour	empêcher	les	gens	d’entrer.
–	On	va	vraiment	faire	ça	?
Je	me	penche	vers	Tessa	pour	soulever	sa	robe	longue	jusqu’à	la	taille.
–	Ça	te	surprend	?
Je	ris	en	 l’embrassant	encore.	Elle	est	mon	foyer	et	 je	suis	resté	trop

longtemps	loin	de	chez	moi	en	vivant	à	Chicago	tout	seul.	Je	n’ai	pu	avoir
que	de	petites	doses	d’elle	ces	dernières	années.

–	Non.
Elle	 ouvre	 la	 braguette	 de	mon	 pantalon	 et	 j’en	 ai	 le	 souffle	 coupé

quand	elle	attrape	ma	queue	dans	mon	boxer.
Ça	fait	bien	longtemps,	putain,	bien	trop	longtemps.
–	C’est	quand	la	dernière	fois	que	tu…
–	Avec	toi	à	Chicago.	Et	toi	?
–	Pareil.
Je	recule	pour	la	regarder	droit	dans	les	yeux	et	je	n’y	lis	que	la	vérité.
–	Sérieux	?



Même	 si	 je	 peux	 lire	 en	 elle	 comme	 dans	 un	 livre	 ouvert,	 je	 lui
demande	confirmation.

–	Oui,	personne	d’autre	que	toi.	Rien	que	toi.
Elle	 fait	 tomber	 mon	 boxer	 par	 terre	 et	 je	 la	 soulève	 à	 côté	 de	 la

vasque,	écartant	ses	cuisses	voluptueuses	de	mes	deux	mains.
–	Putain.
Je	 me	 mords	 la	 langue	 quand	 je	 découvre	 qu’elle	 ne	 porte	 pas	 de

culotte.
Elle	a	l’air	nerveuse.
–	Avec	cette	robe,	je	n’avais	pas	vraiment	le	choix.
–	Femme,	un	jour	tu	seras	ma	fin.
Putain,	 je	 bande	 comme	 un	 âne	 quand	 elle	 me	 caresse,	 ses	 deux

petites	mains	me	branlent	chaudement.
–	Il	faut	qu’on	se	dépêche.
Elle	gémit	et,	exitée,	mouille	quand	je	passe	mes	doigts	sur	son	clito.

Elle	 grogne	 et	 sa	 tête	 part	 en	 arrière,	 se	 posant	 contre	 le	 miroir.	 Elle
écarte	encore	plus	les	cuisses.	J’ai	du	mal	à	réfléchir,	mais	je	pose	quand
même	la	question.

–	Une	capote	?
Comme	elle	ne	répond	pas,	 j’enfonce	un	doigt	en	elle	et	elle	caresse

ma	langue	de	la	sienne.	Chaque	baiser	est	une	confession	que	j’essaie	de
lui	faire	:	Je	t’aime	;	j’ai	besoin	de	toi.	Je	lui	suce	la	lèvre	inférieure	:	Je	ne
peux	plus	 te	 perdre.	 Je	m’enfonce	 en	 elle	 et	 je	 l’entends	 gémir	 à	mesure
que	je	la	remplis	de	tout	mon	être.

–	Tu	es	tellement	étroite.
Je	vais	me	foutre	la	honte	en	jouissant	dans	deux	secondes,	mais	là,	il

n’est	 pas	 question	 de	 ma	 satisfaction	 sexuelle,	 il	 s’agit	 de	 lui	 montrer
qu’elle	 et	 moi	 sommes	 une	 évidence.	 Nous	 nous	 appartenons
mutuellement,	c’est	véritablement	indéniable.

–	Oh	mon	Dieu	!
Elle	 me	 griffe	 le	 dos	 quand	 je	 me	 retire	 d’elle	 pour	 la	 pénétrer	 à

nouveau,	 cette	 fois-ci	 jusqu’au	 bout.	 Elle	 s’étire	 pour	 m’accueillir,	 son



corps	me	faisant	de	la	place	comme	toujours.
–	Hardin.
Tessa	gémit	dans	mon	cou.
Je	sens	qu’elle	me	mord	et	que	 je	vais	 jouir	d’un	 instant	à	 l’autre,	 la

sensation	 remonte	 dans	ma	 colonne	 vertébrale.	 Je	mets	 une	main	 dans
son	 dos	 pour	 la	 rapprocher	 de	 moi	 et	 la	 soulève	 pour	 m’enfoncer	 plus
profondément.	Mon	autre	main	saisit	sa	grosse	poitrine	qui	déborde	de	sa
robe	et	je	choisis	de	suçoter	un	petit	coin	de	peau,	puis	j’aspire	ses	tétons
si	durs	entre	mes	 lèvres,	grognant	et	gémissant	son	nom	en	jouissant	en
elle.

Elle	halète	mon	nom,	je	caresse	son	clitoris	et	replonge	encore	en	elle.
Le	 son	 de	 ses	 cuisses	 tapant	 contre	mon	 corps	 suffit	 à	me	 faire	 bander
encore.	C’est	juste	que	ça	fait	si	longtemps,	putain,	et	que	nous	sommes	si
parfaitement	 ajustés.	 Son	 corps	 réclame	 le	 mien	 et	 me	 possède
intégralement.

–	Je	t’aime.
Je	 la	 sens	 jouir,	 tendue	 de	 se	 perdre	 avec	 moi,	 m’autorisant	 à	 la

retrouver.
L’orgasme	de	Tessa	semble	ne	pas	finir	et	j’adore	ça,	putain.	Son	corps

se	ramollit,	elle	s’appuie	contre	moi	et	elle	repose	sa	tête	sur	ma	poitrine
en	reprenant	son	souffle.

–	Je	t’ai	entendue,	tu	sais	?
J’embrasse	son	front	en	sueur	et	elle	me	fait	un	sourire	délirant.
–	On	ressemble	à	rien.
Elle	lève	ses	yeux	vers	moi.
–	Un	admirable	rien,	quand	bien	même	chaotique.
–	Ne	joue	pas	les	écrivains	avec	moi.
Elle	me	taquine,	à	bout	de	souffle.
–	Ne	t’écarte	pas	de	moi.	Je	sais	que	je	te	manque	aussi.
–	Oui,	oui.
Elle	passe	ses	bras	autour	de	ma	taille,	je	repousse	ses	cheveux	de	son

front.



Je	suis	heureux,	putain,	je	suis	fou	de	joie	de	l’avoir	là	avec	moi	après
tout	ce	temps,	dans	mes	bras,	souriante,	me	taquinant,	riant,	et	je	ne	vais
pas	gâcher	ce	moment.	 J’ai	 retenu	 la	 leçon,	ça	n’a	pas	été	 facile.	 Je	 sais
que	la	vie	n’a	pas	à	être	une	bataille.	Parfois,	on	part	du	mauvais	pied	et
parfois,	on	déconne	en	route,	mais	il	y	a	toujours	de	l’espoir.

Il	y	a	toujours	un	autre	jour,	il	y	a	toujours	un	moyen	de	rattraper	les
merdes	 qu’on	 a	 faites	 et	 les	 gens	 qu’on	 a	 blessés	 et	 il	 y	 aura	 toujours
quelqu’un	 pour	 vous	 aimer,	 même	 si	 on	 se	 sent	 complètement	 seul	 et
qu’on	 a	 l’impression	 de	 flotter	 dans	 le	 monde	 dans	 l’attente	 de	 la
prochaine	déception.	Il	y	a	toujours	quelque	chose	de	mieux	à	venir.

C’est	pas	 toujours	 facile	de	 le	 voir,	mais	 c’est	 là.	Tessa	 était	 là,	 sous
toutes	ces	merdes	et	cette	haine.	Tessa	était	ensevelie	sous	mon	addiction
et	Tessa	était	enterrée	sous	sa	douleur	et	mes	mauvais	choix.	Elle	était	là
quand	j’en	suis	sorti	;	elle	m’a	tenu	la	main	pendant	tout	le	chemin,	même
après	m’avoir	quitté,	elle	était	toujours	là,	à	m’aider.

Je	 n’ai	 jamais	 perdu	 espoir,	 car	 Tessa	 représente	 toutes	 mes
aspirations.

Elle	l’a	toujours	été	et	le	sera	toujours.
–	Est-ce	que	tu	peux	rester	avec	moi	cette	nuit	?	On	peut	partir	tout	de

suite,	mais	pitié,	reste	avec	moi.
Elle	se	penche	en	avant	pour	remettre	ses	seins	dans	sa	robe,	puis	elle

lève	les	yeux	vers	moi.	Son	maquillage	a	coulé	et	ses	joues	sont	rouges.
–	Je	peux	te	dire	un	truc	?
–	Depuis	quand	tu	demandes	la	permission	?
De	mon	index,	je	touche	le	bout	de	son	nez.
–	C’est	pas	faux.	J’ai	détesté	que	tu	ne	fasses	pas	plus	d’efforts.
–	Je	l’ai	fait,	mais…
Elle	lève	un	doigt	pour	me	faire	taire.
–	J’ai	détesté	que	tu	ne	fasses	pas	plus	d’efforts,	mais	c’est	injuste	de

ma	part	de	te	le	dire	car	nous	savons	tous	les	deux	que	c’est	moi	qui	suis
partie.	Je	n’ai	pas	arrêté	de	te	pousser	tant	et	plus,	à	attendre	trop	de	toi,
et	j’étais	tellement	en	colère	à	cause	du	livre,	et	de	toute	l’attention	dont



je	ne	voulais	pas,	que	 j’ai	 laissé	 toute	 cette	 colère	prendre	des	décisions
pour	moi.	J’avais	l’impression	que	je	ne	pouvais	pas	te	pardonner	à	cause
de	 l’opinion	 publique,	 mais	 maintenant,	 je	 suis	 en	 colère	 contre	 moi-
même	 d’y	 avoir	 seulement	 prêté	 attention.	 Je	me	moque	 de	 ce	 que	 les
gens	disent	de	nous	ou	de	moi.	Les	seuls	qui	comptent	à	mes	yeux,	ce	sont
ceux	qui	m’aiment	et	me	soutiennent.	Je	voulais	 juste	te	dire	que	je	suis
désolée	d’avoir	écouté	ces	voix	qui	n’avaient	rien	à	faire	dans	ma	tête.

Debout	à	côté	des	 lavabos,	Tessa	toujours	assise	devant	moi,	 je	reste
silencieux.	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça.	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 un	 tel
virage	 à	 trois	 cent	 soixante	 degrés.	 Je	 suis	 venu	 à	 ce	 mariage	 dans	 le
simple	espoir	d’un	sourire	de	sa	part,	à	peine	plus.

–	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
–	Que	tu	me	pardonnes	?
Elle	murmure	nerveusement.
–	Bien	sûr	que	je	te	pardonne,	(Est-elle	complètement	folle	?)	Et	toi,	tu

me	pardonnes	?	Pour	tout	?	Ou	presque	tout	?
–	Oui.
Elle	tend	sa	main	vers	la	mienne.
–	Maintenant,	je	ne	sais	vraiment	plus	quoi	dire.
Je	passe	la	main	dans	mes	cheveux.
–	Peut-être	que	tu	veux	toujours	m’épouser	?
Ses	yeux	m’interrogent,	 j’ai	 l’impression	que	 les	miens	vont	 jaillir	de

leur	orbite.
–	Quoi	?
–	Tu	m’as	bien	entendue.
Elle	rougit.
–	T’épouser	?	Mais	tu	me	détestais	il	y	a	dix	minutes.
Elle	va	vraiment	m’achever.
–	En	fait,	il	y	a	dix	minutes,	on	s’envoyait	en	l’air	à	côté	d’un	lavabo.
–	Tu	es	vraiment	sérieuse	?	Tu	veux	m’épouser	?
Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’elle	dit	un	truc	pareil.	Ce	n’est	pas	possible,

ça	ne	peut	pas	être	vrai.



–	Est-ce	que	tu	as	bu	?
J’essaie	de	me	rappeler	si	sa	langue	sentait	l’alcool.
–	Non,	je	n’ai	bu	qu’une	coupe	de	champagne	il	y	a	plus	d’une	heure.

Je	 ne	 suis	 pas	 ivre,	 je	 suis	 juste	 fatiguée	 de	 me	 battre.	 Nous	 sommes
définitivement	faits	l’un	pour	l’autre,	tu	t’en	souviens	?

Elle	me	taquine	en	essayant	d’imiter	mon	accent.
Je	l’embrasse	sur	la	bouche	pour	la	faire	taire.
–	On	est	le	couple	le	moins	romantique	de	la	planète,	tu	le	sais,	ça	?
Ma	langue	passe	sur	ses	douces	lèvres.
–	«	La	romance,	c’est	surfait,	maintenant,	c’est	le	réalisme.	»
Elle	cite	mon	dernier	livre.
Je	l’aime.	Putain,	j’aime	tellement	cette	femme.
–	On	se	marie	?	Vraiment,	tu	acceptes	?
–	Pas	aujourd’hui,	mais	oui,	je	vais	y	réfléchir.
Elle	descend	de	son	perchoir	et	ajuste	sa	robe.
Je	souris	moi	aussi.
–	Je	sais	que	tu	vas	y	réfléchir.
Je	remets	de	l’ordre	dans	ma	tenue	en	essayant	de	comprendre	ce	qui

vient	 de	 se	 passer	 dans	 ces	 toilettes.	 Tessa	 a	 plus	 ou	moins	 accepté	 de
m’épouser.	Putain	de	bordel	de	merde.

Joueuse,	elle	hausse	les	épaules.
–	Las	Vegas.	On	part	à	Las	Vegas,	là	maintenant,	tout	de	suite.
Je	plonge	mes	mains	dans	mes	poches	pour	en	ressortir	mes	clés.
–	 Il	 n’y	 a	 pas	 aucune	 raison	 que	 je	 me	 marie	 à	 Las	 Vegas.	 Tu	 es

dingue	?
–	Nous	sommes	tous	les	deux	dingues.	On	s’en	fout,	non	?
–	Non,	Hardin,	jamais	de	la	vie.
–	Pourquoi	pas	?
Je	la	supplie,	les	mains	sur	son	visage.
–	Las	Vegas	est	à	quinze	heures	de	route.
Elle	me	jette	un	coup	d’œil,	puis	regarde	son	reflet	dans	le	miroir.



–	Tu	crois	que	quinze	heures	de	route	vont	suffire	pour	nous	donner	le
temps	d’y	réfléchir	?

Je	retire	les	chaises	qui	bloquaient	la	porte.
Et	 là,	Tessa	me	surprend	vraiment.	Elle	penche	la	tête	de	côté	et	me

répond	:
–	Ouais,	je	crois.

	
	



ÉPILOGUE

Hardin

La	 route	 pour	 Las	 Vegas	 est	 flippante.	 On	 a	 passé	 les	 deux	 premières

heures	 à	 essayer	 d’inventer	 le	 scénario	 parfait	 pour	 un	mariage	 typique
Vegas.	Tessa	a	joué	avec	ses	mèches	bouclées	en	me	regardant	de	temps
en	temps,	les	joues	rouges	et	du	bonheur	dans	son	sourire	comme	je	n’en
avais	pas	vu	depuis	si	longtemps.

–	Je	me	demande	à	quel	point	c’est	 facile,	en	réalité,	de	se	marier	à
Las	Vegas.	À	la	dernière	minute.	Comme	Ross	et	Rachel.

Elle	est	captivée	par	son	téléphone.
–	Tu	es	en	train	de	chercher	la	réponse	sur	Google.	Hein	?
Je	pose	ma	main	sur	ses	genoux	et	entrouvre	la	fenêtre	de	ma	voiture

de	location.
Quelque	part	vers	Boise	dans	l’Idaho,	nous	nous	arrêtons	pour	acheter

de	la	bouffe	et	de	l’essence.	Tessa	s’endormait,	la	tête	tombante,	le	regard
doux	et	lourd.	J’ai	choisi	une	station-service	pour	camions,	surpeuplée,	et
j’ai	gentiment	secoué	Tessa	par	l’épaule	pour	la	réveiller.

–	On	est	déjà	arrivés	?
C’est	juste	une	blague,	elle	sait	pertinemment	que	nous	sommes	à	mi-

chemin.



On	a	quitté	la	voiture	et	je	l’ai	suivie	aux	toilettes.	J’ai	toujours	aimé	ce
type	de	station-service	;	elles	sont	bien	éclairées,	avec	plein	de	place	pour
se	garer.	Moins	de	chance	de	se	faire	assassiner	et	tout	le	bordel.

En	 sortant	 des	 toilettes,	 je	 vois	 Tessa	 dans	 l’une	 des	 allées	 de	 la
supérette.	Elle	a	 les	bras	chargés	de	cochonneries	:	des	sachets	de	chips,
du	 chocolat	 et	 bien	 trop	 de	 boissons	 énergétiques	 que	 ses	 mains	 ne
peuvent	en	tenir.

Je	 reste	 en	 arrière	 un	 instant,	 juste	 à	 regarder	 cette	 femme	 devant
moi.	Cette	 femme	qui	 sera	 la	mienne	dans	quelques	heures.	Ma	 femme.
Après	tout	ce	que	nous	avons	traversé,	après	nous	être	battus	autour	d’un
mariage	que,	honnêtement	aucun	de	nous	ne	pensait	voir	arriver	un	jour,
nous	voilà	en	route	pour	Las	Vegas	pour	légaliser	tout	ça	dans	une	petite
chapelle.	À	vingt-trois	ans,	je	vais	devenir	le	mari	de	quelqu’un,	le	mari	de
Tessa,	et	je	ne	peux	imaginer	quoi	que	ce	soit	qui	me	rende	plus	heureux.

Même	si	je	suis	un	bon	gros	bâtard,	j’ai	décroché	mon	happy	end	avec
elle.	Elle	pourra	me	sourire,	les	yeux	pleins	de	larmes,	et	je	pourrai	faire
une	remarque	à	la	con	sur	un	sosie	d’Elvis	pendant	notre	mariage.

–	Regarde	tous	ces	trucs,	Hardin.
D’un	 geste	 du	 coude,	 Tessa	 me	 désigne	 un	 gros	 paquet	 de

cochonneries,	 au	pif.	Elle	porte	 ce	pantalon,	ouais,	 celui-là.	Ce	pantalon
de	 yoga	 et	 un	 sweat	 siglé	 NYU,	 c’est	 ce	 qu’elle	 veut	 mettre	 pour	 son
mariage.	Elle	a	prévu	de	se	changer	en	arrivant	à	l’hôtel	dans	lequel	nous
échouerons,	quel	qu’il	soit.	Elle	ne	portera	pas	de	robe	de	mariée,	comme
je	l’avais	imaginé.	Je	laisse	échapper	une	question	:

–	Ça	ne	te	gêne	pas	de	ne	pas	avoir	de	robe	de	mariée	?
Elle	écarquille	un	peu	les	yeux	et	me	sourit	avant	de	secouer	la	tête.
–	Ça	sort	d’où,	ça	?
–	Je	me	demande,	c’est	tout.	Je	me	disais	simplement	que	tu	n’auras

jamais	ce	mariage,	ce	genre	de	truc	pour	lesquels	les	femmes	développent
une	obsession.	Tu	n’auras	pas	de	fleurs	ni	tout	le	reste.

Elle	 me	 tend	 un	 sachet	 de	 trucs	 qui	 ressemblent	 à	 du	 maïs	 soufflé
coloré	en	orange.	Un	vieux	type	passe	à	côté	de	nous	et	lui	fait	un	sourire.



Son	regard	croise	le	mien	et	il	le	détourne	rapidement.
–	Des	fleurs	?	Sérieux	?
Elle	soupire	en	me	passant	devant,	ignorant	que	je	l’imite.
Je	la	suis	en	me	prenant	quasiment	les	pieds	dans	un	gamin	pas	très

stable	dans	ses	petites	godasses	qui	tient	la	main	de	sa	mère.
–	Et	Landon	?	Ta	mère	et	David	?	Tu	ne	veux	pas	qu’ils	 soient	à	 tes

côtés	?
Elle	se	retourne	pour	me	faire	face	et	je	vois	ses	pensées	changer.	Sur

la	 route,	 nos	 esprits	 ont	 été	 tous	 les	 deux	 tellement	 encombrés	 par
l’excitation	d’avoir	décidé	de	nous	marier	à	Las	Vegas	que	nous	en	avons
oublié	la	réalité.

–	Oh	!
Elle	soupire	en	me	regardant	approcher.
Nous	passons	à	la	caisse	et	je	vois	bien	qu’elle	cogite	encore	:	Landon

et	 sa	 mère	 doivent	 assister	 à	 notre	 union.	 C’est	 obligatoire.	 Et	 Karen,
Karen	 aurait	 le	 cœur	 brisé	 si	 elle	 ne	 participait	 pas	 au	 mariage	 de	 sa
presque-fille.

Nous	 payons	 pour	 nos	 cochonneries	 et	 les	 cafés.	 Ou	 plutôt,	 elle	me
prend	la	tête	pour	payer	et	je	la	laisse	faire.

–	Tu	veux	toujours	y	aller	?	Tu	sais	que	tu	peux	me	parler,	Bébé.	On
peut	attendre.

J’attache	ma	ceinture.
Elle	ouvre	le	sac	de	trucs	orange	et	commence	à	vider	le	paquet.
–	Oui,	je	le	veux.
Mais	je	vois	bien	que	ça	ne	va	pas.	Je	sais	qu’elle	veut	m’épouser	et	je

sais	 que	 je	 veux	 passer	ma	 vie	 avec	 elle,	mais	 je	 ne	 veux	 pas	 démarrer
notre	existence	commune	comme	ça.	Je	veux	que	nos	familles	soient	là.	Je
veux	que	mon	petit	frère	et	la	petite	Abby	participent	en	remontant	l’allée
centrale	de	l’église	en	jetant	des	pétales	de	fleurs	et	du	riz,	enfin	tous	ces
trucs	qu’on	fait	faire	aux	mômes	pendant	les	mariages.	J’ai	vu	son	regard
s’illuminer	quand	elle	m’a	très	fièrement	annoncé	qu’elle	avait	beaucoup
aidé	à	l’organisation	du	mariage	de	Landon.



Je	veux	que	tout	soit	parfait	pour	ma	Tessa,	alors	quand	elle	s’endort,
trente	 minutes	 plus	 tard,	 je	 fais	 demi-tour	 et	 je	 la	 ramène	 chez	 Ken.
Lorsqu’elle	se	réveille,	 je	vois	sa	surprise,	mais	elle	ne	m’insulte	pas.	Elle
déboucle	sa	ceinture,	grimpe	sur	mes	genoux	et	m’embrasse	en	pleurant	à
chaudes	larmes.

–	Mon	Dieu,	je	t’aime,	Hardin.
On	reste	dans	la	voiture	une	heure	de	plus,	je	la	tiens	sur	mes	genoux

et	quand	je	lui	dis	que	je	veux	que	Smith	jette	du	riz	à	notre	mariage,	elle
éclate	 de	 rire	 en	me	 faisant	 remarquer	 qu’il	 le	 ferait	 probablement	 très
précisément,	grain	par	grain.



Tessa

Deux	ans	plus	tard

C’est	 le	 jour	de	mon	diplôme	de	 fin	d’études	 à	 l’université	 et	 je	 suis
très	 fière	de	moi.	J’aime	tous	 les	aspects	de	ma	vie,	 sauf	que	 je	ne	veux
plus	 travailler	 dans	 l’édition.	Oui,	 Theresa	Young,	 planificatrice	 obsédée
de	chaque	détail	de	sa	vie,	a	changé	d’avis	en	plein	milieu	de	son	cursus
universitaire.

Tout	a	commencé	quand	la	femme	de	Landon	n’a	pas	voulu	se	payer
les	services	d’un	wedding	planner.	Elle	a	été	 inflexible,	elle	n’a	pas	voulu
en	engager	un,	même	si	elle	ne	savait	absolument	pas	comment	organiser
son	propre	mariage.	Landon	 l’a	aidée,	 tout	de	même	 ;	 il	 a	été	 le	parfait
fiancé,	 veillant	 tard	 le	 soir	 pour	 parcourir	 des	 magazines	 avec	 nous,
séchant	quelques	cours	pour	aller	deux	fois	goûter	une	dizaine	de	gâteaux
différents.	 J’ai	 aimé	 cette	 sensation	d’être	 en	 charge	d’un	 tel	 événement
pour	 tant	 de	 personnes.	 C’est	ma	 spécialité	 :	 planifier	 et	 faire	 des	 trucs
pour	les	autres.

Pendant	le	mariage,	je	n’ai	pas	arrêté	de	me	dire	que	j’adorerais	faire
ça	plus	souvent,	juste	comme	un	hobby,	mais	les	mois	passant,	je	me	suis
retrouvée	à	 fréquenter	 les	salons	de	mariage	et	avant	que	 je	m’en	rende
compte,	 je	 me	 suis	 mise	 à	 m’occuper	 du	 mariage	 de	 Kimberly	 et	 de
Christian.



Je	 garde	mon	 boulot	 chez	 Vance	 à	 New	 York	 parce	 que	 j’ai	 besoin
d’argent.	Hardin	a	déménagé	à	New	York	avec	moi,	mais	 je	refuse	de	 le
laisser	 régler	mes	 factures	 pendant	 que	 j’essaie	 de	 trouver	 quoi	 faire	 de
ma	vie	parce	que,	même	si	je	suis	si	fière	de	mon	diplôme	universitaire,	je
n’ai	simplement	plus	envie	de	travailler	dans	ce	secteur.	J’ai	toujours	aimé
lire,	 je	 suis	 viscéralement	 liée	 à	 mes	 livres,	 corps	 et	 âme,	 mais	 j’ai
simplement	changé	d’avis.	Juste	comme	ça.

Hardin	 n’arrête	 pas	 de	 me	 faire	 chier	 avec	 ça,	 j’ai	 toujours	 été
tellement	 sûre	 de	 mon	 choix	 de	 carrière.	 Mais	 les	 années	 passant,	 j’ai
grandi,	je	me	suis	rendu	compte	que	je	ne	savais	pas	qui	j’étais	quand	j’ai
intégré	 WCU.	 Comment	 peut-on	 s’attendre	 à	 choisir	 quoi	 faire	 pour	 le
restant	de	ses	jours	alors	qu’on	en	est	juste	au	début	de	sa	vie	?	Landon	a
déjà	 trouvé	 un	 boulot	 :	 prof	 d’école	 primaire	 à	 Brooklyn.	 Hardin,	 best-
seller	du	New	York	Times	à	vingt-cinq	ans	à	peine,	a	déjà	sorti	quatre	livres
et	 moi,	 eh	 bien,	 j’essaie	 toujours	 de	 trouver	 ma	 voie,	 mais	 ça	 ne	 me
dérange	pas.	Je	ne	me	sens	pas	pressée	comme	je	l’ai	toujours	été.	Je	veux
prendre	mon	 temps	et	m’assurer	que	 la	décision	que	 je	vais	prendre	me
rendra	heureuse.	Pour	la	première	fois,	je	fais	passer	mon	bonheur	avant
celui	des	autres,	et	ça,	ça	fait	du	bien.

Je	regarde	mon	reflet	dans	le	miroir.	Ces	quatre	dernières	années,	 je
me	 suis	 dit	 tant	 de	 fois	 que	 je	 n’arriverais	 pas	 à	 finir	 l’université	 et
pourtant	me	voilà	diplômée.	Hardin	m’a	applaudi	et	ma	mère	a	pleuré.	Ils
se	sont	même	assis	l’un	à	côté	de	l’autre.

Ma	mère	entre	dans	la	salle	de	bains	et	s’arrête	à	côté	de	moi.
–	Je	suis	si	fière	de	toi,	Tessa.
Elle	 porte	 une	 robe	 de	 soirée	 ;	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 ce	 qu’il	 faut

mettre	à	une	cérémonie	de	remise	de	diplômes,	mais	elle	voulait	marquer
le	coup	avec	une	belle	robe,	comme	d’habitude.	Ses	cheveux	blonds	sont
bouclés	 et	 laqués	 à	 la	 perfection	 et	 ses	 ongles	 sont	 vernis	 de	 la	 même
couleur	que	mon	uniforme	de	jeune	diplômée.	C’est	un	coup	de	trop,	mais
elle	est	si	fière	que	je	ne	vais	pas	lui	retirer	ça.	Elle	m’a	façonnée	pour	que



je	réussisse	ma	vie,	que	j’aie	du	succès	là	où	elle	a	échoué,	et	maintenant
que	je	suis	adulte,	je	le	comprends.

–	Merci.
Je	lui	prends	son	gloss	avec	plaisir,	même	si	je	n’ai	ni	envie	ni	besoin

de	me	remaquiller,	mais	elle	a	l’air	si	contente	que	je	ne	veux	pas	lutter.
–	Est-ce	qu’Hardin	est	toujours	là	?
Le	gloss	est	collant	et	trop	sombre	à	mon	goût,	mais	je	souris.
–	Il	tient	compagnie	à	David.
Elle	sourit	en	même	temps	que	moi	et	mon	cœur	gonfle	un	peu	plus.

Ma	 mère	 remet	 du	 bout	 des	 doigts	 de	 l’ordre	 dans	 ses	 impeccables
boucles.

–	Il	l’a	invité	à	la	soirée	de	gala	caritatif	à	laquelle	il	va	parler.
–	C’est	sympa.
Les	choses	ne	sont	plus	aussi	compliquées	entre	ma	mère	et	Hardin.	Il

ne	sera	jamais	le	gendre	idéal	mais,	ces	dernières	années,	elle	s’est	mise	à
le	respecter	et	je	n’aurais	jamais	cru	ça	d’elle.

J’ai	 gagné	 un	 nouveau	 respect	 auprès	 d’Hardin	 Scott	 aussi.	 C’est
douloureux	de	repenser	aux	quatre	dernières	années	de	ma	vie	et	de	me
souvenir	comment	 il	était	avant.	Je	n’étais	pas	parfaite	non	plus,	mais	 il
était	 si	 prisonnier	 de	 son	 passé	 que,	 pour	 s’en	 libérer,	 il	 m’a	 brisée	 au
passage.

Il	a	fait	des	erreurs,	des	erreurs	monstrueuses	et	dévastatrices,	mais	il
a	payé	pour	ça.	Il	n’a	jamais	été	patient,	aimable	ou	amical,	mais	il	était	à
moi.	Il	l’a	toujours	été.

Mais	 bon,	 j’ai	 eu	 besoin	 de	 cette	 séparation	 quand	 j’ai	 déménagé	 à
New	 York	 avec	 Landon.	 On	 se	 voyait	 de	 temps	 en	 temps,	 «	 rien	 de
sérieux	 »	 aussi	 peu	 sérieux	 qu’Hardin	 et	 moi	 puissions	 l’être.	 Il	 ne	 m’a
jamais	mis	 la	pression	pour	venir	habiter	avec	 lui	à	Chicago	et	 je	ne	 l’ai
jamais	supplié	de	venir	habiter	avec	moi	à	New	York.	C’est	environ	un	an
après	 le	mariage	de	Landon	qu’il	 a	déménagé,	mais	nous	avons	 réussi	à
faire	 tenir	 notre	 relation	 à	 distance	 en	 se	 voyant	 aussi	 souvent	 que
possible.	 J’ai	 toujours	 trouvé	 suspects	 tous	 ses	 soudains	 «	 voyages



d’affaires	 »	 à	 New	 York,	 mais	 j’étais	 si	 heureuse	 quand	 il	 venait	 que
j’aurais	voulu	qu’il	reste	chaque	fois	qu’il	repartait.

Notre	appartement	à	Brooklyn	n’est	pas	 si	mal.	Même	s’il	 se	 fait	pas
mal	 d’argent,	 Hardin	 veut	 vivre	 dans	 un	 endroit	 où	 je	 puisse	 vraiment
participer	au	loyer.	J’ai	travaillé	au	restaurant	entre	deux	organisations	de
mariages	et	les	cours,	mais	il	ne	s’est	plaint	qu’un	tout	petit	peu.

Nous	 ne	 sommes	 toujours	 pas	 mariés,	 ce	 qui	 le	 rend	 dingue.	 Je
n’arrête	pas	de	changer	d’avis	sur	le	sujet.	Oui,	je	veux	devenir	sa	femme,
mais	 j’en	ai	assez	de	poser	des	étiquettes	 sur	 tout.	 Je	n’ai	pas	besoin	de
celle-là	 pour	 que	 notre	 relation	 ait	 la	même	 valeur	 que	 celle	 qu’on	m’a
enseignée	dans	son	enfance.

Comme	si	ma	mère	pouvait	lire	dans	mes	pensées,	elle	se	penche	vers
moi	et	ajuste	mon	collier.

–	Est-ce	que	vous	avez	décidé	d’une	date	?
C’est	 au	 moins	 la	 troisième	 fois	 de	 la	 semaine	 qu’elle	 me	 pose	 la

question.
J’aime	 beaucoup	 quand	 ma	 mère,	 David	 et	 sa	 fille	 viennent	 nous

rendre	 visite,	mais	 elle	me	 rend	 folle	 avec	 sa	 nouvelle	 obsession	 :	mon
mariage,	ou	plutôt	mon	absence	de	mariage.

–	Maman	!
Je	grogne.	Je	peux	supporter	qu’elle	joue	à	la	poupée	avec	moi,	je	lui

ai	même	laissé	choisir	mes	bijoux	ce	matin,	mais	je	ne	supporterai	pas	son
petit	manège	avec	ça.

Elle	lève	les	mains	en	l’air	et	sourit.
–	Bon.
Elle	 a	 trop	 facilement	 lâché	 l’affaire	 et	 je	 sais	 qu’elle	 trame	 quelque

chose	quand	elle	m’embrasse	sur	la	joue.	Je	sors	de	la	salle	de	bains	avec
elle	et	mon	irritation	s’envole	quand	je	vois	Hardin	adossé	au	mur.	Il	lève
ses	cheveux	en	l’air	pour	les	attacher	avec	un	élastique.

J’aime	ses	cheveux	longs.	Ma	mère	plisse	le	nez	en	le	voyant	se	faire
un	chignon	et	je	ris	de	son	air	dégoûté	comme	une	gamine	immature.



–	 Je	 demandais	 juste	 à	 Tessa	 si	 vous	 aviez	 décidé	 d’une	 date	 pour
votre	hypothétique	mariage,	tous	les	deux.

Hardin	passe	ses	bras	autour	de	ma	taille	et	enfouit	 son	visage	dans
mon	cou.	Je	sens	son	souffle	sur	ma	nuque	lorsqu’il	rit.

–	J’aimerais	bien	pouvoir	vous	le	dire	(il	lève	la	tête),	mais	vous	savez
à	quel	point	elle	peut	être	têtue.

Ma	mère	acquiesce	et	je	suis	à	la	fois	ennuyée,	mais	fière	aussi,	de	les
voir	faire	équipe	contre	moi.

–	Ça,	je	le	sais	bien.	Elle	tient	ça	de	toi.
David	attrape	sa	main	et	la	porte	à	ses	lèvres.
–	 Ça	 va,	 tous	 les	 deux.	 Elle	 vient	 juste	 de	 décrocher	 son	 diplôme

universitaire,	laissez-la	un	peu	respirer.
Je	remercie	David	d’un	sourire	et	il	me	fait	un	clin	d’œil	en	embrassant

encore	 la	main	de	ma	mère.	 Il	est	si	doux	avec	elle,	 j’apprécie	beaucoup
ça.



Hardin

Deux	ans	plus	tard

Ça	 fait	un	an	que	nous	essayons	de	 faire	un	bébé	maintenant.	Tessa
sait	que	ce	sera	difficile.	Je	sais	que	la	chance	ne	joue	pas	en	notre	faveur,
comme	 d’habitude,	 mais	 nous	 espérons	 toujours.	 Nous	 gardons	 espoir
entre	 les	 rendez-vous	 chez	 le	 médecin	 et	 pendant	 les	 plannings
d’ovulation.	On	baise	tant	et	plus	et	on	fait	 l’amour	autant	que	possible.
Elle	a	essayé	les	remèdes	de	grands-mères	les	plus	ridicules	et	j’ai	dû	boire
des	 trucs	 aigres-doux	 avec	 des	morceaux	 dedans,	 Tessa	 jurait	 que	 ça	 a
fonctionné	sur	le	mari	d’une	copine.

Landon	et	sa	femme	attendent	une	petite	fille	pour	dans	trois	mois	et
nous	 avons	 été	 désignés	 parrain	 et	marraine	 de	 la	 petite	Addelyn	Rose.
J’ai	essuyé	les	larmes	de	Tessa	quand	elle	a	aidé	à	préparer	la	baby	shower
de	sa	meilleure	amie	et	j’ai	fait	semblant	de	ne	pas	être	triste	pour	nous	en
aidant	à	peindre	la	chambre	de	la	petite	Addy.

Ce	matin	est	un	matin	normal.	Je	viens	juste	de	raccrocher	d’un	coup
de	fil	avec	Christian.	Nous	avons	programmé	un	voyage	pour	que	Smith
nous	 rende	 visite	 quelques	 semaines	 cet	 été.	 C’était	 son	 prétexte	 pour
m’appeler,	mais	en	fait,	il	essaie	de	me	faire	passer	une	idée.	Il	veut	que	je
publie	un	livre	chez	lui,	c’est	une	idée	qui	me	plaît,	mais	j’ai	prétendu	le



contraire.	J’ai	juste	voulu	le	faire	chier	et	lui	faire	croire	que	j’attends	une
meilleure	offre.

Tessa	 déboule	 dans	 l’appartement,	 vêtue	 d’un	 sweat	 avec	 une	 petite
poche	poitrine.	Ses	joues	sont	rouges	de	l’air	frais	du	mois	de	mars	et	ses
cheveux	en	bataille	à	cause	du	vent.	Elle	vient	de	rentrer	de	sa	promenade
matinale	 chez	 Landon,	mais	 semble	 pressée,	 limite	 paniquée,	 ce	 qui	me
donne	un	coup	au	cœur.

–	Hardin	!
Elle	 traverse	rapidement	 le	séjour	pour	me	rejoindre	dans	 la	cuisine.

Ses	yeux	sont	brillants	et	mon	cœur	s’emballe.	Elle	tend	la	main	pour	me
dire	d’attendre	un	instant.	Je	reste	figé	sur	place.

–	Regarde	!
Sa	main	plonge	dans	la	poche	de	son	sweat.
J’attends	en	silence	impatiemment	qu’elle	ouvre	sa	main.
Elle	tient	un	petit	bâtonnet.	J’ai	vu	trop	de	tests	avec	des	faux	positifs

au	 cours	 de	 l’année	 pour	 en	 penser	 quoi	 que	 ce	 soit,	 mais	 à	 sa	 main
tremblante	et,	à	sa	voix	fêlée,	je	comprends	immédiatement.

Tout	ce	que	j’arrive	à	dire,	c’est	:
–	Ouais	?
–	Ouais.
Elle	 répond	 d’une	 toute	 petite	 voix	 pleine	 de	 vie.	 Je	 baisse	 les	 yeux

vers	elle,	elle	pose	ses	mains	autour	de	mon	visage.	Je	n’ai	même	pas	senti
les	larmes	couler	tant	qu’elle	ne	les	a	pas	essuyées.

–	Tu	es	sûre	?
–	À	l’évidence,	oui.
Elle	essaie	de	rire,	mais	se	met	à	pleurer	de	joie	et	moi	aussi.	Je	passe

mes	bras	autour	d’elle,	puis	l’assieds	sur	le	plan	de	travail.	Je	pose	ma	tête
sur	son	ventre	et	 je	promets	à	ce	bébé	que	je	serai	un	meilleur	père	que
les	deux	miens	ne	l’ont	jamais	été.	Meilleur	que	tous	les	autres.
	

Pendant	que	Tessa	 se	prépare	pour	notre	 rencard	avec	Landon	et	 sa
femme,	 je	 feuillette	 l’un	 des	 nombreux	 magazines	 de	 mariage	 qu’elle



laisse	traîner	dans	l’appartement	quand	j’entends	ce	cri.	Un	cri	quasiment
inhumain.

Il	 vient	 de	 la	 salle	 de	 bains	 attenante	 à	 notre	 chambre,	 je	 m’y
précipite.

–	Hardin	!
Cette	fois-ci,	je	suis	devant	la	porte,	et	l’angoisse	que	je	perçois	dans	sa

voix	est	encore	plus	évidente	que	la	première	fois	qu’elle	m’a	appelé.
J’ouvre	la	porte	pour	la	trouver	assise	par	terre	à	côté	des	toilettes.
–	J’ai	un	problème	!
Elle	 tient	 ses	 petites	 mains	 sur	 son	 ventre.	 Sa	 culotte	 est	 par	 terre,

couverte	 de	 sang.	 Je	 dois	 m’empêcher	 de	 vomir,	 je	 suis	 incapable	 de
parler.

Je	me	laisse	tomber	par	terre	à	côté	d’elle	et	prends	son	visage	entre
mes	mains.

–	Tout	va	bien	se	passer.
Je	mens,	mais	attrape	mon	téléphone	dans	ma	poche.
Le	ton	de	la	voix	de	notre	médecin	et	l’expression	du	visage	de	Tessa

confirment	mon	pire	cauchemar.
Je	la	porte	jusqu’à	la	voiture	et	je	crève	un	peu	plus	à	chaque	sanglot

de	ma	Tessa	sur	la	longue,	longue	route	qui	nous	mène	à	l’hôpital.
Trente	minutes	plus	tard,	nous	avons	la	réponse.	Ils	se	montrent	très

gentils	pour	nous	annoncer	que	Tessa	a	perdu	le	bébé,	mais	ça	n’empêche
pas	 cette	monstrueuse	 douleur	 de	 s’emparer	 de	moi	 chaque	 fois	 que	 je
croise	le	regard	complètement	dévasté	de	Tessa.

–	Je	suis	désolée,	tellement	désolée.
Elle	 pleure	 dans	 mes	 bras	 quand	 l’infirmière	 nous	 laisse	 tous	 seuls

dans	la	pièce.
Je	mets	ma	main	sous	son	menton	et	la	force	à	me	regarder.
–	Non,	Bébé.	Tu	n’as	pas	à	être	désolée	de	quoi	que	ce	soit.
Je	 repousse	 doucement	 ses	 cheveux	 de	 son	 visage	 et	 fais	 de	 mon

mieux	pour	ne	pas	me	concentrer	sur	la	perte	de	ce	qu’il	y	avait	de	plus
important	dans	notre	vie.



Quand	 nous	 rentrons	 à	 la	 maison,	 ce	 soir-là,	 je	 rappelle	 à	 Tessa
combien	 je	 l’aime	 et	 à	 quel	 point	 un	 jour	 elle	 sera	 une	 merveilleuse
maman,	et	elle	pleure	dans	mes	bras	jusqu’à	s’endormir.

Lorsque	je	suis	sûr	qu’elle	ne	se	réveillera	pas,	je	sors	dans	le	couloir.
J’ouvre	 le	 placard	 dans	 la	 chambre	 du	 bébé	 et	 tombe	 à	 genoux.	 C’était
trop	 tôt	 pour	 savoir	 si	 ce	 serait	 une	 fille	 ou	 un	 garçon,	 mais	 j’avais
accumulé	des	trucs	ces	trois	derniers	mois.	Je	les	garde	là	dans	des	sacs	et
des	 boîtes	 et	 j’ai	 besoin	 de	 les	 voir	 une	 dernière	 fois	 avant	 de	 m’en
séparer.	Je	ne	peux	pas	la	laisser	voir	ça.	Je	veux	la	protéger	des	petites
chaussures	 jaunes	 que	 Karen	 nous	 avait	 envoyées	 par	 la	 poste.	 Je	 veux
tout	jeter	et	démonter	le	berceau	avant	que	le	jour	se	lève.

Le	lendemain	matin,	Tessa	me	réveille	en	me	prenant	dans	ses	bras.	Je
suis	 par	 terre	 dans	 la	 chambre	 du	 bébé,	 vide.	 Elle	 ne	 dit	 rien	 pour	 les
meubles	manquants	ni	pour	le	placard	vide,	elle	s’assied	juste	là	par	terre,
avec	moi,	la	tête	posée	sur	mon	épaule,	ses	doigts	dessinant	les	motifs	de
mes	tatouages	sur	le	bras.

Dix	minutes	plus	tard,	mon	téléphone	vibre	dans	ma	poche.	Je	cache
le	message,	n’étant	pas	trop	sûr	de	la	réaction	de	Tessa.	Mais	elle	y	jette
un	coup	d’œil	puis	se	concentre	dessus.

–	C’est	Addy	qui	arrive.
Je	 la	 serre	 encore	 plus	 fort	 dans	 mes	 bras,	 elle	 me	 fait	 un	 pauvre

sourire	triste	avant	de	s’asseoir.
Je	la	regarde	longtemps	et,	enfin	j’en	ai	l’impression,	nous	partageons

la	même	idée.	Nous	nous	relevons	tous	les	deux	dans	ce	qui	sera	un	jour
la	chambre	de	notre	bébé,	nous	nous	forçons	à	sourire	et	nous	apprêtons
pour	nos	meilleurs	amis.

Quand	 la	 femme	 de	 ma	 vie	 et	 moi	 nous	 mettons	 en	 route	 pour
l’hôpital	afin	d’aller	accueillir	notre	filleule	qui	vient	au	monde,	je	lui	fais
une	promesse	:

–	Un	jour,	nous	serons	parents	nous	aussi.



Hardin

Un	an	plus	tard

On	vient	juste	de	décider	de	faire	une	pause	dans	notre	projet	de	faire
un	 bébé.	 C’est	 l’hiver.	 Tessa	 déboule	 dans	 la	 cuisine.	 Elle	 a	 attaché	 ses
cheveux	 en	 un	 élégant	 chignon	 et	 elle	 porte	 une	 robe	 rose	 clair.	 Son
maquillage	est	différent	aujourd’hui,	 je	n’arrive	pas	à	voir	en	quoi,	mais
c’est	 bien	 le	 cas.	 Elle	 est	 radieuse	 et	 s’approche	 de	 moi,	 je	 glisse	 du
tabouret	 sur	 lequel	 je	 suis	assis	et	 lui	 fais	 signe	de	venir	dans	mes	bras.
Elle	se	penche	contre	moi	;	ses	cheveux	sentent	la	vanille	et	la	menthe	et
son	corps	est	si	doux	contre	le	mien.	Je	presse	mes	lèvres	contre	sa	nuque
et	elle	soupire	en	posant	ses	mains	sur	mes	cuisses.

–	Salut,	Bébé.
–	Salut,	Papa.
J’arque	un	sourcil	en	 la	regardant	 ;	 sa	 façon	de	dire	Papa	me	donne

des	 fourmis	dans	 la	braguette	comme	ses	mains	qui	caressent	 lentement
mes	cuisses.

–	Ah	ouais,	Papa	?
Je	parle	d’une	voix	rauque	qui	la	fait	marrer	mais	là,	ça	ne	cadre	pas

du	tout	avec	mon	délire.
–	Non,	pas	ce	papa-là,	espèce	de	pervers	!



Elle	me	donne	une	petite	tape	sur	l’entrejambe,	je	pose	mes	mains	sur
ses	épaules	pour	qu’elle	me	regarde.

Elle	me	sourit	encore,	de	toutes	ses	dents,	mais	 je	ne	comprends	pas
trop	où	elle	veut	en	venir.

–	Regarde.
Elle	met	la	main	dans	la	poche	ventrale	de	sa	robe	et	en	sort	un	truc.

C’est	un	morceau	de	papier.	Bien	évidemment,	je	ne	comprends	pas,	mais
tout	 le	 monde	 sait	 que	 je	 ne	 pige	 pas	 les	 trucs	 importants	 du	 premier
coup.	Elle	déplie	le	bout	de	papier	et	me	le	met	dans	la	main.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	truc	?
Je	regarde	les	lignes	troubles	imprimées	sur	la	feuille.
–	Tu	gâches	complètement	mon	moment,	là.
Je	ris	devant	sa	moue	puis	lève	la	feuille	devant	mes	yeux	pour	lire	:

«	Urine,	positif	».
–	Merde.
J’en	reste	bouche	bée,	la	main	crispée	sur	le	papier.
–	Merde	?
Elle	 part	 d’un	 grand	 éclat	 de	 rire,	 l’excitation	 est	 visible	 dans	 son

regard	gris	bleu.
–	J’ai	peur	d’être	trop	excitée.
Je	lui	attrape	la	main	en	froissant	encore	plus	la	feuille	de	papier	entre

nous.
–	Ne	le	sois	pas.	(Je	l’embrasse	sur	le	front.)	Nous	ne	savons	pas	ce	qui

va	se	passer,	alors,	putain,	si	on	veut	être	excités,	allons-y.
Je	l’embrasse	sur	le	crâne.
–	On	a	besoin	d’un	miracle.
Je	vois	qu’elle	essaie	de	blaguer,	mais	bien	trop	sérieusement.

	
Sept	mois	plus	tard,	un	petit	miracle	blond	du	nom	d’Emery	apparaît

dans	nos	vies.



Tessa

Six	ans	plus	tard

Je	 suis	 assise	 à	 la	 table	 de	 la	 cuisine	 de	 notre	 nouvel	 appartement,
devant	 mon	 ordinateur	 portable.	 J’organise	 trois	 mariages	 à	 la	 fois	 et
j’attends	 notre	 deuxième	 enfant.	 Un	 petit	 garçon.	 Nous	 avons	 prévu	 de
l’appeler	Auden.

Auden	 va	 être	 un	 gros	 bébé,	 mon	 ventre	 est	 énorme	 et	 ma	 peau
distendue	à	nouveau	par	 cette	grossesse.	 J’arrive	à	 la	 fin	du	 terme	et	 je
suis	tellement	fatiguée,	mais	je	veux	finir	mon	travail.	Le	premier	des	trois
mariages	est	dans	une	semaine	à	peine,	alors	dire	que	je	suis	occupée	est
un	doux	euphémisme.	Mes	pieds	 sont	 enflés	 et	Hardin	ne	me	 lâche	pas
parce	que	je	travaille	dur,	mais	il	sait	que	ce	n’est	pas	une	bonne	idée	de
trop	me	pousser.	 J’arrive	 enfin	 à	me	 verser	 un	 salaire	 décent	 et	 à	 avoir
mes	propres	bureaux.	C’est	dur	de	faire	son	trou	sur	la	scène	du	mariage
new-yorkais,	mais	ça	y	est.	Grâce	à	l’aide	d’un	ami,	mon	entreprise	grossit
et	 tant	ma	boîte	vocale	que	ma	boîte	mail	 sont	pleines	de	demandes	de
renseignements.

L’une	des	fiancées	panique	:	sa	mère	a	décidé	à	la	dernière	minute	de
venir	avec	son	nouveau	mari	au	mariage	et	il	faut	refaire	tout	le	plan	de
table.	Pas	de	problème.



La	porte	d’entrée	s’ouvre	et	Emery	passe	en	trombe	devant	moi	pour
foncer	dans	le	couloir.	Elle	a	six	ans	maintenant.	Ses	cheveux	d’un	blond
encore	 plus	 clair	 que	 les	 miens	 sont	 attachés	 en	 un	 vague	 chignon	 ;
Hardin	s’est	chargé	de	sa	coiffure	avant	de	l’emmener	à	l’école	ce	matin,
tandis	que	j’étais	chez	le	médecin.

–	Emery	?
Je	 l’appelle	 alors	 qu’elle	 claque	 la	 porte	 de	 sa	 chambre.	 Le	 fait	 que

Landon	enseigne	 à	 l’école	 que	 fréquentent	Addy	 et	Emery	me	 facilite	 la
vie,	particulièrement	quand	je	travaille	autant.

–	Laisse-moi	tranquille	!
Je	me	lève,	mon	ventre	cogne	le	plan	de	travail	lorsque	je	me	tourne.

Hardin	sort	de	notre	chambre,	 torse	nu	et	 jean	noir	moulant	bas	sur	 les
hanches.

–	Qu’est-ce	qui	lui	arrive	?
Impossible	de	répondre	à	sa	question.	Notre	petite	Emery	a	l’air	aussi

douce	que	sa	maman,	mais	 tient	de	 l’état	d’esprit	de	son	père.	C’est	une
combinaison	qui	rend	nos	vies	très	intéressantes.

Hardin	rit	un	peu	lorsqu’Emery	hurle	un	sonore	«	Je	vous	entends	!	».
Elle	a	six	ans	et	c’est	déjà	une	tornade.

–	Je	vais	lui	parler.
Il	retourne	dans	notre	chambre	et	en	ressort,	un	t-shirt	noir	à	la	main.

En	l’observant	l’enfiler,	j’ai	un	flashback	sur	ma	première	semaine	à	la	fac,
quand	 je	 l’ai	 rencontré.	 Il	 frappe	 à	 la	 porte	 d’Emery,	 elle	 soupire	 et	 se
plaint,	mais	il	entre	quand	même.

Comme	 il	 ferme	 la	 porte	 derrière	 lui,	 je	 colle	mon	 oreille	 contre	 le
panneau	pour	écouter	leur	échange.

–	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	petit	chou	?
La	voix	d’Hardin	résonne	dans	sa	chambre.	Emery	se	bat	contre	tout,

mais	elle	adore	Hardin	et	j’aime	leur	complicité.	C’est	un	père	si	patient	et
si	drôle	avec	elle.

Je	baisse	ma	main	pour	me	frotter	le	ventre	et	dire	au	petit	gars	que
j’ai	dans	mon	ventre	:	«	Tu	m’aimeras	plus	que	ton	papa.	»



Hardin	 a	 déjà	 Emery,	 Auden	 sera	 à	 moi.	 Je	 l’ai	 souvent	 répété	 à
Hardin,	mais	 il	 rit	 et	 dit	 que	 j’en	 demande	 simplement	 trop	 à	 Emery	 et
que	c’est	pour	cette	raison	qu’elle	le	préfère	à	moi.

Notre	petite	Hardin	miniature	se	plaint	en	soupirant.
–	Addy	est	insupportable.
Je	 l’imagine	 arpenter	 sa	 chambre	 en	 repoussant	 ses	 cheveux	 blonds

comme	son	père.
–	Ah	ouais	?	Comment	ça	?
La	 voix	 d’Hardin	 est	 pleine	 d’ironie,	 mais	 je	 doute	 qu’Emery	 le

comprenne.
–	C’est	juste	qu’elle	est	comme	ça.	Je	veux	plus	être	sa	copine.
–	Et	pourtant,	Bébé,	elle	 fait	partie	de	 ta	 famille.	Tu	es	coincée	avec

elle.
Hardin	 sourit	 probablement,	 se	 délectant	 du	 monde	 tragique	 des

enfants	de	six	ans.
–	Je	peux	changer	de	famille	?
–	 Non.	 (Il	 rit	 et	 moi,	 je	 me	 couvre	 la	 bouche	 pour	 rire

silencieusement.)	 Moi	 aussi,	 j’ai	 longtemps	 voulu	 une	 nouvelle	 famille
quand	 j’étais	 plus	 jeune,	mais	 ça	 ne	marche	 pas	 comme	 ça.	 Tu	 devrais
essayer	de	te	contenter	de	celle	que	tu	as.	Si	tu	avais	une	nouvelle	famille,
il	faudrait	que	tu	changes	de	papa	et	de	maman	et…

–	Non	!
Emery	semble	tellement	détester	cette	idée	qu’elle	ne	le	laisse	pas	finir

sa	phrase.
–	 Tu	 vois	 !	 Alors,	 il	 faut	 que	 tu	 apprennes	 à	 accepter	Addy	 et	 aussi

qu’elle	 soit	 insupportable	 de	 temps	 en	 temps,	 comme	 Maman	 a	 dû
accepter	que	Papa	le	soit	aussi	parfois.

–	Toi	aussi,	tu	es	insupportable	?
Sa	voix	se	fait	toute	petite.
Mon	cœur	gonfle.	Et	pas	qu’un	peu,	merde,	ai-je	envie	de	dire.
–	Et	pas	qu’un	peu,	merde.
Hardin	a	répondu	pour	moi.



Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	me	rappelle	que	je	dois	lui	dire	d’arrêter	de
dire	des	 grossièretés	devant	 elle.	 Il	 ne	 le	 fait	 plus	 autant	 qu’avant,	mais
tout	de	même.

Emery	raconte	son	histoire	pour	expliquer	qu’Addy	a	dit	qu’elle	n’était
plus	sa	copine	et	Hardin,	en	incroyable	père	qu’il	est,	écoute	et	commente
chaque	phrase.	Le	temps	qu’ils	terminent,	je	suis	complètement	retombée
amoureuse	de	ce	garçon	boudeur.

Je	suis	adossée	au	mur	lorsqu’il	sort	de	la	chambre	et	ferme	la	porte
derrière	lui.	Il	sourit	en	m’apercevant.

–	Le	CP,	c’est	pour	les	durs,	commente-t-il	en	riant	avant	que	je	passe
mes	bras	autour	de	sa	taille.

–	Tu	es	doué	avec	elle.
Je	 me	 penche	 vers	 lui,	 mais	 mon	 ventre	 m’empêche	 de	 trop

m’approcher.
Il	me	tourne	sur	le	côté	et	m’embrasse,	fort.



Hardin

Dix	ans	plus	tard

–	Sérieux,	Papa	?
Emery	 m’assassine	 du	 regard	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’îlot	 central	 de	 la

cuisine.	Elle	 tape	ses	ongles	vernis	contre	 le	granit	du	plan	de	 travail	et
lève	les	yeux	au	ciel,	comme	sa	mère.

–	Oui,	sérieux.	Je	te	l’ai	déjà	dit.	Tu	es	trop	jeune	pour	aller	à	ce	genre
de	truc.

Je	 triture	 le	 pansement	 sur	mon	 bras.	 J’ai	 fait	 faire	 des	 retouches	 à
quelques-uns	 de	 mes	 tatouages	 hier	 soir.	 C’est	 surprenant	 de	 voir
comment	certains	d’entre	eux	ont	perdu	en	couleur	au	fil	des	ans.

–	J’ai	dix-sept	ans.	C’est	un	voyage	avec	ma	classe	de	terminale.	Oncle
Landon	a	laissé	Addy	y	aller	l’an	dernier	!

Ma	magnifique	fille	hausse	le	ton.
Ses	 cheveux	 blonds	 sont	 raides	 sur	 ses	 épaules.	 Elle	 les	 fouette	 en

parlant	 ;	 ses	 yeux	 verts	 sont	 si	 expressifs	 et	 vivent	 un	 véritable	 drame
lorsqu’elle	plaide	sa	cause	en	disant	que	je	suis	le	pire	père	de	la	Terre,	et
blablabla.

–	C’est	tellement	injuste.	J’ai	vingt	de	moyenne	et	tu	as	dit…
–	Stop,	chérie.



Je	lui	glisse	son	petit	déjeuner	sur	le	plan	de	travail	et	elle	regarde	ses
œufs	comme	s’ils	étaient	aussi	responsables	que	moi	de	la	destruction	de
son	existence.

–	 À	 moins	 que	 tu	 ne	 changes	 d’avis	 et	 que	 tu	 repenses	 à	 ma
proposition	de	vous	accompagner	pour	vous	chaperonner.

Elle	secoue	la	tête	en	affichant	son	charmant	caractère.
–	Non.	Pas	question.	Jamais	de	la	vie.
–	Alors	ce	voyage	n’aura	pas	lieu.
Elle	sort	en	trombe	de	la	cuisine	et	quelques	secondes	plus	tard,	Tessa

s’approche	de	moi,	Emery	sur	les	talons.
Et	merde.
–	 Hardin,	 nous	 en	 avons	 déjà	 parlé.	 Elle	 va	 faire	 ce	 voyage.	 On	 l’a

même	déjà	payé.
Je	sais	que	parler	devant	Emery,	c’est	sa	technique	pour	montrer	qui

porte	la	culotte	ici.	Nous	avons	une	seule	règle	dans	notre	maison	:	pas	de
dispute	devant	les	enfants.	Jamais.

Ça	ne	veut	pas	dire	que	Tessa	ne	me	rend	plus	complètement	dingue.
Elle	est	entêtée	et	m’envoie	chier	tout	 le	temps,	deux	adorables	traits	de
caractère	qui	n’ont	fait	qu’empirer	avec	l’âge.

Auden	entre	dans	 la	pièce,	 sac	à	dos	sur	 les	épaules,	écouteurs	dans
les	oreilles.	Il	est	obsédé	par	la	musique	et	les	arts,	et	j’adore	ça.

–	Voilà	mon	enfant	préféré.
Tessa	 et	 Emery	 montrent	 leur	 désapprobation	 en	 reniflant

bruyamment,	puis	en	m’assassinant	du	regard.	Je	 ris,	et	Auden	hoche	 la
tête,	 le	 salut	 officiel	 des	 ados.	 Que	 puis-je	 dire	 ?	 Il	 a	 atteint	 un	 niveau
d’humour	élevé	pour	son	âge,	tout	comme	moi.

Auden	embrasse	sa	mère	sur	la	joue	et	attrape	une	pomme	sur	le	plan
de	 travail.	 Tessa	 sourit,	 le	 regard	 adouci.	 Auden	 est	 affectueux	 là	 où
Emery	a	du	culot.	Il	est	patient	et	parle	d’une	voix	douce	alors	qu’Emery	a
un	 avis	 très	 arrêté	 sur	 tout	 et	 une	 tête	 de	mule.	 Aucun	 des	 deux	 n’est
mieux	que	l’autre	;	ils	sont	juste	différents,	de	la	meilleure	des	manières.



Étonnamment,	 ils	 s’entendent	 très	bien.	Emery	passe	pas	mal	de	son
temps	 libre	avec	 son	petit	 frère	en	 le	conduisant	à	 ses	 répétitions	ou	en
allant	à	ses	expositions.

–	C’est	bon	alors.	Je	vais	tellement	m’amuser	pendant	ce	voyage	!
Emery	 frappe	 des	 mains	 et	 saute	 sur	 ses	 pieds.	 Auden	 nous	 dit	 au

revoir	et	suit	sa	sœur	pour	aller	à	l’école.
–	 Comment	 sommes-nous	 devenus	 les	 parents	 de	 deux	 enfants

pareils	?
Tessa	secoue	la	tête.
–	Putain,	aucune	idée,	(J’en	ris	et	lui	ouvre	mes	bras.)	Viens	par	là.
La	si	belle	femme	de	ma	vie	marche	vers	moi	et	se	love	dans	mes	bras.
–	La	route	a	été	longue.
Elle	soupire,	je	pose	mes	mains	sur	ses	épaules	pour	les	masser.
Elle	s’appuie	contre	ma	poitrine	et	se	relaxe	immédiatement.	Puis,	elle

se	tourne	vers	moi,	ses	yeux	bleu	gris	toujours	aussi	pleins	d’amour	après
tant	d’années.
	

Après	tout	ça,	en	fin	de	compte,	on	y	est	arrivés.	De	quelque	matière
que	soient	faites	nos	âmes,	les	nôtres	se	ressemblent.
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AVANT,	ELLE	CONTRÔLAIT
SA	VIE.

AFTER,	TOUT	A	CHAVIRÉ…	
L’AMOUR	 	?

Tessa	est	une	jeune	fille	ambitieuse,	volontaire,	réservée.	Elle	contrôle	sa
vie.	Son	petit	ami	Noah	est	le	gendre	idéal.	Celui	que	sa	mère	adore,	celui
qui	ne	fera	pas	de	vagues.	Son	avenir	est	tout	tracé	:	de	belles	études,	un
bon	job	à	la	clé,	un	mariage	heureux…
Mais	ça,	c’était	avant	qu’il	ne	la	bouscule	dans	le	dortoir.
Lui,	 c’est	 Hardin,	 bad	 boy,	 sexy,	 tatoué,	 piercé,	 avec	 un	 «	 p…	 d’accent
anglais	!	»	Il	est	grossier,	provocateur	et	cruel,	bref,	 il	est	 le	type	le	plus
détestable	que	Tessa	ait	jamais	croisé.
	

Et	pourtant,	le	jour	où	elle	se	retrouve	seule	avec	lui,
elle	perd	tout	contrôle…

	
Cet	homme	ingérable,	au	caractère	sombre,	la	repousse	sans	cesse,	mais	il
fait	naître	en	elle	une	passion	sans	limites.	Une	passion	qui,	contre	toute
attente,	semble	réciproque…



Initiation,	 sexe,	 jalousie,	 mensonges,	 entre	 Tessa	 et	 Hardin,	 est-ce	 une
histoire	destructrice	ou	un	amour	absolu	?
L’écriture	rythmée	d’Anna	Todd	rendra	accros	tous	ses	lecteurs.







AVANT,	IL	N’AVAIT	RIEN
À	PERDRE…	AFTER	?

	

Après	 un	 début	 tumultueux,	 la	 relation	 de	 Tessa	 et	 Hardin	 semblait
s’arranger.	 Jusqu’au	 moment	 où	 Tessa	 découvre	 les	 secrets	 du	 passé
d’Hardin,	qui	la	bouleversent.	Elle	savait	qu’il	pouvait	être	cruel,	mais	à	ce
point…
Hardin	sera	toujours…	Hardin,	même	s’il	semble	amoureux.
	

Mais	est-il	vraiment	l’homme	dont	Tessa	est	tombée	éperdument
amoureuse,	ou	est-il	un	étranger	et	un	menteur	depuis	le	début	?

	
Ce	n’est	pas	si	 facile.	Le	souvenir	de	ses	mains	sur	elle…	de	sa	peau	qui
l’électrise…	de	leurs	nuits	passionnées,	trouble	son	jugement.
Tessa	n’est	pas	sûre	de	supporter	une	autre	promesse	non	tenue,	mais	elle
a	besoin	de	lui	pour	avancer.
Hardin	 sait	qu’il	 a	 fait	une	erreur,	peut-être	 la	plus	grande	de	 sa	vie,	 et
qu’il	peut	perdre	Tessa.	 Il	 sait	aussi	que	ses	amis	peuvent	 se	 révéler	des
traîtres	et	mettre	leur	histoire	en	danger.	Il	veut	se	battre	pour	elle,	mais
pourra-t-il	changer	par	amour	?







AVANT,	RIEN	N’AURAIT
PU	LES	SÉPARER…	AFTER	?

	

Le	 caractère	 ombrageux	 d’Hardin	 continue	 à	 lui	 jouer	 des	 tours,	 et	 il
échappe	de	peu	à	l’expulsion	de	l’université.	De	son	côté,	Tessa	retrouve
son	père	par	hasard	au	détour	d’une	rue.	Hardin,	toujours	aussi	ingérable,
ne	facilitera	pas	cette	rencontre	imprévue.
	

Tessa	va	devoir	affronter	la	plus	douloureuse	des	questions	:
Hardin	sera-t-il	capable	de	s’ouvrir	un	jour	?

	
Un	week-end	chez	le	père	d’Hardin	est	l’occasion	rêvée	pour	se	recentrer
sur	 leur	histoire.	La	rencontre	du	couple	Riley	et	Lillian	leur	en	apprend
bien	 plus	 que	 toutes	 leurs	 querelles.	 Pourtant,	 le	 départ	 pour	 Seattle
approche…	C’est	le	moment	de	prendre	les	bonnes	décisions.	Mais	Hardin
est-il	seulement	capable	de	mettre	ses	démons	de	côté	pour	suivre	Tessa	?
Le	 besoin	 passionné	 d’être	 ensemble	 sera-t-il	 plus	 fort	 que	 tous	 les
obstacles	?







AVANT,	PERSONNE
N’AURAIT

OSÉ	LES	DÉCHIRER…
AFTER	?

	

Grâce	à	Zed,	Tessa	échappe	au	pire	et	peut	commencer	une	nouvelle	vie
indépendante	à	Seattle.	De	son	côté,	Hardin	se	rapproche	de	plus	en	plus
de	 Richard,	 le	 père	 de	 Tessa,	 jusqu’à	 l’héberger	 dans	 leur	 ancien
appartement	pour	 l’aider	 à	 s’en	 sortir	 !	 L’occasion	parfaite	pour	prouver
qu’il	a	changé	et	que,	peut-être,	 il	peut	devenir	quelqu’un	de	bien.	Mais
est-ce	une	manipulation	de	plus	à	son	actif	?
	

Reste-t-il	un	espoir	pour	Tessa	et	son	incorrigible	bad	boy	?
	
Les	nuits	entre	les	deux	amants	sont	plus	passionnées	que	jamais	et	Tessa
se	 jette	 à	 corps	 perdu	 dans	 cette	 liaison	 tumultueuse.	 Pourtant	 son
entourage	semble	croire	que	sa	relation	avec	Hardin	est	vouée	à	 l’échec.
Elle	va	alors	mener	l’un	de	ses	plus	durs	combats	pour	sauver	son	couple.
C’est	 sans	 compter	 sur	un	 cruel	 coup	du	destin	qui	 va	 faire	 ressortir	 les
pires	démons	d’Hardin…



Tessa	 arrivera-t-elle	 à	 chasser	 les	 ténèbres	 dans	 l’esprit	 torturé	 de	 son
homme	?
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