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À	J.
qui	m’aime	d’un	amour

que	la	plupart	des	gens	ne	connaissent
qu’en	rêve.

Et	à	tous	les	Hardin	du	monde,
qui	mériteraient	que	leur	histoire

soit	aussi	racontée.
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PROLOGUE

Tessa

Une	 vague	 de	 souvenirs	 me	 submerge	 quand	 je	 regarde,	 sidérée,	 le

visage	familier	de	cet	inconnu.
Petite,	quand	je	brossais	 les	cheveux	blonds	de	ma	poupée	Barbie,	 je

souhaitais	 souvent	 devenir	 comme	 elle,	 si	 belle,	 toujours	 tirée	 à	 quatre
épingles,	 fidèle	 à	 ce	 qu’on	 attendait	 d’elle.	 «	 Ses	 parents	 doivent	 être
fiers	 »,	 me	 disais-je.	 Son	 père,	 où	 qu’il	 fût,	 était	 probablement	 un
important	P.-D.G.	qui	sillonnait	le	monde	pour	subvenir	aux	besoins	de	sa
famille,	et	sa	mère	une	femme	au	foyer	dévouée.

Le	 père	 de	 Barbie	 n’était	 pas	 du	 genre	 à	 rentrer	 à	 la	 maison	 en
titubant.	Il	ne	hurlait	pas	si	fort	que	Barbie	devait	se	réfugier	dans	la	serre
pour	échapper	aux	cris	et	à	la	vaisselle	cassée.	Et	si,	exceptionnellement,
un	petit	malentendu	 facile	à	expliquer	avait	provoqué	une	dispute	entre
ses	parents,	Barbie	avait	toujours	Ken,	son	parfait	petit	ami,	pour	lui	tenir
compagnie…	même	dans	la	serre.

Barbie	 était	 parfaite,	 donc	 sa	 vie	 et	 sa	 famille	 devaient	 lui
correspondre.

Mon	père,	qui	m’a	abandonnée	il	y	a	neuf	ans,	est	devant	moi,	sale	et
hagard.	Il	n’a	rien	à	voir	avec	mon	souvenir.	Un	sourire	s’affiche	sur	son
visage	tandis	qu’il	me	regarde	fixement,	et	une	autre	image	refait	surface.



Mon	 père,	 le	 soir	 où	 il	 nous	 a	 quittées.	 Le	 visage	 de	ma	mère,	 dur
comme	 la	 pierre.	 Elle	 n’a	 pas	 pleuré.	 Elle	 est	 restée	 plantée	 là,	 à	 le
regarder	partir.	Cette	nuit-là,	elle	a	changé.	Après	ça,	elle	n’a	plus	jamais
été	 une	 mère	 aimante.	 Elle	 est	 devenue	 méchante,	 distante	 et
malheureuse.

Mais	elle	a	continué,	là	où	lui	a	décidé	d’abandonner.



1

Tessa

–	Papa	?

Même	si	ces	yeux	bruns	me	paraissent	familiers,	l’homme	qui	me	fait
face	ne	peut	pas	être	mon	père,	c’est	impossible.

–	Tessie	?
Il	 a	 la	 voix	 plus	 grave	 que	 dans	 mon	 souvenir.	 Jamais	 je	 n’aurais

imaginé	 le	voir	avec	ces	vêtements	 crasseux	 sur	 le	dos,	dans	ce	quartier
mal	famé.

–	Tessie	?	C’est	bien	toi	?
Je	suis	tétanisée.	Je	n’ai	rien	à	dire	à	cet	ivrogne	qui	porte	le	masque

de	mon	père.
Hardin	pose	la	main	sur	mon	épaule	dans	l’espoir	de	me	faire	réagir.
–	Tessa…
Je	fais	un	pas	vers	l’inconnu	qui	sourit.	Sa	barbe	châtain	est	parsemée

de	gris,	son	sourire	n’a	plus	la	blancheur	d’autrefois…	Comment	en	est-il
arrivé	là	?	Le	revoir	est	bien	plus	douloureux	que	je	ne	l’aurais	cru.

–	Oui,	c’est	moi.
Je	 mets	 un	 moment	 à	 réaliser	 que	 c’est	 moi	 qui	 viens	 de	 parler.	 Il

s’approche	et	me	prend	dans	ses	bras.
–	C’est	pas	vrai	!	Te	voilà	!	J’ai	essayé	de…



Hardin	 l’écarte	 brutalement	 de	moi.	 Indécise,	 je	 recule	 d’un	 pas.	 Le
regard	 incrédule	 de	 l’inconnu	 –	 mon	 père	 –	 va	 et	 vient	 nerveusement
entre	Hardin	 et	moi.	Mais	 il	 se	 calme	 rapidement	 et	 reprend	une	allure
nonchalante	tout	en	gardant	ses	distances,	ce	qui	me	convient	tout	à	fait.

–	Ça	fait	des	mois	que	je	te	cherche.
Il	 se	 passe	 la	main	 sur	 le	 front	 en	 y	 laissant	 une	marque	 de	 crasse.

Hardin	s’interpose	entre	nous,	prêt	à	bondir.
–	J’étais	là.
Je	 lui	 jette	un	coup	d’œil	par-dessus	 l’épaule	d’Hardin,	contente	qu’il

soit	 là	 pour	me	 protéger.	 Il	 se	 demande	 probablement	 ce	 qui	 se	 passe.
Mon	père	se	tourne	vers	lui	et	le	regarde,	de	la	tête	aux	pieds.

–	Noah	a	drôlement	changé,	dis	donc	!
–	Ce	n’est	pas	Noah,	c’est	Hardin.
Mon	 père	 le	 dévisage,	 puis	 finit	 par	 s’approcher	 de	 moi.	 Hardin	 se

tend.	Quand	 il	 est	 tout	près,	 son	odeur	me	prend	à	 la	 gorge.	C’est	 sans
doute	 l’alcool,	 que	 je	 sens	 dans	 son	 haleine,	 qui	 l’amène	 à	 confondre
Hardin	 et	 Noah.	 Car	 ces	 deux-là	 sont	 si	 différents	 qu’il	 est	 absolument
impossible	de	les	prendre	l’un	pour	l’autre.	Mon	père	passe	un	bras	autour
de	mes	épaules	et	Hardin	m’interroge	du	regard.	Je	lui	fais	un	petit	signe
de	tête	pour	lui	demander	de	ne	pas	intervenir.

–	Qui	est-ce	?
Mon	 père	 laisse	 son	 bras	 autour	 de	 moi	 trop	 longtemps	 tandis

qu’Hardin	 reste	 là,	 visiblement	 au	 bord	 de	 l’explosion.	 Il	 n’est	 pas	 en
colère,	mais	il	a	l’air	désemparé.	Tout	comme	moi.

–	C’est	mon…	Hardin	est	mon…
–	Petit	ami.	Je	suis	son	petit	ami.
Les	iris	bruns	de	l’homme	se	dilatent	en	détaillant	l’allure	d’Hardin.
–	Enchanté,	Hardin.	Moi,	c’est	Richard.
Il	tend	une	main	crasseuse	à	Hardin.
–	Euh…	ouais,	enchanté.
À	l’évidence,	Hardin	est	déstabilisé.
–	Qu’est-ce	que	vous	faites	dans	le	coin,	tous	les	deux	?



J’en	 profite	 pour	 me	 dégager	 et	 me	 rapprocher	 d’Hardin,	 qui	 s’est
ressaisi	et	m’attire	près	de	lui.

–	Hardin	vient	de	se	faire	tatouer.
J’ai	 répondu	mécaniquement,	mon	 cerveau	 ne	 semblant	 pas	 vouloir

fonctionner.
–	Ah…	c’est	sympa.	Je	connais	le	tatoueur,	c’est	mon	pote	Tom.
Il	relève	la	manche	de	son	pull	pour	montrer	ce	qui	ressemble	à	une

tête	de	mort	sur	son	avant-bras.
–	Oh…
Je	ne	 trouve	rien	d’autre	à	dire.	 Je	 revois	mon	père	buvant	 son	café

avant	de	partir	au	travail.	Il	était	très	différent	de	ce	qu’il	est	devenu	et,
en	tout	cas,	il	ne	se	faisait	pas	tatouer	à	cette	époque-là.	Quand	j’étais	sa
petite	fille.

Cette	situation	est	vraiment	embarrassante.	Cet	homme	est	mon	père,
l’homme	 qui	 nous	 a	 quittées,	 ma	 mère	 et	 moi.	 Et	 me	 voilà	 face	 à	 un
ivrogne.	Je	ne	sais	pas	quoi	penser.

D’un	certain	côté,	je	suis	excitée,	mais	je	ne	veux	pas	me	l’avouer	pour
l’instant.	 J’attends	 ce	 moment	 depuis	 longtemps,	 depuis	 que	 ma	 mère
avait	laissé	entendre	qu’il	était	de	retour	dans	la	région.	Je	sais	que	c’est
idiot	mais,	d’une	certaine	façon,	 il	a	 l’air	mieux	qu’avant.	Il	est	peut-être
ivre	et	SDF,	mais	il	m’a	manqué	plus	que	je	ne	le	croyais.	Qui	suis-je	pour
juger	cet	homme	alors	que	je	ne	connais	rien	de	lui	?

Quand	je	regarde	autour	de	nous,	ça	me	fait	bizarre	de	voir	que	la	vie
continue	comme	si	de	rien	n’était.	J’aurais	juré	que	le	temps	s’était	arrêté
au	moment	où	mon	père	est	arrivé	en	titubant	face	à	nous.

Le	 regard	 méfiant	 d’Hardin	 est	 rivé	 sur	 lui,	 il	 ne	 le	 lâche	 pas	 une
seconde,	comme	si	c’était	un	dangereux	prédateur.

–	Où	habites-tu	?
–	Je	n’ai	pas	vraiment	de	maison	en	ce	moment.
–	Oh.
–	Je	travaillais	chez	Raymark,	mais	j’ai	été	licencié.



Ce	nom	me	dit	vaguement	quelque	chose.	Je	crois	que	c’est	une	usine.
Il	a	travaillé	dans	une	usine	?

–	Qu’est-ce	que	tu	deviens	?	Ça	fait,	quoi…	cinq	ans	?
Je	sens	Hardin	se	raidir	à	côté	de	moi.
–	Neuf…	en	fait.
–	Neuf	ans	?	Je	suis	désolé,	Tessie.
Mon	cœur	se	serre	quand	j’entends	ce	diminutif	prononcé	d’une	voix

pâteuse.	Il	appartient	à	des	jours	meilleurs,	à	l’époque	où	il	me	portait	sur
ses	épaules	pour	courir	dans	notre	petit	jardin.	Avant	qu’il	ne	parte.	Je	ne
sais	pas	quoi	faire.	J’ai	envie	de	pleurer	parce	qu’il	y	a	si	longtemps	que	je
ne	l’ai	pas	vu,	j’ai	envie	de	rire	devant	l’ironie	de	la	situation	et	j’ai	envie
de	l’engueuler	de	m’avoir	abandonnée.	Ça	me	perturbe	énormément	de	le
voir	 comme	ça.	 Je	me	 souviens	d’un	alcoolo	hargneux.	Pas	d’un	poivrot
souriant,	qui	exhibe	ses	tatouages	et	qui	serre	la	main	de	mon	petit	ami.	Il
est	peut-être	devenu	plus	gentil…

Hardin	ne	quitte	pas	mon	père	des	yeux.
–	Bon,	on	y	va.
–	Je	suis	sincèrement	désolé.	Tout	n’était	pas	de	ma	faute.	Ta	mère…

tu	sais	comment	elle	est.
Il	se	défend	en	agitant	les	mains	devant	lui.
–	S’il	te	plaît,	Theresa,	laisse-moi	une	chance.
–	Tessa…
–	Excuse-nous	une	seconde.
J’attrape	Hardin	par	le	bras	et	je	l’entraîne	à	l’écart.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais,	bon	sang	?	Tu	n’as	quand	même	pas	l’intention

de…
–	C’est	mon	père,	Hardin.
–	C’est	un	putain	de	clochard	!
Les	 larmes	me	montent	 aux	 yeux.	Hardin	 a	 raison,	mais	 c’est	 dur	 à

entendre.
–	Ça	fait	neuf	ans	que	je	ne	l’ai	pas	vu.
–	Précisément	parce	qu’il	t’a	abandonnée.	Tu	perds	ton	temps,	Tessa.



Il	jette	un	coup	d’œil	à	mon	père	derrière	moi.
–	Je	m’en	fiche.	Je	veux	entendre	ce	qu’il	a	à	dire.
–	Je	peux	comprendre.	Mais	ne	l’invite	pas	à	l’appart.
–	 Je	 lui	 dirai	 si	 je	 veux.	Et	 s’il	 veut	 venir,	 il	 viendra.	C’est	 chez	moi

aussi.
Je	regarde	mon	père.	Ses	yeux	restent	fixés	sur	le	sol	en	ciment	devant

lui.	Ça	fait	combien	de	temps	qu’il	n’a	pas	dormi	dans	un	lit	?	Qu’il	n’a	pas
mangé	un	vrai	repas	?	J’en	ai	mal	au	cœur	rien	que	d’y	penser.

–	Tu	ne	penses	pas	sérieusement	à	le	faire	venir	chez	nous	?
Il	 se	 passe	 la	main	dans	 les	 cheveux.	Un	 geste	 de	 frustration	 que	 je

connais	bien.
–	Je	ne	vais	pas	lui	demander	de	venir	s’installer	chez	nous,	ou	je	ne

sais	 quoi.	 C’est	 seulement	 pour	 cette	 nuit.	 On	 pourrait	 lui	 préparer	 à
dîner.

Mon	père	lève	les	yeux	et	nos	regards	se	croisent.	Je	regarde	ailleurs
quand	il	me	sourit.

–	Dîner	?	Tessa,	c’est	un	putain	de	poivrot	qui	n’a	pas	cherché	à	avoir
des	tes	nouvelles	depuis	près	de	dix	ans,	et	tu	parles	de	lui	faire	à	dîner	?

Gênée	par	 la	violence	des	propos	d’Hardin,	 je	 le	 tire	par	 le	col	et	 lui
dis	en	baissant	la	voix	:

–	C’est	mon	père,	Hardin.	Déjà	que	je	suis	fâchée	avec	ma	mère…
–	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	renouer	avec	ce	mec-là.	Ça	va	mal	finir,

Tess.	Tu	es	trop	gentille	avec	tout	un	tas	de	gens	qui	ne	le	méritent	pas.
–	C’est	important	pour	moi.
Ses	yeux	se	 radoucissent	avant	que	 je	 lui	 fasse	 remarquer	 l’ironie	de

ses	objections.	Il	soupire	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux,	mécontent.
–	Bon	Dieu,	Tessa.	Je	te	dis	que	tout	ça	va	mal	finir.
–	Tu	n’en	sais	rien,	Hardin.
Je	regarde	mon	père	qui	caresse	sa	barbe.	Hardin	a	peut-être	raison,

mais	 je	 me	 dois	 d’essayer	 de	 comprendre	 cet	 homme,	 ou	 du	 moins
d’écouter	ce	qu’il	a	à	dire.

–	Tu	veux	venir	dîner	chez	nous	?



–	Vraiment	?
L’espoir	se	lit	sur	son	visage.
–	Oui.
–	D’accord	!	Ouais,	ça	marche.
Il	 sourit	 et,	 l’espace	d’un	 instant,	 l’homme	que	 j’ai	 connu	 réapparaît.

L’homme	d’avant	la	boisson.
Hardin	 ne	 dit	 pas	 un	mot	 pendant	 que	 nous	 nous	 dirigeons	 vers	 la

voiture.	Je	sais	qu’il	m’en	veut,	et	je	le	comprends.	Mais	je	sais	aussi	que
son	propre	père	a	changé,	dans	le	bon	sens	–	il	dirige	notre	fac,	bon	sang	!
Est-ce	si	idiot	d’espérer	qu’un	changement	comparable	puisse	se	produire
chez	le	mien	?

Quand	nous	approchons	de	la	voiture,	celui-ci	demande	:
–	 Waouh	 !	 C’est	 à	 toi	 ?	 C’est	 une	 Capri,	 c’est	 ça	 ?	 Fin	 des	 années

soixante-dix	?
–	Ouais.
Hardin	 s’installe	 sur	 le	 siège	 conducteur.	 Le	 son	 de	 la	 radio	 est	 au

minimum	et	dès	qu’Hardin	met	le	moteur	en	marche,	nous	nous	penchons
tous	les	deux	en	même	temps	pour	tourner	le	bouton,	dans	l’espoir	que	la
musique	 allègera	 un	 peu	 l’atmosphère.	 Pendant	 tout	 le	 trajet,	 je	 me
demande	ce	que	ma	mère	penserait	de	tout	ça.	Cette	simple	idée	me	fait
frissonner	 et	 j’essaie	 plutôt	 de	 penser	 à	 mon	 départ	 imminent	 pour
Seattle.

Non,	 c’est	 encore	 pire.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 le	 dire	 à	Hardin.	 Je
ferme	les	yeux	et	j’appuie	la	tête	contre	la	vitre.	La	chaleur	de	sa	main	sur
la	mienne	m’aide	à	me	détendre.

–	Waouh,	c’est	là	que	vous	habitez	?
Mon	 père	 reste	 bouche	 bée	 quand	 nous	 nous	 garons	 devant	 notre

résidence.	Hardin	me	lance	un	regard	en	coin,	du	genre	«	c’est	parti	!	».
–	Oui,	nous	avons	emménagé	il	y	a	quelques	mois.
Dans	l’ascenseur,	le	regard	protecteur	d’Hardin	me	réchauffe	les	joues

et	 je	 lui	 fais	 un	 petit	 sourire	 en	 espérant	 l’adoucir.	 Ça	 semble	marcher,
mais	 l’idée	 de	 me	 retrouver	 chez	 nous	 avec	 cet	 «	 inconnu	 »	 me	 paraît



tellement	bizarre	que	je	commence	à	regretter	de	l’avoir	invité.	Trop	tard
maintenant.	Hardin	 ouvre	 la	 porte	 et	 fonce	 tout	 droit	 dans	 la	 chambre,
sans	un	mot.

–	Excuse-moi	une	minute.
Je	laisse	mon	père	tout	seul	dans	l’entrée.
–	Est-ce	que	je	peux	utiliser	les	toilettes	?
–	Bien	sûr,	c’est	juste	au	fond	du	couloir.
Sans	 le	 regarder,	 je	 désigne	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 et	 je	 vais

retrouver	Hardin	dans	la	chambre.	Assis	sur	le	lit,	il	enlève	ses	boots.	Il	me
fait	signe	de	fermer	la	porte.	Je	vais	vers	lui.

–	Tu	m’en	veux.
–	Oui,	plutôt.
Je	prends	son	visage	entre	mes	mains	et	 lui	caresse	les	 joues	de	mes

pouces.
–	Il	n’y	a	pas	de	raison.
Il	ferme	les	yeux	pour	apprécier	mon	geste	et	il	passe	les	bras	autour

de	ma	taille.
–	Il	va	te	faire	du	mal.	J’essaie	simplement	de	l’en	empêcher.
–	Que	veux-tu	qu’il	me	fasse	?	Il	y	a	si	longtemps	que	je	ne	l’ai	pas	vu.
–	 Je	 parie	 qu’en	 ce	moment	même,	 il	 est	 en	 train	 de	 se	 remplir	 les

poches	avec	nos	affaires,	putain	!
Je	ne	peux	me	retenir	de	rire.
–	Ce	n’est	pas	drôle,	Tessa.
Il	 a	 peut-être	 raison.	 Je	 lui	 soulève	 le	 menton	 pour	 l’obliger	 à	 me

regarder.
–	Tu	ne	veux	pas	essayer	d’être	un	peu	plus	positif	?	C’est	déjà	assez

perturbant	sans	que	tu	en	rajoutes	en	faisant	la	tête.
–	Je	ne	fais	pas	la	tête.	J’essaie	de	te	protéger.
–	Je	n’ai	pas	besoin	d’être	protégée	–	c’est	mon	père.
–	Non,	ce	n’est	pas	ton	père…
–	Je	t’en	prie…
Je	passe	mon	pouce	sur	sa	lèvre	et	son	visage	se	radoucit.



–	Bon,	allons	faire	à	dîner,	alors.	Dieu	sait	depuis	combien	de	temps	il
n’a	pas	mangé	un	vrai	repas.

Mon	sourire	s’évanouit	et	mes	lèvres	se	mettent	à	trembler	sans	que	je
puisse	les	contrôler.

–	Excuse-moi,	ne	pleure	pas.
Il	 soupire.	 Il	 n’a	 pas	 arrêté	 de	 soupirer	 depuis	 qu’on	 est	 tombés	 sur

mon	père	devant	 la	boutique	de	tatouage.	Voir	Hardin	s’inquiéter	ne	fait
qu’augmenter	l’absurdité	de	la	situation.

–	Je	ne	retire	rien	de	ce	que	j’ai	dit,	mais	je	vais	essayer	de	ne	pas	me
conduire	comme	un	con.

Il	 se	 lève	 et	 pose	 ses	 lèvres	 sur	 la	 commissure	 des	miennes.	 Quand
nous	sortons	de	la	chambre,	il	marmonne	:

–	Allons	nourrir	le	clodo.
Ce	qui	ne	me	rassure	pas	vraiment.
L’homme	qui	se	tient	dans	le	séjour	regarde	avec	étonnement	autour

de	lui,	s’arrêtant	sur	les	livres	dans	les	étagères.
–	Je	vais	préparer	le	repas.	Tu	peux	regarder	la	télé,	si	tu	veux.
–	Tu	as	besoin	d’aide	?
–	Euh,	d’accord.
Je	 souris	 à	moitié	 et	 il	me	 suit	dans	 la	 cuisine.	Hardin	 reste	dans	 le

séjour,	gardant	ses	distances	comme	je	m’y	attendais.
–	Je	n’en	reviens	pas	que	tu	sois	déjà	adulte	et	que	tu	aies	ton	propre

appartement.
Je	 prends	 une	 tomate	 dans	 le	 frigo	 en	 essayant	 de	 rassembler	 mes

idées.
–	Je	suis	à	la	fac,	à	WCU.	Tout	comme	Hardin.	(Je	passe	sous	silence

son	possible	renvoi,	bien	entendu.)
–	C’est	vrai	?	À	WCU	?	Waouh	!
Il	s’assied	à	table	et	je	remarque	qu’il	a	réussi	à	débarrasser	ses	mains

de	leur	crasse.	La	tache	sur	son	front	a	disparu,	et	une	auréole	humide	sur
son	épaule	suggère	qu’il	a	essayé	d’y	nettoyer	une	autre	tache.	Je	vois	bien
qu’il	est	nerveux,	lui	aussi,	ce	qui	me	détend	un	peu.



J’ai	envie	de	lui	parler	de	Seattle	et	du	tournant	très	excitant	que	ma
vie	est	en	train	de	prendre,	mais	 je	ne	peux	pas	le	faire	avant	qu’Hardin
soit	 au	 courant.	 La	 réapparition	 de	 mon	 père	 vient	 ajouter	 un	 détour
imprévu	 sur	 ma	 route.	 Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 problèmes	 je	 vais
pouvoir	gérer	en	même	temps	avant	que	tout	ne	s’écroule	à	mes	pieds.

–	 Je	 regrette	de	n’avoir	pas	été	 là	pour	voir	 tout	 ça.	 J’ai	 toujours	 su
que	tu	deviendrais	quelqu’un.

–	Mais	tu	n’étais	pas	là,	justement.
J’ai	à	peine	prononcé	ces	mots	que	la	culpabilité	m’envahit,	mais	je	ne

les	retire	pas.
–	Je	sais,	mais	je	suis	là	maintenant	et	j’espère	que	je	pourrai	me	faire

pardonner.
Ces	 mots	 tout	 simples	 sont	 plutôt	 cruels	 car	 ils	 me	 laissent	 espérer

qu’il	n’est	peut-être	pas	si	mauvais,	après	tout.	Il	a	peut-être	simplement
besoin	d’aide	pour	arrêter	l’alcool.

–	Est-ce	que…	est-ce	que	tu	bois	toujours	?
–	Oui.
Il	regarde	ses	pieds.
–	Plus	autant	qu’avant.	Je	sais	que	c’est	difficile	à	croire,	mais	je	viens

de	traverser	une	sale	période.
Hardin	 apparaît	 à	 la	 porte	 de	 la	 cuisine	 et	 je	 sais	 qu’il	 se	 retient

d’intervenir.	J’espère	qu’il	va	tenir	bon.
–	J’ai	croisé	ta	mère	une	fois	ou	deux.
–	Ah	bon	?
–	Elle	a	refusé	de	me	dire	où	tu	étais.	Elle	avait	l’air	en	forme.
Ça	 me	 fait	 tout	 drôle	 de	 l’entendre	 faire	 des	 commentaires	 sur	 ma

mère.	J’entends	sa	voix,	dans	ma	tête,	me	rappeler	que	cet	homme	nous	a
abandonnées.	 Que	 c’est	 à	 cause	 de	 lui	 qu’elle	 est	 comme	 elle	 est,
aujourd’hui.

–	Qu’est-ce	qui	n’a	pas	marché	entre	vous	deux	?
Je	pose	 les	blancs	de	poulet	dans	 la	poêle,	 l’huile	 crépite	 tandis	que

j’attends	sa	réponse.	Je	n’ose	pas	 le	regarder	en	 face	après	une	question



aussi	 directe	 et	 personnelle,	mais	 c’était	 plus	 fort	 que	moi,	 je	 devais	 la
poser.

–	Nous	n’étions	pas	compatibles,	c’est	 tout.	Elle	voulait	 toujours	plus
que	ce	que	je	pouvais	lui	donner.	Et	tu	sais	comment	elle	est.

Je	le	sais,	en	effet,	mais	sa	manière	de	la	dénigrer	ne	me	plaît	pas	du
tout.	Je	me	retourne	brusquement	et	le	renvoie	à	sa	propre	culpabilité.

–	Pourquoi	n’as-tu	jamais	appelé	?
–	Mais	je	l’ai	fait.	J’ai	appelé	régulièrement.	J’envoyais	des	cadeaux	à

chacun	de	tes	anniversaires.	Elle	ne	te	l’a	jamais	dit,	c’est	ça	?
–	Non.
–	 Pourtant,	 c’est	 la	 vérité.	 Je	 l’ai	 fait.	 Tu	 m’as	 tellement	 manqué

pendant	toutes	ces	années.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	là,	devant
moi.

Ses	 yeux	 s’illuminent	 et	 sa	 voix	 tremble	 tandis	 qu’il	 se	 lève	 et
s’approche	de	moi.	Je	ne	sais	pas	comment	réagir.	J’ai	l’impression	de	ne
plus	 le	 connaître.	Hardin	 se	précipite	entre	nous	et,	 cette	 fois	encore,	 je
suis	 contente	 de	 cette	 intrusion.	 Je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 penser.	 J’ai	 besoin
d’un	espace	physique	entre	cet	homme	et	moi.

–	Je	vois	que	tu	n’arrives	pas	à	me	pardonner.
Il	sanglote	presque	et	mon	estomac	se	noue.
–	Ce	n’est	pas	ça.	J’ai	juste	besoin	de	temps	avant	de	considérer	que	tu

fais	partie	de	ma	vie	de	nouveau.	Je	ne	te	connais	même	pas.
–	Je	sais,	je	sais.
Il	se	rassied	à	la	table,	me	laissant	finir	la	préparation	du	repas.
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Hardin

Le	putain	de	géniteur	qui	se	prend	pour	le	père	de	Tessa	engloutit	deux

assiettes	avant	de	reprendre	sa	respiration.	C’est	sûr,	il	était	mort	de	faim,
en	vivant	dans	la	rue	et	tout.	Ce	n’est	pas	que	je	n’aie	pas	de	compassion
pour	 les	 gens	 qui	 n’ont	 pas	 de	 chance	 ou	 qui	 traversent	 une	 mauvaise
passe,	mais	cet	homme	est	un	ivrogne	qui	a	abandonné	son	enfant,	alors
je	n’éprouve	pas	la	moindre	sympathie	pour	lui.

Après	 avoir	 avalé	 un	 peu	 d’eau,	 il	 lance	 à	 ma	 copine	 un	 regard
radieux.

–	Tu	es	un	vrai	cordon	bleu,	Tessie.
S’il	l’appelle	comme	ça	encore	une	fois,	je	sens	que	je	vais	hurler.
–	Merci.
Elle	 sourit,	 gentille	 comme	 toujours,	 elle.	 Je	 vois	 bien	 qu’elle	 met

beaucoup	 d’espoir	 dans	 ces	 retrouvailles.	 Qu’elle	 souffre	 d’un	 gros
manque	affectif	qu’il	a	créé	en	l’abandonnant	quand	elle	était	enfant.

–	Non,	c’est	vrai.	Tu	pourrais	peut-être	me	montrer	comment	 tu	 fais
cette	recette	un	de	ces	jours	?

Et	ça	te	servirait	où	?	Dans	ta	cuisine	qui	n’existe	pas	?
–	Si	tu	veux.



Elle	 se	 lève	 pour	 débarrasser	 son	 assiette	 et	 prend	 la	 mienne	 au
passage.

–	Je	vais	m’en	aller	maintenant.	J’ai	beaucoup	apprécié	ce	dîner.
Richard	–	Connard	–	se	lève.
–	Non,	tu	peux	passer	la	nuit	ici,	si	tu	veux	et	nous	te	ramènerons…

chez	toi	demain	matin.
Elle	a	parlé	lentement,	incertaine	du	choix	des	mots	à	employer	pour

décrire	 la	 situation.	Ce	 dont	 je	 suis	 sûr,	moi,	 c’est	 que	 ce	 bordel	 ne	me
plaît	pas	du	tout.

–	Ce	serait	super.
Connard	 se	 frotte	 les	 bras.	 Il	 a	 sûrement	 envie	 d’un	 verre	 en	 ce

moment,	ce	pochtron.
Tessa	sourit.
–	Génial.	Je	vais	chercher	des	draps	et	un	oreiller	dans	la	chambre.	Je

peux	vous	laisser	tous	les	deux	un	moment	?	Oui	?
Son	père	rit.
–	Ouais.	Ça	nous	permettra	de	faire	connaissance.
Tu	parles	!
Elle	fronce	les	sourcils	en	voyant	mon	expression	et	sort	de	la	pièce	en

nous	laissant	seuls	dans	la	cuisine.
–	Alors,	Hardin,	où	as-tu	rencontré	ma	Tessa	?
Elle	ferme	la	porte	et	 j’attends	un	petit	moment	pour	être	sûr	qu’elle

ne	nous	entende	pas.
–	Hardin	?
Je	me	penche	vers	lui	brusquement,	ce	qui	le	fait	sursauter.
–	Soyons	clairs.	Ce	n’est	pas	votre	Tessa…	c’est	ma	Tessa.	Et	je	sais	très

bien	 ce	que	 vous	 avez	derrière	 la	 tête,	 alors	ne	 croyez	pas	une	 seconde
que	je	ne	vois	pas	clair	dans	votre	jeu.

Il	lève	les	mains	d’un	air	innocent.
–	Je	n’ai	rien	derrière	la	tête,	je…
–	Qu’est-ce	que	vous	voulez,	de	l’argent	?



–	 Quoi	 ?	 Non,	 bien	 sûr	 que	 non.	 Je	 ne	 veux	 pas	 d’argent.	 Je	 veux
connaître	ma	fille.

–	Vous	avez	eu	neuf	ans	pour	ça.	Et	pourtant,	vous	n’êtes	là	que	parce
que	vous	êtes	tombé	sur	elle	par	hasard	sur	un	foutu	parking.	Ce	n’est	pas
comme	si	vous	l’aviez	cherchée.

Je	m’imagine	serrant	les	mains	autour	de	son	cou.
–	Je	sais.
Il	secoue	la	tête,	les	yeux	baissés.
–	Je	sais	que	 j’ai	 fait	beaucoup	d’erreurs,	mais	 je	vais	tout	faire	pour

les	réparer.
–	Je	sais	reconnaître	un	ivrogne	quand	j’en	vois	un.	Je	n’ai	pas	de	pitié

pour	un	homme	qui	a	abandonné	sa	famille	et	qui,	neuf	ans	plus	tard,	n’a
toujours	pas	remonté	la	pente.

–	Je	suis	sûr	que	tu	as	de	bonnes	intentions	et	je	suis	heureux	de	voir
que	 tu	 essaies	 de	 défendre	 ma	 fille,	 mais	 je	 ne	 vais	 pas	 tout	 gâcher
maintenant.	Je	veux	seulement	apprendre	à	la	connaître,	et	toi	aussi.

Je	ne	dis	rien,	laissant	retomber	ma	colère.
–	Tu	es	bien	plus	sympa	quand	elle	est	là.
–	Et	vous,	vous	n’êtes	pas	aussi	bon	comédien	quand	elle	n’est	pas	là.
–	Tu	as	toutes	les	raisons	de	ne	pas	me	faire	confiance,	mais	laisse-moi

une	chance,	ne	serait-ce	que	pour	elle.
–	Si	vous	lui	faites	du	mal,	vous	êtes	mort.
Je	devrais	peut-être	avoir	un	peu	de	remords	de	menacer	 le	père	de

Tessa	comme	je	le	fais,	mais	cet	ivrogne	pathétique	ne	m’inspire	que	de	la
colère	 et	 de	 la	 méfiance.	 Mon	 instinct	 me	 dit	 de	 la	 protéger,	 pas	 de
sympathiser	avec	un	inconnu	alcoolique.

–	Je	ne	lui	ferai	pas	de	mal,	je	te	le	promets.
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 buvant	 une	 gorgée	 d’eau.	 Pensant	 sans

doute	que	sa	promesse	règle	tout,	il	essaie	de	plaisanter.
–	Cette	discussion…	on	a	inversé	les	rôles,	tu	ne	crois	pas	?
Sans	relever,	 je	vais	dans	la	chambre.	Si	 je	ne	sors	pas	de	la	cuisine,

Tessa	va	revenir	et	me	trouver	en	train	d’étrangler	son	père.
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Tessa

J’ai	 un	 oreiller,	 une	 couverture	 et	 une	 serviette	 de	 toilette	 à	 la	 main

quand	Hardin	entre	en	trombe	dans	la	chambre.
–	Que	s’est-il	passé	?
Je	m’attends	à	 ce	qu’il	 explose,	qu’il	me	 reproche	d’avoir	 invité	mon

père	à	rester	dormir	sans	lui	demander	son	avis.	Mais	il	s’allonge	sur	le	lit
et	me	regarde.

–	 Rien.	 On	 a	 sympathisé.	 Et	 puis	 j’en	 ai	 eu	 assez	 d’échanger	 des
mondanités	avec	notre	invité	et	j’ai	décidé	de	venir	ici.

–	Dis-moi	que	tu	n’as	pas	été	horrible	avec	lui.
Je	connais	à	peine	mon	père.	Je	n’ai	pas	envie	de	subir	de	nouvelles

tensions.
–	Je	n’ai	pas	touché	à	un	cheveu	de	sa	tête.
Il	ferme	les	yeux.
–	 Je	 suppose	 qu’en	 lui	 apportant	 sa	 couverture,	 je	 vais	 devoir

m’excuser	pour	ta	conduite,	comme	d’habitude.
Il	m’énerve.	Dans	le	séjour,	mon	père,	assis	par	terre,	joue	avec	les	fils

de	son	jean	troué.	Il	lève	les	yeux	quand	il	remarque	ma	présence.	Je	pose
les	affaires	sur	le	bras	du	canapé.

–	Tu	peux	t’asseoir	sur	le	canapé,	tu	sais.



–	Je…	enfin,	je	ne	voudrais	pas	le	salir.
Mon	cœur	se	serre	quand	je	vois	la	gêne	s’afficher	sur	son	visage.
–	Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	 ça.	 Tu	 peux	 prendre	 une	 douche	 et	 je	 suis

sûre	qu’Hardin	aura	des	vêtements	à	te	prêter	pour	la	nuit.
–	Je	ne	voudrais	pas	abuser.
–	Ce	n’est	 rien,	 je	 t’assure.	 Je	vais	 t’apporter	du	 linge,	va	prendre	 ta

douche.	Tiens,	voilà	une	serviette.
Il	me	gratifie	d’un	pâle	sourire.
–	Merci.	Je	suis	si	content	de	te	revoir.	Tu	m’as	tellement	manqué.
–	Je	suis	désolée	si	Hardin	s’est	montré	grossier	avec	toi,	il	est…
–	Protecteur	?
–	Oui,	je	pense	qu’on	peut	dire	ça.	Il	peut	être	très	rustre,	parfois.
–	 Ce	 n’est	 rien.	 J’en	 ai	 vu	 d’autres.	 Il	 est	 sur	 la	 défensive	 et	 je	 le

comprends.	Il	ne	me	connaît	pas.	Toi	non	plus	d’ailleurs,	bon	Dieu	!	Il	me
rappelle	quelqu’un…

Mon	père	s’arrête	et	sourit.
–	Qui	?
–	Moi.	 J’étais	exactement	comme	 lui.	 Il	 fallait	 faire	 ses	preuves	pour

obtenir	mon	respect	et	je	rentrais	dans	le	premier	qui	se	mettait	en	travers
de	mon	chemin.	J’avais	la	rage,	comme	lui.	La	seule	différence,	c’est	qu’il
a	beaucoup	plus	de	tatouages	que	moi.

Il	se	marre	et	le	bruit	de	son	rire	redonne	vie	à	des	souvenirs	enfouis
depuis	longtemps.	La	sensation	n’est	pas	déplaisante	et	 je	souris	avec	lui
jusqu’à	ce	qu’il	se	lève	et	prenne	la	serviette.

–	Bon,	je	vais	accepter	ta	proposition	pour	cette	douche.
–	Je	te	poserai	des	vêtements	de	rechange	devant	la	porte	de	la	salle

de	bains.
Quand	je	retourne	dans	la	chambre,	Hardin	est	toujours	sur	le	lit,	les

yeux	fermés	et	les	genoux	repliés	devant	lui.
–	 Il	 prend	 une	 douche.	 Je	 lui	 ai	 dit	 qu’il	 pouvait	 t’emprunter	 des

vêtements.
Il	se	redresse.



–	Pourquoi	t’as	dit	ça	?
–	Parce	qu’il	n’en	n’a	pas.
Je	m’avance	vers	le	lit,	les	bras	tendus	pour	le	calmer.
–	C’est	ça,	vas-y,	donne-lui	mes	affaires	!	Et	pourquoi	pas	mon	côté	du

lit,	pendant	que	tu	y	es	?
–	Arrête	ça	tout	de	suite.	C’est	mon	père	et	j’ai	envie	de	savoir	ce	que

ça	peut	donner.	Ce	n’est	pas	parce	que,	toi,	tu	ne	peux	pas	pardonner	au
tien	que	tu	dois	bousiller	mes	tentatives	de	renouer	une	relation.

Hardin	me	regarde,	sidéré.	Il	plisse	ses	yeux	verts,	je	vois	bien	qu’il	fait
un	énorme	effort	pour	ne	pas	prononcer	à	haute	voix	les	mots	odieux	qu’il
me	jette	à	la	figure	dans	sa	tête.

–	Tu	es	trop	naïve.	Combien	de	fois	faudra-t-il	que	je	te	le	dise	?	Tout
le	monde	ne	mérite	pas	ta	gentillesse,	Tessa.

–	Mais	toi,	si.	C’est	ça	?	Tu	es	le	seul	à	qui	je	devrais	pardonner	et	à
qui	 je	 devrais	 accorder	 le	 bénéfice	 du	 doute.	 C’est	 plutôt	 égoïste	 de	 ta
part.

Je	fouille	dans	son	tiroir	pour	prendre	un	pantalon	de	survêtement.
–	Et	 tu	 sais	quoi	?	 Je	préfère	être	naïve	mais	 capable	de	voir	 le	bon

côté	des	gens	plutôt	que	de	me	conduire	comme	une	conne	avec	tout	 le
monde	parce	que	je	pense	que	le	monde	entier	en	a	après	moi.

J’ajoute	un	t-shirt	et	une	paire	de	chaussettes	et	je	sors	en	claquant	la
porte.	Quand	je	pose	la	pile	de	vêtements	à	l’extérieur	de	la	salle	de	bains,
j’entends	la	voix	grave	de	mon	père	qui	chante.	Je	colle	l’oreille	à	la	porte
et	souris.	Ma	mère	trouvait	ça	insupportable,	mais	moi	je	suis	fan.

Je	rallume	la	télé	dans	le	séjour	et	pose	la	télécommande	sur	la	table,
si	par	hasard	mon	père	voulait	regarder	quelque	chose.

Je	débarrasse	la	cuisine	et	laisse	quelques	trucs	sur	le	comptoir	en	cas
de	fringale	nocturne.	Depuis	quand	n’avait-il	pas	fait	un	vrai	repas	?	L’eau
coule	toujours	dans	la	salle	de	bains,	 il	doit	apprécier	la	douche	chaude,
ce	qui	me	laisse	à	penser	qu’il	n’a	probablement	pas	pris	de	bain	depuis	un
moment,	non	plus.



Quand	 je	 retourne	 finalement	dans	 la	 chambre,	Hardin	a	 le	 classeur
en	cuir	que	je	lui	ai	offert	posé	sur	les	genoux.	Je	passe	devant	lui	sans	le
regarder,	mais	il	m’attrape	par	le	bras.

–	Est-ce	qu’on	peut	parler	?
Il	m’attire	entre	ses	jambes	et	repousse	rapidement	son	classeur	sur	le

côté.
–	Vas-y,	parle.
–	Je	m’excuse	d’être	aussi	con,	ok	?	C’est	juste	que	je	ne	sais	pas	quoi

penser	de	tout	ça.
–	Tout	quoi	?	Il	n’y	a	rien	de	changé.
–	Si,	justement.	Cet	homme	que	nous	ne	connaissons	vraiment	ni	l’un

ni	 l’autre	 se	 trouve	 chez	 moi,	 et	 il	 veut	 devenir	 intime	 avec	 toi	 après
toutes	ces	années.	C’est	chelou.	Ma	première	réaction,	c’est	de	me	méfier,
tu	le	sais.

–	 Je	 peux	 le	 comprendre,	mais	 tu	 as	 été	 vraiment	 odieux	 avec	moi.
Comme	quand	tu	l’as	traité	de	clodo.	J’ai	trouvé	ça	blessant.

Il	prend	ma	main	en	me	tirant	contre	lui.
–	Excuse-moi,	Bébé,	je	suis	vraiment	désolé.
Il	 porte	ma	main	à	 ses	 lèvres	 et	ma	 colère	 se	dissipe	à	 ce	 contact	 si

doux.	Je	hausse	un	sourcil.
–	Tu	promets	d’arrêter	avec	tes	commentaires	cruels	?
–	Oui.
Il	retourne	ma	main,	paume	ouverte,	et	en	suit	les	lignes	du	bout	des

doigts.
–	Merci.
J’observe	 ses	 doigts	 remonter	 sur	 mon	 poignet	 puis	 redescendre

jusqu’aux	extrémités.
–	Fais	attention,	quand	même	?	Parce	que	je	n’hésiterai	pas	à…
–	Il	a	l’air	plutôt	sympa,	non	?	Je	veux	dire,	il	est	chouette.
Les	doigts	d’Hardin	interrompent	leur	mouvement.
–	Je	n’en	sais	rien.	Ouais,	il	est	plutôt	sympa,	c’est	vrai.
–	Ce	n’était	pas	le	cas	quand	il	était	jeune.



Les	 yeux	 d’Hardin	 lancent	 des	 éclairs,	 mais	 il	 me	 parle	 d’une	 voix
douce.

–	Ne	me	parle	pas	de	ça	quand	il	est	dans	les	parages,	s’il	te	plaît.	Je
fais	tout	mon	possible	pour	rester	calme,	mais	il	ne	faut	pas	me	chercher.

Je	monte	sur	ses	genoux	et	il	s’allonge	en	me	tenant	contre	lui.
–	Demain,	c’est	le	grand	jour,	soupire-t-il.
–	Ouais.
Je	 me	 blottis	 contre	 lui.	 Hardin,	 qui	 a	 cassé	 la	 figure	 de	 Zed	 dans

l’enceinte	 de	 la	 fac,	 est	 menacé	 de	 renvoi.	 L’audience	 est	 prévue	 pour
demain,	et	ça	tombe	plutôt	mal	pour	nous.

Tout	 à	 coup,	 je	 repense	au	 texto	que	Zed	m’a	 envoyé,	 et	 que	 j’avais
complètement	oublié	après	avoir	croisé	mon	père.	Une	légère	sensation	de
panique	m’agite.	Quand	nous	attendions	Steph	et	Tristan,	mon	portable	a
vibré	dans	ma	poche	et	Hardin	m’a	regardée	en	silence	pendant	que	je	le
lisais.	Heureusement,	il	n’a	rien	demandé.

IL	FAUT	QUE	JE	TE	PARLE	DEMAIN	MATIN,	SEULE,	S’IL	TE	PLAÎT.

Je	ne	 sais	 pas	 quoi	 en	penser.	 Je	 ne	 sais	même	pas	 si	 je	 devrais	 lui
parler,	 étant	 donné	 qu’il	 a	 dit	 à	Tristan	 qu’il	 allait	 porter	 plainte	 contre
Hardin.	J’espère	que	c’était	 seulement	pour	 l’impressionner,	pour	ne	pas
perdre	 la	 face.	 Qu’est-ce	 que	 je	 ferai	 si	 Hardin	 a	 des	 ennuis	 vraiment
sérieux	?	Je	devrais	répondre	à	ce	message,	mais	 je	ne	pense	pas	que	ce
soit	 une	 bonne	 idée	 de	 voir	 Zed	 seul	 à	 seul.	 Hardin	 a	 bien	 assez	 de
problèmes	comme	ça,	ce	n’est	pas	la	peine	que	j’en	rajoute.

Soudain,	Hardin	me	donne	un	coup	de	coude	qui	m’arrache	au	confort
de	ses	bras.

–	Tu	m’écoutes	?
–	Non,	excuse-moi.
–	À	quoi	tu	penses	?
–	À	 tout	 ça,	 demain,	 la	 plainte,	 le	 renvoi,	 l’Angleterre,	 Seattle,	mon

père…	tout	ça.
Je	soupire.
–	Tu	viendras	avec	moi	?	Pour	l’annonce	du	verdict	?



Il	parle	d’une	voix	douce,	mais	sa	nervosité	est	perceptible.
–	Si	tu	veux.
–	J’ai	besoin	que	tu	sois	là.
–	Alors	oui.
Il	faut	que	je	change	de	sujet.
–	Je	n’en	reviens	toujours	pas	que	tu	te	sois	fait	tatouer	ça.	Fais	voir.
Il	me	repousse	gentiment	pour	pouvoir	se	retourner.
–	Soulève	mon	t-shirt.
Je	 relève	 complètement	 son	 t-shirt	 noir	 pour	 dénuder	 son	 dos,	 et	 je

tire	le	pansement	qui	recouvre	les	mots	nouvellement	gravés	sur	sa	peau.
–	Il	y	a	un	peu	de	sang	sur	la	bande.
–	C’est	normal.
Mon	ignorance	l’amuse.	Du	doigt,	je	suis	le	contour	de	la	surface	tout

en	 observant	 les	mots	 parfaitement	 tracés.	 «	 Je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 être
séparé	de	vous.	»	Ce	tatouage	qu’il	s’est	fait	faire	pour	moi	est	mon	préféré
maintenant.	Ces	mots	ont	 tellement	de	sens	pour	moi,	et	pour	 lui	aussi,
apparemment.	Mais	 le	plaisir	est	altéré	par	 la	nouvelle	que	 j’ai	choisi	de
lui	 cacher	 :	mon	départ	 pour	Seattle.	 Je	 lui	 dirai	 demain,	 dès	 que	nous
saurons	pour	le	renvoi.	Plus	j’attendrai,	plus	il	sera	furieux.

–	Ça	te	va	comme	engagement,	Tessie	?	Sinon	je	peux	y	retourner	et
me	faire	tatouer	ton	portrait	juste	en	dessous.

–	Non,	ne	fais	pas	ça.
Je	secoue	la	tête,	et	il	rigole.
–	Tu	es	sûre	que	ça	te	suffira	?
Il	s’assied	et	tire	sur	son	t-shirt.
–	Pas	de	mariage.
–	Ah	bon	?	Un	tatouage	pour	un	mariage	?
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	penser	de	ça.
–	 Non,	 pas	 exactement.	 Je	me	 suis	 fait	 tatouer	 parce	 que	 j’en	 avais

envie.	Et	puis,	ça	faisait	pas	mal	de	temps	que	j’en	voulais	un	nouveau.
–	C’est	une	pensée	délicate.
–	C’est	pour	toi	aussi,	pour	te	montrer	que	c’est	ce	que	je	veux.



Il	prend	ma	main	dans	la	sienne.
–	Quelle	 que	 soit	 la	 nature	 de	 notre	 relation,	 je	 sais	 que	 je	 ne	 veux

jamais	la	perdre.	Je	l’ai	perdue	une	fois,	mais	je	suis	sûr	qu’aujourd’hui	on
est	sur	la	bonne	voie.

Sa	main	est	chaude.
–	 Alors,	 une	 fois	 de	 plus,	 j’ai	 repris	 à	 mon	 compte	 les	 mots	 d’un

homme	bien	plus	romantique	que	moi	pour	faire	passer	le	message.
Son	sourire	est	éclatant,	mais	je	discerne	la	peur	qu’il	dissimule.
–	Darcy	serait	horrifié	par	ton	adaptation	de	sa	citation.
–	Moi,	je	crois	qu’il	m’en	taperait	cinq.
Je	m’esclaffe.
–	Fitzwilliam	Darcy	ne	ferait	jamais	ça.
–	Tu	 crois	 qu’il	 est	 au-dessus	de	 ça	 ?	Pas	du	 tout,	 il	 s’assiérait	 ici	 et

boirait	 une	 bière	 avec	 moi.	 Nous	 tomberions	 d’accord	 pour	 trouver	 les
femmes	de	nos	vies	affreusement	butées.

–	Vous	avez	de	la	chance,	tous	les	deux,	de	nous	avoir,	Dieu	sait	que
personne	d’autre	ne	pourrait	vous	supporter.

–	Ah,	tu	crois	ça	?
–	C’est	évident.
–	Tu	dois	avoir	 raison.	Mais	 je	 t’échangerais	contre	Elizabeth	sans	 la

moindre	hésitation.
Je	 pince	 les	 lèvres	 en	 haussant	 les	 sourcils,	 dans	 l’attente	 d’une

explication.
–	Ne	serait-ce	que	parce	qu’elle	partage	mon	opinion	sur	le	mariage.
–	Elle	se	marie	pourtant,	je	te	rappelle.
Dans	un	geste	qui	ne	 lui	 ressemble	pas	du	 tout,	 il	me	prend	par	 les

hanches	et	me	fait	tomber	sur	le	lit.	Ma	tête	atterrit	sur	la	pile	de	coussins
qu’il	déteste	–	un	fait	qu’il	ne	manque	jamais	de	me	rappeler.

–	Ça	suffit	!	Darcy	peut	vous	avoir	toutes	les	deux.
Nous	 partons	 d’un	 même	 éclat	 de	 rire.	 Ces	 intermèdes	 pendant

lesquels	nous	nous	disputons	à	propos	de	personnages	de	fiction,	et	où	il
rit	 comme	un	enfant,	 valent	bien	 l’enfer	que	nous	nous	 imposons	 l’un	à



l’autre.	 Ces	moments	me	 font	 oublier	 les	 dures	 réalités	 que	 nous	 avons
traversées	depuis	le	début	de	notre	relation,	et	tous	les	obstacles	qui	nous
attendent	encore.

–	Apparemment,	il	est	sorti	de	la	salle	de	bains.
–	Je	vais	aller	lui	dire	bonsoir.
Je	m’arrache	à	l’étreinte	d’Hardin	en	lui	posant	un	baiser	tendre	sur	le

front.
Dans	 le	 séjour,	 ça	 me	 fait	 tout	 drôle	 de	 voir	 mon	 père	 avec	 les

vêtements	d’Hardin,	mais	ils	lui	vont	plutôt	mieux	que	ce	que	j’aurais	cru.
–	Encore	merci	pour	 les	habits.	 Je	 les	 laisserai	 là	 en	partant	demain

matin.
–	Ça	va,	tu	peux	les	garder	si	tu	en	as	besoin.
Il	s’assied	sur	le	canapé	et	pose	les	mains	sur	mes	genoux.
–	Tu	as	déjà	fait	beaucoup	pour	moi,	je	ne	mérite	pas	tant.
–	Ça	va,	je	t’assure.
–	Tu	es	beaucoup	plus	compréhensive	que	ta	mère.
–	Je	ne	suis	pas	sûre	de	comprendre	quoi	que	ce	soit	pour	le	moment,

mais	j’aimerais	essayer	en	tout	cas.
–	 C’est	 tout	 ce	 que	 je	 demande,	 juste	 un	 peu	 de	 temps	 pour	 faire

connaissance	avec	ma	petite…	enfin	ma	grande	fille.
–	Ça	me	plairait.
Mon	sourire	est	un	peu	crispé.	Je	sais	qu’il	a	du	chemin	à	faire,	et	je	ne

vais	pas	 lui	pardonner	du	 jour	au	 lendemain.	Mais	 c’est	mon	père,	 et	 je
n’ai	pas	l’énergie	de	le	détester.	J’ai	envie	de	croire	qu’il	peut	changer.	Ça
s’est	 déjà	 produit.	 Le	 père	 d’Hardin,	 par	 exemple.	 Il	 a	 remis	 sa	 vie
complètement	 sur	 pied,	 même	 si	 Hardin	 ne	 parvient	 toujours	 pas	 à
tourner	 la	page	de	 leur	passé	douloureux.	Hardin	a	changé,	 lui	aussi.	Et
vu	que	je	connais	peu	de	gens	qui	soient	aussi	butés	que	lui,	je	me	dis	que
tout	n’est	pas	perdu	pour	mon	père,	même	s’il	est	tombé	très	bas.

–	Hardin	me	déteste.	C’est	loin	d’être	gagné	avec	lui.
Son	sens	de	l’humour	est	contagieux	et	je	rigole.
–	Ça,	tu	peux	le	dire.



Je	 regarde	mon	petit	 ami	 au	bout	du	 couloir,	 tout	de	noir	 vêtu,	 qui
nous	observe	d’un	œil	suspicieux.
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–	Éteins	ça	!

Hardin	grogne	quand	le	réveil	retentit	dans	l’obscurité	de	la	chambre.
Je	cherche	mon	portable	à	tâtons	et	passe	le	doigt	sur	l’écran	pour	stopper
ce	bruit	intempestif.	Je	m’assieds	dans	le	lit,	les	épaules	lourdes	du	poids
des	 tensions	 de	 la	 journée	 qui	 s’annonce	 :	 la	 décision	 de	 l’université
d’expulser	ou	non	Hardin,	 la	possibilité	que	Zed	porte	plainte	contre	 lui
et,	pour	couronner	le	tout,	sa	réaction	quand	je	lui	dirai	que	j’ai	décidé	de
suivre	 les	 Éditions	 Vance	 à	 Seattle	 et	 que	 je	 voudrais	 qu’il	 m’y
accompagne,	bien	qu’il	ait	déclaré	qu’il	détestait	cette	ville.

Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	terrifie	le	plus	dans	tout	ça.	Quand	j’allume	la
lampe	de	la	salle	de	bains	et	que	je	m’asperge	le	visage	d’eau	froide,	je	me
rends	compte	que	le	pire	est	sans	doute	la	plainte	pour	agression.	Qu’est-
ce	 que	 je	 ferais	 si	Hardin	 devait	 aller	 en	 prison	 ?	 Et	 lui	 ?	 Rien	 que	 d’y
penser,	 j’en	ai	la	nausée.	Zed	veut	me	parler	ce	matin	et	je	me	creuse	la
cervelle	 pour	 savoir	 ce	 qu’il	 peut	 bien	 vouloir	 me	 dire.	 Surtout	 que,	 la
dernière	 fois	 que	 je	 l’ai	 vu,	 il	 a	 laissé	 entendre	 qu’il	 était	 tombé
«	amoureux	»	de	moi.

Le	 visage	 enfoui	 dans	 la	 serviette	 moelleuse	 accrochée	 au	 mur,	 je
respire	profondément.	Devrais-je	répondre	à	Zed	pour	savoir	au	moins	ce



qu’il	a	à	me	dire	?	 Il	m’expliquera	peut-être	pourquoi	 il	a	 tenu	un	autre
discours	à	Tristan	à	propos	de	cette	fameuse	plainte.	Je	me	sens	coupable
de	lui	avoir	demandé	de	laisser	tomber,	surtout	quand	on	sait	avec	quelle
sauvagerie	Hardin	 l’a	attaqué.	Mais	 j’aime	Hardin	et	puis,	au	départ,	 les
intentions	de	Zed	n’étaient	pas	meilleures,	il	voulait	gagner	un	pari.	Ils	ne
sont	pas	plus	innocents	l’un	que	l’autre	dans	cette	histoire.	J’arrête	de	me
prendre	 la	 tête	 à	 propos	 des	 conséquences	 et	 j’envoie	 un	 texto	 à	 Zed.
Après	 tout,	 j’essaie	 seulement	d’aider	Hardin.	 Je	me	 répète	 ça	encore	et
encore	après	avoir	envoyé	le	texto,	puis	je	me	concentre	sur	ma	coiffure	et
mon	maquillage.
	

Mon	 cœur	 se	 serre	 quand	 je	 vois	 la	 couverture	 soigneusement	 pliée
sur	 le	 bras	 du	 canapé.	 Il	 est	 parti	 ?	 Comment	 je	 vais	 faire	 pour	 le
retrouver…

Le	 bruit	 étouffé	 d’un	 placard	 qui	 se	 ferme	 dans	 la	 cuisine	 me	 fait
battre	le	cœur.	J’allume	en	entrant	dans	la	pièce	plongée	dans	l’obscurité
et	je	trouve	mon	père	qui	sursaute	et	lâche	une	cuillère	qui	tombe	sur	le
ciment	en	claquant.	Penaud,	il	se	baisse	vivement	pour	la	ramasser.

–	Pardon,	je	ne	voulais	pas	faire	de	bruit.
Je	ris.
–	Ce	n’est	rien,	j’étais	debout.	Pourquoi	tu	n’as	pas	allumé	?
–	Je	ne	voulais	pas	vous	réveiller.	J’essayais	seulement	de	me	préparer

des	céréales,	j’espère	que	ça	ne	t’ennuie	pas.
–	Bien	sûr	que	non.
Je	lance	le	café	en	regardant	la	pendule.	Il	faut	que	je	réveille	Hardin

dans	un	quart	d’heure.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	aujourd’hui	?
–	Eh	bien,	j’ai	cours	et	Hardin	est	convoqué	par	le	conseil	d’université.
–	Le	conseil	d’université	?	Ça	a	l’air	sérieux…
Je	le	regarde	en	me	demandant	si	je	devrais	lui	dire	?	Mais	il	faut	bien

commencer	quelque	part.
–	Il	s’est	battu	sur	le	campus.



–	Et	ils	le	convoquent	pour	ça	?	De	mon	temps,	on	se	faisait	taper	sur
les	doigts	et	ça	s’arrêtait	là.

–	Il	a	aussi	saccagé	du	matériel	qui	coûte	cher,	et	il	a	cassé	le	nez	de
l’autre	type.

En	soupirant,	je	mélange	une	bonne	cuillerée	de	sucre	dans	mon	café.
Je	vais	avoir	besoin	d’énergie	aujourd’hui.

–	Dis	donc	!	C’était	quoi	la	raison	de	la	bagarre	?
–	Moi,	en	quelque	sorte.	C’est	un	truc	qui	nous	pendait	au	nez	depuis

un	moment,	et	ça	a	fini	par	exploser.
–	Il	me	plaît	de	plus	en	plus,	ce	Hardin.
Ça	me	 fait	 plaisir	 qu’il	 apprécie	mon	 petit	 ami,	mais	 j’aurais	 quand

même	préféré	que	ce	soit	pour	d’autres	raisons.	Je	n’ai	pas	envie	que	ces
deux-là	 sympathisent	 sur	 le	 terrain	 de	 la	 violence.	 J’avale	 la	 moitié	 de
mon	café,	et	le	liquide	brûlant	vient	apaiser	ma	nervosité.

–	Il	vient	d’où	?
Il	a	l’air	sincèrement	désireux	de	mieux	connaître	Hardin.
–	D’Angleterre.
–	C’est	bien	ce	qu’il	me	semblait,	à	son	accent.	Mais	parfois,	je	ne	fais

pas	la	différence	avec	l’accent	australien.	Et	sa	famille,	ils	sont	toujours	là-
bas	?

–	Sa	mère,	oui.	Son	père	vit	ici.	C’est	le	président	de	WCU.
La	curiosité	se	lit	dans	ses	yeux	marron.
–	Carrément	!	Ça	ne	manque	pas	d’ironie,	s’il	est	renvoyé.
–	N’est-ce	pas.
–	Ta	mère	le	connaît	?
Il	prend	une	nouvelle	grosse	bouchée	de	céréales.
–	Oui,	et	elle	le	hait.
–	Elle	le	«	hait	»	?	Le	mot	est	un	peu	fort,	non	?
–	Tu	peux	me	croire,	dans	son	cas	c’est	plutôt	un	euphémisme.
La	douleur	de	la	rupture	avec	ma	mère	se	dissipe	peu	à	peu.	Je	ne	sais

pas	si	c’est	une	bonne	chose	ou	pas.	Mon	père	repose	sa	cuillère	et	prend
un	air	songeur.



–	Elle	manque	parfois	de	souplesse,	mais	elle	s’inquiète	pour	toi.
–	Il	n’y	a	pas	de	raison,	je	vais	bien.
–	Dans	ce	cas,	tu	n’as	qu’à	attendre	qu’elle	fasse	le	premier	pas.	On	ne

peut	pas	te	demander	de	choisir	entre	les	deux.	Tu	sais,	ta	grand-mère	ne
m’aimait	pas	beaucoup,	elle	non	plus.	J’imagine	qu’elle	doit	me	faire	 les
gros	yeux	depuis	sa	tombe,	à	l’heure	qu’il	est	!

Ça	me	fait	 tout	drôle	d’être	assise	dans	ma	cuisine	avec	mon	père,	à
faire	connaissance	autour	d’un	bol	de	céréales	et	d’un	café,	après	 toutes
ces	années.

–	 C’est	 quand	même	un	 peu	 dur	 parce	 que	 nous	 avons	 toujours	 été
proches.	Autant	qu’elle	en	ait	été	capable,	du	moins.

–	Elle	a	toujours	voulu	que	tu	lui	ressembles,	et	elle	a	tout	fait	pour,
depuis	 ton	 plus	 jeune	 âge.	 Elle	 n’est	 pas	méchante,	 Tessie.	 Elle	 a	 peur,
c’est	tout.

Je	le	regarde,	perplexe.
–	Peur	de	quoi	?
–	De	 tout.	Elle	a	peur	de	perdre	 le	contrôle.	Je	suis	sûr	qu’elle	a	été

terrifiée	 de	 te	 voir	 avec	 Hardin,	 et	 cela	 lui	 a	 fait	 réaliser	 qu’elle	 ne	 te
contrôlait	plus.

Je	regarde	fixement	la	tasse	devant	moi.
–	C’est	pour	ça	que	tu	es	parti	?	Parce	qu’elle	voulait	tout	contrôler	?

Tu	n’as	pas	supporté	?
Mon	père	pousse	un	soupir	ambigu.
–	Non,	je	suis	parti	parce	que	j’ai	mes	propres	problèmes	et	que	nous

n’étions	pas	 faits	 l’un	pour	 l’autre.	Ne	 t’inquiète	pas	pour	ça.	Occupe-toi
plutôt	de	toi	et	de	ton	petit	ami.

Je	n’arrive	pas	à	 imaginer	ma	mère	et	cet	homme	ensemble	en	train
de	discuter.	Ils	sont	si	différents.	Je	jette	à	un	œil	à	la	pendule.	Il	est	plus
de	huit	heures.	Je	me	lève	pour	mettre	ma	tasse	dans	le	lave-vaisselle.

–	Il	faut	que	je	réveille	Hardin.	J’ai	mis	tes	affaires	à	la	machine	hier
soir,	je	m’habille	et	je	te	les	apporte.



Quand	 j’arrive	 dans	 la	 chambre,	 Hardin	 est	 réveillé.	 Il	 est	 en	 train
d’enfiler	un	t-shirt	noir.

–	 Tu	 devrais	 peut-être	 mettre	 quelque	 chose	 de	 plus	 habillé	 pour
l’audience.

–	Pourquoi	?
–	Parce	qu’ils	vont	décider	de	ton	avenir	et	que	tu	as	tout	intérêt	à	leur

faire	bonne	impression.	Tu	pourras	toujours	te	changer	en	sortant.
–	Fais	chiiiieer	!
Il	 insiste	sur	le	mot	en	rejetant	la	tête	en	arrière.	Je	passe	devant	lui

pour	aller	 chercher	 sa	 chemise	noire	boutonnée	et	 son	pantalon	dans	 le
dressing.

–	Sérieux,	non…	pas	ce	pantalon.
–	C’est	juste	pour	un	court	moment.
Je	 le	 lui	 tends.	 Il	 le	 tient	 à	bout	de	bras	 comme	 si	 c’était	 un	déchet

nucléaire	ou	un	objet	tombé	de	la	lune.
–	Si	je	mets	cette	merde	et	qu’ils	me	virent	quand	même,	je	fous	le	feu

au	campus.
–	Tu	ne	crois	pas	que	tu	en	fais	un	peu	trop	?
Je	lui	fais	une	grimace	qui	ne	le	fait	pas	rire,	mais	au	moins	il	enfile	le

pantalon	noir.
–	Est-ce	que	notre	appart	sert	toujours	de	refuge	pour	SDF	?
Je	laisse	tomber	la	chemise,	avec	son	cintre,	sur	le	lit	et	me	dirige	vers

la	porte	d’un	pas	décidé.	Il	me	retient.
–	Bon	 sang,	 Tess,	 excuse-moi.	 Je	 suis	 un	peu	nerveux	 et	 je	 ne	 peux

même	 pas	 te	 baiser	 pour	 me	 détendre	 parce	 que	 ton	 père	 est	 sur	 le
canapé.

Ses	paroles	obscènes	 réveillent	mes	hormones.	Mais	 il	a	 raison,	mon
père	juste	à	côté	constitue	un	obstacle	de	taille.	Je	vais	vers	Hardin	qui	se
bagarre	 avec	 le	 bouton	 du	 col	 de	 sa	 chemise	 et	 j’écarte	 ses	 mains
doucement.

–	Laisse-moi	faire.



Il	se	radoucit,	mais	je	vois	bien	qu’il	commence	à	paniquer.	Je	n’aime
pas	 le	 voir	 comme	 ça.	 Je	 ne	 le	 reconnais	 pas.	D’habitude,	 il	 se	 contrôle
toujours	et	se	fiche	de	tout	et	de	tout	le	monde.	Sauf	de	moi,	mais	même
là	il	est	plutôt	doué	pour	cacher	ses	sentiments.

–	Tout	va	bien	se	passer,	Bébé.	Ça	va	aller.
–	Bébé	?
Son	sourire	est	aussi	instantané	que	le	rouge	qui	me	monte	aux	joues.
–	Oui…	Bébé.
Je	ferme	le	col	de	sa	chemise	et	il	se	penche	pour	m’embrasser	sur	le

bout	du	nez.
–	Tu	as	raison.	Au	pire,	nous	irons	en	Angleterre.
Sans	 répondre,	 je	 retourne	 dans	 le	 dressing	 pour	 prendre	 mes

vêtements	pour	la	journée.	Je	ne	sais	pas	quoi	mettre.
–	Tu	crois	qu’ils	me	laisseront	entrer	avec	toi	?
–	Tu	voudrais	?
–	S’ils	m’y	autorisent,	oui.
J’attrape	 ma	 nouvelle	 robe	 violette	 Karl	 Marc	 John	 que	 j’avais

l’intention	 de	 mettre	 pour	 aller	 chez	 Vance	 demain.	 J’enfile	 des	 talons
noirs,	je	sors	du	dressing,	en	tenant	ma	robe	devant	moi,	et	je	me	tourne
vers	lui.

–	Tu	veux	bien	m’aider	?
–	Tu	fais	exprès	de	me	torturer	?
Ses	doigts	parcourent	mes	épaules	nues	et	descendent	le	long	de	mon

dos,	ce	qui	me	fait	frissonner.
–	Excuse-moi.
J’ai	 la	 bouche	 sèche.	 Il	 remonte	 lentement	 la	 fermeture	 Éclair,	 je

frissonne	quand	il	pose	les	lèvres	sur	la	peau	hypersensible	de	mon	cou.
–	Il	faut	qu’on	y	aille.
Il	grogne	en	m’attrapant	les	hanches.
–	J’appellerai	mon	père	en	chemin.	Est-ce	qu’on	dépose	le…	euh,	ton

père	quelque	part	?
–	Je	vais	lui	demander.	Tu	peux	prendre	mon	sac	?



–	Tess	?
Je	me	retourne.
–	J’aime	cette	robe.	Et	 toi.	Enfin,	 je	 t’aime,	bien	sûr…	et	 ta	nouvelle

robe	aussi.	Je	t’aime	et	j’aime	la	façon	dont	tu	t’habilles.
Je	 fais	 la	 révérence	 et	 un	 petit	 tour	 sur	 moi-même	 pour	 qu’il	 me

regarde.	 Je	n’aime	pas	voir	Hardin	 si	nerveux	mais,	 en	même	 temps,	 ce
n’est	pas	désagréable,	parce	que	ça	me	rappelle	qu’il	n’est	pas	si	insensible
après	tout.

Dans	le	séjour,	mon	père	s’est	rendormi	sur	le	canapé.	Je	ne	sais	pas	si
je	le	réveille	ou	si	je	le	laisse	se	reposer	jusqu’à	notre	retour.

–	Laisse-le	dormir.
Hardin	a	deviné	mes	pensées	en	entrant	derrière	moi.	Je	griffonne	un

mot	rapidement	pour	expliquer	vers	quelle	heure	nous	rentrerons	et	je	lui
donne	nos	numéros	de	portable.	Je	doute	qu’il	ait	un	téléphone,	mais	on
ne	sait	jamais.

Le	trajet	jusqu’au	campus	est	court,	trop	court,	et	Hardin	a	l’air	prêt	à
donner	 un	 coup	 de	 poing	 dans	 n’importe	 quoi	 d’un	 moment	 à	 l’autre.
Quand	nous	arrivons	sur	le	parking,	il	cherche	des	yeux	la	voiture	de	Ken.

–	 Il	 a	 dit	 qu’on	 se	 retrouverait	 ici,	 dit-il	 en	 regardant	 l’écran	de	 son
portable	pour	la	cinquième	fois	en	cinq	minutes.

–	Le	voilà.
Je	montre	du	doigt	la	voiture	métallisée	qui	entre	dans	le	parking.
–	C’est	pas	trop	tôt.	Pourquoi	il	a	mis	si	longtemps,	bordel	?
–	Sois	sympa	avec	lui.	C’est	pour	toi	qu’il	fait	tout	ça.	S’il	te	plaît.
Agacé,	il	soupire	mais	acquiesce.
Ken	est	accompagné	de	sa	femme,	Karen,	et	de	Landon,	le	demi-frère

d’Hardin.	 Ce	 dernier	 paraît	 surpris,	 et	 ça	 me	 fait	 sourire.	 Même	 s’il	 ne
voulait	pas	de	leur	soutien,	je	vois	que	ça	lui	fait	plaisir	au	fond.

–	 Tu	 n’as	 rien	 de	mieux	 à	 faire	 ?	 lance-t-il	 à	 Landon	 quand	 celui-ci
s’approche	de	nous.

–	Et	toi	?	réplique	Landon	du	tac	au	tac,	ce	qui	fait	rire	Hardin.



Un	 sourire	 éclaire	 le	 visage	 de	 Karen	 qui	 était	 plutôt	 sombre	 quand
elle	 est	 descendue	 de	 voiture.	 Nous	 nous	 dirigeons	 vers	 le	 bâtiment
administratif.

–	J’espère	que	cela	ne	va	pas	durer	 trop	 longtemps,	dit	Ken.	J’ai	 fait
jouer	toutes	mes	relations	pour	que	ça	se	passe	le	mieux	possible.

Il	se	tourne	vers	Hardin.
–	Tu	me	laisses	parler,	d’accord	?	Je	suis	sérieux,	là.
Il	observe	la	réaction	de	son	fils.	Celui-ci	ne	discute	pas.
–	Ok,	d’accord.
Ken	hoche	la	tête	et	pousse	les	portes	pour	nous	faire	entrer.	Sans	se

retourner,	il	ajoute	avec	autorité	:
–	 Tessa,	 je	 suis	 désolé,	 mais	 tu	 ne	 peux	 pas	 entrer	 avec	 nous.	 J’ai

préféré	ne	pas	insister,	mais	tu	peux	nous	attendre	ici.
Il	se	tourne	vers	moi	et	me	sourit	d’un	air	compréhensif.	Mais	Hardin

panique	immédiatement.
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 dire,	 elle	 ne	 peut	 pas	 entrer	 ?	 J’ai	 besoin

qu’elle	soit	là.
–	Je	le	sais,	je	suis	désolé,	mais	c’est	seulement	la	famille.	Sauf	si	elle

avait	 été	 témoin,	 mais	 même	 dans	 ce	 cas,	 cela	 constituerait	 un	 conflit
d’intérêt.

Ken	s’arrête	devant	la	salle	du	conseil	et	ajoute,	pensif	:
–	Bien	sûr,	on	peut	dire	qu’étant	le	président,	je	suis	aussi	engagé	dans

un	conflit	d’intérêt.	Mais	 tu	es	mon	 fils,	 alors	on	va	 s’en	 tenir	à	un	 seul
conflit,	ok	?

Je	me	tourne	vers	Hardin.
–	Il	a	raison,	ce	sera	mieux	comme	ça.	Ça	va	aller,	je	t’assure.
Il	me	 lâche	 la	main	et	hoche	 la	 tête	en	 fusillant	 son	père	du	regard.

Ken	soupire.
–	Hardin	je	t’en	prie,	fais	un	effort	pour…
–	D’accord,	d’accord.
Il	 m’embrasse	 sur	 le	 front.	 Quand	 ils	 entrent	 dans	 la	 pièce	 tous	 les

quatre,	 j’ai	envie	de	demander	à	Landon	de	rester	avec	moi,	mais	 je	sais



qu’Hardin	a	besoin	qu’il	 soit	 là,	même	s’il	ne	veut	pas	 l’admettre.	 Je	me
sens	 si	 inutile	 à	 attendre	 là	 dehors,	 pendant	 qu’une	 bande	 de	 types	 en
costume,	en	rogne	contre	lui,	décident	de	l’avenir	universitaire	d’Hardin.
Enfin,	j’ai	peut-être	un	moyen	de	lui	rendre	service…	Je	sors	mon	portable
et	j’envoie	un	texto	à	Zed.

JE	SUIS	AU	BÂTIMENT	ADMINISTRATIF.	TU	PEUX	VENIR	?

Les	yeux	rivés	sur	mon	écran,	j’attends	la	réponse.	Elle	arrive	en	moins
d’une	minute.

OUI.	J’ARRIVE.
JE	SERAI	DEVANT.
Après	un	dernier	 regard	vers	 la	porte,	 je	 sors.	 Il	 fait	 froid,	 trop	 froid

pour	 attendre	 dehors	 avec	ma	 robe	 courte,	mais	 je	 n’ai	 pas	 vraiment	 le
choix.
	

J’attends	 un	moment	 et,	 juste	 quand	 je	 décide	 de	 rentrer,	 je	 vois	 le
vieux	pick-up	de	Zed	pénétrer	sur	le	parking.	Il	en	sort,	vêtu	d’un	sweat-
shirt	 noir	 et	 d’un	 jean	 sombre	 délavé.	 Je	 l’ai	 vu	 hier,	 pourtant	 je	 suis
choquée	 devant	 le	 gros	 hématome	 sur	 son	 visage.	 Il	 enfonce	 les	 mains
dans	la	poche	ventrale	de	son	sweat-shirt.

–	Salut.
–	Salut.	Merci	d’être	venu.
–	C’était	mon	idée,	je	te	rappelle.
Il	sourit,	ce	qui	me	rassure	un	peu.
–	Tu	as	raison.
–	Je	voulais	te	parler	de	ce	que	tu	m’as	dit	à	l’hôpital.
–	Moi	aussi.
–	Toi	d’abord.
–	 D’après	 Steph,	 tu	 aurais	 dit	 à	 Tristan	 que	 tu	 allais	 porter	 plainte

contre	Hardin.
J’essaie	de	ne	pas	regarder	ses	yeux	au	beurre	noir.
–	C’est	vrai.



–	Mais	à	moi,	tu	m’as	dit	que	tu	ne	porterais	pas	plainte.	Pourquoi	tu
m’as	menti	?

–	Je	ne	t’ai	pas	menti.	Je	le	pensais	quand	je	te	l’ai	dit.
Je	me	rapproche	de	lui.
–	Qu’est-ce	qui	t’a	fait	changer	d’avis	?
Il	hausse	les	épaules.
–	Un	 tas	de	 choses.	 J’ai	 repensé	à	 tout	 le	mal	qu’il	m’a	 fait,	 et	 à	 toi

aussi.	Il	n’y	a	pas	de	raison	qu’il	s’en	sorte	comme	ça,	ce	serait	trop	facile.
T’as	vu	ma	tête,	bon	Dieu	!

Je	ne	sais	pas	trop	quoi	lui	dire.	Il	a	toutes	les	raisons	d’en	vouloir	à
Hardin,	mais	je	souhaiterais	qu’il	n’aille	pas	en	justice.

–	Il	a	déjà	des	ennuis	avec	le	conseil	de	l’université.
J’espère	que	ça	va	le	faire	changer	d’avis.
–	Il	n’aura	pas	d’ennuis.	Steph	m’a	dit	que	son	père	était	le	président.
Son	ton	est	plein	de	mépris.	Bon	sang,	Steph,	pourquoi	tu	lui	as

dit	ça	?
–	Ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	n’aura	pas	d’ennuis.
Ça	ne	fait	que	l’exaspérer.
–	Tessa,	pourquoi	est-ce	que	tu	le	défends	toujours	?	Quoi	qu’il	fasse,

tu	es	toujours	là	pour	le	défendre.
–	Ce	n’est	pas	vrai	!
–	 Si,	 c’est	 vrai	 !	 Tu	 le	 sais	 aussi	 bien	 que	 moi.	 Tu	 m’as	 dit	 que	 tu

réfléchirais	 quand	 je	 t’ai	 dit	 de	 le	 quitter,	 et	 deux	 jours	 après,	 je	 te
retrouve	avec	lui	dans	une	boutique	de	tatouage.	Ça	n’a	pas	de	sens.

–	Je	sais	que	tu	ne	comprends	pas,	mais	je	l’aime.
–	Si	tu	l’aimes	tant	que	ça,	pourquoi	tu	t’enfuis	à	Seattle	?
Ses	paroles	me	secouent.	Je	marque	une	pause.
–	 Je	 ne	 m’enfuis	 pas	 à	 Seattle.	 J’y	 vais	 parce	 qu’on	 m’offre	 une

meilleure	opportunité.
–	 Il	ne	part	pas	 avec	 toi.	On	 se	parle	dans	notre	bande	de	potes,	 tu

sais.
Quoi	?



–	Il	avait	l’intention	de	le	faire.
Je	vois	bien	que	mon	mensonge	ne	convainc	pas	Zed.	Avec	un	air	de

défi,	il	regarde	ailleurs	puis	revient	planter	son	regard	dans	le	mien.
–	Si	 tu	me	dis	que	 tu	n’éprouves	 rien	pour	moi,	 absolument	 rien,	 je

retire	ma	plainte.
À	cet	instant	précis,	l’air	me	semble	devenir	encore	plus	froid.
–	Quoi	?
–	Tu	m’as	bien	entendu.	Dis-moi	de	te	laisser	tranquille	et	de	ne	plus

jamais	t’adresser	la	parole,	et	je	le	ferai.
Cette	requête	me	rappelle	quelque	chose	qu’Hardin	m’a	dit,	il	y	a	très

longtemps.
–	Mais	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux.	Je	ne	veux	pas	que	nous	ne	nous

parlions	plus	jamais.
–	Qu’est-ce	que	 tu	veux,	alors	?	(Il	y	a	de	 la	 tristesse	et	de	 la	colère

dans	sa	voix.)	Parce	que	tu	as	l’air	aussi	perdue	que	moi	!	Tu	n’arrêtes	pas
de	m’envoyer	des	textos	et	de	venir	me	chercher.	Tu	m’embrasses,	tu	dors
dans	 le	même	 lit	que	moi,	 tu	viens	me	trouver	quand	 il	 te	 fait	 souffrir	 !
Qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi	?

Je	pensais	avoir	été	claire	à	l’hôpital.
–	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’attends	de	toi,	mais	c’est	lui	que	j’aime	et	ça

ne	 changera	 jamais.	 Je	 suis	 désolée	 si	 je	 t’ai	 envoyé	 des	 signaux
contradictoires,	mais	je…

–	Dis-moi	pourquoi	tu	ne	lui	as	rien	dit	alors	que	tu	pars	à	Seattle	dans
une	semaine	?

–	Je	ne	sais	pas…	Je	lui	dirai	dès	que	l’occasion	se	présentera.
–	Tu	ne	vas	rien	lui	dire	parce	que	tu	sais	qu’il	va	te	quitter.
Zed	regarde	derrière	moi.
–	Il…	enfin…
Je	ne	sais	pas	quoi	dire	parce	qu’au	 fond	de	moi,	 j’ai	peur	qu’il	n’ait

raison.
–	Eh	bien,	tu	sais	quoi	Tessa	?	Tu	me	remercieras	plus	tard.
–	De	quoi	?



Je	regarde	ses	 lèvres	se	crisper	en	un	sourire	mauvais.	 Il	 lève	le	bras
pour	montrer	un	point	derrière	moi,	et	un	frisson	me	parcourt	le	corps.

–	De	lui	avoir	dit	pour	toi.
Je	sais	que	quand	je	vais	me	retourner,	Hardin	sera	juste	derrière	moi.

J’ai	l’impression	d’entendre	sa	respiration	saccadée	couvrir	le	souffle	glacé
du	vent	d’hiver.
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Hardin

Quand	 je	suis	 sorti,	 le	vent	qui	 soufflait	a	porté	 jusqu’à	mes	oreilles	 la

voix	que	je	ne	m’attendais	pas	à	entendre	à	ce	moment-là.	Je	venais	juste
d’écouter	des	tas	de	gens	dire	 toutes	sortes	de	trucs	désagréables	à	mon
sujet,	 sans	 pouvoir	 répondre.	 Après	 ça,	 la	 seule	 chose	 que	 j’avais	 envie
d’entendre,	 c’était	 la	 voix	de	ma	copine,	 la	 voix	de	mon	ange.	Elle	 était
bien	là,	sa	voix.	Mais	il	y	en	avait	une	autre.

Je	passe	le	coin	et	je	les	vois.	Ils	sont	là	tous	les	deux.	Tessa	et	Zed.
Qu’est-ce	qu’il	fout	là,	bordel	?	Putain	!	Qu’est-ce	qu’elle	fout,	là,	à	parler

avec	lui	?	Je	lui	ai	pourtant	dit	de	pas	s’approcher	de	lui,
elle	a	pas	compris	ou	quoi	?	Bordel	!

Quand	ce	fils	de	pute	a	élevé	la	voix	contre	elle,	je	me	suis	dirigé	vers
eux.	 Personne	 ne	 lui	 parle	 comme	 ça	 !	 Mais	 quand	 il	 a	 mentionné
Seattle…	ça	m’a	arrêté	net.	Tessa	a	décidé	de	partir
à	Seattle	?

Zed	était	au	courant,	mais	pas	moi	?
C’est	un	cauchemar,	ça	n’est	pas	en	train	de	se	produire	dans	la	vraie

vie	!	Elle	ne	déciderait	jamais	de	partir	sans	m’en	parler…
J’essaie	de	rassembler	mes	idées	en	vrac	tandis	que	Zed	se	fout	de	ma

gueule,	les	yeux	fous	et	son	sourire	de	merde	sur	la	gueule.	Elle	écarquille



ses	beaux	yeux	gris,	ses	pupilles	se	dilatent	au	maximum	quand	elle	croise
mon	regard.

–	Hardin…
Je	vois	ses	lèvres	former	les	mots,	mais	sa	voix	est	ténue,	perdue	dans

le	vent.	Ne	sachant	pas	quoi	dire,	je	reste	interdit,	ma	bouche	s’ouvre	et	se
ferme,	 s’ouvre	 et	 se	 ferme…	dans	 un	mouvement	mécanique	 jusqu’à	 ce
qu’enfin	quelques	mots	passent	mes	lèvres.

–	C’était	ça	ton	plan,	alors	?
L’air	 renfrogné,	 elle	 écarte	 les	 cheveux	 qui	 lui	 tombent	 devant	 les

yeux.	Puis	elle	se	frotte	les	bras,	croisés	sur	sa	poitrine.
–	Non,	ce	n’est	pas	ça,	Hardin,	je…
–	Vous	êtes	des	putains	de	comploteurs,	tous	les	deux	!	Toi…
Je	pointe	un	doigt	accusateur	vers	Zed.
–	Tu	complotes	dans	mon	dos	pour	essayer	de	me	piquer	ma	copine,

depuis	 le	début,	bordel	 !	 J’ai	beau	 faire,	 j’ai	 eu	beau	 te	 casser	 la	gueule
plusieurs	fois,	toi,	tu	continues	à	t’incruster	comme	un	putain	de	cafard.

À	ma	grande	surprise,	il	se	permet	d’ouvrir	sa	gueule	:
–	Elle…
–	Et	toi…
Je	me	tourne	vers	la	blonde	qui	tient	mon	destin	sous	le	talon	pointu

de	sa	chaussure.
–	Toi,	 tu	continues	à	me	 faire	marcher,	à	 faire	comme	si	 tu	 tenais	à

moi,	 bordel,	 alors	 qu’en	 fait	 tu	 as	 décidé	 de	 me	 quitter	 depuis	 tout	 ce
temps.	Tu	sais	que	je	ne	veux	pas	aller	à	Seattle,	et	pourtant	tu	décides	d’y
aller…	sans	m’en	parler	!

Les	yeux	brillants,	elle	me	supplie.
–	C’est	 justement	pour	ça	que	 je	ne	 t’en	ai	pas	encore	parlé,	Hardin,

parce	que…
–	Ferme-la,	putain	!
Elle	porte	la	main	à	sa	poitrine	comme	si	mes	paroles	lui	faisaient	mal.

Et	 c’est	 peut-être	 le	 cas.	 Et	 c’est	 peut-être	 ce	 que	 je	 veux,	 pour	 qu’elle
sache	ce	que	ça	fait.



Comment	peut-elle	m’humilier	à	ce	point	–	devant	Zed,	en	plus	?
–	Qu’est-ce	qu’il	fout	là	?
Je	ne	peux	pas	 supporter	 son	sourire	 supérieur	quand	elle	 se	 tourne

vers	lui	avant	de	reporter	les	yeux	sur	moi.
–	C’est	moi	qui	lui	ai	demandé	de	venir.
Je	 recule	en	 faisant	 semblant	d’être	étonné,	mais	 je	 le	 suis	peut-être

vraiment.	 Je	 n’arrive	 plus	 à	 m’y	 retrouver	 dans	 ces	 sentiments	 qui
m’assaillent	à	toute	vitesse.

–	Nous	y	voilà	!	Il	y	a	quelque	chose	de	spécial	entre	vous	deux,	c’est
évident	!

–	C’était	juste	pour	lui	parler	de	sa	plainte.	J’essaie	de	t’aider,	Hardin.
Je	t’en	supplie,	écoute-moi.

Elle	avance	vers	moi	en	écartant	ses	cheveux	de	nouveau.	Je	secoue	la
tête.

–	Arrête	tes	conneries	!	J’ai	entendu	toute	votre	conversation.	Si	tu	ne
veux	pas	de	lui,	dis-le	immédiatement,	devant	moi.

Ses	 yeux	 pleins	 de	 larmes	 me	 supplient	 silencieusement	 de	 ne	 pas
l’obliger	à	s’humilier	devant	moi,	mais	ça	n’ébranle	pas	ma	décision.

–	Immédiatement,	sinon	tout	est	fini	entre	nous.
Mes	propres	mots	me	brûlent	la	langue	comme	de	l’acide.
–	Je	ne	veux	pas	de	toi,	Zed.
Elle	 le	 dit	 sans	 me	 quitter	 du	 regard,	 les	 mots	 se	 précipitant	 en

panique	hors	de	ses	lèvres.	Je	sais	que	ça	lui	fait	mal	de	le	dire.
–	Pas	du	tout	?
J’insiste	en	imitant	le	sourire	de	Zed.
–	Pas	du	tout.
Elle	fronce	les	sourcils,	et	Zed	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.
–	Tu	ne	veux	plus	jamais	le	voir.	Tourne-toi	pour	le	lui	dire.
Mais	c’est	Zed	qui	prend	la	parole.
–	C’est	bon,	Hardin.	Laisse	tomber.	J’ai	compris	le	message.	Ne	rentre

pas	dans	son	jeu	de	malade,	Tessa,	ça	va	comme	ça.
Il	est	pathétique,	on	dirait	un	gamin	éperdu	de	tristesse.



–	Tessa…
Quand	elle	lève	les	yeux	vers	moi,	son	regard	empli	de	dégoût	me	fait

presque	tomber	à	genoux.	Elle	avance	vers	moi.
–	Non,	Hardin.	Je	ne	le	dirai	pas.	Non	pas	parce	que	je	veux	être	avec

lui	–	ce	n’est	pas	le	cas,	c’est	toi	que	j’aime,	rien	que	toi	–	mais	tu	fais	ça
pour	avoir	 le	dessus,	 c’est	horrible,	 c’est	 cruel,	 et	 je	 refuse	de	 t’aider	 là-
dedans.

Elle	se	mord	les	lèvres	pour	ne	pas	pleurer.
Qu’est-ce	que	je	fais,	putain	?
–	Je	rentre	à	 la	maison.	Si	 tu	veux	qu’on	parle	de	Seattle,	 tu	sais	où

me	trouver.
Elle	tourne	les	talons	et	s’éloigne.
–	Et	comment	penses-tu	rentrer	?
Zed	tend	le	bras	vers	elle.
–	Je	vais	la	ramener.
Quelque	chose	se	brise	en	moi.
–	 Si	 je	 n’étais	 pas	 déjà	 dans	 un	 fichu	merdier	 à	 cause	 de	 toi,	 je	 te

tuerais	là,	tout	de	suite.	Je	ne	parle	pas	de	te	casser	la	figure.	Je	veux	dire
que	je	t’exploserais	vraiment	le	crâne	sur	le	ciment	et	que	je	te	regarderais
te	vider	de	ton	sang.

–	Ça	suffit	!
Tessa	part	en	se	bouchant	les	oreilles.
–	Tessa,	si	tu…
–	Zed,	 je	 te	 remercie	pour	 tout	 ce	que	 tu	as	 fait,	mais	maintenant	 il

faut	que	tu	arrêtes,	toi	aussi.
Elle	 essaie	 de	 prendre	 un	 ton	 sévère,	 mais	 elle	 échoue

lamentablement.	En	poussant	un	dernier	soupir,	Zed	tourne	les	talons	et
s’en	va.	Je	me	dirige	vers	la	voiture	et,	comme	un	fait	exprès,	dès	que	j’y
arrive,	 Landon	 et	 mon	 père	 apparaissent.	 Les	 talons	 de	 Tessa	 claquent
derrière	moi.

–	On	y	va.
Je	ne	leur	laisse	pas	le	temps	d’en	placer	une.



–	Je	t’appelle	bientôt,	dit	Tessa	à	Landon.
–	Tu	pars	toujours	mercredi,	c’est	ça	?
Elle	lui	octroie	un	faux	sourire	destiné	à	masquer	la	panique	décelable

au	fond	de	ses	yeux.
–	Oui,	bien	sûr.
Landon	 me	 fusille	 du	 regard,	 il	 n’a	 pas	 manqué	 de	 remarquer	 la

tension	entre	nous.	Est-il	au	courant	de	 son	projet	?	Probablement	–	 il	 l’a
même	probablement	aidée	à	le	mettre	sur	pied.

Je	 monte	 dans	 la	 voiture	 sans	 même	 essayer	 de	 cacher	 mon
impatience.

–	Je	t’appelle,	répète-t-elle	à	Landon	avant	de	faire	un	petit	signe	de	la
main	à	mon	père.

Elle	monte	à	son	tour	et	 j’éteins	 immédiatement	 la	musique	pendant
qu’elle	boucle	sa	ceinture.

–	Vas-y.
–	Quoi	?
–	Vas-y.	Engueule-moi.	Je	sais	que	tu	vas	le	faire.
Sa	 certitude	me	coupe	dans	mon	élan.	C’est	 vrai,	 j’allais	 l’engueuler,

mais	 le	 fait	 qu’elle	 s’y	 attende	 me	 prend	 au	 dépourvu.	 Mais	 bien	 sûr
qu’elle	 s’y	 attendait…	 ça	 se	 passe	 toujours	 comme	 ça	 avec	 moi.	 Je	 me
conduis	toujours	comme	ça…

–	Eh	bien	?
–	Je	ne	vais	pas	t’engueuler.
Elle	 m’observe	 un	 moment	 avant	 de	 regarder	 de	 nouveau	 par	 la

portière.
Je	soupire,	le	front	appuyé	sur	le	volant	:
–	Je	ne	fais	rien	d’autre	que	te	hurler	dessus…	c’est	le	problème.
–	 Je	 ne	 complotais	 pas	 dans	 ton	 dos,	 Hardin,	 ce	 n’était	 pas	 mon

intention.
–	Ça	y	ressemblait	pourtant.
–	 Je	 ne	 ferais	 jamais	 ça.	 Je	 t’aime.	 Tu	 comprendras	 quand	 je

t’expliquerai.



Mais	 ses	 mots	 rebondissent	 sur	 moi	 quand	 ma	 colère	 reprend	 le
dessus.

–	 Ce	 que	 je	 comprends,	 c’est	 que	 tu	 déménages	 bientôt.	 Je	 ne	 sais
même	pas	quand,	pourtant	nous	vivons	ensemble,	Tessa.	Nous	dormons
dans	le	même	lit,	putain	!	Et	toi,	tu	me	quittes,	comme	ça	?	J’ai	toujours
su	que	tu	le	ferais.

J’entends	le	clic	de	sa	ceinture	de	sécurité	et	elle	appuie	ses	mains	sur
mes	épaules	pour	se	redresser.	En	une	seconde,	elle	est	sur	mes	genoux,
ses	cuisses	nues	me	chevauchent,	ses	bras	glacés	sont	autour	de	mon	cou,
son	visage	couvert	de	larmes	est	contre	ma	poitrine.

–	Pousse-toi.
J’essaie	de	décroiser	ses	bras.
–	Pourquoi	est-ce	que	tu	crois	toujours	que	je	vais	te	quitter	?
Elle	resserre	son	étreinte.
–	Parce	que	tu	le	feras	un	jour.
–	Je	ne	pars	pas	à	Seattle	pour	te	quitter,	j’y	vais	pour	moi	et	pour	ma

carrière.	 Ça	 a	 toujours	 été	mon	 projet	 et,	 maintenant,	 cette	 formidable
opportunité	 se	 présente.	 J’en	 ai	 parlé	 à	 Monsieur	 Vance	 quand	 nous
préparions	le	projet,	et	j’ai	voulu	t’en	parler	plein	de	fois,	mais	soit	tu	me
coupais	la	parole	avant	que	je	puisse	le	faire,	soit	tu	ne	voulais	pas	parler
de	choses	sérieuses.

Tout	ce	que	 je	vois,	c’est	qu’elle	 fait	ses	bagages	et	s’en	va	en	ne	me
laissant	rien	d’autre	qu’un	mot	à	la	con	sur	le	comptoir	de	la	cuisine.

–	Tu	as	du	culot	de	me	mettre	ça	sur	le	dos.
Ma	voix	n’est	pas	aussi	assurée	que	je	le	voudrais.
–	 Je	 ne	 te	 mets	 pas	 ça	 sur	 le	 dos,	 mais	 je	 savais	 que	 tu	 ne	 me

soutiendrais	pas.	Pourtant,	tu	sais	combien	c’est	important	pour	moi.
–	Alors,	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	Si	tu	pars,	je	ne	serai	pas	avec	toi.

Je	t’aime,	Tessa,	mais	je	n’irai	pas	à	Seattle.
–	Pourquoi	?	Tu	ne	sais	même	pas	si	ça	te	plairait	ou	pas.	On	pourrait

au	 moins	 essayer,	 et	 si	 tu	 détestes,	 alors	 nous	 pourrons	 aller	 en
Angleterre…	peut-être.



Elle	renifle.	Je	lui	lance	un	regard	sans	expression.
–	 Toi	 non	 plus,	 tu	 ne	 sais	 pas	 si	 tu	 vas	 te	 plaire	 à	 Seattle.	 Je	 suis

désolé,	mais	tu	dois	choisir,	c’est	Seattle	ou	moi.
Elle	lève	les	yeux	vers	moi	puis	retourne	s’asseoir	sur	le	siège	passager

sans	un	mot.
–	 Tu	 n’es	 pas	 obligée	 de	 décider	 tout	 de	 suite,	mais	 il	 reste	 peu	 de

temps.
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	me	demandes	de	choisir.
Elle	ne	me	regarde	pas.
–	Tu	savais	ce	que	j’en	pensais.	Tu	as	de	la	chance	que	j’aie	gardé	mon

calme	quand	tu	étais	avec	lui,	tout	à	l’heure.
–	Ah	bon,	j’ai	de	la	«	chance	»	?
–	C’est	déjà	un	jour	de	merde,	on	ne	va	pas	en	plus	se	disputer	pour

ça.	 J’ai	 besoin	que	 tu	me	donnes	une	 réponse	avant	 vendredi.	À	moins,
bien	sûr,	que	tu	ne	sois	déjà	partie	à	ce	moment-là.

Cette	idée	me	fait	frémir.	Je	sais	que	c’est	moi	qu’elle	va	choisir.	Ça	ne
peut	pas	être	autrement.	On	peut	aller	en	Angleterre	et	se	sortir	de	toutes
ces	 conneries.	 Je	 suis	 content	 qu’elle	 n’ait	 pas	 parlé	 des	 cours	 qu’elle	 a
manqués	aujourd’hui,	c’est	encore	un	sujet	de	dispute	et	je	préfère	l’éviter.

–	Tu	es	vraiment	trop	égoïste.
Je	ne	discute	pas	cette	accusation,	c’est	vrai,	je	sais	qu’elle	a	raison.
–	Ok,	mais	on	pourrait	aussi	trouver	égoïste	de	ne	pas	dire	à	quelqu’un

qu’on	 s’apprête	à	 le	quitter.	Où	est-ce	que	 tu	vas	habiter	?	Tu	as	 trouvé
quelque	chose	?

–	 Non,	 j’avais	 l’intention	 de	 m’en	 occuper	 demain.	 Nous	 partons
mercredi	pour	ce	petit	voyage	avec	ta	famille.

Il	me	faut	un	moment	pour	comprendre	de	qui	elle	parle.
–	Nous	?
–	Tu	as	dit	que	tu	viendrais…
–	J’en	suis	encore	à	essayer	de	me	remettre	de	ce	merdier	de	Seattle,

Tessa.	Sans	oublier	que	tu	as	appelé	Zed.



Je	 sais	 que	 je	 me	 conduis	 comme	 un	 connard,	 mais	 tout	 ça	 est
tellement	merdique	!	Et	Tessa	est	à	ce	point	silencieuse	que	je	la	regarde	à
plusieurs	reprises	pour	voir	si	elle	ne	dort	pas.

En	arrivant	chez	nous…	chez	moi,	je	finis	par	lui	poser	la	question.
–	Tu	ne	m’adresses	plus	la	parole,	maintenant	?
–	Je	n’ai	rien	à	dire.
Sa	voix	est	calme	et	résignée.
Au	moment	où	je	me	gare,	ça	me	revient	brusquement.	Merde.
–	Ton	père	est	toujours	là,	non	?
–	Je	ne	vois	pas	où	il	pourrait	être	d’autre…
Elle	ne	me	regarde	pas.	Nous	sortons	de	la	voiture.
–	Quand	nous	 serons	 en	haut	 je	 lui	demanderai	 où	 il	 veut	que	 je	 le

dépose.
–	Non,	c’est	moi	qui	l’emmènerai.
Elle	a	beau	marcher	à	côté	de	moi,	 j’ai	 l’impression	qu’elle	est	à	des

kilomètres.
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Tessa

Je	 suis	 trop	 dégoûtée,	 je	 n’ai	 même	 plus	 envie	 de	 discuter.	 Quant	 à

Hardin,	 il	 est	 trop	 furax	 pour	 parler	 raisonnablement.	 En	 réalité,	 il	 a
plutôt	mieux	pris	la	nouvelle	que	ce	que	je	craignais,	mais	comment	peut-
il	 me	 demander	 de	 choisir	 ?	 Il	 sait	 pourtant	 à	 quel	 point	 Seattle	 est
important	pour	moi.	En	plus,	ça	ne	lui	pose	même	pas	de	problème	que	je
laisse	tomber	une	chose	à	laquelle	je	tiens,	pour	lui	faire	plaisir.	C’est	ça
qui	fait	le	plus	mal.	Il	passe	son	temps	à	dire	qu’il	ne	peut	pas	vivre	loin	de
moi,	et	il	me	pose	un	ultimatum,	ce	n’est	pas	juste.

–	Si	jamais	il	s’est	barré	en	emportant	des	trucs	à	nous…
–	C’est	bon	!
J’espère	que	mon	épuisement	est	passé	dans	ma	voix	et	qu’il	ne	va	pas

insister.
–	Je	disais	ça	comme	ça.
En	tournant	la	clé	dans	la	serrure,	j’envisage	un	moment	la	possibilité

qu’Hardin	 ait	 raison,	 après	 tout	 je	 ne	 connais	 pas	 ce	 type.	 J’oublie	 ma
paranoïa	dès	que	nous	entrons.	Mon	père	est	avachi	sur	le	bras	du	canapé.
La	bouche	grande	ouverte,	il	ronfle	de	bon	cœur.

Hardin	 va	directement	 dans	 la	 chambre	 sans	 dire	 un	mot,	 et	moi	 je
vais	prendre	un	verre	d’eau	dans	la	cuisine,	j’ai	besoin	d’un	peu	de	temps



pour	 réfléchir	à	ce	que	 je	vais	 faire.	 Je	n’ai	pas	 la	moindre	envie	de	me
disputer	avec	Hardin,	mais	il	ne	pense	qu’à	lui	et	ça,	j’en	ai	plus	qu’assez.
Je	veux	bien	reconnaître	qu’il	a	beaucoup	changé,	qu’il	a	fait	des	efforts,
mais	je	lui	ai	donné	sa	chance	plus	d’une	fois,	tout	ça	pour	en	arriver	à	un
cycle	sans	fin	de	rupture-réconciliation	qui	ferait	fuir	Catherine	Earnshaw
elle-même.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	 je	pourrai	maintenir	 la	 tête
hors	de	l’eau	en	me	battant	contre	ce	raz	de	marée	que	nous	appelons	une
relation.	Chaque	fois	que	je	crois	avoir	appris	à	dompter	son	flot,	 je	suis
engloutie	dans	un	nouveau	conflit	avec	Hardin.

J’attends	un	petit	moment,	puis	je	me	lève	et	je	vais	voir	mon	père	qui
continue	à	ronfler	d’une	façon	que	je	trouverais	amusante	si	je	n’étais	pas
si	préoccupée.	Je	finis	par	me	décider	à	aller	dans	la	chambre.	Hardin	est
couché	sur	 le	dos,	 les	bras	derrière	 la	 tête,	 les	yeux	rivés	au	plafond.	Je
m’apprête	à	parler	lorsqu’il	me	devance	:

–	Je	suis	viré.	Au	cas	où	ça	t’intéresserait.
Je	me	tourne	vivement	vers	lui,	le	cœur	battant.
–	Quoi	?
–	Ouais.	C’est	fait.
Il	hausse	les	épaules.
–	Je	suis	terriblement	désolée.	J’aurais	dû	te	le	demander.
J’étais	 vraiment	 persuadée	 que	 Ken	 pourrait	 sortir	 son	 fils	 de	 cette

situation.	Je	suis	anéantie	pour	lui.
–	C’est	rien.	Tu	avais	d’autres	chats	à	fouetter	avec	Zed	et	tes	projets

pour	Seattle,	si	je	me	souviens	bien.
Je	m’assieds	sur	le	bord	du	lit,	aussi	loin	de	lui	que	possible,	et	je	me

retiens	de	répondre.	Inutile	de	gâcher	mon	énergie.
–	J’essayais	de	savoir	s’il	avait	toujours	l’intention	de	porter	plainte.	Il

dit	qu’il	est	encore…
Il	hausse	les	sourcils	d’un	air	moqueur.
–	J’ai	entendu.	J’étais	là,	je	te	rappelle.
–	Hardin,	c’est	bon,	maintenant.	 Je	comprends	que	 tu	sois	contrarié,

mais	il	faut	que	tu	arrêtes	d’être	aussi	désagréable.



Je	parle	lentement	dans	l’espoir	qu’il	m’écoute.	Il	a	l’air	sidéré,	mais	il
se	reprend	très	vite.

–	Pardon	?
Je	m’efforce	de	garder	une	expression	aussi	neutre	que	possible.
–	Tu	as	entendu.	Arrête	de	me	parler	comme	ça.
–	Excuse-moi,	d’abord,	 je	me	fais	virer	de	 la	 fac,	ensuite	 je	 te	 trouve

avec	 lui	et,	pour	 finir,	 j’apprends	que	 tu	pars	pour	Seattle.	 Il	me	semble
que	j’ai	le	droit	d’être	un	petit	peu	vénèr	sur	les	bords.

–	Tu	as	raison,	mais	ça	ne	te	donne	pas	le	droit	de	te	conduire	comme
un	 con.	 En	 fait,	 j’espérais	 que	 nous	 pourrions	 en	 parler	 et	 régler	 le
problème	en	adultes…	pour	une	fois.

–	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
Il	s’assied,	mais	je	garde	mes	distances.
–	Ça	veut	dire	qu’après	six	mois	de	ces	va-et-vient,	je	croyais	que	nous

pourrions	 résoudre	 un	 problème	 sans	 que	 l’un	 de	 nous	 parte	 ou	 casse
quelque	chose.

–	Six	mois	?
Il	semble	tomber	des	nues.	Curieusement,	j’évite	de	le	regarder.
–	Oui,	six	mois.	Enfin,	depuis	qu’on	s’est	rencontrés.
–	Je	ne	me	rendais	pas	compte	que	ça	faisait	si	longtemps.
–	Et	si	!
C’est	toute	une	vie	pour	moi.
–	Ça	ne	m’a	pas	paru	si	long…
–	 Ça	 te	 pose	 un	 problème	 ?	 Il	 y	 a	 trop	 longtemps	 qu’on	 sort

ensemble	?
Je	finis	par	plonger	dans	ses	yeux	verts.
–	 Non,	 Tess,	 c’est	 juste	 que	 ça	 me	 fait	 drôle	 de	 penser	 ça.	 Je	 n’ai

jamais	eu	une	relation	sérieuse	avant,	alors	six	mois,	ce	n’est	pas	rien.
–	Enfin,	on	n’est	pas	sortis	ensemble	tout	ce	temps-là.	Nous	en	avons

passé	une	grande	partie	à	nous	bagarrer	ou	à	nous	éviter,	je	te	rappelle.
–	Tu	es	sortie	combien	de	temps	avec	Noah,	exactement	?



Sa	question	me	surprend.	Nous	avons	parlé	de	ma	relation	avec	Noah
à	plusieurs	reprises,	mais	en	général	ça	ne	durait	pas	plus	de	cinq	minutes
et	ça	tournait	court	à	cause	de	la	jalousie	d’Hardin.

–	Aussi	 loin	 que	 je	me	 rappelle,	 nous	 avons	 toujours	 été	 amis,	mais
nous	 ne	 sommes	 sortis	 ensemble	 que	 vers	 le	 milieu	 du	 lycée.	 On	 avait
peut-être	commencé	avant,	mais	on	ne	s’en	rendait	pas	compte.

J’observe	Hardin,	un	peu	 inquiète	de	 sa	 réaction.	Quand	 je	parle	de
Noah,	 il	me	manque,	pas	au	 sens	 romantique	du	 terme	mais	 comme	un
proche	vous	manque	quand	vous	ne	l’avez	pas	vu	depuis	longtemps.

Hardin	pose	les	mains	sur	ses	genoux,	 j’ai	envie	d’aller	vers	 lui	et	de
les	prendre	dans	les	miennes.

–	Oh	!	Est-ce	que	vous	vous	disputiez	?
–	Quelquefois.	On	se	disputait	à	propos	du	film	qu’on	allait	regarder,

ou	parce	qu’il	arrivait	en	retard.
Il	garde	les	yeux	baissés.
–	Pas	comme	nous,	alors	?
–	Je	crois	que	personne	ne	se	dispute	comme	nous.
Je	souris	pour	essayer	de	le	rassurer.
–	Qu’est-ce	que	vous	faisiez	d’autre	?	Tous	les	deux,	je	veux	dire.
J’ai	l’impression	d’avoir	affaire	à	un	petit	enfant,	avec	ses	grands	yeux

verts	brillants	et	ses	mains	tremblantes.	Je	hausse	les	épaules.
–	Pas	grand-chose,	en	fait.	On	travaillait	et	on	regardait	des	centaines

de	films.	On	était	plutôt	comme	des	amis,	je	suppose.
–	Tu	l’aimais.
C’est	l’enfant	qui	parle,	là.
–	Pas	comme	je	t’aime,	toi.
–	Tu	aurais	laissé	tomber	Seattle	pour	lui	?
Il	 lève	 vers	 moi	 des	 yeux	 où	 brille	 toute	 son	 insécurité.	 Alors,	 c’est

pour	 cette	 raison	 qu’il	 a	 mis	 Noah	 sur	 le	 tapis	 :	 la	 mauvaise	 image
qu’Hardin	 a	 de	 lui-même	 a	 repris	 le	 dessus,	 une	 fois	 de	 plus,	 pour	 le
pousser	à	se	comparer	à	ce	qu’il	croit	que	je	recherche.

–	Non.



–	Pourquoi	?
Je	lui	prends	la	main	pour	dissiper	l’inquiétude	enfantine	que	je	sens

en	lui.
–	 Parce	 que	 je	 ne	 devrais	 pas	 avoir	 à	 choisir.	 Il	 a	 toujours	 su	 quels

étaient	mes	projets	et	mes	rêves,	alors	la	question	ne	se	poserait	pas.
–	Il	n’y	a	rien	pour	moi	à	Seattle.
Il	soupire.
–	Moi…	Il	y	aurait	moi.
–	Ce	n’est	pas	assez.
Oh…
Je	me	détourne.
–	Je	sais,	c’est	nul,	mais	c’est	vrai.	Je	n’ai	rien	à	faire	là-bas,	et	toi	tu

auras	ce	nouveau	job	et	tu	vas	te	faire	de	nouveaux	amis…
–	Tu	aurais	un	nouveau	job,	toi	aussi.	Christian	a	dit	qu’il	te	donnerait

du	boulot,	et	nous	nous	ferions	des	nouveaux	amis	ensemble.
–	 Je	 ne	 veux	 pas	 travailler	 pour	 lui,	 et	 les	 gens	 que	 tu	 te	 choisirais

comme	 amis	 ne	 seraient	 probablement	 pas	 les	 mêmes	 que	 ceux	 que	 je
choisirais,	moi.	Ce	serait	beaucoup	trop	différent	là-bas.

–	Tu	n’en	sais	rien.	Je	suis	bien	amie	avec	Steph.
–	Seulement	parce	que	vous	étiez	colocs.	Je	n’ai	pas	envie	d’aller	vivre

là-bas,	Tessa.	Surtout	maintenant	que	je	me	suis	fait	virer.	J’ai	tout	intérêt
à	retourner	en	Angleterre	pour	finir	mes	études.

–	 Pourquoi	 est-ce	 qu’il	 faudrait	 toujours	 que	 ce	 soit	 ton	 intérêt	 qui
compte	?

–	Tu	remarqueras	que	tu	es	allée	voir	Zed	dans	mon	dos,	encore	une
fois,	donc	tu	n’es	pas	vraiment	en	position	de	décider.

–	Ah	bon	?	Pourtant	nous	n’avons	même	pas	décidé	que	nous	étions
ensemble	de	nouveau.	J’étais	d’accord	pour	revenir	habiter	avec	toi	parce
que	 tu	étais	d’accord	pour	être	plus	aimable	avec	moi.	 (Je	me	 lève	et	 je
commence	 à	 faire	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 pièce.)	Mais	 toi,	 tu	 vas	 voir	 Zed
dans	mon	dos	et	tu	lui	casses	la	figure,	ce	qui	te	vaut	d’être	viré…	Alors	il



me	semble	que	s’il	y	a	quelqu’un	qui	n’est	pas	en	position	de	décider,	c’est
plutôt	toi.

–	Tu	as	fait	tout	ça	dans	mon	dos	!	Tu	as	décidé	de	me	quitter	et	tu	ne
m’as	rien	dit	!

–	Je	sais	!	Je	m’en	excuse,	mais	au	lieu	de	nous	disputer	pour	savoir
qui	de	nous	deux	est	le	plus	fautif,	pourquoi	n’essayons-nous	pas	de	nous
mettre	d’accord	ou	de	trouver	un	compromis	?

–	Tu…	(Il	se	lève.)	tu	n’as…
–	Quoi	?
–	Je	n’en	sais	rien,	je	n’arrive	pas	à	penser	normalement	tellement	je

suis	en	pétard.
–	Je	suis	désolée	que	tu	l’aies	appris	de	cette	façon,	mais	je	ne	sais	pas

quoi	te	dire	de	plus.
–	Dis	que	tu	n’iras	pas.
–	Je	ne	veux	pas	faire	ce	choix	tout	de	suite.	Je	ne	devrais	pas	avoir	à

le	faire.
–	Quand,	alors	?	Je	ne	vais	pas	attendre…
–	Et	tu	feras	quoi	?	Tu	vas	me	quitter	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	de	«	je	ne

veux	plus	jamais	être	séparé	de	vous	»	?
–	Ah	ouais	?	C’est	toi	qui	parles	de	ça	?	Tu	ne	crois	pas	qu’il	aurait	été

préférable	 de	 parler	 de	 Seattle	 avant	 que	 je	 me	 fasse	 tatouer	 pour	 toi,
putain	?	Je	vois	bien	ce	que	ça	a	d’ironique.

Il	s’approche	de	moi	avec	un	air	de	défi.
–	J’allais	le	faire	!
–	Mais	tu	ne	l’as	pas	fait	!
–	Tu	ne	vas	pas	le	redire	une	fois	de	plus	!	On	peut	faire	ça	toute	la

journée,	mais	je	t’avoue	que	je	n’en	ai	pas	la	force.	J’en	ai	marre.
–	Tu	en	as	marre	?	Tu	en	as	marre	?
Il	rigole	à	moitié.
–	Oui,	j’en	ai	marre.
Et	c’est	vrai,	 j’en	ai	marre	de	me	battre	avec	 lui	à	propos	de	Seattle.

C’est	étouffant	et	insupportable,	j’en	ai	par-dessus	la	tête.



Il	prend	un	sweat-shirt	noir	dans	le	dressing	et	l’enfile	avant	d’enfiler
ses	boots.

–	Où	tu	vas	?
–	Loin	d’ici.
–	Hardin,	ce	n’est	pas	la	peine	de	t’en	aller.
Il	sort	sans	répondre.	Si	mon	père	n’était	pas	dans	le	séjour,	je	courrais

après	lui	et	l’obligerais	à	rester.	Mais,	franchement,	je	suis	fatiguée	de	lui
courir	après.



7

Hardin

Le	père	de	Tessa	est	réveillé.	Assis	sur	le	canapé,	les	bras	croisés	sur	sa

poitrine,	il	regarde	par	la	fenêtre,	l’air	absent.
–	Je	peux	vous	déposer	quelque	part	?
L’idée	de	l’emmener	dans	ma	voiture	ne	m’excite	pas	plus	que	ça,	mais

c’est	 encore	 pire	 de	 le	 savoir	 ici,	 seul	 avec	 elle.	 Il	 tourne	 la	 tête
brusquement	comme	si	je	l’avais	fait	sursauter.

–	Euh…	ouais,	si	ça	ne	t’ennuie	pas.
–	Non,	ça	va.
–	Ok.	Je	vais	juste	dire	au	revoir	à	Tessie.
–	D’accord.	Je	vous	attends	dans	la	voiture.
Je	sors	de	l’appart	sans	savoir	exactement	où	je	vais	aller	après	avoir

déposé	le	vieux	con,	mais	je	sais	que	ce	ne	serait	pas	bon	pour	nous	deux
que	je	reste	ici.	Je	suis	trop	furax	contre	moi.	Je	sais	qu’elle	n’a	pas	tous
les	 torts,	 mais	 j’ai	 l’habitude	 de	 faire	 porter	 le	 chapeau	 aux	 autres	 et
comme	elle	est	 toujours	avec	moi,	elle	constitue	une	proie	 facile.	Ce	qui
fait	de	moi	un	fils	de	pute	pathétique,	je	sais.	Je	ne	quitte	pas	l’entrée	de
notre	immeuble	des	yeux,	en	attendant	Richard.	S’il	ne	se	dépêche	pas,	je
me	tire,	tant	pis	pour	lui.	Mais,	en	même	temps,	je	ne	peux	imaginer	de	le
laisser	avec	elle.



Finalement	le	«	Père	de	l’Année	»	apparaît	à	la	porte	en	tirant	sur	les
manches	 de	 son	 t-shirt.	 Je	 m’attendais	 à	 le	 voir	 arriver	 avec	 mes
vêtements,	ceux	que	Tessa	lui	a	passés,	mais	il	a	remis	ses	affaires	d’hier,
qui	 sont	 propres	 maintenant.	 Cette	 fichue	 Tessa,	 elle	 est	 vraiment	 trop
gentille.	Quand	 il	 ouvre	 la	portière	 côté	passager,	 je	monte	 le	 son	de	 la
radio,	 j’espère	 que	 la	 musique	 le	 dissuadera	 de	 toute	 velléité	 de
conversation.	Manque	de	bol.

–	Elle	a	dit	de	te	dire	d’être	prudent.
Il	attache	sa	ceinture	avec	ostentation	comme	s’il	voulait	me	montrer

comment	on	fait.	Il	se	prend	pour	une	hôtesse	de	l’air	ou	quoi	?	Je	lui	fais
un	petit	signe	de	tête	et	je	démarre.

–	Comment	ça	s’est	passé,	ta	réunion	?
–	Sérieusement	?
–	Je	posais	 juste	 la	question.	 Je	 suis	 content	qu’elle	y	 soit	allée	avec

toi.
–	Ok.
–	Elle	ressemble	beaucoup	à	sa	mère,	j’ai	l’impression.
Je	lui	jette	un	regard	mauvais.
–	Ça	va	pas,	non	?	Elle	n’a	rien	à	voir	avec	cette	bonne	femme.
Il	tient	vraiment	à	ce	que	je	le	largue	en	plein	milieu	de	l’autoroute	?
Il	se	met	à	rire.
–	Je	parlais	des	bons	côtés,	bien	sûr.	Elle	est	tenace,	comme	Carol.	Elle

sait	ce	qu’elle	veut,	mais	Tessie	est	beaucoup	plus	douce,	plus	gentille.
Et	c’est	reparti,	Tessie	par-ci,	Tessie	par-là.
–	Je	vous	ai	entendus	vous	engueuler,	tous	les	deux.	Ça	m’a	réveillé.
Ben	voyons	!
–	Excusez-nous	de	vous	avoir	 réveillé	à	midi	alors	que	vous	dormiez

sur	notre	canapé.
Il	rigole	encore	une	fois.
–	 Je	 vois	 ce	 que	 c’est,	 mec,	 t’es	 en	 colère	 contre	 le	 monde	 entier.

J’étais	 comme	 ça,	 moi	 aussi.	 Bordel,	 je	 le	 suis	 toujours.	 Mais	 quand	 tu



trouves	quelqu’un	qui	est	prêt	à	tolérer	ton	sale	caractère,	tu	n’as	plus	de
raison	d’être	en	colère.

Ah	 ouais	 ?	Mon	 vieux,	 d’après	 toi,	 qu’est-ce	 que	 je	 devrais	 faire,	 étant
donné	que	c’est	ta	fille	elle-même	qui	me	rend	si	furax,	putain	!

–	Écoutez,	je	veux	bien	reconnaître	que	vous	n’êtes	pas	aussi	mauvais
que	je	croyais,	mais	je	ne	vous	ai	rien	demandé,	d’accord	?	Alors,	inutile
de	perdre	votre	temps	à	me	donner	des	conseils.

–	 Je	 ne	 te	 donne	 pas	 de	 conseils,	 je	 parle	 d’expérience.	 Ce	 serait
dommage	que	vous	vous	sépariez,	vous	deux.

On	ne	se	sépare	pas,	connard.	J’essaie	juste	de	faire	passer	un	message.
Je	veux	être	avec	elle,	et	je	le	serai.	Il	suffit	qu’elle	cède	et	qu’elle	vienne
avec	moi.	Mais	je	suis	vert	de	rage	quand	je	pense	qu’il	a	fallu	qu’elle	aille
chercher	Zed,	une	 fois	 de	plus,	 elle	 peut	dire	 ce	 qu’elle	 veut.	 J’éteins	 la
radio.

–	Vous	ne	me	connaissez	même	pas	–	ni	elle,	d’ailleurs.	Qu’est-ce	que
ça	peut	vous	foutre	?

–	Je	sais	que	tu	lui	fais	du	bien.
–	Ah	bon	?
Je	 pense	 que	 le	 sarcasme	 dans	 ma	 voix	 ne	 lui	 échappe	 pas.

Heureusement,	 nous	 approchons	 de	 son	 quartier,	 cette	 horrible
conversation	touche	à	sa	fin.

–	Oui,	je	le	sais.
Et,	 soudain,	 une	 évidence	 me	 frappe.	 Bien	 sûr	 je	 ne	 l’avouerais	 à

personne,	mais	en	fait	ce	n’est	pas	désagréable	d’entendre	quelqu’un	dire
que	 je	 lui	 fais	 du	 bien,	même	 si	 ce	 quelqu’un	n’est	 que	 son	 connard	de
poivrot	de	père.	Ça	me	va.

–	Vous	comptez	la	revoir	?	Au	fait,	où	est-ce	que	je	vous	dépose	?
–	T’as	qu’à	me	laisser	près	de	la	boutique	où	on	s’est	rencontrés	hier.

Je	me	 débrouillerai	 après.	 Et	 oui,	 j’espère	 bien	 continuer	 à	 la	 voir.	 J’ai
beaucoup	de	choses	à	me	faire	pardonner.

–	Ça,	c’est	sûr.



Le	 parking	 près	 du	 salon	 de	 tatouage	 est	 vide,	 ce	 qui	 est	 normal
puisqu’il	n’est	même	pas	encore	treize	heures.

–	Tu	peux	me	laisser	au	bout	de	la	rue	?
Je	hoche	la	tête	et	je	passe	devant	le	salon.	Au	bout	de	la	rue,	il	n’y	a

qu’un	bar	et	une	laverie	automatique	en	déshérence.
–	Merci	de	m’avoir	accompagné.
–	Ok.
–	Tu	veux	entrer	?
Richard	fait	un	signe	de	tête	vers	le	petit	bistrot.	Boire	un	verre	avec	le

père	de	Tessa,	qui	est	SDF	et	alcoolo,	ne	me	semble	pas	être	ce	qu’il	y	a	de
plus	 intelligent	 à	 faire	 en	 ce	 moment.	 Cependant,	 prendre	 les	 bonnes
décisions	n’est	pas	mon	fort.

–	Et	merde	!
J’arrête	le	moteur	de	ma	voiture	et	entre	avec	lui.	De	toute	manière,	je

ne	savais	pas	où	aller.	Il	 fait	sombre	dans	le	bar	et	ça	sent	le	moisi	et	 le
whisky.	Je	le	suis	vers	 le	comptoir,	 j’attrape	un	tabouret	en	prenant	soin
de	laisser	un	siège	libre	entre	nous.	Une	femme	entre	deux	âges	vient	vers
nous.	Ma	parole,	elle	a	piqué	les	vêtements	de	sa	fille	de	treize	ans	?	Sans
un	 mot,	 elle	 pose	 devant	 Richard	 un	 petit	 verre	 de	 whisky	 avec	 de	 la
glace.

–	Et	pour	vous	?
Sa	voix	est	plus	grave	et	rauque	que	la	mienne.
–	La	même	chose.
Ne	fais	pas	ça,	la	voix	de	Tessa	résonne	comme	une	clochette	dans	ma

tête.	 Mais	 je	 la	 repousse,	 je	 repousse	 Tessa.	 Je	 lève	 mon	 verre,	 nous
trinquons	et	nous	buvons	une	gorgée.

–	Où	trouvez-vous	l’argent	pour	boire	si	vous	ne	travaillez	pas	?
–	Je	fais	le	ménage	ici	un	jour	sur	deux,	comme	ça	je	bois	gratis.
Je	crois	percevoir	de	la	honte	dans	sa	voix.
–	Pourquoi	ne	pas	prendre	l’argent	et	rester	sobre	?
–	Je	ne	sais	pas,	j’ai	essayé	plus	d’une	fois.



Il	 regarde	 fixement	 son	 verre,	 un	 instant	 ses	 yeux	 voilés	 me	 font
penser	aux	miens.	J’y	vois	comme	une	ombre	de	moi-même.

–	J’espère	que	maintenant	que	je	pourrai	voir	ma	fille	plus	souvent,	ce
sera	plus	facile.

Je	 hoche	 la	 tête	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 faire	 une	 remarque	 et	 je
serre	 mon	 verre	 glacé	 entre	 mes	 doigts.	 En	 rejetant	 la	 tête	 en	 arrière,
j’avale	le	reste	du	scotch	en	me	réjouissant	de	sa	brûlure	familière.	Quand
je	le	repose	sur	le	bar	vernissé,	la	femme	me	regarde	dans	les	yeux	et	elle
m’en	sert	un	deuxième.
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Tessa

–	Ton	père	?

Au	téléphone,	Landon	tombe	littéralement	des	nues.	J’avais	oublié	que
je	n’avais	pas	eu	l’occasion	de	lui	parler	des	derniers	événements.

–	Ouais,	on	est	tombés	sur	lui	dans	la	rue	hier.
–	Comment	va-t-il	?	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	?	De	quoi	il	a	l’air	?
–	Il	est…
Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	ça	me	gêne	de	dire	à	Landon	que	mon

père	boit	toujours,	même	si	je	sais	qu’il	ne	me	jugerait	pas.
–	Est-ce	qu’il…
–	Oui.	Il	était	ivre	quand	nous	l’avons	rencontré,	mais	on	l’a	ramené	et

il	a	dormi	chez	nous.
J’enroule	une	boucle	de	cheveux	sur	mon	index.
Immédiatement,	il	s’inquiète	:
–	Hardin	était	d’accord	?
–	 Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 demandé	 son	 avis.	 C’est	 aussi	 chez	 moi.	 (Je

culpabilise	de	 répondre	si	 sèchement.)	Excuse-moi,	 j’en	ai	un	peu	marre
qu’Hardin	pense	que	c’est	lui	qui	contrôle	tout.

–	Tessa,	tu	veux	que	je	vienne	?



Landon	est	tellement	gentil.	Je	soupire	en	jetant	un	coup	d’œil	autour
de	moi.

–	Non,	je	dois	me	faire	des	films.	En	fait,	je	crois	que	c’est	moi	qui	vais
venir	à	la	fac.	Je	peux	encore	arriver	à	temps	pour	mon	dernier	cours.

Le	yoga	me	fera	du	bien,	et	un	petit	café	aussi.	Je	continue	à	discuter
avec	Landon	tout	en	m’habillant	pour	 le	yoga.	Ça	peut	sembler	être	une
perte	de	temps	d’aller	jusqu’au	campus	pour	un	seul	cours,	mais	je	n’ai	pas
envie	 de	 rester	 assise	 à	 attendre	 qu’Hardin	 veuille	 bien	 rentrer	 de	 son
escapade	je	ne	sais	où.

–	 Le	 Professeur	 Soto	 m’a	 demandé	 pourquoi	 tu	 étais	 absente
aujourd’hui.	 D’après	 Ken,	 il	 a	 rédigé	 une	 attestation	 de	 bonne	moralité
pour	Hardin.	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?

–	 Soto	 ?	 Il	 avait	 proposé	 de	 l’aider,	 mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 qu’il	 le
ferait.	Je	suppose	qu’il	l’aime	bien.

–	Il	l’aime	bien	?	Hardin	?
Landon	explose	de	rire	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	l’imiter.	Mon

téléphone	tombe	dans	le	lavabo	alors	que	je	me	fais	une	queue	de	cheval
et	je	le	rattrape	juste	à	temps	pour	entendre	Landon	me	dire	qu’il	va	à	la
bibliothèque	avant	son	prochain	cours.	On	se	dit	au	revoir	et	je	raccroche.
Je	 commence	 à	 écrire	 un	 texto	 pour	 dire	 à	 Hardin	 où	 je	 serai.	 Mais,
finalement,	je	ferme	l’application.

Il	finira	par	se	faire	une	raison	à	propos	de	Seattle.	Il	sera	bien	obligé.
Quand	j’arrive	à	la	fac,	 le	vent	s’est	levé	et	le	ciel	a	pris	une	horrible

teinte	de	gris.	J’attrape	un	café	vite	 fait,	 j’ai	une	demi-heure	devant	moi
avant	le	cours	de	yoga.	La	bibliothèque	étant	de	l’autre	côté	du	campus,	je
n’ai	pas	le	temps	d’aller	retrouver	Landon.	Je	vais	attendre	devant	la	porte
du	 Professeur	 Soto,	 le	 cours	 devrait	 bientôt	 finir.	 Soudain,	 une	 foule
d’étudiants	se	rue	hors	de	 la	salle	et	se	répand	dans	 le	couloir.	J’attrape
mon	sac	et	joue	des	coudes	pour	entrer	dans	la	salle.	Le	professeur	est	en
train	 d’enfiler	 son	 blouson	 de	 cuir	 en	 me	 tournant	 le	 dos.	 Quand	 il	 se
retourne,	il	m’accueille	avec	un	sourire.

–	Mademoiselle	Young.



–	Bonjour,	Professeur.
–	Qu’est-ce	qui	vous	amène	?	Vous	voulez	le	sujet	d’aujourd’hui,	pour

votre	rédaction	?
–	 Non	 merci,	 Landon	 me	 l’a	 communiqué.	 Je	 suis	 venue	 vous

remercier.
Je	saute	d’un	pied	sur	l’autre,	mal	à	l’aise.
–	Me	remercier	?	De	quoi	?
–	D’avoir	rédigé	cette	attestation	de	bonne	moralité	pour	Hardin.	Il	n’a

pas	été	très	aimable	avec	vous,	c’était	donc	très	gentil	de	votre	part.
–	Ce	n’est	rien,	vraiment.	Tout	le	monde	a	droit	à	un	enseignement	de

qualité,	même	les	têtes	brûlées.
Il	sourit.
–	Je	suppose	que	vous	avez	raison.
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire.
–	Et	puis	Zed	l’avait	bien	cherché,	de	toute	façon.
Quoi	?
Je	tourne	les	yeux	vers	lui.
–	Que	voulez-vous	dire	?
Le	 Professeur	 Soto	 cligne	 des	 yeux	 plusieurs	 fois	 avant	 de	 se

reprendre.
–	Rien,	c’est	juste	que	je	suis	sûr	qu’Hardin	avait	une	bonne	raison	de

lui	sauter	dessus,	c’est	tout.	Je	dois	y	aller,	 j’ai	une	réunion,	merci	d’être
venue.	Je	vous	verrai	au	cours	de	mercredi	?

–	Je	ne	serai	pas	là.	Je	pars	en	week-end.
Il	fait	un	petit	signe	de	la	main.
–	Amusez-vous	bien,	alors.	On	se	voit	à	votre	retour.
Il	s’éloigne	rapidement	et	me	laisse	là,	perplexe.
Qu’est-ce	qu’il	a	bien	pu	vouloir	dire	?
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Hardin

Ça	 fait	 quatre	 fois,	 depuis	 qu’on	 est	 arrivés,	 que	 mon	 improbable

partenaire	 de	 boisson	 s’éclipse	 pour	 aller	 aux	 toilettes.	 J’ai	 comme
l’impression	que	Betsy	la	barmaid	en	pince	pour	lui,	ce	qui	me	met	dans
une	situation	vraiment	inconfortable,	bordel	!

–	Un	autre	?
D’un	hochement	de	tête,	 je	 lui	fais	signe	de	me	laisser.	 Il	est	plus	de

deux	heures	de	l’après-midi	et	j’ai	déjà	bu	quatre	verres	de	scotch	pur	avec
juste	 un	 soupçon	 de	 glace.	 J’ai	 l’esprit	 embrumé	 et	ma	 colère	 n’est	 pas
encore	dissipée.	 Je	 ne	 sais	 pas	 à	 qui	 ou	 à	 quoi	 en	 vouloir	 le	 plus,	 alors
j’abandonne	 tout	 sentiment	 rationnel	 et	 décide	 de	me	 laisser	 aller	 à	 un
état	général	du	genre	«	foutez-moi	la	paix	».

–	Voilà.
La	serveuse	pose	 le	verre	devant	moi	au	moment	où	Richard	revient

s’asseoir	sur	le	tabouret	juste	à	côté	du	mien.	J’avais	espéré	qu’il	saisirait
l’importance	du	siège	vide	entre	nous.	Faut	croire	que	non.

Il	 se	 tourne	 vers	 moi	 et	 passe	 la	main	 sur	 ses	 joues	mal	 rasées.	 Le
crissement	est	répugnant.

–	Tu	m’en	as	commandé	un	autre	?
–	Tu	devrais	te	raser.



Petite	pique	gratuite.
–	Ça	?
Il	refait	le	geste	avec	sa	main,	le	même	bruit.
–	Ouais.	C’est	pas	terrible.
–	Ça	me	tient	chaud.
Il	se	marre	et	je	bois	une	gorgée	pour	ne	pas	l’imiter.
–	Betsy	!
Elle	 hoche	 la	 tête	 et	 ramasse	 son	 verre	 vide.	 Alors,	 il	 tourne	 la	 tête

vers	moi.
–	Tu	vas	me	dire	ce	que	tu	noies	dans	l’alcool	?
–	Non.
Je	 fais	 tourner	 mon	 scotch	 dans	 mon	 verre	 et	 le	 glaçon	 cliquette

contre	la	paroi.
–	D’accord,	pas	de	questions.	On	se	contente	de	picoler.
Ça	semble	le	mettre	en	joie.	La	haine	que	j’éprouvais	pour	lui	s’est	en

grande	partie	dissipée.	Enfin,	jusqu’à	ce	que	j’imagine	la	petite	fille	blonde
de	 dix	 ans	 qui	 court	 se	 cacher	 dans	 la	 serre,	 ses	 grands	 yeux	 gris
écarquillés	 de	 terreur…	 Et	 le	 petit	 garçon	 blond	 avec	 un	 putain	 de
cardigan	qui	apparaît	pour	la	sauver.

–	Une	question.
Son	 insistance	 me	 tire	 de	 mes	 pensées.	 Je	 prends	 une	 profonde

inspiration	et	une	grande	goulée	de	whisky	pour	m’empêcher	de	faire	une
connerie.	Je	veux	dire,	quelque	chose	d’encore	plus	stupide	que	de	boire
avec	le	père	alcoolique	de	ma	petite	amie.	C’est	de	famille,	les	questions,
putain	!

–	Une	seule.
–	Tu	t’es	vraiment	fait	virer	de	la	fac	aujourd’hui	?
Je	 regarde	 l’enseigne	 au	 néon,	 en	 réfléchissant	 à	 la	 question,	 je

regrette	d’avoir	bu	quatre…	non,	cinq	verres.
–	Non,	mais	elle	croit	que	si.
–	Pourquoi	elle	croit	ça	?
Espèce	de	fouille-merde.



–	Parce	que	c’est	ce	que	je	lui	ai	dit.
Je	balance	vers	lui	un	regard	éteint.
–	Ça	ira	pour	ce	soir,	les	aveux.
–	Comme	tu	voudras.
En	 souriant,	 il	 lève	 son	 verre	 pour	 trinquer	 avec	 moi,	 mais	 je	 me

dérobe	en	secouant	la	tête.	Il	rit	et	je	comprends	qu’il	ne	s’attendait	pas	à
ce	 que	 je	 le	 fasse,	 et	 qu’il	 me	 trouve	 aussi	 amusant	 que	 je	 le	 trouve
agaçant.

Une	femme,	le	même	âge	que	lui	environ,	apparaît	soudain	et	prend	le
tabouret	à	côté	du	sien.	Elle	passe	son	bras	maigre	autour	de	ses	épaules
et	il	l’accueille	chaleureusement.	Je	n’ai	pas	l’impression	qu’elle	soit	SDF,
pourtant	il	est	clair	qu’elle	le	connaît.	Il	passe	probablement	le	plus	clair
de	 son	 temps	 dans	 ce	 trou	 à	 rats.	 Je	 profite	 de	 cette	 diversion	 pour
regarder	si	j‘ai	des	messages	ou	des	appels	de	Tessa.	Rien.	Elle	n’a	même
pas	essayé	de	me	joindre.	Je	suis	à	la	fois	soulagé	et	agacé.	Soulagé	parce
que	 je	 suis	bourré,	mais	 agacé	parce	qu’elle	me	manque	déjà.	À	 chaque
verre	 de	 scotch	 qui	 me	 descend	 dans	 le	 gosier,	 j’ai	 un	 peu	 plus	 envie
d’elle,	et	le	vide	de	son	absence	grandit.

Putain	!	Qu’est-ce	qu’elle	m’a	fait	?
Elle	est	 tellement	exaspérante,	elle	 fait	 tout	pour	me	mettre	hors	de

moi.	On	dirait	qu’elle	passe	son	temps	à	concocter	de	nouveaux	moyens
de	me	faire	enrager.

Ça	 fait	 six	mois	qu’on	est	ensemble,	maintenant.	C’est	 long,	putain	 !
Plus	 long	 que	 je	m’en	 croyais	 capable.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pensé	 pouvoir
supporter	de	rester	avec	une	fille	aussi	longtemps.

La	voix	de	Richard	interrompt	mes	pensées.
–	Je	te	présente	Nancy.
Je	 fais	 un	 signe	 de	 tête	 à	 la	 femme,	 puis	 pose	 le	 regard	 sur	 le	 bois

sombre	du	comptoir.
–	Nancy,	 ce	 jeune	 homme	 bien	 élevé	 s’appelle	Hardin.	 C’est	 le	 petit

ami	de	Tessie.



Il	y	a	de	la	fierté	dans	sa	voix.	Pourquoi	devrait-il	être	fier	que	je	sorte
avec	sa	fille	?

–	Tessie	a	un	petit	ami	!	Elle	est	là	?	J’aimerais	tellement	la	rencontrer.
Richard	m’a	beaucoup	parlé	d’elle.

–	Non,	elle	n’est	pas	là.
–	Quel	dommage	!	C’était	bien,	son	anniversaire	?	C’était	 la	semaine

dernière,	c’est	ça	?
Quoi	?
Richard	me	regarde	avec	des	yeux	implorants,	il	est	clair	qu’il	veut	que

je	confirme	un	baratin	qu’il	lui	a	servi.
–	Oui,	c’était	sympa.
Il	a	répondu	à	ma	place	avant	d’avaler	d’un	trait	le	reste	de	son	verre.
–	Tant	mieux.
Soudain,	elle	pointe	le	doigt	vers	la	porte.
–	Oh,	la	voilà	!
Mon	regard	se	précipite	dans	 la	direction	qu’elle	 indique,	et	pendant

un	instant	j’y	crois.	Mais	ce	n’est	pas	possible,	elle	ne	l’a	jamais	vue.	Une
blonde	trop	maigre	traverse	la	petite	salle	dans	notre	direction.	Ce	bistrot
commence	à	être	blindé.	Je	lève	mon	verre	vide.

–	Un	autre	!
La	serveuse	me	sert	un	air	agacé	et	un	«	connard	»	à	voix	basse.
–	Voici	ma	fille	Shannon,	me	dit	Nancy.
Shannon	me	toise	de	haut.	On	dirait	qu’elle	a	des	araignées	collées	sur

les	yeux.	Cette	nana	est	beaucoup	trop	maquillée.
–	Shannon,	je	te	présente	Hardin.
Je	ne	fais	pas	le	moindre	mouvement	vers	elle.	À	une	certaine	époque,

j’aurais	probablement	 fait	un	peu	attention	à	 cette	 fille.	Peut-être	même
que	 je	 l’aurais	 laissée	 me	 tailler	 une	 pipe	 dans	 les	 chiottes.	 Mais
maintenant,	je	voudrais	seulement	qu’elle	arrête	de	me	dévisager	comme
ça.

–	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 puisse	 descendre	 plus	 bas.	 Autant	 l’enlever,
carrément.



Je	fais	référence	à	la	façon	exaspérante	qu’elle	a	de	tirer	sur	le	bas	de
son	t-shirt	pour	exhiber	son	maigre	décolleté.

–	Pardon	?
En	soufflant,	elle	pose	les	mains	sur	ses	hanches	étroites.
–	Tu	m’as	bien	entendu.
–	Ok,	ok.	On	va	tous	aller	s’installer	 là-bas,	dit	Richard	en	 levant	 les

mains.
Sur	 ce,	Nancy	 et	 sa	 petite	 pouf	 de	 fille	 partent	 à	 la	 recherche	d’une

table	libre.
–	Inutile	de	me	remercier.
Il	secoue	la	tête.
–	Tu	n’es	qu’un	grossier	fils	de	pute.
Avant	que	j’aie	le	temps	de	réagir,	il	ajoute	:
–	Exactement	comme	je	les	aime.

***
	

Trois	verres	plus	tard,	c’est	tout	juste	si	je	tiens	encore	sur	le	tabouret
de	bar.	Richard,	qui	maîtrise	pourtant	assez	bien	le	métier,	semble	avoir	le
même	problème,	si	j’en	juge	notre	proximité	physique.

–	Alors,	 quand	 je	 suis	 parti	 le	 lendemain,	 il	 fallait	 que	 je	 fasse	 trois
kilomètres	à	pied	et	bien	sûr	il	s’est	mis	à	pleuvoir…

Il	 continue	 à	me	 raconter	 la	 dernière	 fois	 où	 il	 s’est	 fait	 arrêter.	 Je
continue	à	boire	en	faisant	comme	s’il	ne	s’adressait	pas	à	moi.

–	 Si	 je	 suis	 censé	 garder	 le	 secret,	 tu	 devrais	 au	 moins	 me	 dire
pourquoi	tu	as	fait	croire	à	Tessie	que	tu	étais	viré.

Je	savais	qu’il	attendrait	que	je	sois	complètement	cuit	pour	remettre
ça	sur	le	tapis.

–	C’est	plus	facile	comme	ça.
–	Comment	ça	?
–	Parce	que	je	veux	qu’elle	vienne	en	Angleterre	avec	moi	et	que	cette

idée	ne	la	branche	pas	plus	que	ça.
–	Je	ne	comprends	pas.



Il	se	pince	l’arête	du	nez.
–	Ta	fille	veut	me	quitter	et	je	ne	pourrai	pas	le	supporter.
–	 Alors,	 tu	 lui	 fais	 croire	 que	 tu	 t’es	 fait	 virer	 pour	 qu’elle	 parte	 en

Angleterre	avec	toi	?
–	En	gros.
Il	regarde	son	verre,	puis	moi.
–	C’est	complètement	idiot.
–	Je	sais.
Et	 c’est	 vrai	 que	 ça	 paraît	 complètement	 idiot	 quand	 je	 le	 dis	 tout

haut,	pourtant	ça	se	tient	dans	ma	tête	en	vrac.
–	Tu	te	prends	pour	qui,	à	me	donner	des	conseils	en	plus	!
–	Tout	 ce	 que	 je	dis,	 c’est	 que	 tu	 finiras	 comme	moi	 si	 tu	 continues

comme	ça.
J’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 d’aller	 se	 faire	 foutre	 et	 de	 s’occuper	 de	 ses

affaires,	mais	quand	je	le	regarde,	je	comprends	ce	qu’il	veut	dire.	Putain	!
–	Ne	lui	dis	rien,	ok	?
–	Non,	je	ne	lui	dirai	rien.
Puis,	en	se	tournant	vers	Betsy.
–	Une	autre	tournée.
Elle	 lui	 sourit	 en	 remplissant	 nos	 verres.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 vais

pouvoir	en	avaler	un	de	plus.
–	Ça	va	pour	moi.	J’ai	l’impression	que	tu	as	trois	yeux,	putain	!
Il	hausse	les	épaules.
–	Il	m’en	faut	plus.
Je	suis	un	petit	ami	de	merde.	Je	me	demande	ce	que	Tessie	–	Tessa,

bordel	–	fait	en	ce	moment.
–	Je	suis	un	père	de	merde.
Je	suis	trop	bourré	pour	faire	la	différence	entre	penser	et	parler,	alors

je	ne	sais	pas	si	c’est	une	coïncidence	qu’il	dise	ça	ou	si	 j’ai	pensé	à	voix
haute…

–	Dégage	de	là,	dit	une	voix	rocailleuse	à	la	gauche	de	Richard.



En	levant	 les	yeux,	 je	vois	un	homme	de	petite	taille	avec	une	barbe
encore	plus	fournie	que	celle	de	mon	compagnon	de	beuverie.

–	Il	n’y	a	plus	de	tabouret,	mec.
–	Justement,	tu	ferais	mieux	de	dégager.
Bordel,	pas	ça,	pas	maintenant.
–	Nous	ne	bougerons	pas	de	là.
Le	mec	attrape	Richard	par	le	col	pour	l’obliger	brutalement	à	se	lever.
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Tessa

En	 sortant	 du	 yoga,	 le	 retour	 à	 pied	 jusqu’à	 ma	 voiture	 me	 semble

beaucoup	plus	long	que	d’habitude.	La	méditation	m’a	fait	oublier	le	poids
du	renvoi	d’Hardin	et	de	mon	départ	pour	Seattle,	mais	une	fois	sortie	de
la	salle,	il	me	revient	multiplié	par	dix.

Au	moment	où	je	quitte	le	parking,	mon	téléphone	se	met	à	vibrer	sur
le	siège	passager.	Hardin.	Je	m’arrête	et	j’enclenche	le	levier	de	vitesse	en
position	parking.

–	Allô	?
Une	voix	de	femme	aboie	dans	le	haut-parleur,	et	mon	cœur	arrête	de

battre.
–	Vous	êtes	Tessa	?
–	Oui	?
–	C’est	au	sujet	de	votre	père	et…
–	Son…	petit	ami…
C’est	Hardin	qui	grogne	derrière.
–	 Votre	 petit	 ami.	Vous	 avez	 intérêt	 à	 venir	 les	 chercher	 avant	 que

quelqu’un	n’appelle	les	flics.
–	Les	flics	?	Mais	où	sont-ils	?
J’enclenche	une	vitesse.



–	Chez	Dizzy,	sur	Lamar	Avenue,	vous	savez	où	c’est	?
–	Non,	mais	je	vais	trouver	sur	Internet.
Je	raccroche	et	je	cherche	rapidement	le	chemin.	Qu’est-ce	qu’Hardin	et

mon	 père	 foutent	 dans	 un	 bar	 à	 trois	 heures	 de	 l’après-midi	 ?	 Et	 d’abord,
qu’est-ce	qu’ils	foutent	ensemble	?

Je	 n’y	 comprends	 rien.	 C’est	 quoi,	 cette	 histoire	 de	 flics	 ?	 Qu’est-ce
qu’ils	ont	fait	?	J’aurais	dû	demander	à	la	bonne	femme	au	téléphone.	Je
n’espère	qu’une	chose,	c’est	qu’ils	ne	se	sont	pas	battus.	Il	ne	manquerait
plus	que	ça.	Le	temps	que	j’arrive	au	bar,	j’en	suis	arrivée	à	la	conclusion
qu’Hardin	a	assassiné	mon	père,	à	moins	que	ce	ne	soit	 l’inverse.	Pas	de
flics	à	l’horizon,	ce	qui	est	plutôt	bon	signe,	je	suppose.	Je	me	gare	juste
devant	 l’immeuble	 et	me	 précipite	 à	 l’intérieur,	 en	 regrettant	 de	 ne	 pas
avoir	pris	un	pull.

–	La	voilà.
Mon	père	jubile	et	je	vois	qu’il	est	bourré	parce	qu’il	titube	en	venant

vers	moi.	Il	tape	dans	ses	mains.
–	 T’aurais	 dû	 voir	 ça,	 Tessie.	 Hardin	 vient	 de	 démolir	 un	 vrai

connard	!
–	Où	est…
Avant	que	je	finisse	ma	phrase,	la	porte	des	toilettes	s’ouvre	et	Hardin

apparaît	en	essuyant	ses	mains	sanguinolentes	sur	une	serviette	en	papier.
Je	crie	à	travers	le	bar	:
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
–	Rien.	Pas	la	peine	de	s’énerver.
Je	le	regarde	bouche	bée	en	allant	vers	lui.
–	Est-ce	que	tu	es	bourré	?
Ses	yeux	sont	rouges	et	injectés	de	sang.	Il	regarde	ailleurs.
–	Ça	se	pourrait.
–	J’y	crois	pas	!
Je	croise	les	bras	quand	il	essaie	de	me	prendre	la	main.
–	Hé,	tu	devrais	me	remercier	d’avoir	défendu	ton	père.	Sans	moi,	ce

serait	lui,	là	par	terre.



Il	montre	du	doigt	un	homme	assis	sur	le	sol,	qui	tient	une	poche	de
glace	sur	sa	joue.

–	Tu	parles	que	je	vais	te	dire	merci	!	Tu	es	bourré	à	trois	heures	de
l’après-midi	!	Et	avec	mon	père,	en	plus.	Qu’est-ce	qui	s’est	encore	passé
dans	ta	tête,	putain	?

Je	m’éloigne	de	lui,	furax,	et	je	vais	vers	le	bar	où	mon	père	est	assis.
–	Faut	pas	lui	en	vouloir	Tessie,	il	t’aime.
Et	mon	père	qui	le	défend	!	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que	ce	bazar	?
Tandis	qu’Hardin	traverse	la	pièce,	je	serre	les	poings	et	je	me	mets	à

crier.
–	Alors	c’est	ça,	vous	vous	soûlez	la	gueule	ensemble	et,	maintenant,

vous	êtes	les	meilleurs	amis	du	monde	?
–	Bébé.
Hardin	 susurre	 dans	mon	 oreille	 en	 essayant	 de	me	 prendre	 par	 la

taille.
–	Hé	!
La	 femme,	 derrière	 le	 bar,	 cogne	 sur	 le	 comptoir	 pour	 attirer	 mon

attention.
–	Vous	attendez	quoi	pour	les	emmener	?
Je	 lui	 fais	un	signe	de	 tête	et	 je	 fusille	du	regard	ces	deux	 imbéciles

bourrés.	Mon	père	a	une	joue	toute	rouge,	il	a	dû	prendre	un	coup.	Et	les
mains	d’Hardin	commencent	déjà	à	enfler.

–	Tu	peux	venir	chez	nous	ce	soir	pour	dessoûler,	mais	cette	conduite
est	inadmissible.	Pour	vous	deux.

Je	les	gronde	comme	des	mômes.
Je	 sors	 de	 cet	 endroit	 exigu	 et	 nauséabond	 et	 quand	 j’arrive	 à	 la

voiture,	 ils	ont	à	peine	avancé.	Hardin	fait	 les	gros	yeux	à	mon	père	qui
essaie	de	s’appuyer	sur	son	épaule.	Dégoûtée,	je	monte	dans	ma	voiture.

L’ivresse	d’Hardin	m’angoisse.	Je	sais	comment	il	est	quand	il	a	bu	et
je	 ne	 suis	 pas	 sûre	de	 l’avoir	 jamais	 vu	 aussi	 soûl,	même	 le	 soir	 où	 il	 a
réduit	 toute	 la	 porcelaine	 en	miettes.	 Je	 regrette	 l’époque	où	Hardin	ne



buvait	que	de	l’eau	dans	les	fêtes.	On	a	déjà	notre	lot	de	problèmes	en	ce
moment,	il	n’a	pas	besoin	d’en	rajouter.
	

Apparemment,	 mon	 père	 a	 changé.	 De	 l’alcoolo	 violent	 dont	 je	 me
souviens,	 il	est	devenu	celui	qui	n’arrête	pas	de	 raconter	des	blagues,	 la
plupart	de	très	mauvais	goût	et	qui	ne	me	font	pas	rire.	Pendant	tout	 le
trajet	 de	 retour,	 il	 rit	 trop	 fort	 à	 ses	 propres	 «	 bons	 »	 mots	 et	 Hardin
l’accompagne	 de	 temps	 en	 temps.	 Ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 comme	 ça	 que
j’avais	 imaginé	 cette	 journée.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 a	 amené	 Hardin	 à
sympathiser	 avec	 mon	 père,	 mais	 maintenant	 qu’ils	 sont	 tous	 les	 deux
ivres	en	plein	milieu	de	journée,	leur	«	amitié	»	ne	me	plaît	pas	du	tout.

Quand	nous	arrivons	à	l’appart,	je	laisse	mon	père	seul	dans	la	cuisine
où	 il	continue	à	piller	 les	céréales	d’Hardin	et	 je	vais	dans	 la	chambre	–
	 c’est,	 apparemment,	 là	 où	 la	 plupart	 de	 nos	 bagarres	 débutent	 et
prennent	fin.

–	Tessa…
–	C’est	bon,	Hardin.
–	Ne	le	prends	pas	comme	ça.	On	a	juste	bu	un	coup.
Il	 veut	 le	 jouer	 sur	 le	 ton	 de	 la	 plaisanterie,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas

d’humeur.
–	Juste	bu	un	coup	?	Avec	mon	père	–	un	alcoolique	avec	qui	j’essaie

de	bâtir	une	relation	et	que	 j’aurais	voulu	amener	à,	peut-être,	 songer	à
arrêter	de	boire.	C’est	avec	cette	personne	que	tu	as	«	juste	bu	un	coup	»	?

–	Bébé…
Je	secoue	la	tête.
–	Ce	n’est	pas	 la	peine	d’essayer	de	m’attendrir.	Ça	ne	me	va	pas	du

tout,	tout	ça.
–	Il	ne	s’est	rien	passé.
Il	m’attrape	par	le	bras	pour	m’attirer	vers	lui,	mais	je	me	dégage	et	il

perd	l’équilibre	et	tombe	sur	le	lit.
–	Hardin,	tu	t’es	encore	battu	!
–	Ce	n’était	pas	vraiment	une	baston.	On	s’en	fout.



–	Moi,	je	ne	m’en	fous	pas.
Assis	sur	le	bord	du	lit,	il	lève	vers	moi	ses	yeux	rougis.
–	Alors,	pourquoi	tu	veux	me	quitter	si	je	compte	tant	pour	toi	?
Mon	cœur	se	serre	encore	un	peu	plus.
–	Je	ne	veux	pas	te	quitter,	je	te	demande	de	venir	avec	moi.
Je	soupire.
–	Et	moi,	je	ne	veux	pas	y	aller.
–	 Je	 sais,	 mais	 c’est	 le	 plus	 important	 pour	 moi	 –	 à	 part	 toi,	 bien

entendu.
–	Je	t’épouserai.
Il	me	tend	la	main,	mais	je	fais	un	pas	en	arrière.	J’oublie	de	respirer.

Ce	n’est	pas	possible,	j’ai	dû	mal	entendre	!
–	Quoi	?
Je	lève	les	mains	pour	l’empêcher	de	s’approcher.
–	J’ai	dit	que	je	t’épouserai	si	tu	me	choisis,	moi.
Il	se	lève	et	avance	vers	moi.	Bien	sûr,	avec	la	quantité	d’alcool	qu’il	a

ingurgitée,	 ce	 qu’il	 dit	 n’a	 pas	 beaucoup	 de	 sens,	 n’empêche,	 je	 suis
heureuse	de	l’entendre.

–	Tu	es	ivre.
C’est	 uniquement	 parce	 qu’il	 est	 ivre	 qu’il	me	propose	 ça,	 ce	 qui	 est

encore	pire	que	de	ne	pas	le	proposer	du	tout.
–	Et	alors	?	Ça	ne	m’empêche	pas	de	le	penser.
–	Mais	non,	tu	ne	le	penses	pas.
Je	secoue	la	tête	en	continuant	à	éviter	de	le	toucher.
–	Mais	si	!	Bon,	pas	tout	de	suite,	bien	sûr,	mais	disons	dans	genre	six

ans,	par	là.
Il	réfléchit	en	se	grattant	le	front.	Il	m’exaspère.
–	On	verra	ça	demain.
Je	suis	sûre	qu’il	ne	s’en	souviendra	même	pas.
–	Tu	mettras	ce	pantalon,	demain	?
Ses	lèvres	esquissent	un	sourire	entendu.
–	Non,	ce	n’est	même	pas	la	peine	d’y	penser.



–	C’est	toi	qui	as	commencé	en	le	mettant	!	Tu	sais	l’effet	qu’il	me	fait.
Il	baisse	les	yeux	vers	ses	genoux,	puis	pointe	le	doigt	vers	lui	et	relève

les	yeux	en	haussant	les	sourcils.
Ce	Hardin	qui	plaisante,	qui	me	 fait	marcher,	qui	est	 ivre,	est	plutôt

adorable…	mais	pas	assez	adorable	pour	me	faire	lâcher	prise.
–	Viens	là.
–	Non,	je	suis	toujours	en	colère.
–	Allez,	Tessie,	arrête.
Il	rigole	et	se	frotte	les	yeux.
–	Si	vous	m’appelez	encore	une	fois	comme	ça,	toi	ou	lui,	je	vous	jure

que…
–	 Tessie	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas,	 Tessie	 ?	 Tu	 n’aimes	 pas	 qu’on

t’appelle	Tessie,	Tessie	?
Son	 sourire	 s’élargit	 et	 plus	 je	 le	 regarde,	 plus	 je	 sens	 ma

détermination	s’amenuiser.
–	Allez,	laisse-moi	t’enlever	ce	pantalon.
–	Non.	J’ai	un	tas	de	choses	à	faire	aujourd’hui	et	aucune	n’implique

que	 tu	 m’enlèves	 mes	 vêtements.	 Je	 t’aurais	 bien	 demandé	 de
m’accompagner,	mais	tu	as	préféré	prendre	une	cuite	avec	mon	père,	alors
je	vais	devoir	y	aller	seule.

–	Tu	vas	quelque	part	?
Sa	voix	est	câline,	mais	rauque	et	pâteuse	à	cause	de	l’alcool.
–	Oui.
–	Tu	n’y	vas	pas	habillée	comme	ça,	quand	même	?
–	Si,	justement.	Je	m’habille	comme	je	veux,	putain	!
J’attrape	mon	pull	KMJ	et	me	dirige	vers	la	porte.
–	 À	 tout	 à	 l’heure.	 T’as	 intérêt	 à	 te	 tenir	 tranquille	 parce	 que	 je	 ne

paierai	pas	la	caution	pour	vous	sortir	de	prison,	ni	toi	ni	mon	père.
–	Insolente	!	Ça	me	plaît,	mais	je	pense	à	autre	chose	que	tu	pourrais

faire	avec	cette	bouche.
Voyant	que	je	ne	relève	pas	sa	remarque	indécente,	il	roucoule.
–	Reste	avec	moi.



Je	m’empresse	de	sortir	de	la	chambre	et	de	l’appartement	avant	qu’il
ne	réussisse	à	me	convaincre	de	rester.	Je	 l’entends	m’appeler	«	Tessie	»
quand	 j’arrive	 à	 la	 porte	 et	 je	 me	 mets	 la	 main	 sur	 la	 bouche	 pour
réprimer	le	gloussement	qui	m’échappe.	C’est	mon	gros	problème,	quand
il	s’agit	d’Hardin,	mon	cerveau	ne	fait	plus	la	différence	entre	le	bien	et	le
mal.
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Tessa

Quand	j’arrive	à	ma	voiture,	je	regrette	déjà	de	ne	pas	être	restée	dans	la

chambre	 avec	 Hardin.	 Mais	 j’ai	 trop	 de	 choses	 à	 faire.	 Il	 faut	 que	 je
rappelle	la	femme	de	l’agence	pour	l’appart	à	Seattle,	je	dois	acheter	deux
trois	trucs	pour	le	week-end	avec	la	famille	d’Hardin	et,	le	plus	important,
il	faut	que	j’y	voie	plus	clair	en	ce	qui	concerne	mon	départ	pour	Seattle.
La	proposition	d’Hardin	m’a	presque	 fait	 changer	d’avis,	pourtant	 je	 sais
très	bien	qu’il	n’y	pensera	plus	demain.	Je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	ne
pas	me	laisser	influencer,	mais	c’est	plus	difficile	que	je	ne	le	croyais.

Je	t’épouserai	si	c’est	moi	que	tu	choisis.
Ça	m’a	étonnée,	pour	ne	pas	dire	choquée,	quand	il	a	dit	ça.	 Il	avait

l’air	 si	 calme,	 il	 n’y	 avait	 aucune	 émotion	 dans	 sa	 voix,	 comme	 s’il
annonçait	le	menu	du	dîner.	Je	ne	me	fais	pas	d’illusion	pourtant.	Je	sais
qu’il	est	désespéré.	Cette	proposition	n’était	dictée	que	par	l’alcool	et	son
refus	absolu	de	me	voir	partir	à	Seattle.	Malgré	tout,	je	n’arrête	pas	de	me
repasser	ses	mots	dans	la	tête.	C’est	nul,	je	sais,	mais	pour	être	franche,	je
n’arrive	 pas	 à	 m’empêcher	 de	 ressentir	 ce	 mélange	 paradoxal	 d’espoir
insensé	et	de	lucidité.

En	 arrivant	 chez	Target,	 je	 n’ai	 toujours	 pas	 appelé	 Sandra	 (je	 crois
qu’elle	 s’appelle	 comme	 ça)	 pour	 parler	 de	 l’appartement.	 D’après	 les



photos	sur	le	site,	il	a	l’air	sympa.	Pas	aussi	grand	que	notre	appart	actuel,
mais	convenable,	et	j’ai	les	moyens	de	le	prendre	toute	seule.	Il	n’y	a	pas
de	 bibliothèque	 ni	 de	 briques	 apparentes	 comme	 celles	 qui	me	 plaisent
tellement	chez	nous,	mais	ça	ira.	Je	suis	prête.	Pour	Seattle.	Je	suis	prête	à
franchir	 cette	 étape	pour	mon	avenir.	D’aussi	 loin	que	 je	me	 souvienne,
c’est	ce	que	j’ai	toujours	voulu.

Je	me	balade	dans	 les	 rayons	du	magasin	 en	 rêvant,	 et	 je	me	 rends
compte	soudain	que	j’ai	rempli	mon	panier	d’un	tas	de	trucs	dont	je	n’ai
pas	 besoin	 pour	 ce	 week-end.	 Des	 tablettes	 pour	 le	 lave-vaisselle,	 du
dentifrice	 et	 un	 nouveau	 ramasse-poussière.	 Pourquoi	 j’achète	 ça	 ?	 En
plus,	je	vais	déménager.	Je	repose	le	ramasse-poussière	et	les	chaussettes
colorées	 que	 j’avais	 prises	 sans	 savoir	 pourquoi.	 Si	 Hardin	 ne	 vient	 pas
avec	moi,	 je	vais	devoir	 tout	 recommencer	et	 racheter	de	 la	vaisselle,	et
tout	 et	 tout…	 Heureusement	 c’est	 un	 appartement	 meublé,	 ce	 qui
m’épargnera	un	tas	de	corvées.

En	sortant	de	chez	Target,	 je	ne	sais	pas	 très	bien	quoi	 faire.	Je	n’ai
pas	envie	de	rentrer	à	l’appart	avec	Hardin	et	mon	père,	mais	je	n’ai	nulle
part	où	aller.	 Je	manque	vraiment	d’amis.	 Il	me	 faudrait	une	copine,	au
moins.	Je	pourrais	appeler	Kimberly,	mais	elle	est	certainement	occupée	à
organiser	 son	 propre	 déménagement.	 Elle	 a	 de	 la	 chance.	 C’est	 pour	 le
boulot	de	Christian	qu’elle	part	à	Seattle,	d’accord,	mais	je	vois	bien	à	la
façon	dont	il	la	regarde	qu’il	la	suivrait	n’importe	où,	lui.

En	 déroulant	 l’historique	 de	mes	 appels	 pour	 trouver	 le	 numéro	 de
Sandra,	je	tombe	sur	celui	de	Steph.	Je	me	demande	ce	qu’elle	fait	en	ce
moment.	 Hardin	 serait	 probablement	 fou	 de	 rage	 si	 je	 l’appelais	 pour
traîner	avec	elle.	En	même	temps,	 il	n’est	pas	en	position	de	me	dire	ce
que	 je	dois	 faire,	 alors	que	 lui	 est	 tellement	bourré	qu’il	 se	bat	 en	plein
milieu	de	l’après-midi.

Tant	pis,	je	l’appelle.	Elle	décroche	tout	de	suite.
–	Tessa	!	Qu’est-ce	que	tu	deviens	?
Elle	parle	d’une	voix	forte	pour	couvrir	le	bruit	derrière	elle.
–	Rien.	Je	suis	sur	le	parking	de	Target.



–	Oh,	l’éclate,	quoi	!
Elle	rigole.
–	Pas	vraiment,	en	effet.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	Rien,	je	vais	au	resto	avec	quelqu’un.
–	Ah	!	d’accord.	Eh	bien,	rappelle-moi	un	de	ces	quatre,	ok	?
–	Tu	peux	venir	nous	rejoindre,	si	tu	veux,	on	va	à	l’Applebee,	juste	à

côté	du	campus.
L’Applebee	me	fait	penser	à	Zed,	mais	la	bouffe	est	super	et	je	n’ai	rien

mangé	de	la	journée.
–	D’accord,	je	viens,	tu	es	sûre	que	ça	ne	te	dérange	pas	?
J’entends	une	porte	se	refermer	derrière	elle.
–	Aucun	problème.	Ramène	 tes	 fesses.	On	 sera	 là-bas	dans	un	quart

d’heure.
En	route,	j’appelle	Sandra	et	je	lui	laisse	un	message.	En	réalité,	je	suis

soulagée	de	tomber	sur	sa	boîte	vocale	et	pas	sur	elle	directement,	 je	ne
sais	pas	très	bien	pourquoi.

Applebee	est	blindé	de	monde	quand	j’arrive	et	je	ne	vois	la	chevelure
flamboyante	 de	 Steph	 nulle	 part,	 alors	 je	 donne	 mon	 nom	 à	 l’hôtesse
d’accueil.

–	Vous	êtes	combien	?
–	Trois,	je	crois.
Steph	 a	 dit	 qu’elle	 était	 avec	 quelqu’un,	 donc	 je	 suppose	 qu’elle	 a

voulu	dire	seulement	une	personne.
–	Il	y	a	un	box	de	libre,	installez-vous	ici.
En	souriant,	elle	prend	quatre	menus	dans	le	présentoir	derrière	elle.
Je	regarde	mon	téléphone	pour	voir	si	Hardin	a	essayé	de	me	joindre.

Rien.	 Il	 est	 sûrement	dans	 les	 vapes	en	 ce	moment.	Quand	 je	 relève	 les
yeux,	 la	 vue	 d’une	 chevelure	 rose	 vif	 fait	 monter	 en	 flèche	 mon	 taux
d’adrénaline.
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Hardin

Richard	me	suit	des	yeux	tandis	que	je	cherche	dans	les	placards	quelque

chose	 à	 manger	 pour	 éponger	 tout	 cet	 alcool	 dont	 mon	 organisme	 est
imbibé.

–	Elle	est	vraiment	en	rogne.
–	Ça,	tu	peux	le	dire.
Je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 sourire	 quand	 je	 la	 revois,	 rouge	 de

colère	et	les	poings	serrés.	Elle	était	furieuse.	Ce	n’est	pas	drôle.	Enfin,	si,
mais	ça	ne	devrait	pas.

–	Elle	est	rancunière,	ma	fille	?
Je	 le	 regarde	 un	 moment.	 Ça	 fait	 bizarre,	 un	 père	 qui	 doit	 se

renseigner	sur	les	habitudes	de	sa	fille	auprès	de	son	petit	ami.
–	À	ton	avis	?	Si	c’était	le	cas,	tu	crois	que	tu	serais	dans	notre	cuisine

en	train	de	manger	mes	foutues	céréales	?
Je	secoue	le	paquet	vide.	Il	sourit.
–	Je	suppose	que	tu	as	raison.
–	En	général,	ouais.
Pourtant,	c’est	loin	d’être	vrai,	putain	!
–	Ça	craint	pour	toi.	Juste	quand	tu	te	pointes,	elle	déménage	moins

d’une	semaine	après.



Je	mets	un	Tupperware	dans	le	micro-ondes	sans	savoir	exactement	ce
qu’il	y	a	dedans,	mais	 je	meurs	de	 faim	et	 je	suis	 trop	soûl	pour	 faire	 la
cuisine.	Et	Tessa	n’est	pas	là	pour	me	préparer	un	truc.	Putain	!	Qu’est-ce
que	je	vais	faire	quand	elle	sera	partie	?

Richard	fait	une	grimace.
–	Comme	tu	dis.	Heureusement,	Seattle,	ce	n’est	pas	si	loin.
–	L’Angleterre,	si.
Il	marque	une	longue	pause.
–	Elle	n’ira	pas	en	Angleterre.
–	Qu’est-ce	que	t’en	sais,	putain	?	Ça	 fait,	quoi,	deux	 jours	que	tu	 la

connais	?
Au	moment	où	 je	vais	vraiment	péter	 les	plombs,	 je	 suis	 interrompu

par	le	bip	de	ce	putain	de	micro-ondes.
–	Ouais,	mais	je	connais	Carol,	et	elle	n’irait	pas	en	Angleterre.
Il	redevient	le	poivrot	casse-pieds	qu’il	était	hier.
–	Tessa	n’est	pas	sa	mère,	et	moi,	je	ne	suis	pas	toi.
–	Ok.
Il	hausse	les	épaules.
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Tessa

Molly.

Je	prie	pour	que	sa	présence	ici	soit	une	pure	coïncidence,	mais	Steph
apparaît	derrière	elle	et	je	m’enfonce	sur	la	banquette	dans	le	box.

–	Salut,	Tessa	!
Steph	vient	s’asseoir	en	face	de	moi,	elle	se	serre	contre	le	mur	pour

que	son	«	quelqu’un	»	puisse	s’asseoir	à	côté	d’elle.	Qu’est-ce	qui	lui	a	pris
de	m’inviter	à	déjeuner	avec	Molly	?

–	Ça	fait	un	bail.
Cette	pute	de	Molly	 !	 Je	ne	 sais	pas	quoi	 leur	dire.	 J’ai	envie	de	me

casser,	au	lieu	de	ça	j’esquisse	un	demi-sourire.
–	Ouais.
–	T’as	commandé	?
Steph	n’a	pas	l’air	de	se	rendre	compte	qu’elle	est	venue	avec	ma	pire

–	ma	seule	–	ennemie.
–	Non.
Je	fouille	dans	mon	sac	à	la	recherche	de	mon	portable.
Molly	me	gratifie	d’un	sourire	goguenard.
–	 C’est	 pas	 la	 peine	 d’appeler	 papa	 à	 la	 rescousse,	 je	 ne	 vais	 pas	 te

mordre.



–	Je	n’allais	pas	appeler	Hardin.
En	réalité,	 j’allais	 lui	envoyer	un	 texto,	ce	qui	n’est	pas	 tout	à	 fait	 la

même	chose.
–	Tu	parles	!
Elle	se	marre.	Steph	intervient.
–	Ça	suffit,	les	filles	!	Molly,	tu	avais	dit	que	tu	serais	sympa.
–	Et	d’ailleurs,	pourquoi	es-tu	venue	?
Je	hais	cette	fille	plus	que	tout	au	monde.
–	J’avais	faim.
Elle	dit	 ça	 sur	un	 ton	détaché,	 comme	pour	me	provoquer.	 J’attrape

mon	pull	et	je	me	lève	pour	partir.
–	Je	ferais	mieux	de	m’en	aller.
Steph	fait	la	moue.
–	Non,	 reste	 !	 S’il	 te	 plaît.	 Tu	 vas	déménager	 et	 je	 ne	 te	 verrai	 plus

jamais.
–	Quoi	?
–	Tu	pars	dans	quelques	jours,	non	?
–	Qui	t’a	dit	ça	?
Molly	et	Steph	échangent	un	regard.
–	Zed,	je	crois.	Peu	importe,	mais	j’aurais	pensé	que	tu	m’en	parlerais.
–	J’allais	 le	faire,	mais	 il	s’est	passé	tant	de	choses.	J’avais	 l’intention

de	t’en	parler	maintenant…
Je	 regarde	Molly	 comme	pour	expliquer	ma	 réticence	à	en	dire	plus

devant	elle.
–	 Je	 t’en	 veux	 quand	 même	 de	 ne	 m’avoir	 rien	 dit,	 c’était	 moi	 ta

première	pote	ici.
Steph	fait	une	moue	qui	me	donne	mauvaise	conscience,	mais	qui	me

fait	 rire	 en	 même	 temps.	 Je	 suis	 soulagée	 quand	 une	 serveuse	 vient
prendre	notre	commande.

Pendant	que	Steph	et	Molly	commandent	des	sodas,	j’envoie	un	texto
à	Hardin.



JE	SUPPOSE	QUE	TU	ES	DANS	LES	VAPES,	MAIS	 JE	DÉJEUNE	AVEC	STEPH,	 ET	 ELLE	A

AMENÉ	MOLLY	

J’appuie	sur	«	envoi	»	et	je	regarde	les	filles	en	face	de	moi.
–	 Alors,	 tu	 es	 contente	 de	 partir	 ?	 Qu’est-ce	 que	 vous	 allez	 faire,

Hardin	et	toi	?
Je	hausse	les	épaules	et	je	regarde	autour	de	moi.	Je	ne	vais	sûrement

pas	discuter	de	ma	relation	devant	la	fille	de	Satan.
–	Tu	peux	parler	devant	moi.	Crois-moi,	 ta	 vie	 est	bien	 trop	 chiante

pour	que	je	m’y	intéresse.
–	Te	croire,	toi	?
Je	rigole	en	même	temps	que	mon	portable	se	met	à	vibrer.
RENTRE	À	LA	MAISON.

Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 j’attendais,	mais	 son	 conseil	 –	 son	 absence	 de
conseil,	plutôt	–	me	déçoit.

NON,	J’AI	FAIM.

–	Écoute,	vous	êtes	bien	mignons	 tous	 les	deux,	mais	 je	n’en	ai	plus
rien	à	foutre	de	votre	histoire.	J’ai	la	mienne	maintenant,	et	ça	me	suffit.

–	Super.	Tant	mieux	pour	toi.
Je	plains	le	pauvre	mec.
–	 À	 ce	 propos,	 Molly,	 quand	 est-ce	 que	 tu	 nous	 le	 présentes,	 cet

homme	mystérieux	?
Molly	lui	fait	un	doigt	d’honneur.
–	Je	ne	sais	pas.	Pas	tout	de	suite,	en	tout	cas.
La	serveuse	vient	apporter	nos	verres	et	prendre	nos	commandes.	Dès

qu’elle	est	partie,	Molly	se	tourne	vers	moi	comme	un	oiseau	de	proie.
–	 Au	 fait,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 fait	 à	 Zed	 pour	 qu’il	 veuille	 envoyer

Hardin	en	taule	?
Je	manque	de	m’étrangler	en	buvant.	L’idée	qu’Hardin	puisse	aller	en

prison	me	glace	le	sang.
–	C’est	justement	ce	que	j’essaie	d’éviter.
–	Bonne	chance	!	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	peux	faire,	à	part	baiser	avec

Zed	!



Ce	sourire	goguenard,	encore,	alors	qu’elle	pianote	sur	la	table	de	ses
ongles	vert	fluo.

–	Ce	n’est	même	pas	envisageable.
Y	A	CE	QU’IL	 FAUT	 POUR	MANGER	 ICI.	SÉRIEUX,	 RENTRE	AVANT	QU’IL	NE	 SE	 PASSE

QUELQUE	CHOSE	ET	QUE	JE	NE	PUISSE	PAS	VENIR	À	TON	SECOURS.

Venir	à	mon	secours	?	Qu’est-ce	que	je	risque	?	Avec	Molly	et	Steph	?
Steph	est	ma	copine	et	j’ai	déjà	prouvé	une	fois	que	je	pouvais	tenir	tête	à
Molly.	Je	le	referais	sans	la	moindre	hésitation.	Elle	est	chiante	et	je	ne	la
supporte	pas,	mais	je	n’ai	plus	peur	d’elle	maintenant.	C’est	n’importe	quoi
ce	message	!	Hardin	n’a	pas	encore	dessoûlé,	c’est	sûr.

JE	SUIS	SÉRIEUX.	BARRE-TOI	DE	LÀ.

Je	fourre	mon	portable	dans	mon	sac	et	reporte	mon	attention	sur	les
filles.

–	Tu	l’as	déjà	fait,	alors	où	est	le	problème	cette	fois	?
–	Pardon	?
–	Je	ne	te	juge	pas.	J’ai	baisé	avec	Hardin	et	avec	Zed,	je	te	rappelle.
J’ai	envie	de	hurler.
–	Je	n’ai	jamais	couché	avec	Zed	!
–	Hum-mm.
Steph	me	lance	un	regard	furibard.
–	Est-ce	que	quelqu’un	fait	courir	le	bruit	que	j’ai	couché	avec	Zed	?
–	Non,	répond	Steph	avant	que	Molly	puisse	parler.	Et	puis,	ça	suffit

avec	Zed.	 Je	 veux	 tout	 savoir	 au	 sujet	 de	Seattle.	 Est-ce	 qu’Hardin	 y	 va
aussi	?

–	Oui.
Je	 ne	 veux	 pas	 admettre,	 surtout	 devant	Molly,	 qu’Hardin	 refuse	 de

venir	avec	moi.
–	Alors	vous	ne	serez	plus	là,	ni	lui	ni	toi	?	Ça	va	faire	trop	bizarre.
Steph	fronce	les	sourcils.
Ça	va	faire	bizarre	de	recommencer	sur	un	nouveau	campus	après	tout

ce	 que	 j’ai	 traversé	 à	WCU.	Mais	 c’est	 exactement	 ce	 qu’il	 me	 faut,	 un



nouveau	 départ.	 La	 ville	 tout	 entière	 est	 ternie	 par	 des	 souvenirs	 de
trahison	et	de	fausses	amitiés.

–	On	devrait	faire	une	petite	fiesta	ce	week-end.
–	Non,	plus	de	fêtes.
–	Non,	non,	pas	une	vraie	 fête,	 juste	notre	bande.	(Elle	me	 lance	un

regard	 suppliant.)	 Faut	 pas	 se	 voiler	 la	 face,	 on	 ne	 se	 reverra
probablement	 jamais,	 raison	 de	 plus	 pour	 qu’Hardin	 voie	 ses	 anciens
potes,	au	moins	une	dernière	fois.

J’hésite	et	je	détourne	les	yeux	du	côté	du	bar.	Molly	rompt	le	silence.
–	T’inquiète,	je	ne	viendrai	pas.
Je	les	regarde,	au	moment	où	on	nous	apporte	nos	plats.	Mais	je	n’ai

plus	 faim.	 Est-ce	 qu’on	 dit	 vraiment	 que	 j’ai	 couché	 avec	 Zed	 ?	 Est-ce
qu’Hardin	l’a	entendu	dire	?	Est-ce	que	Zed	a	vraiment	l’intention	d’envoyer
Hardin	en	prison	?

J’ai	mal	à	la	tête.	Steph	mange	quelques	frites	et,	avant	d’avoir	fini	de
mâcher,	elle	dit	:

–	Parles-en	à	Hardin	et	dis-le	moi.	On	pourrait	faire	ça	chez	quelqu’un,
genre	 chez	 Tristan	 et	 Nate.	 Ça	 évitera	 les	 connards	 qui	 viennent	 taper
l’incruste.

–	Je	peux	toujours	lui	demander,	mais	je	ne	sais	pas	s’il	dira	oui.
Je	baisse	les	yeux	sur	mon	écran.	Trois	appels	manqués.	Un	texto.
RÉPONDS	À	MES	APPELS.

CALMOS.	JE	FINIS	DE	MANGER	ET	JE	PARS.	BOIS	DE	L’EAU.

À	mon	tour,	je	picore	quelques	frites.	Mais	Molly	se	réveille	et	se	met	à
parler	avec	effervescence.

–	Normalement,	cette	 idée	devrait	 lui	 faire	plaisir.	Nous	étions	potes
bien	avant	que	tu	te	pointes	et	que	tu	gâches	tout.

–	Qu’est-ce	que	j’ai	gâché	?
–	Il	a	trop	changé.	Il	n’appelle	plus	personne.
–	Ses	potes,	 tu	parles	 !	Personne	ne	 l’appelle	plus	non	plus.	La	seule

personne	qui	continue	à	le	contacter,	c’est	Nate.
–	C’est	parce	qu’on	sait…



Steph	l’interrompt	en	levant	les	mains.
–	Oh,	ça	suffit.	Bon	sang	!
Elle	se	masse	les	tempes.
–	 Je	 vais	 demander	 un	 doggy	 bag	 et	 rentrer	 chez	moi.	 Ce	 déjeuner

n’était	pas	une	bonne	idée.
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 lui	 a	 pris	 d’amener	 Molly,	 elle	 aurait	 pu	 me

prévenir,	au	moins.	Elle	me	regarde	avec	compassion.
–	Excuse-moi,	Tessa.	J’ai	pensé	que	vous	pouviez	vous	entendre	toutes

les	deux	maintenant	qu’Hardin	ne	l’intéresse	plus.
Elle	lance	un	regard	furax	à	Molly	qui	hausse	les	épaules.
–	Mais	on	s’entend	mieux	qu’avant.
J’ai	 envie	 de	 la	 claquer	 pour	 effacer	 son	 regard	 méprisant.	 Mais	 la

sonnerie	du	téléphone	de	Steph	vient	interrompre	mes	pensées	violentes.
Elle	a	l’air	très	étonnée	en	regardant	l’écran.

–	C’est	Hardin	qui	m’appelle.
Elle	me	le	tend	pour	que	je	regarde.
–	Parce	que	 je	n’ai	pas	 répondu	à	son	 texto.	Je	 l’appellerai	dans	une

minute.
Elle	hoche	la	tête	et	ne	répond	pas.
–	Bon	sang	!	Il	te	harcèle	souvent	comme	ça	?
Molly	 mord	 dans	 une	 frite.	 Je	 ne	 relève	 pas	 et	 je	 demande	 à	 la

serveuse	une	boîte	pour	emporter	mon	repas.
–	 Réfléchis	 pour	 samedi.	 On	 pourrait	 même	 faire	 un	 dîner	 au	 lieu

d’une	fête.	S’il	te	plaît	!
Steph	me	fait	son	plus	beau	sourire.
–	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire,	mais	nous	ne	revenons	que	samedi

matin.
Elle	hoche	la	tête	aimablement.
–	À	l’heure	que	tu	voudras.
–	Merci.	Je	te	tiens	au	courant.
Cette	 idée	ne	me	plaît	pas	trop	mais,	dans	un	sens,	elle	n’a	pas	tort.

Nous	 ne	 les	 reverrons	 jamais.	 Hardin	 va	 partir	 aussi,	 peut-être	 pas	 à



Seattle,	mais	il	ne	va	pas	rester	ici	maintenant	qu’il	est	viré	de	la	fac,	et	il
pourrait	aussi	bien	voir	ses	anciens	potes	une	dernière	fois.

–	C’est	lui	qui	rappelle.
Steph	n’essaie	même	pas	de	cacher	son	amusement.
–	Dis-lui	que	j’arrive.
Je	me	 lève	 et	 je	 vais	 vers	 la	 sortie.	Quand	 je	me	 retourne,	 Steph	 et

Molly	 sont	 en	 pleine	 discussion	 et	 le	 portable	 de	 Steph	 est	 posé	 sur	 la
table.
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Hardin

–	Tessa,	si	tu	ne	me	rappelles	pas,	je	viens	te	chercher,	bourré	ou	pas.

Je	lance	mon	téléphone	sur	le	canapé	si	violemment	qu’il	rebondit	et
retombe	sur	le	sol	en	béton.

–	Elle	arrive.
Il	m’énerve	avec	ce	ton	pseudo-rassurant.
–	Je	sais	!
Je	 ramasse	mon	 téléphone.	Heureusement	 l’écran	n’est	 pas	 cassé.	 Je

file	dans	ma	chambre	en	jetant	un	regard	furieux	au	vieux	poivrot.
Qu’est-ce	qu’il	fait	encore	là,	putain	!	Et	Tessa,	elle	est	où	?
Je	n’aime	pas	la	savoir	dans	la	même	pièce	que	Molly.	Ça	ne	peut	que

tourner	 au	 vinaigre.	 Alors	 que	 je	 me	 creuse	 la	 cervelle	 pour	 savoir
comment	 je	pourrais	 aller	 la	 chercher	 sans	 clés,	 sans	 voiture	 et	 avec	un
taux	d’alcoolémie	bien	 supérieur	à	 la	 limite	autorisée,	 j’entends	 la	porte
s’ouvrir.

–	Il	est…	euh…	allé	s’allonger.
Richard	parle	d’une	voix	forte	sur	un	ton	de	gaieté	forcée.	Je	suppose

qu’il	 essaie	 de	 me	 prévenir	 à	 sa	 façon	 de	 l’arrivée	 de	 Tessa.	 J’ouvre	 la
porte	de	la	chambre	avant	elle	et	je	lui	fais	une	courbette	pour	l’inviter	à



entrer.	 Elle	 n’a	 pas	 du	 tout	 l’air	 impressionnée	 ou	 inquiète	 devant	mon
regard	sévère.

–	Pourquoi	t’as	pas	répondu	quand	je	t’ai	appelée	?
–	Parce	que	 je	venais	de	 te	dire	que	 j’allais	partir,	et	c’est	ce	que	 j’ai

fait.
–	Tu	aurais	dû	répondre.	J’étais	inquiet.
–	Inquiet	?
Visiblement,	ça	l’étonne.
–	Oui,	inquiet.	Qu’est-ce	que	tu	foutais	avec	Molly	?
Elle	pose	son	sac	à	main	sur	le	dos	de	la	chaise.
–	 Va	 savoir	 !	 Steph	m’a	 invitée	 à	 déjeuner	 et	 elle	 s’est	 pointée	 avec

elle.
Putain	de	Steph	!
–	Pourquoi	elle	a	fait	ça,	bordel	?	Elle	a	été	désagréable	?
–	Pas	plus	que	d’habitude.
Elle	hausse	les	sourcils	en	m’observant.
–	 Steph	 est	 une	 garce	 de	 l’avoir	 amenée.	 Qu’est-ce	 qu’elles	 t’ont

raconté	?
–	Je	crois	qu’il	y	a	des	gens	qui	font	circuler	des	rumeurs	sur	moi.
Elle	 plisse	 le	 front	 et	 s’assied	 sur	 une	 chaise	 pour	 enlever	 ses

chaussures.
–	Des	rumeurs	?	Quelle	sorte	de	rumeurs	?
Ma	vraie	question	c’est	:	à	qui	est-ce	que	je	dois	faire	la	peau	?
Putain	 !	 Je	 suis	 encore	 bourré.	 Comment	 c’est	 possible	 ?	 Ça	 fait	 au

moins	 trois	 heures.	 Il	me	 semble	 vaguement	me	 rappeler	 qu’il	 faut	 une
heure	par	verre	pour	éliminer,	mais	à	ce	rythme-là,	j’en	ai	pour	encore	au
moins	dix	heures.

–	T’as	entendu	?
La	voix	de	Tessa	est	calme,	inquiète	même.
–	Non,	excuse-moi.
Elle	rougit.



–	Il	paraît	qu’il	y	a	des	gens	qui	disent	que	Zed	et	moi…	tu	vois	ce	que
je	veux	dire.

–	Que	Zed	et	toi	quoi	?
–	Que	nous	avons	couché	ensemble.
Elle	parle	doucement,	l’air	exténuée.
–	Qui	dit	ça	?
J’essaie	de	ne	pas	parler	plus	fort	qu’elle	malgré	la	rage	qui	monte	en

moi.
–	D’après	Steph	et	Molly,	il	y	aurait	une	rumeur.
J’hésite	entre	la	réconforter	et	laisser	exploser	ma	colère.	Je	suis	trop

bourré	pour	ces	conneries.
Elle	pose	les	mains	sur	ses	genoux	et	baisse	les	yeux.
–	Ça	ne	me	plaît	pas	qu’on	parle	de	moi	comme	ça.
–	Faut	pas	les	écouter,	c’est	des	connasses.	S’il	y	a	une	rumeur,	je	vais

faire	ce	qu’il	faut	pour	la	dissiper.	Ne	t’inquiète	pas.
Je	la	tire	par	la	main	pour	qu’elle	vienne	s’asseoir	à	côté	de	moi	sur	le

lit.
–	Tu	n’es	pas	furax	contre	moi	?
Elle	plonge	ses	yeux	bleu	gris	dans	les	miens.
–	Si.	Je	suis	contrarié	parce	que	tu	ne	répondais	pas	et	que	Steph	ne

répondait	 pas	 non	 plus.	 Mais	 pas	 à	 cause	 de	 cette	 rumeur.	 Elles	 ont
probablement	inventé	toute	cette	histoire	pour	te	faire	chier.

L’idée	que	Steph	et	Molly	aient	raconté	des	conneries	à	Tessa	exprès
pour	lui	faire	de	la	peine	me	fout	vraiment	en	rogne.

–	 Je	ne	 comprends	pas	pourquoi	elle	est	 venue	avec	Molly	qui,	bien
sûr,	ne	s’est	pas	gênée	pour	me	rappeler	qu’elle	avait	couché	avec	toi.

–	 C’est	 une	 pute	 qui	 n’a	 rien	 d’autre	 à	 foutre	 que	 de	 ruminer	 en
pensant	à	l’époque	où	on	baisait	comme	des	bêtes.

–	Hardin	!
Tess	n’a	pas	l’air	d’apprécier	ma	description	un	peu	trop	imagée.
–	Excuse-moi.	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
Elle	retire	son	bracelet	et	se	lève	pour	le	poser	sur	le	bureau.



–	Tu	es	encore	soûl	?
–	Un	peu.
–	Un	peu	?
–	Un	peu	plus	qu’un	peu.
–	Tu	es	trop	bizarre.
Elle	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 sort	 ce	 fichu	 organiseur	 du	 tiroir	 du

bureau.
–	Comment	ça	?
–	Tu	es	soûl,	mais	tu	es	sympa	malgré	tout.	Genre,	tu	étais	furax	parce

que	je	n’ai	pas	répondu	mais	maintenant	tu	es…	compréhensif,	on	va	dire,
à	propos	de	cette	histoire	avec	Molly.

–	Tu	pensais	que	j’allais	faire	quoi	?
–	Je	ne	sais	pas,	m’engueuler	?	Tu	n’as	pas	très	bon	caractère	quand	tu

as	bu,	en	général.
–	 Je	 ne	 vais	 pas	 t’engueuler.	 Simplement,	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu

traînes	avec	elles.	Tu	sais	comment	elles	sont,	surtout	Molly,	et	je	ne	veux
pas	qu’on	te	fasse	du	mal.	D’aucune	façon.

–	Eh	bien,	elles	ne	m’ont	rien	fait.	Je	sais	que	c’est	idiot	mais,	pour	une
fois,	je	voulais	juste	me	faire	un	petit	resto	avec	une	copine.

J’ai	envie	de	 lui	dire	que	Steph	n’est	pas	 l’idéal	en	matière	de	potes,
mais	je	sais	qu’elle	n’en	a	pas	d’autres,	à	part	Landon,	Noah	et	moi.

Et	Zed.
Enfin,	Zed,	c’est	fini.	Et	je	suis	pratiquement	sûr	que	ce	gars	n’est	pas

près	de	se	pointer	de	sitôt.
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Tessa

Je	 suis	 étonnée	 qu’Hardin	 se	montre	 si	 raisonnable	 et	 ça	m’aide	 à	me

détendre	 un	 peu.	 Il	 croise	 les	 jambes	 et	 s’allonge,	 les	mains	 derrière	 la
tête.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	le	bon	moment	d’aborder	la	question
de	Seattle,	puisqu’il	semble	de	si	bonne	humeur.	Je	ferais	peut-être	mieux
d’attendre.

Mais	si	j’attends,	qui	sait	quand	il	sera	prêt	à	en	parler	?	Je	l’observe
du	coin	de	 l’œil.	 Il	m’observe	de	 ses	grands	yeux	verts	 et	 je	décide	d’en
profiter.

–	Steph	veut	faire	une	petite	fête	d’adieu.
–	Elle	part	où	?	À	la	Louisiana	State	University	?
–	Non,	pour	moi.
Je	passe	sous	silence	 le	 fait	que	 je	 leur	ai	dit	qu’il	venait	avec	moi	à

Seattle.	Il	me	lance	un	regard	lourd	de	sens.
–	Tu	leur	as	dit	que	tu	déménageais	?
–	Oui.	Pourquoi	pas	?
–	Parce	que	tu	n’as	encore	rien	décidé,	si	?
–	Hardin.	Je	vais	à	Seattle.
Il	hausse	les	épaules	d’un	air	dégagé.
–	Tu	as	encore	le	temps	d’y	réfléchir.



–	Laisse	tomber.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	Elle	a	dit	qu’on	pourrait
faire	un	apéro	dînatoire	chez	Nate	et	Tristan	pour	changer	de	la	fraternité.

Hardin	est	encore	soûl	et	n’a	pas	 l’air	de	m’écouter.	Je	 jette	un	coup
d’œil	au	planning	de	mon	déménagement,	la	semaine	prochaine.	J’espère
vraiment	que	Sandra	va	me	rappeler	pour	l’appart,	sinon	je	ne	sais	pas	où
je	 vais	 habiter	 quand	 j’arriverai	 là-bas	 et	 je	 vais	me	 retrouver	 avec	mes
bagages	dans	une	chambre	d’hôtel.	Pas	réjouissant	comme	perspective.

–	Non,	on	n’ira	pas.
Surprise,	je	me	tourne	vers	lui.
–	Quoi	?	Pourquoi	pas	?	Si	c’est	un	dîner,	ce	ne	sera	pas	si	mal.	Pas

d’Action	ou	Vérité,	ni	de	Suce	et	Siffle,	tu	vois	?
Il	rigole	et	me	regarde,	l’air	visiblement	amusé.
–	Suce	et	Souffle,	Tess.
–	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire.	Ce	sera	la	dernière	fois	que	nous	–	enfin

que	 je	 les	 verrai	 et	 d’une	 certaine	 façon	 c’étaient	mes	 potes,	 si	 on	 peut
dire.

–	On	en	reparlera	plus	tard.	Ces	conneries	me	donnent	la	migraine.
Je	pousse	un	soupir,	résignée.	Au	son	de	sa	voix,	je	comprends	que	la

discussion	est	close.
–	Viens	là.
Il	s’assied	au	bord	du	lit	et	m’ouvre	les	bras.	Je	pose	mon	agenda	et	le

rejoins.	Tandis	que	je	me	tiens	debout	entre	ses	jambes,	il	met	les	mains
sur	mes	hanches	et	lève	les	yeux	vers	moi	avec	un	sourire	pervers.

–	Je	croyais	que	tu	étais	furax,	non	?
–	Je	suis	un	peu	dépassée,	Hardin,	je	l’admets.
–	Dépassée	par	quoi	?
Je	lève	les	bras.
–	Tout	ça,	Seattle,	le	changement	de	campus,	Landon	qui	s’en	va,	ton

renvoi…
–	Je	t’ai	menti.
Il	dit	ça	comme	ça,	tout	en	enfouissant	son	visage	contre	mon	ventre.
Quoi	encore	?



–	Quoi	?
Je	passe	les	doigts	dans	ses	cheveux	et	je	l’oblige	à	relever	la	tête	pour

me	regarder.	Il	hausse	les	épaules.
–	Je	t’ai	menti	à	propos	du	renvoi.
Je	recule	d’un	pas,	il	essaie	de	me	retenir,	mais	je	résiste.
–	Pourquoi	?
–	Je	n’en	sais	 rien,	Tessa.	 (Il	 se	 lève.)	J’étais	contrarié	que	 tu	sois	 là

dehors	avec	Zed	et	à	cause	de	cette	histoire	de	Seattle.
Je	reste	bouche	bée.
–	 Alors,	 tu	 m’as	 dit	 que	 tu	 étais	 viré	 juste	 parce	 que	 tu	 étais	 furax

contre	moi	?
–	Ouais.	Enfin,	aussi	pour	une	autre	raison.
–	Quelle	autre	raison	?
Il	soupire.
–	Tu	ne	vas	pas	être	contente.
Il	 a	 toujours	 les	 yeux	 rouges,	 mais	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 dessoûle

rapidement.	Je	croise	les	bras.
–	Ouais,	y	a	des	chances.	Vas-y,	dis-moi.
–	 Je	 pensais	 que	 tu	 serais	 triste	 pour	 moi	 et	 que	 tu	 viendrais	 en

Angleterre.
Je	ne	sais	que	penser	de	cet	aveu.	Je	devrais	lui	en	vouloir.	Je	lui	en

veux	d’ailleurs.	Je	suis	furieuse,	putain	!	Quel	culot	!	Essayer	de	me	faire
culpabiliser	suffisamment	pour	que	je	parte	vivre	en	Angleterre	avec	lui.	Il
aurait	 dû	 jouer	 franc-jeu	 depuis	 le	 début	 !	 Pourtant,	 c’est	 plus	 fort	 que
moi,	je	me	sens	un	peu	moins	mal	du	fait	qu’il	me	le	dit	lui-même	plutôt
que	 si	 je	 l’avais	découvert	 comme	 les	 autres	 fois.	 Il	me	 regarde	d’un	air
interrogateur.

–	Tessa	?
Je	réprime	un	sourire.
–	Franchement,	je	suis	plutôt	surprise	que	tu	aies	avoué	avant	que	je

ne	l’apprenne	de	la	bouche	de	quelqu’un	d’autre.
–	Moi	aussi.



Il	 vient	 plus	 près	 de	 moi	 et	 pose	 sa	 main	 sur	 mon	 cou,	 ses	 doigts
encadrent	le	bas	de	mon	visage.

–	Je	t’en	prie,	ne	sois	pas	fâchée.	Je	suis	un	con.
Je	pousse	un	soupir	excédé,	mais	j’adore	sa	caresse.
–	C’est	minable	comme	défense.
–	Je	ne	me	défends	pas.	Je	suis	un	connard.	Je	le	sais,	mais	je	t’aime	et

j’en	ai	ras	le	bol	de	toutes	ces	conneries.	Je	savais	que	tu	l’apprendrais	tôt
ou	tard,	de	toute	façon.	Surtout	avec	ce	redoutable	voyage	avec	la	famille
de	mon	père.

–	 Ah	 bon	 ?	 Tu	 me	 l’as	 dit	 parce	 que	 tu	 savais	 que	 je	 l’allais	 le
découvrir	?

–	Ouais.
Je	rejette	la	tête	en	arrière.
–	 Tu	me	 l’aurais	 caché	 et	 tu	 aurais	 essayé	 de	me	 forcer	 à	 partir	 en

Angleterre	avec	toi	par	pitié	?
–	En	gros,	oui…
Qu’est-ce	que	je	suis	censée	répondre	à	ça,	sérieux	?
J’ai	envie	de	lui	dire	qu’il	est	malade,	qu’il	n’est	pas	mon	père	et	qu’il

faut	 qu’il	 arrête	 d’essayer	 de	me	manipuler,	mais	 au	 lieu	 de	 ça	 je	 reste
plantée	là,	la	bouche	ouverte,	comme	une	imbécile.

–	 Tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de	 m’obliger	 à	 faire	 quelque	 chose	 en	 me
mentant	et	en	me	manipulant.

Il	me	regarde,	et	je	vois	de	l’inquiétude	dans	ses	yeux	verts.
–	Je	sais,	j’ai	merdé.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	suis	comme	ça.	Mais	je

suis	désespéré	à	l’idée	de	te	perdre.
Je	vois	bien	qu’il	ne	comprend	réellement	pas	pourquoi	il	a	fait	ça.
–	Non,	tu	ne	sais	pas.	Sinon,	tu	n’aurais	pas	menti.
–	Tessa.	Je	suis	désolé,	sincèrement.	Mais	admets	que	nous	faisons	des

progrès,	tous	les	deux.
Il	 a	 raison.	Nous	 communiquons	beaucoup	mieux	qu’avant,	même	 si

c’est	 d’une	manière	 totalement	 tordue.	Mais	 la	 normalité	 n’a	 jamais	 été
notre	truc.



–	 Alors	 le	 mariage,	 ce	 n’est	 pas	 suffisant	 pour	 que	 tu	 viennes	 avec
moi	?

Mon	cœur	se	met	à	battre	de	façon	désordonnée	et	tellement	forte	que
je	suis	sûre	qu’il	peut	l’entendre.

–	On	en	reparlera	quand	tu	seras	sobre.
–	Je	ne	suis	pas	si	soûl	que	ça.
Je	souris	en	lui	tapotant	la	joue.
–	Trop	pour	que	l’on	ait	ce	genre	de	conversation.
En	souriant,	il	m’attire	contre	lui.
–	Quand	est-ce	que	tu	reviens	de	Sandpoint	?
–	Tu	ne	viens	pas	?
–	Je	ne	sais	pas.
–	Tu	as	dit	que	tu	viendrais.	On	n’est	jamais	allés	nulle	part	ensemble,

toi	et	moi.
–	Et	Seattle	?
Je	rigole.
–	 Tu	 parles,	 tu	 t’es	 pointé	 sans	 avoir	 été	 invité	 et	 tu	 es	 reparti	 le

lendemain	matin.
Il	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.
–	Ce	sont	des	détails.
–	 J’ai	 vraiment	 envie	 que	 tu	 viennes.	Tu	 sais	 que	 Landon	déménage

bientôt.
Je	suis	triste	rien	que	d’y	penser.
–	Et	alors	?
Il	secoue	la	tête.
–	Et	je	suis	sûre	que	ça	ferait	vraiment	plaisir	à	ton	père.
–	Oh,	 lui.	 Il	 s’en	veut	parce	qu’ils	m’ont	donné	une	super	amende	et

m’ont	mis	en	sursis.	Au	moindre	écart,	je	suis	fichu.
–	Alors,	 pourquoi	 ne	 pas	 demander	 ton	 transfert	 pour	 le	 campus	de

Seattle	avec	moi	?
–	Je	ne	veux	plus	entendre	parler	de	Seattle	pour	aujourd’hui	!	J’ai	eu

une	longue	journée	et	j’ai	une	migraine	de	dingue…



Je	m’écarte	de	lui	brusquement.
–	Tu	as	pris	une	cuite	avec	mon	père	et	tu	m’as	menti	en	disant	que	tu

étais	viré	–	on	parlera	de	Seattle	si	je	veux.
Il	sourit.
–	Et	toi	tu	es	sortie	avec	ce	pantalon	après	m’avoir	allumé,	et	tu	n’as

pas	répondu	à	mes	appels.
Il	passe	le	pouce	sur	ma	lèvre	inférieure.
–	Tu	n’es	pas	obligé	de	m’appeler	si	souvent,	non	plus.	C’est	étouffant

à	force.	Molly	a	même	dit	que	tu	me	harcelais.
–	Ah	ouais,	elle	a	dit	ça	?
Il	 continue	 à	 dessiner	 le	 contour	 de	 mes	 lèvres	 qui	 esquissent	 un

sourire	malgré	moi.
–	Ouais.
–	Hmm…
–	Je	te	vois	venir.
Je	vais	chercher	sa	main	sur	ma	hanche	où	ses	doigts	ont	commencé	à

se	glisser	sous	la	ceinture	de	mon	pantalon.	Il	sourit.
–	Quoi	?
–	Tu	essaies	de	faire	diversion	pour	que	je	ne	sois	plus	fâchée	contre

toi.
–	Et	ça	marche	?
–	Pas	vraiment.	Et	puis,	il	y	a	mon	père,	et	pas	question	pour	moi	de

faire	l’amour	alors	qu’il	est	dans	la	pièce	d’à	côté.
Je	 passe	 la	main	 derrière	 lui	 et	 lui	 donne	 une	 petite	 claque	 sur	 les

fesses,	ce	qui	a	pour	effet	de	le	faire	se	presser	encore	plus	contre	moi.
–	Tu	veux	dire	comme	la	fois	où	je	t’ai	baisée	là-dessus	(il	montre	le	lit

du	doigt)	alors	que	ma	mère	dormait	sur	le	canapé	?
Il	pousse	son	bassin	doucement	contre	moi.
–	Ou	la	fois	où	je	t’ai	niquée	dans	la	salle	de	bains	chez	mon	père,	ou

toutes	les	fois	où	on	l’a	fait	alors	que	Karen,	Landon	et	mon	père	étaient
juste	au	bout	du	couloir	?

Il	baisse	le	bras	et	me	caresse	la	cuisse	doucement.



–	Attends,	 tu	veux	 sûrement	parler	de	 la	 fois	où	 je	 t’ai	prise	 sur	 ton
bureau,	au	boulot…

–	Ok,	ok	!	J’ai	compris.
Je	rougis	et	ça	le	fait	rire.
–	Allez	Tessie,	viens	t’allonger.
–	Tu	es	complètement	obsédé	!
Je	ris	en	m’éloignant	de	lui.
–	Où	tu	vas	?
–	Voir	où	en	est	mon	père.
–	Pourquoi	?	Pour	pouvoir	revenir	ici	et…
–	Non	!	Bon	sang,	dors	!
Je	suis	contente	qu’il	soit	encore	de	bonne	humeur	mais,	même	s’il	me

l’a	avoué,	ça	m’ennuie	qu’il	ait	menti	et	qu’il	refuse	toujours	de	parler	de
Seattle.	 Je	 me	 doutais	 bien,	 en	 rentrant	 de	 mon	 déjeuner	 tardif	 chez
Applebee,	 qu’il	 allait	me	 tomber	 dessus	 pour	 n’avoir	 pas	 répondu	 à	 ses
textos.	Mais	 je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’on	en	discute	et	qu’il	admette
avoir	menti.	Peut-être	que	Steph	l’a	rassuré	en	lui	disant	que	j’arrivais	et
que	donc	 il	a	eu	 le	 temps	de	se	calmer.	En	même	 temps,	 le	portable	de
Steph	était	sur	la	table	quand	je	me	suis	retournée…

–	Tu	as	dit	que	Steph	n’avait	pas	répondu	quand	tu	l’as	appelée	?
–	Oui,	pourquoi	?
Il	a	l’air	perplexe.	Je	hausse	les	épaules,	je	ne	sais	pas	quoi	dire.
–	Juste	pour	savoir.
–	Pour	savoir	quoi	?
Son	ton	est	neutre.
–	 Je	 lui	 ai	 demandé	 de	 te	 dire	 que	 j’arrivais	 et	 je	 me	 demande

pourquoi	elle	ne	l’a	pas	fait.
–	Ah	!
Il	détourne	les	yeux	en	tendant	la	main	pour	prendre	une	tasse	sur	la

commode.	Cette	conversation	est	trop	bizarre	–	et	Steph	qui	ne	lui	a	pas
dit	que	j’arrivais	et	lui	qui	évite	mon	regard.

–	Je	vais	à	côté.	Tu	peux	venir	avec	nous	si	tu	veux.



–	J’arrive,	juste	le	temps	de	me	changer.
Je	hoche	la	tête	tout	en	tournant	la	poignée	de	la	porte.
–	Et	ton	père,	tu	y	as	pensé	?	Alors	qu’il	vient	de	refaire	surface	dans

ta	vie,	toi	tu	es	sur	le	point	de	partir	?
Je	m’arrête	net.	Ce	n’est	pas	comme	si	 je	n’y	avais	pas	encore	pensé,

mais	 Hardin	 qui	 m’envoie	 ça	 comme	 un	 missile	 alors	 que	 j’ai	 le	 dos
tourné,	ça,	ça	ne	me	plaît	pas	du	tout.

J’inspire	profondément	avant	de	sortir	de	la	pièce.	Quand	j’entre	dans
le	séjour,	mon	père	s’est	rendormi.	Prendre	une	cuite	à	midi,	ça	doit	être
épuisant.	J’éteins	la	télé	et	je	vais	dans	la	cuisine	me	servir	un	verre	d’eau.
Ce	qu’a	dit	Hardin	me	trotte	dans	la	tête.	Mais	une	chose	est	sûre,	 je	ne
vais	pas	mettre	mon	avenir	en	stand-by	pour	un	homme	que	je	n’ai	pas	vu
depuis	 huit	 ans.	 Si	 les	 circonstances	 étaient	 différentes,	 j’envisagerais
peut-être	d’y	réfléchir,	mais	c’est	lui	qui	m’a	quittée,	pas	moi.

Quand	 je	 reviens	 vers	 la	 porte	 de	 la	 chambre,	 j’entends	 Hardin	 qui
parle	à	l’intérieur.

–	C’était	quoi	encore	ce	merdier,	tout	à	l’heure	?
Sa	voix	est	étouffée.	Je	presse	l’oreille	contre	la	porte.	Je	ferais	mieux

d’entrer,	mais	 j’ai	 l’impression	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 censée	 entendre	 cette
conversation.	Ce	qui	veut	dire	que	j’ai	toutes	les	raisons	de	l’écouter.

–	J’en	ai	rien	à	foutre	!	Ça	n’aurait	pas	dû	arriver.	Maintenant,	elle	est
contrariée	et	tu	es	censée…

Je	n’arrive	pas	à	entendre	le	reste	de	la	phrase.
–	T’as	pas	intérêt	à	merder.
À	 qui	 est-ce	 qu’il	 parle	 ?	 Et	 qu’est-ce	 que	 cette	 personne	 est	 censée

faire	?	Est-ce	que	c’est	Steph	?	Ou	pire,	Molly	?
J’entends	ses	pas	qui	se	rapprochent	de	 la	porte	et	 je	me	faufile	vite

fait	dans	la	salle	de	bains	en	refermant	derrière	moi.
Quelques	minutes	plus	tard,	on	frappe.
–	Tessa	?
J’ouvre.	Mon	cœur	cogne	dans	ma	poitrine	et	j’ai	l’estomac	noué.
–	Oh,	salut.	J’avais	fini.



Ma	voix	est	mal	assurée.	Hardin	hausse	un	sourcil.
–	Ok…
Il	regarde	dans	le	couloir.
–	Où	est	ton	père.	Il	dort	?
–	Euh…	ouais.
Son	sourire	s’élargit.
–	Super,	alors	tu	peux	revenir	dans	la	chambre.
Il	me	prend	la	main	dans	la	sienne	et	me	tire	gentiment	derrière	lui.
En	 le	 suivant	 dans	 la	 chambre,	 je	 retrouve	ma	 vieille	 amie,	 la	 bien

nommée	paranoïa.
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Tessa

La	partie	microscopique	de	mon	cerveau	où	loge	ce	qui	me	reste	de	sens

commun	essaie	d’envoyer	des	signaux	d’avertissement	à	l’autre,	bien	plus
grande,	qui	est	envahie	par	Hardin.	Le	peu	qui	me	reste	de	raison	me	dit
que	 je	 dois	 lui	 poser	 des	 questions,	 exiger	 des	 réponses,	 ne	 pas	 laisser
passer	ça.	Comme	je	fais	trop	souvent.

Ça,	c’est	la	partie	microscopique.	Mais	c’est	toujours	la	plus	grande	qui
gagne.	 Ai-je	 vraiment	 envie	 de	me	 disputer	 avec	 lui	 ou	 de	 l’accuser	 de
quelque	chose	que	j’aurais	peut-être	simplement	mal	compris	?	Peut-être
qu’il	était	 tout	simplement	énervé	contre	Steph	parce	qu’elle	avait	 invité
Molly	avec	moi	?	Je	n’ai	pas	bien	entendu,	peut-être	qu’il	ne	songeait	qu’à
prendre	ma	défense	?	Il	était	si	disposé	à	reconnaître	qu’il	avait	menti	au
sujet	de	son	renvoi	–	pourquoi	me	cacherait-il	quelque	chose	maintenant	?

Hardin	va	se	rasseoir	sur	le	lit,	m’attrape	les	mains	et	me	fait	asseoir
sur	ses	genoux.

–	 Bon,	 on	 a	 fait	 le	 tour	 de	 tous	 les	 sujets	 sérieux	 et	 ton	 père	 est
endormi.	Je	pense	que	nous	allons	devoir	trouver	un	autre	moyen	de	nous
occuper…

Son	sourire	est	idiot	mais	communicatif.
–	Tu	ne	penses	vraiment	qu’au	sexe	!



Je	le	repousse	pour	jouer.	Il	s’allonge	sur	le	lit,	une	main	sur	mes	reins
et	 une	 derrière	 ma	 cuisse,	 et	 il	 m’attire	 vers	 lui.	 Je	 le	 chevauche,	 une
cuisse	de	chaque	côté,	et	nos	visages	se	touchent	presque.

–	Non,	 je	pense	à	d’autres	 choses	 aussi.	 Par	 exemple,	 je	pense	à	 ces
lèvres	qui	s’ouvrent	pour	me	recevoir…

Il	effleure	mes	lèvres	des	siennes.	Je	sens	le	goût	de	menthe	dans	son
souffle	 quand	 il	 m’embrasse.	 Un	 courant	 électrique	 me	 traverse	 tout	 le
corps.

–	Je	pense	à	ma	tête	entre	tes	jambes	pendant	que	tu…
Je	 l’interromps	 en	 posant	 la	 main	 sur	 sa	 bouche.	 Sa	 langue	 sort	 si

brusquement	pour	venir	lécher	ma	paume	que	je	la	retire	vivement.
–	Beurk.
Je	fronce	le	nez	et	m’essuie	la	main	sur	son	t-shirt.
–	Je	ne	 ferai	pas	de	bruit,	dit-il	doucement	en	soulevant	 les	hanches

du	matelas	 pour	 se	 presser	 contre	moi.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 en	 dire	 autant,
bien	sûr.

–	Il	y	a	mon	père,	je	te	rappelle…
Je	n’ai	pas	l’air	aussi	convaincue	que	tout	à	l’heure.
–	On	s’en	fout	!	On	est	chez	nous,	si	ça	ne	lui	plaît	pas,	il	n’a	qu’à	s’en

aller.
Je	le	regarde,	à	demi	sérieuse.
–	Ne	sois	pas	grossier.
–	Grossier,	moi	 ?	 J’ai	 envie	 de	 toi,	 je	 devrais	 pouvoir	 t’avoir	 chaque

fois	que	j’en	ai	envie.
Je	suis	éberluée.
–	J’ai	mon	mot	à	dire,	moi	aussi,	non	?	Tu	parles	de	mon	corps,	là	!
Je	feins	de	ne	pas	sentir	mon	cœur	qui	bat	à	se	rompre.
–	Absolument	!	Mais	je	sais	bien	qu’il	suffit	que	je	fasse	ça…
Il	passe	 la	main	entre	nos	corps	et	 la	glisse	 sous	 la	 ceinture	de	mon

pantalon	et	de	ma	culotte.
–	 Tu	 vois,	 je	 savais	 que	 tu	 serais	 prête	 dès	 que	 je	 te	 parlerais	 de	 te

manger…



J’appuie	mes	lèvres	sur	les	siennes	pour	faire	taire	ses	mots	crus,	et	il
aspire	le	souffle	qui	m’échappe	quand	ses	doigts	passent	sur	mon	clitoris.
Il	me	touche	à	peine,	faisant	exprès	de	me	torturer.

–	Sssss’il	te	plaît,	je	siffle,	mais	il	appuie	plus	fort	et	me	pénètre	d’un
doigt	agile.

–	Je	me	disais	aussi.
Il	va	et	vient	en	moi,	mais	soudain	–	trop	vite	à	mon	goût	–	il	s’arrête

et	 m’allonge	 à	 côté	 de	 lui.	 Sans	 me	 laisser	 le	 temps	 de	 protester,	 il
s’assied,	saisit	 le	haut	de	ce	legging	qui	 lui	plaît	tant	et	 le	fait	rouler	sur
mes	cuisses.	Je	soulève	les	hanches	pour	l’aider,	et	il	retire	ma	culotte	en
même	temps.	Sans	parler,	il	me	fait	signe	d’aller	vers	le	haut	du	lit.	Je	me
pousse	en	m’appuyant	sur	les	coudes	et	je	remonte	jusqu’à	la	tête	du	lit.	Il
se	met	à	plat	ventre	devant	moi	et	écarte	mes	jambes	de	ses	deux	bras.

Il	sourit	d’un	air	moqueur.
–	Au	moins,	essaie	de	ne	pas	faire	de	bruit.
Son	souffle	chaud	arrive	sur	moi,	doucement	au	début	puis	avec	une

intensité	 grandissante	 à	mesure	 que	 sa	 bouche	 s’approche	 de	moi.	 Sans
prévenir,	 il	passe	sa	 langue	sur	moi	et	 je	saisis	un	coussin,	 le	 jaune	qu’il
trouve	 hideux.	 Je	 m’en	 couvre	 le	 visage,	 pour	 étouffer	 les	 bruits	 qui
s’échappent	de	mes	lèvres	tandis	que	sa	langue	bouge	de	plus	en	plus	vite.

Brusquement,	le	coussin	est	arraché	de	mon	visage.
–	Non,	Bébé,	regarde-moi.
J’acquiesce	d’un	lent	hochement	de	tête.	Sa	langue	glisse	sur	moi.	De

sa	main,	il	touche	mon	endroit	le	plus	sensible.	Mes	jambes	se	tendent,	sa
caresse	est	divine	sur	mon	clitoris.	Du	doigt,	il	fait	des	petits	mouvements
circulaires	avec	juste	ce	qu’il	faut	de	pression	pour	me	torturer.

Je	lui	obéis	et	 je	 le	regarde	entre	mes	cuisses.	J’observe	sa	chevelure
en	bataille	repoussée	vers	l’arrière,	qui	forme	une	vague	au-dessus	de	son
front.	Une	 boucle	 retombe,	 il	 la	 repousse	 en	 baissant	 la	 tête.	 Je	 vois	 sa
bouche	sur	moi,	ça	décuple	la	sensation,	et	je	sais,	je	sais	tout	simplement,
que	je	ne	vais	pas	être	capable	de	me	taire	quand	l’intensité	de	mon	plaisir
commencera	 à	monter.	 D’une	main,	 je	me	 couvre	 la	 bouche,	 l’autre	 est



enfoncée	dans	 ses	 boucles,	 et	 je	 commence	 à	 soulever	 les	 hanches	pour
me	rapprocher	de	sa	langue.	C’est	trop	bon.

Je	lui	tire	les	cheveux	et	je	le	sens	gémir	contre	moi,	ce	qui	m’excite	de
plus	en	plus.

–	Plus	fort.
Quoi	?
Il	attrape	ma	main	dans	ses	cheveux.	Il	veut	que	je	tire	plus	fort	?
–	Vas-y	!
Il	me	jette	un	regard	plein	de	désir	et	fait	des	cercles	de	plus	en	plus

rapides	du	bout	des	doigts	en	baissant	la	tête	pour	augmenter	la	pression
de	la	langue.	Je	lui	tire	les	cheveux,	fort,	et	il	me	regarde,	les	yeux	à	demi
fermés.	Quand	il	les	ouvre,	ils	sont	d’un	vert	de	jade	étincelant,	brûlant.	Il
soutient	mon	regard,	mais	ma	vision	se	brouille	et	momentanément	je	ne
vois	plus	rien.

–	Vas-y,	Bébé.
Je	remarque	que	sa	main	se	dirige	entre	ses	jambes	et	je	ne	peux	pas

me	retenir	plus	 longtemps.	 Je	 le	 regarde	caresser	 sa	queue	dressée,	afin
d’atteindre	 l’orgasme	en	même	 temps	que	moi.	 Je	ne	me	 lasserai	 jamais
de	l’effet	que	ses	gestes	produisent	sur	moi.	Le	regarder	se	caresser,	sentir
son	souffle	chaud	sur	moi	tandis	qu’il	respire	de	plus	en	plus	fort…

–	Tu	es	trop	bonne,	Bébé,	putain	!
Le	mouvement	de	sa	main	s’accélère	entre	ses	jambes.	Je	sens	à	peine

mes	dents	qui	entrent	dans	ma	paume	quand	j’atteins	l’orgasme,	toujours
en	lui	tirant	les	cheveux.	J’ai	les	yeux	qui	papillotent	et	se	ferment.	Quand
je	reprends	conscience,	je	sens	son	poids	se	déplacer	et	il	pose	la	tête	sur
mon	ventre.	J’ouvre	 les	yeux,	 les	siens	sont	 fermés,	sa	poitrine	monte	et
descend	au	rythme	de	son	souffle	court.	Je	 le	soulève	par	 les	épaules	et
j’essaie	de	bouger	entre	ses	jambes.	Il	s’arrête	et	me	regarde.

–	Euh…	j’ai	fini.
Je	le	regarde	sans	comprendre.
–	J’ai	joui…
Il	a	l’air	épuisé.



–	Oh.
Il	me	gratifie	d’un	sourire	nonchalant	et	se	lève.	Il	va	vers	la	commode

et	attrape	un	short	de	gym	blanc	dans	le	tiroir	du	bas.
–	Je	dois	aller	me	doucher	et	me	changer.
Il	montre	l’entrejambe	de	son	jean	en	souriant.
–	Comme	au	bon	vieux	temps	?
Il	vient	vers	moi	et	pose	un	baiser	sur	mon	front,	puis	sur	mes	lèvres.
–	C’est	bien	de	voir	que	tu	n’as	pas	perdu	la	main.
Il	se	dirige	vers	la	porte.
–	Ce	n’était	pas	ma	main,	cette	fois.
Il	sort	de	la	chambre	en	secouant	la	tête.	Je	ramasse	mes	vêtements	au

pied	du	lit.	Pourvu	que	mon	père	soit	toujours	endormi,	et	si	par	hasard	il
est	 réveillé,	 pourvu	 qu’il	 n’arrête	 pas	 Hardin	 en	 chemin.	 Quelques
secondes	plus	tard,	j’entends	la	porte	de	la	salle	de	bains	se	refermer.	Je
me	 lève	 pour	 m’habiller.	 Quand	 j’ai	 fini,	 je	 regarde	 mon	 téléphone,
toujours	 pas	 de	 message	 de	 Sandra	 !	 En	 revanche,	 il	 y	 a	 une	 petite
enveloppe	 dans	 le	 coin	 de	 l’écran,	 elle	 est	 peut-être	 trop	 occupée	 et	 a
préféré	m’envoyer	un	SMS.	Je	clique	dessus.

IL	FAUT	QUE	JE	TE	PARLE.

Je	pousse	un	soupir	en	voyant	le	nom	de	l’expéditeur	:	Zed.
J’efface	le	message	et	repose	mon	portable	sur	le	bureau.	Mais,	tout	à

coup,	ma	curiosité	est	plus	forte	que	moi,	je	cherche	le	téléphone	d’Hardin
du	regard.	J’ai	le	cœur	qui	bat.	La	dernière	fois	que	j’ai	fouiné,	ça	ne	s’est
pas	bien	terminé.

Pourtant,	cette	fois,	je	suis	sûre	qu’il	ne	me	cache	rien.	Il	ne	ferait	pas
ça.	Nous	n’en	sommes	plus	à	ce	stade,	c’est	totalement	différent	à	présent.
Il	s’est	fait	tatouer	pour	moi…	mais	il	ne	veut	pas	déménager	pour	moi.	Je
n’ai	aucune	raison	de	m’inquiéter.	Non	?

Il	 n’est	 pas	 sur	 le	 bureau,	 peut-être	 sur	 la	 commode	 ?	 Il	 a	 dû
l’emporter	avec	lui	dans	la	salle	de	bains.	Tout	le	monde	fait	ça,	non	?

Je	n’ai	aucune	raison	de	m’inquiéter,	je	suis	juste	stressée	et	parano.



J’essaie	 de	 me	 raisonner,	 me	 disant	 que	 moi,	 je	 serais	 furieuse	 s’il
faisait	la	même	chose.

Encore	 qu’il	 le	 fait	 probablement.	 C’est	 juste	 que	 je	 ne	 l’ai	 jamais
surpris	la	main	dans	le	sac.

La	porte	de	la	chambre	s’ouvre	et	 je	bondis	comme	si	 j’étais	prise	en
flagrant	délit.	Hardin	entre	à	grands	pas,	torse	nu,	pieds	nus,	vêtu	de	son
short	de	gym,	la	ceinture	de	son	boxer	qui	dépasse.

–	Tout	va	bien	?
Il	se	sèche	les	cheveux	avec	sa	serviette	de	bain.	J’adore	ses	cheveux

quand	 ils	 sont	mouillés,	 on	dirait	 qu’ils	 sont	noirs,	 le	 contraste	 avec	 ses
yeux	verts	est	merveilleux.

–	Ouais.	 Tu	 n’es	 pas	 resté	 longtemps	 sous	 la	 douche.	 J’aurais	 dû	 te
salir	davantage.

J’essaie	de	plaisanter	pour	masquer	le	léger	tremblement	de	ma	voix.
–	J’avais	hâte	d’être	avec	toi.
Ce	n’est	pas	très	convaincant.	Pourtant,	je	souris.
–	T’as	faim,	c’est	ça	?
–	Ouais.	L’exercice	m’a	affamé.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.
–	Ton	père	dort	toujours.	Il	va	rester	ici	pendant	qu’on	sera	partis	?
L’excitation	balaie	l’inquiétude	que	je	pouvais	avoir.
–	Alors	tu	viens,	finalement	?
–	Ouais,	 faut	 croire.	 Si	 c’est	 aussi	 nul	 que	 je	 le	 pense,	 je	ne	 resterai

qu’une	nuit.
–	D’accord.
Je	fais	celle	qui	comprend	mais	au	fond	de	moi	je	 jubile,	 je	sais	qu’il

restera	 jusqu’au	bout.	 Il	 faut	 toujours	qu’il	 fasse	un	peu	de	cinéma.	 Il	 se
lèche	les	lèvres	et	je	le	revois	entre	mes	cuisses.

–	Je	peux	te	poser	une	question	?
Nos	regards	se	croisent	et	il	hoche	la	tête.
–	Ouais	?
Il	s’assied	sur	le	lit.



–	 Quand	 tu…	 tu	 sais,	 est-ce	 que	 c’est	 parce	 que	 je	 te	 tirais	 les
cheveux	?

–	Quoi	?
Il	rit	avec	légèreté.
–	Quand	je	t’ai	tiré	les	cheveux,	ça	t’a	plu	?
Je	rougis.
–	Ouais,	beaucoup.
–	Oh.
J’ai	du	mal	à	imaginer	l’intensité	du	rouge	de	mes	joues	à	ce	moment-

là.
–	Tu	trouves	ça	bizarre	?	Que	ça	m’ait	plu	?
–	Non,	je	suis	curieuse,	c’est	tout.
Et	c’est	vrai.
–	On	a	tous	des	trucs	qu’on	aime	pendant	l’amour,	c’est	un	des	miens.

Mais	je	ne	le	savais	pas	jusque-là,	en	fait.
Il	sourit,	absolument	pas	gêné	que	nous	parlions	de	ça.
–	C’est	vrai	?
Je	 suis	 tout	 excitée	 à	 l’idée	 qu’il	 ait	 découvert	 quelque	 chose	 de

nouveau	avec	moi.
–	Ouais.	Je	veux	dire,	d’autres	filles	m’ont	tiré	les	cheveux,	mais	c’est

différent	avec	toi.
–	Oh	!
–	 Est-ce	 qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 toi,	 tu	 aimes	 et	 que	 je	 n’ai	 pas

fait	?
–	Non,	j’aime	tout	ce	que	tu	fais.
–	Ouais,	 je	 sais,	mais	 est-ce	 qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 tu	 aimerais

faire	et	que	nous	n’avons	pas	fait	?
Je	secoue	la	tête.
–	Ne	sois	pas	gênée,	Bébé,	on	a	tous	nos	fantasmes.
–	Pas	moi.
En	tout	cas,	je	ne	crois	pas.	Je	n’ai	connu	qu’Hardin	et	je	ne	vois	pas	ce

qu’on	pourrait	faire	de	plus.



–	Mais	si.	Seulement,	tu	ne	les	as	pas	encore	identifiés.
Mon	estomac	frémit,	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	C’est	alors	que	mon	père

interrompt	notre	conversation.
–	Tessie	?
Je	 suis	 contente	 d’entendre	 que	 sa	 voix	 vient	 du	 salon	 et	 non	 du

couloir.	Hardin	et	moi	nous	levons	d’un	bond.
–	Je	vais	dans	la	salle	de	bains.
Hardin	hoche	la	tête	avec	un	petit	sourire	pervers	et	va	rejoindre	mon

père	dans	le	séjour.	Quand	j’entre	dans	la	salle	de	bains,	la	première	chose
que	je	vois,	c’est	le	téléphone	d’Hardin	sur	le	bord	du	lavabo.

Je	sais	que	je	ne	devrais	pas,	mais	c’est	plus	fort	que	moi.	Je	vais	tout
de	suite	sur	l’historique	des	appels,	mais	la	page	est	vide.	Tous	les	appels
ont	été	effacés.	Il	n’en	reste	pas	un	seul.	J’essaie	encore,	puis	je	vais	sur	la
page	des	SMS.

Vide.	Il	a	tout	effacé.
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Hardin	et	mon	père	sont	assis	dans	la	cuisine	quand	j’émerge	de	la	salle

de	bains,	le	téléphone	d’Hardin	à	la	main.
–	Je	meurs	de	faim,	Bébé.
Mon	père	lève	les	yeux,	l’air	craintif.
–	Je	mangerais	bien	un	morceau	aussi…
Je	pose	 les	mains	 sur	 le	dossier	de	 la	chaise	d’Hardin	et	 il	 incline	 la

tête	en	arrière,	ses	cheveux	humides	me	frôlent	les	doigts.
–	Ah	bon	?	Vous	pouvez	vous	faire	à	manger,	non	?
Je	pose	son	portable	devant	lui.	Il	lève	les	yeux,	le	visage	impassible.
–	Ok…
Il	se	lève	et	va	vers	le	frigo.
–	Tu	veux	quelque	chose	?
–	J’ai	ce	que	j’ai	rapporté	de	chez	Applebee.
–	T’es	en	colère	parce	que	je	l’ai	emmené	boire	un	coup	?
Je	 regarde	mon	père	 et	 j’adoucis	 le	 ton.	 Je	 savais	 à	 quoi	m’attendre

quand	je	lui	ai	dit	de	venir	chez	nous.
–	Je	ne	suis	pas	en	colère,	mais	il	ne	faudrait	pas	que	ça	devienne	une

habitude.
–	Ne	t’inquiète	pas.	En	plus,	tu	déménages	bientôt,	je	te	rappelle.



Je	regarde	par-dessus	la	table	cet	homme	que	je	ne	connais	que	depuis
deux	 jours.	Sans	répondre,	 je	 rejoins	Hardin	devant	 le	 frigo	et	 j’ouvre	 le
congélateur.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	manger	?
Il	me	regarde	d’un	air	inquiet,	il	doit	essayer	d’évaluer	mon	humeur.
–	N’importe,	on	peut	se	faire	livrer	quelque	chose,	si	tu	veux	?
Je	soupire.
–	Ok.	On	n’a	qu’à	commander	quelque	chose.
Je	n’ai	pas	envie	d’être	désagréable,	mais	je	n’arrête	pas	de	penser	à	ce

qu’il	 pouvait	 bien	 y	 avoir	 dans	 son	 téléphone	 qu’il	 a	 jugé	 nécessaire
d’effacer.

Hardin	 et	mon	 père	 commencent	 à	 se	 chamailler	 pour	 choisir	 entre
chinois	et	pizza.	Hardin	veut	de	la	pizza	et	il	finit	par	gagner	en	rappelant
à	mon	père	qui	paie.	En	ce	qui	 le	concerne,	mon	père	ne	semble	pas	du
tout	 offensé	 par	 les	 piques	 d’Hardin.	 Il	 rigole	 et	 lui	 fait	 un	 doigt
d’honneur.

Ça	 fait	 drôle	 de	 les	 observer	 tous	 les	 deux.	 Après	 le	 départ	 de	mon
père,	 je	 pensais	 souvent	 à	 lui	 en	 voyant	 mes	 amies	 avec	 leur	 père.	 Je
m’étais	fait	une	image	d’un	homme	qui	ressemblait	à	celui	avec	qui	j’avais
grandi,	 en	 plus	 âgé,	 mais	 en	 tout	 cas	 pas	 celle	 d’un	 poivrot	 SDF.	 Je
l’imaginais	se	dirigeant	vers	sa	voiture	le	matin,	un	attaché-case	bourré	de
documents	importants	dans	une	main,	et	un	mug	de	café	dans	l’autre.	Je
n’ai	 jamais	pensé	qu’il	pouvait	avoir	 continué	à	boire,	qu’il	 serait	 ravagé
par	l’alcool	et	n’aurait	pas	d’endroit	où	habiter.	Je	n’arrive	pas	à	imaginer
ma	mère	et	cet	homme	ne	serait-ce	qu’en	conversation.

–	Comment	vous	êtes-vous	rencontrés,	ma	mère	et	toi	?
–	Au	lycée.
Hardin	prend	son	téléphone	et	quitte	 la	pièce	pour	aller	commander

les	 pizzas.	 À	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 pour	 appeler	 quelqu’un	 et	 ensuite
effacer	promptement	le	journal	d’appel.

Je	m’assieds	à	la	table	de	cuisine	en	face	de	mon	père.
–	Vous	êtes	sortis	ensemble	longtemps	avant	de	vous	marier	?



–	Deux	ans,	à	peu	près.	On	s’est	mariés	jeunes.
C’est	 un	 peu	 embarrassant	 de	 poser	 ces	 questions,	 mais	 ce	 n’est

certainement	pas	auprès	de	ma	mère	que	j’obtiendrai	des	réponses.
–	Pourquoi	?
–	Vous	n’avez	jamais	parlé	de	ça	avec	ta	mère	?
–	Non.	Nous	ne	parlions	jamais	de	toi.	Si	jamais	j’essayais	d’aborder	le

sujet,	elle	se	fermait	complètement.
L’intérêt	qui	était	apparu	sur	son	visage	s’est	transformé	en	gêne.
–	Oh	!
–	Désolée.
Je	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi	je	m’excuse.
–	Non,	je	comprends.	Je	ne	lui	en	veux	pas.
Il	garde	les	yeux	fermés	un	moment.	Hardin	revient	dans	la	cuisine	et

s’assied	à	côté	de	moi.
–	 Pour	 répondre	 à	 ta	 question,	 on	 s’est	 mariés	 jeunes	 parce	 que	 ta

mère	 était	 enceinte.	 Tes	 grands-parents	me	 détestaient	 et	 faisaient	 tout
pour	nous	séparer.	Alors,	on	s’est	passé	la	bague	au	doigt.

Il	sourit	en	y	repensant.
–	Vous	vous	êtes	mariés	pour	contrarier	mes	grands-parents	?
Ça	m’amuse.	Mes	grands-parents,	 paix	 à	 leur	 âme,	 étaient	un	peu…

stricts.	Très	stricts,	même.	Les	seuls	souvenirs	que	j’ai	d’eux,	c’est	quand	ils
me	faisaient	taire	si	je	riais	à	table,	et	enlever	mes	chaussures	pour	ne	pas
abîmer	 leur	 moquette.	 Pour	 mon	 anniversaire,	 je	 recevais	 une	 carte
impersonnelle	accompagnée	d’un	bon	d’épargne	sur	dix	ans.	Pas	vraiment
le	cadeau	dont	on	rêve	quand	on	a	huit	ans.

Ma	mère	est	pratiquement	le	clone	de	ma	grand-mère,	un	poil	moins
sûre	 d’elle-même.	 Elle	 passe	 ses	 jours	 et	 ses	 nuits	 à	 essayer	 d’être	 aussi
parfaite	que	l’était	sa	mère.	Ou	du	moins	qu’elle	l’imaginait.

Mon	père	se	met	à	rire.
–	Dans	un	sens,	oui.	Pour	les	emmerder.	Mais	ta	mère	a	toujours	voulu

se	marier.	Elle	m’a	pratiquement	traîné	jusqu’à	l’autel.



Il	rit	de	plus	belle	et	Hardin	l’imite	après	m’avoir	 jeté	un	regard	plus
qu’éloquent.

Je	 fronce	 les	 sourcils,	 je	 sais	bien	qu’il	est	en	 train	de	concocter	une
remarque	bien	sentie	sur	mes	propres	visées	en	matière	de	mariage.	Je	me
tourne	vers	mon	père.

–	Tu	étais	contre	le	mariage	?
–	Je	ne	m’en	souviens	pas	très	bien,	en	fait.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est

que	ça	me	foutait	les	jetons	d’être	père	à	dix-neuf	ans.
–	Et	avec	raison,	on	voit	bien	comment	ça	s’est	soldé	pour	toi.
Je	fusille	Hardin	du	regard,	mais	mon	père	ne	dit	rien.
–	Personnellement,	ce	n’est	pas	quelque	chose	que	je	recommanderais,

mais	il	y	a	plein	de	jeunes	parents	qui	s’en	sortent	très	bien.	Ce	n‘était	pas
mon	cas,	c’est	tout.

Il	lève	les	mains	dans	un	geste	de	résignation.
–	Oh.
Moi	non	plus,	je	ne	m’imagine	pas	devenir	mère	à	mon	âge.
Il	me	sourit,	visiblement	prêt	à	répondre	toutes	mes	questions.
–	T’as	d’autres	questions,	Tessie	?
–	Non,	je	crois	que	c’est	tout.
Je	 ne	 suis	 pas	 totalement	 à	 l’aise	 avec	 lui,	mais,	 curieusement,	 je	 le

suis	plus	qu’avec	ma	mère	dans	ce	genre	de	conversation.
–	Si	tu	penses	à	autre	chose,	n’hésite	pas	à	demander.	En	attendant,	ça

ne	t’ennuie	pas	si	je	reprends	une	douche	avant	qu’on	nous	livre	la	pizza	?
–	Bien	sûr	que	non,	vas-y.
J’ai	du	mal	à	croire	qu’il	n’est	 là	que	depuis	deux	jours.	Il	s’est	passé

tellement	 de	 choses	 depuis	 qu’il	 est	 arrivé	 –	 le	 faux	 renvoi	 d’Hardin,
l’apparition	de	Zed	sur	 le	parking,	mon	déjeuner	avec	Steph	et	Molly,	 la
disparition	 du	 journal	 d’appels	 –	 ça	 commence	 à	 faire	 beaucoup.	 Cette
accumulation	constante	et	hyper	stressante	de	problèmes	dans	ma	vie	ne
semble	pas	vouloir	s’arrêter	de	sitôt.

–	 Qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas	 ?	 demande	 Hardin	 alors	 que	 mon	 père
disparaît	au	bout	du	couloir.



–	Rien.
Je	me	lève	et	fais	quelques	pas	avant	qu’il	ne	m’arrête.	En	me	prenant

par	la	taille,	il	me	fait	pivoter	vers	lui.
–	Je	te	connais	trop	bien.	Dis-moi	ce	qui	ne	va	pas.
Il	pose	les	mains	sur	mes	hanches.	Je	le	regarde	droit	dans	les	yeux.
–	Toi.
–	Moi…	quoi	?
–	Tu	 te	conduis	bizarrement,	et	 tu	as	effacé	 tous	 tes	messages	et	 tes

appels.
L’ai	agacé,	il	se	pince	l’arête	du	nez.
–	Pourquoi	as-tu	regardé	dans	mon	téléphone,	d’abord	?
–	Parce	que	tu	es	bizarre	et…
–	Alors	tu	fouines	dans	mes	affaires	?	Il	me	semble	t’avoir	déjà	dit	de

ne	pas	faire	ça,	non	?
Son	indignation	est	tellement	forcée,	tellement	étudiée,	que	mon	sang

ne	fait	qu’un	tour.
–	 Je	 sais	que	 je	ne	devrais	pas	 fouiller	dans	 tes	affaires,	mais	 toi,	 tu

devrais	commencer	par	ne	pas	me	donner	de	raison	de	le	faire.	Si	tu	n’as
rien	à	cacher,	qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?	Tu	peux	regarder	dans	mon
téléphone	quand	tu	veux.	Je	n’ai	rien	à	cacher.

Je	 le	 sors	 de	ma	 poche	 et	 le	 lui	 tends.	 Et	 là,	 je	me	 demande	 si	 j’ai
vraiment	effacé	le	texto	de	Zed	et	je	commence	à	paniquer,	mais	Hardin	le
repousse	d’un	geste	de	la	main.

–	Tu	te	trouves	des	excuses	pour	justifier	tes	obsessions.
Interloquée	par	son	ton	cinglant,	je	ne	trouve	rien	à	répondre.	En	fait,

il	y	a	beaucoup	de	choses	que	 je	voudrais	 lui	dire,	mais	 les	mots	ne	me
viennent	pas.	Je	repousse	ses	mains	et	je	sors,	furieuse.

Il	 dit	 qu’il	me	 connaît	 assez	 pour	 savoir	 quand	quelque	 chose	ne	 va
pas.	 Eh	 bien,	 moi,	 je	 le	 connais	 assez	 pour	 sentir	 quand	 il	 me	 cache
quelque	chose.	Que	ce	soit	pour	un	mensonge	sans	importance	ou	un	pari
pour	prendre	ma	virginité,	c’est	toujours	le	même	scénario	:	d’abord	il	se
comporte	de	 façon	bizarre,	 ensuite,	 quand	 je	 le	 lui	 fais	 remarquer,	 il	 se



met	en	colère	et	devient	agressif,	puis	il	finit	par	me	lancer	des	insultes	à
la	tête.

–	Ne	pars	pas	comme	ça	!
–	Ne	me	suis	pas	!
Je	me	 réfugie	dans	 la	 chambre.	Mais	 il	 apparaît	 à	 la	 porte	 quelques

secondes	plus	tard.
–	Je	n’aime	pas	que	tu	fouilles	dans	mes	affaires.
–	Moi,	je	n’aime	pas	avoir	l’impression	que	je	dois	le	faire.
Il	referme	la	porte	avant	de	s’y	adosser.
–	Tu	n’as	pas	de	raison	de	le	faire.	J’ai	tout	effacé	parce	que…	j’ai	fait

une	mauvaise	manip.	Il	n’y	a	aucune	raison	que	tu	te	mettes	dans	un	état
pareil.

–	Tu	veux	dire	que	je	suis	«	obsessionnelle	»	?
Il	soupire.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire.
–	Alors,	arrête	de	dire	des	choses	que	tu	ne	veux	pas	dire.	Je	ne	sais

plus	ce	qui	est	vrai	et	ce	qui	ne	l’est	pas.
–	Arrête	de	fouiller	dans	mes	affaires.	Sinon	je	ne	sais	plus	si	je	peux

te	faire	confiance	ou	pas.
–	Très	bien.
Je	m’assieds	au	bureau.
–	Très	bien,	répète-t-il	en	s’asseyant	sur	le	lit.
Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	 je	dois	 le	croire	ou	non.	En	un	sens,	ça	ne

tient	pas	debout,	mais	en	même	temps	ça	peut	sembler	logique.	Peut-être
a-t-il	 vraiment	 effacé	 les	 messages	 et	 les	 appels	 sans	 le	 faire	 exprès	 et
peut-être	 parlait-il	 vraiment	 à	 Steph	 au	 téléphone.	 Les	 bribes	 de
conversation	que	j’ai	 interceptées	m’ont	fait	 imaginer	des	choses,	mais	je
ne	veux	pas	lui	poser	de	questions	à	ce	sujet	parce	que	je	ne	veux	pas	qu’il
sache	 que	 j’écoutais.	 De	 toute	 manière,	 il	 ne	 me	 dirait	 pas	 de	 quoi	 ils
parlaient.

–	Je	ne	veux	pas	de	secrets	entre	nous.	On	devrait	avoir	dépassé	ça.
–	Je	le	sais,	putain	!	Il	n’y	a	aucun	secret,	tu	es	folle	ou	quoi	?



–	Arrête	de	dire	que	je	suis	folle.	Surtout	toi,	tu	es	mal	placé	pour	dire
ça.

Je	regrette	aussitôt	mes	paroles.	Mais	elles	ne	semblent	pas	le	gêner	le
moins	du	monde.

–	Excuse-moi,	d’accord	?	Tu	n’es	pas	folle.
Puis,	en	souriant	:
–	Tu	fouilles	seulement	dans	mon	téléphone.
Je	 lui	 renvoie	 un	 sourire	 forcé	 et	 j’essaie	 de	 me	 convaincre	 qu’il	 a

raison,	que	 je	suis	parano.	Au	pire,	 il	me	cache	quelque	chose.	Je	 finirai
bien	par	découvrir	quoi.	Alors,	ce	n’est	pas	la	peine	de	me	prendre	la	tête
maintenant.	J’ai	découvert	tout	le	reste.

Je	 me	 répète	 ce	 raisonnement	 encore	 et	 encore,	 jusqu’à	 en	 être
convaincue.

Mon	père	crie	quelque	chose	depuis	la	pièce	d’à	côté.
–	 Je	 crois	que	 la	pizza	est	 arrivée.	Tu	ne	vas	pas	me	 faire	 la	gueule

toute	la	soirée,	si	?
Et	il	quitte	la	pièce	sans	me	laisser	le	temps	de	répondre.

	
Je	pivote	sur	mon	siège	et	je	prends	mon	téléphone	sur	le	bureau.	En

regardant	l’écran,	je	vois	que	j’ai	un	nouveau	message	de	Zed.	Je	l’efface
sans	le	lire,	cette	fois.

Le	 lendemain,	 c’est	mon	dernier	 jour	dans	 les	anciens	bureaux,	et	 je
roule	 plus	 lentement	 que	 d’habitude	 pour	 aller	 bosser.	 Je	 veux	 graver
dans	ma	mémoire	chaque	rue,	chaque	immeuble	sur	le	chemin.	Ce	stage
rémunéré	était	la	concrétisation	de	mon	rêve.	Je	sais	que	je	continuerai	à
travailler	 pour	 Vance	 à	 Seattle,	 mais	 ce	 quartier,	 c’est	 là	 que	 tout	 a
commencé,	là	que	ma	carrière	a	commencé.

Kimberly	est	 assise	à	 son	bureau	quand	 je	 sors	de	 l’ascenseur.	 Il	 y	a
des	tonnes	de	cartons	empilés	à	côté	d’elle.

–	Bonjour	!
–	Bonjour.



Ma	voix	n’est	pas	aussi	enjouée	que	la	sienne.	Je	suis	plutôt	anxieuse
et	embarrassée.

–	En	forme	pour	ta	dernière	semaine	ici	?
Je	me	sers	un	petit	café	dans	un	gobelet	de	polystyrène.
–	Ma	dernière	journée,	à	vrai	dire.	Je	pars	en	voyage	jusqu’à	la	fin	de

la	semaine.
–	 Ah	 oui,	 j’ai	 failli	 oublier.	 Waouh	 !	 Ton	 dernier	 jour	 !	 J’aurais	 dû

t’acheter	 une	 carte	 ou	 quelque	 chose.	 En	même	 temps,	 je	 pourrai	 aussi
bien	te	la	donner	la	semaine	prochaine	dans	ton	nouveau	bureau.

Elle	sourit	et	je	me	mets	à	rire.
–	Et	toi,	tu	es	prête	?	Quand	est-ce	que	tu	pars,	d’ailleurs	?
–	Vendredi	!	Notre	nouvelle	maison	est	prête	à	nous	accueillir.
Je	 suis	 absolument	 certaine	 que	 la	 nouvelle	 maison	 de	 Kimberly	 et

Christian	est	superbe,	grande	et	moderne,	semblable	à	celle	qu’ils	quittent.
La	bague	de	fiançailles	de	Kimberly	étincelle	dans	la	lumière	et	je	ne	peux
m’empêcher	d’admirer	ce	magnifique	anneau	chaque	fois	que	je	le	vois.

–	J’attends	toujours	le	coup	de	fil	de	l’agence	pour	mon	appartement.
Elle	me	regarde,	étonnée.
–	Quoi	?	Tu	n’as	pas	encore	d’endroit	où	loger	?
–	Normalement	 si,	 je	 lui	 ai	 envoyé	 tous	 les	 papiers.	 Il	 ne	 reste	 plus

qu’à	régler	les	détails.
–	Tu	n’as	plus	que	six	jours.
Kimberly	semble	paniquer	pour	moi.
–	Je	sais.	Ne	t’inquiète	pas,	je	gère.
J’espère	que	c’est	vrai.	Il	y	a	seulement	quelques	mois,	tous	les	détails

de	mon	 déménagement	 auraient	 été	 planifiés,	mais	 ces	 temps-ci	 j’ai	 été
trop	 stressée	 pour	 me	 concentrer	 sur	 quoi	 que	 ce	 soit,	 même	 sur	 mon
départ	à	Seattle.

–	Ok.	Si	tu	as	besoin	d’aide,	n’hésite	pas.
Elle	se	tourne	pour	répondre	au	téléphone	derrière	elle.
J’entre	dans	mon	bureau,	où	quelques	cartons	vides	traînent	par	terre.

Je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 d’objets	 personnels,	 ça	 devrait	 aller	 vite.	 Vingt



minutes	 plus	 tard,	 alors	 que	 je	 scotche	 le	 dernier	 carton,	 on	 frappe
doucement	à	la	porte.

–	Entrez.
Je	pense	à	Hardin,	mais	c’est	Trevor	qui	est	debout	dans	l’embrasure

de	 la	porte,	 vêtu	d’un	 jean	 léger	 et	d’un	 t-shirt	 blanc	uni.	 J’ai	 tellement
l’habitude	de	le	voir	en	costume	que	je	suis	toujours	surprise	de	le	voir	en
mode	décontracté.

–	Prête	pour	le	grand	départ	?
J’essaie	de	soulever	un	carton	que	j’ai	trop	chargé.
–	Ouais,	presque.	Et	toi	?
Il	 vient	 vers	moi	 et	me	 prend	 le	 carton	 des	mains,	 qu’il	 pose	 sur	 le

bureau.
–	Merci.
Je	souris	en	m’essuyant	les	mains	sur	ma	robe	verte.
–	Oui.	Je	pars	aujourd’hui,	dès	que	j’aurai	fini	ici.
–	C’est	génial.	Je	sais	que	tu	étais	déjà	prêt	à	partir	pour	Seattle	quand

nous	y	étions	la	dernière	fois	!
Je	 sens	 la	gêne	me	monter	aux	 joues	en	même	 temps	que	 je	vois	 la

sienne	sur	son	visage.
«	La	dernière	 fois	que	nous	y	étions	»,	 j’avais	 refusé	ses	avances	 lors

d’un	dîner,	et	plus	tard	dans	la	soirée	Hardin	l’avait	menacé	et	bousculé.
Je	me	demande	ce	qui	m’a	pris	de	remettre	ça	sur	le	tapis.

Il	me	regarde,	le	visage	impassible.
–	C’était	un	week-end	 instructif.	En	 tout	cas,	 je	 sais	que	 tu	dois	être

impatiente	toi	aussi.	Tu	as	toujours	voulu	vivre	à	Seattle.
–	Oh	oui	!	Je	suis	super	excitée.
Trevor	fait	le	tour	de	mon	bureau	des	yeux.
–	Je	sais	que	cela	ne	me	regarde	pas,	mais	est-ce	qu’Hardin	part	avec

toi	?
–	Non.
J’ai	répondu	spontanément,	sans	réfléchir.



–	Enfin,	je	ne	sais	pas	trop,	encore.	Il	dit	qu’il	ne	veut	pas	y	aller,	mais
j’espère	qu’il	va	changer	d’avis…

Je	continue	à	déblatérer.	Les	mots	sortent	de	ma	bouche	à	un	rythme
effréné	 et	 Trevor	 a	 l’air	 plutôt	 gêné	 en	 enfonçant	 les	 mains	 dans	 les
poches	de	son	jean,	avant	de	finir	par	m’interrompre.

–	Pourquoi	ne	veut-il	pas	venir	avec	toi	?
–	Je	n’en	sais	rien,	en	fait.	Mais	j’espère	qu’il	viendra.
Je	 m’assieds	 dans	 mon	 fauteuil	 en	 cuir.	 Le	 regard	 bleu	 de	 Trevor

croise	le	mien.
–	Il	serait	fou	de	ne	pas	le	faire.
–	Il	est	fou,	de	toute	façon.
Je	ris	pour	essayer	de	faire	baisser	la	tension.	Il	se	met	à	rire	aussi	en

secouant	la	tête.
–	Bon,	je	ferais	mieux	d’aller	finir	ce	que	j’ai	à	faire	pour	me	mettre	en

route	le	plus	tôt	possible.	Mais	je	te	verrai,	toi,	à	Seattle.
Il	sort	de	mon	bureau	en	souriant	et,	sans	savoir	pourquoi,	je	me	sens

confusément	 coupable.	 Je	 prends	mon	 téléphone	 et	 j’envoie	 un	 texto	 à
Hardin	pour	lui	dire,	l’air	de	rien,	que	Trevor	est	venu	dans	mon	bureau.
Pour	une	fois,	sa	 jalousie	me	convient	–	peut-être	qu’il	va	être	 tellement
jaloux	 de	Trevor	 que	 ça	 va	 le	 décider	 à	 venir	 avec	moi	 à	 Seattle,	 après
tout.	C’est	peu	probable	mais	c’est	mon	dernier	espoir	qu’il	change	d’avis,
et	 je	 m’y	 accroche.	 Le	 temps	 passe	 vite,	 six	 jours,	 c’est	 peu	 pour	 qu’il
s’organise.	 Il	 faudrait	 qu’il	 dépose	 une	 demande	 de	 transfert,	 ce	 qui	 ne
devrait	pas	poser	de	problèmes	étant	donné	la	position	et	les	relations	de
Ken.

Six	 jours,	 ça	me	 semble	 trop	 court	 pour	moi	 aussi,	même	 si	 je	 suis
prête	pour	ce	changement.	Il	faut	que	je	le	sois.	Mon	avenir	en	dépend	et
je	 ne	 peux	 pas	 tout	 centrer	 sur	 Hardin	 alors	 que	 lui	 n’accepte	 aucun
compromis.	 J’ai	 proposé	 un	 projet	 équitable	 :	 dans	 un	 premier	 temps,
nous	allons	à	Seattle,	si	ça	ne	marche	pas,	alors	nous	pourrons	partir	pour
l’Angleterre.	Mais	il	l’a	refusé	sans	même	y	réfléchir.	J’espère	que	ce	petit
voyage	en	famille	pour	aller	observer	les	baleines	lui	montrera	qu’il	peut



essayer	des	choses	nouvelles	avec	moi,	Landon,	Karen	et	Ken,	et	qu’il	n’est
pas	si	difficile	de	faire	quelque	chose	d’amusant	et	de	positif.

Mais,	 encore	une	 fois,	 il	 s’agit	d’Hardin,	 et	avec	 lui	 rien	n’est	 jamais
simple.

La	sonnerie	du	 téléphone	sur	mon	bureau	retentit,	me	 tirant	de	mes
pensées	stressantes.

–	Tu	as	un	visiteur.
Mon	cœur	bondit	à	 l’idée	de	 le	voir	arriver.	Ça	ne	 fait	que	quelques

heures	 qu’on	 ne	 s’est	 pas	 vus,	mais	 il	 me	manque	 depuis	 la	minute	 où
nous	nous	sommes	séparés.

–	Tu	peux	dire	à	Hardin	d’entrer.	D’ailleurs,	 je	 suis	 étonnée	qu’il	 ait
attendu	que	tu	m’appelles.

Kimberly	claque	la	langue.
–	Euh,	ce	n’est	pas	Hardin.
Il	a	amené	mon	père	ici	?
–	C’est	un	homme	plus	âgé,	avec	une	barbe	?
–	Non…	un	type	jeune,	dans	le	genre	d’Hardin.
–	Il	le	visage	amoché	?
Mais	je	connais	déjà	la	réponse.
–	Ouais.	Tu	veux	que	je	lui	dise	de	partir	?
Je	ne	vais	pas	lui	demander	de	virer	Zed	alors	que	le	pauvre	n’a	rien

fait	 de	 mal,	 à	 part	 aller	 contre	 les	 instructions	 d’Hardin	 de	 ne	 pas
m’approcher.

–	Non,	ça	va	aller.	C’est	un	copain.	Tu	peux	le	laisser	entrer.
Qu’est-ce	qu’il	vient	faire	ici	?	C’est	sûrement	parce	que	je	ne	réponds

pas	à	ses	messages,	mais	je	ne	vois	pas	ce	qu’il	a	de	si	urgent	à	me	dire	qui
justifie	quarante	minutes	de	 trajet.	En	 raccrochant,	 je	me	demande	 si	 je
devrais	 envoyer	 un	 message	 à	 Hardin	 pour	 lui	 dire	 que	 Zed	 est	 là.	 Je
balance	mon	portable	dans	le	tiroir	de	mon	bureau	que	je	ferme.	Je	n’ai
pas	vraiment	envie	de	voir	débouler	un	Hardin	incontrôlable	ni	de	partir
d’ici	sur	un	scandale.	Et	je	n’ai	pas	besoin	qu’il	se	fasse	arrêter	à	nouveau.
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Quand	j’ouvre	la	porte	de	mon	bureau,	Zed	est	debout	dans	le	couloir,

tel	l’ange	de	la	mort.	Il	porte	un	sweat-shirt	à	carreaux	rouge	et	noir,	un
jean	noir	et	des	baskets.	Son	visage	est	toujours	enflé,	mais	les	hématomes
autour	de	 ses	 yeux	 et	 de	 son	nez	 sont	 passés	 du	 violet	 foncé	 à	un	bleu
verdâtre.

–	Salut…	excuse-moi	de	me	pointer	sans	prévenir,	comme	ça.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	 retourne	dans	mon	bureau.	 Il	 reste	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte,

l’air	gêné,	avant	de	se	décider	à	entrer.
–	Rien	de	spécial.	Enfin,	si.	J’essaie	de	te	joindre	depuis	hier,	mais	tu

ne	réponds	pas	à	mes	messages.
–	Je	sais.	Mais	Hardin	et	moi,	c’est	déjà	assez	compliqué	comme	ça,	je

n’ai	pas	vraiment	envie	d’en	rajouter.	Il	m’a	interdit	de	te	parler.
–	C’est	 lui	qui	 te	dit	à	qui	 tu	peux	parler,	maintenant	?	Tu	te	 laisses

faire	?
Zed	 s’assied	 dans	 le	 fauteuil	 en	 face	 de	 mon	 bureau	 et	 moi	 je

m’installe	 derrière.	 Cela	 donne	 à	 notre	 conversation	 un	 aspect	 plus
sérieux,	plus	officiel.	Ce	n’est	pas	inconfortable,	juste	un	peu	trop	formel.
Je	regarde	par	la	fenêtre	avant	de	reprendre	la	conversation.



–	Non,	ce	n’est	pas	ça.	Je	sais	qu’il	est	un	peu	despotique	et	qu’il	prend
les	choses	du	mauvais	côté	parfois,	mais	je	dois	admettre	qu’il	a	raison	de
ne	pas	vouloir	que	je	continue	à	être	amie	avec	toi.	Je	n’aimerais	pas	qu’il
passe	du	temps	avec	quelqu’un	qui	ne	 lui	serait	pas	 indifférent,	moi	non
plus.

Zed	ouvre	de	grands	yeux.
–	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?
Bon	sang	!
–	Rien,	je	voulais	dire…
L’atmosphère	 devient	 lourde	 et	 j’ai	 l’impression	 que	 les	 murs	 de	 la

pièce	se	referment	sur	moi.	Pourquoi	est-ce	que	 j’ai	dit	ça	?	Ce	n’est	pas
faux,	bien	sûr,	mais	ça	ne	va	pas	arranger	les	choses.

–	Je	ne	te	suis	pas	indifférent	?
Ses	yeux	s’éclairent.
–	Non…	enfin,	c’était	vrai,	avant.	Je	ne	sais	plus.
J’ai	 envie	 de	 me	 flanquer	 des	 baffes	 pour	 m’apprendre	 à	 réfléchir

avant	de	répondre.
–	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 problème,	 mais	 tu	 ne	 devrais	 pas	 être	 obligée	 de

mentir	à	ce	sujet.
–	Je	ne	mens	pas.	C’est	vrai	que	j’ai	eu	des	sentiments	pour	toi.	C’est

même	peut-être	 encore	un	peu	 le	 cas,	 franchement	 je	 n’en	 sais	 rien.	Ce
n’est	 pas	 clair	 dans	 ma	 tête.	 Tu	 dis	 toujours	 les	 choses	 qu’il	 faut	 au
moment	 où	 il	 faut,	 et	 tu	 as	 toujours	 été	 là	 pour	 moi.	 On	 pourrait
comprendre	que	j’éprouve	ces	sentiments.	Je	t’ai	déjà	dit	que	tu	comptais
pour	moi,	mais	nous	savons,	toi	et	moi,	que	c’est	une	cause	perdue.

–	Pourquoi	ça	?
Je	me	demande	combien	de	 fois	 encore	 je	devrai	 le	 repousser	avant

qu’il	comprenne.
–	Parce	que	c’est	inutile.	Je	ne	serai	jamais	capable	de	sortir	avec	toi.

Avec	personne,	d’ailleurs.	Personne	sauf	lui.
–	Tu	dis	ça	parce	qu’il	t’a	prise	au	piège.



J’essaie	de	 repousser	 la	 colère	qui	monte	petit	 à	petit	 en	moi	quand
j’écoute	 ce	 que	 Zed	 dit	 à	 propos	 d’Hardin.	 Je	 comprends	 qu’il	 lui	 en
veuille,	mais	je	n’aime	pas	sa	façon	d’insinuer	que	je	n’ai	aucun	pouvoir	ni
aucun	contrôle	dans	ma	relation.

–	Non,	je	dis	ça	parce	que	je	l’aime.	Et	même	si	ça	m’ennuie	de	te	le
dire	 aussi	 directement,	 je	 suis	 sûre	 que	 je	 dois	 le	 faire.	 Je	 ne	 veux	 pas
laisser	planer	d’ambiguïté,	plus	que	 je	ne	 l’ai	déjà	 fait.	 Je	 sais	que	 tu	ne
comprends	 pas	 pourquoi	 je	 reste	 avec	 lui	malgré	 tout	 ce	 qui	 est	 arrivé,
mais	je	l’aime	trop,	plus	que	tout,	et	il	ne	m’a	pas	prise	au	piège.	C’est	moi
qui	veux	être	avec	lui.

C’est	 vrai.	 Tout	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire	 à	 Zed	 est	 vrai.	 Qu’Hardin
vienne	à	Seattle	ou	pas,	on	peut	faire	en	sorte	que	ça	marche	entre	nous.
On	peut	 communiquer	 par	 Skype,	 se	 voir	 tous	 les	week-ends	 jusqu’à	 ce
qu’il	parte	en	Angleterre.	Et	j’espère	bien	que	d’ici	là,	il	n’aura	plus	du	tout
envie	d’être	séparé	de	moi.	La	distance	pourrait	même	adoucir	le	cœur	et
le	ton	d’Hardin.	Ça	pourrait	être	la	clé	pour	le	décider	à	venir	vivre	avec
moi.	On	a	prouvé	par	 le	passé	qu’on	avait	vraiment	du	mal	à	rester	 loin
l’un	de	l’autre.	Qu’on	le	veuille	ou	non,	on	finit	toujours	par	se	retrouver.
J‘ai	 du	 mal	 à	 me	 souvenir	 de	 l’époque	 où	 mes	 nuits	 et	 mes	 jours	 ne
tournaient	pas	autour	de	cet	homme.	J’ai	essayé	maintes	 fois	d’imaginer
ma	vie	sans	lui,	mais	c’est	pratiquement	impossible.

–	Je	ne	pense	pas	qu’il	te	laisse	la	possibilité	de	réfléchir	à	ce	que	tu
veux	vraiment	ou	à	ce	qui	est	bon	pour	toi.	Il	ne	pense	qu’à	lui.

–	C’est	là	que	tu	te	trompes.	Je	sais	que	vous	avez	un	contentieux	tous
les	deux,	mais…

–	Non,	tu	ne	sais	rien	du	tout.	Si	c’était	le	cas…
–	Il	m’aime	et	je	l’aime.	Je	suis	désolé	que	tu	te	sois	retrouvé	au	milieu

de	tout	ça.	Sincèrement	désolée,	je	n’ai	jamais	voulu	te	faire	de	mal.
Il	me	regarde	bizarrement.
–	Tu	dis	tout	le	temps	ça,	mais	tu	n’arrêtes	pas	de	m’en	faire.
Je	déteste	les	conflits	plus	que	tout,	surtout	quand	ça	suppose	que	je

fasse	 souffrir	 une	 personne	 à	 laquelle	 je	 tiens,	 mais	 certaines	 choses



doivent	 être	 dites	 pour	 que	 Zed	 et	moi	 puissions	 tourner	 la	 page	 sur…
comment	dire	?	cette	situation	?	ce	malentendu	?	ce	mauvais	timing	?

Je	le	regarde	en	espérant	qu’il	voie	la	sincérité	dans	mon	regard.
–	Ce	n’était	pas	mon	intention.	Je	suis	vraiment	désolée.
–	 Tu	 n’as	 pas	 à	 t’excuser	 tout	 le	 temps.	 Je	 le	 savais	 déjà	 quand	 j’ai

décidé	 de	 venir	 te	 voir.	 Tu	 as	 été	 tout	 à	 fait	 claire	 sur	 tes	 sentiments
l’autre	fois.

–	Alors	pourquoi	es-tu	venu	?
–	Pour	te	parler.
Il	regarde	autour	de	la	pièce	puis	reporte	les	yeux	sur	moi.
–	Laisse	tomber.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	suis	venu	faire	ici,	en	réalité.
Il	soupire.
–	Tu	es	sûr	?	Tu	semblais	plutôt	décidé	il	y	a	un	instant.
–	 Non.	 Tu	 l’as	 dit	 toi-même,	 c’est	 inutile.	 Je	 suis	 désolé	 de	 t’avoir

dérangée.
–	Tu	n’as	pas	à	t’excuser.
Nous	n’arrêtons	pas	de	dire	ça	l’un	et	l’autre.
Il	désigne	du	doigt	les	cartons	par	terre.
–	Tu	pars	toujours,	alors	?
–	Ouais.	J’ai	presque	fini	mes	préparatifs.
L’atmosphère	 entre	 nous	 est	 particulièrement	 lourde	 et	 ni	 l’un	 ni

l’autre	 n’avons	 l’air	 de	 savoir	 quoi	 dire.	 Zed	 regarde	 le	 ciel	 gris	 par	 la
fenêtre	et	moi,	je	fixe	la	moquette	derrière	lui.

Il	finit	par	se	lever	et	par	me	dire	quelque	chose	d’une	voix	si	basse	et
si	triste	que	j’ai	du	mal	à	l’entendre.

–	 Je	 ferais	 mieux	 d’y	 aller,	 alors.	 Excuse-moi	 encore	 d’être	 venu.
Bonne	chance	à	Seattle,	Tessa.

Je	me	lève	aussi.
–	Je	suis	désolée	pour	tout.	J’aurais	préféré	que	ça	se	passe	autrement.
–	Moi	aussi.	Plus	que	tu	ne	crois.
J’ai	de	la	peine	pour	lui.	Il	a	toujours	été	si	gentil	avec	moi	et	je	n’ai

fait	que	l’encourager,	puis	le	repousser.



–	Tu	as	pris	une	décision	pour	ta	plainte,	finalement	?
Ce	n’est	pas	le	bon	moment	pour	demander	ça,	mais	je	crois	bien	que

je	le	reverrai	plus	jamais.
–	Ouais.	Je	laisse	tomber.	J’ai	tourné	la	page.	Ça	ne	sert	à	rien.	Et	puis,

je	t’avais	dit	que	si	tu	me	disais	que	tu	ne	voulais	plus	jamais	me	voir,	je
laisserais	tomber,	non	?

Subitement,	 j’ai	 l’impression	 que	 si	 Zed	 continue	 à	 me	 regarder
comme	ça,	je	vais	m’effondrer	en	larmes.

–	Si.
J’ai	 l’impression	 d’être	 Estella	 dans	 Les	 grandes	 espérances,	 qui	 joue

avec	 les	 sentiments	 de	 Pip.	Mon	 Pip	 à	moi	 est	 là	 devant	moi,	 ses	 yeux
caramel	rivés	sur	les	miens.	Et	c’est	un	rôle	que	je	ne	veux	vraiment	pas
endosser.

–	Je	suis	sincèrement	désolée.	J’aimerais	que	nous	puissions	être	amis.
–	Moi	aussi,	mais	tu	n’es	pas	autorisée	à	avoir	d’amis.
Il	soupire	et	se	passe	les	doigts	sur	sa	lèvre	inférieure.
Je	préfère	ne	pas	commenter	cette	dernière	remarque	:	il	ne	s’agit	pas

de	 ce	que	 je	 suis	 «	 autorisée	 »	ou	non	à	 faire.	Toutefois,	 je	me	dis	 qu’il
faudra	qu’on	discute	avec	Hardin	de	cette	perception	que	les	autres	ont	de
moi.

Juste	à	ce	moment-là,	 la	sonnerie	de	mon	téléphone	de	bureau	vient
rompre	 le	 silence	 qui	 s’était	 installé	 entre	 Zed	 et	moi.	 Je	 lève	 un	 doigt
pour	lui	faire	signe	de	ne	pas	partir	et	je	décroche.

–	Tessa.
C’est	la	voix	rauque	d’Hardin.	Merde.
–	Salut.
J’ai	la	voix	qui	tremble.
–	Tout	va	bien	?
–	Ouais,	ça	va.
–	On	ne	dirait	pas.
Pourquoi	faut-il	qu’il	me	connaisse	si	bien	?
–	Je	te	dis	que	je	vais	bien.	Je	suis	juste	un	peu	distraite.



–	Tu	parles.	Bon,	j’ai	besoin	de	savoir	ce	que	je	dois	faire	de	ton	père.
J’ai	essayé	de	t’envoyer	un	message,	mais	tu	ne	réponds	pas.	Je	le	laisse	ici
ou	quoi	?

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Zed.	Il	est	debout	près	de	la	fenêtre	et	ne	me
regarde	pas.

–	Je	n’en	sais	rien.	Tu	ne	peux	pas	l’emmener	avec	toi	?
J’ai	le	cœur	qui	bat	à	se	rompre.
–	Non,	putain	!	Non.
–	Alors,	laisse-le.
Je	veux	juste	que	cette	conversation	s’arrête.	Je	vais	parler	à	Hardin	de

la	visite	de	Zed,	mais	je	ne	peux	pas	imaginer	à	quel	point	il	serait	furax
s’il	savait	qu’il	est	là	en	ce	moment	même,	et	je	ne	veux	surtout	pas	qu’il
s’en	aperçoive.

–	Très	bien,	tu	t’en	occuperas	quand	tu	rentreras.
–	Ok.	Bon,	à	tout	à	l’heure…
Tout	à	coup,	on	entend	de	la	musique	dans	mon	bureau	et	il	me	faut

un	moment	pour	comprendre	que	ça	vient	de	Zed.	Il	met	la	main	dans	sa
poche	et	éteint	son	portable,	mais	Hardin	a	eu	le	temps	de	l’entendre.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	C’était	le	téléphone	de	qui	?
Mon	 sang	 se	 glace	 et	 il	 me	 faut	 un	 moment	 pour	 réfléchir.	 Je	 ne

devrais	pas	avoir	aussi	peur	à	chaque	fois.	Je	n’ai	rien	fait	de	mal.	 Il	est
venu	 et	 il	 s’en	 va.	Mais	 il	 n’est	 déjà	 pas	 content	 que	 Trevor	 passe	 dans
mon	bureau,	alors	que	c’est	un	collègue.

–	C’est	ce	connard	de	Trevor	?
–	Non,	ce	n’est	pas	Trevor,	c’est	Zed.
Je	retiens	mon	souffle.
La	ligne	est	silencieuse.	Je	regarde	l’écran	pour	vérifier	que	l’appel	n’a

pas	été	coupé.
–	Hardin	?
–	Ouais.
Sa	respiration	est	saccadée.
–	Tu	as	entendu	?



–	Oui,	Tessa,	j’ai	entendu.
Ok.	Et	pourquoi	tu	ne	hurles	pas	dans	le	téléphone	en	menaçant	de	venir

le	tuer	?
–	On	en	reparlera	plus	tard.	Dis-lui	de	partir,	s’il	te	plaît.
Son	ton	est	parfaitement	calme.
–	D’accord…
–	Merci.	À	tout	à	l’heure	à	la	maison.
Il	 raccroche.	 Légèrement	 perplexe,	 je	 repose	 le	 téléphone.	 Zed	 se

tourne	vers	moi.
–	 Excuse-moi,	 je	 sais	 qu’il	 va	 péter	 un	 câble	 et	 que	 c’est	 toi	 qui	 vas

trinquer.
–	Non,	ça	va	aller.
Je	sais	très	bien	que	ce	n’est	pas	vrai,	mais	je	ne	suis	pas	trop	inquiète.

La	 réaction	 d’Hardin	 m’a	 prise	 au	 dépourvu.	 Je	 m’attendais	 à	 le	 voir
débarquer.	J’espère	que	ce	n’est	pas	le	cas,	d’ailleurs.

Zed	se	dirige	vers	la	porte.
–	Ok,	bon,	je	pense	que	je	ferais	mieux	de	partir.
–	Zed,	merci	d’être	passé.	Je	ne	te	reverrai	probablement	pas	avant	de

partir.
Il	 se	 tourne	et	 j’aperçois	un	éclair	d’émotion	passer	dans	son	regard,

mais	il	disparaît	avant	que	j’aie	pu	l’analyser	davantage.
–	Je	ne	dirai	pas	que	le	fait	de	te	rencontrer	n’a	pas	compliqué	ma	vie,

mais	pour	rien	au	monde	je	ne	l’effacerais.	Je	recommencerais	exactement
la	même	chose	–	les	bagarres	avec	Hardin,	les	amis	que	j’ai	perdus,	tout.
Je	revivrais	tout	ça	pour	toi.	Pas	de	chance,	je	ne	peux	pas	rencontrer	une
fille	qui	n’est	pas	déjà	amoureuse	de	quelqu’un	d’autre.

Ses	 mots	 me	 touchent,	 comme	 toujours.	 Il	 est	 tellement	 sincère	 en
toutes	circonstances,	c’est	un	truc	que	j’admire	chez	lui.

–	Salut,	Tessa.
Ses	mots	 veulent	 dire	 beaucoup	 plus	 qu’un	 simple	 au	 revoir	 amical,

mais	je	ne	peux	pas	lui	donner	plus.	Si	je	ne	dis	pas	les	bons	mots,	ou	si	je



dis	quoi	que	ce	soit	d’ailleurs,	je	ne	vais	faire	que	l’encourager,	encore	une
fois.

–	Salut,	Zed.
Je	 fais	 un	 petit	 sourire	 et	 il	 avance	 vers	moi.	 Pendant	 un	 instant	 je

panique,	pensant	qu’il	va	vouloir	m’embrasser,	mais	non.	Il	me	prend	dans
ses	 bras	 avant	 de	 poser	 un	 petit	 baiser	 sur	 mon	 front.	 Il	 recule
immédiatement	 et	 attrape	 la	 poignée	 de	 porte	 un	 peu	 comme	 si	 c’était
une	canne.

–	Fais	attention	à	toi,	ok	?
–	Ne	t’inquiète	pas.	Seattle	n’est	pas	si	dangereuse	que	ça.
Je	souris,	mais	je	suis	très	résolue,	maintenant,	comme	si	je	lui	avais

finalement	donné	la	possibilité	de	tourner	la	page.
Il	plisse	 le	 front	et	 sort	de	 la	pièce.	Au	moment	où	 il	 ferme	 la	porte

derrière	lui,	je	l’entends	dire	doucement	:
–	Je	ne	parlais	pas	de	Seattle.
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Une	fois	la	porte	refermée	et	Zed	parti	pour	de	bon,	je	ferme	les	yeux	et

appuie	ma	 tête	 sur	 le	dossier	de	mon	siège.	 Je	ne	 sais	plus	où	 j’en	 suis.
Toutes	mes	émotions	se	mélangent	et	tourbillonnent	autour	de	moi	dans
un	nuage	de	confusion.	Dans	un	sens,	je	suis	soulagée	d’avoir	mis	fin	à	ces
ambiguïtés	 entre	 Zed	 et	 moi.	 Mais,	 tout	 au	 fond	 de	 moi,	 je	 sens	 une
impression	de	vide	impossible	à	ignorer.	Zed	est	le	seul	des	pseudo-amis
d’Hardin	qui	m’ait	soutenue	avec	constance,	et	ça	me	fait	de	la	peine	de
penser	 que	 je	 ne	 le	 verrai	 plus	 jamais.	 Des	 larmes	 inopportunes	 me
brûlent	 le	 visage	 et	 j’essaie	 de	me	 reprendre.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 pleurer
pour	 ça.	 Je	 devrais	 être	 heureuse	 d’avoir	 finalement	 réussi	 à	 tourner	 la
page,	et	que	cette	histoire	soit	définitivement	derrière	moi.

Je	ne	peux	pas	dire	que	je	voudrais	être	avec	lui	ni	que	je	ressente	de
l’amour.	 Je	 ne	 le	 préférerai	 jamais	 à	 Hardin.	 Mais	 je	 tiens	 à	 lui,	 et	 je
regrette	que	 les	 choses	 se	 soient	passées	 ainsi.	 J’aurais	 aimé	garder	une
relation	 strictement	 platonique	 avec	 lui	 et	 ne	 pas	 avoir	 à	 l’exclure
totalement	de	ma	vie.

Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 il	 est	 revenu	me	 voir,	mais	 je	 suis	 contente
qu’il	soit	parti	avant	de	dire	quelque	chose	qui	aurait	pu	m’embrouiller	ou
blesser	Hardin	encore	plus.



Mon	 téléphone	 de	 bureau	 sonne,	 je	 m’éclaircis	 la	 voix	 avant	 de
répondre.

–	Allô	?
Ma	voix	est	pathétique.	En	revanche,	celle	d’Hardin	me	parvient	forte

et	claire.
–	Il	est	parti	?
–	Ouais.
–	Tu	pleures	?
–	Je	suis	juste…
–	Quoi	?
Sa	voix	se	fait	implorante.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	suis	juste	contente	que	ce	soit	fini.
Je	m’essuie	les	yeux.	J’entends	son	soupir	dans	l’appareil.
–	Moi	aussi.
Je	 suis	 surprise	de	sa	 réponse.	Mes	 larmes	ont	cessé	de	couler,	mais

ma	voix	est	toujours	éraillée.
–	Merci.	De	te	montrer	si	compréhensif.
Ça	s’est	beaucoup	mieux	passé	que	je	le	craignais,	et	je	me	demande	si

je	dois	être	soulagée	ou	quelque	peu	inquiète.	Je	choisis	de	m’en	tenir	au
soulagement	et	je	passe	mes	derniers	moments	ici	aussi	sereinement	que
possible.

Vers	 trois	 heures,	 Kimberly	 passe	 dans	 mon	 bureau,	 accompagnée
d’une	fille	que	je	suis	sûre	de	n’avoir	jamais	vue	ici.

–	Tessa,	je	te	présente	Amy,	ma	remplaçante.
La	 jeune	 fille	 est	discrète	mais	 sublime,	dans	 sa	 jolie	 veste	KMJ	que

j’avais	 repérée	 en	 magasin.	 J’interromps	 ma	 lecture	 pour	 me	 lever	 et
j’essaie	de	rassurer	Amy	avec	un	sourire	amical.

–	Salut	Amy.	Moi,	c’est	Tessa.	Tu	vas	te	plaire	ici.
–	Merci.	Je	m’y	plais	déjà.
Son	enthousiasme	fait	rire	Kimberly.
–	 Bon,	 je	 voulais	 juste	 te	 faire	 un	 petit	 coucou	 pendant	 que	 nous

faisons	semblant	de	faire	la	visite	du	bâtiment.



–	Je	vois.	Tu	lui	apprends	à	te	remplacer,	tu	parles	!
–	Être	la	fiancée	du	boss	a	ses	avantages	!
Amy	 rit	 à	 nos	 plaisanteries	 et	 Kimberly	 l’emmène	 dans	 un	 autre

couloir.	Mon	dernier	jour	ici	touche	à	sa	fin,	et	je	trouve	maintenant	qu’il
a	passé	trop	vite	!	Je	vais	regretter	cet	endroit,	et	j’ai	le	trac	de	rentrer	à	la
maison	pour	retrouver	Hardin.

Je	regarde	une	dernière	fois	mon	premier	bureau.	D’abord,	le	bureau
lui-même.	J’ai	un	nœud	à	l’estomac	quand	je	nous	revois,	Hardin	et	moi.
Ça	semble	si	extrême,	faire	l’amour	dans	mon	bureau	quand	n’importe	qui
pouvait	 entrer	 à	 tout	 moment.	 J’étais	 trop	 obnubilée	 par	 Hardin	 pour
penser	à	autre	chose…	ce	qui	semble	être	une	constante	dans	ma	vie	de
tous	les	jours.

***
	

En	rentrant,	je	m’arrête	chez	Conner	pour	acheter	de	quoi	préparer	le
repas	de	ce	soir.	Ce	sera	suffisant	puisque	nous	partons	demain	matin.	Je
suis	tout	excitée	mais	un	peu	nerveuse	aussi.	J’espère	qu’Hardin	réussira	à
contrôler	son	humeur	pendant	ces	deux	jours	avec	sa	famille.	Comme	ça
paraît	 totalement	 illusoire,	 j’espère	 au	 moins	 que	 le	 bateau	 sera	 assez
grand	pour	que,	à	cinq,	nous	ayons	la	place	de	respirer.

Arrivée	 à	 l’appartement,	 je	 tourne	 la	 clé	 dans	 la	 serrure,	 pousse	 la
porte	du	pied	et	j’entre	les	mains	chargées	de	sacs.	C’est	le	bazar	dans	le
séjour	:	des	bouteilles	d’eau	vides	et	des	emballages	encombrent	la	table
basse.	Mon	père	et	Hardin	sont	assis,	chacun	à	un	bout	du	canapé.	Mon
père	tend	le	cou	pour	me	regarder.

–	Ta	journée	s’est	bien	passée,	Tessie	?
–	Oui.	C’était	mon	dernier	jour.
Il	le	savait	déjà.	Je	commence	à	ramasser	les	déchets	sur	la	table	et	sur

le	sol.
–	Je	suis	content	pour	toi.
Je	regarde	Hardin,	qui	ne	me	regarde	pas.	Ses	yeux	restent	rivés	sur

l’écran	de	la	télé.



–	Je	vais	préparer	le	dîner,	puis	j’irai	prendre	une	douche.
Mon	père	me	suit	dans	la	cuisine.	Il	me	regarde	avec	intérêt	tandis	que

je	vide	les	sacs	et	que	je	pose	la	viande	hachée	et	les	boîtes	de	tacos	sur	le
comptoir.

–	Un	copain	a	dit	qu’il	pouvait	passer	me	chercher	dans	la	soirée,	si	ça
te	va	?	Je	sais	que	vous	partez	demain	pour	quelques	jours.

–	 Oui,	 c’est	 très	 bien.	 Mais	 on	 peut	 te	 déposer	 demain	 matin	 si	 tu
préfères.

–	 Non.	 Tu	 as	 déjà	 été	 très	 généreuse.	 Mais	 promets-moi	 de	 me
prévenir	quand	vous	serez	rentrés	de	voyage.

–	D’accord.	Comment	je	peux	te	contacter	?
Il	se	frotte	la	nuque.
–	Tu	passes	par	Lamar.	En	général,	je	suis	dans	le	coin.
–	Ok,	je	ferai	ça.
–	Je	vais	l’appeler	et	lui	dire	que	je	suis	prêt.
Il	sort	de	la	cuisine	et	 j’entends	Hardin	qui	le	charrie	parce	qu’il	doit

mémoriser	 les	 numéros	 de	 téléphone	 étant	 donné	 qu’il	 n’a	 pas	 de
portable.	 Comme	 c’était	 à	 prévoir,	 mon	 père	 lui	 ressort	 le	 sempiternel
«	quand	j’étais	jeune,	personne	n’avait	de	portable	».

Pas	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 concentration	 pour	 préparer	 des	 tacos.
J’aimerais	 bien	 qu’Hardin	 vienne	 dans	 la	 cuisine	 me	 parler,	 mais	 je
suppose	que	c’est	mieux	qu’il	attende	que	mon	père	soit	parti.	Je	mets	la
table	et	les	appelle.	Hardin	entre	le	premier	en	me	regardant	à	peine,	mon
père	sur	les	talons.

–	 Chad	 va	 venir	me	 chercher	 dans	 pas	 longtemps.	 Je	 vous	 remercie
tous	les	deux	de	m’avoir	accueilli.	C’était	très	généreux	de	votre	part.

Il	nous	regarde	l’un	après	l’autre.
–	Un	grand	merci,	Tessie,	la	bombe	H.
À	la	 façon	dont	Hardin	 lui	 fait	 les	gros	yeux,	 je	déduis	que	c’est	une

sorte	de	private	joke	entre	eux.
–	Ce	n’est	rien,	je	t’assure.
–	Je	suis	tellement	heureux	que	nous	nous	soyons	retrouvés.



Il	se	jette	sur	son	repas	avec	un	appétit	féroce.
–	Moi	aussi…
Je	souris.	Je	ne	suis	pas	encore	en	mesure	d’intégrer	totalement	l’idée

que	cet	homme	est	mon	père.	L’homme	que	je	n’avais	pas	vu	depuis	neuf
ans,	l’homme	contre	qui	je	nourrissais	tellement	de	rancœur.	Cet	homme
est	 assis	 là,	dans	ma	cuisine,	 en	 train	de	manger	avec	mon	petit	 ami	et
moi.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Hardin,	 m’attendant	 à	 un	 commentaire
grossier	 de	 sa	 part,	 mais	 il	 ne	 dit	 rien	 et	 mange	 tranquillement.	 Son
silence	me	 rend	dingue.	 Je	 voudrais	 qu’il	 dise	 quelque	 chose.	N’importe
quoi,	mais	qu’il	parle.

Parfois,	je	préfère	encore	ses	hurlements	à	ses	silences.
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Après	le	dîner,	Tessa,	un	peu	raide,	dit	un	dernier	au	revoir	à	son	père	et

se	dirige	vers	la	salle	de	bains	pour	prendre	une	douche.	J’avais	prévu	de
venir	avec	elle,	mais	le	copain	de	Richard	qui	doit	venir	le	chercher	n’en
finit	pas	d’arriver.

–	Il	a	pas	compris	que	c’était	aujourd’hui	ou	quoi…
Richard	hoche	 la	 tête	plusieurs	 fois	puis	 regarde	vers	 la	 fenêtre,	 l’air

un	peu	inquiet.
–	Ouais,	ouais,	il	a	dit	qu’il	arrivait.	Je	ne	sais	pas…	il	a	dû	se	perdre.
–	C’est	ça	!
Il	sourit.
–	Je	ne	vais	pas	te	manquer	quand	je	ne	serai	plus	là	?
–	Je	n’irai	pas	jusque-là.
–	Eh	bien,	peut-être	que	je	vais	me	trouver	un	boulot	et	que	je	viendrai

vous	voir	tous	les	deux	à	Seattle.
–	On	ne	sera	pas	à	Seattle,	ni	l’un	ni	l’autre.
Il	me	regarde,	l’air	entendu.
–	C’est	ça	!
Il	reprend	mon	expression.



On	 frappe	 à	 la	 porte,	 ce	 qui	 met	 un	 terme	 à	 cette	 conversation
irritante.	Il	se	lève	pour	aller	ouvrir.	Je	l’accompagne,	au	cas	où	il	aurait
besoin	d’un	petit	encouragement	pour	partir.

–	Merci	d’être	venu	me	chercher,	mec.
Son	pote	reste	dans	l’embrasure	de	la	porte	mais	avance	la	tête	pour

jeter	 un	 coup	 d’œil.	 Il	 est	 grand,	 ses	 longs	 cheveux	 noirs	 et	 gras	 sont
attachés	 en	 une	 queue	 de	 cheval	 dégoûtante.	 Il	 a	 les	 joues	 creuses,	 des
vêtements	 râpés	 et	 des	 ongles	 noirs	 au	 bout	 de	 ses	 mains	 maigres	 et
crasseuses.

Quelle	merde	!
D’une	voix	rocailleuse	qui	va	bien	avec	son	look,	il	s’extasie	:
–	C’est	chez	ta	fille	?
Ce	mec	n’est	pas	un	alcoolo.
–	Ouais.	C’est	chouette,	hein	?	Je	suis	très	fier	d’elle.
Richard	 sourit	 et	 le	 type	 lui	 flatte	 l’épaule	 en	 acquiesçant	 d’un

hochement	de	tête.
–	Et	lui,	c’est	qui	?
Les	deux	me	regardent.	Richard	sourit.
–	Lui	?	C’est	Hardin,	le	petit	ami	de	Tessie.
–	Cool,	moi	c’est	Chad.
À	 la	 façon	 dont	 il	 le	 dit,	 on	 pourrait	 croire	 qu’il	 est	 une	 sorte	 de

célébrité	locale	que	je	devrais	connaître.
Ce	n’est	pas	un	alcoolo.	C’est	bien	pire.
–	Ok.
J’observe	 ses	 yeux	 pendant	 qu’il	 contemple	 notre	 séjour.

Heureusement	que	Tessa	est	dans	la	douche,	comme	ça	elle	n’aura	pas	à
faire	la	connaissance	de	ce	taré.

Mais	juste	à	ce	moment-là,	 j’entends	la	porte	de	la	salle	de	bains	qui
s’ouvre	et	je	me	maudis	intérieurement.	J’ai	parlé	trop	vite,	putain	!	Chad
relève	 les	 manches	 longues	 de	 sa	 chemise	 pour	 se	 gratter	 les	 bras,	 et
pendant	un	instant	je	me	fais	penser	à	Tessa	tellement	j’éprouve	un	besoin
soudain	de	laver	par	terre.



–	Hardin	?
–	Vous	devriez	y	aller,	maintenant.
Je	prends	 le	 ton	 le	plus	menaçant	possible	pour	m’adresser	à	ce	duo

malsain.
–	J’aimerais	bien	faire	la	connaissance	de	ta	fille.
Chad	a	une	lueur	inquiétante	dans	le	regard	et	je	dois	prendre	sur	moi

pour	me	retenir	de	flanquer	ces	deux	sacs	d’os	par	la	fenêtre.
–	Non,	ce	n’est	pas	la	peine.
Richard	me	regarde.
–	D’accord,	d’accord	!	On	s’en	va.
Il	pousse	son	copain	vers	la	sortie.
–	À	un	de	ces	jours,	Hardin.	Encore	merci	pour	tout.	Essaie	de	ne	pas

aller	en	taule.
Apparemment	satisfait	de	sa	plaisanterie,	il	sort	de	l’appartement.
–	Hardin	?
Tessa	réapparaît	dans	le	séjour.
–	Ils	viennent	de	partir.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	?
–	Qu’est-ce	que	j’ai	?	Hum,	voyons.	Zed	est	venu	te	voir	à	ton	bureau,

et	 ton	 alcoolo	 de	 père	 a	 amené	 une	 espèce	 de	 taré	 dans	 notre
appartement.

Après	une	courte	pause,	j’ajoute	:
–	Tu	es	sûre	que	ton	père	ne	fait	que	boire	?
–	Quoi	?
La	manche	de	son	t-shirt	–	enfin	de	mon	 t-shirt	–	glisse	en	dénudant

son	épaule.	Elle	la	remet	en	place	et	s’assied	sur	le	canapé.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?
Je	la	regarde.	Je	n’ai	pas	envie	de	lui	mettre	en	tête	l’idée	que	son	père

n’est	peut-être	pas	seulement	un	alcoolo	SDF	mais	aussi	un	drogué.	Il	n’a
pas	l’air	aussi	dépravé	que	le	connard	qui	vient	de	passer	le	chercher,	mais
j’ai	quand	même	une	sensation	bizarre.	Néanmoins,	je	préfère	me	taire.

–	Je	ne	sais	pas.	Laisse	tomber.	Je	pensais	tout	haut.



–	Ok…
Je	la	connais	assez	pour	être	certain	que	l’idée	que	son	père	pourrait

prendre	de	 la	drogue	ne	 lui	a	pas	 traversé	 l’esprit	et	qu’elle	ne	devinera
jamais	ce	que	je	suggérais.

–	Tu	es	en	colère	contre	moi	?
Sa	 voix	 est	 douce	 et	 trop	 timide.	 Je	 sais	 qu’elle	 s’attend	 à	 ce	 que

j’explose	d’un	moment	à	l’autre.	C’est	pour	ça	que	j’ai	volontairement	évité
toute	discussion.

–	Non.
–	Tu	es	sûr	?
Elle	 pose	 sur	 moi	 ses	 yeux	 magnifiques	 qui	 me	 supplient	 de	 dire

quelque	chose.
Et	ça	marche.
–	Non,	 je	ne	suis	pas	 sûr.	 Je	ne	sais	pas.	 Je	 suis	vraiment	en	colère,

ouais,	mais	 je	ne	 veux	pas	me	disputer	 avec	 toi.	 J’essaie	de	 changer,	 tu
vois	 ?	 De	 me	 contrôler	 et	 d’arrêter	 de	 péter	 les	 plombs	 pour	 un	 rien.
Même	si,	en	l’occurrence,	ce	n’est	pas	rien.	Je	t’ai	dit	et	répété	je	ne	sais
combien	de	fois	de	ne	pas	continuer	à	voir	Zed,	mais	tu	ne	m’écoutes	pas.

Je	la	regarde	avec	froideur,	non	pas	par	méchanceté	mais	parce	que	je
veux	voir	sa	réaction.

–	Comment	tu	te	sentirais	si	je	te	faisais	la	même	chose	?
Elle	s’effondre	littéralement	devant	moi.
–	Je	me	sentirais	très	mal.	J’ai	eu	tort	d’accepter	de	le	voir.
Elle	ne	 se	défend	pas.	 Je	ne	m’attendais	pas	 à	 ça.	 Je	pensais	 qu’elle

allait	 m’engueuler	 et	 prendre	 le	 parti	 de	 ce	 connard	 de	 Zed,	 comme
toujours.

–	Oui,	en	effet.	Mais	tu	lui	as	dit	que	tout	était	fini.	J’ai	fait	tout	ce	que
j’ai	pu	pour	qu’il	ne	s’approche	plus	de	toi,	mais	il	persiste.	Alors,	c’est	à
toi	de	le	tenir	à	distance.

–	C’est	fini,	je	te	jure.	Je	ne	le	verrai	plus.
Elle	 lève	 les	 yeux	 vers	 moi	 et	 je	 frémis	 en	 repensant	 à	 sa	 voix	 au

téléphone	tout	à	l’heure,	elle	pleurait	après	lui	avoir	dit	adieu.



–	On	n’ira	pas	à	cette	fête	samedi.
Elle	a	l’air	déçue.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	je	pense	que	ce	n’est	pas	une	bonne	idée.
J’en	suis	même	sûr.
–	Mais	j’ai	envie	d’y	aller,	moi.
Elle	pince	les	lèvres.
–	On	n’ira	pas.
Elle	se	redresse	brutalement.
–	Si	je	veux	y	aller,	j’irai.
Putain,	ce	qu’elle	peut	être	butée	quand	elle	s’y	met	!
–	S’il	 te	plaît,	 est-ce	qu’on	pourrait	 en	 reparler	plus	 tard	?	On	a	des

tonnes	de	merdiers	à	faire	si	tu	veux	que	je	vienne	pour	cette	connerie	de
putain	de	voyage	en	bateau.

Elle	sourit.
–	Est-ce	que	tu	ne	pourrais	pas	essayer	de	mettre	encore	plus	de	jurons

dans	cette	phrase	?
Je	m’imagine	lui	donnant	la	fessée	pour	être	si	insolente.	Elle	aimerait

probablement	 ça,	 d’ailleurs.	 Allongée	 sur	 mes	 genoux,	 ma	 main	 qui	 la
frappe,	pas	trop	fort,	mais	juste	assez	pour	que	sa	peau	rosisse…

–	Hardin	?
Mes	pensées	perverses	interrompues,	je	les	repousse…	du	moins	pour

l’instant.	Elle	cacherait	son	visage	dans	ses	mains	si	je	lui	disais	à	quoi	je
rêvassais.
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Je	le	secoue	par	le	bras,	plus	fort	cette	fois.

–	Hardin,	lève-toi	tout	de	suite.	On	va	être	en	retard.
Je	suis	déjà	habillée,	prête	à	partir,	nos	sacs	sont	dans	la	voiture	et	je

l’ai	laissé	dormir	jusqu’au	dernier	moment.	Bon	sang,	c’est	même	moi	qui
ai	préparé	tous	 les	bagages	hier	soir.	De	toute	manière,	 lui,	 il	aurait	 fait
n’importe	quoi.

–	Je	viens…	pas.
–	Allez,	lève-toi.
Je	 le	 tire	par	 le	bras.	 Sérieux,	 je	 regrette	qu’il	 ne	 soit	 pas	du	matin,

comme	moi.
Il	se	met	un	oreiller	sur	le	visage,	mais	je	l’attrape	et	le	jette	par	terre.
–	Non,	va-t’en.
Je	décide	de	tenter	une	approche	différente	et	 je	pose	la	main	sur	 le

devant	 de	 son	 boxer.	 Il	 s’est	 endormi	 avec	 son	 jean	 hier	 soir	 et	 j’ai	 eu
toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 le	 déshabiller.	 Mais,	 maintenant,	 il	 est
vulnérable	et	manipulable.

Du	bout	des	ongles,	 je	gratouille	 son	 tatouage,	 juste	au-dessus	de	sa
ceinture…	Il	ne	bouge	pas	d’un	pouce.	Je	plonge	carrément	la	main	dans
son	boxer	et	il	ouvre	les	yeux.



–	Bonjour,	dit-il	avec	un	sourire	lascif.
Je	retire	ma	main	et	je	me	lève.
–	Debout	!
Il	bâille	en	un	geste	théâtral	et	regarde	son	boxer.
–	On	dirait	que	c’est	déjà	fait.
Mais	 il	 ne	 bouge	 toujours	 pas,	 je	 vois	 qu’il	 fait	 semblant	 de	 s’être

rendormi,	 et	 effectivement	 il	 se	met	à	 ronfler	bruyamment	 comme	dans
un	dessin	animé.	Le	moment	est	mal	choisi,	mais	c’est	rigolo	et	irrésistible.
J’espère	qu’il	va	être	d’aussi	bonne	humeur	 jusqu’à	 la	 fin	de	 la	 semaine.
Bon,	espérons	au	moins	jusqu’à	la	fin	de	la	journée.

Je	replonge	la	main	dans	son	boxer,	il	rouvre	brusquement	les	yeux	et
me	regarde	comme	un	petit	chien	insatiable.

–	Hum…
Je	retire	ma	main.
–	T’es	pas	sympa.
Mais	 il	 finit	 par	 se	 lever	 et	 remet	 son	 jean	de	 la	 veille.	 Il	 va	 vers	 la

commode,	sort	un	t-shirt	noir,	me	regarde,	le	repose	et	en	sort	un	blanc.	Il
se	passe	les	doigts	dans	les	cheveux	pour	se	faire	des	épis	puis	les	remet
en	place.

–	J’ai	le	temps	de	me	brosser	les	dents	?
Son	ton	est	sarcastique	et	sa	voix	rauque.
–	Oui,	mais	dépêche-toi.	On	s’en	va	dès	que	tu	as	fini.
Je	 fais	 un	 petit	 tour	 rapide	 de	 l’appart	 pour	 voir	 si	 rien	 ne	 traîne.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 Hardin	 me	 rejoint	 dans	 le	 séjour	 et	 nous
partons	enfin.
	

Quand	 nous	 arrivons,	 Ken,	 Karen	 et	 Landon	 nous	 attendent	 dans
l’allée.	Je	baisse	ma	vitre.

–	Désolée	pour	le	retard.
Nous	nous	garons	à	côté	d’eux.
–	 Ça	 ne	 fait	 rien.	 On	 a	 pensé	 prendre	 une	 seule	 voiture,	 il	 y	 en	 a

quand	même	pour	un	moment,	dit	Karen	avec	un	sourire.



–	Non,	putain	!	murmure	Hardin	à	côté	de	moi.
–	Venez.
Elle	désigne	le	4x4	noir	garé	de	l’autre	côté	de	l’allée.
–	Ken	me	l’a	offert	pour	mon	anniversaire	et	nous	ne	l’utilisons	jamais.
–	Non,	putain,	non,	dit	Hardin	un	peu	plus	fort.
–	Ça	va	aller.
–	Tessa…
–	Hardin,	je	t’en	prie,	ne	complique	pas	les	choses,	s’il	te	plaît.
Je	lui	fais	les	yeux	doux	en	espérant	que,	peut-être,	ça	va	marcher.	Il

me	regarde	un	moment,	finalement,	son	regard	s’adoucit.
–	Très	bien.	Putain	!	Tu	sais	que	tu	as	de	la	chance	que	je	t’aime.
Je	serre	sa	main.
–	Merci.
Je	me	tourne	vers	Karen.
–	Ok.
En	souriant,	je	coupe	le	contact	de	ma	voiture.	Grognon,	Hardin	met

nos	sacs	dans	le	4x4	de	Karen.
–	On	va	s’éclater.
Landon	rit	tandis	que	je	monte	dans	la	voiture.	Hardin	s’assied	à	côté

de	moi,	 à	 l’arrière,	non	 sans	 avoir	 glissé	 suffisamment	 fort	 qu’il	 ne	 veut
pas	 se	 retrouver	 à	 côté	 de	 Landon.	 Tandis	 que	 Ken	 s’engage	 sur	 la
chaussée,	Karen	allume	la	radio	et	se	met	à	chanter	doucement.

–	On	se	croirait	sortis	tout	droit	d’un	mauvais	sitcom.
Hardin	prend	ma	main	dans	 la	 sienne,	 avant	de	 les	poser	 toutes	 les

deux	sur	ses	genoux.
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–	Wisconsin	!

Karen	 frappe	 dans	 ses	 mains	 en	 montrant	 du	 doigt	 un	 camion	 qui
passe	à	côté	de	nous.

Je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de	 rire	 en	 voyant	 l’expression	 horrifiée
d’Hardin.

–	Bon	Dieu	de	merde	!
Il	repose	sa	tête	sur	le	dossier	du	siège.
–	Tu	vas	arrêter	?
Elle	a	l’air	de	s’éclater.
–	Texas	!	s’écrie	Landon.
–	Ouvre	la	portière,	que	je	saute	!
–	 N’en	 rajoute	 pas.	 Ça	 l’amuse	 de	 jouer	 au	 jeu	 des	 plaques

d’immatriculation	 !	Tu	devrais	 la	comprendre.	Avec	 tes	potes,	vous	avez
aussi	l’air	d’aimer	les	jeux	stupides,	genre	Action	ou	Vérité.

Avant	 qu’Hardin	 ne	 me	 sorte	 une	 réplique	 bien	 sentie,	 Karen
s’exclame	:

–	Nous	sommes	super	excités	à	l’idée	de	vous	montrer	le	bateau	et	la
cabane	!

Je	la	regarde,	sans	comprendre.



–	La	cabane	?
–	Oui,	nous	avons	une	petite	cabane	au	bord	de	l’eau.	Je	pense	que	ça

va	te	plaire,	Tessa.
Je	suis	vraiment	soulagée	d’apprendre	que	je	n’aurai	pas	à	dormir	sur

le	bateau	comme	je	le	croyais.
–	J’espère	que	le	soleil	va	rester	de	la	partie.	On	a	de	la	chance	pour

un	mois	de	février	!	Mais	c’est	encore	mieux	en	été.	On	pourra	remettre
ça	?

Ken	nous	regarde	dans	le	rétroviseur.
–	Ouais.
Landon	 et	moi	 répondons	 à	 l’unisson.	 Hardin	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.

Apparemment	il	a	décidé	qu’il	resterait	dans	son	rôle	de	boudeur	pendant
tout	le	trajet.

–	 Tes	 affaires	 sont	 prêtes	 pour	 Seattle,	 Tessa	 ?	 J’ai	 eu	 Christian	 au
téléphone	hier	et	il	est	vraiment	très	impatient	de	te	voir,	dit	Ken.

Je	sens	qu’Hardin	me	regarde,	mais	je	ne	vais	pas	me	laisser	intimider.
–	 J’ai	prévu	de	 faire	mes	bagages	en	 rentrant,	mais	 j’ai	déjà	préparé

mes	inscriptions	aux	cours.
–	C’est	un	campus	très	sympa,	tu	verras.	Si	tu	as	le	moindre	problème,

n’hésite	pas	à	me	le	dire.
Je	souris,	contente	qu’il	soit	de	mon	côté.
–	Merci,	je	n’y	manquerai	pas.
–	En	parlant	de	ça,	il	y	a	un	nouveau	qui	arrive	la	semaine	prochaine.

Il	remplace	un	de	nos	profs	de	religion.
–	Ah	bon,	lequel	?
Landon	me	regarde	en	haussant	les	sourcils.	Ken	nous	observe	dans	le

rétroviseur.
–	Soto,	le	jeune.	Vous	le	connaissez,	non	?
–	Oui.
–	Bonne	nouvelle.
Landon	a	parlé	à	voix	basse,	mais	je	l’ai	entendu	et	je	lui	souris.	Nous

n’aimons	pas	trop	le	style	et	le	manque	de	rigueur	du	Professeur	Soto,	lui



et	moi.	Même	 si	 j’ai	 été	 heureuse	 de	 rédiger	 un	 journal	 comme	 il	 nous
l’avait	demandé.

La	douce	voix	de	Karen	vient	interrompre	le	cours	de	mes	pensées.
–	Vous	avez	trouvé	un	logement,	tous	les	deux	?
–	 Non.	 J’avais	 trouvé	 un	 appartement…	 Du	 moins	 c’est	 ce	 que	 je

croyais,	 mais	 la	 femme	 de	 l’agence	 ne	 donne	 plus	 de	 signe	 de	 vie.
Dommage,	il	était	parfait,	tout	à	fait	dans	mes	moyens	et	très	bien	situé.

Hardin	 s’agite,	 et	 j’ai	 envie	 d’annoncer	 qu’il	 ne	 vient	 pas	 avec	 moi.
Mais	 j’espère	profiter	du	voyage	pour	 le	faire	changer	d’avis,	alors	 je	me
tais.

–	Tu	sais,	Tessa,	j’ai	des	amis	à	Seattle.	Je	peux	essayer	de	te	trouver
quelque	chose	avant	lundi,	si	tu	veux,	propose	Ken.

–	Non	!	répond	Hardin	vivement.
Je	le	regarde.
–	En	fait,	je	veux	bien.	Sinon,	je	vais	dépenser	une	fortune	en	hôtel	en

attendant	de	trouver	quelque	chose.
Je	croise	le	regard	de	Ken	dans	le	rétroviseur.	Hardin	fait	un	signe	à

son	père.
–	Ce	n’est	pas	la	peine.	Je	suis	sûr	que	Sandra	va	rappeler.
C’est	pas	possible	!
Je	me	tourne	vers	lui.
–	Comment	tu	connais	son	nom	?
–	Quoi	?	Tu	as	dû	le	dire	une	bonne	centaine	de	fois	!
–	Oh.
Il	pose	la	main	sur	ma	cuisse	fermement.
–	 En	 tout	 cas,	 si	 tu	 veux	 que	 je	 passe	un	 coup	de	 fil,	 n’hésite	 pas	 à

m’en	parler,	me	répète	Ken.
	

Une	vingtaine	de	minutes	plus	 tard,	Karen	 se	 tourne	vers	nous,	 tout
excitée.

–	Et	si	on	jouait	aux	devinettes	?
Le	visage	de	Landon	s’illumine.



–	Ouais,	Hardin,	on	joue	aux	devinettes	?
Hardin	s’appuie	sur	moi,	la	tête	sur	mon	épaule	et	les	bras	autour	de

moi.
–	Sans	moi.	Ça	a	l’air	cool,	mais	c’est	l’heure	de	la	sieste	pour	moi.	Je

suis	sûr	que	Tessa	et	Landon	vont	adorer.
Même	 s’il	 se	moque	 du	 jeu,	 le	 fait	 qu’il	 affiche	 publiquement	 notre

intimité	 me	 va	 droit	 au	 cœur	 et	 je	 souris.	 Je	 me	 rappelle	 l’époque	 où
Hardin	 se	 bornait	 à	 me	 tenir	 la	 main	 sous	 la	 table	 chez	 son	 père,	 et
maintenant	ça	n’a	plus	l’air	de	le	gêner.

–	 D’accord,	 je	 commence.	 Je	 vois…	 quelque	 chose	 de…	 bleu,
s’exclame	Karen	d’une	voix	suraiguë.

Hardin	ricane	contre	moi	et	murmure	dans	mon	cou	:
–	La	chemise	de	Ken.
–	L’écran	du	GPS	?	dit	Landon.
–	Non.
–	La	chemise	de	Ken	?
–	Oui	!	Tessa	c’est	à	toi.
Hardin	 me	 chatouille	 doucement,	 mais	 je	 suis	 trop	 concentrée	 sur

l’immense	sourire	de	Karen.	Ces	jeux	nunuches	l’éclatent	carrément.
–	Ok.	Devine	ce	que	je	vois.	Je	vois…	quelque	chose	de…	(Je	regarde

Hardin)	noir.
–	L’âme	d’Hardin	!
Le	cri	de	Landon	me	fait	rire.	Hardin	ouvre	un	œil	et	 lance	un	doigt

d’honneur	à	son	demi-frère.
–	Tu	as	raison	!
Je	glousse.
–	Eh	bien,	 tant	que	vous	y	êtes,	vous	pourriez	vous	 taire	afin	que	 la

noirceur	de	mon	âme	puisse	dormir	un	peu	?
Nous	ne	l’écoutons	pas	et	continuons	à	 jouer.	Quelques	minutes	plus

tard,	 sa	 respiration	 se	 fait	 plus	 régulière	 et	 il	 commence	 à	 ronfler
légèrement	 dans	 mon	 cou.	 Il	 marmonne	 quelques	 mots	 inintelligibles
avant	de	glisser	pour	poser	sa	tête	sur	mes	genoux,	et	passe	son	autre	bras



autour	 de	 ma	 taille.	 Landon	 semble	 prendre	 ça	 comme	 un	 signal.	 Il
s’allonge	sur	le	siège	du	milieu	et,	imitant	Hardin,	il	ferme	les	yeux.	Même
Karen	arrête	de	jouer	et	ne	tarde	pas	à	s’endormir.

Je	profite	du	silence	pour	regarder	défiler	 le	paysage	magnifique	par
la	vitre.

–	On	 est	 presque	 arrivés,	 plus	 que	quelques	 kilomètres,	 dit	Ken	 à	 la
cantonade.

Je	hoche	la	tête	en	passant	les	doigts	dans	les	cheveux	d’Hardin.	Ses
paupières	frémissent,	mais	il	ne	se	réveille	pas.	Je	suis	la	ligne	de	son	dos,
lentement,	 et	 j’en	profite	pour	 le	 contempler	dormir	 si	 paisiblement,	 les
bras	serrés	autour	de	mon	corps.

Quelque	temps	après,	nous	tournons	sur	une	petite	route	entièrement
bordée	 de	 pins.	 En	 silence,	 je	 regarde	 par	 la	 portière	 quand	 la	 route
débouche	soudain	sur	la	côte.	La	vue	est	superbe.

Une	eau	bleue	étincelante	offre	un	contraste	splendide	avec	le	reste	du
paysage.	L’herbe	est	brune,	détruite	par	un	hiver	plus	rude	que	la	normale
dans	l’État	de	Washington.	Je	n’ose	imaginer	la	beauté	de	cet	endroit	en
été.

–	Et	voilà,	nous	y	sommes.
Ken	engage	la	voiture	dans	une	longue	allée.	Je	regarde	par	le	pare-

brise	et	aperçois	un	grand	bungalow	en	bois.	Visiblement,	les	Scott	n’ont
pas	 la	 même	 conception	 de	 la	 «	 petite	 cabane	 »	 que	 moi.	 Celle-ci,
entièrement	 faite	 de	 merisier	 sombre,	 est	 sur	 deux	 étages,	 une	 galerie
festonnée	de	blanc	fait	tout	le	tour	du	rez-de-chaussée.

–	Hardin,	réveille-toi.
Je	 caresse	 son	 visage.	 Il	 cligne	 des	 yeux	 avant	 de	 les	 ouvrir

complètement,	l’air	désorienté,	puis	il	s’assied	en	se	frottant	les	paupières.
–	Chérie,	nous	sommes	arrivés.
Karen	lève	la	tête	et	son	fils	en	fait	autant.
Toujours	un	peu	endormi,	Hardin	transporte	nos	bagages	à	l’intérieur

où	Ken	lui	indique	la	chambre	qui	nous	est	destinée.	Je	suis	Karen	dans	la
cuisine	pendant	que	Landon	va,	lui	aussi,	poser	son	sac	dans	sa	chambre.



Je	ne	réalise	pas	tout	de	suite	que	la	cuisine	est	une	réplique	en	plus
petit,	mais	tout	aussi	élégante,	de	celle	de	leur	maison.

–	Quel	bel	endroit	!	Merci	de	nous	avoir	invités.
–	Je	t’en	prie.	C’est	un	plaisir	de	vous	recevoir.	(Elle	sourit	en	ouvrant

le	réfrigérateur.)	Nous	sommes	si	contents	de	vous	avoir	tous	les	deux	ici.
Je	 n’aurais	 jamais	 imaginé	 qu’Hardin	 accepterait	 de	 nous	 accompagner
pour	 un	 voyage	 en	 famille.	 Je	 sais	 que	 c’est	 court,	 mais	 cela	 compte
beaucoup	pour	Ken.

Elle	parle	bas	pour	que	les	autres	n’entendent	pas.
–	Moi	aussi,	je	suis	contente	qu’il	soit	venu	et	je	suis	sûre	que	ça	va	lui

plaire.
J’espère	que	prononcer	ces	paroles	à	voix	haute	sera	un	bon	présage.

Karen	se	retourne	et	attrape	mes	mains	tendrement.
–	Tu	vas	vraiment	me	manquer	quand	 tu	seras	à	Seattle.	 Je	n’ai	pas

passé	beaucoup	de	temps	avec	Hardin,	mais	il	va	me	manquer,	lui	aussi.
–	Je	continuerai	à	venir	vous	voir.	Ce	n’est	qu’à	deux	heures	de	route.
Je	tiens	à	la	rassurer,	et	moi	aussi	par	la	même	occasion.
Ken	et	 elle	 vont	me	manquer.	Et	 je	préfère	ne	pas	penser	 au	départ

imminent	de	Landon.	Même	si	 c’est	moi	qui	pars	en	premier.	 Je	ne	 suis
pas	prête	à	ce	qu’il	soit	si	loin.	À	Seattle,	nous	serons	encore	dans	le	même
État,	mais	New	York,	c’est	vraiment	trop	loin.

–	J’espère	bien.	Une	fois	Landon	parti	aussi,	je	vais	être	complètement
perdue.	C’est	la	première	fois	en	vingt	ans	que	nous	serons	séparés.

Elle	commence	à	craquer.
–	Excuse-moi.	Je	suis	tellement	fière	de	lui.
Elle	 se	 tamponne	 les	 yeux	 pour	 sécher	 ses	 larmes	 et	 jette	 un	 coup

d’œil	circulaire	dans	 la	cuisine,	comme	pour	chercher	quelque	chose	qui
pourrait	l’occuper.

–	Vous	pourriez	peut-être	aller	tous	les	trois	au	magasin	au	bout	de	la
rue	pendant	que	Ken	sort	le	bateau.

–	Bien	sûr.



À	ce	moment-là,	les	trois	hommes	entrent	dans	la	pièce.	Hardin	arrive
derrière	moi.

–	J’ai	laissé	les	sacs	sur	le	lit	pour	que	tu	les	vides.	Je	sais	que	moi,	je
vais	tout	faire	de	travers.

–	Merci.
Je	suis	contente	qu’il	n’ait	même	pas	essayé.	En	guise	de	rangement	il

a	tendance	à	fourrer	les	choses	n’importe	comment	dans	les	tiroirs,	et	ça
me	rend	dingue.

–	 J’ai	 dit	 à	 Karen	 que	 nous	 irions	 faire	 les	 courses	 pendant	 que	 ton
père	sort	le	bateau.

–	Ok.
Il	hausse	les	épaules.
–	Tu	viens	avec	nous,	Landon	?
Il	hoche	la	tête.
–	Landon	connaît.	C’est	juste	au	bout	de	la	rue.	Vous	pouvez	y	aller	à

pied,	ou	prendre	la	voiture,	les	clés	sont	accrochées	à	côté	de	la	porte.
Le	temps	est	clément	aujourd’hui.	Le	ciel	est	bleu	et	le	soleil	chauffe.

J’entends	 les	vagues	qui	déferlent	 sur	 la	plage	et	 sens	 le	 sel	dans	 l’air	 à
chaque	inspiration.	Nous	décidons	de	nous	rendre	à	pied	au	petit	magasin
au	 bout	 de	 la	 rue.	 Je	 me	 sens	 parfaitement	 bien	 en	 jean	 et	 t-shirt	 à
manches	courtes.

–	C’est	si	beau	ici,	on	a	l’impression	d’être	dans	un	petit	paradis	rien
qu’à	nous.

–	C’est	le	cas.	Qui	d’autre	que	nous	aurait	l’idée	de	venir	à	la	plage	en
février,	putain	?

–	Eh	bien,	moi,	je	trouve	ça	sympa.
Je	ne	vais	pas	me	laisser	influencer	par	son	attitude	négative.
Landon	regarde	Hardin	qui	donne	des	coups	de	pied	dans	les	cailloux

qui	parsèment	le	chemin.
–	Au	fait,	Dakota	passe	une	audition	pour	une	petite	production	cette

semaine.
–	C’est	vrai	?	C’est	super	!



–	Ouais,	elle	est	très	excitée.	J’espère	qu’elle	aura	le	rôle.
–	 Mais	 elle	 vient	 juste	 de	 commencer	 son	 école,	 non	 ?	 Pourquoi

donneraient-ils	le	rôle	à	une	non-professionnelle	?
–	Hardin…
–	Ce	n’est	pas	ça	qui	compte.	C’est	une	excellente	danseuse	et	elle	a

beaucoup	travaillé	toute	sa	vie.
Hardin	lève	les	mains	de	façon	comique.
–	Ne	t’enflamme	pas,	je	disais	ça	comme	ça.
Mais	Landon	défend	son	amoureuse.
–	Elle	a	du	talent	et	elle	aura	le	rôle.
Hardin	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Ok,	sérieux	!
–	C’est	sympa	de	ta	part	de	la	soutenir.
Je	 souris	 à	 Landon	dans	 l’espoir	 d’alléger	 la	 tension	 entre	Hardin	 et

lui.
–	 Je	 la	 soutiendrai	 toujours,	 quoi	 qu’elle	 fasse.	 D’ailleurs,	 je	 pars	 à

New	York	pour	être	avec	elle.
Landon	regarde	Hardin	qui	serre	les	mâchoires.
–	Alors,	ça	va	être	comme	ça	pendant	tout	le	séjour	?	Vous	allez	vous

liguer	contre	moi	tous	les	deux	?	Si	c’est	ça,	 je	me	barre.	Déjà	que	je	ne
voulais	pas	venir.

On	s’arrête	sur	place	et	Landon	et	moi	nous	tournons	vers	Hardin.	Je
me	demande	comment	je	vais	le	calmer,	mais	Landon	sort	brusquement	:

–	Eh	bien,	il	ne	fallait	pas	venir.	On	serait	bien	mieux	sans	toi	qui	tire
la	gueule,	de	toute	façon.

Éberluée,	 je	regarde	Landon.	Je	suis	 tentée	de	défendre	Hardin	mais
préfère	me	taire.	Landon	n’a	pas	tort.	Hardin	a	l’air	d’avoir	décidé	de	nous
pourrir	le	séjour.

–	Pardon	?	C’est	toi	qui	fais	la	gueule	parce	que	j’ai	dit	que	ta	copine
n’est	pas	pro.

–	Non,	tu	as	commencé	dans	la	voiture.



–	Ouais,	parce	que	ta	mère	n’arrêtait	pas	de	chanter	en	même	temps
que	cette	putain	de	radio	et	de	crier	des	noms	d’États	alors	que	j’essayais
de	profiter	du	paysage.

Je	me	mets	entre	eux	en	voyant	qu’Hardin	avance	vers	Landon.	Celui-
ci	prend	une	profonde	inspiration,	fixant	Hardin	avec	défi.

–	Ma	mère	fait	tout	ce	qu’elle	peut	pour	que	le	séjour	soit	agréable	!
–	Alors,	peut-être	qu’elle	devrait…
–	Ça	suffit	 les	mecs.	Vous	n’allez	pas	vous	prendre	 la	 tête	comme	ça

pendant	tout	le	séjour.	C’est	insupportable,	alors	arrêtez	ça	tout	de	suite.
Je	n’ai	pas	envie	de	prendre	parti	entre	mon	petit	ami	et	mon	meilleur

pote.
Ils	se	dévisagent	un	moment,	la	tension	est	à	son	comble.	J’ai	presque

envie	de	rire	à	les	voir	se	comporter	comme	des	gamins.
Landon	soupire.
–	D’accord.
–	Très	bien,	dit	Hardin	en	soufflant.
Nous	repartons	dans	un	silence	rythmé	par	le	bruit	des	boots	d’Hardin

tapant	dans	les	cailloux	et	les	fredonnements	de	Landon.	Le	calme	après
la	tempête…	ou	avant.

Ou	entre	les	deux,	peut-être.
	

–	Comment	tu	t’habilles	pour	le	bateau	?
Landon	et	moi	remontons	l’allée	qui	mène	au	bungalow.
–	 En	 short,	 je	 pense.	 Il	 fait	 chaud	 en	 ce	 moment,	 mais	 j’apporterai

probablement	un	jogging.
–	Oh.
C’est	 dommage	 qu’il	 ne	 fasse	 pas	 plus	 chaud,	 je	 me	 serais	 mise	 en

maillot	de	bain.	Je	n’en	ai	pas,	mais	ça	aurait	pu	être	marrant	d’aller	en
acheter	 un	 avec	 Hardin.	 J’imagine	 ses	 commentaires	 crus	 et	 pervers.	 Il
finirait	probablement	dans	la	cabine	d’essayage	avec	moi.

Je	ne	pense	pas	que	je	l’en	empêcherais.	Il	faut	que	j’arrête	de	penser	à
ce	genre	de	choses,	surtout	pendant	que	Landon	me	parle.	Je	devrais	au



moins	faire	semblant	de	l’écouter.
–	Le	bateau	est	complètement	dingue,	il	est	énorme	!
–	Ah	bon	!
J’ai	un	mouvement	de	recul.	Plus	 le	moment	de	 la	balade	en	bateau

approche,	plus	je	me	sens	nerveuse.
Landon	 et	 moi	 allons	 dans	 la	 cuisine	 pour	 déballer	 les	 courses	 et

Hardin	file	dans	la	chambre	sans	dire	un	mot.	Landon	regarde	par-dessus
son	épaule	son	demi-frère	disparaître.

–	J’ai	l’impression	que	Seattle	est	un	sujet	sensible.	Il	ne	veut	toujours
pas	y	aller	?

Je	regarde	autour	de	moi	pour	m’assurer	que	personne	ne	peut	nous
entendre.

–	Non,	pas	vraiment.
Embarrassée,	je	me	mordille	la	lèvre	inférieure.
–	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 Qu’est-ce	 qu’il	 a	 contre	 Seattle.	 Il	 a	 eu	 des

histoires	là-bas	?
–	Non,	enfin,	pas	que	je	sache…
Je	repense	à	la	lettre	qu’il	m’avait	écrite.	Je	ne	me	souviens	pas	qu’il

ait	mentionné	 un	 quelconque	 problème	 à	 Seattle.	 Aurait-il	 pu	 le	 passer
sous	silence	?	Je	ne	crois	pas.	J’espère	que	non.	J’ai	déjà	eu	mon	compte
de	surprises.

–	Il	doit	bien	y	avoir	une	raison,	parce	que	d’ordinaire	il	est	incapable
d’aller	quelque	part	 sans	 toi,	même	dans	 la	salle	de	bains.	J’ai	du	mal	à
imaginer	qu’il	soit	d’accord	pour	te	laisser	partir	sans	lui.	Je	croyais	qu’il
était	prêt	à	tout	pour	te	garder	près	de	lui…	Littéralement,	à	tout.

Je	soupire.	Je	me	demande	pourquoi	Hardin	est	si	borné.
–	 Moi	 aussi.	 Mais	 tu	 exagères,	 ça	 lui	 arrive	 d’aller	 dans	 la	 salle	 de

bains	sans	moi	!
Landon	rit	à	ma	plaisanterie.
–	Pas	souvent.	Je	ne	serais	pas	étonné	qu’il	ait	caché	une	caméra	sur

ton	t-shirt	pour	te	suivre	à	la	trace.



–	Les	caméras,	ce	n’est	pas	mon	truc.	Je	serais	plutôt	du	genre	logiciel
espion.

La	 voix	 d’Hardin	me	 fait	 sursauter	 et	 je	 me	 retourne,	 il	 est	 appuyé
contre	l’embrasure	de	la	porte	de	la	cuisine.

–	Merci	de	me	donner	raison.
Hardin	 ricane	 en	 secouant	 la	 tête.	 Il	 semble	 de	 meilleure	 humeur,

Dieu	merci.
–	Où	il	est,	ce	bateau	?	J’en	ai	ras	le	bol	de	vous	entendre	dire	du	mal

de	moi.
–	On	ne	disait	pas	du	mal,	c’était	pour	rigoler.
Je	m’approche	de	lui	pour	le	prendre	dans	mes	bras.
–	Pas	de	problème.	Je	fais	la	même	chose	quand	tu	n’es	pas	là.
Il	 plaisante,	mais	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 percevoir	 une	 certaine

gravité	derrière	ses	propos.
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–	Ce	ponton	est	un	peu	brinquebalant,	mais	il	est	costaud.	Il	faudrait	que

je	trouve	quelqu’un	du	coin	pour	me	le	réparer…
Nous	suivons	Ken	jusqu’au	bateau.
Le	jardin	à	l’arrière	de	la	maison	mène	directement	à	la	mer,	et	la	vue

est	 incroyable.	 Les	vagues	 s’écrasent	 sur	 les	 rochers	qui	bordent	 la	 côte.
Instinctivement,	je	marche	dans	les	pas	d’Hardin.

–	Qu’est-ce	que	tu	as	?
–	Rien.	Je	suis	juste	un	peu	nerveuse.
Il	se	retourne	et	me	fait	 face,	puis	 il	glisse	 les	mains	dans	les	poches

arrière	de	mon	jean.
–	Ce	n’est	que	de	l’eau,	Bébé.	Ça	va	aller.
Il	 sourit,	mais	 je	ne	 sais	pas	 s’il	 se	moque	de	moi	ou	 s’il	 est	 sincère.

C’est	 seulement	 quand	 ses	 lèvres	 frôlent	 ma	 joue	 que	 mes	 angoisses
disparaissent.

–	J’oubliais	que	tu	as	peur	de	l’eau.
Il	me	serre	plus	fort.
–	Je	n’ai	pas	peur	de	l’eau…	à	la	piscine.
–	Et	dans	les	rivières	?
Ses	yeux	pétillent.	Je	souris	en	y	repensant.



–	Dans	une	rivière	en	particulier.
J’étais	nerveuse	ce	 jour-là	aussi.	Hardin	avait	réussi	à	me	convaincre

d’entrer	dans	 l’eau	en	passant	un	marché.	 Il	 avait	promis	de	 répondre	à
une	de	mes	sempiternelles	questions	à	son	sujet	si	je	relevais	le	défi.	Cette
époque	me	semble	si	lointaine	et	à	la	fois	si	actuelle.

Hardin	m’attrape	 la	 main	 tandis	 que	 nous	 suivons	 sa	 famille	 sur	 le
ponton	jusqu’au	navire	incroyablement	impressionnant	qui	nous	attend	au
bout.	 Je	 n’y	 connais	 rien	 en	 bateau,	 mais	 je	 crois	 que	 celui-ci	 est
particulièrement	luxueux.	Je	n’ai	jamais	vu	de	yacht,	mais	il	est	bien	plus
gros	que	tous	les	bateaux	de	pêche	que	j’ai	vus.

–	C’est	immense	!
–	Chut,	arrête	de	parler	de	ma	queue	devant	ma	famille.
J’adore	 son	 état	 d’esprit,	 espiègle	 et	 grognon.	 Son	 sourire	 est

contagieux.	Mais	 soudain	 le	 ponton	 craque	 sous	mes	 pas	 et	 je	me	 colle
contre	Hardin,	affolée.

–	Attention	à	la	marche,	crie	Ken	en	grimpant	à	l’échelle.
Hardin	me	caresse	le	dos	en	m’aidant	à	monter	à	l’échelle.	Je	me	force

à	imaginer	une	échelle	dans	un	terrain	de	jeu,	pas	attachée	à	un	énorme
bateau.	Le	réconfort	que	m’apporte	le	contact	d’Hardin	est	la	seule	chose
qui	me	retienne	de	partir	en	courant	le	long	du	ponton	pour	rentrer	à	la
cabane	et	me	cacher	sous	le	lit.

Ken	 nous	 aide	 l’un	 après	 l’autre	 à	monter	 sur	 le	 pont.	 Une	 fois	 sur
place,	je	peux	constater	comme	le	bateau	est	bien	aménagé,	avec	son	bois
blanc	et	son	cuir	caramel.	L’espace	pour	s’asseoir	est	suffisamment	grand
pour	que	nous	soyons	tous	installés	confortablement.

Quand	c’est	au	tour	d’Hardin	de	monter,	il	repousse	l’aide	de	son	père.
Une	fois	sur	le	pont,	il	regarde	autour	de	lui.

–	C’est	chouette	de	voir	que	ton	bateau	est	plus	sympa	que	la	maison
de	maman.

Le	sourire	empreint	de	fierté	de	Ken	s’efface	instantanément.
–	Hardin.
Je	le	tire	par	la	main.



–	Excuse-moi.
Ken	soupire	mais	semble	accepter	les	excuses	de	son	fils	avant	d’aller	à

l’autre	bout	du	bateau.
–	Ça	va	?
Hardin	se	penche	vers	moi.
–	Ouais,	mais	sois	sympa,	s’il	te	plaît.	J’ai	déjà	mal	au	cœur.
–	Je	vais	être	sympa.	Tu	as	vu,	je	me	suis	excusé.
Il	 s’installe	 dans	 une	 chaise	 longue	 et	 je	 fais	 comme	 lui.	 Landon

attrape	 les	 sacs	 de	 courses	 et	 se	 penche	 pour	 en	 sortir	 des	 canettes	 de
soda	 et	 quelques	 snacks.	 Je	 contemple	 l’étendue	 d’eau	 tout	 autour	 de
nous.	C’est	magnifique,	avec	le	soleil	qui	danse	à	la	surface.

–	Je	t’aime,	me	dit	doucement	Hardin	à	l’oreille.
Le	moteur	du	bateau	se	met	en	marche	avec	un	léger	ronronnement	et

je	me	serre	contre	Hardin.
–	Je	t’aime,	je	lui	réponds	sans	quitter	l’eau	des	yeux.
–	Si	on	va	assez	loin,	on	verra	peut-être	des	dauphins.	Ou	même	une

baleine,	avec	un	peu	de	chance,	dit	Ken	d’une	voix	forte.
–	Une	baleine	retournerait	ce	bateau	en	un	rien	de	 temps,	 remarque

Hardin.
Je	déglutis	en	pensant	à	ça.
–	Merde.	Excuse-moi.
En	nous	éloignant	de	la	côte,	je	me	sens	de	plus	en	plus	calme.	C’est

étrange,	 j’aurais	plutôt	cru	 le	contraire,	mais	 il	y	a	une	certaine	sérénité
qui	s’installe	à	être	si	déconnecté	de	la	terre.

–	On	voit	souvent	des	dauphins	par	ici	?
Karen	sourit	en	sirotant	son	soda.
–	Non,	on	n’en	a	vu	qu’une	seule	fois.	Mais	on	espère	toujours.
–	Qu’est-ce	qu’il	fait	beau	aujourd’hui,	je	n’y	crois	pas,	on	se	croirait	en

juin.
Landon	enlève	son	t-shirt.
–	Tu	veux	bronzer	?
Je	remarque	son	torse	pâle.



–	On	dirait	un	fantôme.
Landon	lève	les	yeux	au	ciel	mais	ne	relève	pas	la	remarque	d’Hardin.
–	Ouais,	mais	je	n’aurai	pas	besoin	d’être	bronzé	à	New	York.
–	Si	 l’eau	n’était	pas	 si	 froide,	on	aurait	pu	 se	 rapprocher	de	 la	 côte

pour	se	baigner.
–	On	reviendra	en	été.
Karen	hoche	la	tête	joyeusement.
–	On	a	toujours	le	jacuzzi	dans	le	bungalow,	dit	Ken.
Je	lève	les	yeux	vers	Hardin,	mais	il	reste	silencieux,	se	contentant	de

regarder	au	loin.
–	Regardez	!	Là-bas	!
Ken	montre	un	point	derrière	nous.
Hardin	 et	 moi	 nous	 retournons	 vivement	 et	 il	 me	 faut	 un	 moment

pour	voir	ce	qu’il	a	repéré.	C’est	un	groupe	de	dauphins	qui	sautent	dans
l’eau.	 Ils	 sont	assez	 loin	du	bateau	mais	 suffisamment	proches	pour	que
nous	puissions	les	voir	nager	dans	les	vagues.

–	C’est	notre	jour	de	chance	!
Karen	éclate	de	rire.
Le	vent	 fait	voler	mes	cheveux	devant	mon	visage,	bloquant	ma	vue

pendant	un	 instant,	Hardin	 les	 replace	derrière	mon	oreille.	Ce	 sont	 ces
gestes	 simples,	 ces	 petites	 choses	 qu’il	 fait	 sans	 arrière-pensée,	 qui	 me
remuent	l’estomac.

–	C’était	super	sympa,	je	dis,	une	fois	que	les	dauphins	ont	disparu.
–	Ouais,	c’est	vrai.
Il	a	l’air	surpris	lui-même.

	
Au	 bout	 de	 deux	 heures	 de	 discussion	 sur	 la	 navigation,	 les

merveilleux	étés	 sur	 cette	partie	de	 la	 côte,	 le	 sport	 et	même	après	une
allusion	 assez	 embarrassante	 à	 Seattle	 vite	 désamorcée	 par	Hardin,	 Ken
nous	ramène	à	terre.

–	Ce	n’était	pas	si	mal,	hein	?
Hardin	et	moi	avons	posé	la	question	en	même	temps.



–	Non,	c’est	vrai.
Il	 rit	 en	m’aidant	 à	 descendre	 l’échelle	 jusqu’au	 ponton.	 Il	 a	 pris	 un

coup	de	soleil	sur	les	joues	et	l’arête	du	nez,	et	ses	cheveux	malmenés	par
le	vent	sont	tout	ébouriffés.	Il	est	si	mignon	que	c’en	est	douloureux.	Nous
traversons	 le	 jardin	 tous	 ensemble,	 et	 je	 cherche	 à	 conserver	 en	moi	 la
sensation	de	sérénité	que	j’ai	ressentie	sur	l’eau.

–	Je	vais	préparer	 le	 repas,	 je	 suis	 sûre	que	 tout	 le	monde	meurt	de
faim.

Sur	ces	mots,	Karen	disparaît	dans	la	cuisine.	Nous	la	regardons	partir,
silencieux	et	satisfaits.

C’est	Hardin	qui	rompt	finalement	le	silence.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	d’autre	à	faire	dans	le	coin	?
–	Eh	bien,	 il	 y	 a	un	 restaurant	 sympa	en	 ville,	 nous	 avons	d’ailleurs

prévu	 de	 dîner	 là-bas	 demain	 soir.	 Il	 y	 a	 un	 vieux	 cinéma,	 une
bibliothèque…

–	Ok,	je	vois,	que	des	trucs	nuls,	quoi	?
–	 C’est	 un	 endroit	 sympa	 que	 tu	 ne	 devrais	 pas	 juger	 avant	 de

connaître.
Ken	n’a	pas	l’air	offensé	le	moins	du	monde	par	ces	plaisanteries.
Nous	filons	dans	la	cuisine	et	attendons	que	Karen	ait	fini	de	disposer

des	 sandwichs	 et	 des	 fruits	 sur	 un	 plateau.	 Hardin,	 qui	 se	 montre
particulièrement	affectueux	aujourd’hui,	pose	une	main	sur	ma	hanche.

Peut-être	que	cet	endroit	lui	réussit.
	

Après	le	déjeuner,	je	donne	un	coup	de	main	à	Karen	pour	débarrasser
et	préparer	de	 la	 limonade	pendant	qu’Hardin	et	Landon	discutent	de	 la
nullité	 de	 la	 littérature	 contemporaine.	 J’éclate	 de	 rire	 quand	 Landon
mentionne	 Harry	 Potter.	 Hardin	 se	 lance	 dans	 un	 monologue	 de	 cinq
minutes	pour	expliquer	pourquoi	il	n’a	jamais	lu	ces	livres	et	pourquoi	il
ne	 les	 lira	 jamais,	 et	 Landon	 essaie	 désespérément	 de	 le	 faire	 changer
d’avis.



Une	 fois	 la	 limonade	 finie	 et	 bue	avec	un	plaisir	manifeste,	Ken	 fait
une	annonce.

–	Karen	et	moi	allons	rendre	visite	à	nos	amis	qui	ont	un	bungalow	un
peu	plus	loin.	On	en	a	pour	une	heure	ou	deux.	Ça	vous	dit	de	venir	avec
nous	?

Hardin	 me	 regarde	 à	 travers	 la	 pièce	 et	 j’attends	 qu’il	 réponde	 en
premier.

–	Sans	moi,	dit-il	finalement	sans	me	quitter	des	yeux.
Le	regard	de	Landon	va	d’Hardin	à	moi.
–	Moi,	je	viens.
Il	dit	ça	sur	un	ton	neutre,	mais	je	jurerais	que	je	l’ai	vu	lancer	un	petit

sourire	satisfait	à	Hardin	avant	d’aller	rejoindre	sa	mère	et	Ken.
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J’ai	l’impression	qu’ils	ne	vont	jamais	se	décider	à	partir.	À	peine	ont-ils

passé	la	porte,	je	l’entraîne	sur	le	canapé	avec	moi.
–	Tu	n’avais	pas	envie	d’y	aller	?
–	 Putain,	 non	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 j’aille	 foutre	 là-bas	 ?	 Je

préfère	de	loin	rester	ici,	seul	avec	toi.
Je	 repousse	 les	 cheveux	 dans	 son	 cou.	 Elle	 se	 tortille	 en	 frémissant

sous	ma	caresse.
–	 Et	 toi,	 tu	 avais	 envie	 d’aller	 écouter	 une	 bande	 d’emmerdeurs

raconter	un	tas	de	trucs	trop	chiants	?
–	Non.
Le	rythme	de	sa	respiration	a	déjà	changé.
–	Tu	es	sûre	?
Je	la	taquine	en	posant	mon	nez	dans	son	cou,	l’obligeant	à	incliner	la

tête.
–	Je	ne	sais	pas,	on	se	serait	peut-être	plus	amusés	qu’ici.
Je	rigole	dans	son	cou,	en	l’embrassant	là	où	mon	souffle	lui	donne	la

chair	de	poule.
–	Ça	m’étonnerait,	sérieux	!	Il	y	a	un	jacuzzi	dans	notre	chambre,	je	te

rappelle.



–	Ouais,	mais	il	ne	sert	à	rien,	je	n’ai	pas	de	maillot	de	bain…
J’embrasse	doucement	la	peau	de	son	cou	en	l’imaginant	en	maillot	de

bain.
Bordel	!
–	Tu	n’en	as	pas	besoin.
Elle	écarte	la	tête	et	me	regarde	comme	si	j’étais	taré.
–	Bien	sûr	que	si	 !	 Il	n’est	pas	question	que	 j’aille	 toute	nue	dans	un

jacuzzi.
–	Pourquoi	?
Ça	me	semble	pourtant	être	une	excellente	idée.
–	Parce	qu’il	y	a	ta	famille.
–	Je	me	demande	pourquoi	tu	prends	toujours	ça	comme	excuse…
Je	balade	ma	main	entre	ses	cuisses	et	j’appuie	sur	la	couture	de	son

jean.
–	Parfois	je	me	dis	que	ça	te	plaît.
–	Qu’est-ce	qui	me	plaît	?
Sa	respiration	s’accélère.
–	La	possibilité	de	te	faire	surprendre.
–	Pourquoi	ça	me	plairait	?
–	Beaucoup	de	gens	aiment	ça	–	l’excitation	du	risque,	tu	vois	?
J’augmente	la	pression	entre	ses	jambes	et	elle	tente	de	les	refermer,

en	proie	à	une	lutte	entre	son	désir	et	sa	pudeur.
–	Non,	c’est…	je	ne	sais	pas,	mais	ça	ne	me	plaît	pas.
Je	suis	pratiquement	certain	qu’elle	ment.
–	Hum…
–	Non,	je	t’assure.
Elle	crie	pour	se	défendre,	 le	 rouge	aux	 joues	et	 les	yeux	écarquillés

par	la	gêne.
–	Tess,	il	n’y	a	pas	de	mal	à	ça,	c’est	même	très	sexy	en	réalité.
–	Je	te	dis	que	non	!
Tu	parles	!
–	Ok,	ok.



Je	lève	les	mains	pour	m’avouer	vaincu	et	elle	gémit.	Je	savais	qu’elle
ne	l’admettrait	jamais,	mais	ça	valait	le	coup	d’essayer.

–	Alors,	tu	m’accompagnes	dans	le	jacuzzi	?
–	Je	vais	monter	avec	toi,	mais	je	n’irai	pas	dans	le	jacuzzi.
–	Comme	tu	veux.
Je	me	lève	ne	souriant.	Je	sais	qu’elle	finira	par	y	aller,	il	faut	plus	de

temps	 pour	 la	 persuader	 que	 la	 plupart	 des	 filles,	 c’est	 tout.	 Quand	 j’y
pense,	 je	ne	me	suis	 jamais,	 jusqu’ici,	 retrouvé	dans	un	 jacuzzi	avec	une
meuf,	nue	ou	non.

Elle	me	prend	par	le	poignet	et	me	suit	à	l’étage	vers	notre	chambre.
Elle	 a	un	balcon,	 c’est	 pour	 ça	que	 je	 l’ai	 choisie.	Dès	que	 j’ai	 aperçu	 le
jacuzzi,	je	n’ai	plus	pensé	qu’à	une	chose	:	voir	Tessa	dedans.	Le	lit	n’est
pas	 mal	 non	 plus,	 il	 est	 petit	 mais	 vu	 comment	 nous	 dormons,	 nous
n’avons	pas	besoin	d’un	grand	lit.

–	J’adore	vraiment	cet	endroit,	c’est	si	paisible.
Elle	 s’assied	 sur	 le	 lit	 pour	 enlever	 ses	 chaussures.	 J’ouvre	 la	 porte-

fenêtre	qui	donne	sur	le	balcon.
–	Ouais,	c’est	pas	mal.
Si	mon	 père,	 sa	 femme	 et	 Landon	 n’étaient	 pas	 là,	 ce	 serait	 encore

mieux.
–	Je	n’ai	rien	à	me	mettre	pour	le	restaurant	demain	soir.
Je	hausse	les	épaules	et	me	baisse	pour	ouvrir	le	robinet	du	jacuzzi.
–	Eh	ben,	on	n’ira	pas.
–	Mais	j’ai	envie	d’y	aller.	Seulement,	je	ne	savais	pas	qu’on	allait	sortir

quand	j’ai	fait	les	bagages.
Je	regarde	les	jauges	pour	m’assurer	qu’elles	fonctionnent.
–	 C’est	 de	 leur	 faute,	 ils	 auraient	 dû	 nous	 prévenir.	 On	 ira	 en	 jean.

L’endroit	me	paraît	plutôt	décontracté.
–	Je	ne	sais	pas.
–	 Sinon,	 on	 trouvera	 peut-être	 une	 boutique	 dans	 ce	 trou.	 Tu

t’achèteras	quelque	chose.
Elle	sourit.



–	Qu’est-ce	qui	te	met	de	si	bonne	humeur	?
Tessa	 hausse	 un	 sourcil.	 Je	 plonge	 les	 doigts	 dans	 l’eau.	 On	 y	 est

presque.	Ce	truc	chauffe	vite.
–	Je	n’en	sais	rien,	c’est	comme	ça.
–	Ok,	est-ce	que	je	devrais	m’inquiéter	?
Elle	me	rejoint	sur	le	balcon.
–	Non.
Si.	Je	lui	montre	le	fauteuil	en	rotin	à	côté	du	jacuzzi.
–	Tu	vas	au	moins	t’asseoir	là	avec	moi	pendant	que	je	me	relaxerai,

assis	dans	l’eau	bouillante.
Elle	hoche	la	tête	et	s’assied	en	riant.	Elle	me	fixe	de	ses	grands	yeux

innocents	 quand	 j’enlève	 mon	 t-shirt	 et	 mon	 pantalon.	 Je	 garde	 mon
boxer,	je	veux	qu’elle	me	l’enlève	elle-même.

–	Tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	venir	avec	moi.
J’enjambe	le	bord	et	je	rentre	dans	l’eau.	Putain,	c’est	bouillant	!	Mais,

quelques	 secondes	 plus	 tard,	 je	 suis	 déjà	 habitué	 à	 la	 température	 et	 je
repose	la	tête	sur	le	bord	en	plastique.

–	Certaine.
Elle	tourne	le	regard	vers	les	bois	alentour.
–	Personne	ne	peut	nous	voir.	Tu	crois	vraiment	que	je	te	demanderais

de	venir	là-dedans	toute	nue	si	ce	n’était	pas	le	cas	?	Je	veux	dire,	jaloux
comme	je	suis	et	tout	et	tout.

–	Et	s’ils	reviennent	?
Elle	parle	à	voix	basse	comme	si	quelqu’un	pouvait	l’entendre.
–	Ils	ont	dit	une	heure	ou	deux.
–	Ouais,	mais…
–	Je	croyais	que	tu	essayais	d’apprendre	à	vivre	un	peu.
Je	la	fais	marcher,	ma	beauté.
–	C’est	ce	que	je	fais.
–	Assise	dans	un	fauteuil,	en	train	de	bouder,	alors	que	moi	je	profite

de	la	vue	?
–	Je	ne	boude	pas.



Je	lui	lance	un	sourire	moqueur,	sachant	que	ça	va	l’irriter	davantage.
–	Ok.	(Je	ferme	les	yeux	et	elle	retrousse	les	lèvres.)	Je	me	sens	bien

seul	là-dedans.	Je	vais	devoir	me	débrouiller	moi-même.
–	Je	n’ai	rien	à	me	mettre.
–	Ça	me	rappelle	quelque	chose.
C’est	la	deuxième	fois	aujourd’hui	que	je	pense	à	notre	aventure	à	la

rivière.
–	Je…
–	Viens	donc	dans	ce	fichu	spa	!
Je	n’ouvre	pas	les	yeux	et	je	ne	change	pas	de	ton.	Je	lui	dis	ça	comme

si	c’était	inéluctable,	parce	que	nous	savons	tous	les	deux	que	c’est	le	cas.
–	Très	bien.
Elle	essaie	de	se	convaincre	qu’elle	est	exaspérée	et	qu’elle	ne	veut	pas

faire	 ça,	 alors	 qu’en	 réalité	 elle	 en	 meurt	 d’envie.	 Ça	 n’a	 pas	 été	 aussi
difficile	 que	 j’aurais	 cru	 de	 la	 convaincre.	 Quand	 j’ouvre	 les	 yeux,	 je
manque	de	m’étrangler.	Elle	passe	 son	 t-shirt	par-dessus	 sa	 tête	et,	 bien
sûr,	elle	porte	ce	fichu	soutien-gorge	rouge.

–	Enlève	ton	soutien-gorge.
De	nouveau,	elle	regarde	tout	autour	et	je	secoue	la	tête.	De	ce	balcon,

elle	ne	peut	voir	que	la	mer	et	les	arbres.
–	Allez,	enlève-le,	Bébé.
Elle	hoche	la	tête	à	ma	cajolerie	et	fait	descendre	les	bretelles.
Je	ne	me	lasserai	jamais	d’admirer	son	corps.	Plus	je	la	caresse,	plus	je

la	 prends,	 plus	 je	 l’embrasse,	 plus	 je	 la	 tiens	 dans	mes	 bras,	 et	 plus	 j’ai
envie	d’elle.	Ça	m’excite	 de	penser	 que	 je	 suis	 le	 seul	 à	 l’avoir	 fait	 avec
elle,	et	qu’elle	me	fait	assez	confiance	pour	se	mettre	nue	sur	un	putain	de
balcon.

Alors,	 pourquoi	 est-ce	 que	 je	 suis	 aussi	 tordu	 ?	 Je	 ne	 veux	 pas	 tout
faire	foirer	avec	cette	meuf.

Son	jean	va	rejoindre	son	t-shirt	et	son	soutien-gorge	sur	le	fauteuil	–
	bien	pliés,	bien	entendu.

–	Et	la	culotte	?



–	Non,	tu	as	gardé	ton	boxer.
Sur	cette	réponse	cinglante,	elle	entre	dans	l’eau.
–	C’est	chaud	!
Elle	 ressort	 vivement	 son	 pied	 en	 poussant	 un	 cri	 aigu,	 puis	 elle

recommence	plus	lentement	cette	fois.	Une	fois	qu’elle	est	complètement
immergée,	elle	soupire,	son	corps	s’étant	habitué	à	la	température.

–	Viens	là.
Je	 tends	 la	 main	 et	 je	 l’attire	 sur	 mes	 genoux.	 Je	 suppose	 que	 les

sièges	 en	 plastique	 inconfortables	 peuvent	 avoir	 leur	 utilité,	 après	 tout.
Sentir	son	corps	contre	le	mien,	entourés	de	jets	bouillonnants,	me	donne
une	envie	folle	d’arracher	cette	petite	culotte.

–	Ça	pourrait	être	comme	ça	à	Seattle,	tout	le	temps.
Elle	croise	les	bras	autour	de	mon	cou.
–	Comme	quoi	?
Parler	de	ce	 foutu	projet	est	bien	 la	dernière	chose	que	 j’ai	envie	de

faire	en	ce	moment.	Si	je	pouvais	trouver	un	moyen	de	rayer	cette	putain
de	ville	de	la	carte,	je	le	ferais	tout	de	suite.

–	Comme	ça.	Rien	que	nous	deux.	Pas	de	problèmes	avec	 tes	potes,
comme	 Molly.	 Pas	 de	 mauvais	 souvenirs.	 Juste	 toi	 et	 moi	 dans	 une
nouvelle	ville.	On	pourrait	tout	recommencer,	Hardin.

–	Ce	n’est	pas	aussi	simple.
–	Mais	si.	Plus	de	Zed.
–	 Je	 pensais	 que	 tu	 étais	 venue	me	 rejoindre	 pour	 baiser,	 pas	 pour

parler	de	Zed.
Elle	se	tend.
–	Excuse-moi.	Je…
–	Relax.	Je	rigole.	Enfin,	à	propos	de	Zed,	en	tout	cas.
Elle	me	chevauche,	et	sa	poitrine	nue	rougit	contre	la	mienne.
–	Tu	es	tout	pour	moi,	tu	le	sais,	hein	?
Une	fois	de	plus,	je	pose	cette	question,	que	j’ai	dû	lui	poser	maintes	et

maintes	fois.



Elle	ne	 répond	pas	cette	 fois.	Au	 lieu	de	ça,	elle	pose	 les	coudes	 sur
mes	épaules,	emmêle	ses	doigts	dans	mes	cheveux	et	m’embrasse.

Elle	est	ardente.	Exactement	comme	je	m’y	attendais.
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Je	 tente	 d’attirer	 son	 corps	 pratiquement	 nu	 encore	 plus	 près	 de	 moi

tandis	 que	 son	 baiser	 se	 fait	 plus	 intense.	 Elle	 m’agrippe	 les	 bras	 et	 je
dirige	ma	main	entre	ses	cuisses.

Ce	n’est	pas	la	peine	de	perdre	du	temps.
–	T’aurais	dû	l’enlever.
Je	tire	sur	les	côtés	de	sa	fine	culotte	trempée.	Elle	pousse	un	petit	rire

étouffé	avant	de	reprendre	une	profonde	inspiration	quand	mes	doigts	la
pénètrent.	J’interromps	son	gémissement	de	ma	bouche	sur	la	sienne.	Elle
aspire	ma	lèvre	inférieure	entre	les	siennes	et	j’ai	du	mal	à	me	retenir.	Elle
est	 tellement	 sexy	 et	 séduisante,	 putain	 !	 Et	 elle	 ne	 le	 fait	 même	 pas
exprès.

Quand	elle	commence	à	balancer	les	hanches,	je	l’attrape	par	la	taille
et	 je	l’assieds	à	côté	de	moi,	 les	 jambes	écartées,	tout	en	continuant	à	la
pénétrer	avec	mes	doigts.

Cette	putain	de	culotte	commence	à	m’énerver.
Elle	 sursaute	 et	 fait	 la	 moue	 quand	 je	 retire	 mes	 doigts	 et	 que	 je

descends	promptement	sa	culotte	dont	je	me	débarrasse	d’un	coup	de	pied
dans	 l’eau.	 Je	 regarde	 un	 instant	 la	 culotte	 envoyée	 à	 l’autre	 bout	 du
bassin	par	le	jet	d’eau.	Il	y	a	quelque	chose	de	fascinant	dans	ce	tableau.



Mais,	très	vite,	Tessa	accroche	mon	poignet	pour	m’obliger	à	continuer
à	la	caresser.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
Je	veux	l’entendre	de	sa	bouche.
–	Toi.
Elle	sourit	doucement,	puis	écarte	un	peu	plus	les	jambes	en	montrant

la	cochonne	qu’elle	est	en	réalité.
–	Alors,	tourne-toi.
Sans	lui	laisser	le	temps	de	réagir,	je	la	retourne	et	elle	pousse	un	petit

cri.	Je	panique	un	instant,	mais	je	comprends	vite	que	sa	petite	chatte	s’est
retrouvée	juste	en	face	des	jets.	Bien	sûr,	elle	gémit.	Dans	une	minute,	elle
va	crier	!

Je	m’agenouille	derrière	elle	–	j’adore	la	prendre	comme	ça.	Je	la	sens
tellement	plus.	 Je	peux	 caresser	 la	peau	 laiteuse	de	 son	dos	et	observer
tous	ses	muscles	bouger.	Je	vois	chaque	souffle	qu’elle	prend	tandis	que	je
vais	et	viens	en	elle.

Je	 repousse	 ses	 longs	 cheveux	 sur	 le	 côté	 et	 je	 pousse	 lentement	 et
plus	 profondément	 en	 elle.	 Son	 corps	 se	 redresse	 vers	moi,	 j’attrape	 ses
seins	 et	 procède	à	de	 lents	 va-et-vient.	 Putain,	 ce	 que	 c’est	 bon	 !	Mieux
que	 jamais.	 L’eau	 chaude	 bouillonnante	 doit	 y	 être	 pour	 quelque	 chose.
Elle	 gémit	 et	 je	 plonge	 la	 main	 dans	 l’eau	 pour	 m’assurer	 qu’elle	 est
toujours	 frappée	par	 les	 jets	d’eau	puissants.	Elle	a	 les	yeux	fermés	et	 la
bouche	grande	ouverte.	Les	jointures	de	ses	doigts	sont	blanches	tellement
elle	s’accroche	au	bord	du	jacuzzi.

J’ai	envie	de	bouger	plus	vite,	de	pousser	avec	 force	en	elle,	mais	 je
me	force	à	garder	ce	rythme	lent	et	excitant.

–	Hardinnn.
–	J’ai	l’impression	que	je	peux	sentir	chaque	centimètre	de	toi.
À	ce	moment-là,	la	panique	me	saisit	et	je	me	retire	rapidement.
Je	 n’ai	 même	 pas	 pensé	 à	 mettre	 une	 putain	 de	 capote	 !	 Qu’est-ce

qu’elle	m’a	fait	?
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?



Sa	 respiration	est	 saccadée.	Une	 fine	 couche	de	 transpiration	 couvre
son	visage.

–	Je	n’ai	pas	mis	de	capote	!
Je	passe	la	main	dans	mes	cheveux	mouillés.
–	Oh,	dit-elle	d’une	voix	calme.
–	Oh	?	C’est	tout	ce	que	tu	trouves	à	dire	?
–	Eh,	bien,	mets-en	une.
Elle	me	regarde	avec	des	yeux	de	biche.
–	Il	ne	s’agit	pas	de	ça	!
Je	me	lève.	Elle	reste	silencieuse.
–	Si	je	n’y	avais	pas	pensé,	tu	aurais	pu	tomber	enceinte.
Elle	hoche	la	tête	d’un	air	compréhensif.
–	Ouais,	bien	sûr.	Mais	tu	y	as	pensé.
Comment	ça	se	fait	qu’elle	reste	aussi	calme	?	Elle	a	ce	grand	projet	de

partir	habiter	à	Seattle,	un	bébé	ferait	tout	foirer	pour	le	coup.	Attends…
–	C’est	ça	que	tu	as	dans	la	tête	?	Si	tu	tombes	enceinte,	tu	penses	que

je	viendrai	avec	toi	?
On	pourrait	me	prendre	pour	un	parano,	mais	en	même	temps	ça	se

tient.
Elle	se	retourne	en	riant.
–	Tu	n’es	pas	sérieux	?
Et	 quand	 elle	 essaie	 de	me	 prendre	 dans	 ses	 bras,	 je	m’écarte	 d’elle

brutalement.
–	Si.
–	Arrête,	c’est	complètement	idiot.	Viens	ici,	Bébé.
Elle	essaie	de	s’accrocher	à	moi,	mais	je	la	repousse	et	je	m’installe	de

l’autre	 côté	 du	 jacuzzi.	 La	 tristesse	 se	 lit	 sur	 son	 visage	 comme	 une
enseigne	au	néon,	et	elle	se	couvre	les	seins	de	ses	mains.

–	C’est	toi	qui	as	oublié	de	mettre	une	capote	et	tu	me	dis	que	j’essaie
de	te	piéger	en	tombant	enceinte	?

Elle	secoue	la	tête,	incrédule.
–	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	dis	?



Ce	ne	serait	pas	la	première	fois	qu’une	nana	tordue	ferait	ça.
Sans	me	quitter	des	yeux,	elle	sort	du	jacuzzi,	au	bord	des	larmes.
–	Je	vais	prendre	une	douche.
Elle	disparaît	dans	la	chambre	et	va	dans	la	salle	de	bains	en	claquant

la	porte.
–	Fais	chier	!
Je	 frappe	 l’eau	 bouillonnante	 de	 la	 main,	 regrettant	 qu’elle	 ne	 me

frappe	pas	en	retour.	C’est	vrai	que	 je	devrais	 faire	attention	à	ce	que	 je
dis.	Ce	n’est	pas	une	meuf	quelconque.	C’est	Tessa.	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas
chez	 moi	 ?	 Je	 suis	 gravement	 parano,	 sérieux	 !	 Je	 me	 sens	 tellement
coupable	avec	cette	histoire	de	Seattle	que	je	perds	la	tête.	Ou	du	moins
ce	qu’il	en	reste.

Il	 faut	 que	 je	me	 rattrape.	 Je	 lui	 dois	 bien	 ça.	 Surtout	 après	 l’avoir
accusée	d’une	des	choses	les	plus	stupides	qui	soit.

Le	 plus	 ironique,	 c’est	 que	 d’une	 certaine	 façon	 –	 assez	 tordue	 –	 je
regrette	presque	d’avoir	pensé	au	préservatif…

Non,	 ce	 n’est	 pas	 vrai.	 C’est	 juste	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 supporter
qu’elle	me	quitte,	et	 je	ne	sais	pas	comment	agir	pour	la	faire	rester.	Un
bébé	ne	serait	sûrement	pas	la	solution.	J’ai	fait	tout	ce	que	j’ai	pu,	à	part
l’enfermer	à	clé	dans	l’appartement.	C’est	une	idée	qui	m’a	traversé	l’esprit
une	fois	ou	deux,	mais	 je	ne	crois	pas	que	ça	 lui	plairait	des	masses.	En
plus,	elle	développerait	une	carence	en	vitamines	D.	Et	elle	n’irait	plus	au
yoga…	et	ne	mettrait	plus	ce	legging.

Il	faut	que	j’aille	m’excuser	de	m’être	conduit	comme	un	con	avec	elle
avant	 que	 les	 autres	 reviennent.	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 il	 se	 seront
perdus	dans	les	bois	quelques	heures.

Je	 sors	 du	 spa	 et	 rentre	 dans	 la	 chambre,	 vêtu	 seulement	 de	 mon
boxer	 trempé.	 Je	 suis	 gelé	maintenant.	 Je	 regarde	 alternativement	mon
téléphone	et	la	porte	de	la	salle	de	bains	attenante	à	notre	chambre.	On
entend	 l’eau	 de	 la	 douche	 couler.	 J’attrape	 mon	 téléphone	 et	 une
couverture	posée	sur	le	dos	du	fauteuil	avant	de	ressortir	sur	le	balcon.



Je	déroule	 la	 liste	 de	mes	 contacts	 et	 tombe	 sur	 le	 nom	de	Samuel,
une	 stratégie	 assez	 maligne.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 j’ai	 conservé	 le
numéro	de	cette	meuf.	Je	suppose	que	je	pensais	que	ça	pourrait	servir,	et
j’ai	 changé	 son	 nom	 au	 cas	 où	 Tessa	 fouillerait	 dans	 mes	 affaires.	 Je
croyais	 qu’elle	 l’avait	 découvert	 quand	 elle	 m’a	 entendu	 gueuler	 après
Molly	au	téléphone.

C’est	certain	qu’elle	préférerait	voir	le	nom	de	Molly	dans	mon	journal
d’appels	plutôt	que	celui	de	cette	nana.
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Tessa

Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’Hardin	a	eu	le	culot	de	m’accuser	de	lui	faire

un	bébé	dans	le	dos.	Qu’il	ait	seulement	pu	penser	que	je	sois	capable	de
faire	ça	me	rend	 triste.	C’est	 ridicule,	et	ce	serait	complètement	 idiot	de
ma	part.

Tout	allait	si	bien	–	incroyablement	bien,	quand	on	y	pense	–	jusqu’à
ce	qu’il	 évoque	 le	préservatif.	 Il	n’avait	qu’à	 sortir	de	 l’eau	pour	aller	en
chercher	un.	Je	sais	qu’il	en	a	un	stock	sur	le	dessus	de	sa	valise,	je	l’ai	vu
les	ranger.

Il	est	probablement	tellement	frustré	par	cette	histoire	de	Seattle	qu’il
a	 réagi	 de	 manière	 inconsidérée.	 Moi	 aussi	 d’ailleurs.	 Je	 suis	 tellement
énervée	qu’il	ait	gâché	notre	moment	dans	le	jacuzzi,	que	j’ai	besoin	d’une
bonne	 douche	 chaude.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 l’eau	 commence	 à
faire	 de	 l’effet	 sur	mes	muscles	 contractés.	 Je	me	 détends	 et	mes	 idées
sont	plus	claires.	Cette	dispute	était	vraiment	idiote.	J’essaie	d’attraper	le
shampooing,	mais	je	me	rends	compte	que	j’étais	tellement	furax	que	j’ai
oublié	de	prendre	ma	trousse	de	toilette.	Super	!

–	Hardin	?
Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 puisse	 m’entendre,	 mais	 je	 tire	 le	 rideau	 de

douche	à	fleurs	et	je	le	cherche	du	regard.	Au	bout	de	quelques	minutes,



ne	 le	 voyant	 pas	 apparaître	 à	 la	 porte,	 j’attrape	 ma	 serviette	 et	 je
m’enroule	dedans.	En	mettant	de	l’eau	partout	dans	la	chambre,	je	tends
la	main	vers	les	valises	posées	sur	le	lit	et	c’est	à	ce	moment	que	j’entends
sa	voix.

J’avance	sans	bruit	sur	le	plancher	et,	comme	il	a	mis	le	haut-parleur,
je	peux	entendre	la	personne	avec	qui	il	parle.

–	 Parce	 que	 je	 suis	 agent	 immobilier	 et	 que	 mon	 boulot,	 c’est	 de
remplir	les	appartements	vides.

Hardin	soupire.
–	Dans	ce	cas,	avez-vous	d’autres	appartements	vides	à	remplir	?
Attends,	Hardin	veut	me	trouver	un	appart	?	Cette	idée	me	choque	et

m’excite	 en	même	 temps.	 Il	 a	 fini	 par	 s’habituer	 à	 l’idée	de	Seattle	 et	 il
essaie	de	m’aider,	pour	une	fois.

La	femme	à	l’autre	bout	du	fil	a	une	voix	qui	me	semble	étrangement
familière.

–	D’après	ce	que	vous	m’aviez	dit,	il	m’a	semblé	que	votre	amie	Tessa
me	faisait	perdre	mon	temps.

Attends,	ce	ne	serait	pas…
Il	n’aurait	pas	fait	ça.
–	 Justement,	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 dit	 n’était	 pas	 vrai.	 Elle	 n’a	 jamais

démoli	aucun	appartement	et	n’est	jamais	partie	sans	payer.
Mon	estomac	se	noue.
Il	a	fait	ça.
Je	défonce	la	porte	du	balcon.
–	Espèce	de	connard	égoïste	et	dégénéré	!
Je	 hurle	 les	 premiers	 mots	 qui	 me	 viennent	 à	 l’esprit.	 Hardin	 se

retourne,	le	visage	décomposé	et	la	bouche	grande	ouverte.	Son	portable
dégringole	par	terre	et	il	me	regarde	les	yeux	écarquillés	comme	si	j’étais
un	monstre.

–	Allô	?
C’est	 la	voix	de	Sandra	dans	 le	haut-parleur.	 Il	 ramasse	son	portable

pour	la	faire	taire.



La	colère	me	fait	bondir.
–	Comment	as-tu	osé	?	Comment	as-tu	pu	faire	ça	?
–	Je…
–	 Stop	 !	 Ne	 me	 fais	 pas	 perdre	 mon	 temps	 à	 chercher	 une	 excuse

bidon	!	Qu’est-ce	que	tu	t’imaginais	?
J’agite	violemment	le	bras	dans	sa	direction.	Puis	je	rentre	en	trombe

dans	la	chambre	où	il	me	suit,	l’air	contrit.
–	Tessa,	écoute-moi.
Je	me	retourne,	blessée	mais	forte,	vexée	et	furieuse.
–	Non	!	C’est	toi	qui	vas	m’écouter,	Hardin.
J’essaie	de	ne	pas	élever	la	voix.	Mais	je	n’y	arrive	pas.
–	J’en	ai	plus	que	marre	de	ce	cirque.	J’en	ai	marre	que	tu	essaies	de

faire	capoter	tout	ce	qui,	dans	ma	vie,	ne	tourne	pas	exclusivement	autour
de	toi.

Je	hurle,	les	poings	serrés	le	long	de	mon	corps.
–	Ce	n’est	pas	ce	que…
–	Ferme-la	!	Ferme-la,	putain	!	Tu	es	le	plus	égoïste,	le	plus	arrogant,

tu	es…
Je	n’arrive	pas	à	penser	de	façon	cohérente,	des	mots	violents	sortent

de	ma	bouche,	mes	mains	s’agitent	devant	moi.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	m’a	 pris.	 J’essayais	 d’arranger	 les	 choses	 au

moment	où	tu	es	arrivée.
J’aurais	 dû	 me	 douter	 qu’Hardin	 était	 à	 l’origine	 de	 la	 disparition

soudaine	de	Sandra.	Il	est	toujours	à	se	mêler	de	ma	vie	et	de	ma	carrière.
Et	j’en	ai	par-dessus	la	tête.

–	 Exactement.	 C’est	 exactement	 ce	 que	 je	 veux	 dire.	 Tu	 as	 toujours
quelque	 chose	 à	 cacher.	 Tu	 trouves	 tout	 le	 temps	 de	 nouvelles
opportunités	 de	 contrôler	 mes	moindres	 faits	 et	 gestes,	 et	 je	 n’en	 peux
plus.	C’est	trop.

Je	 fais	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 chambre	 devant	 lui,	 qui	m’observe,	 l’air
inquiet.



–	Que	tu	sois	un	peu	trop	protecteur,	passe	encore,	et	même	que	tu	te
battes	une	fois	de	temps	en	temps.	Mais	je	ne	peux	plus	supporter	que	tu
te	conduises	comme	un	vrai	connard	 la	plupart	du	temps.	Là,	c’est	 trop.
Tu	essaies	de	détruire	mon	avenir,	et	je	ne	vais
pas	te	laisser	faire,	merde	!

–	Je	regrette.
Je	suis	sûre	qu’il	le	pense,	mais…
–	Putain	!	Tu	es	 toujours	désolé	 !	À	chaque	fois,	c’est	pareil	 :	 tu	 fais

quelque	chose,	caches	quelque	chose,	dis	quelque	chose.	Je	pleure,	tu	dis
que	tu	regrettes	et	bam	!	Tout	est	pardonné.

Je	pointe	un	doigt	accusateur	vers	lui.
–	Mais	pas	cette	fois.
J’ai	envie	de	lui	flanquer	une	gifle	et	cherche	autour	de	moi	quelque

chose	sur	quoi	passer	ma	colère.	J’attrape	un	coussin	en	dentelle	sur	le	lit
et	 je	 le	 jette	 par	 terre.	 Puis	 un	 deuxième.	 Ce	 n’est	 pas	 extrêmement
efficace,	 mais	 je	 me	 sentirais	 bien	 plus	 mal	 si	 j’abîmais	 quelque	 chose
appartenant	à	Karen.

Tout	ça	est	trop	épuisant.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	vais	tenir
avant	de	craquer.

Bordel,	non	!	Je	ne	vais	pas	craquer.	J’en	ai	marre	de	craquer	–	je	ne
sais	 rien	 faire	 d’autre.	 Il	 faut	 que	 je	 ramasse	 les	morceaux	 et	 que	 je	 les
recolle	 soigneusement,	 puis	 que	 je	 les	 cache	 loin	 d’Hardin	 pour	 ne	 pas
finir	en	miettes	une	fois	de	plus.

–	J’en	ai	marre	de	ce	cycle	sans	fin.	Je	t’en	ai	déjà	parlé	et	tu	n’écoutes
pas.	 Tu	 trouves	 toujours	 d’autres	moyens.	Mais	 pour	moi,	 c’est	 fini.	 Tu
entends,	c’est	fini,	merde	!

Je	ne	crois	pas	avoir	jamais	été	aussi	furax	contre	lui.	Pourtant	il	a	fait
des	choses	bien	pires,	et	j‘ai	toujours	réussi	à	rebondir	et	à	aller	de	l’avant.
Mais	 nous	 ne	 sommes	 jamais	 arrivés	 à	 ce	 point-là.	 Cette	 opportunité
représente	beaucoup	pour	moi.	J’ai	passé	ma	vie	avec	une	femme	qui	n’a
jamais	rien	eu	à	elle.	Ma	mère.	Et	moi,	 j’ai	besoin	d’autre	chose.	Je	dois
saisir	cette	opportunité	de	prouver	que,	malgré	mon	âge,	 je	suis	capable



de	 gagner	 ma	 vie,	 ce	 que	 ma	mère	 n’a	 jamais	 pu	 faire.	 Je	 ne	 laisserai
personne	me	 prendre	 ça,	 contrairement	 à	ma	mère	 qui	 l’a	 laissé	 glisser
entre	ses	doigts.

–	C’est	fini…	toi	et	moi	?
Sa	voix	tremble.
–	Tu	as	dit	que	c’était	fini…
Je	ne	sais	pas	ce	qui	est	fini.	Lui	et	moi	?	Mais	je	me	connais	trop	bien

pour	répondre	tout	de	suite.	D’habitude,	en	arrivant	à	ce	stade,	je	me	mets
à	pleurer	et	je	lui	pardonne	avec	un	baiser.	Mais	pas	ce	soir.

–	Je	suis	si	épuisée	!	Je	ne	peux	plus	supporter	ça.	Tu	allais	me	laisser
partir	 à	Seattle	 sans	 avoir	de	 logement	 rien	que	pour	m’obliger	 à	 rester
avec	toi	?

Hardin	se	tient	devant	moi	sans	dire	un	mot	et	je	prends	une	profonde
inspiration	 dans	 l’espoir	 de	 faire	 retomber	 ma	 colère,	 mais	 ça	 ne
fonctionne	pas.	Elle	monte	encore	et	encore	jusqu’à	ce	que	je	voie	rouge,
littéralement.

Je	 jette	 le	 reste	des	coussins	en	 imaginant	que	ce	sont	des	vases	qui
s’écrasent	sur	le	sol.

–	Dégage	!
–	Non,	excuse-moi,	ok,	je…
–	Casse-toi,	bordel	!	Tout	de	suite.
Il	me	regarde	comme	une	étrangère.	Et	c’est	peut-être	ce	que	 je	suis

réellement.
Il	rentre	la	tête	dans	les	épaules	et	sort	de	la	pièce.	Je	claque	la	porte

violemment	derrière	lui	et	je	retourne	sur	le	balcon.	Je	m’assieds	dans	le
fauteuil	en	rotin	et	contemple	la	mer	pour	me	calmer.

Il	ne	me	vient	aucune	larme,	seulement	des	souvenirs.	Des	souvenirs
et	des	regrets.
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Hardin

Je	sais	bien	qu’elle	n’en	peut	plus	–	je	le	vois	sur	son	visage	chaque	fois

que	 je	 fais	une	connerie.	La	bagarre	avec	Zed,	 le	mensonge	à	propos	de
mon	renvoi…	chaque	manquement	laisse	des	traces	sur	elle.	Elle	croit	que
je	ne	le	remarque	pas,	mais	si.

Pourquoi	est-ce	que	j’ai	mis	Sandra	sur	haut-parleur	?	Si	je	ne	l’avais
pas	fait,	j’aurais	pu	tout	arranger	et	ne	lui	en	parler	qu’après	coup.

Je	n’ai	 pas	 réfléchi	 à	 ce	 qu’elle	 ferait	 une	 fois	 qu’elle	 découvrirait	 la
vérité.	 Je	 n’ai	 pas	 non	plus	 pensé	 à	 comment	 elle	 se	 débrouillerait	 sans
logement,	 si	 jamais	 elle	 maintenait	 sa	 décision	 de	 partir	 à	 Seattle.	 Je
suppose	 que	 je	 me	 disais	 qu’une	 maniaque	 du	 contrôle	 comme	 elle
ajournerait	son	départ.

Bien	joué,	Hardin,	putain	!
Je	pensais	bien	faire	–	enfin	pas	à	ce	moment-là,	mais	maintenant	oui.

Je	 sais	 que	 c’est	 tordu	 de	 ma	 part	 d’avoir	 interféré	 dans	 cette	 histoire,
mais	je	me	raccroche	aux	branches,	là,	pour	l’empêcher	de	me	quitter.	Je
sais	d’avance	ce	qui	va	se	passer	à	Seattle,	et	ça	ne	va	pas	bien	finir.

Fidèle	à	moi-même,	je	flanque	un	coup	de	poing	dans	le	mur	à	côté	de
l’escalier.

–	Bordel	!



Comme	on	pouvait	s’y	attendre	avec	ma	chance	habituelle,	ce	n’est	pas
du	placo.	C’est	du	bois	massif,	putain	!	Et	ça	fait	bien	plus	mal.	Je	serre
mon	 poing	 douloureux	 dans	 mon	 autre	 main.	 J’ai	 de	 la	 chance	 de	 ne
m’être	 rien	 cassé.	 Je	 vais	 avoir	 un	 hématome,	 évidemment,	 mais	 j’ai
l’habitude.

Je	descends	 les	 escaliers	 d’un	pas	 lourd	 et	 je	me	 jette	 sur	 le	 canapé
comme	un	enfant	caractériel.	C’est	exactement	ce	que	je	suis,	en	fait,	un
gamin.	 Elle	 le	 sait,	 je	 le	 sais,	 putain,	 tout	 le	 monde	 le	 sait.	 Je	 devrais
l’imprimer	sur	un	putain	de	t-shirt.

Je	devrais	remonter	pour	essayer	de	m’expliquer	encore	une	fois,	mais
franchement	j’ai	un	peu	peur.	Je	ne	l’avais	jamais	vue	furieuse	à	ce	point-
là.

Il	faut	absolument	que	je	me	tire	d’ici.	Si	Tessa	ne	m’avait	pas	forcé	à
venir	dans	 la	même	voiture	que	 la	 famille	Neuneu	au	grand	complet,	 je
pourrais	 me	 tirer	 maintenant.	 Je	 savais	 bien	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 que	 je
vienne.

Je	reconnais	que	la	sortie	en	bateau	était	sympa,	mais	ce	voyage	dans
son	ensemble,	c’est	de	la	merde.	Maintenant	qu’elle	est	furax	contre	moi,
je	 ne	 vois	 vraiment	 pas	 ce	 que	 je	 fous	 ici.	 Je	 fixe	 le	 plafond	 en	 me
demandant	quoi	faire.	Je	ne	peux	quand	même	pas	rester	assis	là.

Je	vais	aller	me	balader.	C’est	ce	que	les	gens	normaux	font	quand	ils
sont	en	colère.	Ils	ne	donnent	pas	de	coups	de	poing	dans	les	murs…

Avant	toute	chose,	il	faut	que	je	m’habille.
Je	me	lève	en	soupirant.
La	porte	de	la	chambre	de	Landon	n’est	pas	verrouillée.	Ses	vêtements

sont	 soigneusement	 empilés	 sur	 le	 lit.	 Il	 devait	 se	 préparer	 à	 les	 ranger
bien	comme	il	faut	quand	mon	père	et	sa	mère	l’ont	entraîné	avec	eux.	Je
fouille	dans	ces	trucs	hiddeux	en	cherchant	désespérément	quelque	chose
sans	col.	Je	finis	par	trouver	un	t-shirt	bleu	sans	inscription	et	un	pantalon
de	survêtement	noir.

Trop	 bien,	 putain	 !	 J’en	 suis	 à	 partager	 des	 vêtements	 avec	 Landon.
J’espère	que	la	rage	de	Tessa	sera	de	courte	durée.	Je	ne	m’attendais	pas	à



ce	qu’elle	réagisse	aussi	mal.	Ce	ne	sont	pas	tant	les	mots	qu’elle	a	utilisés
contre	moi	que	la	façon	dont	elle	me	regardait	qui	m’inquiète.

Ce	regard	en	disait	plus	long	qu’elle	le	fera	jamais	et	m’a	encore	plus
effrayé	que	ses	paroles.

Je	jette	un	coup	d’œil	vers	la	porte	de	ce	qui	était	notre	chambre	il	y	a
encore	vingt	minutes,	je	redescends	et	je	sors.

Je	suis	à	peine	arrivé	en	bas	de	cette	fichue	allée	que	mon	demi-frère
préféré	apparaît.	Au	moins,	il	est	seul.

–	Où	est	mon	père	?
–	C’est	à	moi	ces	vêtements	?
Il	a	l’air	perplexe.
–	Euh…	ouais.	Je	n’ai	pas	eu	le	choix,	ce	n’est	pas	la	peine	d’en	faire

toute	une	histoire.
Je	hausse	 les	épaules	et	à	son	sourire,	 je	vois	que	c’est	ce	qu’il	allait

faire.
–	Ok.	Qu’est-ce	que	tu	as	encore	fait	?
Bon	sang	!
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	j’ai	fait	quelque	chose	?
Il	hausse	les	sourcils.
–	D’accord,	j’ai	fait	quelque	chose	de	vraiment	stupide.	Mais	je	n’ai	pas

envie	d’écouter	tes	sermons,	alors	laisse	tomber.
–	Très	bien.
Il	hausse	les	épaules	et	commence	à	s’éloigner.
J’espérais	qu’il	me	parlerait	davantage,	il	n’est	pas	de	mauvais	conseil,

parfois.
–	Attends	!
Il	fait	demi-tour.
–	Tu	ne	veux	pas	me	demander	ce	que	j’ai	fait	?
–	Tu	viens	de	dire	que	tu	ne	voulais	pas	en	parler.
–	Ouais,	mais	je…	enfin…
Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	surtout	qu’il	me	dévisage.
–	Tu	veux	que	je	te	le	demande,	c’est	ça	?



Il	a	l’air	satisfait,	mais	heureusement,	il	n’en	fait	pas	tout	un	plat.
–	C’est	à	cause	de	moi…
Juste	 à	 ce	 moment-là,	 je	 vois	 Karen	 et	 mon	 père	 qui	 arrivent	 dans

l’allée.
–	À	cause	de	toi	que	quoi	?
–	Rien,	laisse	tomber.
Je	soupire	en	me	passant	la	main	dans	les	cheveux,	frustré.
–	Hé,	Hardin	!	Où	est	Tessa	?	demande	Karen.
Pourquoi	 est-ce	 que	 tout	 le	 monde	 me	 demande	 ça	 comme	 si	 je

connaissais	chacun	de	ses	faits	et	gestes.
–	À	l’intérieur.	Elle	dort.
Je	me	tourne	vers	Landon.
–	Je	vais	me	balader,	tu	peux	t’assurer	qu’elle	va	bien	?
Il	hoche	la	tête.
–	Où	vas-tu	?	me	demande	mon	père	quand	je	passe	devant	eux.
–	Faire	un	tour.
Je	presse	le	pas.
Quand	 j’arrive	à	un	 stop	après	avoir	 traversé	plusieurs	 routes,	 je	me

rends	 compte	 que	 je	 n’ai	 pas	 la	 moindre	 idée	 d’où	 je	 suis.	 Je	 sais
seulement	que	ça	fait	un	moment	que	je	marche	et	que	toutes	ces	routes
sont	tortueuses	et	trompeuses.

Je	décrète	que	je	déteste	cet	endroit.
Il	ne	me	semblait	pas	si	mal	quand	je	regardais	les	cheveux	de	Tessa

soulevés	par	un	vent	léger,	ses	yeux	scrutant	l’eau	scintillante,	ses	 lèvres
retroussées	en	un	petit	sourire	satisfait.	Elle	avait	l’air	si	détendue,	comme
les	 vagues	 calmes	 au	 large,	 régulières	 et	 ininterrompues	 jusqu’à	 ce	 que
notre	 bateau	 vienne	 déranger	 leur	 tranquillité.	 Maintenant,	 les	 vagues
rugissent	 et	 fouettent	 les	 parois	 de	 notre	 bateau	 avec	 violence.	 Bientôt,
elles	reviendront	à	leur	état	de	repos	jusqu’à	ce	qu’un	autre	bateau	vienne
perturber	leur	quiétude.

Une	voix	de	fille	fait	disparaître	l’image	de	la	peau	de	Tessa	sous	les
baisers	du	soleil.



–	Vous	êtes	perdu	?
Surpris,	je	me	retourne	et	me	retrouve	face	à	une	fille	de	mon	âge.	Ses

cheveux	 bruns	 sont	 aussi	 longs	 que	 ceux	 de	 Tessa.	 Elle	 se	 balade	 toute
seule	 la	 nuit	 ?	 Je	 regarde	 autour	 de	 nous.	 Il	 n’y	 a	 rien	 d’autre	 qu’un
chemin	gravillonné	vide	et	la	forêt.

–	Et	vous	?
Je	remarque	sa	jupe	longue.
Elle	me	sourit	et	s’approche	de	moi.	Elle	doit	avoir	une	case	en	moins

pour	 traîner	 seule	 au	 milieu	 de	 nulle	 part	 et	 demander	 à	 un	 parfait
inconnu,	avec	le	look	que	j’ai,	s’il	est	perdu.

–	Non,	je	m’évade.
Elle	repousse	ses	cheveux.
–	Vous	fuguez	?	Vous	avez	quel	âge,	vingt	ans	?
Elle	ferait	mieux	de	continuer	son	chemin.	Il	ne	manquerait	plus	que

je	doive	affronter	un	paternel	furieux.
–	Non.	(Elle	rit)	Je	suis	étudiante	et	je	suis	venue	rendre	visite	à	mes

parents	qui	m’ennuient	à	mourir.
–	Oh,	 tant	mieux	pour	 vous.	 J’espère	que	 votre	 chemin	de	 la	 liberté

vous	mènera	à	Shangri-la.
Je	commence	à	m’éloigner.
–	Vous	partez	dans	le	mauvais	sens.
–	Rien	à	cirer	!
Je	grogne	en	entendant	ses	pas	sur	les	gravillons	derrière	moi.
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Tessa

Je	 n’en	 peux	 tout	 simplement	 plus	 de	 ces	 interminables	 disputes	 avec

Hardin.	Je	ne	sais	plus	quoi	 faire	ni	penser.	Depuis	plusieurs	mois,	 je	 le
suis	sur	un	chemin	dont	je	ne	vois	pas	le	bout.	Nous	sommes	tous	les	deux
aussi	perdus	qu’au	départ.

–	Tessa	?
C’est	la	voix	de	Landon	qui	me	parvient	depuis	la	chambre.
–	Je	suis	sur	le	balcon.
J’ai	 bien	 fait	 de	mettre	 un	 short	 et	 un	 sweatshirt.	Hardin	 se	moque

toujours	de	moi,	mais	c’est	plutôt	confortable	par	ce	temps.
–	Salut.
Il	vient	me	rejoindre	sur	le	balcon	et	s’assied	sur	le	fauteuil	à	côté	de

moi.
–	Salut.
Je	lui	jette	un	coup	d’œil	avant	de	retourner	à	ma	contemplation.
–	Ça	va	?
Je	prends	le	temps	de	réfléchir	à	sa	question.	Est-ce	que	ça	va	?	Non.

Est-ce	que	ça	va	aller	?	Oui.
–	Oui,	cette	fois,	je	crois	que	ça	va.
Je	croise	les	bras	autour	de	mes	genoux	remontés	sur	ma	poitrine.



–	Tu	veux	en	parler	?
–	Non,	je	ne	veux	pas	gâcher	le	séjour	avec	mes	histoires.	Je	vais	bien,

je	t’assure.
–	Comme	tu	veux.	Mais	si	tu	as	envie	d’en	parler,	tu	sais	que	je	suis	là.
–	Je	sais.
Je	tourne	les	yeux	vers	lui	et	il	m’adresse	un	sourire	réconfortant.
Tout	 à	 coup,	 ses	 yeux	 s’agrandissent	 et	 il	 pointe	 quelque	 chose	 du

doigt.
–	Est-ce	que	c’est…
Je	regarde	ce	qu’il	fixe	des	yeux.
–	Oh,	mon	Dieu	!
Je	bondis	de	mon	siège	pour	attraper	ma	culotte	rouge	qui	flotte	dans

le	 jacuzzi	 et	 je	 la	 fourre	 promptement	 dans	 la	 poche	 ventrale	 de	 mon
sweatshirt.

Landon	se	mord	la	lèvre	inférieure	pour	réprimer	un	sourire,	mais	 je
ne	réussis	pas	à	retenir	le	mien.	Nous	éclatons	de	rire	tous	les	deux.	Il	est
franchement	 amusé,	moi	 plutôt	 honteuse.	Mais	 ce	 fou	 rire	 avec	 Landon
est	bien	plus	 réconfortant	que	mon	habituelle	 crise	de	 larmes	après	une
engueulade	avec	Hardin.
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Je	 commence	 à	 sérieusement	 me	 lasser	 des	 gravillons	 et	 des	 arbres.

L’inconnue	est	toujours	derrière	moi,	et	ma	dispute	avec	Tessa	me	prend
la	tête.

–	Tu	vas	faire	tout	le	tour	du	patelin	en	me	suivant	?
–	Non,	je	rentre	chez	mes	parents.
–	T’as	pas	besoin	de	moi	pour	y	aller.
–	Tu	n’es	pas	très	poli.
–	Tu	trouves	?	On	m’a	pourtant	dit	que	la	courtoisie	était	un	de	mes

principaux	atouts.
Elle	glousse	dans	mon	dos.
–	On	t’a	menti.
Je	balance	un	coup	de	pied	dans	une	pierre.	Pour	une	fois,	je	remercie

Tessa	 d’être	 si	 maniaque.	 Si	 elle	 ne	 m’avait	 pas	 obligé	 à	 retirer	 mes
chaussures	 avant	 d’entrer	 dans	 le	 bungalow,	 j’aurais	 dû	 emprunter	 les
baskets	de	Landon.	Pas	terrible	comme	look.	En	plus,	je	suis	presque	sûr
qu’il	a	les	pieds	bien	plus	petits	que	les	miens.

–	Alors,	tu	viens	d’où	?
Je	 ne	 réponds	 pas	 et	 continue	 mon	 exploration.	 Il	 faudrait	 que	 je

tourne	à	gauche	au	prochain	carrefour.	Enfin,	c’est	ce	que	j’espère.



–	D’Angleterre	?
–	Ouais.
Je	me	dis	que	je	pourrais	aussi	bien	lui	demander	mon	chemin.
–	De	quel	côté	?
Quand	je	me	retourne,	elle	bifurque	à	droite.	Évidemment,	j’avais	tort.
Ses	yeux	sont	d’un	bleu	métallique	et	 le	bas	de	 sa	 jupe	 traîne	 sur	 le

gravier.	Elle	me	rappelle	Tessa…	enfin	la	Tessa	que	l’on	m’a	présentée	la
première	fois.	Ma	Tessa	ne	porte	plus	des	fringues	aussi	affreuses.	Elle	a
aussi	appris	un	nouveau	vocabulaire.	Tout	le	crédit	m’en	revient	si	elle	est
capable,	à	la	moindre	occasion,	de	me	maudire	dans	un	langage	fleuri.

–	Tu	es	ici	avec	tes	parents,	toi	aussi	?
Elle	a	une	voix	grave	et	douce.
–	Non…	enfin	si,	on	peut	dire	ça.
–	On	peut	dire	que	ce	sont	tes	parents	?
Elle	sourit.	Sa	façon	de	dire	«	ce	sont	»	au	lieu	de	«	c’est	»	me	rappelle

également	Tessa.
Je	la	regarde	plus	attentivement	pour	m’assurer	qu’elle	est	bien	réelle

et	 pas	 une	 sorte	 d’apparition	 chelou,	 sortie	 d’un	 conte	 de	 Noël,	 qui
viendrait	me	faire	la	morale.

–	C’est	ma	famille	et	ma	copine.	J’ai	une	copine,	au	fait.
Cette	meuf	n’a	pas	l’air	du	genre	à	s’intéresser	à	un	mec	comme	moi,

mais	là	encore,	c’est	ce	que	je	pensais	de	Tessa	au	début.
–	Ok…
–	Ok.
J’accélère	le	pas	pour	créer	une	distance	entre	nous.	Je	tourne	à	droite

et	elle	 fait	 la	même	chose.	On	se	pousse	en	même	 temps	 sur	 l’herbe	du
bas-côté	quand	un	camion	passe	sur	la	route,	et	elle	me	rattrape.
	

–	Où	est-elle,	alors	?	Ta	copine	?
–	Elle	dort.
Ça	semble	logique	de	reprendre	le	mensonge	qui	m’a	servi	pour	mon

père	et	Karen.



–	Hum…
–	Quoi	hum	?
–	Rien.
Elle	regarde	fixement	devant	elle.
–	Tu	me	suis	depuis	tout	à	l’heure.	Si	tu	as	quelque	chose	à	dire,	fais-

le.
Elle	commence	à	m’énerver.	Elle	triture	quelque	chose	dans	ses	mains,

les	yeux	baissés.
–	Je	me	disais	juste	que	tu	as	l’air	de	vouloir	échapper	à	quelque	chose

ou	te	cacher…	Je	ne	sais	pas,	laisse	tomber.
–	Je	ne	me	cache	pas.	Elle	m’a	demandé	de	me	barrer,	c’est	ce	que	j’ai

fait.
Qu’est-ce	qu’elle	en	sait,	d’ailleurs,	cette	imitation	de	Tessa	?
Elle	lève	les	yeux	vers	moi.
–	Pourquoi	elle	t’a	fichu	dehors	?
–	Tu	es	toujours	aussi	curieuse	?
Elle	sourit.
–	Ouais.
Elle	hoche	la	tête.
–	J’ai	horreur	des	gens	indiscrets.
Sauf	Tessa,	bien	sûr.	J’ai	beau	l’aimer,	il	y	a	des	moments	où	j’ai	envie

de	lui	coller	du	scotch	sur	la	bouche	quand	elle	me	pose	trop	de	questions.
C’est	la	personne	la	plus	indiscrète	que	j’aie	jamais	rencontrée.

Ce	n’est	 pas	 vrai,	 en	 fait.	 J’adore	 sa	 façon	de	me	harceler.	Avant,	 je
détestais	ça,	mais	je	la	comprends	à	présent.	Moi	aussi,	j’ai	envie	de	tout
savoir	 sur	 elle.	 Ce	 qu’elle	 pense,	 ce	 qu’elle	 fait,	 ce	 qu’elle	 veut.	 Je	 me
rends	 compte,	 avec	 horreur,	 que	 je	 pose	 plus	 de	 questions	 qu’elle,
maintenant.

–	Alors,	tu	me	racontes	ou	pas	?
–	Comment	tu	t’appelles	?
–	Lillian.
Elle	jette	ce	qu’elle	avait	dans	la	main.



–	Moi,	c’est	Hardin.
Elle	passe	une	mèche	derrière	son	oreille.
–	Parle-moi	de	ta	petite	amie.
–	Pourquoi	?
–	Tu	as	l’air	contrarié,	et	quoi	de	mieux	qu’une	oreille	inconnue	pour

vider	son	sac	?
Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 lui	 parler,	 c’est	 relou	 cette	 ressemblance	 avec

Tessa.	Ça	me	met	mal	à	l’aise.
–	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.
Le	soleil	se	couche	tôt	dans	cette	région,	il	fait	pratiquement	nuit.
–	Parce	que	c’est	mieux	de	tout	garder	à	l’intérieur	?
Elle	a	raison.	C’est	agaçant.
–	Écoute,	tu	as	l’air	sympa	et	tout,	mais	je	ne	te	connais	pas	et	tu	ne

me	connais	pas,	donc	je	préfère	éviter	ce	genre	de	conversation.
Elle	se	renfrogne.	Puis	elle	soupire.
–	Très	bien.
Finalement,	j’aperçois	la	pente	familière	du	toit	du	bungalow	de	mon

père.
–	Eh	bien,	j’y	suis.
C’est	une	façon	comme	une	autre	de	prendre	congé.
–	Ah	bon	?	Attends,	tu	es	le	fils	de	Ken	?
Elle	écarquille	les	yeux.
–	Ouais	?
Je	suis	étonné.	Nous	nous	arrêtons	au	bout	de	l’allée.
–	Suis-je	bête	!	Avec	cet	accent,	j’aurais	dû	m’en	douter.
Elle	se	met	à	rire.
–	Je	ne	comprends	rien.
–	Ton	père	et	le	mien	sont	amis,	ils	étaient	ensemble	à	la	fac.	Pendant

des	heures,	j’ai	dû	les	écouter	se	remémorer	leurs	heures	de	gloire.
–	Ah,	c’est	marrant.
Je	 souris	à	moitié.	 Je	me	sens	plus	à	 l’aise	avec	elle	maintenant.	Un

sourire	illumine	son	visage.



–	Alors,	nous	ne	sommes	pas	tout	à	fait	des	étrangers,	après	tout.
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–	Des	cookies	!

–	Alors,	ce	sera	des	cookies.
Karen	sourit	en	ouvrant	le	placard.
Elle	 n’arrête	 jamais.	 Toujours	 aux	 fourneaux	 :	 pâtisseries,	 rôtis,

toasts...	Je	ne	m’en	plains	pas	d’ailleurs,	c’est	une	excellente	cuisinière.
–	Il	fait	nuit.	J’espère	qu’il	ne	va	pas	se	perdre,	dit	Ken.
Landon	se	contente	de	hausser	les	épaules,	l’air	de	dire	«	C’est	Hardin

tout	craché	».
Hardin	 est	 parti	 depuis	 bientôt	 trois	 heures	 et	 je	 fais	 tout	 ce	 que	 je

peux	pour	ne	pas	paniquer.	Je	sais	bien	qu’il	va	bien,	car	s’il	 lui	arrivait
quelque	chose,	je	le	sentirais.	Je	ne	sais	pas	comment	l’expliquer,	mais	au
fond	de	moi	je	le	sais.

Donc	ce	n’est	pas	ça	qui	m’inquiète.	J’espère	juste	que	ce	ne	sera	pas
un	bon	prétexte	pour	 trouver	un	bar.	C’est	 sûr	que	 je	ne	voulais	plus	 le
voir,	mais	 je	 ne	 supporterais	 pas	de	 le	 voir	 rentrer	 en	 titubant	 et	 puant
l’alcool.	 J’ai	 seulement	besoin	d’un	peu	d’air,	 le	 temps	de	 réfléchir	et	de
me	calmer.	Et	je	ne	suis	pas	encore	arrivée	à	la	phase	de	réflexion.	Je	l’ai
évitée	à	tout	prix.



–	 Je	me	disais	 qu’on	 pourrait	 se	 faire	 une	 session	 jacuzzi	 ce	 soir	 ou
peut-être	demain	matin	?

Landon	recrache	son	soda	dans	son	verre	et	je	regarde	ailleurs	en	me
mordant	l’intérieur	de	la	joue.	Le	souvenir	de	Landon	repérant	ma	culotte
flottant	à	la	surface	est	encore	trop	frais	et	je	sens	le	rouge	me	monter	aux
joues.

–	Karen,	ma	chérie,	 je	ne	pense	pas	qu’ils	aient	envie	d’aller	dans	 le
jacuzzi	avec	nous.

Karen	 sourit	 en	 réalisant	 que	 ce	 serait	 sans	 doute	 un	 peu
embarrassant.

–	Je	suppose	que	tu	as	raison.
En	riant,	elle	commence	à	répartir	la	pate	à	cookie	en	petites	boules.

Elle	fronce	le	nez.
–	Je	déteste	cette	pâte	toute	prête.
Je	comprends	que	ce	ne	soit	pas	le	rêve	pour	elle,	mais	pour	moi,	c’est

top.	Surtout	en	ce	moment	où	j’ai	l’impression	que	je	vais	exploser	d’une
seconde	à	l’autre.

Landon	et	moi	étions	en	pleine	discussion	à	propos	de	Dakota	et	de
leur	 futur	appartement	quand	 sa	mère	et	Ken	 sont	 rentrés.	 Ils	m’ont	dit
être	tombés	sur	Hardin.	Apparemment,	il	leur	a	dit	que	je	dormais	et	j’ai
fait	ce	que	j’ai	pu	pour	ne	pas	le	démentir,	disant	que	je	m’étais	réveillée
juste	quand	Landon	est	rentré.

Je	me	demande	où	il	est	allé	et	quand	il	va	rentrer.	D’un	côté,	je	n’ai
pas	du	tout	envie	de	le	voir,	mais	en	même	temps	j’aimerais	être	sûre	qu’il
n’est	 pas	 en	 train	 de	 faire	 une	 bêtise.	 Quant	 à	 Seattle,	 je	 n’ai	 pas	 la
moindre	idée	de	ce	que	je	vais	faire.
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–	Tu	t’es	arrangé	pour	qu’elle	n’ait	pas	cet	appartement	?

Lillian	me	regarde	bouche	bée.
–	Je	t’avais	prévenue	que	c’était	tordu.
Une	nouvelle	paire	de	phares	nous	croise	alors	que	nous	marchons	sur

la	 route	 qui	 va	 chez	 ses	 parents.	 J’avais	 l’intention	de	 rentrer	 chez	mon
père,	mais	Lillian	a	su	me	prêter	une	oreille	très	attentive.	Et	quand	elle
m’a	 demandé	 de	 la	 raccompagner	 à	 son	 bungalow	 pour	 terminer	 notre
conversation,	 j’ai	 accepté.	 En	 mon	 absence,	 Tessa	 aura	 le	 temps	 de	 se
calmer	et,	avec	un	peu	de	chance,	elle	sera	en	mesure	de	parler	quand	je
rentrerai.

–	Tu	ne	m’avais	pas	dit	à	quel	point.	Je	comprends	qu’elle	soit	furax.
Évidemment,	elle	prend	le	parti	de	Tessa.
Je	 préfère	 ne	 pas	 imaginer	 ce	 qu’elle	 penserait	 de	moi	 si	 elle	 savait

tout	ce	que	j’ai	fait	subir	à	Tessa	au	cours	des	six	derniers	mois.
–	Eh	alors,	qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	maintenant	?
Tout	 en	 parlant,	 elle	 ouvre	 la	 porte	 du	 bungalow	 et	 me	 fait	 signe

d’entrer,	comme	si	ça	allait	de	soi.	Une	fois	à	 l’intérieur,	 je	constate	que
c’est	encore	plus	tape-à-l’œil	que	chez	mon	père.	Ces	putains	de	richards	!

–	Ils	doivent	être	à	l’étage.



–	Qui	ça	?
Lillian	 grimace	 et	 se	 tourne	 vers	 une	 femme	 que	 je	 suppose	 être	 sa

mère.	Elle	lui	ressemble	trait	pout	trait,	les	années	en	plus.
–	Qui	est-ce	?
Juste	à	ce	moment-là,	un	homme	d’un	certain	âge,	vêtu	d’un	polo	et

d’un	pantalon	kaki,	entre	dans	le	séjour.
Super,	putain	!	 J’aurais	dû	me	contenter	de	 raccompagner	Lillian.	 Je

me	 demande	 ce	 que	 Tessa	 penserait	 si	 elle	me	 voyait	 ici.	 Est-ce	 que	 ça
l’embêterait	 ?	 Elle	 est	 déjà	 en	 rogne	 contre	moi,	 de	 toute	 façon,	 et	 elle
s’est	montrée	très	jalouse	de	Molly	par	le	passé.	Mais	cette	meuf	n’est	pas
Molly	et	n’a	rien	de	commun	avec	elle.

–	Maman,	Papa,	je	vous	présente	Hardin,	le	fils	de	Ken.
Un	immense	sourire	apparaît	sur	le	visage	de	l’homme.
–	Je	me	demandais	si	je	te	rencontrerais	un	jour	!
Il	parle	avec	un	accent	britannique	guindé.
Il	 vient	 vers	 moi	 et	 me	 tape	 sur	 l’épaule.	 Je	 recule,	 ce	 qui	 lui	 fait

froncer	les	sourcils,	en	même	temps,	il	ne	semble	pas	être	surpris	par	ma
réaction.	Mon	père	a	dû	lui	parler	de	moi.	Ça	me	fait	presque	rire.

–	Chérie,	c’est	le	fils	de	Trish.
–	Vous	connaissez	ma	mère	?
Je	me	tourne	vers	sa	femme.
–	Oui,	je	la	connais	depuis	bien	longtemps.	Nous	étions	amis,	tous	les

cinq.
Elle	sourit.
–	Les	cinq	?
Le	père	de	Lillian	la	regarde.
–	Enfin,	chérie.
–	C’est	 fou	ce	que	tu	 lui	 ressembles	 !	Sauf	que	tu	as	 les	yeux	de	ton

père.	 Je	 n’ai	 pas	 revu	 ta	mère	 depuis	 que	 je	 suis	 rentrée	 en	 Amérique.
Comment	va-t-elle	?

–	Bien.	Elle	va	se	marier.



–	 C’est	 vrai	 ?	 Tu	 la	 féliciteras	 pour	 moi,	 je	 suis	 très	 heureuse	 de
l’apprendre.

–	D’accord.
Ces	 gens	 sourient	 beaucoup	 trop.	 C’est	 comme	 être	 dans	 une	 pièce

avec	trois	Karen,	en	beaucoup	plus	agaçant	et	beaucoup	moins	charmant.
–	Bon,	ben	je	vais	y	aller.
–	Non,	non.	Tu	peux	rester.	Nous	allons	monter.
Il	prend	sa	femme	par	la	taille	et	l’entraîne	avec	lui.	Lillian	les	regarde

partir	puis	se	tourne	vers	moi.
–	Désolée,	ils	sont…
–	Faux	?
Je	sens	bien	que	derrière	le	sourire	aux	dents	blanchies	de	ce	mec,	ce

n’est	que	du	pipeau.
–	Oui,	totalement.
Elle	rigole	et	va	s’asseoir	sur	le	canapé.
Je	reste	près	de	la	porte,	mal	à	l’aise.
–	Est-ce	que	ta	petite	amie	serait	fâchée	d’apprendre	que	tu	es	là	?
–	Je	ne	sais	pas.	Sans	doute	que	oui.
Exaspéré,	je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux.
–	 Toi,	 ça	 t’embêterait	 si	 elle	 faisait	 la	 même	 chose	 ?	 Comment	 tu

réagirais	si	elle	traînait	avec	un	mec	qu’elle	vient	juste	de	rencontrer	?
À	cette	simple	idée,	la	colère	gronde	en	moi.
–	Je	verrais	rouge.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.
Elle	me	fait	un	petit	sourire	narquois	et	tapote	le	canapé	à	côté	d’elle.
Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je	vais	à	grands	pas	m’asseoir	à

l’autre	bout	du	canapé.	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	penser	d’elle.	Elle	est	un
peu	agaçante.

–	Tu	es	du	genre	jaloux,	c’est	ça	?
Elle	écarquille	les	yeux.
–	On	peut	dire	ça.
Je	hausse	les	épaules.



–	Je	parie	que	ta	copine	n’apprécierait	pas	que	tu	m’embrasses	?
Elle	se	rapproche	de	moi	et	je	bondis	du	canapé.	Je	suis	presque	à	la

porte	quand	elle	éclate	de	rire.
–	Qu’est-ce	qui	te	prend,	putain	!
Je	m’efforce	de	ne	pas	élever	la	voix.
–	Je	te	faisais	marcher.	Je	ne	suis	pas	intéressée,	tu	peux	me	croire.
Elle	sourit.
–	 Ça	me	 rassure	 de	 savoir	 que	 tu	 ne	 l’es	 pas	 non	 plus.	Maintenant,

viens	t’asseoir.
Elle	a	pas	mal	de	points	communs	avec	Tessa,	mais	elle	n’est	pas	aussi

douce	ni	aussi	innocente.	Je	m’assieds	dans	le	fauteuil	en	face	du	canapé.
Je	ne	connais	pas	assez	cette	nana	pour	lui	faire	confiance.	Je	ne	suis	là
que	pour	 retarder	 le	moment	de	 retourner	chez	mon	père.	Et	Lillian	est
neutre,	 contrairement	 à	 Landon,	 qui	 se	 trouve	 être	 le	 meilleur	 pote	 de
Tessa.	C’est	plutôt	sympa	de	parler	à	quelqu’un	qui	n’a	aucune	raison	de
me	 juger.	 Et	 puis,	 elle	 est	 un	 peu	 givrée,	 alors	 il	 y	 a	 plus	 de	 chances
qu’elle	comprenne	ce	que	je	trimbale.

–	Alors,	dis-moi	ce	qui	fait	que	tu	refuses	d’aller	à	Seattle,	même	pour
lui	faire	plaisir	?

–	 Ce	 n’est	 pas	 quelque	 chose	 en	 particulier.	 C’est	 vrai	 que	 j’ai	 des
mauvais	souvenirs	là-bas,	mais	il	n’y	a	pas	que	ça.	C’est	 le	fait	qu’elle	va
s’éclater.

Je	sais	que	ça	a	l’air	complètement	taré	de	dire	ça.	Mais	je	m’en	fous,
cette	 meuf	 ne	 me	 lâche	 pas	 les	 baskets	 depuis	 une	 plombe,	 alors	 si
quelqu’un	est	taré,	c’est	plutôt	elle.

–	Et	ce	n’est	pas	bien	?
–	 Si,	 bien	 sûr	 que	 je	 veux	 qu’elle	 s’éclate.	Mais	 je	 veux	 y	 être	 pour

quelque	chose.
Je	soupire.	Elle	me	manque	déjà	affreusement	alors	que	ça	ne	fait	que

quelques	 heures	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vue.	 Le	 fait	 qu’elle	 soit	 tellement	 en
colère	contre	moi	n’arrange	rien.



–	Alors,	 tu	 refuses	d’aller	 à	Seattle	avec	elle	parce	que	 tu	veux	 faire
partie	de	sa	vie	?	Ça	n’a	pas	de	sens.

C’est	l’évidence	même.
–	Je	sais	que	tu	ne	comprends	pas,	elle	non	plus	d’ailleurs,	mais	je	n’ai

qu’elle.	 Littéralement,	 elle	 est	 la	 seule	 personne	 qui	 ait	 de	 l’importance
dans	ma	vie	et	 je	ne	veux	pas	la	perdre.	Si	c’était	 le	cas,	 je	n’aurais	plus
rien	du	tout.

Pourquoi	je	lui	raconte	tout	ça	?
–	Je	sais	que	je	suis	complètement	pathétique.
–	Non,	je	ne	trouve	pas.
Elle	 me	 fait	 un	 sourire	 compatissant	 et	 je	 détourne	 les	 yeux.	 Je	 ne

veux	pas	de	ses	bons	sentiments.
La	lumière	s’éteint	dans	l’escalier	et	je	regarde	Lillian.
–	Il	faut	que	je	m’en	aille	?
–	 Non,	 je	 suis	 sûre	 que	mon	 père	 est	 ravi	 que	 je	 t’aie	 ramené	 à	 la

maison.
Il	n’y	a	pas	le	moindre	sarcasme	dans	sa	voix.
–	Pourquoi	ça	?
–	Eh	bien,	 depuis	 que	 je	 leur	 ai	 présenté	Riley,	 il	 espère	 que	 je	 vais

rompre.
–	Il	ne	lui	plaît	pas,	c’est	ça	?
–	Elle.
–	Quoi	?
–	Elle	ne	lui	plaît	pas.
Je	 souris	presque.	Je	 suis	 triste	pour	elle	que	son	père	n’accepte	pas

cette	relation,	mais	je	dois	admettre	que	je	suis	extrêmement	soulagé.
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Landon	 nous	 explique	 que	 comme	 leur	 appartement	 est	 tout	 près	 du

campus,	ils	peuvent	y	aller	à	pied	tous	les	jours.	La	voiture	sera	inutile,	et
il	n’aura	même	pas	besoin	de	prendre	le	métro.

–	Je	suis	bien	contente	de	savoir	que	 tu	ne	conduiras	pas	dans	cette
ville	énorme,	Dieu	merci.

Karen	pose	la	main	sur	l’épaule	de	son	fils.	Il	secoue	la	tête.
–	Je	conduis	bien.	Mieux	que	Tessa.
–	Je	ne	me	débrouille	pas	si	mal.	Mieux	qu’Hardin	en	tout	cas.
–	Tu	n’as	pas	beaucoup	de	mérite.
–	Ce	n’est	pas	ta	façon	de	conduire	qui	m’inquiète,	mais	celle	de	tous

ces	dingues	de	chauffeurs	de	taxi.
Karen	est	une	vraie	mère	poule.	J’attrape	un	cookie	dans	le	plat	sur	le

comptoir	et	 je	 regarde	 la	porte	d’entrée	une	énième	 fois.	Je	n’arrête	pas
depuis	tout	à	l’heure,	espérant	voir	rentrer	Hardin.	À	mesure	que	le	temps
passe,	Ma	colère	s’est	peu	à	peu	muée	en	inquiétude.

Ken	est	au	téléphone	quand	il	nous	rejoint	dans	la	cuisine.
–	Ok,	merci	de	m’avoir	prévenu.	À	demain.
–	C’était	qui	?
–	Max.	Hardin	est	chez	eux	avec	Lillian.



Mon	estomac	se	noue.
–	Lillian	?
–	La	fille	de	Max,	elle	doit	avoir	ton	âge,	à	peu	près.
Qu’est-ce	qu’Hardin	fait	chez	les	voisins	avec	leur	fille	?	Est-ce	qu’il	la

connaît	?	Est-ce	qu’il	est	sorti	avec	elle	?
–	Je	suis	sûr	qu’il	ne	va	pas	tarder	à	rentrer.
Ken	 fronce	 les	 sourcils,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 n’a	 pas	 pensé	 à	 ma

réaction	avant	de	nous	transmettre	 l’information.	Sa	gêne	me	met	mal	à
l’aise.

–	Ouais.
Je	m’étrangle	et	je	me	lève	du	tabouret	devant	le	comptoir.
–	Bon,	je	vais	me	coucher.
J’essaie	de	ne	 rien	 laisser	 transparaître.	 Je	 sens	que	ma	colère	 refait

surface,	et	je	préfère	m’en	aller	avant	qu’elle	n’explose.
–	Tu	veux	que	je	vienne	avec	toi	?
–	Non	merci,	 Landon,	 c’est	 gentil,	mais	 je	me	 suis	 levée	 tôt,	 comme

nous	tous,	et	il	commence	se	faire	tard.	Ça	va,	je	t’assure.
Il	hoche	la	tête,	mais	 je	vois	bien	qu’il	n’est	pas	dupe.	Quand	j’arrive

au	pied	de	l’escalier,	je	l’entends	dire	:
–	Quel	abruti	!
Oui,	Landon,	tu	as	raison.
Je	referme	les	portes	du	balcon	avant	d’aller	chercher	un	pyjama	dans

la	commode.	Ma	tête	est	tellement	pleine	que	j’ai	du	mal	à	me	concentrer
sur	les	vêtements.	Je	me	refuse	à	mettre	le	t-shirt	blanc	posé	sur	le	bras	du
fauteuil.	 Il	 faut	 que	 je	 m’habitue	 à	 dormir	 avec	 mes	 propres	 affaires.
J’abandonne	après	avoir	retourné	tout	le	tiroir,	je	finis	par	me	rabattre	sur
le	short	et	le	sweatshirt	que	j’ai	déjà	sur	moi	et	m’allonge	sur	le	lit.

Qui	est	cette	mystérieuse	fille	avec	Hardin	?	L’ironie	du	sort,	c’est	que
je	suis	plus	en	colère	à	cause	de	mon	appart	de	Seattle	qu’à	cause	d’elle.
S’il	veut	gâcher	notre	relation	en	me	trompant,	c’est	son	affaire.	Bien	sûr,
ça	me	réduirait	en	miettes	et	je	ne	pense	pas	que	je	m’en	remettrais,	mais
je	ne	vais	pas	 faire	une	 fixation	 sur	 ça.	 Je	ne	peux	 tout	 simplement	pas



l’imaginer.	Je	ne	le	vois	vraiment	pas	me	tromper.	Malgré	tout	ce	qu’il	a
fait	 par	 le	 passé,	 je	 n’y	 crois	 pas.	 Pas	 après	 sa	 lettre,	 pas	 après	 qu’il	 a
imploré	mon	pardon.	D’accord,	il	veut	tout	contrôler	et	il	dépasse	souvent
les	 bornes	 en	 interférant	 dans	 ma	 vie.	 Mais	 c’est	 parce	 qu’il	 veut	 me
garder	 près	 de	 lui.	 Après	 une	 heure	 passée	 à	 compter	 les	 poutres	 du
plafond,	l’intensité	de	ma	rancœur	envers	Hardin	n’a	pas	faibli.	Je	ne	suis
pas	sûre	d’être	prête	à	 lui	parler	 tout	de	suite.	En	revanche,	 je	suis	 sûre
que	je	n’arriverai	pas	à	dormir	tant	qu’il	ne	sera	pas	rentré.	Plus	il	tarde	et
plus	 la	 jalousie	me	ronge.	Si	 j’étais	dehors	avec	un	mec,	Hardin	péterait
les	 plombs	 et	 essaierait	 probablement	 de	 mettre	 le	 feu	 aux	 bois	 qui
entourent	 la	maison.	J’ai	envie	de	rire	à	cette	pensée	 idiote,	mais	 je	n’ai
pas	le	cœur	à	ça.	À	la	place,	je	ferme	les	yeux	en	implorant	le	sommeil.
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–	Tu	veux	boire	quelque	chose	?

–	Ouais.
Je	 hausse	 les	 épaules	 en	 regardant	 la	 pendule.	 La	 fille	 se	 lève	 et	 se

dirige	vers	un	bar	en	métal	argenté.	Elle	choisit	une	bouteille	de	cognac
qui	 doit	 coûter	 encore	 plus	 cher	 que	 l’énorme	 télé	 fixée	 au	 mur,	 et	 se
retourne	vers	moi	en	me	regardant,	feignant	la	compassion.

–	 Tu	 ne	 pourras	 pas	 indéfiniment	 te	 comporter	 comme	 un	 lâche,
j’imagine	que	tu	le	sais.

–	Ferme-la.
–	Tu	es	exactement	comme	elle.
Elle	rigole.
–	Comme	Tessa	?	Non	pas	du	tout.	Et	d’abord,	comment	tu	pourrais	le

savoir	?
–	Non,	pas	Tessa.	Riley.
–	Comment	ça	?
Lillian	 verse	 le	 liquide	 brun	 dans	 un	 verre	 et	 me	 le	 tend	 avant	 de

retourner	s’asseoir	sur	le	canapé.
–	Où	est	ton	verre	?
Elle	secoue	la	tête	avec	hauteur.



–	Je	ne	bois	jamais.
Évidemment.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 boire,	 moi	 non	 plus,	 mais	 l’arôme

légèrement	sucré	et	intense	du	cognac	me	tente	trop.
–	Alors,	tu	me	dis	pourquoi	je	suis	comme	elle	?
Je	la	regarde	avec	curiosité.
–	Tu	es	comme	elle,	c’est	tout.	Elle	a	ce	même	côté	râleur,	en	colère

contre	le	monde	entier.
Elle	fait	une	grimace	exagérément	triste	et	replie	ses	jambes	sous	elle.
–	Elle	a	peut-être	des	raisons	d’être	en	colère.
Je	 prends	 la	 défense	 de	 sa	 copine	 sans	 même	 la	 connaître	 en

descendant	la	moitié	de	mon	verre	de	cognac.	Il	est	fort,	il	a	juste	le	bon
âge	et	je	sens	sa	brûlure	jusqu’à	la	plante	des	pieds.

Lillian	 ne	 répond	 pas	 et	 plonge	 dans	 ses	 pensées	 en	 regardant
fixement	le	mur	derrière	moi.

–	Je	ne	suis	pas	tellement	porté	sur	les	talk-shows	vaseux	du	genre	«	je
vide	mon	cœur	»	ou	«	je	soulage	ma	conscience	».

Elle	hoche	la	tête.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	te	demande,	mais	je	pense	que	tu	devrais	au

moins	trouver	une	façon	de	t’excuser	auprès	de	Tamara.
–	Elle	s’appelle	Tessa.
Cette	petite	 erreur	m’agace.	Elle	 sourit	 et	 rassemble	 ses	 cheveux	 sur

une	seule	épaule.
–	 Tessa,	 excuse-moi.	 J’ai	 une	 cousine	 qui	 s’appelle	 Tamara	 et	 je

pensais	à	elle,	j’imagine.
–	 Et	 d’abord,	 qu’est-ce	 qui	 te	 fait	 croire	 que	 j’ai	 l’intention	 de

m’excuser	?
Je	claque	la	langue	contre	mon	palais	en	attendant	sa	réponse.
–	Tu	plaisantes,	j’espère	?	Tu	lui	dois	des	excuses.	Ou	au	moins	lui	dire

que	tu	vas	aller	à	Seattle	avec	elle.
Je	grogne.
–	Mais	je	n’irai	pas	à	Seattle,	bordel	!



Mais	 qu’est-ce	 qu’elles	 ont,	 Tessa	 et	 elle,	 à	me	 prendre	 la	 tête	 avec
Seattle	?

–	Eh	bien,	j’espère	qu’elle	ira	sans	toi.
Je	dévisage	cette	meuf	que	je	croyais	capable	de	me	comprendre.
–	Qu’est-ce	que	tu	dis	?
Je	repose	brusquement	mon	verre	de	cognac	sur	la	table,	faisant	gicler

du	liquide	brun	sur	la	surface	blanche.	Lillian	hausse	un	sourcil.
–	 J’ai	dit,	 j’espère	qu’elle	partira	quand	même	parce	que	 tu	 l’as	bien

mérité.
–	Je	n’en	ai	rien	à	foutre	de	ce	que	tu	penses,	ça	tombe	bien.
Je	me	lève	pour	partir.	Je	sais	qu’elle	a	raison,	mais	elle	me	gave	avec

ces	conneries.
–	Si,	justement,	mais	tu	refuses	de	l’admettre.
Je	reprends	mon	verre	et	le	vide,	puis	je	me	dirige	vers	la	porte.
–	Tu	ne	connais	rien	de	moi.
Je	 serre	 les	 dents.	 Lillian	 se	 lève	 et	 s’approche	 de	 moi	 d’un	 pas

nonchalant.
–	 Plus	 que	 tu	 crois.	 Comme	 je	 te	 l’ai	 dit,	 tu	 es	 exactement	 comme

Riley.
–	Eh	bien,	je	la	plains	d’avoir	à	supporter…
Je	m’interromps.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	 je	m’en	prends	à	cette	 fille

qui	ne	m’a	rien	fait.	Elle	essaie	de	m’aider	 tout	simplement	et	ne	mérite
pas	mes	sarcasmes.	Je	soupire.

–	Excuse-moi,	ok	?
Je	reviens	dans	le	séjour	et	me	laisse	tomber	sur	le	canapé.
–	Tu	vois,	ce	n’est	pas	si	difficile	de	s’excuser,	si	?
En	 souriant,	 Lillian	 retourne	 vers	 le	 bar	 et	 rapporte	 la	 bouteille	 de

cognac	à	côté	de	moi.
–	Il	est	clair	que	tu	as	besoin	d’un	autre	remontant.
Elle	saisit	mon	verre	sans	cesser	de	sourire.

	
Après	un	troisième	verre,	je	marmonne	:



–	Tessa	déteste	quand	je	bois.
–	Tu	as	l’alcool	mauvais	?
–	Non.
J’ai	 répondu	automatiquement,	mais	quand	 je	 vois	que	 ça	 l’intéresse

réellement,	je	réfléchis	et	modère	ma	réponse.
–	Ça	m’arrive.
–	Hum…
–	Pourquoi	tu	ne	bois	pas	?
–	Je	ne	sais	pas,	c’est	comme	ça.
–	Est-ce	que	ton…	ta	petite	amie	boit	?
Elle	hoche	la	tête.
–	Oui,	de	temps	en	temps.	Moins	qu’avant.
–	Oh.
Cette	Riley	et	moi	avons	peut-être	plus	de	points	communs	que	ce	que

je	pensais,	finalement.
–	Lillian	?
C’est	la	voix	de	son	père.	J’entends	craquer	l’escalier.	Instinctivement,

je	me	redresse	et	je	m’écarte	d’elle.	Elle	se	tourne	vers	lui.
–	Oui,	papa	?
–	Il	est	presque	une	heure	du	matin.	Je	pense	qu’il	est	temps	pour	ton

visiteur	de	prendre	congé.
Une	heure	du	matin,	déjà	!	Merde.
–	Ok.
Elle	se	retourne	vers	moi,	l’air	agacé.
–	Il	semble	oublier	que	je	ne	suis	plus	une	enfant.
–	Il	faut	que	j’y	aille	de	toute	façon.	Tessa	va	me	tuer.
Quand	je	me	redresse,	je	ne	suis	pas	aussi	stable	sur	mes	jambes	qu’il

serait	souhaitable.
–	Tu	peux	 revenir	demain	 si	 tu	veux,	Hardin,	dit	 l’ami	de	mon	père

quand	j’arrive	à	la	porte.
–	Excuse-toi	et	réfléchis	à	propos	de	Seattle.



Mais	je	suis	fermement	décidé	à	ne	pas	écouter	les	conseils	de	Lillian.
Je	 sors,	 descends	 les	 escaliers	 et	 m’avance	 dans	 l’allée.	 J’aimerais	 bien
savoir	ce	que	fait	son	père,	il	a	l’air	super	riche.

Dehors,	 il	 fait	 noir	 comme	 dans	 un	 four.	 J’arrive	 à	 peine	 à	 voir	ma
main	quand	je	la	bouge	devant	mes	yeux	comme	un	idiot.	En	arrivant	au
bout	 de	 l’allée,	 j’aperçois	 les	 lampes	 à	 l’extérieur	 du	 bungalow	 de	mon
père,	et	celles-ci	me	guident	jusqu’au	porche.

Je	 jure	 en	 ouvrant	 la	 porte	 moustiquaire	 qui	 grince.	 Je	 n’ai	 pas	 la
moindre	 envie	de	 voir	 débarquer	mon	père	pour	me	dire	 que	 je	 sens	 le
cognac.	En	même	temps,	ça	lui	donnerait	peut-être	envie	de	boire	un	petit
coup	lui-même.

La	 voix	 de	 Tessa	 dans	 ma	 tête	 me	 reproche	 immédiatement	 cette
pensée	cynique,	et	je	me	pince	l’arête	du	nez	en	secouant	la	tête	pour	la
faire	taire.

Je	 manque	 de	 renverser	 une	 lampe	 en	 enlevant	 mes	 boots.	 Je
m’agrippe	à	l’angle	du	mur	pour	garder	l’équilibre	et	je	finis	par	réussir	à
ranger	mes	chaussures	à	côté	de	celles	de	Tessa.	Mes	mains	sont	moites
quand	 je	monte	 l’escalier	 aussi	 doucement	 que	 possible.	 Je	 ne	 suis	 pas
soûl,	mais	bien	éméché	quand	même,	et	je	sais	qu’elle	va	être	encore	plus
en	colère	que	tout	à	l’heure.	Elle	était	vraiment	furieuse,	et	je	ne	fais	qu’en
rajouter	en	rentrant	tard	et	bourré.	En	fait,	j’ai	un	peu…	peur	d’elle	en	ce
moment.

La	 porte	 de	 la	 chambre	 que	 nous	 partageons	 s’ouvre	 avec	 un	 petit
grincement,	 j’essaie	 de	 faire	 le	moins	 de	 bruit	 possible	 et	 de	me	diriger
dans	le	noir	sans	la	réveiller.

Raté	 !	 La	 lampe	 de	 chevet	 s’allume	 et	 Tessa	 me	 toise	 d’un	 regard
impassible.

–	Excuse-moi…	je	ne	voulais	pas	te	réveiller.
Elle	pince	les	lèvres.
–	Je	ne	dormais	pas.
Ma	poitrine	se	serre.
–	Il	est	tard,	je	sais.	Je	suis	désolé.



Mes	mots	s’emmêlent	un	peu.	Elle	plisse	les	yeux.
–	Tu	as	bu	?
Malgré	son	expression	renfrognée,	elle	a	 les	yeux	brillants.	La	douce

lumière	qui	éclaire	son	visage	me	donne	envie	de	le	caresser.
–	Oui.
Je	 m’apprête	 à	 affronter	 ses	 foudres.	 Mais	 elle	 soupire	 et	 porte	 les

mains	 à	 son	 visage	 pour	 repousser	 les	 petites	mèches	 folles	 qui	 se	 sont
échappées	de	sa	queue	de	cheval.	Elle	n’a	 l’air	ni	 inquiète	ni	surprise	de
me	voir	dans	cet	état.

Trente	 secondes	 plus	 tard,	 toujours	 rien.	 Elle	 se	 contente	 de	 rester
assise	 là	 sur	 le	 lit,	 appuyée	 sur	 ses	 bras,	 à	 me	 regarder	 d’un	 air	 triste
tandis	que	je	reste	planté	au	milieu	de	la	pièce.

–	Dis	quelque	chose.
Je	cherche	à	briser	ce	silence	accablant.
–	Non.
–	Euh	?
–	Je	suis	crevée	et	tu	es	soûl.	Que	veux-tu	que	je	dise	?
Elle	ne	montre	aucune	émotion.
Je	redoute	toujours	le	moment	où	elle	va	finir	par	craquer,	où	elle	en

sera	au	point	où	elle	en	aura	vraiment	marre	de	supporter	mes	conneries
et,	franchement,	j’ai	une	trouille	bleue	que	ce	moment	soit	arrivé.

–	Je	ne	suis	pas	soûl,	 j’ai	seulement	bu	trois	verres.	Tu	sais	bien	que
c’est	que	dalle	pour	moi.

Je	m’assieds	sur	le	bord	du	lit.	Un	frisson	court	dans	mon	dos	quand
elle	s’éloigne	de	moi.

–	Où	étais-tu	?
Sa	voix	est	douce.
–	À	côté.
Elle	ne	me	lâche	pas	des	yeux,	attendant	plus	d’explications.
–	J’étais	avec	cette	meuf,	Lillian.	Son	père	était	à	la	fac	avec	le	mien	et

nous	avons	bavardé.	Une	chose	en	entraînant	une	autre,	nous…
–	Oh,	mon	Dieu.



Tessa	 ferme	 les	 yeux	 brusquement	 et	 elle	 se	 bouche	 les	 oreilles	 en
remontant	les	genoux	sur	sa	poitrine.	J’attrape	ses	deux	poignets	dans	une
main	et	je	les	ramène	sur	ses	genoux.

–	Mais	non,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.	Putain.	Nous	avons	parlé	de
toi.

Je	m’attends	à	ce	qu’elle	lève	les	yeux	au	ciel	avec	incrédulité,	comme
d’habitude.	Elle	ouvre	les	yeux	et	me	regarde.

–	Comment	ça,	de	moi	?
–	De	cette	histoire	de	Seattle.
–	Tu	as	parlé	de	Seattle	avec	elle	alors	que	tu	refuses	d’en	parler	avec

moi	?
Elle	a	l’air	plus	étonnée	qu’en	colère,	et	je	n’y	comprends	plus	rien.	Ce

n’est	pas	comme	si	j’avais	décidé	de	parler	avec	cette	meuf,	c’est	elle	qui
m’a	 pratiquement	 forcé	 à	 le	 faire.	 Mais	 dans	 un	 sens	 je	 ne	 suis	 pas
mécontent	qu’elle	l’ait	fait,	je	crois.

–	Non,	ce	n’est	pas	ça,	c’est	toi	qui	m’as	dit	de	dégager.
La	fille	en	face	de	moi	a	bien	les	traits	de	Tessa,	mais	son	attitude	n’a

rien	à	voir	avec	elle.
–	Et	tu	as	passé	tout	ce	temps	avec	elle	?
Ses	lèvres	tremblent.
–	Non,	je	marchais	et	je	suis	tombé	sur	elle.
Je	 tends	 la	main	pour	 repousser	 ses	mèches	 indisciplinées	 et	 elle	ne

recule	pas.	Sa	peau	est	 chaude	 sous	ma	caresse.	Elle	appuie	 sa	 joue	 sur
ma	 paume,	 elle	 ferme	 les	 paupières	 tandis	 que	 je	 caresse	 du	 pouce	 le
contour	de	sa	pommette.

–	Elle	te	ressemble	beaucoup.
Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	les	choses	prennent	cette	tournure.	Je

pensais	subir	une	déclaration	de	guerre.
–	Tu	l’aimes	bien,	alors	?
Elle	soulève	les	paupières	et	ses	yeux	gris	croisent	les	miens.
–	Ouais,	elle	est	sympa.
Je	hausse	les	épaules	et	elle	referme	les	yeux.



–	Je	suis	crevée.
Elle	retire	ma	main	de	sa	joue.
–	Tu	n’es	pas	fâchée	?
Quelque	 chose	 me	 taraude,	 mais	 je	 n’arrive	 pas	 à	 mettre	 le	 doigt

dessus.	Saloperie	d’alcool.
–	Je	suis	seulement	fatiguée.
Elle	se	laisse	retomber	sur	l’oreiller.
Une	sirène	se	met	à	hurler	dans	ma	tête	quand	je	perçois	cette	absence

d’émotion	dans	sa	voix.	Elle	me	cache	quelque	chose.	Et	je	veux	qu’elle	me
dise	quoi.

Mais	 elle	 se	 rendort,	 à	moins	 qu’elle	 ne	 fasse	 semblant.	 Je	 dois	me
rendre	à	l’évidence,	je	vais	être	obligé	d’ignorer	ces	signaux	pour	ce	soir.	Il
est	 tard.	 Si	 j’insiste	 trop,	 elle	 va	 me	 virer	 encore,	 et	 ce	 serait
insupportable.	Je	ne	peux	pas	dormir	sans	elle,	et	 je	suis	content	qu’elle
me	 laisse	 venir	 dans	 le	 lit	 après	 cette	 histoire	 avec	 Sandra.	 De	 plus,
l’alcool	me	 donne	 envie	 de	 dormir,	 comme	 ça	 je	 ne	 resterai	 pas	 éveillé
toute	 la	nuit	à	me	demander	ce	qui	peut	bien	se	 tramer	dans	 la	 tête	de
Tessa.



34

Tessa

La	lumière	du	matin	se	répand	dans	la	chambre	quand	le	soleil	se	lève	à

l’horizon.	Mon	 regard	 va	 des	 portes	 du	 balcon	 à	mon	 ventre	 sur	 lequel
repose	 le	 bras	 d’Hardin.	 De	 ses	 lèvres	 entrouvertes	 s’échappe	 un	 doux
ronronnement.	Je	ne	sais	pas	si	je	devrais	le	virer	du	lit	ou	repousser	ses
boucles	brunes	de	son	front	pour	poser	mes	lèvres	sur	sa	peau	rougie	par
le	soleil.

Je	suis	tellement	en	colère	contre	lui	pour	hier	soir.	Il	a	eu	le	culot	de
rentrer	 à	 une	 heure	 et	 demie	 du	 matin,	 et	 exactement	 comme	 je	 le
craignais,	 il	 puait	 l’alcool.	 Un	 nouveau	 fil	 dans	 cette	 toile	 déjà	 bien
emmêlée.	Et	puis	il	y	a	cette	fille	qui	me	ressemble,	paraît-il,	et	avec	qui	il
a	passé	plusieurs	heures.	D’après	lui,	ils	n’ont	fait	que	parler,	et	je	le	crois.
Mais	Hardin,	qui	refuse	de	discuter	de	tout	ce	qui,	de	près	ou	de	loin,	se
rapporte	à	Seattle,	n’a	apparemment	pas	de	soucis	à	en	discuter	avec	elle.

Je	ne	 sais	plus	quoi	penser,	d’ailleurs	 j’en	ai	 assez	de	me	prendre	 la
tête	à	longueur	de	journée.	Notre	relation	n’est	que	problèmes,	prises	de
tête	 et	 embrouilles.	 Je	 suis	 lasse.	 J’aime	Hardin	 plus	 que	 tout	 ce	 qu’on
peut	 imaginer,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 je	 vais	 tenir	 à	 ce
rythme.	 Je	 ne	 vais	 pas	 supporter	 de	m’inquiéter	 de	 le	 voir	 rentrer	 ivre
chaque	fois	que	nous	avons	un	désaccord.	J’aurais	voulu	lui	hurler	dessus,



lui	jeter	un	oreiller	à	la	tête	et	lui	dire	qu’il	n’est	qu’un	imbécile,	mais	tout
à	coup	j’ai	compris	qu’on	finit	par	s’épuiser	à	force	de	toujours	reprendre
le	même	scénario.

Je	ne	sais	pas	ce	que	je	vais	faire	s’il	ne	vient	pas	à	Seattle.	En	tout	cas,
ça	ne	m’avance	à	rien	de	rester	dans	ce	lit.	Je	soulève	le	bras	d’Hardin,	je
me	 tortille	 pour	m’extirper	 de	 sous	 son	 poids	 et	 repose	 doucement	 son
bras	sur	l’oreiller.	Il	gémit	dans	son	sommeil,	mais	heureusement	il	ne	se
réveille	pas.	Je	prends	mon	téléphone	sur	la	table	de	nuit	et	je	me	dirige
vers	les	portes	du	balcon	sur	la	pointe	des	pieds.	Je	pousse	un	soupir	de
soulagement	 avant	 de	 les	 refermer	 derrière	 moi.	 Il	 fait	 bien	 plus	 frais
qu’hier.

Téléphone	en	main,	je	commence	à	réfléchir	à	ma	vie	à	Seattle.	Pour
l’instant,	 je	 n’ai	 rien	 de	 tangible.	 Mon	 installation	 est	 devenue	 plus
compliquée	que	je	ne	l’avais	imaginé	et	franchement,	par	moments,	je	me
demande	 si	 ça	 vaut	 vraiment	 la	 peine.	 Instantanément,	 je	me	 reproche
cette	 pensée	 négative.	 C’est	 exactement	 ce	 qu’Hardin	 essaie	 de	 faire,	 il
espère	que	je	vais	laisser	tomber	mon	projet	pour	rester	avec	lui.

Eh	bien,	il	se	passera	exactement	le	contraire	!
Je	vais	sur	Internet	sur	mon	Smartphone	et	attends	impatiemment	que

la	 page	 se	 charge.	 Je	 regarde	 fixement	 mon	 écran	 tandis	 que	 le	 petit
cercle	super	énervant	tourne	encore	et	encore.	Ce	téléphone	est	une	vraie
antiquité.	Frustrée	par	sa	lenteur,	 je	retourne	dans	la	chambre	et	prends
celui	d’Hardin	sur	le	fauteuil	puis	je	ressors	sur	le	balcon.

Il	sera	furax	s’il	se	réveille	et	me	voit	sur	son	portable.	Mais	je	ne	vais
pas	regarder	ses	appels	ni	ses	SMS.	Je	vais	juste	utiliser	sa	connexion.

Ouais,	 elle	 est	 sympa.	 C’est	 ce	 qu’il	 a	 dit	 de	 cette	 Lillian	 qui	 me
retourne	le	cerveau.	Je	secoue	la	tête	pour	me	débarrasser	de	ces	pensées,
et	 j’admire	 un	 luxueux	 appartement	 que	 j’aimerais	 pouvoir	 m’offrir.	 Je
descends	 sur	 le	 suivant,	 plus	 petit.	 Il	 s’agit	 d’un	 studio	 dans	 un	 duplex.
L’idée	 ne	 me	 plaît	 pas	 trop.	 Je	 finis	 par	 trouver	 un	 studio	 dans	 un
immeuble	de	taille	moyenne,	un	tout	petit	au-dessus	de	mes	moyens.	S’il
le	faut,	je	mangerai	des	pâtes	jusqu’à	ce	que	je	sois	installée.



J’enregistre	 le	 numéro	 dans	 mon	 téléphone	 et	 je	 continue	 mes
recherches.	Contre	toute	raison,	je	nous	imagine	en	train	de	chercher	un
appart	 ensemble,	Hardin	 et	moi.	On	 serait	 tous	 les	 deux	 sur	 le	 lit,	 moi
assise	 en	 tailleur,	Hardin,	 appuyé	 contre	 la	 tête	 de	 lit,	 avec	 ses	 longues
jambes	étalées	devant	lui.	Je	lui	montrerais	les	photos,	les	unes	après	les
autres,	 et	 lui	 lèverait	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 se	 plaindrait	 que	 l’exercice
l’ennuie.	Il	me	dirait	à	quel	point	je	suis	mignonne	quand	je	m’agite	et	il
me	 prendrait	 l’ordi	 des	 mains	 en	 m’assurant	 qu’il	 va	 nous	 trouver	 une
maison.

Ce	serait	trop	facile,	bien	sûr.	Tout	dans	ma	vie	était	simple	et	facile	il
y	six	mois.	Ma	mère	m’aidait	à	payer	ma	chambre	d’étudiante	et	tout	était
organisé	bien	avant	que	j’arrive	à	Washington	Central.

Malgré	tout,	ma	mère	me	manque.	Elle	ne	sait	pas	que	j’ai	renoué	avec
mon	père.	Elle	serait	furieuse,	j’en	suis	sûre.

Sans	réfléchir,	je	compose	son	numéro.
–	Allô	?
–	Maman	?
–	Qui	veux-tu	que	ce	soit	?
Je	regrette	déjà	cet	appel.
–	Comment	vas-tu	?
Elle	soupire.
–	Bien.	J’ai	été	pas	mal	occupée	avec	tout	ce	qui	se	passe.
On	entend	des	bruits	de	casseroles	en	arrière-plan.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Est-ce	 qu’elle	 est	 au	 courant	 pour	 mon	 père	 ?	 Je	 me	 dis

immédiatement	 que	 si	 elle	 ne	 l’est	 pas,	 le	moment	 n’est	 pas	 bien	 choisi
pour	lui	en	parler.

–	 Rien	 de	 particulier,	 à	 vrai	 dire.	 J’ai	 fait	 beaucoup	 d’heures
supplémentaires	 et	nous	avons	un	nouveau	pasteur.	Oh,	 et	Ruth	nous	a
quittés.

–	Ruth	Porter	?
–	Oui,	j’allais	t’appeler.



Le	ton	de	sa	voix	se	réchauffe	un	peu.
Ruth,	 la	 grand-mère	 de	 Noah,	 était	 l’une	 des	 femmes	 les	 plus

délicieuses	que	j’aie	eu	le	plaisir	de	rencontrer.	Elle	était	tellement	gentille
et	faisait	les	meilleurs	cookies	du	monde.	Enfin,	juste	après	Karen.

–	Comment	va	Noah	?
Il	 était	 très	 proche	 de	 sa	 grand-mère	 et	 je	 sais	 que	 ça	 doit	 être	 dur

pour	 lui.	 Je	n’ai	 pas	 eu	 la	 chance	d’être	proche	d’aucun	de	mes	grands-
parents.	 Les	 parents	 de	mon	 père	 sont	morts	 quand	 j’étais	 petite	 et	 les
parents	 de	 ma	 mère	 n’étaient	 pas	 du	 genre	 à	 laisser	 quiconque	 être
proches	d’eux.

–	Il	ne	le	vit	pas	très	bien.	Tu	devrais	l’appeler,	Tessa.
–	Je…
Je	m’apprête	à	lui	dire	que	je	ne	peux	pas	l’appeler,	mais	je	me	ravise.

Qu’est-ce	qui	m’empêche	de	le	faire	?	Je	peux	et	vais	le	faire.
–	Oui…	je	l’appelle	tout	de	suite.
–	Ah	bon	?	(La	surprise	est	perceptible	dans	sa	voix.)	Attends	au	moins

qu’il	soit	neuf	heures.
À	ce	que	je	perçois	dans	sa	voix,	je	sais	qu’elle	sourit	à	l’autre	bout	du

fil.
–	Comment	ça	va	à	la	fac	?
–	Je	pars	lundi	pour	Seattle.
J’entends	un	bruit	de	casserole	qui	tombe	sur	le	sol.
–	Quoi	?
–	Je	t’en	avais	parlé,	tu	te	souviens	?
Je	l’ai	bien	fait,	quand	même	?
–	Non,	tu	ne	m’as	rien	dit.	Tu	as	dit	que	ta	boîte	déménageait	là-bas,

mais	tu	ne	m’as	jamais	dit	que	tu	partais	pour	de	bon.
–	Excuse-moi.	J’étais	débordée,	avec	Seattle	et	Hardin.
D’une	voix	incroyablement	maîtrisée,	elle	me	demande	:
–	Il	part	avec	toi	?
–	Je…	je	ne	sais	pas.
Je	soupire.



–	Tu	vas	bien	?	Tu	as	l’air	contrariée.
–	Ça	va.
–	 Tessa,	 je	 sais	 que	 nous	 avons	 eu	 quelques	 difficultés	 de

communication	dernièrement,	mais	je	suis	quand	même	ta	mère.	Tu	peux
me	parler	s’il	se	passe	quelque	chose	dans	ta	vie.

–	 Ça	 va,	 je	 t’assure.	 C’est	 juste	 ce	 déménagement	 qui	me	 stresse,	 et
puis	aussi	le	fait	de	changer	de	campus.

–	Ah,	c’est	ça	?	Tu	vas	très	bien	t’en	tirer.	Tu	seras	excellente,	quelle
que	soit	la	faculté.	Tu	réussiras	n’importe	où.

–	 Je	 sais,	 mais	 je	 me	 suis	 habituée	 à	 ce	 campus	 et	 je	 vais	 devoir
rencontrer	de	nouveaux	professeurs,	et	puis	j’ai	quelques	amis.	Ils	ne	vont
pas	me	manquer	 tant	 que	 ça,	 à	 part	 Landon.	 Et	 peut-être	 Steph…	mais
surtout	Landon.

–	Tessa,	c’est	ce	pourquoi	nous	avons	 travaillé	depuis	des	années,	et
regarde	 où	 tu	 en	 es	 aujourd’hui.	 Tu	 as	 atteint	 ton	 but	 en	 très	 peu	 de
temps,	tu	devrais	être	fière.

Je	 suis	 étonnée	 qu’elle	 me	 dise	 ça,	 et	 mon	 cerveau	 s’empresse
d’enregistrer	ses	paroles.

–	Merci.
–	 Préviens-moi	 dès	 que	 tu	 auras	 emménagé	 à	 Seattle,	 je	 viendrai	 te

voir.	 Parce	 que	 je	 suppose	 que	 tu	 n’es	 pas	 près	 de	 rentrer	 à	 la	maison,
maintenant.

–	D’accord.
Je	ne	relève	pas	son	ton	acerbe.
–	 Je	 te	 rappellerai.	 Je	 dois	 me	 préparer	 pour	 le	 travail.	 N’oublie

surtout	pas	d’appeler	Noah.
–	Ne	t’en	fais	pas.	Je	l’appelle	d’ici	une	heure	ou	deux.
Quand	 je	 raccroche,	mes	yeux	 sont	attirés	par	un	mouvement	 sur	 le

balcon.	Je	lève	les	yeux,	Hardin	est	là,	vêtu	de	son	t-shirt	et	de	son	jean
noirs	habituels.	Il	est	pieds	nus	et	me	dévisage	avec	attention.

–	C’était	qui	?
–	Ma	mère.



Je	remonte	mes	genoux	sous	mon	menton	dans	mon	fauteuil.
–	Qu’est-ce	qu’elle	voulait	?
Il	 saisit	 le	 dossier	 du	 fauteuil	 inoccupé	 qui	 grince	 parce	 qu’il	 le	 tire

pour	venir	s’asseoir	à	côté	de	moi.
–	C’est	moi	qui	l’ai	appelée.
J’ai	répondu	sans	le	regarder.
–	Qu’est-ce	que	mon	téléphone	fait	dehors	?
Il	me	le	prend	sur	les	genoux	et	regarde	l’écran.
–	J’ai	cherché	un	truc	sur	Internet.
–	Oh.
Apparemment	il	ne	me	croit	pas.	S’il	n’a	rien	à	cacher,	qu’est-ce

que	ça	peut	bien	lui	faire	?
–	Tu	parlais	de	qui	en	disant	que	tu	allais	l’appeler	?
Il	s’assied	sur	le	bord	du	jacuzzi.	Je	le	regarde.
–	De	Noah.
Il	plisse	les	yeux.
–	T’as	pas	intérêt	à	l’appeler	!
–	Je	l’appellerai	si	je	veux.
Il	pose	les	mains	sur	ses	genoux	et	se	penche	en	avant.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	à	lui	dire	?	Rien,	tu	m’entends	?
–	 Alors,	 toi,	 tu	 peux	 passer	 des	 heures	 avec	 quelqu’un	 d’autre	 et

rentrer	bourré,	mais	moi…
–	C’est	ton	ex,	putain	!
–	Et	qu’est-ce	qui	me	dit	que	cette	meuf	n’est	pas	une	de	tes	ex-petites

amies	?
–	Je	n’ai	jamais	eu	de	petites	amies,	je	te	rappelle.
Je	souffle,	exaspérée.	Mes	bonnes	résolutions	ont	fondu	comme	neige

au	soleil	et	ma	colère	monte	de	nouveau.
–	Ok,	alors	disons	une	parmi	toutes	les	meufs	avec	qui	tu	as	baisé,	si	tu

préfères.	De	toute	façon,	ce	n’est	pas	à	toi	de	décider	qui	je	peux	appeler,
ex	ou	pas.

–	Je	croyais	que	tu	n’étais	pas	fâchée	contre	moi.



Je	soupire	en	regardant	au	loin.
–	Je	ne	le	suis	pas.	Pas	du	tout.	Tu	t’es	comporté	exactement	comme	je

m’y	attendais.
–	C’est-à-dire	?
–	Tu	as	disparu	pendant	des	heures	et	tu	es	rentré	en	puant	l’alcool	à

plein	nez.
–	C’est	toi	qui	m’as	dit	de	partir.
–	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	rentrer	bourré.
–	Et	voilà,	ça	recommence	!
–	 Tu	 vois,	 c’est	 ça	 ton	 problème,	 tu	 ne	 veux	 pas	 m’écouter.	 C’est

terminé.
–	Qu’est-ce	qui	est	terminé	?
Il	se	penche	vers	moi,	son	visage	est	trop	près	du	mien.
–	Tout	ça…
Je	fais	un	geste	théâtral	de	la	main	et	je	me	lève.
–	Tout	ça	c’est	terminé.	Vas-y,	fais	ce	que	tu	veux,	mais	je	te	conseille

de	trouver	quelqu’un	d’autre	pour	s’asseoir	à	côté	de	toi	en	passant	sur	tes
coups	de	tête	sans	rien	dire,	parce	que	moi,	c’est	fini.

Je	lui	tourne	le	dos.
Il	 se	 lève	 d’un	 bond,	m’attrape	 par	 le	 bras	 et	me	 tire	 doucement	 en

arrière.
–	Arrête	!
Il	pose	une	de	ses	mains	sur	ma	taille	tandis	que	l’autre	reste	sur	mon

bras.	 Avant	 que	 j’aie	 eu	 le	 temps	 de	 me	 libérer,	 il	 m’attire	 contre	 sa
poitrine.

–	Arrête	de	me	résister…	tu	n’iras	nulle	part.
Il	pince	les	lèvres	et	je	tire	mon	bras	en	arrière.
–	Si	tu	me	lâches,	je	m’assieds.
Je	n’ai	 pas	 envie	de	 céder,	mais	 je	ne	 veux	pas	gâcher	 le	 séjour	des

autres.	Si	 je	descends,	Hardin	va	me	suivre	et	ça	va	finir	en	une	énorme
scène	devant	sa	famille.



Il	me	lâche	et	je	me	laisse	tomber	dans	le	fauteuil.	Il	se	rassied	en	face
de	 moi	 et	 me	 regarde	 fixement,	 les	 coudes	 sur	 les	 genoux,	 comme	 s’il
attendait	quelque	chose.

–	Quoi	?
–	Alors	tu	me	quittes,	c’est	ça	?
Son	air	triste	me	radoucit	un	peu.
–	Si	tu	veux	dire	que	je	pars	à	Seattle	lundi,	c’est	oui.
–	Lundi	?
–	Oui,	 lundi.	On	en	a	parlé	et	 reparlé.	 Je	 sais	que	 tu	pensais	que	 ta

petite	 blague	me	 découragerait,	mais	 c’est	 raté.	 Et	 tu	 ne	 pourras	 rien	 y
faire.

–	Rien	?
Il	me	regarde	à	travers	ses	cils	épais.
Je	t’épouserai,	m’a-t-il	dit	une	fois	quand	il	était	ivre.	Est-ce	à	ça	qu’il

fait	allusion	?	Je	meurs	d’envie	de	lui	demander,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Je
ne	suis	pas	prête	à	affronter	sa	réponse,	maintenant	qu’il	est	sobre.

–	Hardin,	qu’est-ce	qu’il	y	a	à	Seattle	que	tu	veux	absolument	éviter	?
Son	regard	fuit	le	mien.
–	Rien	d’important.
–	Je	te	jure	que	s’il	y	a	encore	quelque	chose	que	tu	m’as	caché,	je	ne

te	 parlerai	 plus	 jamais	 de	ma	 vie.	 Franchement,	 tu	me	 soûles	 vraiment
avec	tes	conneries.

–	Ce	n’est	rien,	Tessa.	J’ai	quelques	vieux	amis	là-bas	que	je	ne	porte
pas	 particulièrement	 dans	 mon	 cœur	 parce	 qu’ils	 font	 partie	 de	 mon
ancienne	vie.

–	Ton	ancienne	vie	?
–	Ma	vie	avant	toi,	les	beuveries,	les	fêtes,	la	baise	avec	toutes	les	filles

qui	passaient	par	là…	pardon.	Pas	de	grand	secret,	rien	que	des	mauvais
souvenirs.	Mais	ce	n’est	pas	pour	ça	que	 je	ne	veux	pas	y	aller,	de	toute
manière.

J’attends	de	connaître	enfin	la	vérité,	mais	il	reste	silencieux.
–	Ok,	alors	explique-moi	pourquoi,	parce	que	là,	je	suis	larguée.



Il	me	regarde	dans	les	yeux,	le	visage	dénué	de	toute	émotion.
–	Pourquoi	est-ce	qu’il	te	faut	une	explication	?	Je	ne	veux	pas	y	aller

et	je	ne	veux	pas	que	tu	y	ailles	sans	moi,	c’est	tout.
–	 Non,	 cette	 explication	 ne	me	 satisfait	 pas.	Moi	 j’y	 vais.	 Et	 tu	 sais

quoi	?	Je	ne	veux	plus	que	tu	viennes	avec	moi.
–	Quoi	?
Ses	yeux	s’assombrissent.
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	viennes.
Je	me	lève	en	restant	aussi	calme	que	possible.	Je	suis	fière	de	réussir

à	me	contenir.
–	Tu	as	essayé	de	 tout	gâcher.	C’est	mon	rêve	depuis	des	années,	et

toi,	tu	essaies	de	le	détruire.	Je	devrais	être	excitée	et	prête	à	aller	vivre
mon	 rêve.	Mais	 tu	 as	 tout	 fait	 pour	 que	 je	 n’aie	 aucun	 point	 de	 chute.
Alors	non,	je	ne	veux	pas	que	tu	viennes.

Il	ouvre	la	bouche	et	la	referme,	puis	il	se	lève	et	se	met	à	arpenter	la
terrasse	en	bois.

–	Tu…
Il	 s’arrête	 comme	 s’il	 revenait	 sur	 ce	 qu’il	 allait	 dire.	 Mais,	 comme

d’habitude,	 il	 choisit	 la	 manière	 la	 plus	 dure	 et	 évidemment	 la	 plus
moche.

–	Tu	sais	quoi,	Tessa	?	Personne	n’en	a	rien	à	foutre	de	Seattle	à	part
quelqu’un	 comme	 toi.	 Il	 n’y	 a	 que	 toi	 pour	 grandir	 en	 rêvant	 d’aller
s’installer	là-bas,	sérieux	!	Tu	parles	d’une	ambition	!

Il	prend	une	grande	inspiration	avant	de	reprendre.
–	Et	au	cas	où	tu	l’aurais	oublié,	c’est	seulement	grâce	à	moi	que	tu	as

cette	opportunité.	Tu	crois	qu’il	y	en	a	d’autres	qui	obtiennent	un	putain
de	stage	 rémunéré	en	première	année	de	 fac	?	Non,	putain	 !	La	plupart
des	gens	galèrent,	même	une	fois	leur	diplôme	en	poche,	pour	trouver	un
stage	rémunéré.

–	Ça	n’a	rien	à	voir,	putain	!	Ce	n’est	pas	le	sujet	!
Je	suis	outrée	par	son	culot	et	sa	mauvaise	foi.
–	Alors	de	quoi	on	parle,	espèce	d’ingrate…



J’avance	 d’un	 pas	 et	 ma	 main	 part	 avant	 que	 j’aie	 le	 temps	 de
comprendre	ce	que	je	fais.	Mais	Hardin	est	plus	rapide	et	 il	attrape	mon
poignet	à	quelques	centimètres	de	sa	joue.

–	Pas	de	ça	!
Sa	 voix	 est	 rauque,	 vibrante	 de	 colère,	 et	 je	 regrette	 qu’il	 m’ait

empêchée	de	 le	gifler.	 Je	 sens	 son	 souffle	parfumé	à	 la	menthe	 sur	mes
joues	tandis	qu’il	essaie	de	se	maîtriser.

Je	 le	défie	 intérieurement,	 lâche-toi,	Hardin.	 Je	ne	suis	pas	 intimidée
par	ses	grossièretés.	J’en	ai	autant	à	son	service.

–	Tu	ne	peux	pas	parler	aux	gens	comme	ça	sans	t’attendre	à	en	subir
les	conséquences.

Mon	ton	est	sourd,	presque	menaçant.
–	Les	conséquences	?	Je	n’ai	connu	que	ça	toute	ma	vie.
Je	déteste	la	façon	qu’il	a	de	s’octroyer	tout	le	mérite	pour	mon	stage,

je	déteste	 la	façon	dont	 il	va	toujours	à	 l’encontre	de	ce	que	 je	dis	ou	 je
fais.	Je	déteste	la	capacité	qu’il	a	de	me	pousser	tellement	à	bout	que	j’ai
envie	de	le	gifler,	et	je	déteste	perdre	le	contrôle.	Je	lève	les	yeux	vers	lui.
Mon	poignet	est	toujours	dans	sa	main	qui	me	serre	juste	assez	fort	pour
m’empêcher	d’essayer	à	nouveau	de	le	gifler.	Il	a	l’air	vraiment	vexé.	Son
regard	défiant	me	noue	l’estomac.

Il	pose	ma	main	sur	sa	poitrine	sans	me	quitter	des	yeux.
–	Tu	ne	sais	rien	des	conséquences.
Puis	il	s’éloigne	de	moi,	et	ma	main	retombe	le	long	de	mon	corps.
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–	Pour	qui	 elle	 se	prend,	putain	?	Elle	croit	que	sous	prétexte	que	 je	ne

veux	pas	aller	à	Seattle	avec	elle,	elle	peut	me	parler	comme	ça	?	Elle	ne
veut	même	pas	que	je	vienne,	bordel	!

Elle	change	d’avis	et	c’est	elle	qui	essaie	de	me	gifler	!	Qu’est-ce	qu’elle
croit	 ?	 J’ai	 vu	 rouge	 et	 le	 fait	 qu’elle	 essaie	 de	me	 frapper	m’a	 pris	 par
surprise.	Quand	 je	 l’ai	 laissée,	elle	avait	 les	yeux	écarquillés,	 les	pupilles
élargies	par	la	fureur,	et	j’ai	été	obligé	de	me	tirer	le	plus	loin	possible	à
toute	vitesse.

Je	 me	 retrouve	 dans	 ce	 petit	 bistrot	 en	 ville.	 Le	 café	 a	 un	 goût	 de
goudron	et	 l’espèce	de	muffin	qu’on	m’a	servi	est	encore	pire.	Je	déteste
ce	bled	de	merde	où	on	ne	trouve	rien.

J’ouvre	 trois	 sachets	 de	 sucre	 d’un	 seul	 coup	 et	 les	 vide	 dans
l’immonde	café	que	je	mélange	avec	une	cuillère	en	plastique.

–	Bonjour.
La	 voix	 familière	 derrière	 moi	 n’est	 malheureusement	 pas	 celle	 que

j’aurais	voulu	entendre.	Lillian	s’approche.
–	Qu’est-ce	que	tu	viens	faire	ici	?
–	À	l’évidence,	tu	n’es	pas	du	matin,	toi	!
Elle	s’installe	en	face	de	moi.



–	Barre-toi.
Je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	nous.	Toutes	les	tables	sont	occupées.

Je	 devrais	 probablement	 leur	 conseiller	 de	 chercher	 un	 putain	 de
Starbucks,	 ce	 serait	 un	 service	 à	 leur	 rendre	 parce	 qu’ici	 ça	 craint
vraiment.

Elle	me	dévisage.
–	Je	parie	que	tu	ne	t’es	pas	excusé,	je	me	trompe	?
–	Mais	putain,	de	quoi	je	me	mêle	?
Je	me	pince	l’arête	du	nez	et	elle	sourit.
–	Tu	le	finis	pas	?
De	la	main,	elle	me	montre	le	muffin	dur	comme	du	bois	qui	se	trouve

devant	moi.	Je	le	pousse	vers	elle	et	elle	en	prend	un	morceau.
–	Il	n’est	pas	si	mauvais	que	ça.
Je	vois	bien	qu’elle	n’en	pense	pas	un	mot,	mais	elle	se	force	à	l’avaler.
–	Alors,	tu	me	dis	pourquoi	tu	ne	t’es	pas	excusé	auprès	de	Tamara	?
–	Elle	s’appelle	Tessa,	putain	!	Si	tu	l’appelles…
–	Waouh,	du	calme.	Je	rigole	!	Je	te	faisais	marcher,	c’est	tout.
Elle	se	marre,	toute	fière	d’avoir	réussi	son	coup.
–	Ha	!	ha	!
J’avale	le	reste	de	mon	café.
–	Ça	ne	me	dit	pas	pourquoi	tu	ne	l’as	pas	fait	?
–	Je	n’en	sais	rien.
–	Mais	si,	tu	le	sais.
–	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire,	de	toute	manière	?
Je	me	penche	vers	elle	et	elle	se	renfonce	dans	son	siège.
–	Je	ne	 sais	pas…	tu	as	 l’air	de	 l’aimer	beaucoup,	et	puis	 tu	es	mon

ami.
–	Ton	ami	?	Je	ne	te	connais	même	pas	!	Et	tu	ne	me	connais	pas,	ça

c’est	sûr.
Son	impassibilité	semble	se	fissurer	un	instant	et	elle	cligne	des	yeux.

Si	 elle	 se	 met	 à	 pleurer,	 je	 vais	 mettre	 mon	 poing	 dans	 la	 gueule	 de



quelqu’un.	Ce	genre	de	mélodrame	est	insupportable,	surtout	aussi	tôt	le
matin,	putain	!

–	 Écoute,	 tu	 es	 sympa	 et	 tout.	Mais	 ça	 –	 je	 dessine	 une	 ligne	 de	 la
main	entre	elle	et	moi	–	ce	n’est	pas	de	l’amitié.	Je	n’ai	pas	d’amis.

Elle	incline	la	tête.
–	Tu	n’as	pas	d’amis	du	tout	?	Pas	même	un	?
–	Non	j’ai	des	potes	avec	qui	je	fais	la	fête	et	j’ai	Tessa.
–	Tu	devrais	avoir	des	amis.	Au	moins	un	ou	une.
–	À	quoi	ça	servirait	qu’on	soit	amis,	toi	et	moi	?	Je	pars	demain	après-

midi.
Elle	hausse	les	épaules.
–	On	pourrait	être	amis	jusqu’à	demain.
–	On	dirait	que	tu	n’as	pas	d’amis	non	plus.
–	Pas	beaucoup.	Riley	ne	les	apprécie	pas	beaucoup.
–	Et	alors	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?
–	Je	n’ai	pas	envie	de	m’embrouiller	avec	elle,	alors	je	ne	les	vois	pas

beaucoup.
–	Excuse-moi,	mais	ta	Riley	a	l’air	d’être	une	emmerdeuse.
–	Ne	dis	pas	ça.
Lillian	 rougit,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 je	 la	 connais,	 elle

semble	 perdre	 son	 calme.	 Je	 joue	 avec	mon	 gobelet,	 pas	mécontent	 de
l’avoir	fait	réagir.

–	C’était	une	façon	de	parler.	Perso,	je	ne	laisserais	personne	me	dire
avec	qui	je	peux	être	ami	ou	non.

–	Tu	veux	dire	que	Tessa	a	des	amis	qu’elle	voit	en	dehors	de	toi	?
Elle	hausse	 les	sourcils	et	 je	détourne	mon	regard	pour	réfléchir	à	 la

question.	Oui,	Tessa	a	des	amis…	Landon,	par	exemple.
–	Oui.
–	Toi,	ça	ne	compte	pas.
–	Non,	pas	moi.	Landon.
–	C’est	ton	demi-frère,	il	ne	compte	pas	non	plus.



Steph	est	plus	ou	moins	amie	avec	Tessa,	et	Zed…	qui	n’est	plus	un
problème.

–	Elle	m’a,	moi.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.
–	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	Une	fois	que	nous	serons	partis	d’ici	et

qu’on	 commencera	une	nouvelle	 vie,	 elle	 se	 fera	 de	nouveaux	 amis.	On
s’en	fera	ensemble.

–	 C’est	 sûr.	 Le	 problème,	 c’est	 que	 tu	 ne	 vas	 pas	 au	 même	 endroit
qu’elle,	je	te	rappelle.

–	Elle	viendra	avec	moi.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	évident	pour	l’instant,
mais	tu	ne	la	connais	pas.	Moi	si,	et	je	sais	qu’elle	ne	peut	pas	se	passer	de
moi.

Lillian	me	regarde	d’un	air	pensif.
–	Tu	sais	qu’il	y	a	une	grosse	différence	entre	ne	pas	pouvoir	se	passer

d’une	personne	et	aimer	cette	personne	?
Cette	nana	dit	vraiment	n’importe	quoi.
–	 Je	 n’ai	 plus	 envie	 de	 parler	 d’elle.	 Si	 nous	 devons	 être	 amis,	 j’ai

besoin	d’en	savoir	plus	à	propos	de	toi	et	Regan.
–	Riley.
Je	rigole.
–	C’est	énervant,	hein	?
Lillian	 me	 fait	 les	 gros	 yeux	 en	 rigolant,	 avant	 de	 me	 raconter	 sa

rencontre	 avec	 sa	 petite	 amie.	 Elles	 ont	 discuté	 lors	 de	 la	 réunion
d’orientation	 de	 Lillian	 en	 première	 année	 de	 fac.	 Riley	 s’était	 montrée
grossière	au	début,	mais	un	peu	plus	tard	elle	 l’avait	draguée,	ce	qui	 les
avait	 étonnées	 l’une	 comme	 l’autre.	 Apparemment,	 cette	 Riley	 est	 du
genre	jalouse	et	elle	a	un	sale	caractère.	Ça	me	rappelle	quelqu’un.

–	La	plupart	de	nos	disputes	sont	dues	à	sa	 jalousie	excessive.	Elle	a
toujours	peur	que	j’aille	voir	ailleurs.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	puisque	c’est
toujours	 elle	 qui	 attire	 l’attention,	 des	 hommes	 comme	 des	 femmes.	 En
plus,	elle	a	essayé	les	deux.	(Elle	soupire.)	Alors	c’est	un	peu,	genre,	tout
le	monde	y	passe.



–	Et	ce	n’est	pas	pareil	pour	toi	?
–	 Non,	 je	 ne	 suis	 jamais	 sortie	 avec	 un	 mec.	 Enfin,	 si,	 une	 fois	 en

cinquième,	parce	que	 j’avais	 l’impression	d’y	 être	obligée.	Mes	potes	me
harcelaient	parce	que	je	n’avais	pas	de	petit	ami.

–	Pourquoi	tu	ne	leur	as	pas	dit,	tout	simplement	?
–	Ce	n’est	pas	si	simple.
–	Ça	devrait.
Elle	sourit.
–	Oui,	ça	devrait,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	En	tout	cas,	je	ne	suis	sortie

qu’avec	deux	filles	dont	Riley.
Son	sourire	s’évanouit.
–	Riley	a	eu	un	tas	de	gens,	elle.

	
Je	 passe	 le	 reste	 de	 la	 journée	 à	 écouter	 cette	 fille	me	 raconter	 ses

histoires.	 En	 même	 temps,	 ça	 ne	 m’embête	 pas	 autant	 que	 je	 l’aurais
pensé.	 C’est	 réconfortant	 de	 savoir	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 le	 seul	 à	 avoir	 ce
genre	de	problèmes.	Lillian	me	rappelle	beaucoup	Tessa	et	Landon.	S’ils
se	 fondaient	 en	 une	 seule	 personne,	 ce	 serait	 certainement	 Lillian.	 Ça
m’ennuie	 de	 le	 reconnaître,	 mais	 je	 ne	 me	 trouve	 pas	 en	 si	 mauvaise
compagnie.	 C’est	 une	marginale,	 comme	moi,	mais	 elle	 ne	me	 juge	 pas
parce	qu’elle	me	connaît	à	peine.

Des	étrangers	entrent	et	sortent	du	café.	Soudain,	une	petite	musique
marrante	retentit.

–	C’est	sûrement	mon	père…
Lillian	regarde	son	téléphone.	Elle	a	l’air	paniquée.
–	Merde,	il	est	presque	cinq	heures.	Il	faut	qu’on	y	aille.	Enfin,	il	faut

que	j’y	aille.	Je	n’ai	toujours	rien	à	me	mettre	pour	ce	soir.
–	Pour	quoi	?
–	 Pour	 dîner.	 Tu	 n’es	 pas	 au	 courant	 que	 nous	 dînons	 avec	 tes

parents	?
–	Karen	n’est	pas	ma…
Pas	la	peine,	elle	est	au	courant.



	
Je	 me	 lève	 et	 lui	 emboîte	 le	 pas	 jusqu’à	 une	 petite	 boutique	 de

fringues	remplie	de	tenues	colorées	et	de	bijoux	fantaisie.	Il	y	règne	une
odeur	d’antimites	et	d’eau	de	mer.

–	Il	n’y	a	rien	de	passable.
Elle	grogne	en	tenant	nonchalamment	à	bout	de	bras	une	robe	rose	vif

à	franges.
–	C’est	affreux.
Elle	hoche	la	tête	et	la	remet	sur	le	portant.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	ce	que	Tessa	fait	en	ce

moment.	Est-ce	qu’elle	se	demande	où	 je	suis	?	Je	suis	sûr	qu’elle	pense
que	 je	 suis	 avec	 Lillian.	 Ce	 qui	 est	 vrai,	mais	 elle	 sait	 qu’elle	 n’a	 rien	 à
craindre.

Attends…	non,	elle	ne	peut	pas	le	savoir.	Je	ne	lui	ai	rien	dit	au	sujet
de	la	petite	amie	de	Lillian.

–	Tessa	ne	sait	pas	que	tu	es	lesbienne.
Je	 sors	 ça	brusquement	 tandis	qu’elle	me	montre	une	 robe	ornée	de

perles	noires.
Elle	me	regarde	calmement	en	se	contentant	de	passer	la	main	sur	la

robe,	un	peu	comme	elle	le	faisait	avec	la	bouteille	de	cognac	hier	soir.
–	Je	ne	vais	pas	te	donner	de	conseils	vestimentaires,	alors	arrête	ça.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Alors,	pourquoi	tu	ne	lui	as	pas	dit	?
Je	tripote	une	espèce	de	collier	en	plumes.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	n’y	ai	pas	pensé.
–	 Je	 suis	 trop	 flattée	 que	 mon	 orientation	 sexuelle	 ait	 si	 peu

d’importance	 pour	 toi.	Mais	 tu	 devrais	 lui	 dire.	 Pas	 étonnant	 qu’elle	 ait
failli	te	gifler.

Je	savais	que	je	n’aurais	pas	dû	lui	raconter	cette	histoire.
–	Ça	va.	Je	vais	lui	dire…
En	même	temps,	ça	pourrait	peut-être	me	servir	de	ne	pas	le	faire.
–	Peut-être.



Lillian	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 encore	 une	 fois.	 Autre	 détail	 qui	 me
rappelle	Tessa.

–	Elle	n’est	pas	facile	et	je	sais	ce	que	je	fais,	ok	?
Du	moins,	 je	pense	que	 je	 le	sais.	Je	sais	exactement	quoi	 faire	pour

obtenir	ce	que	je	veux.
–	 Il	 faut	 bien	 s’habiller	 ce	 soir.	 L’endroit	 où	 nous	 allons	 est	 super

chicos.
Elle	regarde	attentivement	la	robe	en	faisant	tourner	le	cintre.
–	En	ce	qui	me	concerne,	ça	ne	risque	pas.	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire

que	j’y	vais,	d’ailleurs	?
–	Pourquoi	tu	n’irais	pas	?	Tu	veux	que	ta	petite	femme	se	calme,	oui

ou	non	?
Le	choix	de	ses	mots	me	désarçonne	un	instant.
–	Ma	petite	femme	?	Ne	l’appelle	pas	comme	ça.
Elle	me	flanque	une	chemise	blanche	dans	les	bras.
–	Mets	 au	moins	une	 chemise,	 sinon	mon	père	 va	 te	 soûler	 toute	 la

soirée.
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Tessa

Je	m’observe	dans	le	grand	miroir.

–	Tu	es	sûr	que	ça	va	?
–	 Oui,	 c’est	 très	 bien.	Mais	 n’oublie	 pas	 que	 je	 suis	 un	mec,	 quand

même.
Je	soupire,	puis	je	rigole.
–	Tu	as	raison,	excuse-moi.	Ce	n’est	pas	de	ma	faute	si	tu	es	mon	seul

ami.
La	robe	noire	et	brillante	n’est	pas	très	confortable,	le	tissu	est	raide	et

les	 petites	 perles	 me	 grattent	 un	 peu	 quand	 je	 bouge.	 Il	 n’y	 avait	 pas
beaucoup	de	choix	dans	la	seule	petite	boutique	de	fringues	du	village,	et
je	n’allais	certainement	pas	prendre	la	robe	en	tulle	rose	vif.	Si	seulement
j’avais	pu	 trouver	un	Karl	Marc	 John,	ma	boutique	préférée	 !	 Il	me	 faut
absolument	 quelque	 chose	 à	me	mettre	 pour	 ce	 foutu	 dîner	 de	 ce	 soir.
Hardin	m’avait	suggéré	d’enfiler	un	jean,	mais	je	sens	que	ça	ne	va	pas	le
faire.

–	Tu	crois	qu’il	va	rentrer	à	temps	?
Comme	d’habitude,	Hardin	 a	 disparu	 après	 notre	 prise	 de	 tête,	 et	 il

n’est	 toujours	 pas	 revenu.	 Et	 il	 n’a	 donné	 aucune	 nouvelle.	 Il	 est
probablement	 en	 compagnie	 de	 la	 mystérieuse	 fille	 avec	 qui	 il	 adore



parler	de	nos	problèmes.	Celle	avec	qui	il	peut	parler	plus	facilement	qu’à
sa	propre	copine.	 Il	est	 tellement	en	colère	que	 je	ne	serais	pas	 surprise
qu’il	fasse	une	connerie	avec	elle	juste	pour	me	faire	chier.

Non…	il	ne	ferait	jamais	ça.
–	Franchement	je	n’en	sais	rien,	mais	j’espère	que	oui.	Sinon,	ma	mère

sera	déçue.
–	Ouais.
Je	rajoute	une	épingle	à	mon	chignon	et	attrape	mon	mascara	sur	 la

tablette,	dans	la	salle	de	bains.
–	Il	s’en	remettra.	Il	est	juste	trop	buté.
–	Je	ne	sais	pas	si	nous	nous	en	remettrons,	en	tout	cas.
Je	passe	la	petite	brosse	sur	mes	cils.
–	Je	ne	vais	pas	supporter	ça	encore	très	longtemps.	Je	le	sens.	Tu	sais

ce	que	ça	m’a	fait	hier	soir	quand	il	m’a	annoncé	qu’il	était	avec	une	autre
fille	?

Landon	me	lance	un	regard	sans	expression.
–	Quoi	?
–	 Je	 pense	 que	 c’est	 juste	 la	 fin	 d’une	 histoire	 d’amour	 un	 peu

mouvementée.
Je	voulais	être	drôle,	mais	ça	tombe	à	plat.
–	Ça	fait	bizarre	d’entendre	ça,	surtout	venant	de	toi.	Comment	tu	te

sens	?
–	Un	peu	en	colère,	mais	sans	plus.	C’est	comme	si	j’étais	anesthésiée

pour	le	moment.	C’est	au-dessus	de	mes	forces	de	continuer	cette	bataille
perpétuelle.	Je	commence	à	croire	que	c’est	perdu	d’avance	et	ça	me	brise
le	cœur.

Mais	je	m’interdis	de	pleurer.
–	 Rien	 n’est	 jamais	 perdu	 d’avance.	Mais	 parfois,	 on	 baisse	 les	 bras

trop	vite.
–	Vous	êtes	prêts,	les	jeunes	?
C’est	 Karen	 qui	 nous	 appelle	 du	 séjour.	 Landon	 lui	 assure	 que	 nous

descendons	 dans	 une	minute.	 J’enfile	ma	nouvelle	 paire	 de	 talons	 noirs



avec	 une	 bride	 sur	 la	 cheville.	 Malheureusement,	 elles	 sont	 aussi
inconfortables	qu’elles	en	ont	l’air.	C’est	dans	des	moments	comme	ça	que
je	regrette	mes	Toms.

Hardin	n’a	toujours	pas	réapparu	quand	nous	nous	entassons	dans	la
voiture.

–	 On	 ne	 peut	 pas	 l’attendre	 plus	 longtemps,	 dit	 Ken	 en	 fonçant	 les
sourcils	d’un	air	réprobateur.

–	Ce	n’est	pas	grave,	on	lui	rapportera	quelque	chose.
Karen,	 gentille	 comme	 toujours,	 sait	 bien	 que	 ce	 n’est	 pas	 là	 le

problème,	mais	elle	 fait	de	 son	mieux	pour	calmer	 la	contrariété	de	son
mari.

Landon	 me	 jette	 un	 coup	 d’œil	 et	 je	 lui	 souris	 pour	 le	 rassurer.
Pendant	tout	le	trajet,	il	essaie	de	me	distraire	en	me	parlant	de	certains
étudiants	que	nous	connaissons	tous	les	deux,	et	en	plaisantant	à	propos
de	 leur	attitude	en	cours.	Surtout	 certains	de	ceux	qui	 sont	en	cours	de
religion.

Quand	nous	 arrivons	 à	 destination,	 je	 constate	 que	 le	 restaurant	 est
super	chic.	Le	bâtiment	est	une	énorme	cabane	de	rondins,	aussi	grande
qu’un	pavillon	de	chasse,	et	la	décoration	intérieure	détonne	avec	l’aspect
rustique	 de	 l’extérieur.	 C’est	moderne	 et	 élégant,	 tout	 en	 noir	 et	 blanc,
avec	des	touches	de	gris	sur	les	murs	et	le	sol.	L’éclairage	est	presque	trop
sombre,	mais	ça	rajoute	un	certain	cachet	au	décor.	Contre	toute	attente,
ma	robe	est	 l’élément	 le	plus	brillant	de	 la	pièce.	Quand	 les	 lumières	 se
reflètent	 dans	 les	 perles	 scintillantes,	 elles	 étincellent	 comme	 des
diamants	dans	le	noir	–	ce	que	tout	le	monde	a	l’air	de	remarquer.

–	Scott,	annonce	Ken	à	la	belle	femme	à	l’accueil.
–	Vos	amis	sont	déjà	arrivés.
Ses	 dents	 que	 dévoile	 son	 sourire	 sont	 parfaites	 et	 d’un	 blanc

aveuglant.
–	Des	amis	?
Je	me	tourne	vers	Landon	qui	hausse	les	épaules.



La	femme	nous	précède	vers	une	table	dans	le	coin	de	la	pièce.	J’ai	la
désagréable	 impression	que	 tout	 le	monde	me	 regarde	avec	 insistance	à
cause	de	 cette	 satanée	 robe.	 J’aurais	dû	prendre	 l’autre,	 elle	 aurait	 sans
doute	moins	 attiré	 l’attention.	Un	 homme	d’âge	mur	 renverse	 son	 verre
quand	 nous	 passons	 à	 côté	 de	 lui,	 et	 Landon	me	 tire	 par	 le	 bras.	 Cette
robe	 n’est	 pas	 vulgaire,	 elle	 m’arrive	 juste	 au-dessus	 du	 genou.	 Le
problème,	 c’est	 qu’elle	 n’est	 pas	 faite	 pour	 quelqu’un	 avec	 autant	 de
poitrine	 que	moi.	 Le	 soutien-gorge	 incorporé	 fait	 push-up,	 dévoilant	 un
décolleté	d’enfer.

–	C’est	pas	trop	tôt.
Je	 ne	 reconnais	 pas	 cette	 voix,	 et	 me	 penche	 pour	 voir	 à	 qui	 elle

appartient.
Un	homme,	que	je	suppose	être	l’ami	de	Ken,	se	lève	pour	lui	serrer	la

main.	 J’observe	 sa	 femme	 sur	 sa	 droite	 qui	 dit	 bonjour	 à	 Karen	 en
souriant.	À	côté	d’elle	il	y	a	une	jeune	fille,	la	fille	en	question,	je	le	sens	et
mon	estomac	se	serre.	Elle	est	belle,	extrêmement	belle.

Et	elle	porte	exactement	la	même	robe	que	moi	!
Évidemment.
D’où	je	suis,	je	peux	voir	le	bleu	électrique	de	ses	yeux,	et	quand	elle

me	 lance	un	sourire,	 son	visage	s’illumine	encore	plus.	Je	suis	 tellement
décontenancée	 par	 ma	 jalousie	 grandissante	 que	 c’est	 tout	 juste	 si	 je
remarque	 Hardin,	 vêtu	 d’une	 chemise	 blanche	 boutonnée,	 assis	 à	 côté
d’elle.
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Hardin

–	Oh,	mon	Dieu…

Absorbé	 par	 mes	 pensées,	 je	 suis	 rappelé	 à	 la	 réalité	 par	 les
exclamations	de	Lillian.	Je	lève	les	yeux	pour	voir	ce	qui	ce	passe.

Tessa.
Dans	une	robe…	cette	putain	de	robe	dans	laquelle	 je	 l’imaginais.	Et

qui	fait	ressortir	une	poitrine	opulente	qui	n’a	pas	vraiment	besoin	de	ça…
Je	cligne	des	yeux	en	essayant	de	me	reprendre	avant	qu’elle	n’arrive	à	la
table.	 L’espace	d’un	 instant,	 j’ai	 l’impression	d’halluciner.	Elle	 est	 encore
plus	 sexy	 avec	 cette	 robe	 que	 dans	mon	 imagination.	 Tous	 les	mecs	 se
retournent	sur	son	passage,	et	il	y	en	a	même	un	qui	renverse	son	verre.
J’agrippe	le	bord	de	la	table	en	attendant	que	ce	connard	s’adresse	à	elle.
S’il	le	fait,	je	jure	que…

–	C’est	elle,	Tessa	?	Sérieux	!
Lillian	tire	presque	la	langue.
–	Arrête	de	la	dévisager	comme	ça.
Elle	se	marre.
Le	mec	qui	a	renversé	son	verre	s’écarte	de	sa	 femme	en	suivant	ma

nana	des	yeux.
–	Détends-toi.



Lillian	pose	gentiment	sa	main	sur	la	mienne.	Mes	jointures	couvertes
de	cicatrices	sont	devenues	blanches	à	force	d’être	serrées	sur	le	bord	de
la	table.	Landon	tire	Tessa	par	le	bras	pour	l’éloigner	du	connard	lubrique.
Elle	lui	sourit	et	il	la	serre	encore	plus	près.	C’est	quoi,	ce	bordel	?

Tessa	 se	 tient	 derrière	 Landon	 tandis	 que	 les	 parents	 de	 Lillian	 et
Karen	et	Ken	se	conforment	aux	habituelles	conneries	du	genre	t’as-vu-la-
classe-je-te-serre-la-main-alors-qu’on-s’est-vus-hier-soir.	 Tout	 à	 coup,
Tessa	aperçoit	Lillian	et	ses	yeux	s’agrandissent	d’horreur.	Elle	est	jalouse.

Très	bien.	C’est	exactement	ce	que	j’espérais.
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Tessa

Je	sens	la	panique	m’envahir	en	voyant	Hardin	assis	à	côté	de	cette	fille.

Il	n’a	même	pas	l’air	de	remarquer	ma	présence	quand	je	m’assieds	à	côté
de	Landon,	pile	en	face	de	lui.

–	Bonsoir,	et	vous	êtes	?
Au	ton	qu’il	emploie,	 je	vois	bien	que	 l’ami	de	Ken	 fait	partie	de	ces

hommes	qui	se	croient	supérieurs	à	tous	les	autres.
–	Bonsoir,	je	suis	Tessa,	l’amie	de	Landon.
Je	hoche	la	tête	avec	un	petit	sourire.
Je	 jette	un	coup	d’œil	en	direction	d’Hardin	qui	a	 les	 lèvres	pincées.

Apparemment,	 il	 est	 là	 pour	 distraire	 la	 fille	 de	 cet	 homme,	 pourquoi
gâcher	leur	plaisir	?

–	Enchanté	de	faire	votre	connaissance,	Tessa.	Je	m’appelle	Max	et	je
vous	présente	Denise.

Il	désigne	la	femme	à	ses	côtés.
–	Ravie	de	vous	rencontrer.	Vous	formez	un	très	joli	couple.
Hardin	se	met	à	tousser.	Ou	à	s’étrangler.	Je	préférerais	l’ignorer,	mais

c’est	plus	fort	que	moi…	Il	me	fusille	du	regard.
Landon	éclate	de	rire.
–	Oh	!	Nous	ne	sommes	pas	ensemble.



Il	 regarde	Hardin	comme	s’il	 attendait	à	 ce	qu’il	dise	quelque	chose.
Ce	que,	bien	sûr,	il	ne	fait	pas.	La	fille	a	l’air	un	peu	perdue	et	mal	à	l’aise.
Très	bien.	Hardin	se	penche	vers	elle	et	 lui	dit	quelque	chose	à	 l’oreille.
Elle	lui	sourit	et	secoue	la	tête.	Qu’est-ce	qui	se	passe,	bon	sang	?

–	Moi,	c’est	Lillian.	Ravie	de	te	connaître.
Elle	me	fait	un	sourire	amical.
Garce.
–	Pareillement.
Mon	cœur	bat	à	se	rompre	et	j’ai	la	vue	qui	se	brouille.	Si	je	n’étais	pas

à	 table	 avec	 sa	 famille	 et	 les	 amis	 de	 Ken,	 je	 lancerais	 le	 contenu	 d’un
verre	à	la	figure	d’Hardin.

On	 place	 un	menu	 en	 face	 de	 chacun	 de	 nous	 et	 j’attends	 que	 l’on
remplisse	 d’eau	 un	 des	 verres	 posés	 devant	moi.	 Ken	 et	Max	 se	 lancent
dans	 une	 discussion	 sur	 la	 nécessité	 de	 prendre	 de	 l’eau	 en	 bouteille
plutôt	qu’au	robinet.

–	Tu	as	choisi	?
Je	sais	que	Landon	essaie	de	me	distraire	d’Hardin	et	de	sa	nouvelle

amie.
–	Non,	pas	encore.
Je	 jette	un	coup	d’œil	au	menu	écrit	à	 la	main.	 Je	n’ai	pas	envie	de

manger	pour	l’instant,	mon	estomac	ne	cesse	de	se	contracter	et,	en	plus,
je	n’arrive	pas	à	contrôler	ma	respiration.

–	Tu	veux	rentrer	?
Je	regarde	Hardin	de	l’autre	côté	de	la	table	et	nos	regards	se	croisent

avant	qu’il	ne	se	retourne	vers	Lillian.
Oui,	 je	 veux	 foutre	 le	 camp	d’ici	 en	disant	 à	Hardin	de	ne	 plus	 jamais

m’adresser	la	parole.
–	Non,	je	reste	ici.
Je	me	redresse	en	m’appuyant	contre	le	dossier	de	ma	chaise.
–	Parfait.
Comme	Landon	me	félicite,	un	beau	serveur	arrive	à	notre	table.



–	Nous	prendrons	une	bouteille	de	votre	meilleur	vin	blanc,	dit	 l’ami
de	Ken.

Le	serveur	hoche	la	tête	et,	au	moment	où	il	tourne	les	talons,	Max	le
rappelle.

–	Ce	n’est	pas	tout.
Max	 commande	 une	 liste	 d’amuse-bouche.	 Je	 n’ai	 jamais	 entendu

parler	d’aucun	des	plats	qu’il	a	choisis,	mais	 je	ne	pense	pas	beaucoup	y
goûter	de	toute	façon.

J’essaie	désespérément	de	ne	pas	regarde	Hardin	de	l’autre	côté	de	la
table,	mais	 c’est	difficile,	putain,	 trop	difficile.	Pourquoi	est-il	 venu	 avec
elle	?	Il	est	bien	habillé	en	plus.	S’il	n’est	pas	en	jean,	ce	qui	reste	de	mon
cœur	va	voler	en	éclats.	Moi,	je	dois	le	supplier	pendant	des	heures	pour
qu’il	accepte	de	mettre	autre	chose	que	ses	t-shirts,	et	le	voilà	en	chemise
blanche	à	côté	de	cette	fille.

–	Je	vous	laisse	quelques	minutes	pour	consulter	le	menu.	Si	vous	avez
des	questions	au	sujet	des	plats,	mon	nom	est	Robert.

Les	 yeux	 du	 serveur	 croisent	 les	 miens	 et	 sa	 bouche	 s’ouvre
légèrement	avant	qu’il	ne	détourne	les	yeux.	C’est	cette	robe	et	son	foutu
décolleté.	Je	le	gratifie	d’un	petit	sourire	gêné	qu’il	me	retourne,	le	rouge
lui	monte	aux	joues.

Je	m’attends	à	ce	qu’il	jette	un	œil	du	côté	d’Hardin,	mais	il	me	revient
à	 l’esprit	 que	 vu	 la	 configuration	 de	 la	 table,	 j’ai	 plutôt	 l’air	 d’être	 avec
Landon	et	Hardin	avec	Lillian.	Mon	estomac	se	serre	de	nouveau.

–	Hé,	mec.	Soit	tu	prends	la	commande,	soit	tu	dégages,	dit	Hardin	en
interrompant	le	cours	de	mes	pensées.

–	Ex…	Excusez-moi.
En	bredouillant,	Robert	s’éloigne	rapidement.
Tous	 les	regards	se	 tournent	vers	Hardin,	chargés	pour	 la	plupart	de

réprobation.	Karen	a	l’air	gênée,	tout	comme	Ken.
–	Ne	vous	en	faites	pas,	il	va	revenir.	C’est	son	taff.
Je	fais	les	gros	yeux	à	Hardin	qui	ne	semble	pas	s’en	soucier	le	moins

du	monde.	Il	est	bien	trop	sous	le	charme	de	ces	foutus	yeux	bleus.	En	les



observant	 tous	 les	deux,	 j’ai	 l’impression	d’être	 face	à	un	étranger.	C’est
comme	 si	 je	 faisais	 intrusion	 dans	 un	 moment	 d’intimité	 d’un	 couple
d’amoureux.	Cette	pensée	me	noue	l’estomac.	Je	suis	contente	de	voir	 le
serveur	réapparaître	avec	le	vin	et	des	seaux	de	glace,	accompagné	cette
fois	d’un	deuxième	serveur,	 sans	doute	venu	en	 renfort	pour	 le	 soutenir
moralement.

Hardin	ne	le	quitte	pas	des	yeux,	et	son	culot	me	fait	lever	les	yeux	au
ciel.	 Il	 se	 permet	 de	 fusiller	 ce	 pauvre	 type	 du	 regard	 alors	 que	 lui	 fait
comme	s’il	ne	me	connaissait	même	pas.

Robert	 remplit	nerveusement	mon	verre	à	 ras	bord	et	 je	 le	 remercie
calmement.	Il	sourit,	moins	timidement	cette	fois,	puis	il	remplit	le	verre
de	Landon.	 Je	n’ai	 jamais	 vu	Landon	boire	d’alcool,	 sauf	 au	mariage	de
Ken	 et	 Karen	 –	 et	 encore,	 ce	 n’était	 qu’une	 coupe	 de	 champagne.	 Si	 je
n’étais	 pas	 si	 perturbée	 par	 le	 comportement	 d’Hardin,	 je	 refuserais	 de
boire	du	vin	en	présence	de	Ken	et	Karen.	Mais	la	journée	a	été	longue,	et
je	ne	suis	pas	sûre	de	tenir	 le	coup	 jusqu’à	 la	 fin	du	dîner	sans	boire	un
verre.

–	Non	merci,	dit	Ken	en	posant	 la	main	 sur	 son	verre	quand	Robert
arrive	à	côté	de	lui.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Hardin,	craignant	qu’il	ne	lance	une	remarque
désobligeante	à	son	père,	mais	il	est	toujours	en	pleine	conversation	avec
Lillian.

Je	n’y	comprends	rien.	Pourquoi	fait-il	ça	?	D’accord,	on	s’est	disputés,
mais	là	ça	va	un	peu	loin.

Je	 prends	 une	 longue	 gorgée	 de	 vin	 que	 je	 trouve	 frais	 et
délicieusement	doux	sur	ma	 langue.	 Je	 suis	 tentée	de	 l’avaler	d’un	 trait,
mais	je	dois	rester	raisonnable.	La	dernière	chose	dont	j’ai	besoin,	c’est	de
m’enivrer	 et	 de	 me	 mettre	 à	 pleurer	 devant	 tout	 le	 monde.	 Hardin	 ne
refuse	pas	 le	vin,	contrairement	à	Lillian.	 Il	 lève	 les	yeux	au	ciel	pour	 la
taquiner,	et	je	m’oblige	à	détourner	les	yeux	pour	éviter	de	me	répandre
en	larmes.
	



–	 Max	 escaladait	 le	 mur.	 Il	 était	 tellement	 soûl	 que	 la	 sécurité	 du
campus	a	dû	venir	pour	le	faire	descendre	!

Tout	le	monde	rit.	Sauf	Hardin,	évidemment.
J’enroule	mes	pâtes	autour	de	ma	 fourchette	et	prends	une	nouvelle

bouchée.	 Je	me	concentre	 sur	 la	 façon	dont	elles	 s’enroulent	autour	des
dents	de	la	fourchette,	pour	éviter	de	me	focaliser	sur	Hardin.

–	Je	pense	que	vous	avez	un	admirateur,	me	dit	Denise.
Je	lève	les	yeux.	Robert	débarrasse	la	table	à	côté	sans	me	quitter	des

yeux.
–	Ne	lui	accordez	pas	trop	d’attention,	ce	n’est	qu’un	serveur	qui	veut

ce	qu’il	ne	peut	pas	avoir,	dit	Max	avec	un	sourire	hautain.
Je	suis	choquée	par	son	mépris.
–	Papa	!
Lillian	 le	 fusille	 du	 regard.	 Mais	 il	 se	 contente	 de	 sourire	 avant

d’attaquer	son	steak.
–	Excuse-moi,	ma	chérie.	Je	ne	fais	que	dire	ce	qui	est…	Une	fille	aussi

belle	que	Tessa	ne	devrait	pas	s’abaisser	à	regarder	le	personnel.
Si	 seulement	 il	 s’arrêtait	 là…	Mais	 sans	 s’apercevoir	 ou	 sans	 vouloir

tenir	 compte	 de	 notre	 malaise,	 Max	 continue	 ses	 remarques
désobligeantes	jusqu’à	ce	que	je	finisse	par	laisser	tomber	bruyamment	ma
fourchette	dans	mon	assiette.

–	Arrête	!
C’est	la	première	fois	de	la	soirée	qu’Hardin	s’adresse	à	moi.	Troublée,

je	 le	 regarde	 puis	 je	 tourne	 les	 yeux	 vers	 Max	 en	 considérant	 les
possibilités	qui	s’offrent	à	moi.	Il	se	conduit	comme	un	imbécile,	mais	j’ai
bu	presque	un	verre	entier	de	vin,	je	ferais	probablement	mieux	d’écouter
Hardin.

–	Tu	ne	peux	pas	parler	des	gens	comme	ça.
Lillian	regarde	son	père	qui	hausse	les	épaules.
–	D’accord,	d’accord	ma	chérie.	Loin	de	moi	l’idée	de	froisser	qui	que

ce	soit.



À	 côté	 de	 lui,	 sa	 femme	 s’essuie	 les	 coins	 de	 la	 bouche	 avec	 sa
serviette,	l’air	gêné.

–	Il	va	me	falloir	plus	de	vin.
En	souriant,	Landon	glisse	son	verre	à	moitié	plein	vers	moi.	Je	souris.
–	 Je	 vais	 attendre	 que	 Robert	 revienne	 par	 ici.	 Mais	 merci	 quand

même.
Je	 sens	 le	 regard	d’Hardin	 sur	moi	 tandis	que	 je	 cherche	Robert	des

yeux.	Je	n’aperçois	pas	sa	chevelure	blonde,	alors	j’attrape	la	bouteille	et
me	sers	moi-même.	Je	m’attends	à	ce	que	Max	fasse	un	commentaire	sur
mes	mauvaises	manières,	mais	il	s’abstient.	Hardin	est	tourné	vers	l’autre
côté	de	la	pièce	et	Lillian	parle	avec	sa	mère.	Je	me	réfugie	dans	mon	petit
monde,	dans	 lequel	Hardin	serait	assis	à	côté	de	moi,	 la	main	posée	sur
ma	cuisse,	et	se	pencherait	pour	me	sortir	une	remarque	effrontée	qui	me
ferait	rire	et	rougir	à	la	fois.

Les	 idées	un	peu	 floues,	 je	 finis	mon	assiette	 et	 vide	mon	deuxième
verre	de	vin.	Landon	est	en	pleine	conversation	avec	Max	et	Ken,	à	propos
de	sport	bien	sûr.	Je	 fixe	 la	nappe	 imprimée	en	essayant	de	deviner	des
visages	 ou	 des	 formes	 dans	 les	 volutes	 noires	 et	 blanches.	 Je	 trouve	 un
ensemble	qui	ressemble	à	un	H	et	j’en	suis	le	contour	du	bout	des	doigts.
Tout	à	coup,	 je	m’arrête	et	 je	 lève	 les	yeux,	 inquiète	qu’il	puisse	m’avoir
vue	tracer	la	lettre.

Mais	Hardin	ne	fait	pas	attention	à	moi,	il	n’a	d’yeux	que	pour	elle.
–	J’ai	besoin	de	prendre	l’air,	dis-je	à	Landon.
Quand	je	me	lève,	ma	chaise	grince	sur	le	parquet	et	Hardin	lève	les

yeux	 une	 seconde.	 Mais	 il	 se	 reprend	 immédiatement	 et	 fait	 mine	 de
chercher	 son	 verre	 avant	 de	 reprendre	 sa	 conversation	 avec	 sa	 nouvelle
copine.
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Tessa

Mes	 talons	 claquent	 bruyamment	 sur	 le	 parquet	 tandis	 que	 je	 me

concentre	pour	arriver	sans	encombre	à	la	porte,	au	fond	du	restaurant.	Si
nous	étions	plus	près	de	la	maison,	je	rentrerais	immédiatement.	Je	ferais
mes	 bagages	 pour	 Seattle	 où	 je	 prendrais	 une	 chambre	 d’hôtel	 en
attendant	de	trouver	un	appart.

J’en	 ai	 tellement	marre	 d’Hardin	 et	 de	 ce	 qu’il	me	 fait	 subir	 !	 C’est
douloureux,	 gênant,	 et	 ça	 me	 démolit.	 Et	 il	 le	 sait	 très	 bien.	 C’est
exactement	pour	ça	qu’il	agit	ainsi.	Il	l’a	dit	plus	d’une	fois	par	le	passé,	il
se	conduit	de	la	sorte	parce	qu’il	sait	qu’il	m’atteindra.

Quand	j’ouvre	la	porte,	l’air	frais	du	soir	m’enveloppe.	C’est	apaisant,
ça	 change	 de	 l’air	 vicié	 et	 de	 la	 tension	 embarrassante	 qui	 règnent	 à
l’intérieur.

J’appuie	mes	coudes	sur	la	rambarde	de	la	terrasse	et	je	contemple	les
bois.	Il	fait	pratiquement	nuit	noire.	Le	restaurant	est	niché	au	milieu	des
arbres,	ce	qui	crée	une	atmosphère	troublante.	Ça	pourrait	être	délicieux,
mais	ce	n’est	pas	l’idéal	pour	moi	qui	me	sens	déjà	tellement	prisonnière
en	ce	moment.

–	Tout	va	bien	?



Je	 sursaute	 en	 entendant	 une	 voix	 derrière	 moi.	 Quand	 je	 me
retourne,	 Robert	 est	 debout	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte,	 une	 pile
d’assiettes	à	la	main.

–	Euh,	oui.	J’avais	juste	besoin	de	respirer	un	peu.
–	Mais	il	fait	froid	dehors.
Il	sourit	poliment	d’un	air	engageant.	Je	souris	aussi.
–	Ouais,	un	peu.
Nous	restons	silencieux	un	moment.	C’est	un	peu	embarrassant,	mais

je	m’en	moque.	Rien	ne	peut	être	plus	gênant	que	de	rester	assise	à	cette
table,	là-bas.

–	C’est	la	première	fois	que	je	vous	vois	ici.
Il	dépose	 les	assiettes	avec	précaution	 sur	une	 table	vide	et	 s’avance

vers	moi.	Il	s’appuie	sur	la	rambarde,	à	quelques	centimètres	de	moi.
–	Je	suis	de	passage.	C’est	la	première	fois	que	je	viens	ici.
–	Vous	devriez	venir	en	été.	Février	n’est	pas	le	mois	idéal	pour	visiter

le	 coin.	 Enfin,	 on	 peut	 oublier	 novembre	 et	 décembre…	 et	 peut-être
même	janvier.	Enfin,	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.

Il	bredouille	en	rougissant	et	laisse	échapper	un	petit	rire.	J’essaie	de
ne	pas	me	moquer	de	lui	et	de	ses	joues	rougies.

–	Je	suis	sûre	que	la	région	est	très	belle	en	été.
–	Très	belle.	La	région,	je	veux	dire.	Elle	est	très	belle.
Il	tente	de	se	rattraper	et	se	passe	la	main	sur	la	figure.
Je	me	mords	les	lèvres,	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire.	Il	a

l’air	encore	plus	gêné.
–	Vous	vivez	ici	?
J’essaie	 de	 changer	 de	 sujet.	 Sa	 compagnie	 est	 rafraîchissante,	 c’est

agréable	 d’être	 avec	 quelqu’un	 qui	 ne	 cherche	 pas	 à	 vous	 intimider.
Hardin	occupe	tout	l’espace	quand	il	est	quelque	part,	et	sa	présence	est	le
plus	souvent	étouffante.

Ma	question	semble	le	calmer	un	peu.
–	Oui,	depuis	ma	naissance.	Et	vous	?



–	 Je	 suis	 à	 la	 WCU.	 Je	 commence	 à	 la	 fac	 de	 Seattle	 la	 semaine
prochaine.

Je	mourais	d’envie	de	l’annoncer	officiellement	à	quelqu’un.
–	Waouh,	Seattle	!	C’est	impressionnant.
Il	sourit	et	j’éclate	de	rire.
–	Excusez-moi.	C’est	le	vin.
Il	me	jette	un	coup	d’œil	en	souriant.
–	Je	suis	content	de	constater	que	vous	ne	vous	moquez	pas	de	moi.
Il	 me	 dévore	 des	 yeux,	 je	 me	 détourne.	 Il	 regarde	 la	 porte	 du

restaurant.
–	 Vous	 devriez	 rentrer	 avant	 que	 votre	 petit	 ami	 ne	 vienne	 vous

chercher.
J’observe,	à	travers	la	fenêtre,	l’élégante	salle	de	restaurant.	Hardin	est

toujours	tourné	vers	Lillian.
–	Vous	pouvez	me	croire,	personne	ne	va	venir	me	chercher.
Je	soupire	et	ma	lèvre	inférieure	se	met	à	trembler.	Robert	essaie	de

me	rassurer.
–	Il	a	pourtant	l’air	plutôt	perdu	sans	vous.
J’aperçois	 Landon	 qui	 regarde	 partout,	 à	 la	 recherche	 d’un

interlocuteur.
–	Oh	lui	!	Ce	n’est	pas	mon	petit	ami.	C’est	celui	qui	est	assis	en	face,

le	tatoué.
Perplexe,	Robert	 regarde	Hardin	et	Lillian.	Des	volutes	d’encre	noire

dépassent	du	col	de	la	chemise	d’Hardin.	J’adore	le	blanc	sur	lui.	J’adore
pouvoir	deviner	ses	tatouages	à	travers	le	tissu	léger.

–	Euh…	est-ce	qu’il	est	au	courant	qu’il	est	votre	petit	ami	?
Robert	a	pris	un	air	gentiment	moqueur.	Avec	difficulté,	je	détache	les

yeux	 d’Hardin	 qui	 affiche	 son	 sourire	 satisfait.	 Le	 genre	 de	 sourire	 qui
creuse	ses	fossettes	et	qui	m’est	habituellement	réservé.

–	Je	commence	à	me	le	demander	moi	aussi.
Je	porte	les	mains	à	mon	visage	et	secoue	la	tête.
–	C’est	compliqué.



Contrôle-toi,	ne	tombe	pas	dans	le	piège.	Pas	cette	fois.
Robert	hausse	les	épaules.
–	 Eh	 bien,	 qui	 de	 mieux	 qu’un	 parfait	 étranger	 pour	 écouter	 vos

problèmes	?
Nous	regardons	tous	les	deux	la	table	où	je	brille	par	mon	absence.	À

part	Landon,	personne	ne	semble	même	l’avoir	remarqué.
–	Vous	ne	devez	pas	aller	travailler	?
J’espère	que	non.	Robert	est	jeune,	plus	vieux	que	moi,	mais	il	ne	doit

pas	avoir	plus	de	vingt-trois	ans.
–	Si,	mais	le	patron	m’a	à	la	bonne	!
Il	semble	faire	allusion	à	une	plaisanterie	qui	m’échappe.
–	Ah	!
–	Donc,	si	c’est	votre	petit	ami,	qui	est	la	fille	avec	lui	?
–	Elle	s’appelle	Lillian.	(Même	moi,	j’entends	le	venin	dans	ma	propre

voix.)	Je	ne	la	connais	pas,	et	lui	non	plus…	enfin	il	ne	la	connaissait	pas
mais	il	semble	que	si,	maintenant.	Robert	croise	mon	regard.

–	Donc,	il	l’a	amenée	ici	pour	vous	rendre	jalouse	?
–	Je	ne	sais	pas,	mais	ça	ne	 fonctionne	pas.	Enfin,	si,	bien	sûr	que	 je

suis	jalouse	–	 je	veux	dire,	regardez-la.	On	a	la	même	robe,	et	elle	lui	va
beaucoup	mieux.

–	Non,	non,	je	ne	suis	pas	d’accord.
Je	souris	pour	le	remercier.
–	Tout	allait	bien	jusqu’à	hier.	Enfin,	selon	nos	critères.	Puis	nous	nous

sommes	embrouillés	ce	matin.	En	même	temps,	nous	passons	notre	temps
à	 nous	 disputer,	 alors	 je	 ne	 vois	 pas	 en	 quoi	 c’est	 différent	 cette	 fois.
Pourtant,	 quelque	 chose	 a	 changé.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 avant	 et,
maintenant,	 il	 fait	 comme	si	 je	n’étais	pas	 là,	 exactement	 comme	quand
on	s’est	rencontrés.

Je	me	rends	compte	que	 j’ai	parlé	plus	pour	moi-même	que	pour	cet
inconnu	aux	yeux	bleus	remplis	de	curiosité.

–	Tu	dois	me	prendre	pour	une	folle.	C’est	le	vin…
Ses	lèvres	esquissent	un	sourire	et	il	secoue	la	tête.



–	Non,	pas	du	tout.
Ça	me	fait	rire.
Robert	fait	un	signe	de	tête	en	direction	de	la	table.
–	Il	regarde	par	ici.
Je	tourne	la	tête	brusquement.	C’est	vrai,	Hardin	nous	regarde,	moi	et

mon	nouveau	psy.	Ses	yeux	me	brûlent	et	leur	intensité	me	trouble.
–	Tu	ferais	sans	doute	mieux	de	rentrer.
Il	 vaut	mieux	 le	 prévenir.	Hardin	 est	 capable	 de	 se	 lever	 de	 table	 à

tout	moment	 pour	 se	 précipiter	 dehors	 et	 balancer	Robert	 dans	 le	 bois,
par-dessus	la	terrasse.	Pourtant,	 il	reste	immobile,	 les	doigts	posés	sur	le
pied	de	son	verre,	à	me	regarder.	Puis	sa	main	se	lève	et	va	se	poser	sur	le
dossier	de	la	chaise	de	Lillian.	Mon	Dieu	!	Ma	poitrine	se	serre	un	peu	plus
devant	tant	de	cruauté.

–	Je	suis	désolé.
J’avais	presque	oublié	Robert,	debout	à	côté	de	moi.
–	Tout	va	bien,	je	t’assure.	Je	devrais	y	être	habituée,	maintenant.	Ça

fait	des	mois	que	nous	jouons	à	ces	petits	jeux.
J’ai	quand-même	envie	de	rentrer	sous	terre.	Je	me	traite	de	tous	les

noms	pour	n’avoir	 pas	 vu	 ça	plus	 tôt…	Au	 lieu	de	quoi,	 je	me	 retrouve
dehors	en	compagnie	d’un	 inconnu,	en	 train	d’observer	Hardin	qui	 flirte
sans	vergogne	avec	une	autre	fille.

–	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	te	raconte	tout	ça.	Excuse-moi.
–	Hé,	c’est	moi	qui	te	l’ai	proposé,	je	te	rappelle.	Et	les	bouteilles	sont

encore	pleines,	si	tu	veux.
Il	m’adresse	un	sourire	gentil	et	enjoué.
–	Je	vais	certainement	en	avoir	besoin.
Je	hoche	la	tête	et	détourne	mon	regard	de	la	fenêtre.
–	Tu	vois	ça	souvent	?	Des	filles	à	moitié	soûles	qui	pleurnichent	sur

leur	petit	ami	?
Il	rigole.
–	 Pas	 souvent,	 non.	 En	 général,	 ce	 sont	 des	 vieux	 richards	 qui	 se

plaignent	que	leur	steak	n’est	pas	cuit	à	point.



–	Comme	le	mec	à	ma	table,	avec	la	cravate	rouge	?	Quel	con	!
Je	montre	Max	de	la	main.	Robert	acquiesce	d’un	signe	de	tête.
–	On	 peut	 le	 dire.	 Excuse-moi,	mais	 un	mec	 qui	 renvoie	 une	 salade

parce	qu’il	y	a	«	trop	d’olives	»	est	un	con,	par	définition.
Nous	 rions	 tous	 les	 deux	 et	 je	 me	 mets	 la	 main	 sur	 la	 bouche,

craignant	que	mon	rire	ne	soit	suivi	de	larmes.
–	C’est	vrai	!	Il	se	prend	trop	au	sérieux.	Genre,	il	nous	a	fait	un	speech

interminable	sur	sa	théorie	tout	à	fait	argumentée	au	sujet	des	olives	dans
la	 salade.	 «	 Trop	 d’olives	 tuent	 la	 saveur	 poivrée	 mais	 délicate	 de	 la
roquette.	»

J’ai	pris	une	voix	grave	pour	essayer	d’imiter	le	père	insupportable	de
ma	 rivale.	 Robert	 éclate	 de	 rire.	 Il	 lève	 les	 yeux	 et	me	 demande,	 d’une
voix	bien	plus	proche	de	celle	de	Max	que	ma	pâle	imitation	:

–	Pourrais-je	en	avoir	quatre	?	Parce	que	trois	ne	suffiront	pas,	et	cinq
c’est	beaucoup	trop…	c’est	une	simple	question	d’équilibre	des	saveurs	sur
le	palais.

Je	ris	 tellement	que	 j’en	ai	mal	au	ventre.	Je	ne	sais	pas	combien	de
temps	 ça	 dure,	 mais	 j’entends	 soudain	 la	 porte	 s’ouvrir.	 Robert	 et	 moi
nous	arrêtons	instinctivement	et	levons	les	yeux…	Hardin	est	debout	dans
l’embrasure.

Je	 me	 redresse	 en	 lissant	 ma	 robe.	 Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 me
sentir	coupable	alors	que	je	n’ai	rien	fait	de	mal.

–	Est-ce	que	j’interromps	quelque	chose	?
Hardin	 a	pris	 un	 ton	 autoritaire,	mettant	 tout	 le	monde	au	garde-à-

vous.
–	Oui.
Pour	une	fois,	ma	voix	est	aussi	claire	que	je	l’espérais.	J’ai	encore	le

souffle	court	d’avoir	ri,	la	tête	qui	tourne	légèrement	à	cause	du	vin	et	le
cœur	douloureux.

Il	regarde	Robert.
–	Je	vois	ça.



Robert	ne	s’est	pas	départi	de	son	sourire,	et	ses	yeux	pétillent	tandis
qu’Hardin	 fait	 tout	 son	possible	pour	 l’intimider.	Mais	 il	ne	 se	 laisse	pas
impressionner	et	ne	bouge	pas	d’un	cil.	Même	lui	en	a	assez	des	histoires
d’Hardin,	 pourtant,	 ça	 fait	 partie	 de	 son	 boulot	 d’être	 toujours	 aimable.
Mais	 ici,	 où	 il	 ne	 risque	 pas	 d’être	 entendu	 par	 les	 autres	 clients	 du
restaurant,	il	ne	semble	avoir	aucun	problème	à	montrer	son	amusement
devant	une	attitude	aussi	absurde.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
Hardin	se	tourne	vers	moi,	les	lèvres	pincées.
–	Rentre	!
Je	secoue	la	tête.
–	Tessa,	arrête	de	jouer	à	ça.	Allons-y.
Il	 tend	 le	bras	vers	moi,	mais	 je	 le	 repousse	et	 je	ne	bouge	pas	d’un

pouce.
–	J’ai	dit	non.	Toi,	rentre,	je	suis	sûre	que	ta	copine	s’ennuie	de	toi.
–	Tu…
Hardin	regarde	Robert.
–	Toi,	tu	devrais	être	à	l’intérieur.	Nos	verres	sont	vides.
Il	claque	des	doigts	dans	un	geste	des	plus	 insultants.	Robert	hausse

les	épaules.
–	Pas	de	chance,	c’est	ma	pause.	Mais	vous	êtes	si	charmant	que	je	ne

doute	pas	que	vous	trouverez	quelqu’un	pour	vous	resservir.
Hardin	accuse	le	coup.	Il	n’a	pas	l’habitude	qu’on	lui	réponde,	surtout

un	étranger.	Il	avance	d’un	pas	vers	Robert.
–	Je	vais	te	le	dire	autrement.	Ne	t’approche	pas	d’elle,	ok	?	Retourne

à	l’intérieur	et	trouve-toi	quelque	chose	d’autre	à	faire,	putain,	avant	que
je	t’attrape	par	ce	col	ridicule	et	que	je	t’éclate	la	tête	sur	cette	rambarde.

–	Hardin	!
J’essaie	 de	 m’interposer	 entre	 eux.	 Mais	 Robert	 n’a	 pas	 l’air

impressionné	du	tout.
–	 Vas-y.	 Mais	 tu	 devrais	 savoir	 qu’ici	 c’est	 une	 très	 petite	 ville.	 Le

shérif,	c’est	mon	père,	le	juge,	mon	grand-père,	et	mon	oncle	est	celui	que



les	deux	autres	ont	fait	enfermer	pour	agression.	Alors,	si	tu	veux	tenter	ta
chance	en	m’éclatant	la	tête,	surtout	ne	te	gêne	pas.

Je	reste	bouche	bée,	 incapable	de	dire	un	mot.	Le	regard	d’Hardin	a
des	 lueurs	 assassines	 et	 il	 semble	 évaluer	 ses	 choix	 en	 regardant
alternativement,	Robert,	moi	et	l’intérieur	du	restaurant.

–	Allons-y.
–	Vas-y	sans	moi.
Je	m’écarte	de	lui	et	me	tourne	vers	Robert.
–	Tu	veux	bien	nous	laisser	une	minute,	s’il	te	plaît	?
Il	hoche	 la	 tête	 lentement	et	 lance	à	Hardin	un	dernier	regard	avant

de	rentrer	dans	le	restaurant.
–	Alors	c’est	ça,	tu	vas	te	taper	le	serveur,	maintenant	?
Hardin	 grimace	 et	 je	 recule	 encore	 plus,	 en	 m’obligeant	 à	 ne	 pas

craquer	sous	son	regard.
–	 Pourrais-tu	 arrêter	 ça	 tout	 de	 suite	 ?	 Nous	 savons	 tous	 les	 deux

comment	 ça	 va	 finir.	 Tu	 vas	 continuer	 à	 m’insulter.	 Je	 m’en	 irai,	 tu
reviendras	 me	 chercher	 en	 me	 disant	 que	 tu	 ne	 le	 feras	 plus.	 Nous
retournerons	au	bungalow	et	nous	coucherons	ensemble.

Il	a	 l’air	complètement	perdu.	Mais,	comme	d’habitude,	 il	se	ressaisit
très	vite.	Il	éclate	de	rire	en	rejetant	la	tête	en	arrière	et	retourne	vers	la
porte.

–	Faux.	Je	ne	vais	pas	faire	ça.	On	dirait	que	tu	as	oublié	comment	ça
se	passe	en	réalité.	Tu	fais	une	scène	à	propos	de	quelque	chose	que	 j’ai
dit,	tu	t’en	vas	et,	si	je	viens	te	rechercher,	c’est	seulement	pour	te	baiser.
Et	toi…	tu	es	toujours	d’accord.

Il	me	lance	un	regard	sinistre.
J’ouvre	 la	bouche,	horrifiée,	et	 je	porte	 les	mains	à	mon	ventre	pour

m’empêcher	de	défaillir	d’entendre	des	mots	aussi	méchants.
–	Pourquoi	?
Je	 manque	 d’air	 et	 j’essaie	 désespérément	 de	 reprendre	 ma

respiration.



–	Je	n’en	sais	 rien.	Parce	que	 tu	ne	peux	pas	 te	passer	de	moi.	Sans
doute	parce	que	je	te	baise	mieux	que	n’importe	qui.

Sa	voix	est	hachée	et	cruelle.
–	Pourquoi…	maintenant	?	Ce	que	je	voulais	dire,	c’est	pourquoi	fais-

tu	 ça	maintenant	 ?	 C’est	 parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 partir	 en	 Angleterre
avec	toi	?

–	Oui	et	non.
–	 Je	 ne	 veux	 pas	 renoncer	 à	 Seattle	 pour	 toi,	 alors	 tu	 te	 retournes

contre	moi	?	Tu	t’affiches	avec	elle	(je	désigne	la	table	et	Lillian	d’un	geste
de	la	main)	et	tu	me	balances	toutes	ces	horreurs	?	Je	pensais	que	nous
avions	dépassé	ce	stade.	As-tu	oublié	que	tu	disais	que	tu	ne	pouvais	pas
vivre	 sans	 moi	 ?	 Et	 ta	 résolution	 d’essayer	 de	 me	 traiter	 le	 mieux
possible	?

Il	 détourne	 le	 regard	 et,	 pendant	 un	 instant	 à	 peine	 perceptible,	 je
perçois	une	émotion	plus	profonde	derrière	son	regard	haineux.

–	 Il	 y	 a	 une	 grande	 différence	 entre	 ne	 pas	 pouvoir	 se	 passer	 de
quelqu’un	et	aimer	cette	personne.

Sur	ces	mots,	il	s’en	va	en	emportant	dans	son	sillage	ce	qui	restait	de
mon	respect	pour	lui.
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Hardin

Je	voulais	la	blesser,	je	voulais	qu’elle	se	sente	aussi	mal	que	moi	quand

je	 l’ai	 vue	 rire,	 là	 dehors.	 Elle	 riait,	 putain,	 alors	 qu’elle	 aurait	 dû	 être
assise	à	 table,	 en	 face	de	moi,	à	 se	bagarrer	pour	attirer	mon	attention.
C’était	comme	si	elle	n’en	avait	rien	à	battre	de	me	voir	me	rapprocher	de
Lillian.	 Elle	 était	 trop	 occupée	 à	 écouter	 les	 boniments	 de	 ce	 bâtard	 de
serveur.

Alors,	 mon	 esprit	 s’est	 mis	 à	 faire	 le	 tri	 dans	 mes	 pensées	 les	 plus
horribles,	 en	 essayant	 d’en	 choisir	 une	 qui	 la	 démolisse	 à	 coup	 sûr.	 La
citation	de	Lillian	m’est	venue	à	l’esprit,	et	je	l’ai	sortie	avant	de	pouvoir
m’arrêter.	 Il	y	a	une	grande	différence	entre	ne	pas	pouvoir	se	passer	d’une
personne	et	aimer	cette	personne.

Je	regrette	presque	de	l’avoir	dit…	Presque.	Elle	l’a	mérité,	vraiment.
Elle	n’aurait	jamais	dû	dire	qu’elle	ne	voulait	plus	que	j’aille	à	Seattle	avec
elle.	Elle	a	dit	que	je	me	retournais	contre	elle.	Ce	n’est	pas	vrai.	Je	suis	ici
pour	elle,	je	suis	de	son	côté.	C’est	elle	qui	essaie	de	me	quitter	dès	qu’elle
en	a	l’occasion.

–	Je	rentre.
Tous	les	regards	se	lèvent	vers	moi	quand	j’annonce	ça	en	revenant	à

la	table.	Landon	lève	les	yeux	au	ciel	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	vers	la



porte.
–	Elle	est	dehors.
J’ai	 pris	 un	 ton	 sarcastique.	 Il	 peut	 bien	 aller	 la	 retrouver,	 si	 ça

l’amuse.
–	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	encore	fait	?
Il	est	gonflé	de	me	demander	ça	devant	tout	le	monde.	Je	le	fusille	du

regard.
–	Occupe-toi	de	tes	affaires,	merde.
–	Hardin	!
Mon	 père	 et	 son	 ton	 réprobateur	 !	 Il	 ne	 va	 pas	 s’y	mettre	 lui	 aussi.

Apparemment,	 tout	 le	monde	 est	 contre	moi,	 bordel.	 Si	mon	 père	 veut
qu’on	s’embrouille,	je	suis	prêt.

–	Je	vais	y	aller,	moi	aussi.
Lillian	se	lève.
–	Non.
Sans	m’écouter,	 elle	m’emboîte	 le	 pas	 à	 travers	 le	 restaurant	 et	 sort

avec	moi	par	la	porte	de	devant.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé,	bon	sang	?
Sans	ralentir	le	pas,	je	lance	par-dessus	mon	épaule	:
–	Elle	était	dehors	avec	ce	connard	!	Voilà	ce	qui	s’est	passé.
–	Et	alors	?	Comment	elle	a	réagi	quand	tu	lui	as	dit	que	je	n’étais	pas

une	menace	pour	elle	?
Elle	trébuche	sur	ses	hauts	talons,	mais	je	ne	m’arrête	pas	pour	l’aider.

J’essaie	 de	 décider	 où	 je	 vais	 aller.	 Je	 savais	 bien	 que	 j’aurais	 dû	 venir
avec	ma	 voiture.	Mais	 non,	 il	 a	 fallu	 faire	 ce	 que	Tessa	 voulait.	Rien	 de
nouveau	sous	le	soleil.

–	Je	ne	lui	ai	pas	dit.
–	Pourquoi	?	Tu	sais	ce	qu’elle	doit	penser	en	ce	moment	?
–	Je	n’en	ai	rien	à	foutre	de	ce	qu’elle	pense.	J’espère	qu’elle	pense	que

je	vais	te	baiser.
Elle	s’arrête	net.
–	Pourquoi	?	Si	tu	l’aimes,	pourquoi	tu	veux	qu’elle	pense	ça	?



Ah,	super	!	Maintenant,	c’est	au	tour	de	Lillian	de	s’en	prendre	à	moi.
Je	pivote	pour	lui	faire	face.

–	Parce	qu’il	faut	qu’elle	apprenne	que…
Elle	lève	la	main.
–	Je	t’arrête	tout	de	suite.	Elle	n’a	pas	besoin	d’«	apprendre	»	quoi	que

ce	 soit.	 J’ai	 plutôt	 l’impression	 que	 c’est	 toi	 qui	 ferais	 bien	 d’apprendre
quelque	chose.	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	à	cette	pauvre	fille	?

–	Ce	que	tu	m’as	dit	ce	matin	au	sujet	de	la	différence	qu’il	y	a	entre
ne	pas	pouvoir	se	passer	d’une	personne	et	aimer	cette	personne.

Elle	secoue	la	tête,	l’air	perplexe.
–	Tu	lui	as	dit	ça,	comme	pour	dire	que	tu	ne	peux	pas	vivre	sans	elle

mais	que	tu	ne	l’aimes	pas	?
–	Oui,	c’est	ce	que	je	viens	de	te	dire.
La	 Tessa	 Numéro	 Deux	 va	 devoir	 dégager,	 putain,	 parce	 qu’elle

commence	à	me	taper	sur	le	système	autant	que	la	Tessa	d’origine	!
–	Waouh	!
Elle	se	met	à	rire.
Elle	se	fout	de	moi,	en	plus	!
–	Quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
–	 Tu	 ne	 comprends	 vraiment	 rien.	 Quand	 j’ai	 dit	 ça	 ce	matin,	 je	 ne

parlais	pas	de	toi,	 je	parlais	d’elle.	Je	voulais	dire	que	ce	n’est	pas	parce
que	tu	penses	qu’elle	ne	peut	pas	se	passer	de	toi	qu’elle	est	amoureuse	de
toi.

–	Quoi	?
–	Tu	es	persuadé	qu’elle	ne	te	quittera	pas,	parce	qu’elle	ne	peut	pas

vivre	sans	toi.	Alors	qu’en	réalité,	il	semblerait	plutôt	que	tu	l’as	piégée	et
que	c’est	pour	ça	qu’elle	ne	peut	pas	 te	quitter.	Pas	parce	qu’elle	 t’aime,
mais	parce	que	tu	lui	as	fait	croire	qu’elle	ne	peut	pas	se	passer	de	toi.

–	Non,	elle	m’aime.
J’en	 suis	 sûr,	 et	 c’est	 pour	 ça	 qu’elle	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 venir	 me

rejoindre.



–	 Tu	 crois	 ça	 ?	 Pourquoi	 elle	 t’aimerait	 alors	 que	 tu	 fais
volontairement	des	choses	qui	la	blessent.

Elle	me	soûle	avec	ses	conneries.
–	 Tu	 es	 mal	 placée	 pour	 faire	 la	 morale.	 Ta	 petite	 amie	 est

probablement	 en	 train	 de	 baiser	 avec	 quelqu’un	 d’autre	 en	 ce	moment,
pendant	que	tu	essaies	de	jouer	les	thérapeutes	avec	Tessa	et	moi.

Lillian	ouvre	de	grands	yeux	et	recule	d’un	pas…	tout	comme	Tessa	l’a
fait	il	y	a	quelques	minutes.	Les	larmes	montent	dans	ses	yeux	bleus	qui	se
mettent	à	briller	dans	l’obscurité.	Elle	secoue	la	tête	et	repart	en	direction
du	parking	du	restaurant.

–	Où	tu	vas	?
–	 Je	 retourne	 à	 l’intérieur.	 Tessa	 est	 peut-être	 assez	 bête	 pour

supporter	tes	conneries,	pas	moi	!
Pendant	 un	moment	 j’hésite	 à	 suivre	 cette	 fille	 que	 je	 prenais	 pour

mon…	amie.	J’avais	l’impression	que	je	pouvais	lui	faire	confiance,	même
si	je	ne	la	connaissais	que	depuis	deux	jours.

Putain,	 je	 ne	 vais	 suivre	 personne.	Ni	 Tessa	 ni	 Tessa	Numéro	Deux.
Elles	peuvent	aller	se	faire	voir	toutes	les	deux,	je	n’ai	besoin	ni	de	l’une	ni
de	l’autre.
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Tessa

J’ai	 une	douleur	dans	 la	poitrine,	ma	gorge	 est	 sèche	et	 j’ai	 la	 tête	qui

tourne.	 Hardin	 vient	 de	 me	 dire	 qu’il	 ne	 m’aime	 pas	 et	 qu’il	 me	 court
après	uniquement	pour	coucher	avec	moi.	Le	pire	dans	tout	ça,	c’est	que	je
sais	qu’il	ne	le	pense	pas.	Je	sais	qu’il	m’aime.	J’en	suis	sûre.	À	sa	façon,	il
m’aime	plus	que	 tout.	 Il	me	 l’a	montré	à	maintes	et	maintes	 reprises	au
cours	des	six	derniers	mois.	Mais	il	m’a	aussi	montré	que	rien	ne	l’arrête
quand	 il	 a	 décidé	 de	 me	 faire	 souffrir,	 de	 me	 montrer	 ma	 faiblesse
simplement	 parce	 que	 son	 ego	 en	 a	 pris	 un	 coup.	 S’il	 m’aimait
normalement,	il	ne	chercherait	pas	à	me	blesser	sciemment.

Je	ne	peux	pas	croire	qu’il	n’est	avec	moi	que	pour	 le	sexe.	 Il	ne	me
prend	pas	pour	un	objet	sexuel,	quand	même	?	Avec	lui,	la	frontière	entre
vérité	et	mensonge	bouge	aussi	facilement	que	ses	humeurs.	Ce	n’est	pas
possible.	Mais	 il	 y	avait	 tellement	de	conviction	dans	 sa	voix,	 il	 a	dit	 ça
sans	ciller.	Franchement,	je	ne	sais	plus.	J’ai	supporté	toutes	les	crises,	les
embrouilles,	 les	 larmes,	 les	 trous	 dans	 les	 murs	 parce	 que	 j’avais	 cette
certitude,	qu’il	m’aime.

Sans	ça,	nous	n’avons	rien.	Et	sans	lui,	je	n’ai	rien.	Les	accès	de	colère
irrationnels	 et	 impulsifs	 que	 nous	 avons	 tous	 les	 deux,	 ajoutés	 à	 notre
jeune	âge,	deviennent	trop	difficiles	à	gérer.



Il	y	a	une	différence	entre	ne	pas	pouvoir	se	passer	d’une	personne
et	aimer	cette	personne.

Ces	mots	me	transpercent	de	nouveau	comme	autant	de	flèches.
L’air	ici	est	vicié,	lourd	et	irrespirable,	et	le	rire	des	clients	de	plus	en

plus	 sinistre.	 Je	 cherche	 une	 issue.	 Les	 portes	 vitrées	 du	 balcon	 sont
fermées,	je	les	ouvre	et	j’apprécie	l’air	frais.	Je	m’assieds,	les	yeux	perdus
dans	 l’obscurité,	 savourant	 le	 silence	 de	 la	 nuit,	 et	mon	 esprit	 se	 calme
peu	à	peu.

Je	 ne	 remarque	 pas	 que	 la	 porte	 s’ouvre	 jusqu’à	 ce	 que	 Robert
apparaisse	à	côté	de	moi.

–	Je	t’ai	apporté	quelque	chose.
Il	 tient	 la	 bouteille	 de	 vin	 à	 la	main	 et	 la	 secoue	 avec	 légèreté.	 Un

grand	sourire	s’affiche	sur	son	beau	visage.	Je	m’étonne	moi-même	de	lui
rendre	 un	 vrai	 sourire,	 mais	 au	 fond	 de	 moi	 je	 hurle,	 repliée	 sur	 moi-
même	en	pleurant.

–	Le	vin	de	la	pitié	?
Je	tends	la	main	vers	la	bouteille.	Je	reconnais	à	son	étiquette	blanche

le	vin	que	Max	a	commandé	tout	à	l’heure,	il	doit	coûter	une	fortune.
Robert	 sourit	 en	 plaçant	 la	 bouteille	 dans	ma	main.	 La	 bouteille	 est

froide,	mais	mes	mains	sont	déjà	engourdies	par	l’air	de	février.
–	Verres.
Il	sourit	en	plongeant	les	mains	dans	la	profonde	poche	de	son	tablier.
–	Les	vrais	verres	à	vin	ne	rentraient	pas,	alors	j’ai	chopé	ceux-là.
Il	me	 tend	un	petit	gobelet	en	polystyrène	que	 je	 tiens	pendant	qu’il

débouche	la	bouteille.
–	Merci.
Il	remplit	mon	gobelet	de	vin,	et	 je	le	porte	à	mes	lèvres	au	moment

où	il	retire	la	bouteille.
–	On	peut	rentrer,	tu	sais	?	Certains	endroits	du	restaurant	sont	déjà

fermés,	nous	pourrons	nous	y	asseoir.
Robert	boit	une	gorgée	de	vin.
–	Je	ne	sais	pas.



Je	soupire	en	regardant	notre	table.
–	Il	est	parti.	Elle	aussi.	Tu	veux	en	parler	?
Il	éprouve	de	la	compassion	pour	moi,	ça	s’entend.
–	Non,	pas	vraiment.	Parle-moi	plutôt	de	ce	vin.
Je	saute	sur	le	premier	sujet	neutre	qui	se	présente.
–	Celui-ci	?	Ok,	eh	bien,	il	est…	euh…	vieux	et…	parfaitement	vieilli	?
Il	rit	et	je	fais	comme	lui.
–	Je	suis	bon	pour	le	boire,	même	si	je	ne	sais	pas	en	parler.
–	Ok,	on	ne	parle	pas	du	vin,	alors.
Je	lève	mon	gobelet	et	le	vide	aussi	vite	que	possible.
–	Euh…
Il	 regarde	 derrière	 moi.	 Mon	 estomac	 se	 noue	 en	 voyant	 son

expression	 inquiète.	 J’espère	 qu’Hardin	 n’est	 pas	 revenu	 pour
recommencer	 à	 m’injurier.	 Je	 me	 retourne,	 Lillian	 est	 debout	 dans
l’embrasure	de	 la	porte,	 se	demandant	apparemment	 si	 elle	 va	 sortir	ou
pas.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
J’essaye	de	brider	ma	jalousie,	mais	 le	vin,	chez	moi,	ne	favorise	pas

les	bonnes	manières.	Robert	rattrape	mon	gobelet	vide	 juste	au	moment
où	le	vent	allait	le	faire	tomber.

–	Est-ce	que	je	peux	te	parler	?
–	Qu’est-ce	qu’on	pourrait	avoir	à	se	dire	?
Contre	toute	attente,	elle	ne	réagit	pas	à	mon	refus.	Elle	se	contente

de	venir	vers	nous,	le	visage	impassible.
–	Je	suis	lesbienne.
Quoi	 ?	 Si	 les	 yeux	 bleu	 clair	 de	 Robert	 n’étaient	 pas	 rivés	 sur	moi,

j’aurais	 recraché	 le	 vin	 dans	 mon	 gobelet.	 Je	 la	 regarde	 et	 j’avale
lentement.

–	C’est	vrai.	J’ai	une	copine.	Hardin	et	moi,	nous	sommes	seulement
amis.	Enfin,	si	on	peut	dire	ça.

Elle	plisse	 le	 front.	Je	connais	ce	regard.	À	mon	avis,	 ils	viennent	de
s’engueuler.



–	Mais	alors,	pourquoi…
Je	m’interromps.	Est-ce	qu’elle	dit	la	vérité	?
–	Mais	vous	ne	vous	quittiez	pas	du	regard,	tous	les	deux.
–	Non,	il	se	montrait	un	peu…	empressé,	on	va	dire,	quand	il	a	mis	son

bras	 sur	 le	 dossier	 de	ma	 chaise.	Mais	 c’était	 seulement	 pour	 te	 rendre
jalouse.

–	Mais	pourquoi	il	ferait	ça	?	Exprès	?
Je	sais	très	bien	pourquoi.	Pour	me	faire	de	la	peine,	bien	sûr.
–	 Je	 lui	 avais	 dit	 de	 te	 le	 dire.	 Je	 suis	 désolée	 si	 tu	 as	 cru	 qu’il	 se

passait	quelque	chose	entre	nous.	Il	n’y	a	rien.	Je	sors	avec	quelqu’un,	une
fille.

Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	je	tends	mon	gobelet	à	Robert	pour	qu’il	le
remplisse.

–	Ça	n’avait	pourtant	pas	l’air	de	te	déranger.
–	 Je	 ne	 le	 faisais	 pas	 intentionnellement.	 En	 fait,	 je	 ne	 faisais	 pas

vraiment	attention	à	ce	qu’il	 faisait.	Je	suis	sincèrement	désolée	si	ça	 t’a
fait	de	la	peine.

Et	elle	a	l’air	sincère,	en	effet.	Je	cherche	des	raisons	d’engueuler	cette
fille,	mais	je	n’en	trouve	aucune.	C’est	un	grand	soulagement	d’apprendre
que	Lillian	est	homo,	et	je	regrette	de	ne	pas	l’avoir	su	plutôt.	Mais	ça	ne
change	pas	vraiment	les	choses	avec	Hardin.	Ça	rend	même	son	attitude
encore	 pire.	 Il	 a	 fait	 exprès	 d’essayer	 de	 me	 rendre	 jalouse	 et	 il	 a	 fait
monter	les	enchères	en	me	disant	les	choses	les	plus	abominables	qu’il	a
pu	imaginer.	Le	voir	flirter	avec	elle	ne	m’a	pas	fait	autant	de	mal	que	de
l’entendre	me	dire	qu’il	ne	m’aimait	pas.

Robert	 remplit	mon	 verre	 et	 je	 bois	 une	 petite	 gorgée	 en	 observant
Lillian.

–	 Alors,	 qu’est-ce	 qui	 t’a	 fait	 changer	 d’avis	 pour	 venir	 me	 dire	 la
vérité	?	Il	a	piqué	une	crise	contre	toi,	c’est	ça	?

Elle	a	un	petit	sourire	et	s’assied	à	la	table	avec	nous.
–	Ouais,	c’est	ça.
–	C’est	un	spécialiste.



Elle	 hoche	 la	 tête.	 Je	 vois	 bien	 qu’elle	 est	 un	peu	 inquiète,	 et	 je	me
répète	que	ce	n’est	pas	elle	le	problème,	mais	Hardin.

–	Robert,	tu	as	encore	des	gobelets	?
Il	hoche	la	tête	avec	un	sourire	plein	de	fierté.	J’ai	un	petit	flottement

au	creux	de	l’estomac,	c’est	le	vin,	c’est	sûr.
–	Pas	dans	ma	poche,	mais	je	peux	aller	en	chercher	à	l’intérieur.	Nous

ferions	mieux	de	rentrer	de	toute	manière,	tes	lèvres	sont	en	train	de	virer
au	bleu.

Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 lui,	 et	mon	 regard	 se	pose	 sur	 ses	 lèvres.	 Elles
sont	 pleines	 et	 roses,	 et	 elles	 ont	 l’air	 vraiment	 douces.	 Pourquoi	 est-ce
que	 je	 fixe	 ses	 lèvres	 ?	 C’est	 l’effet	 du	 vin.	 Je	 voudrais	 contempler	 les
lèvres	d’Hardin,	mais	ces	derniers	temps	il	semble	les	utiliser	surtout	pour
me	hurler	dessus.

–	Il	est	à	l’intérieur	?
Lillian	secoue	la	tête.
–	Non	?	Dans	ce	cas,	on	peut	rentrer.	Il	faut	que	j’aille	au	secours	de

Landon,	de	toute	façon.	Le	sauver	de	ce	Max,	surtout.
Je	n’ai	pas	réfléchi	et	je	jette	un	coup	d’œil	gêné	à	Lillian.
–	Oups,	excuse-moi.
Elle	se	met	à	rire,	ce	qui	me	surprend.
–	Tout	va	bien,	ne	t’en	fais	pas.	Je	suis	la	première	à	savoir	que	mon

père	est	un	sale	con.
Je	ne	réponds	pas.	Elle	ne	représente	peut-être	pas	une	menace	pour

ma	 relation	 avec	 Hardin,	 mais	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 je	 l’aime	 bien,
même	s’il	faut	reconnaître	qu’elle	est	plutôt	gentille.

–	On	rentre	ou	quoi	?
Robert	se	balance	sur	les	talons	de	ses	chaussures	noires.
–	Ouais.
J’avale	d’un	trait	le	reste	de	mon	vin	et	je	rentre	dans	le	resto.
–	Je	vais	chercher	Landon.	Tu	es	sûr	que	tu	peux	boire	 ici	?	Avec	 ta

tenue	?



Je	ne	voudrais	pas	que	mon	nouvel	ami	ait	des	ennuis.	J’ai	la	tête	un
peu	dans	le	brouillard	et	l’idée	qu’il	puisse	se	faire	arrêter	par	son	propre
père	me	fait	pouffer	de	rire.

–	Quoi	?
Il	scrute	mon	visage.
–	Rien.
Lillian	et	moi	nous	dirigeons	vers	notre	table.	Je	pose	les	mains	sur	le

dossier	de	la	chaise	de	Landon	et	il	se	retourne	pour	me	regarder.
–	Ça	va	?
Je	hausse	les	épaules.
–	Ouais,	plus	ou	moins.
Ça	va	parce	que	je	suis	limite	soûle,	après	avoir	avalé	plusieurs	verres

de	vin.
–	Tu	veux	venir	 avec	nous	 ?	On	va	 traîner	un	peu	 là	 en	buvant	des

coups…	encore	un	peu	de	vin.
Je	souris.
Landon	lance	un	coup	d’œil	à	Lillian	par-dessus	la	table.
–	Qui	on	?	Elle	aussi	?
–	Ouais,	elle	est…	enfin	elle	est	ok.
Je	ne	veux	pas	déballer	les	détails	de	la	vie	privée	de	cette	fille	devant

tout	le	monde.
–	J’ai	dit	à	Ken	que	je	regarderais	le	match	avec	eux	chez	Max,	mais	si

tu	veux	que	je	reste	avec	toi,	je	reste.
Je	préférerais	qu’il	 reste,	mais	 je	ne	veux	pas	qu’il	modifie	 ses	plans

pour	moi.
–	Non…	tout	va	bien.	Je	pensais	juste	que	tu	aurais	peut-être	envie	de

prendre	un	peu	le	large.
Il	sourit.
–	Tu	as	raison,	mais	Ken	est	tout	content	que	je	vienne	parce	que	Max

soutient	 l’équipe	 adverse.	 Je	 suppose	 qu’il	 espère	 se	 marrer	 en	 nous
regardant	nous	engueuler.



Puis	 il	 se	 penche	 plus	 près	 pour	 que	 personne	 d’autre	 ne	 puisse
l’entendre.

–	Tu	crois	que	c’est	une	bonne	idée	de	traîner	avec	ce	type	?	Il	a	l’air
sympa,	mais	Hardin	va	sûrement	vouloir	le	tuer.

–	Je	crois	qu’il	est	de	taille	à	se	défendre.	Amuse-toi	bien	pendant	 le
match.

Je	me	penche	 et	 je	 l’embrasse	 sur	 la	 joue.	 Je	 recule	brusquement	 et
pose	ma	main	sur	ma	bouche.

–	Excuse-moi.	Je	ne	sais	vraiment	pas…
Landon	éclate	de	rire.
–	Ce	n’est	pas	grave.
Je	regarde	les	gens	autour	de	la	table,	soulagée	de	voir	qu’ils	semblent

tous	 absorbés	 par	 leurs	 conversations.	 Heureusement	 pour	 moi,	 ma
démonstration	d’affection	impromptue	est	passée	inaperçue.

–	Sois	prudente,	Tessa.	D’accord	?	Et	appelle-moi	si	tu	as	besoin.
–	Oui,	oui.	Ne	t’inquiète	pas.	Et	si	tu	t’ennuies,	rejoins-nous.
–	Pas	de	problème.
Il	sourit.	Je	sais	que	ça	n’arrivera	pas.	Il	adore	passer	du	temps	avec	la

seule	figure	paternelle	de	sa	vie,	une	chose	qu’Hardin	ne	partage	pas	avec
lui.

–	Je	ne	suis	plus	une	enfant,	papa.
J’entends	Lillian	qui	souffle	de	l’autre	côté	de	la	table.	Max	secoue	la

tête	une	fois,	d’un	air	autoritaire.
–	 Je	 ne	 vois	 absolument	 pas	 quel	 intérêt	 il	 peut	 y	 avoir	 pour	 toi	 à

traîner	dans	les	rues	le	soir.	Tu	rentres	avec	nous,	un	point	c’est	tout.
Il	est	évident	que	c’est	le	genre	d’homme	qui	adore	avoir	une	maîtrise

totale	 sur	 son	entourage.	Le	 sourire	mauvais	qui	 s’affiche	 sur	 son	visage
dur	le	montre	bien.

–	Très	bien.
Sa	fille,	frustrée,	se	tourne	vers	sa	mère,	qui	garde	le	silence.	Avec	un

verre	de	plus,	j’aurais	sûrement	interpellé	ce	connard,	mais	je	ne	veux	pas
embarrasser	Ken	et	Karen.



–	Tessa,	tu	rentres	avec	nous	?	me	demande	Karen.
–	Non,	je	vais	rester	encore	un	peu	ici,	si	ça	ne	vous	dérange	pas.
J’espère	 que	 ça	 ne	 l’ennuie	 pas.	 Je	 l’observe	 qui	 regarde	 Lillian	 et,

derrière	moi,	Robert	qui	se	tient	à	l’écart.	J’ai	l’impression	qu’elle	n’est	pas
au	courant	de	l’orientation	sexuelle	de	Lillian	et	qu’elle	est	embêtée	par	la
façon	dont	Hardin	s’est	conduit	avec	elle.	J’adore	Karen.

–	Il	n’y	a	pas	de	problème	en	ce	qui	nous	concerne.	Amuse-toi.
Elle	me	fait	un	sourire	approbateur.
–	D’accord.
Je	 lui	 retourne	 son	 sourire	 et	 je	 m’éloigne	 de	 la	 table	 sans	 dire	 au

revoir	à	Max	et	à	sa	femme.
–	On	peut	y	aller,	Robert.	Elle	n’a	pas	l’autorisation	de	rester.
–	Pas	l’autorisation	?
–	Son	père	est	un	con.	En	même	temps,	je	ne	suis	pas	mécontente.	Je

ne	sais	pas	trop	ce	que	je	pense	d’elle.	Elle	me	rappelle	quelqu’un.	Mais	je
n’arrive	pas	à	trouver	qui…

Je	laisse	cette	pensée	s’éloigner	tout	en	suivant	Robert	vers	une	partie
vide	 du	 restaurant.	 Il	 y	 a	 quelques	 tables	 dans	 cette	 partie	 fermée	 au
public.	 Il	 n’y	 a	 rien	 dessus	 à	 part	 des	 bougies	 éteintes,	 des	 salières	 et
poivrières.

Quand	 nous	 nous	 installons,	 l’image	 du	 visage	 tuméfié	 de	 Zed	 me
traverse	l’esprit	comme	un	flash.

–	Tu	es	certain	de	vouloir	traîner	avec	moi	?	Hardin	pourrait	revenir	et
il	a	tendance	à	agresser	les	gens…

En	riant,	Robert	m’avance	une	chaise.
–	Je	suis	sûr.
Il	attrape	le	siège	en	face	de	moi	et	remplit	nos	gobelets	de	vin	blanc.

Quand	nous	trinquons,	le	bord	de	nos	gobelets	s’enfonce	et	il	manque	le
tintement	du	verre.	Mais	nous	sommes	dans	un	coin	sympa	et	douillet,	qui
tranche	avec	le	reste	du	restaurant	à	l’atmosphère	particulièrement	froide.
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Hardin

J’ai	appelé	toutes	les	foutues	compagnies	de	taxis	entre	ici	et	la	fac	pour

essayer	de	rentrer	à	la	maison.	Aucune	n’a	accepté,	évidemment,	à	cause
de	la	distance.	Je	pourrais	prendre	le	car,	mais	les	transports	en	commun,
c’est	 pas	 vraiment	 pas	mon	 truc.	 Je	me	 souviens	 de	ma	 réaction	 quand
Steph	parlait	de	Tessa	qui	prenait	le	bus	pour	aller	au	centre	commercial.
Même	 quand	 je	 n’aimais	 pas	 Tessa	 –	 enfin	 quand	 je	 croyais	 que	 je	 ne
l’aimais	pas	–	je	paniquais	à	l’idée	de	la	savoir	seule	dans	le	bus	avec	un
tas	de	types	louches.

Tout	a	 changé	depuis	 cette	époque	où	 je	 la	 faisais	marcher	 rien	que
pour	 la	 mettre	 en	 rogne.	 Son	 expression	 quand	 je	 l’ai	 laissée	 sur	 la
terrasse	du	restaurant…	Peut-être	que	rien	n’a	changé,	après	tout.	Moi,	je
n’ai	pas	changé.

Je	continue	à	torturer	la	fille	que	j’aime.	Apparemment,	je	ne	peux	pas
m’en	empêcher.	Ce	n’est	pas	uniquement	de	ma	faute,	quand	même.	Elle	y
est	pour	quelque	chose,	elle	aussi.	Elle	n’arrête	pas	de	me	harceler	pour
que	j’aille	à	Seattle,	pourtant	j’ai	été	très	clair.	Je	ne	céderai	pas	là-dessus.
Au	 lieu	de	 résister,	 elle	 ferait	mieux	de	 faire	 ses	bagages	et	de	venir	 en
Angleterre	 avec	 moi.	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 rester	 ici,	 exclu	 ou	 pas.



L’Amérique	m’ennuie,	je	n’y	ai	trouvé	que	des	emmerdes.	Et	ça	me	soûle
de	voir	mon	père	tout	le	temps.	En	vérité,	tout	me	soûle	ici.

–	Fais	gaffe	où	tu	vas,	connard	!
Une	voix	de	 femme	dans	 l’obscurité	me	fait	 sursauter.	Je	 fais	un	pas

de	côté	pour	ne	pas	percuter	la	silhouette	qui	surgit	devant	moi.
–	Fais	gaffe	toi-même	!
Je	ne	m’arrête	pas.	Qu’est-ce	que	cette	meuf	fout	devant	le	bungalow

de	Max,	d’abord	?
–	Pardon	?
Je	 me	 retourne	 pour	 la	 regarder,	 juste	 au	 moment	 où	 l’éclairage

automatique	s’allume	sous	le	porche	du	bungalow.	Je	la	détaille	:	bronzée,
les	cheveux	frisés,	un	jean	troué,	des	bottes	de	motard.

–	Laisse-moi	deviner	:	Riley,	c’est	ça	?
Je	jette	un	regard	exaspéré	à	cette	fille	plantée	devant	moi.
Elle	pose	les	mains	sur	ses	hanches.
–	Et	tu	es	qui,	toi,	putain	?
–	Ouais,	Riley.	Si	c’est	Lillian	que	tu	cherches,	elle	n’est	pas	là.
–	Elle	est	où	?	Et	qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	je	la	cherche	?
–	Parce	que	je	viens	juste	de	la	baiser.
Elle	 se	 tend	 et	 baisse	 la	 tête	 de	 telle	 façon	 que	 l’obscurité	 cache

presque	entièrement	ses	traits.
–	Répète	un	peu	ce	que	tu	viens	de	dire.
Elle	 fait	un	pas	en	avant.	J’incline	 la	 tête	sur	 le	côté	et	 je	 la	 regarde

fixement.
–	Seigneur,	je	te	fais	marcher.	Elle	est	au	restaurant	au	bout	de	la	rue,

avec	ses	parents.
Riley	lève	la	tête	et	s’arrête.
–	D’accord.	Et	d’où	tu	la	connais	?
–	Je	l’ai	rencontrée	hier.	Son	père	allait	à	la	fac	avec	le	mien,	je	crois.

Elle	sait	que	tu	es	là	?
–	Non.	J’ai	essayé	de	 la	 joindre	(elle	désigne	de	 la	main	 les	bois	qui

nous	entourent),	mais	comme	elle	est	perdue	au	milieu	de	nulle	part,	elle



ne	 répond	 jamais,	 sérieux.	 C’est	 probablement	 son	 connard	 de	 père	 qui
l’empêche	de	me	parler.

Je	soupire.
–	Ouais.	On	peut	dire	ça	de	 lui.	Est-ce	qu’il	va	au	moins	te	 laisser	 la

voir	?
Elle	fronce	les	sourcils.
–	Tu	es	bien	curieux.	Mais	oui,	il	le	fera.	C’est	un	connard,	mais	c’est

surtout	un	trouillard,	et	il	a	peur	de	moi.
Des	phares	percent	l’obscurité	et	je	monte	sur	le	talus.
–	Les	voilà.
Quelques	minutes	plus	tard,	 la	voiture	se	gare	dans	 l’allée.	Lillian	en

sort	précipitamment	et	saute	dans	les	bras	de	Riley	avec	un	cri	perçant.
–	Comment	t’es	arrivée	jusqu’ici	?
–	En	voiture,	tiens	!
–	Mais	comment	tu	m’as	trouvée	?	Ça	fait	une	semaine	que	je	n’ai	pas

de	réseau.
Elle	 enfouit	 son	 visage	 dans	 le	 cou	 de	 sa	 petite	 amie	 et	 j’observe	 la

carapace	rude	de	Riley	qui	commence	à	se	fissurer.	Ses	mains	montent	et
descendent	amoureusement	le	long	du	dos	de	Lillian.

–	Dans	un	trou	comme	ça,	ce	n’était	pas	trop	difficile.
Elle	recule	pour	regarder	Lillian.
–	Tu	crois	que	ton	père	va	me	prendre	la	tête	parce	que	je	suis	venue

te	voir	?
–	Non.	Enfin	 si,	 peut-être.	Mais	 tu	 sais	 bien	qu’il	 ne	 t’obligera	pas	 à

repartir.
Je	toussote.	Je	me	sens	en	trop	dans	ces	retrouvailles.
–	Bon,	ben,	je	vais	y	aller.
Je	commence	à	m’éloigner.
–	Salut,	dit	Riley.
Lillian,	elle,	ne	dit	rien.
Quelques	minutes	plus	tard,	j’arrive	à	la	barrière	du	bungalow	de	mon

père.	 Je	 remonte	 l’allée.	 Tessa	 sera	 là	 d’un	moment	 à	 l’autre	 et	 je	 veux



être	à	 l’intérieur	avant	 l’arrivée	du	4x4.	Elle	va	pleurer,	c’est	sûr.	Je	vais
être	obligé	de	m’excuser	pour	qu’elle	arrête	et	qu’elle	m’écoute.

J’ai	tout	juste	le	temps	d’arriver	au	porche	quand	Karen	et	la	mère	de
Lillian	descendent	de	la	voiture.

–	Où	sont	les	autres	?
Je	cherche	Tess	des	yeux.
–	Ton	père	et	Landon	sont	rentrés	avec	Max	pour	regarder	un	match	à

la	télé.
–	Et	Tessa	?
Je	sens	la	panique	me	gagner.
–	Elle	est	toujours	au	restaurant.
–	Quoi	?
C’est	quoi	ce	bordel	?	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	j’avais	prévu.
–	Elle	est	avec	lui,	c’est	ça	?
Je	connais	déjà	la	réponse.	Elle	est	avec	cette	espèce	de	connard	blond

de	fils	du	shérif.
–	Oui,	c’est	ça.
Si	 je	 n’étais	 pas	 coincé	 au	milieu	 de	 nulle	 part	 avec	 elle,	 je	 dirais	 à

Karen,	en	termes	choisis,	tout	le	mal	que	je	pense	d’elle	et	du	petit	sourire
qu’elle	essaie	de	dissimuler.



43

Tessa

–	Voilà,	tu	sais	tout.

Robert	ponctue	sa	conclusion	par	un	petit	sourire,	chaud	et	sincère	–
	un	peu	comme	celui	d’un	enfant.

–	C’était…	intéressant.
Je	saisis	 la	bouteille	de	vin	sur	 la	 table	pour	remplir	mon	verre.	Elle

est	vide.
–	Menteuse	!
J’éclate	d’un	rire	trop	fort	pour	que	le	vin	y	soit	étranger.	L’histoire	de

sa	vie	était	courte	et	calme.	Ni	ennuyeuse	ni	excitante,	non,	normale,	tout
simplement.	Il	a	grandi	avec	ses	deux	parents,	sa	mère	était	institutrice,	et
son	père	shérif.	Après	avoir	obtenu	son	diplôme	à	la	petite	fac	du	coin,	il	a
décidé	de	faire	médecine.	Il	travaille	ici	en	ce	moment	parce	qu’il	est	sur
la	liste	d’attente	pour	l’université	de	l’État	de	Washington.	Et	aussi	parce
qu’il	se	fait	pas	mal	d’argent	en	travaillant	dans	le	restaurant	le	plus	cher
du	coin.

–	Tu	aurais	dû	aller	à	WCU	à	la	place.
Il	 secoue	 la	 tête	 et	 lève	 le	 doigt	 pour	 faire	 une	 pause	 dans	 notre

conversation.	Je	me	renfonce	sur	ma	chaise	en	attendant	qu’il	revienne	et,
la	 tête	 appuyée	 sur	 le	 dossier,	 je	 regarde	 en	 l’air.	 Le	 plafond	dans	 cette



partie	du	restaurant	est	orné	d’une	fresque	qui	représente	des	nuages,	des
châteaux	et	des	chérubins.	Le	personnage	féminin,	juste	au-dessus	de	moi,
est	endormi,	elle	a	des	 joues	roses	et	des	boucles	blondes	sur	 le	sommet
de	 la	 tête.	 Ses	 petites	 ailes	 blanches	 sont	 posées	 à	 plat	 pendant	 qu’elle
dort.	Juste	à	côté,	un	garçon	–	enfin,	je	suppose	que	c’est	un	garçon	–	la
regarde	fixement,	il	a	des	ailes	noires	qui	s’étalent	derrière	lui.

Hardin.
–	Pas	question.
Robert	a	interrompu	brusquement	le	cours	de	mes	pensées.
–	Même	si	j’avais	voulu,	ils	ne	proposent	pas	le	cursus	qui	m’intéresse.

En	plus,	la	filière	médicale	est	sur	le	campus	principal	à	Seattle.	À	WCU,
la	fac	de	Seattle	est	beaucoup	plus	petite.

Quand	je	baisse	la	tête,	je	vois	qu’il	a	rapporté	une	autre	bouteille	de
vin.

–	Tu	y	es	allé	?	À	la	fac	?
Je	suis	curieuse	d’en	savoir	plus	sur	ma	nouvelle	destination.	D’autant

que	ça	me	détourne	des	images	chelous	au	plafond.
–	Ouais,	une	seule	fois.	C’est	petit	mais	très	sympa.
–	Je	suis	censée	commencer	là-bas	lundi	et	je	ne	sais	toujours	pas	où	je

vais	loger.
Je	rigole.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	drôle,	mais	sur	le	moment	ça	me	fait

rire.
–	Ce	lundi	?	On	est	jeudi.	Lundi	c’est	dans	pas	longtemps,	non	?
–	C’est	vrai.
–	T’as	essayé	la	cité	U	?
Il	 débouche	 la	 bouteille.	 Ça	 ne	 m’est	 même	 pas	 venu	 à	 l’esprit

d’habiter	 à	 la	 cité	 U.	 Je	 pensais	 que…	 enfin,	 j’espérais	 qu’Hardin
m’accompagnerait,	alors	ce	n’était	même	pas	une	option	envisageable.

–	Je	n’ai	pas	envie	d’habiter	sur	le	campus,	surtout	maintenant	que	je
sais	ce	que	c’est	que	d’être	indépendante.

Il	hoche	la	tête	en	remplissant	nos	verres.



–	C’est	sûr,	une	fois	qu’on	a	goûté	à	la	liberté,	on	ne	peut	plus	revenir
en	arrière.

–	Comme	tu	dis.	Si	Hardin	venait	à	Seattle…	non,	laisse	tomber.
–	 Alors	 tous	 les	 deux,	 vous	 envisagiez	 d’essayer	 une	 relation	 à

distance	?
–	Non,	ça	ne	marcherait	jamais.	Déjà	que	ça	ne	marche	pas	vraiment	à

proximité.
Je	sens	une	douleur	monter	dans	ma	poitrine.	Il	faut	absolument	que

je	 change	 de	 conversation	 avant	 que	 tout	 ça	 tourne	 à	 la	 catastrophe
pleurnicharde.

Je	me	pince	les	lèvres	entre	le	pouce	et	l’index.
–	Tu	passes	une	bonne	soirée	?
Robert	sourit	et	pose	un	gobelet	plein	de	vin	devant	moi.	Je	hoche	la

tête	en	continuant	de	rire.
–	Il	y	a	longtemps	que	je	ne	m’étais	pas	autant	amusé.
Je	lève	mon	gobelet	devant	mon	visage.
–	Moi,	pareil.	Enfin,	si	je	travaillais	ici.	(Je	dis	n’importe	quoi.)	Je	n’ai

pas	 l’habitude	de	boire	–	enfin	 je	n’ai	 jamais	bu	autant	que	maintenant,
mais	 ce	 n’est	 pas	 suffisant	 pour	 créer	 une	 accoutumance,	 alors	 je	 suis
rapidement	s-s-soûle.

–	Pareil	pour	moi.	Je	ne	bois	pas	souvent,	mais	quand	une	belle	fille
passe	une	mauvaise	soirée,	je	fais	une	exception.

Il	a	à	peine	dit	ça	qu’il	rougit	horriblement.
–	Ce	que	je	voulais	dire…	euh…
Il	se	cache	le	visage	dans	les	mains.
–	On	dirait	que	je	n’ai	plus	de	filtre	quand	je	suis	avec	toi.
Je	 tends	 le	 bras	 au-dessus	 de	 la	 table	 et	 j’écarte	 ses	 mains	 de	 son

visage.	Il	tressaille	et	me	fixe	des	ses	yeux	d’un	bleu	trop	clair.
–	C’est	comme	si	je	pouvais	lire	dans	tes	pensées.
J’ai	parlé	à	haute	voix,	sans	réfléchir.
–	C’est	peut-être	vrai.



Il	murmure	 en	 passant	 la	 langue	 rapidement	 sur	 ses	 lèvres	 pour	 les
humecter.	Je	sais	qu’il	a	envie	de	m’embrasser.	Je	le	vois	sur	son	visage.	Je
le	vois	dans	son	regard	franc	et	honnête.	Le	regard	d’Hardin	est	toujours
sur	 la	 défensive.	 Il	 faut	 que	 je	me	bagarre	 pour	 savoir	 ce	 qu’il	 pense	 et
même,	 je	n’ai	 jamais	 réussi	 à	 le	 savoir	autant	que	 je	 le	voudrais	ou	que
j’en	aurais	besoin.	Je	me	penche	plus	près	de	Robert,	par-dessus	la	petite
table	qui	nous	sépare,	et	il	s’avance	vers	moi,	lui	aussi.

–	Si	je	ne	l’aimais	pas	tant,	je	t’embrasserais.
Je	ne	recule	pas,	mais	je	n’avance	pas	plus	près.	J’ai	beau	être	soûle,

j’ai	beau	être	fâchée	contre	Hardin,	je	ne	peux	pas	faire	ça.	Je	ne	peux	pas
embrasser	cet	autre	mec.	J’en	ai	envie,	mais	je	ne	peux	pas.

Il	soulève	un	coin	de	sa	bouche	dans	un	sourire	tordu.
–	Et	si	je	ne	savais	pas	que	tu	l’aimes	tant,	je	te	laisserais	faire.
–	D’accord…
Je	ne	sais	pas	quoi	dire	d’autre,	je	suis	ivre	et	mal	à	l’aise,	et	je	ne	sais

pas	 comment	me	 comporter	 avec	 quelqu’un	d’autre	 que	Hardin	 ou	Zed,
parce	que	ces	deux-là	se	ressemblent.	Robert	ne	ressemble	à	personne	que
je	connais.	Sauf	Landon.	Landon	est	doux	et	gentil.	Mon	esprit	s’éloigne
de	cette	ébauche	de	baiser.

–	Je	suis	désolée.
Je	me	renfonce	sur	ma	chaise	et	il	fait	la	même	chose.
–	 Il	n’y	a	pas	de	quoi.	 Je	préfère	de	 loin	que	 tu	ne	m’embrasses	pas

plutôt	que	de	m’embrasser	et	de	le	regretter	ensuite.
–	Tu	es	bizarre.
Le	choix	de	ce	 terme	ne	me	paraît	pas	 très	heureux,	mais	 il	est	 trop

tard	pour	le	reprendre.
–	Dans	le	bon	sens,	je	veux	dire.
Il	rigole.
–	Toi	aussi.	Quand	je	t’ai	vue	arriver	avec	cette	robe,	je	t’ai	prise	pour

une	de	ces	filles	riches	et	snob	sans	personnalité.
–	Eh	bien,	désolée	mais	je	ne	suis	pas	riche,	ça	c’est	sûr.
Je	ris	aussi.



–	Ni	snob.
–	Et	j’ai	quand	même	une	certaine	personnalité.
Je	hausse	les	épaules.
–	Ouais,	ça	peut	aller.
Il	me	chambre	en	souriant.
–	Tu	es	vraiment	sympa	avec	moi.
–	Pourquoi	je	ne	le	serais	pas	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Excuse-moi,	mais	 je	 dois	 te	 paraître	 complètement

idiote.
Il	a	l’air	perplexe,	un	moment.
–	 Tu	 ne	 me	 parais	 pas	 idiote	 du	 tout.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 la	 peine	 de

t’excuser	tout	le	temps.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?
Je	me	rends	vaguement	compte	que	je	suis	en	train	de	déchiqueter	le

bord	de	mon	gobelet,	des	petits	morceaux	blancs	de	polystyrène	jonchent
la	table	devant	moi.

–	Tu	t’excuses	chaque	fois	que	tu	dis	quelque	chose.	Tu	as	dit	«	excuse-
moi	»	ou	«	désolée	»	au	moins	dix	fois	en	une	heure.	Tu	n’as	rien	fait	de
mal,	alors	tu	n’as	aucune	raison	de	t’excuser.

Ça	m’ennuie	qu’il	me	dise	ça,	mais	ses	yeux	sont	pleins	de	gentillesse
et	il	ne	semble	pas	y	avoir	le	moindre	jugement	ni	aucun	reproche	dans	sa
voix.

–	Excuse-moi…
J’ai	répondu	automatiquement.
–	Tu	vois	!	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	fais	ça.
J’aplatis	une	mèche	de	cheveux	derrière	mon	oreille.
–	J’ai	bien	une	petite	idée,	mais	je	ne	te	la	dirai	pas.	Contente-toi	de

savoir	que	tu	n’as	aucune	raison	de	le	faire.
J’inspire	profondément,	puis	je	souffle.	C’est	relaxant	de	discuter	avec

quelqu’un	sans	s’inquiéter	en	permanence	de	ses	réactions.
–	Bon,	alors,	dis-moi	tout.	C’est	quoi,	ce	boulot	à	Seattle	?
Je	lui	sais	reconnaissante	de	changer	de	conversation.
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Hardin

–	Et	où	je	vais,	d’après	toi	?

Furieux,	je	passe	devant	Karen	en	hurlant	et	en	agitant	les	mains.	Elle
redescend	quelques	marches.

–	Je	ne	veux	pas	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas,	Hardin,	mais
tu	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 devrais	 la	 laisser	 tranquille	 pour	 une	 fois	 ?
Vraiment,	 je	 ne	 veux	 pas	 t’embêter,	mais	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 cela	 fera
avancer	 les	 choses	 d’aller	 là-bas	 pour	 lui	 faire	 une	 scène.	 Je	 comprends
que	tu	veuilles	la	voir,	mais…

–	Tu	ne	comprends	rien,	oui.
La	femme	de	mon	père	rejette	la	tête	en	arrière.
–	Excuse-moi	d’insister,	Hardin,	mais	je	pense	vraiment	que	tu	devrais

la	laisser	tranquille	ce	soir.
Ma	parole,	elle	se	prend	pour	ma	mère.
–	Et	pourquoi	?	Pour	qu’elle	soit	libre	de	me	tromper,	putain	!
Frustré,	je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux	en	tirant	sur	les	racines.

Tessa	 avait	 déjà	 bu	 un	 verre	 de	 vin	 –	 un	 et	 demi,	 pour	 être	 exact	 –
pendant	le	repas,	et	Dieu	sait	qu’elle	ne	tient	pas	l’alcool.

–	Si	c’est	ça,	l’opinion	que	tu	as	d’elle…
Elle	hésite	à	terminer	sa	phrase.



–	…	eh	bien,	vas-y,	alors	–	comme	toujours.
Elle	 regarde	 la	 femme	 de	Max,	 une	 fois,	 puis	 ajuste	 sa	 robe	 qui	 lui

arrive	aux	genoux.
–	En	tout	cas,	sois	prudent,	mon	chéri.
Elle	se	force	à	sourire	et	remonte	les	marches	avec	son	amie.
Une	fois	ce	problème	réglé,	je	reprends	mon	plan	initial	et	je	marche	à

grands	 pas	 vers	 le	 restaurant.	 Je	 vais	 sortir	 Tessa	 de	 là-dedans.	 Pas
littéralement	 bien	 sûr,	mais	 elle	 va	venir	 avec	moi.	 Tout	 ce	 cirque,	 c’est
des	conneries,	tout	ça	parce	que	j’ai	oublié	de	mettre	une	capote,	putain	!
C’est	le	point	de	départ	de	cette	histoire.	J’aurais	pu	appeler	Sandra	plus
tôt	 pour	 corriger	 le	 tir	 dans	 cette	 histoire	 d’appart,	 ou	 j’aurais	 pu	 lui
trouver	un	autre	appart…	mais	ça	ne	marcherait	pas	non	plus.	Seattle,	ce
n’est	 pas	 possible.	 Ça	 prend	 plus	 de	 temps	 que	 j’avais	 imaginé	 pour	 la
convaincre,	et	maintenant	les	choses	sont	encore	plus	compliquées.

Je	suis	encore	sous	le	choc	de	ne	pas	l’avoir	vue	descendre	de	voiture
avec	Karen	et	machine,	 la	mère	de	Lillian.	J’étais	persuadé	qu’elle	 serait
contrariée	et	prête	à	me	parler.	C’est	 ce	 serveur	–	quelles	 idées	 lui	a-t-il
mis	 dans	 la	 tête	 pour	 qu’elle	 accepte	 de	 rester	 au	 restaurant	 au	 lieu	 de
venir	me	retrouver	?	Qu’est-ce	qu’elle	lui	trouve	?

Il	faut	que	je	rassemble	mes	idées.	Je	m’arrête	et	je	m’assieds	sur	une
des	 grosses	 pierres	 qui	 bordent	 le	 jardin.	 Peut-être	 que	 ce	 n’est	 pas	 la
meilleure	idée	de	faire	irruption	là-bas.	Je	devrais	peut-être	aller	chercher
Landon	pour	qu’il	essaie	de	la	convaincre	de	rentrer.	Elle	l’écoute	plus	que
moi.	Mais	je	me	rends	compte	que	c’est	une	idée	idiote.	Il	ne	sera	jamais
d’accord.	Comme	sa	mère,	il	va	me	mettre	minable	et	me	dire	de	la	laisser
tranquille.

Mais	 c’est	 impossible.	 Rester	 assis	 à	 me	 geler	 le	 cul	 sur	 ce	 rocher
pendant	 vingt	 minutes	 n’a	 fait	 qu’empirer	 les	 choses.	 Je	 n’arrive	 pas	 à
penser	à	autre	chose	qu’à	son	insouciance	quand	elle	riait	avec	lui.

Qu’est-ce	que	je	vais	lui	dire	?	Il	a	l’air	d’être	ce	genre	de	con	qui	va
essayer	 de	m’empêcher	 de	 l’obliger	 à	 partir.	 Je	 n’aurai	 pas	 besoin	 de	 le
cogner,	 si	 je	 crie	 assez	 fort,	 elle	me	 suivra	 pour	 éviter	 une	 bagarre.	 Du



moins,	 je	 l’espère.	 Car	 elle	 n’a	 pas	 toujours	 agi	 comme	 je	 l’attendais
jusque-là.

Tout	 ça	 est	 tellement	 puéril	 :	 mon	 comportement,	 la	 façon	 dont	 je
manipule	ses	sentiments.	Je	le	sais	bien.	Mais	 je	ne	sais	pas	m’y	prendre
autrement.	Je	l’aime	–	putain,	c’est	fou	ce	que	j’aime	cette	fille.	Mais	je	ne
sais	plus	quoi	faire	pour	la	garder	près	de	moi.

Il	semblerait	plutôt	que	tu	l’as	piégée,	et	que	c’est	pour	ça	qu’elle	ne	peut
pas	te	quitter.	Pas	parce	qu’elle	t’aime,	mais	parce	que	tu	lui
as	fait	croire	qu’elle	ne	peut	pas	se	passer	de	toi.

Les	 paroles	 de	 Lillian	 tournent	 dans	ma	 tête	 comme	un	disque	 rayé
quand	 je	 me	 relève	 et	 que	 je	 descends	 l’allée.	 Il	 fait	 un	 froid	 de	 loup
dehors,	et	cette	stupide	chemise	est	trop	légère.	Tessa	n’avait	pas	de	veste
quand	elle	est	arrivée	au	restaurant,	et	cette	robe	–	cette	robe	–	est	bien
trop	 courte,	 elle	 va	 avoir	 froid,	 c’est	 sûr.	 Je	 devrais	 lui	 apporter	 une
veste…

Et	s’il	lui	passe	sa	veste	?	La	jalousie	m’envahit,	et	je	serre	les	poings
en	y	pensant.

…	tu	 l’as	piégée,	et	que	c’est	pour	ça	qu’elle	ne	peut	pas	te	quitter.	Pas
parce	qu’elle	 t’aime…	Cette	 foutue	Tessa	Numéro	Deux	et	 sa	psychologie
de	merde.	Elle	ne	sait	même	pas	de	quoi	elle	parle.	Si,	Tessa	m’aime.	Je	le
vois	dans	ses	yeux	gris	bleu	chaque	fois	qu’elle	me	regarde.	Je	le	sens	dans
le	bout	de	ses	doigts	quand	elle	suit	le	contour	des	tatouages	gravés	dans
ma	peau.	Je	le	sens	quand	ses	lèvres	touchent	les	miennes.	Je	connais	la
différence	entre	amour	et	addiction.

Je	 ravale	 le	début	de	panique	qui	menace	de	 s’emparer	de	moi.	Elle
m’aime.	Il	n’y	a	pas	de	doute.	Tessa	m’aime.	Si	elle	ne	m’aimait	pas,	je	ne
sais	pas	comment	je	m’en	sortirais.	Je	ne	pourrais	pas.	J’ai	besoin	qu’elle
m’aime	et	qu’elle	 soit	 là	pour	moi.	 Je	n’ai	 jamais	 laissé	personne	être	 si
proche	de	moi	qu’elle.	C’est	la	seule	personne	dont	je	sais	qu’elle	m’aimera
toujours	 d’un	 amour	 inconditionnel.	 Même	 ma	 mère	 finit	 par	 en	 avoir
marre	de	moi	et	de	mes	histoires.	Tandis	que	Tessa	me	pardonne	toujours,
et	quoi	que	je	fasse,	elle	est	toujours	là	pour	moi	quand	j’ai	besoin	d’elle.



Cette	 fille	 butée,	 insupportable,	 intransigeante,	 cette	 fille	 est	 tout	 pour
moi.

Soudain,	une	voix	résonne	dans	l’obscurité.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	là,	ducon	?
–	Non	mais,	tu	te	fous	de	moi	ou	quoi	?
Je	me	retourne	pour	tomber	sur	Riley	qui	descend	l’allée	devant	chez

Max.	Il	faut	que	je	fasse	plus	attention.	Je	ne	l’avais	même	pas	vue	venir.
–	C’est	toi	qui	traînes	dans	cette	foutue	allée.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	de	Lillian	?
–	C’est	pas	tes	oignons.	Et	Tessa,	où	elle	est	?
Elle	me	regarde	avec	un	sourire	méprisant.	Lillian	a	dû	 lui	parler	de

notre	dispute.	Super	!
–	C’est	pas	tes	oignons.	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	Et	toi	?
Riley	a	vraiment	un	problème.
–	T’es	obligée	d’être	aussi	garce	?
Elle	hoche	la	tête	exagérément,	plusieurs	fois.
–	Ouais,	justement.
Je	pensais	qu’elle	allait	me	voler	dans	 les	plumes	pour	 l’avoir	 traitée

de	garce,	mais	elle	a	l’air	de	s’en	foutre.	Elle	doit	être	d’accord.
–	Je	suis	dehors	parce	que	Lillian	s’est	endormie.	Et	que	son	père,	ton

père	et	ton	abruti	de	frère	me	donnent	envie	de	dégueuler.
–	Alors	tu	t’es	dit	que	tu	allais	faire	une	petite	balade	dans	le	noir	en

plein	mois	de	février	?
–	J’ai	mis	un	manteau.	Je	vais	chercher	ce	bar	que	j’ai	vu	en	passant

tout	à	l’heure.
–	Pourquoi	tu	n’y	vas	pas	en	voiture	?
–	 Parce	 que	 j’ai	 envie	 de	boire.	 Est-ce	 que	 j’ai	 l’air	 de	 quelqu’un	 qui

veut	passer	son	week-end	en	taule	?
Elle	 passe	 devant	 moi,	 l’air	 méprisant,	 puis	 elle	 tourne	 la	 tête	 sans

s’arrêter.
–	Tu	vas	où	?



–	Chercher	Tessa.	Elle	traîne	avec…	laisse	tomber.
J’en	ai	marre	de	raconter	mon	histoire	à	tout	le	monde.	Mais	là,	Riley

s’arrête.
–	Tu	es	vraiment	con	de	ne	pas	lui	avoir	dit	que	Lil	est	gay.
–	Il	a	fallu	qu’elle	te	le	dise.
–	Elle	me	dit	tout.	C’était	vraiment	une	connerie	monumentale.
–	C’est	une	longue	histoire.
–	Tu	refuses	d’aller	à	Seattle	avec	elle	et	maintenant…	(elle	rejette	ses

cheveux	derrière	 son	épaule)…	elle	 est	probablement	 en	 train	de	 tailler
une	pipe	à	ce	blond	dans	les	toilettes	du…

Je	marche	vers	elle,	la	colère	bout	dans	mes	veines.
–	Ferme	ta	gueule,	putain.	Ne	t’avise	pas	de	dire	des	choses	comme	ça,

bordel	!
Il	ne	faut	pas	que	j’oublie	que	même	si	elle	est	aussi	grossière	que	moi,

c’est	une	femme	et	que	je	ne	peux	pas	lui	rentrer	dedans.
Mon	explosion	de	colère	ne	semble	pas	l’impressionner.
–	Ça	ne	te	plaît	pas,	hein	?	Tu	ferais	bien	de	t’en	souvenir	la	prochaine

fois	que	tu	t’aviseras	de	faire	un	commentaire	à	la	con	du	genre	que	tu	as
baisé	ma	copine.

J’ai	 du	 mal	 à	 respirer	 normalement.	 Je	 n’arrête	 pas	 d’imaginer	 les
lèvres	de	Tessa	sur	lui.	Je	tourne	en	rond	en	me	tirant	les	cheveux.

–	Ça	te	rend	dingue,	hein	?	De	la	savoir	avec	lui	?
–	Tu	vas	arrêter	de	te	foutre	de	moi,	oui	?
Elle	hausse	les	épaules.
–	Je	sais	que	c’est	ça.	Écoute,	je	reconnais	que	je	n’aurais	pas	dû	dire

ça,	mais	c’est	toi	qui	as	commencé	à	jouer	au	con,	je	te	rappelle.	Bon,	on
fait	 une	 trêve	 ?	 Je	 te	 paie	 un	 verre,	 et	 tu	 pourras	 pleurer	 sur	 ta	 Tessa
pendant	que	je	te	raconterai	tout	ce	que	Lillian	sait	faire	avec	sa	langue.

Elle	vient	vers	moi	et	me	tire	par	la	manche	pour	me	faire	traverser	la
rue.	D’où	je	suis,	je	vois	les	lanternes	multicolores	ringardes	qui	ornent	le
toit	en	tôle	du	petit	bar.	Je	dégage	mon	bras	d’un	mouvement	brusque.

–	Il	faut	que	j’aille	chercher	Tessa.



–	Allez,	rien	qu’un	verre,	et	après	j’irai	avec	toi	en	renfort.
–	Pourquoi	?	Pourquoi	tu	veux	traîner	avec	moi	?
Je	la	regarde	dans	les	yeux	et	elle	hausse	les	épaules.
–	 Je	m’en	 fous,	 en	 réalité.	Mais	 je	m’emmerde,	 et	 tu	 es	 là.	 En	 plus,

Lillian	a	l’air	de	t’apprécier	pour	une	raison	qui	m’échappe.
Elle	me	détaille	de	la	tête	aux	pieds.
–	Je	ne	sais	vraiment	pas	pourquoi,	mais	elle	t’aime	bien,	comme	pote.
Riley	insiste	autant	qu’elle	peut	sur	le	mot	«	pote	».
–	 Alors	 c’est	 vrai,	 j’aimerais	 l’impressionner	 en	 faisant	 semblant	 de

m’intéresser	à	ta	relation	amoureuse	vouée	à	l’échec.
–	Vouée	à	l’échec	?
Je	commence	à	descendre	la	rue	derrière	elle.
–	 De	 toutes	 les	 conneries	 que	 je	 viens	 de	 dire,	 c’est	 la	 seule	 qui	 a

retenu	ton	attention	?	Tu	es	encore	pire	que	moi.
Elle	 secoue	 la	 tête	 en	 riant.	 Je	 ne	 dis	 rien.	 Cette	 fille	 insupportable

m’attrape	par	 la	manche	de	nouveau	 et	m’entraîne	derrière	 elle.	 Je	 suis
trop	absorbé	par	mes	pensées	pour	résister.

Comment	 est-ce	 qu’elle	 peut	 croire	 que	 notre	 relation	 est	 vouée	 à
l’échec	alors	qu’elle	ne	me	connaît	même	pas	?

Moi,	je	sais	qu’elle	ne	l’est	pas.	Moi,	je	suis	voué	à	l’échec,	pas	elle.	Elle
va	me	sauver.	Comme	toujours.
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Tessa

–	Oh	là	là,	la	température	a	drôlement	baissé	depuis	tout	à	l’heure,	me

dit	Robert	au	moment	où	nous	sortons.
Le	froid	me	saisit	et	je	serre	mes	bras	autour	de	moi	pour	essayer	de

conserver	un	peu	de	chaleur.	Il	me	regarde,	l’air	soucieux.
–	Si	j’avais	une	veste,	je	te	la	prêterais.	Je	regrette	aussi	de	ne	pas	te

proposer	 de	 te	 ramener	 en	 voiture,	 mais	 j’ai	 bu.	 On	 peut	 dire	 que	 je
manque	de	la	plus	élémentaire	courtoisie	ce	soir.

–	Tout	va	bien,	ne	 t’inquiète	pas.	Avec	 tout	ce	que	 j’ai	bu,	 j’ai	plutôt
chaud…	je	dis	n’importe	quoi	!

Je	rigole	en	le	suivant	sur	le	trottoir	devant	le	restaurant.
–	En	tout	cas,	je	n’ai	pas	les	bonnes	chaussures.
–	Tu	veux	qu’on	échange	?
Je	le	pousse	gentiment	par	l’épaule	et	il	sourit	pour	la	centième	fois	de

la	soirée.
–	Tes	chaussures	ont	l’air	d’être	plus	confortables	que	celles	d’Hardin.

Ses	 boots	 sont	 lourds	 et	 il	 les	 laisse	 toujours	 traîner	 à	 côté	 de	 la	 porte,
alors	je…	laisse	tomber.

Gênée	par	ce	que	j’allais	dire,	je	secoue	la	tête	et	je	m’interromps.



–	 Je	 suis	 plutôt	 du	 genre	 baskets	 comme	 mec,	 dit	 Robert	 pour	 me
rassurer.

–	Moi	aussi,	enfin	pas	comme	mec.
Je	 ris	 de	nouveau.	 Le	 vin	me	 fait	 tourner	 la	 tête,	 et	 j’ai	 l’impression

que	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	dire	tout	ce	qui	me	passe	par	la	tête,
que	ça	ait	du	sens	ou	non.

–	Tu	sais	de	quel	côté	sont	les	bungalows	?
Je	manque	 de	 rentrer	 dans	 un	 plot	 sur	 le	 parking	 et	 il	 tend	 le	 bras

pour	me	rattraper.
–	Quels	bungalows	?	Il	y	en	a	plein	ici.
–	Euh,	eh	bien,	 il	y	a	une	rue	avec	un	petit	panneau,	et	puis	encore

trois	ou	quatre	bungalows,	puis	une	autre	rue.
J’essaie	 de	 me	 rappeler	 le	 trajet	 entre	 chez	 Ken	 et	 Karen	 et	 le

restaurant,	mais	ça	ne	donne	pas	grand-chose.	Il	ricane.
–	Avec	ça,	je	suis	bien	renseigné	!	Écoute,	on	n’a	qu’à	marcher	jusqu’à

ce	qu’on	trouve.
–	Ok.	Mais	si	on	n’a	pas	trouvé	d’ici	vingt	minutes,	je	vais	à	l’hôtel.
Je	 redoute	 la	 marche	 et	 la	 discussion	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 manquer

d’avoir	 avec	Hardin	 en	 rentrant.	 Et	 par	 «	 discussion	 »,	 je	 veux	 dire	 une
interminable	 engueulade	 sans	merci.	 Surtout	 quand	 il	 saura	 que	 j’ai	 bu
avec	Robert.

Soudain,	je	me	tourne	vers	lui	tandis	que	nous	marchons	dans	le	noir.
–	Ça	t’arrive	d’en	avoir	marre	des	gens	qui	te	disent	tout	le	temps	ce

que	tu	dois	faire	?
–	 Personne	 ne	 le	 fait	 vraiment,	 mais	 si	 c’était	 le	 cas,	 oui	 ça	 me

soûlerait.
–	Tu	as	de	la	chance.	J’ai	l’impression	qu’il	y	a	toujours	quelqu’un	pour

me	dire	ce	que	je	dois	faire,	où	je	dois	aller,	à	qui	je	peux	parler,	où	je	dois
habiter.	Ça	me	tape	sur	les	nerfs.

–	Je	veux	bien	te	croire	!
Je	lève	les	yeux	pour	regarder	les	étoiles	un	instant.



–	Je	voudrais	faire	quelque	chose	pour	que	ça	change,	mais	je	ne	sais
pas	quoi.

–	Peut-être	que	ça	t’aidera	d’aller	à	Seattle.
–	Peut-être…	mais	j’aimerais	faire	quelque	chose	tout	de	suite,	comme

me	barrer	ou	engueuler	quelqu’un.
–	Engueuler	quelqu’un	?
Il	 rigole	et	 s’arrête	pour	 rattacher	 son	 lacet.	 Je	 l’attends	un	peu	plus

loin	 et	 je	 regarde	 tout	 autour	 de	 moi.	 Maintenant	 que	 mon	 esprit	 a
commencé	à	passer	en	revue	toutes	 les	conduites	 imprudentes	possibles,
je	ne	peux	pas	l’arrêter.

–	Ouais,	engueuler	quelqu’un	en	particulier.
–	 Tu	 devrais	 peut-être	 y	 aller	 doucement.	 Peut-être	 que	 tu	 pourrais

commencer	par	quelque	chose	de	plus	léger.
Il	me	 faut	un	moment	pour	 comprendre	qu’il	me	 fait	marcher,	mais

une	fois	que	j’ai	compris,	je	ris	de	bon	cœur.
–	 N’empêche	 que	 je	 le	 pense.	 Là,	 tout	 de	 suite,	 j’ai	 envie	 de	 faire

quelque	chose	de…	dingue.
J’aspire	 ma	 lèvre	 supérieure	 entre	 mes	 dents	 en	 réfléchissant	 à	 la

question.
–	C’est	 le	 vin	–	 il	 était	 assez	 fort,	 et	 tu	 en	 as	 bu	un	max	 en	 peu	de

temps.
Nous	éclatons	de	rire	une	nouvelle	fois	et	je	ne	réussis	pas	à	m’arrêter.

Les	 seules	 choses	 qui	 me	 ramènent	 à	 la	 réalité,	 ce	 sont	 les	 lanternes
accrochées	au	toit	d’un	petit	bâtiment	pas	loin.

–	C’est	notre	bar.
Robert	le	désigne	d’un	signe	de	tête.
–	C’est	tout	petit.
–	En	 fait,	 il	n’a	pas	besoin	d’être	 immense,	vu	que	c’est	 le	seul	de	 la

ville.	On	s’éclate.	Les	serveuses	dansent	sur	le	bar	et	tout	et	tout.
–	Comme	dans	Coyote	Girls	?
Son	sourire	s’élargit.



–	Oui,	sauf	que	ces	femmes	ont	toutes	plus	de	quarante	ans	et	qu’elles
sont	un	peu	plus	habillées.

Son	sourire	est	contagieux.	J’ai	trouvé	ce	que	nous	allons	faire.
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–	Non,	on	avait	dit	un	verre.	Un	verre,	c’est	un	verre.

Je	pousse	du	doigt	le	cube	de	glace	dans	mon	verre	vide.
–	Comme	tu	voudras.
Elle	fait	signe	à	la	serveuse	et	commande	deux	verres.
–	J’ai	dit	que	je	ne…
Elle	me	jette	un	regard	condescendant.
–	Personne	n’a	dit	que	c’était	pour	toi.	Parfois,	une	nana	a	besoin	de

soutien.
–	Eh	bien,	amuse-toi	bien.	Moi,	je	vais	chercher	Tessa.
Je	 descends	 de	 mon	 tabouret	 de	 bar,	 mais	 elle	 m’agrippe	 par	 la

chemise.	Encore.
–	Me	touche	pas	!
–	Mec,	arrête	de	te	conduire	comme	un	con.	Je	t’ai	dit	que	je	viendrais

avec	toi.	Laisse-moi	juste	finir	mes	verres.	Est-ce	que	tu	sais	au	moins	ce
que	 tu	 vas	 lui	 dire,	 ou	 bien	 tu	 penses	 te	 la	 jouer	 genre	 homme	 des
cavernes	?

–	Non.
Je	me	rassieds.	Je	n’ai	pas	de	tout	pensé	à	ce	que	 j’allais	 lui	dire,	en

effet.	Je	n’ai	pas	besoin	de	dire	autre	chose	que	On	y	va,	putain.



–	Qu’est-ce	que	tu	dirais,	toi	?
–	Eh	bien,	premièrement	(elle	marque	une	pause,	le	temps	de	donner

deux	billets	de	cinq	à	la	serveuse	et	de	tirer	les	verres	vers	elle),	Lillian	ne
serait	 jamais	dans	un	resto	avec	une	autre	meuf…	ou	un	mec,	sans	moi.
J’y	aurais	foutu	le	feu	avant.

Elle	boit	une	 longue	gorgée	et	me	 regarde.	 Je	n’aime	pas	du	 tout	 le
ton	qu’elle	emploie.

–	Pourtant,	c’est	 toi	qui	m’as	dit	de	venir	prendre	un	verre	avant	d’y
aller	!

Elle	hausse	les	épaules.
–	Je	n’ai	pas	dit	que	j’aurais	raison	de	faire	ça.
–	C’est	des	conneries.	Tu	ne	dis	que	de	la	merde.	J’y	vais.
Je	fais	quelques	pas	vers	la	sortie,	et	la	musique	country	qui	menaçait

déjà	de	me	donner	mal	à	la	tête	devient	de	plus	en	plus	forte.	Je	devine	ce
qui	va	se	passer.	Je	n’aurais	 jamais	dû	venir	 ici	dès	 le	début.	J’aurais	dû
aller	directement	chercher	Tessa.	Les	clients	dans	le	petit	bar	se	mettent	à
pousser	des	cris	enthousiastes	et	je	me	retourne	pour	voir	deux	serveuses
d’âge	mûr	qui	montent	sur	le	bar.	C’est	très	gênant.	Amusant,	mais	quand
même	vraiment	folklo,	putain.

–	Tu	vas	rater	le	show	!
Riley	 ricane.	 Je	 m’apprête	 à	 lui	 répondre,	 mais	 j’entends	 un	 bruit

derrière	moi	et	une	fois	de	plus	je	pressens	ce	qui	va	se	passer.	Quand	je
me	retourne,	ma	bouche	se	dessèche	et	mon	sang	ne	fait	qu’un	tour.	Parce
que,	 juste	 à	 ce	 moment-là,	 Tessa	 franchit	 en	 titubant	 la	 porte	 du	 petit
relais	routier.	Avec	lui.

Au	 lieu	de	me	 ruer	 sur	 lui	 comme	 je	 suis	 tenté	de	 le	 faire,	 je	 recule
jusqu’au	bar	et	je	dis	au	dos	de	Riley	:

–	Elle	est	là,	avec	lui.	C’est	elle.
Riley	détache	son	regard	des	femmes	sur	le	bar	et	se	tourne.	Elle	reste

bouche	bée.
–	Putain	de	merde	!	Elle	est	super	sexy	!
Je	la	fusille	du	regard.



–	Ça	suffit.	Arrête	de	la	regarder	comme	ça.
–	Lillian	m’avait	dit	qu’elle	était	jolie,	mais,	putain,	regarde	ses	gros…
–	N’en	dis	pas	plus	!
Je	regarde	Tessa	fixement.	C’est	vrai	qu’elle	est	vachement	sexy,	je	le

sais,	mais	surtout	elle	est	complètement	soûle	et	elle	circule,	hilare,	entre
les	 hautes	 tables.	 Elle	 en	 trouve	 une	 libre	 à	 côté	 des	 toilettes	 et	 elle
s’assied.

–	Je	vais	la	voir.
Je	ne	sais	pas	du	tout	pourquoi	je	dis	ça	à	Riley,	mais	quelque	part	j’ai

envie	de	savoir	ce	qu’elle	 ferait	à	ma	place.	Je	sais	que	Tessa	m’en	veut
pour	tout	un	tas	de	raisons	et	je	préférerais	ne	pas	lui	en	donner	d’autres.
De	toute	façon,	elle	n’a	aucun	droit	de	m’en	vouloir,	c’est	elle	qui	passe	la
soirée	avec	un	mec	pioché	au	hasard	au	resto	et	qui	débarque	ici,	soûle	et
titubante,	en	rigolant.	Avec	lui.

–	Pourquoi	tu	n’attends	pas	un	peu	?	Tu	sais,	juste	pour	l’observer	un
petit	moment.

–	C’est	complètement	 idiot.	Pourquoi	est-ce	que	 je	 l’observerais	alors
qu’elle	se	pavane	avec	ce	crétin	?	Elle	m’appartient	et…

Riley	lève	sur	moi	des	yeux	interrogateurs.
–	Est-ce	qu’elle	pique	une	crise	quand	tu	dis	qu’elle	t’appartient	?
–	Non.	Elle	aime	bien,	je	crois.
En	tout	cas,	elle	me	l’a	dit	une	fois.
«	Je	t’appartiens,	Hardin.	Je	suis	à	toi	»	a-t-elle	dit	en	gémissant	dans

mon	 cou	 alors	 que	 je	 changeais	 de	 position	 pour	 la	 pénétrer	 plus
profondément.

–	Lil	est	trop	furax	quand	je	dis	ça.	Elle	dit	que	je	la	traite	comme	un
objet	ou	quelque	chose	du	genre.

Je	 ne	 fais	 pas	 attention	 à	 ce	 que	 dit	 Riley,	 je	 suis	 trop	 absorbé	 par
Tessa.	Par	la	façon	dont	elle	rassemble	ses	longs	cheveux	dans	une	main
pour	les	déplacer	sur	son	épaule.	Ma	colère	monte	et	ma	vision	se	trouble.
Comment	fait-elle	pour	ne	pas	sentir	ma	présence	?	Moi,	je	sais	toujours
quand	 elle	 entre	 dans	 une	 pièce.	 Il	 y	 a	 comme	 un	 changement	 dans



l’atmosphère	et	mes	sens	la	perçoivent	littéralement	quand	elle	s’approche
de	moi.	Mais	elle	est	trop	occupée	à	l’écouter,	il	est	probablement	en	train
de	lui	expliquer	comment	on	doit	verser	de	l’eau	dans	un	verre.

Sans	quitter	ma	copine	des	yeux,	je	réponds	à	Riley.
–	Eh	bien,	Tessa	est	à	moi,	alors	 je	n’en	ai	 rien	à	 faire	qu’elle	pense

que	je	la	traite	comme	un	objet	ou	pas.
–	Paroles	de	connard	!	Tu	vas	devoir	mettre	de	l’eau	dans	ton	vin,	en

tout	cas.	Si,	comme	je	le	crois,	elle	est	comme	Lillian,	elle	va	vite	en	avoir
marre	et	tu	vas	te	retrouver	devant	un	ultimatum.

–	Quoi	?
Je	détache	les	yeux	de	Tessa	un	instant	et	c’est	une	torture.
–	Lillian	en	a	eu	marre	de	mes	conneries	et	elle	m’a	quittée.	Elle,	elle

fera	la	même	chose	si	tu	ne	l’écoutes	pas	de	temps	en	temps.
C’est	incroyable	ce	que	Lillian	peut	être	plus	sympa	que	sa	petite	amie.
–	Écoute,	tu	ne	connais	rien	de	notre	relation,	tu	ne	sais	pas	de	quoi	tu

parles.
Je	 reviens	 sur	 Tessa	 qui	 est	maintenant	 assise	 seule	 à	 la	 table.	 Elle

joue	avec	une	mèche	folle	et	remue	les	épaules	au	rythme	de	la	musique.
Au	bout	d’une	seconde,	je	localise	son	pote	le	serveur	au	bout	du	bar	et	je
me	calme	un	peu	en	les	sachant	moins	près	l’un	de	l’autre.

–	Écoute,	mec.	Je	n’ai	pas	besoin	de	connaître	les	détails.	Je	viens	de
passer	presque	une	heure	avec	toi.	C’est	suffisant	pour	comprendre	que	tu
es	un	crétin	et	qu’elle,	elle	est	en	manque	d’affection…	(J’ouvre	la	bouche
pour	riposter	mais	elle	continue.)	Lillian	est	comme	ça,	elle	aussi,	alors	ne
te	monte	pas	le	chou.	Mais	est-ce	que	tu	sais	ce	qu’il	y	a	de	bien	à	avoir
une	petite	amie	en	demande	d’affection	?	À	part	le	sexe,	bien	sûr…

Elle	sourit	d’un	air	coquin.
–	Fais-la	courte,	s’il	te	plaît.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	je	regarde	Tessa.	Elle	a	le	feu	aux	joues	et

elle	 s’amuse	 beaucoup	 en	 regardant,	 les	 yeux	 ronds,	 les	 femmes	 qui
finissent	leur	danse	sur	le	comptoir.	Elle	va	bien	finir	par	me	voir.



–	Ce	qu’il	y	a	de	bien,	c’est	qu’elles	ont	besoin	de	nous.	Mais	pas	de	la
façon	que	tu	 imagines.	Elles	ont	besoin	qu’on	soit	 là	pour	elles	aussi,	de
temps	 en	 temps.	 Lillian	 était	 toujours	 tellement	 occupée	 à	 essayer	 de
me…	sauver…	ou	je	ne	sais	quelle	cause	elle	avait	entreprise…	qu’on	en
oubliait	ses	propres	désirs.	J’oubliais	son	anniversaire,	je	ne	faisais	jamais
rien	pour	elle.	Pourtant,	je	ne	m’en	rendais	pas	compte,	parce	que	j’étais
toujours	avec	elle	et	que	 je	 lui	disais	de	 temps	en	temps	que	 je	 l’aimais.
Mais	ce	n’était	pas	suffisant.

Un	frisson	désagréable	me	parcourt	 le	dos.	Je	regarde	Riley	finir	son
premier	verre.

–	Mais	elle	est	avec	toi,	maintenant,	non	?
–	 Ouais,	 mais	 seulement	 parce	 que	 je	 lui	 ai	 prouvé	 qu’elle	 pouvait

compter	sur	moi	et	que	je	ne	suis	plus	l’enfoirée	que	j’étais	quand	elle	m’a
rencontrée.

Elle	lance	un	regard	vers	Tessa	puis	revient	vers	moi.
–	Tu	 connais	 le	 dicton	 ?	 Sois	 gentil	 avec	 ta	 copine,	 sinon	 quelqu’un

d’autre	le	sera	à	ta	place.
–	Je	ne	suis	pas	méchant	avec	elle.
Du	moins	pas	tout	le	temps.
Elle	 pousse	 une	 espèce	 de	 rire	 incrédule	 qui	 ressemble	 plutôt	 à	 un

aboiement.
–	Mec,	reconnais-le.	Écoute,	je	ne	suis	pas	une	sainte.	Je	ne	traite	pas

toujours	 Lillian	 aussi	 gentiment	 que	 je	 devrais,	 mais	 au	 moins	 je	 le
reconnais.	 Toi,	 tu	 es	 gravement	 dans	 le	 déni	 si	 tu	 penses	 que	 tu	 ne	 la
traites	pas	comme	un	chien.	Si	ce	n’était	pas	le	cas,	elle	ne	serait	pas	là	à
traîner	avec	cet	abruti	qui,	soit	dit	en	passant,	est	exactement	le	contraire
de	toi,	et	vachement	sexy,	en	plus.

Je	 ne	 trouve	 rien	 à	 répondre	 à	 ça.	 Elle	 a	 raison,	 dans	 les	 grandes
lignes.	 Je	ne	 traite	pas	Tessa	 comme	un	 chien	 tout	 le	 temps,	 seulement
quand	 elle	 fait	 quelque	 chose	 qui	me	 fait	 péter	 un	 câble.	Comme	 en	 ce
moment.	Et	comme	tout	à	l’heure.

–	Elle	regarde	par	ici.



Mon	sang	se	glace	dans	mes	veines.	Je	tourne	la	tête	lentement.
Ses	yeux,	rivés	sur	moi,	lancent	des	éclairs.	Elle	fusille	Riley	du	regard

puis	revient	vers	moi.	Elle	ne	fait	pas	un	geste,	pas	même	un	battement	de
cils.	Sa	surprise	se	mue	instantanément	en	une	colère	viscérale	et	je	suis
stupéfait	de	la	violence	contenue	dans	son	regard.

–	Elle	est	grave	furax.
Riley	éclate	de	rire	et	je	dois	me	retenir	pour	ne	pas	lui	renverser	son

deuxième	verre	sur	la	tête.
–	Ta	gueule	!
J’attrape	mon	verre	et	me	dirige	vers	Tessa.	Son	crétin	de	serveur	est

toujours	au	bout	du	bar	au	moment	où	j’arrive	à	côté	d’elle.
–	Tiens	donc,	 je	n’aurais	 jamais	pensé	te	trouver	 ici,	dans	un	bar,	en

compagnie	d’une	autre	fille.	Surprise,	surprise.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	me	rapproche	d’elle.	Elle	a	un	mouvement	de	recul.
–	Et	toi	?
–	Tessa.
Mon	ton	est	menaçant.	Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Pas	ce	soir,	Hardin.	C’est	même	pas	la	peine	d’essayer.
Elle	descend	de	la	chaise	en	tirant	sur	sa	robe.
–	Ne	te	barre	pas	en	me	laissant	là.
Mes	paroles	ressemblent	à	un	ordre	mais	sont	en	fait	une	supplique.

J’essaie	de	lui	prendre	le	bras,	mais	elle	se	dégage	brusquement.
–	Pourquoi	pas	?	Tu	le	fais	bien	toi,	tout	le	temps.	Nous	sommes	tous

les	deux	ici	avec	quelqu’un	d’autre.
Elle	jette	un	regard	assassin	à	Riley.	Je	secoue	la	tête.
–	Mais	non,	putain	!	C’est	la	petite	amie	de	Lillian.
La	tension	quitte	ses	épaules	immédiatement.
–	Oh	!
Elle	me	 regarde	dans	 les	 yeux	 en	 tirant	 sa	 lèvre	 inférieure	 entre	 ses

dents.
–	Il	faut	y	aller	maintenant.



–	Eh	bien,	vas-y.
–	Toi	et	moi.
–	Je	n’irai	nulle	part,	 sauf	si	c’est	pour	 faire	 la	 fête.	Dans	un	endroit

plus	marrant	que	celui-ci,	parce	que	toi	tu	es	là	et	que	tu	m’empêches	tout
le	temps	de	m’éclater.	Tu	es	la	police	de	l’éclate.

Elle	sourit	à	sa	blague	idiote.
–	Voilà,	c’est	exactement	ça	!	Tu	es	la	police	de	l’éclate.	Je	devrais	te

faire	faire	un	badge	que	tu	pourras	exhiber	partout,	tu	sais,	pour	interdire
à	tout	le	monde	de	s’éclater.

Elle	explose	de	rire.	Bon	Dieu,	elle	est	complètement	pétée.
–	Combien	de	verres	tu	as	bus	?
Je	hurle	pour	couvrir	la	musique.	Elle	met	sa	main	en	cornet	autour	de

son	oreille.
–	Qu’est-ce	 que	 j’entends	 ?	Est-ce	 la	 sirène	de	 la	 police	de	 l’éclate	 ?

Pin-pon,	Pin-pon,	Pin-pon.
Elle	fait	une	moue	enfantine	puis	se	met	à	rire.
–	Si	c’est	pour	jouer	les	rabat-joie,	tu	ferais	mieux	de	dégager.
Elle	porte	son	verre	à	ses	lèvres	et	boit	trois	longues	gorgées.	En	deux

secondes,	elle	en	a	vidé	la	moitié.
–	Tu	vas	être	malade.
–	Bla-bla-bla…
Elle	 se	 fiche	de	moi	en	basculant	 la	 tête	d’arrière	en	avant	à	chaque

mot.	Elle	regarde	derrière	moi	et	un	petit	sourire	flotte	sur	ses	lèvres.
–	Tu	connais	Robert,	je	crois	?
Je	regarde	sur	le	côté	et	je	vois	cet	abruti	à	côté	de	moi,	un	verre	dans

chaque	main.
–	Ravi	de	te	revoir.
Il	sourit	à	demi,	Il	a	les	yeux	injectés	de	sang.	Il	est	bourré,	lui	aussi.
Est-ce	qu’il	a	profité	de	la	situation	?	Est	ce	qu’il	l’a	embrassée	?
Je	prends	une	profonde	inspiration.
C’est	son	père	le	shérif.	C’est	son	père	le	shérif.	C’est	son	père	le	shérif.
C’est	son	père	le	putain	de	shérif	de	ce	putain	de	trou	de	merde.



Je	me	 tourne	 vers	Tessa	 et	 je	 dis	 à	Robert,	 en	 fixant	Tessa	dans	 les
yeux	:

–	Barre-toi	!
Tessa	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 J’avais	 oublié	 qu’elle	 n’a	 peur	 de	 rien

quand	elle	est	imbibée.
–	Ne	pars	pas	!
Elle	me	regarde	d’un	air	de	défi	en	se	rasseyant	à	sa	table.
–	Tu	n’as	pas	quelqu’un	d’autre	à	distraire	?
–	Non.	On	rentre	à	la	maison.
J’ai	du	mal	à	me	contrôler.	En	temps	normal,	la	figure	de	Robert	serait

déjà	éclatée	sur	la	table.
–	Nous	sommes	à	des	heures	de	distance	de	la	maison.
Elle	finit	le	verre	qu’elle	m’a	piqué	et	me	lance	un	regard	qui	réussit	à

conjuguer	le	mépris,	la	désinvolture	et	l’indifférence.
–	En	réalité,	à	partir	de	lundi,	je	n’ai	plus	du	tout	de	maison,	grâce	à

toi.
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Les	narines	d’Hardin	s’écartent	tandis	qu’il	essaie	de	maîtriser	sa	colère.

Je	lance	un	coup	d’œil	à	Robert,	qui	semble	plutôt	mal	à	l’aise	mais	pas	du
tout	intimidé	par	Hardin.

–	Si	tu	fais	exprès	d’essayer	de	me	mettre	en	colère,	c’est	réussi.
–	Ce	n’est	pas	ça,	je	n’ai	pas	envie	de	partir,	c’est	tout.
Et	je	hurle	au	moment	même	où	la	musique	s’arrête.
–	J’ai	envie	de	boire,	d’être	jeune	et	de	m’éclater.
Tout	 le	monde	se	tourne	vers	moi.	Je	ne	sais	pas	quoi	 faire	de	toute

cette	attention,	alors	j’agite	maladroitement	une	main	en	l’air.	Quelqu’un
rugit	pour	montrer	son	approbation,	et	la	moitié	des	clients	du	bar	lèvent
leur	 verre	 pour	 me	 saluer,	 puis	 reprennent	 leurs	 conversations.	 La
musique	reprend	et	Robert	se	met	à	rire.	Hardin	fulmine.

–	Il	est	clair	que	tu	as	assez	bu.
Il	regarde	d’un	air	mauvais	le	verre	que	Robert	m’a	apporté	et	qui	est

maintenant	à	moitié	vide.
–	Tu	veux	un	scoop,	Hardin	?	Je	suis	majeure.
J’ai	dit	ça	d’une	petite	voix	enfantine.
–	Bon	sang,	Tessa.
–	Je	ferais	peut-être	mieux	de	partir…



–	C’est	évident.
–	Non.
Hardin	et	moi	avons	répondu	en	même	temps.	Je	 regarde	autour	de

moi	 en	 soupirant.	 J’étais	 contente	 de	 ma	 soirée	 avec	 Robert,	 mais
maintenant	je	sais	qu’Hardin	va	rester	planté	là	à	faire	des	commentaires
grossiers,	des	menaces	ou	tout	ce	qui	va	lui	passer	par	la	tête	pour	le	faire
partir.	Il	vaut	mieux,	en	effet,	qu’il	s’en	aille.

–	 Je	 suis	désolée.	C’est	moi	qui	 vais	partir,	 comme	ça	 toi	 tu	pourras
rester.

Il	secoue	la	tête,	compréhensif.
–	Non,	non,	ne	t’inquiète	pas.	La	journée	a	été	longue,	de	toute	façon.
Il	 est	 si	 calme	 et	 accommodant	 pour	 tout.	 C’est	 vraiment

rafraîchissant.
–	Je	t’accompagne	dehors.
Je	ne	sais	pas	si	je	le	reverrai	un	jour	et	il	a	été	si	gentil	avec	moi	ce

soir.
–	Non	!
Je	ne	tiens	pas	compte	de	l’intervention	d’Hardin	et	je	suis	Robert	vers

la	sortie	du	petit	bar.	Quand	je	me	retourne,	Hardin	est	appuyé	contre	la
table,	les	yeux	fermés.	J’espère	qu’il	est	en	train	de	contrôler	sa	respiration
parce	que	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	supporter	une	nouvelle	scène	ce	soir.

Une	fois	dehors,	je	me	tourne	vers	Robert.
–	 Je	 suis	 vraiment	désolée.	 Je	ne	 savais	 pas	 qu’il	 était	 là.	 Je	 voulais

juste	essayer	de	m’amuser	ce	soir.
Robert	sourit	et	se	baisse	un	peu	pour	me	regarder	dans	les	yeux.
–	Tu	te	souviens	quand	je	t’ai	dit	d’arrêter	de	t’excuser	à	tout	bout	de

champ	?
Il	met	la	main	à	sa	poche	et	en	sort	un	petit	carnet	et	un	stylo.
–	 Je	ne	me	 fais	pas	d’illusions,	mais	 si	un	 jour	 tu	es	 seule	et	que	 tu

t’ennuies	à	Seattle,	appelle-moi.	Ou	pas.	À	toi	de	voir	si	tu	en	as	envie	ou
non.

Il	note	quelque	chose	et	me	tend	le	papier.



–	D’accord.
Je	ne	veux	pas	faire	de	promesses	que	je	ne	pourrai	pas	tenir,	alors	je

me	contente	de	sourire	et	je	fourre	le	petit	papier	dans	le	décolleté	de	ma
robe.

–	Désolée	!
Je	pousse	un	petit	cri	quand	je	me	rends	compte	que	je	viens	plus	ou

moins	de	me	caresser	devant	lui.
–	Arrête	de	dire	désolée	!	Et	surtout	pas	pour	ça.
Il	rit	puis	regarde	l’entrée	du	bar,	et	ensuite	l’obscurité	de	la	nuit.
–	 Je	 ferais	mieux	d’y	 aller.	 J’ai	 été	 ravi	 de	 te	 rencontrer.	Nous	nous

reverrons	peut-être	un	jour,	qui	sait	?
Je	hoche	la	tête	en	souriant,	en	le	regardant	s’éloigner	sur	le	trottoir.
–	Il	fait	froid	dehors.
Je	fais	un	bond	en	entendant	la	voix	d’Hardin	dans	mon	dos.	Je	passe

devant	 lui	 pour	 rentrer	 dans	 le	 bar.	 La	 table	 où	 j’étais	 assise	 est
maintenant	 occupée	 par	 un	 type	 chauve	 et	 sa	 maxi	 chope	 de	 bière.
J’attrape	mon	sac	que	j’avais	laissé	sur	le	tabouret	à	côté	et	il	me	jette	un
regard	vide.	Enfin,	plutôt	à	mes	seins.

Hardin	est	derrière	moi.	Encore.
–	On	y	va,	s’il	te	plaît.
Je	fais	un	pas	vers	le	bar.
–	Est-ce	que	 tu	pourrais	me	 lâcher	un	peu	?	 Je	n’ai	pas	 envie	d’être

avec	toi,	là.	Tu	m’as	dit	un	tas	de	vacheries,	je	te	rappelle.
–	Tu	sais	que	je	ne	les	pensais	pas.
Il	 se	 défend	 en	 essayant	 de	 me	 regarder	 dans	 les	 yeux,	 mais	 je	 ne

rentre	pas	dans	son	jeu.
–	Ça	ne	te	donnait	pas	 le	droit	de	me	les	dire.	Je	n’ai	pas	envie	d’en

parler	maintenant.	Je	passais	une	chouette	soirée	et	je	ne	te	laisserai	pas
la	gâcher.

Je	regarde	la	fille	au	bar	–	la	petite	amie	de	Lillian	–	qui	nous	observe.
Hardin	vient	se	planter	entre	nous.

–	Alors	tu	ne	veux	pas	que	je	sois	là	?



Il	 a	 l’air	 blessé,	 et	 quelque	 chose	 au	 fond	 de	 ses	 yeux	 verts	me	 fait
hésiter.

–	Si	tu	dois	me	sortir	encore	que	tu	ne	m’aimes	pas	ou	que	tu	t’es	servi
de	moi	uniquement	pour	le	sexe,	alors	tu	peux	te	barrer.	Sinon,	c’est	moi
qui	le	ferai.

Je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	garder	mon	humeur	pétillante	plutôt
que	 de	 m’effondrer	 et	 de	 laisser	 la	 tristesse	 et	 la	 colère	 reprendre	 le
dessus.

–	C’est	toi	qui	as	commencé	en	arrivant	ici	avec	lui.	Bourrée,	en	plus…
Je	soupire.
–	Et	c’est	reparti.
Hardin	est	le	roi	du	«	deux	poids	deux	mesures	».
–	Seigneur,	vous	allez	 la	 fermer	 tous	 les	deux.	Vous	vous	donnez	en

spectacle.
–	Pas	maintenant.
La	belle	fille	avec	qui	il	était	assis	s’adresse	à	moi.
–	Hé	toi,	l’obsession	d’Hardin,	viens	t’asseoir	au	bar.
M’asseoir	 à	 une	 table	 et	 me	 faire	 apporter	 un	 verre	 est	 une	 chose,

m’asseoir	au	bar	et	passer	moi-même	la	commande	en	est	une	autre.
–	Je	n’ai	pas	l’âge.
–	Oh,	arrête	!	Avec	cette	robe,	tu	auras	ton	verre.
Elle	fixe	ma	poitrine	et	je	tire	un	peu	sur	le	décolleté	pour	le	remonter.
–	Si	je	me	fais	gauler,	ce	sera	de	ta	faute.
Elle	éclate	de	rire	en	rejetant	la	tête	en	arrière.
–	Je	paierai	la	caution	pour	te	faire	sortir	de	taule.
Elle	me	fait	un	clin	d’œil,	et	Hardin	se	raidit	à	côté	de	moi.	Il	lui	lance

un	regard	menaçant	et	c’est	plus	fort	que	moi,	je	me	mets	à	rire.	Toute	la
soirée,	 il	a	essayé	de	me	rendre	 jalouse	avec	Lillian	et,	maintenant,	c’est
lui	qui	est	jaloux	parce	que	la	petite	amie	de	Lillian	me	fait	les	yeux	doux.
Tout	ce	va-et-vient	puéril	–	 il	est	 jaloux,	 je	suis	 jalouse,	 la	bonne	femme
au	 bar	 est	 jalouse,	 tout	 le	 monde	 est	 jaloux	 –,	 c’est	 agaçant.	 Assez
amusant,	surtout	maintenant,	mais	agaçant	quand	même.



–	Je	m’appelle	Riley,	au	fait.	Je	te	le	dis	parce	que	je	suis	sûre	que	ton
petit	ami	est	trop	malpoli	pour	nous	présenter.

Elle	 s’assied	 au	 bout	 du	 bar.	 Je	 tourne	 la	 tête	 vers	 Hardin,	 pensant
qu’il	va	l’engueuler,	mais	il	se	contente	de	rouler	des	yeux,	faisant	preuve
de	beaucoup	de	retenue.	Il	essaie	de	s’asseoir	sur	le	tabouret	entre	nous,
mais	 je	 saisis	 le	 dossier	 et	 je	 pose	 la	main	 sur	 son	 bras	 pour	m’aider	 à
m’asseoir	dessus.	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	le	toucher,	mais	 j’ai	envie
de	 m’asseoir	 là	 et	 de	 profiter	 de	 ma	 dernière	 soirée	 de	 ces	 courtes
vacances	qui	ont	tourné	au	désastre.	Hardin	a	fait	fuir	mon	nouveau	pote
et	 Landon	dort	 probablement	déjà.	 Je	n’ai	 pas	d’autre	option	que	 rester
assise	 toute	 seule	 dans	 la	 chambre	 au	 bungalow.	 Celle-ci	 semble
préférable.

–	Qu’est-ce	que	je	vous	sers	?	me	demande	une	serveuse	à	la	chevelure
cuivrée,	vêtue	d’un	blouson	en	jean.

–	Trois	shots	de	Jack	Daniels.	Dans	des	verres	réfrigérés.
Riley	 a	 répondu	 à	 ma	 place.	 La	 femme	 scrute	 mon	 visage	 pendant

quelques	secondes	et	mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite.
–	Ça	marche	!
Elle	 attrape	 trois	 verres	 à	 shots	 sous	 le	 bar	 et	 les	 pose	devant	nous.

Hardin	se	penche	pour	me	parler	à	l’oreille.
–	Je	n’avais	pas	l’intention	de	boire.	Je	n’ai	pris	qu’un	verre	avant	que

tu	arrives.
–	Tu	peux	boire	ce	que	tu	veux.	Moi,	en	tout	cas,	c’est	ce	que	je	fais.
Je	 ne	 le	 regarde	 pas.	 En	 fait,	 je	 prie	 silencieusement	 pour	 qu’il	 ne

boive	pas	trop.	Je	ne	sais	jamais	ce	qu’il	va	faire	quand	il	est	soûl.
–	C’est	ce	que	je	vois.
Il	 pense	 pouvoir	 se	 permettre	 de	 me	 faire	 la	 morale.	 Je	 le	 regarde

dédaigneusement.	Mais	je	finis	par	fixer	sa	bouche.	Il	m’arrive	parfois	de
rester	 là,	 assise,	 à	 contempler	 le	 lent	mouvement	de	 ses	 lèvres	 quand	 il
parle,	c’est	une	de	mes	activités	préférées.

Il	semble	remarquer	que	je	me	suis	un	peu	radoucie.
–	Tu	m’en	veux	toujours	?



–	Qu’est-ce	que	tu	crois	?
–	Alors,	pourquoi	tu	fais	comme	si	ce	n’était	pas	le	cas	?
Ses	lèvres	bougent	de	plus	en	plus	lentement.	Il	faut	absolument	que

je	retrouve	le	nom	de	ce	vin.	Il	était	divinement	bon.
–	Je	te	l’ai	déjà	dit,	j’ai	envie	de	m’amuser.	Et	toi,	tu	m’en	veux	?
–	Je	t’en	veux	tout	le	temps.
Je	rigole.
–	Ça,	c’est	bien	vrai.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?
–	Rien.
Je	 souris	 d’un	 air	 innocent	 et	 je	 l’observe	 se	masser	 la	 nuque,	 il	 se

pince	le	haut	des	épaules	entre	le	pouce	et	l’index.
Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 un	 shot	 d’un	 liquide	 brun	 est	 posé

devant	moi	et	Riley	lève	son	verre	en	direction	d’Hardin	et	moi.
–	À	la	santé	des	relations	psychotiques	et	dysfonctionnelles.
Elle	sourit	et	penche	la	tête	en	arrière	pour	boire	cul	sec.	Hardin	fait

comme	 elle.	 Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 avant	 d’accueillir	 avec
plaisir	 la	 sensation	 à	 la	 fois	 fraîche	 et	 brûlante	 qui	 se	 répand	 dans	ma
gorge.
	

–	Un	autre	!
Riley	applaudit	en	faisant	glisser	un	autre	shot	devant	moi.
–	 J’suis	 pas	 sûre	 de	 pouvoir.	 J’n’ai	 jamais	 été	 p-pétée	 c-comme	 ça,

jamais	de	chez	jamais.
J’ai	 la	 voix	 pâteuse.	 Je	 décrète	 que	 le	 whisky	 a	 officiellement	 pris

possession	de	mon	cerveau	et	ne	semble	pas	prêt	à	lever	le	camp	de	sitôt.
Hardin	 en	 est	 à	 cinq	 shots,	 j’ai	 arrêté	 de	 compter	 les	miens	 au	 bout	 de
trois	et	je	ne	serais	pas	étonnée	que	Riley	tombe	dans	un	coma	éthylique
dans	pas	longtemps.

–	J’ai	comme	l’impression	que	ce	whisky	est	bon.
Je	plonge	la	langue	dans	le	verre	réfrigéré.	Hardin,	à	côté	de	moi,	se

met	à	 rire	et	 je	pose	ma	main	sur	sa	cuisse	pour	m’appuyer.	Je	 la	 retire



précipitamment.	 Je	ne	devrais	pas	me	conduire	 comme	si	 rien	ne	 s’était
passé	plus	 tôt.	Je	sais	que	 je	ne	devrais	pas,	mais	c’est	plus	 facile	à	dire
qu’à	faire.	Surtout	que	je	n’ai	pas	les	idées	très	claires	et	qu’Hardin	est	si
attirant	 avec	 sa	 chemise	 blanche.	 Je	 m’occuperai	 de	 nos	 problèmes
demain.

–	Tu	vois,	 tout	ce	dont	 tu	avais	besoin	pour	 te	détendre,	c’était	d’un
peu	de	whisky.

Riley	 frappe	 son	 verre	 à	 shot	 vide	 sur	 le	 comptoir,	 et	 je	me	mets	 à
glousser.

–	Quoi	?
–	Hardin	et	toi,	vous	êtes	pareils.
Je	me	mets	la	main	sur	la	bouche	pour	dissimuler	mes	gloussements

désobligeants.
–	Non,	c’est	pas	vrai.
Hardin	parle	plus	 lentement,	 comme	chaque	 fois	qu’il	 est	 ivre.	Riley

fait	ça	aussi.
–	Si,	c’est	vrai	!	Exactement	pareils.	Lillian	sait	que	tu	es	là	?
En	riant,	je	balance	la	tête.
–	Nan	!	Elle	dort	pour	l’instant.	Mais	j’ai	bien	l’intention	de	la	réveiller

en	rentrant.
Elle	se	lèche	les	lèvres.
Le	volume	de	 la	musique	monte	de	nouveau	et	 je	 regarde	 la	 femme

aux	cheveux	cuivrés	grimper	sur	le	bar	pour	au	moins	la	quatrième	fois	de
la	soirée.

–	Encore	?
Hardin	se	gratte	le	nez	et	je	ris.
–	Je	trouve	ça	marrant.
Ce	soir,	je	trouve	tout	marrant.
–	Moi,	je	trouve	ça	nul	et	lourd.
Quel	râleur	!	Riley	me	donne	un	coup	de	coude.
–	Tu	devrais	monter	là-haut.
–	Où,	là-haut	?



–	Sur	le	bar,	tu	devrais	danser	sur	le	bar.
Je	secoue	la	tête	en	riant.	Et	je	rougis.
–	Ça	va	pas,	non	?
–	Allez	 !	Tu	n’arrêtes	pas	de	pleurnicher,	comme	quoi	 tu	es	 jeune	et

que	tu	veux	t’amuser	ou	je	ne	sais	quel	baratin.	Voilà	ta	chance.	Danse	sur
le	bar.

–	Je	ne	sais	pas	danser.
C’est	 vrai.	 Je	 n’ai	 dansé	 qu’une	 fois,	 et	 c’était	 dans	 ce	 night-club	 à

Seattle.
–	Personne	ne	le	verra,	ils	sont	tous	encore	plus	pétés	que	toi.
Elle	hausse	un	sourcil,	me	défiant.
–	Il	n’en	est	pas	question,	putain	!	grogne	Hardin.
Au	milieu	 de	mon	 brouillard	 alcoolique,	 je	me	 rappelle	 une	 chose	 :

c’est	terminé,	 je	ne	le	 laisserai	 jamais	plus	me	dire	ce	que	je	peux	ou	ne
peux	pas	faire.

Sans	 un	mot,	 je	 tends	 la	main,	 je	 détache	 les	 lanières	 horriblement
inconfortables	 qui	 entourent	mes	 chevilles	 et	 je	 laisse	mes	 hauts	 talons
tomber	sur	le	sol.

Hardin	 écarquille	 les	 yeux	 tandis	 que	 j’escalade	 mon	 tabouret	 pour
grimper	sur	le	comptoir.

–	Qu’est-ce	que	tu	fous	?
–	Tu	le	vois	bien	!
Il	se	lève	et	regarde	derrière	nous,	quand	les	quelques	clients	qui	sont

encore	dans	le	bar	se	mettent	à	pousser	des	cris	d’encouragement.
–	Tess…
Le	volume	de	la	chanson	monte	encore,	et	la	femme	qui	nous	a	servis

me	sourit	d’un	air	coquin	en	me	prenant	la	main.
–	Tu	connais	des	danses	en	ligne,	chérie	?
Je	secoue	la	tête,	moins	sûre	de	moi	tout	à	coup.
–	Je	vais	te	montrer.
Qu’est-ce	qui	m’est	passé	par	 la	 tête,	putain	?	Je	voulais	 simplement

prouver	quelque	chose	à	Hardin,	et	voilà	où	ça	m’a	menée.	Debout	sur	un



comptoir,	 prête	 à	 essayer	 une	 danse…	 inconnue	 !	 Je	 ne	 sais	même	 pas
exactement	ce	que	c’est	qu’une	danse	en	ligne.	Si	j’avais	prévu	que	j’allais
me	 retrouver	 là-dessus,	 je	me	 serais	mieux	 préparée	 et	 j’aurais	 fait	 plus
attention	aux	femmes	qui	dansaient	tout	à	l’heure.
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Hardin

Riley	regarde	Tessa	debout	devant	elle,	sur	le	bar.

–	Putain	!	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	le	ferait	vraiment.
–	Moi	non	plus,	mais	je	dois	dire	qu’elle	a	l’air	décidée	à	me	pousser	à

bout	ce	soir.
Riley	me	regarde,	rayonnante.
–	C’est	une	sacrée	délurée,	cette	petite.
–	Non…	justement.
Tessa	a	l’air	mortifiée,	 il	est	évident	qu’elle	se	pose	des	questions	sur

son	geste	irréfléchi.
–	Je	vais	l’aider	à	descendre.
Je	lève	la	main,	mais	Riley	la	fait	retomber	d’une	claque.
–	Laisse-la	faire,	mec.
Je	regarde	Tessa	de	nouveau.	La	femme	qui	nous	a	servis	est	en	train

de	 lui	 parler,	 mais	 je	 n’entends	 pas	 ce	 qu’elle	 lui	 dit.	 C’est	 vraiment
n’importe	quoi,	Tessa	dansant	sur	un	bar	avec	une	robe	ras-les-fesses.

Si	 je	m’appuyais	 contre	 le	bar,	 je	pourrais	 voir	 sous	 sa	 robe,	 comme
n’importe	qui.	Il	me	vient	à	l’esprit	que	Riley	est	probablement	en	train	de
le	faire.	Je	regarde	des	deux	côtés	du	bar	et	je	constate	qu’aucun	des	mecs
de	l’autre	côté	ne	la	mate.	Pour	l’instant.



Tessa	 observe	 la	 femme	 à	 côté	 d’elle,	 le	 front	 plissé	 par	 la
concentration	 –	 totalement	 aux	 antipodes	 de	 son	 brusque	 besoin	 de	 se
«	délurer	».	Elle	suit	les	mouvements	de	la	nana	et	lance	une	jambe,	puis
l’autre,	pour	finir	par	un	mouvement	rapide	des	hanches.

–	Assieds-toi	et	profite	du	spectacle.
Riley	fait	glisser	vers	moi	un	des	ses	verres	de	secours.
Je	 suis	pété	–	 trop	pété	–,	mais	 j’ai	 encore	 les	 idées	 claires	quand	 je

vois	Tessa	qui	commence	à	bouger,	pour	de	vrai,	putain	!
Les	mains	sur	les	hanches,	elle	finit	par	sourire,	se	fichant	maintenant

complètement	du	 fait	que	pratiquement	 tout	 le	monde	dans	 le	bar	a	 les
yeux	 posés	 sur	 elle.	Quand	 son	 regard	 croise	 le	mien,	 elle	 s’emmêle	 un
peu	les	pinceaux	avant	de	se	reprendre	et	de	regarder	vers	le	fond	de	la
pièce.

–	Sexy,	non	?
Riley	sourit	à	côté	de	moi	en	portant	son	verre	à	ses	lèvres.
Oui,	 il	 ne	 fait	 pas	 de	 doute	 que	 voir	 Tessa	 sur	 le	 bar,	 c’est

incroyablement	sexy,	mais	c’est	aussi	exaspérant	et	inattendu.	La	première
idée	qui	vient	à	l’esprit	c’est	:	Putain,	c’est	vachement	sexy.	Mais,	dans	un
deuxième	 temps,	 je	me	dis	 que	 je	 ne	devrais	 pas	 être	 si	 fasciné.	Que	 je
devrais	 être	 irrité	 par	 son	 besoin	 constant	 de	 me	 défier.	 Pourtant,	 la
première	idée	pollue	la	seconde,	et	de	toute	façon	je	perds	ma	capacité	de
penser	quand	elle	danse	juste	devant	moi.

La	 façon	 dont	 sa	 robe	 remonte	 sur	 ses	 cuisses,	 celle	 dont	 elle	 tient
d’une	main	 ses	 cheveux	en	arrière	et	qu’elle	 rit	 en	essayant	de	 suivre	 la
femme	à	côté	d’elle…	J’adore	la	voir	si	insouciante.	Ce	n’est	pas	souvent
qu’elle	rit	comme	ça.	Une	fine	couche	de	sueur	recouvre	son	corps,	ce	qui
la	 fait	 scintiller	 sous	 les	 spots.	 Mal	 à	 l’aise,	 je	 change	 de	 position	 et
j’entrouvre	le	col	de	cette	chemise	ridicule	que	je	porte.

–	Hé	!	Oh	!
–	Quoi	?
Je	sors	brusquement	de	ma	transe	et	je	suis	les	yeux	de	Riley	vers	le

bout	 du	 bar.	 Deux	 hommes	 regardent	 Tessa	 avec	 des	 yeux	 de	 merlans



frits.
Je	 regarde	 Tessa.	 Sa	 robe	 remonte	 dangereusement	 sur	 ses	 cuisses.

Chaque	fois	qu’elle	lance	la	jambe	devant	elle,	elle	remonte	un	peu	plus.
Ça	suffit,	ces	conneries.
–	Du	calme.	La	chanson	est	presque	finie…
Riley	 lève	 la	main	et	 l’agite	devant	moi	tandis	que	la	musique	baisse

progressivement.
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Tessa

À	ma	grande	surprise,	Hardin	me	tend	 la	main	pour	m’aider.	À	voir	sa

tête	 pendant	 que	 je	 dansais,	 je	 m’attendais	 plutôt	 à	 ce	 qu’il	 me	 hurle
dessus.	 J’ai	 même	 eu	 peur	 qu’il	 monte	 sur	 le	 bar	 pour	 m’obliger	 à
descendre	et	qu’il	provoque	ainsi	une	bagarre	avec	les	clients.

–	Tu	vois,	personne	n’a	remarqué	que	tu	danses	comme	un	pied	!
Riley	se	marre	et	je	m’assieds	sur	le	comptoir.
–	En	fait,	c’était	super	fun.
Cette	fois	encore,	la	musique	s’arrête	juste	au	moment	où	je	hurle.	Je

rigole	et	je	saute	du	bar,	Hardin	m’entoure	d’un	bras	protecteur	jusqu’à	ce
que	je	sois	stabilisée.

–	La	prochaine	fois,	tu	devrais	essayer.
Hardin	secoue	la	tête.
–	Certainement	pas	!
–	Ne	fais	pas	cette	tête,	ça	ne	te	va	pas.
Je	tends	 la	main	pour	toucher	sa	bouche.	La	façon	dont	 il	avance	sa

lèvre	inférieure	est	vraiment	trop	sexy.	Ses	yeux	se	mettent	à	briller	sous
ma	 caresse	 et	mon	 pouls	 s’accélère.	 Déjà	 que	 je	 plane	 après	 la	 poussée
d’adrénaline	qu’a	provoquée	la	danse	sur	le	comptoir	!	Je	n’aurais	jamais,
jamais	imaginé	faire	ça	un	jour.	Et	même	si	ça	a	été	très	amusant,	je	sais



que	je	ne	le	referai	 jamais.	Hardin	s’assied	et	 je	reste	debout	entre	lui	et
Riley,	à	côté	de	mon	tabouret	vide.

–	Tu	adores	ça.
Il	sourit,	mes	doigts	sont	toujours	sur	ses	lèvres.
–	Toucher	tes	lèvres	?
Je	souris.	 Il	 secoue	 la	 tête.	 Il	est	 joyeux	mais	grave	à	 la	 fois,	et	c’est

enivrant.	Et	je	suis	déjà	terriblement	ivre	!	Ça	devrait	être	intéressant.
–	Non,	me	foutre	en	rogne.	Tu	adores	me	foutre	en	rogne.
–	Non,	c’est	toi	qui	te	fous	en	rogne	trop	facilement.
–	Tu	dansais	sur	le	bar	devant	tous	ces	gens.	Tu	savais	très	bien	que	ça

allait	me	 foutre	 les	boules,	Tessa.	Tu	as	de	 la	chance	que	 je	ne	 sois	pas
venu	 te	 chercher	 pour	 te	 jeter	 sur	mon	 épaule	 et	 t’emporter	 dehors	 de
force.

Son	visage	n’est	qu’à	quelques	centimètres	du	mien	et	je	sens	dans	son
souffle	un	mélange	entêtant	de	menthe	et	de	whisky.

–	Sur	ton	épaule,	pas	sur	ton	genou	?
Je	le	regarde	droit	dans	les	yeux	d’un	air	moqueur,	ce	qui	le	désarme

complètement.
–	Quoi	?
Il	bredouille	et	ça	me	fait	rire.	Je	me	tourne	vers	Riley.
–	Ne	le	laisse	pas	t’embrouiller,	en	fait	il	a	kiffé.
Je	 hoche	 la	 tête.	 J’ai	 des	 papillons	 dans	 le	 ventre	 quand	 j’imagine

Hardin	 en	 train	 de	 me	 regarder,	 mais	 je	 m’efforce	 de	 repousser	 toute
pensée	cochonne.	Je	devrais	le	prendre	de	haut	ou	l’engueuler	pour	avoir
saboté	mes	projets	pour	Seattle,	encore	une	 fois,	ainsi	que	pour	 tous	 les
mots	blessants	qu’il	m’a	balancés	à	 la	 figure,	mais	 il	m’est	pratiquement
impossible	de	me	mettre	en	colère	quand	je	suis	aussi	soûle.

Je	m’autorise	à	faire	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé,	du	moins	pour	le
moment,	je	m’imagine	qu’Hardin	et	moi	formons	un	couple	normal,	sorti
boire	 un	 verre	 avec	 une	 amie.	 Pas	 de	 mensonges,	 pas	 de	 bagarres
homériques…	On	est	là	juste	pour	s’amuser	et	danser	sur	les	tables.

–	Je	n’en	reviens	pas	d’avoir	fait	ça	!



–	Moi	non	plus,	grommelle	Hardin.
–	Je	ne	suis	pas	près	de	le	refaire,	ça	c’est	sûr.
Je	me	passe	 la	main	 sur	 le	 front.	 Je	 suis	 en	 sueur,	 il	 fait	 très	 chaud

dans	ce	petit	bar.	On	manque	d’air	et	j’ai	du	mal	à	respirer.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
–	Rien.	J’ai	chaud.
Je	m’évente	de	la	main	et	il	fait	un	signe	de	tête.
–	Allons-y	avant	que	tu	tombes	dans	les	pommes.
–	Non,	j’ai	envie	de	rester	encore	un	peu.	Je	m’écarte…	je	veux	dire,	je

m’éclate.
–	Tu	n’es	même	plus	capable	de	parler	de	façon	cohérente.
–	 Et	 alors.	 Si	 je	 n’en	 ai	 pas	 envie	 ?	 Écoute,	 si	 tu	 ne	 veux	 pas	 te

détendre,	tu	peux	t’en	aller.
–	Tu…
Mais	je	pose	ma	main	sur	sa	bouche	pour	le	faire	taire.
–	Chut…	pour	une	fois,	chut.	Amusons-nous.
Je	pose	une	main	ferme	sur	sa	cuisse.
–	D’accord.
J’écarte	 ma	main	 de	 sa	 bouche	 de	 seulement	 quelques	 centimètres,

pour	pouvoir	la	remettre	s’il	le	faut.
–	Alors,	plus	de	danse	sur	le	bar.
–	D’accord.	Et	plus	de	boudin	ou	de	froncement	de	sourcils.
Il	sourit.
–	D’accord.
–	Arrête	de	dire	d’accord.
Je	réprime	un	sourire.	Il	hoche	la	tête.
–	D’accord.
–	Tu	es	agaçantesque.
–	 Agaçantesque	 ?	 Que	 dirait	 ton	 professeur	 de	 littérature	 de	 ce

néologisme	?
Les	yeux	d’Hardin	ont	pris	une	nuance	d’un	vert	de	jade	profond.	Ils

pétillent	et	sont	injectés	de	sang	à	cause	de	la	boisson.



–	Tu	es	marrant	parfois.
Je	me	penche	vers	 lui.	 Il	me	prend	par	 la	 taille	 et	m’attire	entre	 ses

jambes.
–	Parfois	?
Il	m’embrasse	les	cheveux	et	je	me	détends	dans	son	étreinte.
–	Ouais,	parfois	seulement.
Il	ricane	mais	ne	me	lâche	pas.	Il	est	ivre	et	malicieux,	et	l’alcool	que

j’ai	ingurgité	me	fait	perdre	tout	sens	commun…	comme	toujours.
–	Regardez-moi	ça,	comme	ils	sont	mignons	ces	deux-là	!
Riley	 lève	 les	 mains	 vers	 nous	 comme	 si	 on	 était	 dans	 une	 vitrine.

Hardin	rage.
–	Elle	est	trop	agaçante,	celle-là.
–	Ta	sœur	jumelle,	je	te	dis.

	
***

	
–	Dernières	commandes	!
C’est	ma	nouvelle	copine	qui	appelle	de	derrière	le	bar.	En	une	heure,

j’ai	 appris	 qu’elle	 s’appelle	Cami,	 qu’elle	 a	presque	 cinquante	ans	 et	 que
son	premier	petit-fils	 est	né	en	décembre	dernier.	Elle	m’a	même	 fourré
des	photos	 sous	 le	nez,	 et	 je	 l’ai	 félicitée	 en	 lui	disant	que	 l’enfant	 était
magnifique.	Hardin	a	à	peine	jeté	un	coup	d’œil	et	s’est	mis	à	marmonner
quelque	chose	à	propos	de	trolls,	donc	je	lui	ai	vite	repris	les	photos	avant
que	Cami	l’entende.

Je	tangue	sur	mes	jambes.
–	Encore	un	et	je	m’écroule.
–	 Je	me	 demande	 comment	 ça	 se	 fait	 que	 tu	 n’es	 pas	 déjà	 dans	 les

vapes.
Riley	semble	vraiment	admirative.
Moi,	 je	 sais.	 Hardin	m’enlève	mes	 verres	 quand	 j’en	 ai	 bu	 la	moitié

pour	les	terminer	lui-même.



–	Toi,	 tu	as	bu	plus	que	tout	 le	monde,	probaaaablement	encore	plus
que	luuuiii.

En	traînant	sur	les	mots,	je	montre	du	doigt	l’homme	qui,	au	bout	du
bar,	est	littéralement	dans	les	choux,	la	tête	posée	sur	le	comptoir.

–	Dommage	que	Lillian	n’ai	pas	pu	venir	avec	nous.
Hardin	fronce	le	nez.
–	Je	croyais	que	tu	la	détestais.
Riley	tourne	brusquement	la	tête	vers	moi.
–	 Je	 ne	 la	 déteste	 pas.	 Je	 ne	 l’aimais	 pas	 quand	 tu	 essayais	 de	me

rendre	jalouse	en	t’affichant	avec	elle,	c’est	différent.
Riley	se	tend	et	regarde	Hardin	à	côté	de	moi.
–	Quoi	?
Merde.
–	Tu	ne	peux	pas	faire	marche	arrière,	chérie.
Je	suis	piégée	et	soûle	et	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	je	dois

dire.	Je	n’ai	pas	envie	de	l’énerver,	ça	c’est	sûr.
Hardin	lève	la	main.
–	Rien.	Je	me	suis	conduit	comme	un	con	en	cachant	à	Tessa	qu’elle

était	gay.	Tu	sais	déjà	tout	ça.
Ses	épaules	se	détendent.
–	Ah	!	D’accord.
Bon	sang,	elle	est	exactement	comme	lui.
–	Tu	vois,	il	ne	s’est	rien	passé,	détends-toi.
–	Fais-moi	confiance,	je	suis	détendue.	Tu	n’as	rien	contre	un	peu	de

jalousie,	alors	?
En	roucoulant,	elle	approche	légèrement	son	tabouret	du	mien	et	pose

sur	moi	un	regard	alcoolisé	dans	lequel	brille	une	étincelle	lubrique.
–	Tu	as	déjà	embrassé	une	meuf,	Tessa	?
Grand	Dieu	 !	Mes	 cheveux	 se	 dressent	 sur	ma	 tête	 et	 je	 la	 regarde,

bouche	bée.
–	Quoi	?
–	Riley,	qu’est-ce	que…



Elle	ne	le	laisse	pas	finir.
–	C’est	une	simple	question.	As-tu	déjà	embrassé	une	meuf	?
–	Non.
–	Tu	y	as	déjà	pensé	?
Soûle	ou	pas,	je	sens	le	rouge	de	la	gêne	me	monter	aux	joues.
–	Euh…
–	 Sortir	 avec	 une	meuf,	 c’est	 beaucoup	mieux,	 je	 te	 jure.	 Elles	 sont

plus	douces…	(Elle	pose	la	main	sur	mon	bras.)	Elles	savent	exactement
ce	que	tu	veux,	et	où	tu	veux.

Hardin	repousse	brusquement	la	main	de	Riley.
–	C’est	bon,	maintenant	!
Je	retire	mon	bras.	Riley	part	d’un	rire	incontrôlable.
–	 Pardon,	 pardon	 !	 Je	 n’ai	 pas	 pu	 résister	 !	 C’est	 de	 sa	 faute,	 aussi,

c’est	lui	qui	a	commencé.
Elle	fait	un	signe	de	tête	en	direction	d’Hardin	en	s’esclaffant	de	plus

belle.
–	Je	t’avais	prévenu,	t’as	pas	intérêt	à	me	chier	dans	les	bottes.
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement	et	me	mets	à	glousser.	Hardin	a

l’air	mortifié,	furax	et…	un	peu	excité,	peut-être	?
–	Puisque	tu	veux	jouer	à	la	connasse,	c’est	toi	qui	paies	les	consos.
Il	 fait	glisser	 l’interminable	ticket	de	caisse	devant	elle.	Riley	lève	les

yeux	au	ciel	et	sort	sa	carte	bleue	de	sa	poche	arrière	pour	la	poser	sur	le
reçu.	Cami	passe	 rapidement	 la	 carte	puis	va	 s’occuper	du	mec	dans	 les
vapes	au	bout	du	bar.

En	arrivant	à	la	porte,	Riley	annonce	:
–	Eh	bien,	nous	avons	fait	la	fermeture.	Lill	va	être	grave	furax.
Hardin	 me	 tient	 la	 porte	 pour	 me	 laisser	 passer.	 Il	 la	 lui	 referme

presque	dans	la	figure,	mais	j’ai	le	temps	de	tendre	le	bras	et	je	le	fusille
du	regard.	Il	explose	de	rire	et	hausse	les	épaules	pour	dire	qu’il	n’a	rien
fait	de	mal,	et	je	souris	malgré	moi.	C’est	un	sale	con,	mais	c’est	mon	sale
con.

C’est	vrai,	non	?



–	Elle	ne	sera	pas	réveillée	?
–	Bien	sûr	que	non.
J’espère	 que	 chez	 nous,	 tout	 le	 monde	 sera	 en	 train	 de	 dormir.	 La

dernière	 chose	 dont	 j’aie	 envie,	 c’est	 de	 tomber	 sur	 Ken	 ou	 Karen	 au
moment	de	passer	la	porte	en	titubant.

–	Quoi	?	Tu	as	peur	de	te	faire	gronder	?
Hardin	la	fait	marcher.
–	Non…	Enfin	si.	Je	n’ai	pas	envie	de	la	contrarier.	Je	marche	sur	des

œufs	en	ce	moment.
–	Pourquoi	?
J’aimerais	bien	savoir.
–	Peu	importe.
Hardin	 coupe	 là	 la	 discussion	 et	 abandonne	 Riley	 à	 ses	 pensées.	 Le

reste	du	trajet	se	fait	dans	un	quasi-silence.	Je	compte	mes	pas	et	glousse
de	temps	en	temps	quand	je	me	revois	en	train	de	danser	sur	le	bar.

Quand	nous	arrivons	au	bungalow	de	Max,	Riley	hésite	avant	de	nous
quitter.

–	C’était	sympa	de	faire	ta	connaissance.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	 rire	 à	 la	 façon	dont	 elle	 tord	 son	visage,

comme	si	les	mots	lui	arrachaient	la	bouche.	Je	souris.
–	Pareil	pour	moi.	On	s’est	bien	marrés.
J’hésite	à	la	serrer	dans	mes	bras,	mais	ce	serait	plutôt	gênant,	et	j’ai

l’impression	qu’Hardin	n’apprécierait	pas	du	tout.
–	Salut.
Il	ne	s’arrête	même	pas.
Quand	 nous	 sommes	 presque	 arrivés,	 je	 réalise	 tout	 à	 coup	 à	 quel

point	je	suis	fatiguée	et	trop	contente	de	me	coucher.	J’ai	mal	aux	pieds,
et	 le	 tissu	de	cette	 robe	 inconfortable	qui	me	gratte	m’a	 sûrement	 laissé
des	marques	sur	la	peau.

–	J’ai	mal	aux	pieds.
–	Viens	là,	je	vais	te	porter.
Quoi	?	Je	rigole	bêtement	et	il	affiche	un	sourire	hésitant.



–	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
–	Tu	viens	de	me	proposer	de	me	porter.
–	Et…
–	Ça	ne	te	ressemble	pas,	c’est	tout.
Je	hausse	les	épaules	et	il	s’approche	de	moi,	passe	un	bras	sous	mes

genoux	et	me	soulève	dans	ses	bras.
–	Je	ferais	n’importe	quoi	pour	toi,	Tessa.	Ça	ne	devrait	pas	t’étonner

que	je	puisse	te	porter	dans	une	fichue	allée.
Je	ne	réponds	pas.	Mais	je	ris.	Fort,	d’un	rire	irrépressible	qui	secoue

tout	mon	corps.	Je	me	mets	la	main	sur	la	bouche	pour	l’arrêter,	mais	ça
ne	marche	pas	du	tout.

–	Pourquoi	tu	ris	?
Son	visage	est	impassible,	grave	et	intimidant.
–	Je	ne	sais	pas,	je	trouvais	ça	drôle.
Nous	atteignons	le	porche,	il	me	pousse	un	peu	pour	ouvrir	la	porte.
–	Que	 je	 te	 dise	 que	 je	 ferais	 n’importe	 quoi	 pour	 toi,	 tu	 trouves	 ça

drôle	?
–	Tu	ferais	n’importe	quoi	pour	moi,	sauf	venir	à	Seattle,	m’épouser	ou

avoir	des	enfants	avec	moi	?
Même	dans	mon	état	d’ébriété	avancée,	l’ironie	de	ce	que	je	viens	de

dire	ne	m’échappe	pas.
–	Ne	commence	pas	avec	ça.	Nous	sommes	trop	pétés	pour	avoir	cette

conversation.
–	Aaaaah	!
Malgré	tout,	je	dois	reconnaître	qu’il	a	raison.
Nous	montons	les	escaliers	et	je	m’accroche	à	son	cou.
–	Ne	me	lâche	pas.
Il	me	 lâche	 juste	assez	pour	me	 faire	glisser	 contre	 son	 torse.	 Je	me

retourne	et	croise	les	jambes	autour	de	sa	taille,	je	pousse	un	petit	cri	tout
en	m’accrochant	à	lui.

–	Chut,	si	je	te	lâchais,	ce	serait	du	haut	de	l’escalier.



Je	 fais	 mon	 possible	 pour	 avoir	 l’air	 terrifiée.	 Un	 sourire	 pervers
s’affiche	sur	son	visage.	Je	me	penche	et	je	lui	tire	la	langue	en	touchant	le
bout	de	son	nez.

C’est	de	la	faute	du	whisky.
Au	 bout	 du	 couloir,	 on	 entend	 une	 lampe	 s’allumer,	 Hardin	 se

précipite	dans	la	chambre.
–	Tu	les	as	réveillés.
Il	me	dépose	sur	 le	 lit.	 Je	me	penche	pour	 retirer	mes	chaussures	et

masser	 mes	 chevilles	 douloureuses,	 tout	 en	 jetant	 ces	 instruments	 de
torture	sur	le	sol.

–	C’est	de	ta	faute.
Je	passe	devant	 lui	pour	ouvrir	 le	 tiroir	de	 la	commode	et	y	prendre

une	tenue	plus	confortable	pour	la	nuit.
–	Cette	robe	me	tue.
En	 grognant,	 je	 passe	 la	 main	 dans	 mon	 dos	 pour	 descendre	 la

fermeture.	C’était	plus	facile	de	la	zipper	quand	j’étais	sobre.
–	Attends.
Hardin	vient	derrière	moi	et	écarte	ma	main.
–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
–	Quoi	?
Il	me	passe	la	main	dans	le	dos,	ce	qui	me	donne	la	chair	de	poule.
–	Tu	es	toute	rouge,	comme	si	la	robe	t’avait	fait	une	allergie.
Il	touche	un	point	sous	mon	omoplate	et	fait	glisser	le	tissu	dans	mon

dos	jusqu’à	ce	que	la	robe	touche	le	sol.
–	Elle	est	vraiment	inconfortable.
–	C’est	ce	que	je	vois.
Il	revient	devant	moi,	les	yeux	brillants	de	désir.
–	Rien	n’est	censé	te	marquer,	à	part	moi.
Je	déglutis.	 Il	 est	 soûl,	 amusant,	 et	 ses	 yeux	 sombres	 font	passer	un

message	sans	ambiguïté.
–	Viens	ici.



Il	avance	vers	moi.	Il	est	tout	habillé	et	moi,	je	n’ai	que	mon	soutien-
gorge	et	ma	culotte.	Je	secoue	la	tête.

–	Non…
Je	sais	que	 je	voulais	 lui	dire	quelque	chose,	mais	 je	ne	me	rappelle

plus	 quoi.	 Je	 me	 souviens	 à	 peine	 de	 mon	 nom	 quand	 il	 me	 regarde
comme	ça.

–	Si.
Je	recule.
–	Je	ne	coucherai	pas	avec	toi.
Il	m’attrape	par	le	bras	et	plonge	son	autre	main	dans	mes	cheveux,	en

tirant	doucement	pour	m’obliger	à	le	regarder.	Son	souffle	me	passe	sur	la
figure,	ses	lèvres	sont	à	quelques	centimètres	des	miennes.

–	Et	pourquoi	ça	?
–	Parce	que…
Je	fais	un	effort	pour	rassembler	mes	idées,	mais	mon	subconscient	le

supplie	de	m’arracher	le	reste	de	mes	vêtements.
–	Parce	que	je	suis	en	colère	contre	toi.
–	Et	alors	?	Moi	aussi,	je	suis	en	colère	contre	toi.
Ses	 lèvres	 frôlent	ma	 peau	 et	 descendent	 le	 long	 de	mon	 cou.	Mes

genoux	faiblissent	et	mon	esprit	est	lourd	et	embrumé.	Je	plisse	le	front.
–	Et	pourquoi	?	Je	ne	t’ai	rien	fait.
Mon	ventre	se	contracte	quand	ses	mains	descendent	sur	mes	fesses,

les	serrent	et	les	caressent	lentement.
–	Ton	petit	show	sur	le	bar	était	suffisant	pour	m’envoyer	tout	droit	à

l’asile,	sans	oublier	que	tu	t’es	affichée	dans	toute	la	ville	avec	ce	putain
de	serveur.	Tu	m’as	manqué	de	respect	devant	tout	 le	monde	en	restant
avec	lui.

Son	ton	est	menaçant,	mais	ses	lèvres	sont	douces	dans	mon	cou.
–	 J’ai	 trop	 envie	 de	 toi.	 J’avais	 envie	 de	 toi	 dans	 ce	 bar	 de	merde.

Après	 t’avoir	 vue	danser	 comme	 ça,	 j’avais	 envie	de	 t’emmener	dans	 les
toilettes	pour	te	baiser	contre	le	mur.

Il	se	presse	contre	moi	et	je	sens	à	quel	point	il	est	excité.



Mais	j’ai	beau	avoir	follement	envie	de	lui,	il	n’est	pas	question	de	me
laisser	me	mettre	tout	sur	le	dos.

–	Tu…
Je	ferme	les	yeux,	enivrée	par	le	contact	de	ses	mains	et	de	ses	lèvres

sur	moi.
–	C’est	toi	qui…
Je	n’arrive	pas	à	penser	de	façon	sensée,	et	encore	moins	à	faire	une

phrase	complète.
–	Arrête.
J’immobilise	ses	mains	pour	l’empêcher	de	continuer	à	me	peloter.
Un	éclair	passe	dans	ses	yeux	et	il	laisse	retomber	ses	bras	le	long	de

son	corps.
–	Tu	n’as	pas	envie	de	moi	?
–	Si	bien	sûr,	 j’ai	 toujours	envie	de	 toi.	C’est	 juste	que	 j’ai	 toutes	 les

raisons	d’être	furieuse.
–	Tu	auras	tout	le	temps	d’être	furieuse	demain.
Et	il	me	décoche	ce	sourire	diabolique	dont	il	a	le	secret.
–	C’est	toujours	la	même	chose.	Il	faut	que	je…
–	Chut…
Il	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes	et	m’embrasse.	J’ouvre	les	lèvres	et	il

en	profite	sans	retenue,	plongeant	sa	langue	dans	ma	bouche	et	se	collant
le	plus	possible	contre	moi.

–	…	caresse-moi.
Son	ton	est	suppliant.	Il	s’empare	de	mes	mains.	Je	ne	me	le	fais	pas

dire	deux	fois.	J’ai	envie	de	le	caresser	et	j’ai	besoin	d’être	rassurée.	C’est
comme	ça	que	nous	fonctionnons,	aussi	malsain	que	ça	puisse	paraître.

Je	m’affaire	maladroitement	 sur	 les	 boutons	de	 sa	 chemise	 alors,	 en
grognant	 avec	 impatience,	 il	 tire	 dessus	 des	 deux	 mains	 et	 l’ouvre	 en
faisant	sauter	les	boutons.

–	J’aimais	bien	cette	chemise.
Il	sourit,	ses	lèvres	sur	les	miennes.
–	Moi,	je	la	détestais.



Je	fais	glisser	le	tissu	sur	ses	épaules	et	la	laisse	tomber	sur	le	sol.	Sa
langue	tourne	lentement	dans	ma	bouche.	Je	me	liquéfie	sous	son	baiser
violent	 et	 incroyablement	 doux	 à	 la	 fois.	 Je	 perçois	 la	 colère	 et	 la
frustration	 sous	 ses	 lèvres,	 bien	 qu’il	 fasse	 de	 son	 mieux	 pour	 les
dissimuler.

–	Je	sais	que	tu	vas	me	quitter	bientôt.
Ses	lèvres	reviennent	à	mon	cou.
–	Quoi	?
Je	 recule	 un	 peu,	 perplexe	 et	 surprise	 par	 ses	 paroles.	 Mon	 cœur

souffre	pour	lui,	et	l’alcool	me	rend	encore	plus	sensible	à	sa	tristesse.	Je
l’aime.	Je	l’aime	tant.	Mais	avec	lui	je	me	sens	si	faible,	si	vulnérable.	Au
moment	où	je	me	laisse	aller	à	penser	qu’il	est	inquiet,	triste	ou	contrarié
d’une	façon	ou	d’une	autre,	toutes	mes	émotions	se	concentrent	sur	lui	et
non	sur	ce	que	je	ressens,	moi.

–	Je	t’aime	tant.
Lentement,	 il	 passe	 son	 pouce	 sur	 mes	 lèvres.	 La	 blancheur	 de	 son

torse	 nu	 tranche	 divinement	 sur	 son	 jean	 noir,	 et	 je	 sais	 que	 je	 suis
totalement	à	sa	merci.

–	Hardin,	que…
–	On	en	parlera	plus	tard.	J’ai	envie	de	sentir	ta	peau.
Il	me	guide	vers	le	lit	et	je	refuse	de	tenir	compte	des	signaux	d’alerte

qui	me	hurlent	de	l’arrêter,	de	ne	pas	lui	céder.	J’en	suis	incapable,	je	ne
suis	pas	assez	forte	pour	m’arrêter	moi-même	quand	ses	mains	montent	le
long	de	mes	cuisses	en	les	écartant	légèrement,	quand	il	m’excite	de	son
index	qui	court	sur	ma	culotte.

–	Capote.
Je	halète,	et	ses	yeux	injectés	de	sang	croisent	les	miens.
–	Et	 si	 je	n’en	mettais	 pas	 ?	Si	 je	 jouissais	 à	 l’intérieur	de	 toi,	 tu	ne

serais	pas…
Mais	il	s’interrompt	et	je	préfère	ça.	Je	ne	suis	pas	prête	pour	ce	qu’il

allait	 dire.	 Il	 se	 relève	 et	 sautille	 vers	 la	 valise	 posée	 sur	 le	 sol.	 Je	me
rallonge	 et	 contemple	 le	 plafond	 en	 essayant	 de	 faire	 le	 tri	 dans	 mes



pensées	alcoolisées.	Ai-je	vraiment	besoin	d’aller
à	Seattle	?	Est-ce	si	important	pour	moi	?	Est-ce	que	ça	vaut	la	peine
de	sacrifier	Hardin	?

La	douleur	qui	me	transperce	à	cette	simple	idée	est	insupportable.
–	Non,	mais	tu	te	fous	vraiment	de	ma	gueule	!
Je	me	redresse	brusquement,	il	est	à	l’autre	bout	de	la	pièce,	les	yeux

rivés	sur	un	petit	bout	de	papier	qu’il	tient	à	la	main.
–	C’est	quoi,	ce	bordel	?
Nos	regards	se	croisent.
–	Quoi	?
Je	 regarde	 la	 pile	 de	 mes	 vêtements	 et	 de	 mes	 chaussures	 sur	 le

parquet.	 Au	début	 je	 ne	 comprends	 pas,	 puis	 je	 vois	mon	 soutien-gorge
par	terre.	Merde.	Je	me	lève	d’un	bond	et	tente	de	 lui	arracher	 le	papier
des	mains.

–	Arrête	de	faire	l’innocente	!	Tu	as	pris	son	numéro,	putain	?
Il	reste	bouche	bée,	tenant	le	papier	au-dessus	de	sa	tête	pour	que	je

ne	puisse	pas	l’attraper.
–	Ce	n’est	pas	ça,	j’étais	furax	et	il	a…
–	C’est	des	conneries	!
Et	 c’est	 reparti	 !	 Je	 connais	 ce	 regard.	 Je	 me	 souviens	 encore	 de	 la

première	fois	où	j’ai	vu	cet	air	sur	son	visage.	Il	était	en	train	de	renverser
la	vitrine	chez	son	père.

–	Hardin	!
–	 Vas-y,	 appelle-le.	 Demande-lui	 de	 venir	 te	 baiser,	 parce	 que	 moi,

autant	te	dire	que	je	n’en	ai	plus	envie	!
–	Arrête	de	dramatiser.
Je	suis	trop	pétée	pour	jouer	à	hurler	plus	fort	que	lui.
–	Je	dramatise	 ?	 Je	viens	 juste	de	 trouver	 le	numéro	d’un	autre	mec

dans	le	décolleté	de	ta	robe.
Il	siffle	entre	ses	dents,	les	mâchoires	serrées	par	l’exaspération.
–	Tu	peux	parler	!	Tu	n’es	pas	tout	blanc	non	plus.	Si	tu	t’apprêtes	à

me	 hurler	 dessus,	 épargne-toi	 cette	 peine.	 Je	 refuse	 de	 continuer	 à	me



battre	avec	toi	tous	les	jours.
Je	pousse	un	soupir.	Il	pointe	vers	moi	un	index	accusateur.
–	C’est	 à	 cause	de	 toi	 !	C’est	 toi	 qui	me	mets	 en	 rage	 constamment,

c’est	de	ta	faute	si	je	suis	comme	ça,	et	tu	le	sais	parfaitement.
–	Non,	 non	 et	 non	 !	 (Je	m’efforce	 de	 ne	 pas	 hausser	 le	 ton.)	 Tu	ne

peux	 pas	 tout	 me	 mettre	 sur	 le	 dos.	 Nous	 faisons	 des	 erreurs	 tous	 les
deux.

–	Non,	 c’est	 toi	 qui	 fais	 des	 erreurs.	 Des	 tonnes	 d’erreurs,	 et	 ça	me
soûle.	Tu	crois	que	ça	m’amuse	d’être	comme	ça	?	Putain,	non.	C’est	 toi
qui	me	mets	dans	cet	état.

Je	ne	réponds	pas.
–	Vas-y,	pleure.
Il	se	moque	de	moi.
–	Je	ne	vais	pas	pleurer.
Il	écarquille	les	yeux.
–	Non	?	Ça	alors,	quelle	surprise	!
Il	applaudit	de	la	façon	la	plus	humiliante	possible.	Je	me	mets	à	rire,

ce	qui	l’arrête	net.
–	Pourquoi	tu	ris	?
Il	m’observe	un	instant.
–	Réponds-moi.
Je	secoue	la	tête.
–	Tu	es	ravagé.	Je	veux	dire,	ravagé	de	chez	ravagé.
–	Et	toi,	tu	n’es	qu’une	salope	égoïste.	Tu	parles	d’un	scoop	!
Mon	rire	s’interrompt	instantanément.	Je	me	lève	du	lit	sans	un	mot,

sans	une	larme,	j’attrape	un	t-shirt	et	un	short	dans	le	tiroir.	Je	les	enfile	à
toute	vitesse	tandis	qu’il	m’observe.

–	Et	tu	comptes	aller	où	comme	ça	?
–	Fous-moi	la	paix	!
–	Allez,	viens	là.
Il	 tend	le	bras	et	 je	meurs	d’envie	de	le	gifler,	mais	 je	sais	qu’il	m’en

empêchera.



–	Non,	lâche-moi	!
Je	dégage	mon	bras	d’un	geste	brusque.
–	 Ça	 suffit	 comme	 ça.	 Je	 ne	 supporte	 plus	 ces	 va-et-vient.	 Je	 suis

fatiguée,	 épuisée.	 En	 ce	 qui	me	 concerne,	 c’est	 terminé.	 Tu	 ne	m’aimes
pas.	Tu	veux	juste	me	posséder,	et	je	ne	te	laisserai	pas	faire.

Je	 plonge	 tout	 droit	 dans	 ses	 yeux,	 d’un	 vert	 si	 brillant.	 J’ai
l’impression	de	voir	à	travers.

–	Tu	es	fracassé,	Hardin,	et	je	ne	peux	rien	y	faire.
Son	visage	s’allonge	quand	il	se	rend	compte	de	ce	qu’il	m’a	fait.	De	ce

qu’il	s’est	fait	à	lui-même.	Il	se	dresse	devant	moi,	toutes	émotions	dehors.
Ses	épaules	tombent,	ses	yeux	ont	perdu	leur	éclat	quand	il	plonge	dans
les	miens	et	qu’il	y	voit	le	vide	qui	s’y	reflète.	Je	n’ai	plus	rien	à	dire,	il	n’a
plus	rien	à	briser	en	moi,	ni	en	lui,	et	à	la	façon	dont	le	sang	s’est	retiré	de
son	visage,	je	vois	qu’il	a	fini	par	le	comprendre.
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Tessa

Landon,	à	moitié	nu,	ouvre	la	porte	en	se	frottant	les	yeux.	Il	n’est	vêtu

que	d’un	pantalon	écossais,	sans	chemise	ni	chaussettes.
–	Est-ce	que	je	peux	venir	dormir	avec	toi	?
Tout	endormi,	il	hoche	la	tête	sans	poser	de	questions.
–	Excuse–moi	de	t’avoir	réveillé.
–	C’est	pas	grave.
Il	retourne	se	coucher	en	titubant.
–	Tiens,	prends	celui-ci,	l’autre	est	raplapla.
Il	pousse	un	oreiller	blanc,	épais	et	moelleux,	 contre	ma	poitrine.	 Je

souris	et	serre	l’oreiller	dans	mes	bras,	en	m’asseyant	au	bord	du	lit.
–	C’est	pour	ça	que	je	t’aime.	Enfin,	ce	n’est	pas	la	seule	raison,	mais

c’en	est	une.
–	Parce	que	je	t’ai	donné	le	meilleur	oreiller	?
Son	sourire	est	encore	plus	adorable	quand	il	est	à	moitié	endormi.
–	Non,	parce	que	tu	es	toujours	là	pour	moi…	et	accessoirement	parce

que	tu	as	des	oreillers	moelleux.
Je	parle	lentement	quand	j’ai	bu…	c’est	étrange.
Landon	se	recouche	en	me	laissant	une	place	conséquente	dans	le	lit.
–	Est-ce	qu’il	va	venir	te	chercher	ici	?



–	Je	ne	crois	pas.
À	la	légèreté	de	l’épisode	Landon-et-ses-oreillers-moelleux,	succède	la

douleur	qui	accompagne	Hardin	et	les	paroles	que	nous	avons	échangées
un	peu	plus	tôt.	Je	me	couche	sur	le	côté	et	jette	un	coup	d’œil	à	Landon,
allongé	à	côté	de	moi.

–	 Tu	 te	 rappelles	 ce	 que	 tu	 m’as	 dit,	 que	 ce	 n’est	 pas	 une	 cause
perdue	?

–	Ouais.
–	Tu	le	penses	vraiment	?
–	Ouais,	vraiment…	à	moins	qu’il	n’ait	fait	autre	chose…
–	Non,	enfin	rien	de	plus	que	d’habitude,	en	fait.	C’est	juste	que	je	ne

sais	 pas	 si	 je	 vais	 pouvoir	 supporter	 ça	 plus	 longtemps.	 On	 en	 revient
toujours	 au	point	 de	départ	 alors	 qu’il	 n’y	 a	 aucune	 raison.	Chaque	 fois
que	je	pense	que	nous	progressons,	il	redevient	le	Hardin	qu’il	était	il	y	a
six	mois.	 Il	me	 traite	 de	 salope	 égoïste,	 ou	me	 fait	 comprendre	 qu’il	 ne
m’aime	 pas.	 Et	 même	 si	 je	 sais	 qu’il	 ne	 le	 pense	 pas,	 chaque	 mot	 me
bousille	 un	 peu	 plus	 que	 le	 précédent.	 Je	 crois	 que	 je	 commence	 à
comprendre	qu’il	ne	changera	pas.	Ce	n’est	pas	de	sa	faute,	mais	il	ne	peut
rien	y	faire.

Landon	 me	 regarde	 d’un	 air	 pensif	 avant	 de	 faire	 une	 grimace
réprobatrice.

–	Il	t’a	traitée	de	salope	?	Ce	soir	?
Je	hoche	la	tête	et	 il	pousse	un	soupir	accablé	en	se	passant	 la	main

sur	le	visage.
–	Je	lui	ai	dit	des	choses	blessantes,	moi	aussi.
Je	hoquette.	Le	mélange	explosif	vin-whisky	va	se	rappeler	à	mon	bon

souvenir	demain,	ça	c’est	sûr.
–	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	t’insulter.	Tu	es	une	femme,	Tessa.	Un

homme	n’a	pas	le	droit,	c’est	inadmissible.	Je	t’en	prie,	ne	lui	cherche	pas
d’excuses.

–	Je	ne…	c’est	juste	que…
Mais	c’est	exactement	ce	que	je	fais.	Je	soupire.



–	 Je	 pense	 que	 tout	 est	 parti	 de	 Seattle.	 Il	 se	 fait	 tatouer	 en	 mon
honneur,	il	me	dit	qu’il	ne	peut	pas	vivre	sans	moi,	et	après	il	me	balance
qu’il	 est	 avec	 moi	 juste	 pour	 baiser.	 Oh,	 mon	 Dieu	 !	 Pardonne-moi,
Landon	!

Je	couvre	mon	visage	de	mes	mains.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’ai	dit
ça	devant	lui.

–	Ça	ne	fait	rien…	tu	es	bien	allée	repêcher	ta	petite	culotte	dans	 le
jacuzzi,	je	te	rappelle.

Il	sourit,	ce	qui	allège	l’atmosphère,	et	j’espère	que,	dans	l’obscurité	de
la	pièce,	ma	honte	passera	inaperçue.

–	Ce	voyage	est	un	désastre.
Je	secoue	la	tête,	enfouie	dans	l’oreiller.
–	Ce	n’est	pas	sûr.	Peut-être	qu’il	vous	fallait	ça,	à	tous	les	deux.
–	Quoi,	rompre	?
–	Non…	c’est	ça	qui	s’est	passé	?
Il	pose	un	oreiller	supplémentaire	à	côté	de	moi.
–	Je	ne	sais	pas.
J’enfonce	ma	tête	plus	profondément	dans	l’oreiller.
–	C’est	ce	que	tu	veux	?
–	Non,	mais	c’est	ce	que	je	devrais	vouloir.	On	se	fait	du	mal	pour	rien,

encore	 et	 encore.	 J’ai	ma	part	de	 responsabilité	dans	 cette	histoire.	 J’en
attends	trop	de	lui.	J’ai	hérité	ce	trait	de	caractère	de	ma	mère.

Landon	bouge	un	peu.
–	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	mal	 à	 avoir	 certaines	 attentes,	 surtout	 si	 elles	 sont

raisonnables.	Il	ne	se	rend	pas	compte	de	ce	qu’il	a.	Tu	es	ce	qui	pouvait
lui	arriver	de	mieux,	il	ne	doit	pas	l’oublier.

–	 Il	 dit	 que	 c’est	 de	ma	 faute	 s’il	 est	 comme	 ça.	 Tout	 ce	 que	 je	 lui
demande,	c’est	d’être	gentil	avec	moi	au	moins	la	moitié	du	temps,	et	que
notre	relation	soit	établie	sur	la	confiance,	c’est	tout.	C’est	pathétique,	 je
reconnais.

Je	 grogne,	ma	 voix	 se	 brise	 et	 j’ai	 toujours	 sur	 la	 langue	 le	 goût	 du
whisky	mêlé	à	la	menthe	d’Hardin.



Je	m’interroge	à	haute	voix	:
–	Tu	partirais	à	Seattle	si	tu	étais	moi	?	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de

penser	que	je	devrais	annuler	et	rester	ici,	ou	partir	avec	lui	en	Angleterre.
Si	c’est	parce	que	je	pars	qu’il	se	conduit	comme	ça,	peut-être	que	je	ferais
mieux	de…

–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 ça.	 Depuis	 que	 je	 te	 connais,	 je	 t’entends
t’extasier	 sur	 Seattle.	 Si	 Hardin	 ne	 veut	 pas	 partir	 avec	 toi,	 c’est	 son
problème.	De	plus,	 je	ne	 lui	donne	pas	huit	 jours	après	 ton	départ	pour
venir	frapper	à	ta	porte.	Il	faut	que	tu	lui	laisses	le	temps	de	te	regretter.

Je	souris	en	imaginant	Hardin	frapper	à	ma	porte	une	semaine	après
mon	départ,	un	bouquet	de	lys	à	la	main,	me	suppliant	désespérément	de
lui	pardonner.

–	Pour	l’instant,	je	n’ai	même	pas	de	porte	à	laquelle	il	pourrait	venir
frapper.

–	C’est	à	cause	de	lui,	c’est	ça,	si	cette	femme	ne	t’a	pas	rappelée	?
–	Ouais.
–	 J’en	 étais	 sûr.	 Les	 agents	 immobiliers	 ne	 font	 jamais	 ça.	 Tu	 dois

partir.	Ken	 t’aidera	à	 trouver	un	endroit	où	aller	en	attendant	que	 tu	 te
trouves	un	appart.

–	 Et	 s’il	 ne	 vient	 pas	 me	 rejoindre	 ?	 Ou	 pire,	 s’il	 vient	 et	 qu’il	 est
encore	plus	odieux	parce	qu’il	ne	se	plaît	pas	là-bas	?

–	 Tessa,	 je	 vais	 te	 dire	 quelque	 chose	 parce	 que	 je	 tiens	 à	 toi,
d’accord	?

Il	attend	ma	réponse,	alors	je	hoche	la	tête.
–	 Il	 faudrait	 que	 tu	 sois	 folle	 pour	 laisser	 tomber	 Seattle	 pour

quelqu’un	qui	t’aime	plus	que	tout	au	monde,	mais	qui	n’accepte	de	te	le
montrer	que	la	moitié	du	temps.

Je	 repense	à	Hardin	qui	dit	 que	 tout	 est	de	ma	 faute,	 et	 que	 c’est	 à
cause	de	moi	qu’il	se	conduit	comme	ça.

–	Tu	crois	qu’il	s’en	sortirait	mieux	sans	moi	?
Il	se	redresse	un	peu.



–	Non,	bien	sûr	que	non	!	Mais	vu	que	je	sais	très	bien	que	tu	ne	me
dis	 pas	 la	 moitié	 des	 vacheries	 qu’il	 te	 balance,	 peut-être	 que	 ça	 ne
marchera	pas	entre	vous,	en	effet.

Il	tend	la	main	vers	moi	et	me	caresse	le	bras	doucement.
Prenant	pour	prétexte	l’alcool	qui	coule	dans	mes	veines,	je	m’autorise

à	ignorer	le	fait	que	Landon,	l’un	des	rares	individus	qui	croyaient	encore
en	ma	relation	avec	Hardin,	vient	de	jeter	définitivement	l’éponge.

–	Je	vais	me	sentir	affreusement	mal	demain.
Je	change	de	sujet	avant	de	trahir	la	promesse	que	je	me	suis	faite	de

ne	pas	pleurer.
–	Il	y	a	des	chances	!	Tu	pues	l’alcool	à	plein	nez.
–	 J’ai	 fait	 la	 connaissance	 de	 la	 petite	 amie	 de	 Lillian.	 Elle	 n’a	 pas

arrêté	de	remplir	mon	verre.	Oh	!	Et	j’ai	dansé	sur	le	bar	!
Il	sursaute.
–	C’est	pas	vrai,	t’as	pas	fait	ça	?
–	Si,	je	te	jure.	C’était	trop	embarrassant.	C’était	une	idée	de	Riley.
–	Elle	est	marrante.
Landon	 sourit	 et	 semble	 s’apercevoir	 tout	 à	 coup	 que	 ses	 doigts	 se

baladent	 toujours	 sur	ma	peau.	 Il	 les	 retire	 vivement	 et	 coince	 son	bras
derrière	sa	tête.

–	C’est	Hardin	en	fille.
Je	rigole.
–	C’est	vrai	?	Pas	étonnant	que	tu	la	trouves	si	énervante,	alors.
Il	me	fait	marcher,	et	dans	un	moment	de	délire	éthylique,	je	jette	un

coup	d’œil	vers	la	porte,	m’attendant	à	voir	surgir	un	Hardin	vexé.
–	Tu	me	fais	toujours	oublier	tout.
J’ai	dit	ça	sans	réfléchir.
–	Ça	me	fait	plaisir.
Mon	meilleur	ami	sourit	et	saisit	la	couverture	au	pied	du	lit.	Il	la	tire

pour	recouvrir	nos	deux	corps	et	je	ferme	les	yeux.
Les	minutes	s’égrainent	dans	le	silence	et	mon	esprit	résiste,	alors	que

le	sommeil	essaie	de	me	faire	sombrer.	La	respiration	de	Landon	ralentit



et	je	dois,	les	yeux	fermés,	imaginer	que	c’est	Hardin	qui	respire	à	côté	de
moi,	 sinon	 mon	 esprit	 ne	 va	 jamais	 rendre	 les	 armes.	 Les	 paroles
blessantes	d’Hardin	flottent	dans	mon	esprit	embrumé	quand	je	finis	par
m’endormir	:	Tu	n’es	qu’une	salope	égoïste.
	

Non	!
Je	suis	réveillée	en	sursaut	par	le	cri	d’Hardin.	Il	me	faut	un	moment

pour	me	rappeler	que	je	suis	dans	la	chambre	de	Landon	et	qu’Hardin	est
au	 bout	 du	 couloir,	 tout	 seul.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 sa	 voix
résonne	encore	:

–	Lâchez-la	!
Je	suis	debout	devant	la	porte	avant	qu’il	n’ait	fini	sa	phrase.
Il	faut	que	tu	lui	laisses	le	temps	de	te	regretter.
Si	je	me	précipite	dans	cette	chambre,	je	vais	me	faire	avoir.	Je	vais	le

voir	 vulnérable	 et	 terrorisé,	 et	 je	 dirai	 tout	 ce	 qu’il	 a	 besoin	 d’entendre
pour	le	rassurer.

Je	ramasse	mon	cœur	sur	le	sol	et	je	retourne	me	coucher.	Je	me	mets
l’oreiller	 sur	 ma	 tête	 juste	 quand	 un	 autre	 cri	 déchire	 l’obscurité	 du
bungalow.

–	Tessa…
–	Non.
Ma	voix	tremble.	Je	mords	mon	oreiller.	Trahissant	la	promesse	que	je

me	suis	faite	à	moi-même,	je	fonds	en	larmes.	Je	ne	pleure	pas	sur	moi.	Je
pleure	 sur	Hardin,	 sur	 le	 garçon	 qui	 ne	 sait	 pas	 comment	 se	 comporter
avec	 les	 gens	 qu’il	 aime,	 le	 garçon	qui	 fait	 des	 cauchemars	 quand	 je	 ne
dors	pas	dans	son	lit,	mais	qui	me	dit	qu’il	ne	m’aime	pas.	Le	garçon	qui	a
vraiment	besoin	qu’on	lui	rappelle	ce	que	ça	fait	d’être	seul.
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Ils	ne	veulent	pas	arrêter,	ils	ne	veulent	pas	arrêter	de	la	toucher.	Les	mains

de	 l’homme,	 sales	 et	 ridées,	 remontent	 le	 long	 de	 ses	 cuisses,	 et	 elle	 gémit
tandis	que	l’autre	homme	l’empoigne	par	sa	queue
de	cheval	et	lui	tire	la	tête	en	arrière,	brutalement.

«	Lâchez-la	!	»	J’essaie	de	crier,	mais	ils	ne	m’entendent	pas.	J’essaie	de
bouger,	mais	 je	 reste	 figé	 sur	 les	marches	de	 l’escalier	de	mon	 enfance.	Ses
yeux	gris	sont	écarquillés,	terrorisés	et	totalement
sans	vie	quand	elle	me	regarde,	un	hématome	violet	commence
à	apparaître	sur	sa	joue.

«	Tu	ne	m’aimes	 pas	 »,	murmure-t-elle.	 Elle	 plonge	 son	 regard	 brûlant
dans	le	mien	tandis	que	la	main	de	l’homme	monte	furtivement	et	se	referme
sur	son	cou.

Quoi	?
«	Si,	si	je	t’aime	!	Je	t’aime,	Tess	!	»
Je	 crie,	mais	 elle	 ne	m’écoute	 pas.	 Elle	 fait	 non	 de	 la	 tête	 tandis	 qu’il

resserre	sa	prise	sur	elle	et	que	son	pote	avance	la	main	entre	ses	jambes.
«	Non	!	»
Je	 crie	une	dernière	 fois	 alors	 qu’elle	 commence	à	disparaître	 sous	mes

yeux.



«	Tu	ne	m’aimes	pas…	»
Ses	yeux	sont	rouges,	et	je	ne	peux	rien	faire	pour	l’aider.
«	Tess	!	»	Je	bats	l’air	de	mon	bras	au	travers	du	lit	pour	aller

la	 toucher.	 Au	 moment	 où	 je	 la	 sentirai,	 cette	 panique	 disparaîtra,	 en
emportant	avec	elle	les	images	horribles	de	ces	mains	autour	de	son	cou.

Elle	n’est	pas	là.
Elle	 n’est	 pas	 revenue.	 Je	m’assieds	 dans	 le	 lit,	 j’allume	 la	 lampe	de

chevet	 et	 je	 parcours	 la	 chambre	du	 regard.	Mon	 cœur	bat	 à	 se	 rompre
dans	ma	poitrine	et	mon	corps	est	couvert	de	sueur.

Elle	n’est	pas	là.
On	frappe	un	coup	léger	à	la	porte,	et	je	retiens	ma	respiration	tandis

qu’elle	s’entrouvre.	Faites	que	ce	soit…
–	Hardin	?
C’est	la	voix	douce	de	Karen	qui	emplit	la	pièce.	Putain.
–	Tout	va	bien.
Elle	entrebâille	un	peu	plus	la	porte.
–	Si	tu	as	besoin	de	quelque	chose,	je	peux…
–	J’ai	dit	que	tout	allait	bien,	putain	!
Je	fais	un	grand	geste	de	la	main,	heurtant	au	passage	la	lampe	qui	va

s’écraser	sur	le	sol	dans	un	bruit	affreux.
Sans	un	mot,	Karen	sort	de	la	chambre	en	refermant	la	porte	derrière

elle,	et	je	me	retrouve	tout	seul	dans	le	noir.
	

Tessa	 est	 assise	 devant	 le	 plan	 de	 travail,	 la	 tête	 posée	 sur	 ses	 bras
croisés.	Elle	est	encore	en	pyjama	et	ses	cheveux	sont	noués	sur	le	dessus
de	sa	tête.

–	Ça	ira	mieux	quand	j’aurai	pris	du	Tylenol	et	que	j’aurai	bu	de	l’eau.
Landon,	assis	à	côté	d’elle,	enfourne	des	cuillerées	de	céréales.
–	Je	vais	 t’en	donner.	On	file	dès	que	 la	voiture	est	chargée.	Ken	est

toujours	au	lit.	Il	a	mal	dormi.
Tessa	lève	les	yeux	vers	Karen	sans	un	mot.	Je	sais	ce	qu’elle	pense	à

cet	instant	précis.



Est-ce	qu’ils	m’ont	entendu	hurler	comme	une	petite	garce	pathétique	?
Karen	 ouvre	 un	 tiroir	 et	 en	 sort	 deux	 sachets	 en	 alu.	 Je	 les	 fixe,

attendant	que	quelqu’un	remarque	ma	présence.	Personne.
–	Je	vais	faire	mes	bagages.	Merci	pour	le	Tylenol.
Tessa	parle	d’une	voix	douce	en	se	levant.	Elle	prend	son	médicament

rapidement	 et,	 quand	 elle	 repose	 son	 verre	 sur	 le	 plan	 de	 travail,	 son
regard	croise	le	mien	mais	elle	le	détourne	vivement.

Je	n’ai	passé	qu’une	nuit	sans	elle,	mais	elle	me	manque	déjà	trop.	Je
ne	 peux	 effacer	 de	mon	 esprit	 les	 horribles	 images	 de	mon	 cauchemar,
surtout	 quand	 elle	 passe	 à	 côté	 de	 moi,	 le	 visage	 impassible.	 Sans	 le
moindre	geste	pour	me	rassurer.

Le	rêve	était	si	réel,	et	elle	se	montre	si	froide.
Je	reste	immobile	un	moment,	à	me	demander	si	 je	vais	la	suivre	ou

pas,	 mais	 ce	 sont	 mes	 pieds	 qui	 décident	 pour	 moi	 et	 montent	 les
marches.	 Quand	 j’entre	 dans	 la	 chambre,	 elle	 est	 à	 genoux	 en	 train
d’ouvrir	la	valise.

–	Je	vais	tout	emballer	et	nous	pourrons	partir.
Elle	 ne	 se	 retourne	 pas.	 Je	 hoche	 la	 tête	 puis	 je	 me	 rends	 compte

qu’elle	ne	peut	pas	me	voir.
–	Ouais,	d’accord.
Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	pense,	ce	qu’elle	ressent	ni	ce	que	je	devrais

dire.	Je	suis	paumé,	comme	d’habitude.
–	Je	suis	désolé.
J’ai	parlé	beaucoup	trop	fort.
–	Je	sais.
Elle	 me	 tourne	 toujours	 le	 dos	 en	 commençant	 à	 replier	 mes

vêtements	qu’elle	prend	dans	la	commode	ou	qu’elle	ramasse	par	terre.
–	Je	le	suis	vraiment.	Je	ne	pensais	pas	ce	que	j’ai	dit.
J’ai	 besoin	 qu’elle	 me	 regarde	 pour	 être	 assuré	 que	 ce	 n’était	 bien

qu’un	rêve.
–	Je	sais	ça	aussi.	Ne	t’inquiète	pas.



Elle	 pousse	 un	 soupir	 et	 je	 remarque	 que	 ses	 épaules	 s’affaissent
encore	plus.

–	Tu	en	es	sûre…	J’ai	dit	des	trucs	dégueulasses.
Tu	es	fracassé,	Hardin,	et	je	ne	peux	rien	y	faire.	Elle	ne	pouvait	rien	me

dire	de	pire.	Elle	a	enfin	compris	à	quel	point	 je	 suis	bousillé	et	 surtout
qu’il	n’y	a	aucun	traitement	contre	ça.	Si	elle	ne	peut	rien	faire	pour	moi,
personne	ne	pourra.

–	Moi	aussi.	Tout	va	bien.	J’ai	vraiment	une	migraine	atroce,	on	peut
parler	d’autre	chose	?

–	Bien	sûr.
Je	donne	un	coup	de	pied	dans	un	morceau	de	la	lampe	que	j’ai	cassé

hier	soir.	Ça	doit	bien	être	la	cinquantième,	depuis	le	temps.
Je	me	 sens	 un	 peu	 coupable	 d’avoir	 parlé	 aussi	 sèchement	 à	 Karen

cette	 nuit,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 en	 parler	 le	 premier	 et	 elle	 est
probablement	trop	bien	élevée	et	trop	compréhensive	pour	aborder	le	sujet
elle-même.

–	 Tu	 peux	 aller	 chercher	 tes	 affaires	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 s’il	 te
plaît	?

Je	 reste	 prostré	 à	 contempler	 Tessa	 faire	 les	 valises	 et	 ramasser	 les
morceaux	de	la	lampe	brisée,	sans	me	dire	un	mot	ni	m’offrir	le	moindre
regard.
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–	Je	 suis	 tellement	 contente	 d’avoir	 revu	 Max	 et	 Denise.	 Ça	 faisait	 si

longtemps	!
Karen	 est	 tout	 excitée	 tandis	 que	 Ken	 démarre	 le	 4x4.	 Les	 bagages

sont	bien	accrochés	à	l’arrière.	J’ai	emprunté	le	casque	de	Landon	pour	me
distraire	pendant	le	voyage.

–	Oui,	c’était	sympa.	Lillian	a	drôlement	changé	!
Ken	sourit	pour	calmer	les	ardeurs	de	Karen.
–	Comme	tu	dis	!	C’est	vraiment	une	belle	fille.
Malgré	moi,	 je	lève	les	yeux	au	ciel.	Lillian	est	peut-être	sympa,	c’est

vrai,	mais	après	avoir	passé	des	heures	à	croire	qu’elle	draguait	Hardin,	je
ne	suis	pas	sûre	que	 je	 la	porterai	dans	mon	cœur	un	 jour.	Je	suis	ravie
que	mes	chances	de	la	revoir	soient	quasi	nulles.

–	Max,	lui,	ne	change	pas.
La	voix	de	Ken	exprime	de	la	réprobation.	Ça	fait	plaisir	de	voir	que	je

ne	 suis	 pas	 la	 seule	 à	 ne	 pas	 apprécier	 son	 arrogance	 et	 son	 attitude
méprisante.

Landon	se	tourne	vers	moi.
–	Ça	va	mieux	?
–	Pas	vraiment.



Je	soupire	et	il	hoche	la	tête.
–	Tu	devrais	dormir	pendant	le	trajet,	ça	ira	mieux	après.	Tu	veux	une

bouteille	d’eau	?
–	Je	peux	l’attraper.
Sans	 tenir	 compte	 de	 l’intervention	 d’Hardin,	 Landon	 prend	 une

bouteille	dans	la	glacière	devant	son	siège	et	me	la	passe.	Je	le	remercie
doucement	et	enfonce	 les	écouteurs	dans	mes	oreilles.	Mon	Smartphone
se	bloque	régulièrement,	alors	je	passe	mon	temps	à	l’allumer	et	l’éteindre
en	 espérant	 qu’il	 tienne	 tout	 le	 trajet.	 Sinon,	 ça	 va	 être	 l’enfer.	 Je	 me
demande	 comment	 je	 faisais	 avant	 que	 Landon	 me	 montre	 comment
télécharger	de	la	musique	au	moment	de	ma	«	grande	dépression	».

Je	souris	toute	seule	en	pensant	à	ce	surnom	ridicule	que	j’ai	donné	à
ces	journées	interminables	sans	Hardin.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	souris,
vu	 que	 ces	 jours	 ont	 probablement	 été	 les	 pires	 de	 toute	 ma	 vie.	 Je
retrouve	 cette	 même	 sensation	 aujourd’hui,	 et	 je	 sais	 que	 ça	 va
recommencer.

–	Qu’est-ce	que	tu	as	?
Hardin	 se	 penche	 pour	 me	 parler	 à	 l’oreille	 et,	 instinctivement,	 je

recule.	Il	fronce	les	sourcils	et	n’essaie	pas	de	me	toucher	de	nouveau.
–	Rien,	c’est	mon	téléphone…	il	déconne.
Je	lui	montre	l’appareil.
–	Qu’est-ce	que	tu	essaies	de	faire	exactement	?
–	J’essaie	d’écouter	de	la	musique	et	peut-être	de	dormir,	avec	un	peu

de	chance.
Il	me	prend	l’appareil	des	mains	et	essaie	de	le	régler.
–	Si	tu	te	rachetais	un	téléphone	comme	je	n’arrête	pas	de	te	le	dire,

ça	n’arriverait	pas.
Je	me	mords	la	langue	pour	ne	pas	répondre	et	je	regarde	par	la	vitre

pendant	qu’il	essaie	de	le	faire	marcher.	Je	n’ai	pas	envie	d’en	changer	et,
de	toute	façon,	je	n’ai	pas	les	moyens	pour	l’instant.	Il	faut	que	je	trouve
un	appart,	que	j’achète	des	meubles,	que	je	paie	des	factures.	J’ai	d’autres
priorités.



–	 Là,	 ça	 marche,	 je	 crois.	 Essaie.	 Sinon,	 tu	 n’auras	 qu’à	 prendre	 le
mien.

Prendre	le	sien	?	Hardin	est	prêt	à	me	laisser	utiliser	son	téléphone	?
C’est	nouveau.

–	Merci.
Je	 fais	 dérouler	 ma	 playlist.	 Rapidement,	 la	 musique	 emplit	 mes

oreilles	et	mes	pensées,	submergeant	mon	tumulte	intérieur.
Hardin	appuie	la	tête	sur	la	vitre	et	ferme	les	yeux,	sous	lesquels	des

cernes	 profonds	 trahissent	 son	 manque	 de	 sommeil.	 Une	 vague	 de
culpabilité	 m’envahit,	 mais	 je	 la	 repousse.	 Je	 m’endors	 en	 quelques
minutes,	bercée	par	la	musique	apaisante.
	

–	Tessa	?
La	voix	d’Hardin	me	tire	du	sommeil.
–	Tu	as	faim	?
–	Non.
Je	n’ai	pas	envie	d’ouvrir	les	yeux.
–	Tu	as	la	gueule	de	bois,	tu	devrais	manger	quelque	chose.
Soudain,	 je	 réalise	 qu’il	 faudrait	 que	 j’avale	 quelque	 chose	 pour

absorber	toute	cette	acidité	dans	mon	estomac.
–	Très	bien.
Je	 n’ai	 pas	 l’énergie	 suffisante	 pour	 déclencher	 une	 engueulade

aujourd’hui.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 on	 pose	 sur	 mes	 genoux	 un
sandwich	accompagné	de	frites	et	j’ouvre	les	yeux.	Je	picore,	et	après	en
avoir	mangé	 la	moitié,	 je	 repose	 la	 tête	 contre	 le	dossier	du	 siège.	Mais
mon	 téléphone	 est	 bloqué	 de	 nouveau.	Quand	 il	 voit	 que	 je	 perds	mon
temps	à	essayer	de	 le	faire	marcher,	Hardin	débranche	mes	écouteurs	et
les	branche	sur	le	sien.

–	Tiens.
–	Merci.

	



Il	a	déjà	ouvert	l’appli	pour	moi.	Une	longue	liste	apparaît	sur	l’écran
et	je	la	fais	dérouler	pour	trouver	un	titre	que	je	connais.	Au	moment	de
laisser	tomber,	 je	vois	un	dossier	nommé	T.	Je	 jette	un	regard	à	Hardin.
Mais	ses	yeux	sont	fermés,	ce	qui	me	surprend.	Quand	j’ouvre	le	dossier,
les	titres	de	tous	mes	morceaux	préférés	apparaissent,	même	des	chansons
que	je	ne	lui	ai	jamais	signalées.	Il	a	dû	les	voir	dans	mon	téléphone.

Ce	 genre	 de	 chose	 me	 pousse	 à	 m’interroger	 sur	 moi-même.	 Ces
petites	 attentions	 qu’il	 a	 en	 cachette	 sont	 plus	 précieuses	 pour	moi	 que
n’importe	quoi.	J’aimerais	tellement	qu’il	arrête	de	s’en	cacher.

Cette	fois	c’est	Karen	qui	me	réveille	en	me	secouant	doucement.
–	On	est	arrivées,	ma	chérie.
Je	regarde	autour	de	moi.	Hardin	dort,	la	main	posée	sur	le	siège	qui

nous	sépare,	ses	doigts	touchent	pratiquement	ma	cuisse.	Même	dans	son
sommeil,	il	ne	peut	s’empêcher	de	graviter	vers	moi.

–	Hardin,	réveille-toi.
Il	 ouvre	 grand	 les	 yeux,	 les	 frotte,	 se	 gratte	 la	 tête	 et	 me	 regarde

fixement	pour	essayer	de	déchiffrer	mon	expression.
–	Ça	va	?
Je	fais	oui	de	la	tête.	Je	vais	essayer	d’éviter	toute	confrontation	avec

lui	 aujourd’hui,	 mais	 son	 calme	 me	 rend	 nerveuse.	 Chez	 lui,	 c’est
généralement	annonciateur	d’une	explosion.

Nous	descendons	de	voiture	l’un	après	l’autre	et	Hardin	va	récupérer
nos	bagages	à	l’arrière.

Karen	me	prend	dans	ses	bras	et	me	serre	fort	contre	elle.
–	Tessa,	ma	 chérie,	 encore	merci	 d’être	 venue.	On	a	passé	un	 super

moment.	On	espère	vous	voir	bientôt.	Mais	d’ici	là,	à	l’assaut	de	Seattle	!
Quand	elle	s’écarte,	je	vois	qu’elle	a	les	larmes	aux	yeux.
–	Je	viendrai	vous	voir	bientôt,	c’est	promis.
À	mon	tour,	je	la	serre	dans	mes	bras.	Elle	a	toujours	été	d’un	grand

soutien	pour	moi,	un	peu	comme	la	mère	que	je	n’ai	jamais	eue.
Ken	sourit	et	me	prend	maladroitement	par	l’épaule.



–	Bonne	chance,	Tessa,	n’hésite	pas	à	me	contacter	si	tu	as	besoin	de
quelque	chose,	j’ai	pas	mal	de	relations	à	Seattle.

Landon	s’approche.
–	Je	te	reverrai	avant	de	partir	pour	New	York,	alors	c’est	trop	tôt	pour

les	embrassades	!
Nous	rions	tous	les	deux.
–	Je	t’attends	dans	la	voiture.
Hardin	s’éloigne	sans	même	dire	au	revoir	à	sa	famille.	Ken	le	regarde

partir.
–	Ça	lui	passera,	s’il	comprend	ce	qui	est	bon	pour	lui.
–	Je	l’espère	vraiment.
–	Ce	n’est	pas	une	bonne	idée	qu’il	retourne	en	Angleterre.	Il	y	a	trop

de	mauvais	souvenirs,	trop	d’ennemis,	il	y	a	fait	trop	d’erreurs.	Ce	qu’il	lui
faut,	c’est	toi,	et	Seattle.

Je	hoche	la	tête.	Si	seulement	Hardin	pouvait	voir	 les	choses	comme
ça.

–	Encore	merci.
Je	 leur	 fais	un	dernier	 sourire	avant	d’aller	 rejoindre	Hardin	dans	 la

voiture.	 Il	 reste	 silencieux	 et	 se	 contente	 d’allumer	 la	 radio,	 mettant	 le
volume	 à	 fond	 pour	me	 faire	 comprendre	 qu’il	 n’a	 pas	 envie	 de	 parler.
J’aimerais	savoir	ce	qui	se	passe	dans	sa	tête	dans	ces	moments.	Quand	il
est	si	impénétrable.

Je	joue	avec	le	bracelet	qu’il	m’a	offert	pour	Noël	en	regardant	par	la
vitre.	Quand	nous	nous	garons	en	bas	de	l’appart,	la	tension	a	atteint	un
niveau	insupportable.	Ça	me	rend	folle,	mais	lui	ne	semble	pas	affecté	le
moins	du	monde.	Au	moment	où	je	m’apprête	à	descendre,	il	tend	le	bras
pour	 m’en	 empêcher.	 Il	 me	 soulève	 le	 menton	 de	 l’autre	 main	 pour
m’obliger	à	le	regarder.

–	Je	te	demande	pardon.	Je	t’en	prie,	ne	sois	pas	fâchée.
Il	parle	à	voix	basse,	sa	bouche	à	quelques	centimètres	de	la	mienne.
–	Ok.



–	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	ok.	Il	y	a	quelque	chose	que	tu	ne	me
dis	pas,	et	j’ai	horreur	de	ça.

Il	 a	 raison,	 il	 sait	 toujours	exactement	 ce	que	 je	pense,	mais	 cela	ne
l’empêche	 pas	 de	 ne	 rien	 comprendre.	 C’est	 une	 contradiction
surprenante.

–	Je	n’ai	plus	envie	de	me	battre	avec	toi.
–	Eh	bien,	arrête.
Comme	si	c’était	si	simple	!
–	 Je	 fais	 tout	 ce	que	 je	peux.	Mais	 il	 s’est	passé	 tellement	de	 choses

pendant	ce	voyage.	Je	n’ai	pas	encore	tout	digéré.
Ça	 a	 commencé	quand	 j’ai	 découvert	 qu’Hardin	 était	 intervenu	pour

m’empêcher	 d’avoir	 cet	 appart	 et	 ça	 s’est	 terminé	 sur	 lui	me	 traitant	 de
salope	égoïste.

–	Je	sais	que	j’ai	tout	gâché.
–	Tu	n’es	pas	le	seul.	Je	n’aurais	jamais	dû	passer	du	temps	avec…
Il	lâche	mon	menton.
–	Arrête,	je	ne	veux	pas	en	parler.
–	D’accord.
Je	 détache	mon	 regard	 de	 ses	 yeux	 intenses	 et	 pose	 sa	main	 sur	 la

mienne	avec	une	légère	pression.
–	Parfois	je…	je	deviens…	putain	!
Il	soupire	et	recommence	depuis	le	début.
–	 Parfois,	 quand	 je	 pense	 à	 nous	 deux,	 je	 deviens	 parano,	 tu	 vois	 ?

Genre	 je	ne	 sais	pas	ce	que	 tu	 fais	avec	moi,	et	 je	me	prends	 la	 tête,	et
mon	esprit	commence	à	me	faire	croire	que	je	suis	en	train	de	te	perdre.
Et	c’est	là	que	je	commence	à	dire	des	conneries.	Si	tu	pouvais	seulement
oublier	Seattle,	on	pourrait	être	heureux	finalement.	Plus	rien	pour	faire
diversion.

–	Seattle	n’est	pas	une	diversion,	Hardin.
–	Mais	si.	Tu	fais	ça	seulement	pour	prouver	quelque	chose.
C’est	 stupéfiant	 comme	 il	 peut	 passer	 d’un	 ton	 apaisant	 à	 glacial	 en

quelques	secondes.	Je	regarde	par	la	portière.



–	Est-ce	qu’on	pourrait	arrêter	de	parler	de	Seattle,	s’il	te	plaît	?	Rien
n’a	 changé	 :	 tu	ne	 veux	pas	 y	 aller,	moi	 si.	 J’en	 ai	marre	de	 tourner	 ça
dans	tous	les	sens.

Il	retire	sa	main	et	je	reviens	vers	lui.	La	dureté	de	son	regard	me	fait
frissonner.

–	Très	bien,	alors	qu’est-ce	que	 tu	proposes	?	Tu	pars	à	Seattle	 sans
moi	 ?	Combien	de	 temps	 tu	 crois	 que	 ça	 va	 durer	 ?	Une	 semaine	 ?	Un
mois	?

–	Ça	 pourrait	marcher	 si	 on	 le	 voulait	 vraiment.	 Au	moins	 le	 temps
que	 j’essaie	et	que	 je	voie	 si	Seattle	me	convient.	Si	 je	ne	m’y	plais	pas,
nous	pourrons	partir	en	Angleterre.

Il	hausse	les	épaules.
–	Non,	non	et	non	!	Si	tu	vas	à	Seattle,	nous	ne	serons	plus	ensemble

du	tout.	Ça	sera	terminé.
–	Quoi	?	Mais	pourquoi	?
Je	bafouille	et	cherche	ce	que	je	pourrais	dire.
–	Parce	que	je	ne	fais	pas	dans	la	relation	à	distance.
–	 Tu	 ne	 «	 faisais	 »	 pas	 non	 plus	 dans	 les	 relations	 suivies,	 je	 te

rappelle.
–	Ça	me	 fait	 enrager	 de	 voir	 que	 c’est	moi	 qui	 le	 supplie	 de	 ne	 pas

mettre	fin	à	notre	relation,	alors	qu’au	contraire	je	devrais	envisager	de	le
quitter	étant	donné	la	façon	dont	il	me	traite	!

–	Tu	vois	bien	comment	ça	évolue.
Quel	cynisme	!
–	Il	n’y	a	pas	cinq	minutes,	tu	me	demandais	pardon	pour	m’avoir	dit

des	vacheries	et,	maintenant,	tu	menaces	de	mettre	fin	à	notre	relation	si
je	pars	pour	Seattle	sans	toi	?

Je	reste	bouche	bée	quand	il	fait	oui	de	la	tête.
–	Attends,	voyons	si	j’ai	bien	compris	:	tu	m’as	proposé	de	m’épouser	si

je	ne	partais	pas	mais	si	je	pars,	tu	romps,	c’est	bien	ça	?	C’est	bien	ce	que
tu	penses	?



Je	n’avais	pas	prévu	de	mentionner	sa	proposition,	mais	je	n’ai	pas	pu
me	retenir.

–	T’épouser	?
Stupéfait,	il	ouvre	la	bouche	et	plisse	les	yeux.	Je	savais	que	je	n’aurais

pas	dû	aborder	ce	sujet.
–	Qu’est-ce	que…
–	Tu	as	dit	que	si	je	te	choisissais,	tu	m’épouserais.	Je	sais	que	tu	étais

ivre,	mais	je	croyais	que	peut-être…
–	Tu	croyais	quoi	?	Que	je	t’épouserais	?
Quand	 il	 prononce	 ces	 mots,	 tout	 l’air	 contenu	 dans	 la	 voiture

s’échappe	et	 il	devient	de	plus	en	plus	difficile	de	respirer	à	mesure	que
les	secondes	s’égrainent	dans	le	silence.	Je	ne	pleurerai	pas.

–	Non,	je	savais	que	tu	ne	le	ferais	pas.	C’est	juste	que…
–	 Alors	 pourquoi	 mettre	 ça	 sur	 le	 tapis	 ?	 Tu	 sais	 bien	 que	 j’étais

complètement	pété	et	que	 je	voulais	désespérément	que	 tu	 restes,	 j’étais
prêt	à	dire	n’importe	quoi.

Mon	 cœur	défaille	 en	 entendant	 ces	mots	 et	 le	mépris	dans	 sa	 voix.
Comme	s’il	me	reprochait	d’avoir	cru	aux	conneries	que	lui	m’a	sorties.	Je
me	doutais	de	sa	réaction,	mais	quelque	part,	dans	ce	petit	coin	de	mon
cœur	qui	continue	à	croire	qu’il	m’aime	vraiment,	j’ai	cru	que	peut-être	il
pensait	ce	qu’il	disait.

J’ai	l’impression	de	revivre	la	sempiternelle	même	scène.	Je	me	revois
assise	là,	dans	sa	voiture,	alors	que	lui	se	moque	de	moi	et	qu’il	rit	parce
que	j’ai	eu	la	naïveté	de	croire	que	nous	allions	entamer	une	relation.	Ça
me	donne	envie	de	hurler.

Mais	 je	 reste	 assise,	 silencieuse	 et	 gênée,	 comme	 chaque	 fois
qu’Hardin	me	fait	ce	plan.

–	Je	t’aime.	Je	t’aime	plus	que	tout,	Tessa,	et	je	ne	veux	pas	te	faire	de
mal,	d’accord	?

–	Eh	bien,	on	peut	dire	que	tu	y	arrives	pourtant.	Je	rentre.
Il	 soupire	 en	 ouvrant	 sa	 portière,	 et	 se	 dirige	 vers	 le	 coffre.	 Je	 lui

proposerais	bien	de	l’aider	à	porter	les	bagages,	mais	je	n’ai	aucune	envie



d’échanger	avec	 lui.	De	 toute	 façon,	 il	 insisterait	pour	 le	 faire	 tout	 seul.
Parce	que,	plus	qu’à	tout	autre	chose,	Hardin	tient	à	être	une	île	pour	moi.

Nous	 traversons	 le	 complexe	 en	 silence.	 Quand	 nous	 arrivons	 chez
nous,	Hardin	met	la	clé	dans	la	serrure	et	me	demande	:

–	Tu	as	oublié	de	fermer	la	porte	à	clé	?
Je	ne	 comprends	pas	 tout	de	 suite	 ce	qu’il	me	demande.	Puis	 je	me

reprends.
–	Non,	c’est	toi	qui	as	fermé,	je	m’en	souviens.
Je	 le	 revois	 fermer	 la	 porte	 quand	 nous	 sommes	 partis,	 il	 levait	 les

yeux	 au	 ciel	 en	 plaisantant,	 disant	 que	 je	 mettais	 trop	 de	 temps	 à	 me
préparer.

–	C’est	bizarre.
Il	 entre	dans	 l’appartement	 et	 regarde	 tout	 autour	de	 lui	 comme	 s’il

cherchait	quelque	chose.
–	Tu	crois	que…
–	Quelqu’un	est	venu	ici	pendant	notre	absence.
Il	 passe	 immédiatement	 sur	 le	 qui-vive,	 les	 lèvres	 pincées.	 Je

commence	à	paniquer.
–	Tu	es	sûr.	Je	n’ai	pourtant	pas	l’impression	qu’il	manque	quoi	que	ce

soit.
Je	 me	 dirige	 vers	 le	 bout	 du	 couloir,	 mais	 il	 me	 tire	 en	 arrière

brusquement.
–	Laisse-moi	regarder	avant	d’entrer.
J’ai	envie	de	lui	dire	de	ne	pas	bouger,	que	je	vais	aller	vérifier,	mais

c’est	idiot	car,	en	réalité,	c’est	à	lui	de	me	protéger.	Je	hoche	la	tête	et	un
frisson	me	parcourt	le	dos.	Et	s’il	y	avait	quelqu’un
à	l’intérieur	?	Qui	viendrait	chez	nous	en	notre	absence	pour	ne	pas	voler	la
télé	géante	à	écran	plat	qui	est	toujours	au	mur	du	séjour	?

Hardin	 disparaît	 dans	 notre	 chambre	 et	 je	 retiens	 ma	 respiration
jusqu’à	ce	que	j’entende	sa	voix.

–	Il	n’y	a	personne.
Il	réapparaît	et	je	pousse	un	profond	soupir.



–	Tu	es	sûr	que	quelqu’un	est	venu	?
–	Oui,	mais	je	ne	comprends	pas	pourquoi	ils	n’ont	rien	pris…
–	Moi	non	plus.
Je	détaille	la	pièce	et	remarque	une	différence.	La	pile	de	livres	sur	la

table	 de	 chevet,	 du	 côté	 d’Hardin,	 a	 été	 déplacée.	 Je	 me	 rappelle
particulièrement	que	le	livre	surligné	que	je	lui	ai	offert	était	sur	le	dessus
parce	que	ça	m’a	fait	sourire	de	voir	qu’il	le	relisait.

–	C’est	ton	putain	de	père	!
–	Quoi	?
Pour	être	franche,	l’idée	m’avait	traversé	l’esprit,	mais	je	ne	voulais	pas

être	la	première	à	l’exprimer.
–	Ça	ne	peut	être	que	lui	!	Qui	d’autre	pouvait	savoir	que	nous	étions

absents	 et	 en	profiter	 pour	 venir	 chez	nous	 sans	 rien	 voler	 ?	À	part	 cet
imbécile	de	fils	de	pute	d’alcoolo	?

–	Hardin	!
–	Appelle-le,	tout	de	suite.
Je	tire	mon	téléphone	de	ma	poche	arrière	puis	je	m’immobilise.
–	Il	n’a	pas	de	téléphone.
Hardin	 lève	 les	 bras	 au	 ciel	 comme	 si	 c’était	 la	 pire	 chose	 qu’il	 ait

jamais	entendue.
–	Ah	ouais,	j’oubliais.	Il	est	fauché	et	SDF,	putain	!
–	Arrête.
Je	le	fusille	du	regard.
–	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	le	soupçonnes	que	tu	as	le	droit	de	dire	ce

genre	de	choses	devant	moi.
–	D’accord.	On	va	le	chercher,	alors.
Il	 baisse	 les	 bras	 et	 m’escorte	 vers	 la	 sortie.	 Je	 me	 dirige	 vers	 le

téléphone	fixe.
–	 Non,	 il	 faut	 appeler	 la	 police,	 on	 ne	 va	 pas	 faire	 une	 chasse	 à

l’homme	pour	retrouver	mon	père,	quand	même	!
–	Appeler	 la	police	pour	 leur	dire	quoi	 ?	Que	 ton	 toxico	de	père	est

entré	par	effraction	dans	notre	appart	mais	n’a	rien	volé	?



Je	m’arrête	net	et	me	retourne	vers	lui.	Je	suis	sûre	qu’il	peut	voir	la
colère	flamber	dans	mes	yeux.

–	Toxico	?
Il	cligne	des	yeux	et	fait	un	pas	vers	moi.
–	Je	voulais	dire	alcoolo…
Il	ne	me	regarde	pas	en	face,	je	suis	sûre	qu’il	ment.
–	Mais	tu	as	dit	toxico.	Dis-moi	pourquoi.
Il	secoue	la	tête	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.	Puis	il	regarde

ses	doigts,	puis	le	sol.
–	C’est	juste	une	impression,	ok	?
–	Et	qu’est-ce	qui	t’a	donné	cette	impression	?
J’ai	les	yeux	qui	me	brûlent	et	ma	gorge	se	serre	en	y	pensant.	Hardin

et	ses	fameuses	impressions.
–	Je	ne	sais	pas,	peut-être	ce	mec	qui	est	venu	le	chercher	et	qui	avait

la	dégaine	typique	du	défoncé	à	la	meth.
Il	me	regarde	avec	douceur.
–	Tu	as	remarqué	ses	bras	?
Je	me	 rappelle	 que	 le	 bonhomme	 se	 grattait	 les	 avant-bras,	 mais	 il

avait	des	manches	longues.
–	Mon	père	n’est	pas	toxico…
Je	ne	suis	pas	tout	à	fait	persuadée	de	ce	que	je	dis,	mais	je	ne	sais	pas

non	plus	si	je	suis	prête	à	affronter	cette	éventualité.
–	Tu	ne	le	connais	pas.	Je	n’allais	rien	te	dire,	en	plus.
Il	vient	vers	moi,	mais	je	recule.	J’ai	la	lèvre	inférieure	qui	tremble	et

je	ne	peux	plus	le	regarder.
–	Tu	ne	le	connais	pas	non	plus.	Et	si	tu	ne	voulais	rien	dire,	pourquoi

tu	as	lâché	ça	?
Il	hausse	les	épaules.
–	Je	ne	sais	pas.
Ma	migraine	s’est	intensifiée	et	je	suis	si	épuisée	que	j’ai	l’impression

que	je	vais	m’évanouir	d’un	moment	à	l’autre.
–	À	quoi	ça	te	servait	de	balancer	ça	?



–	 J’ai	 sorti	 ça	 comme	 ça.	 Je	 suis	 furax	 qu’il	 soit	 venu	 chez	 nous	 en
notre	absence.

–	Tu	n’en	sais	rien.
Il	ne	ferait	pas	ça.	À	moins	que	?
–	D’accord,	Tessa,	vas-y,	fais	comme	si	ton	père	–	qui,	je	te	le	rappelle

est	alcoolo	–	était	totalement	innocent	dans	cette	histoire.
Il	ne	manque	pas	de	culot,	 comme	 toujours	 !	 Il	 accuse	mon	père	de

picoler	?	Hardin	qui	accuse	quelqu’un	de	picoler	alors	qu’il	lui	arrive	d’être
tellement	bourré	qu’il	ne	se	souvient	plus	de	rien	le	lendemain	!

–	Toi	aussi,	t’es	alcoolo.
Immédiatement,	je	me	couvre	la	bouche	de	la	main.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?
Son	visage	se	fige.	Il	me	regarde	tel	un	prédateur	et	commence	à	me

tourner	autour.
Je	 me	 sens	 mal,	 mais	 je	 vois	 bien	 qu’il	 essaie	 de	 me	 faire	 peur	 en

restant	silencieux.
–	 Si	 on	 y	 pense,	 tu	 l’es.	 Tu	 ne	 bois	 que	 quand	 tu	 es	 en	 colère	 ou

malheureux.	Tu	ne	 sais	pas	 t’arrêter	et	 tu	as	 l’alcool	mauvais.	Tu	casses
tout	et	tu	te	bagarres…

–	Je	ne	suis	pas	alcoolo,	putain	!	J’avais	complètement	arrêté	de	boire
jusqu’à	ce	tu	te	pointes.

–	Tu	ne	peux	pas	tout	me	mettre	sur	le	dos,	Hardin.
Je	n’écoute	pas	la	petite	voix	qui	me	dit	que	moi	aussi,	je	me	suis	mise

à	boire	quand	je	suis	en	colère	ou	malheureuse.
–	Je	ne	te	reproche	pas	de	boire,	Tessa.
Il	a	haussé	la	voix.
–	Plus	que	deux	jours	et	nous	n’aurons	plus	à	nous	 inquiéter	de	tout

ça	!
Je	vais	dans	le	séjour	à	grands	pas,	Hardin	sur	mes	talons.
–	Pourrais-tu	arrêter	une	minute	et	m’écouter	?	Tu	sais	que	je	ne	veux

pas	que	tu	me	quittes.
Son	ton	est	explosif	mais,	au	moins,	il	ne	hurle	pas.



–	Ouais,	eh	bien,	on	peut	dire	que	tu	fais	tout	ce	que	tu	peux	pour	me
prouver	le	contraire.

–	 Ça	 veut	 dire	 quoi,	 ça	 ?	 Je	 passe	 mon	 temps	 à	 de	 te	 dire	 que	 je
t’aime	!

Je	vois	le	doute	naître	sur	son	visage	en	même	temps	qu’il	me	crie	ça.
Il	sait	bien	qu’il	ne	montre	pas	suffisamment	son	amour	pour	moi.

–	Tu	ne	le	crois	pas	toi-même.	Ça	se	voit.
–	Alors	dis-moi,	tu	crois	vraiment	que	quelqu’un	d’autre	que	moi	serait

prêt	à	te	supporter	?	Tu	es	tout	le	temps	en	train	de	te	plaindre,	tu	fais	des
histoires	pour	rien.	Et	ton	besoin	si	agaçant	de	ranger	tout	le	temps,	et	tes
grands	airs	?

Il	agite	la	main	devant	lui.
Je	ris.	Je	lui	éclate	de	rire	à	la	figure.	Même	la	main	devant	la	bouche,

je	ne	peux	pas	m’arrêter.
–	 Mes	 grands	 airs	 ?	Mes	 grands	 airs	 ?	 Tu	 me	 manques	 de	 respect

constamment,	 tu	 es	 limite	 tyrannique	 sur	 le	 plan	 émotionnel,	 tu	 es
obsessionnel,	 étouffant	 et	 grossier.	 Tu	 as	 surgi	 dans	 ma	 vie,	 tu	 l’as
chamboulée	et	tu	t’attends	à	ce	que	je	m’incline	devant	toi	parce	que	tu	as
une	image	de	toi	complètement	fausse.	Tu	te	conduis	comme	si	tu	étais	un
dur	qui	n’en	a	rien	à	foutre	de	personne	d’autre	que	de	lui-même,	mais	tu
ne	peux	même	pas	dormir	sans	moi	!	Je	passe	par-dessus	tous	tes	défauts,
mais	je	ne	vais	sûrement	pas	rester	plantée	là,	à	me	faire	insulter.

Je	 fais	 les	 cent	pas	 sur	 le	 sol	 en	béton,	 et	 lui	observe	mes	moindres
gestes.	Je	me	sens	un	peu	coupable	de	lui	hurler	dessus	comme	ça,	mais	il
suffit	que	 je	me	rappelle	 les	mots	qu’il	vient	de	prononcer	pour	 ranimer
ma	colère	contre	lui.

–	Et	d’ailleurs,	c’est	possible	que	je	ne	sois	pas	facile	parfois,	mais	c’est
parce	 que	 je	 suis	 trop	 occupée	 à	m’inquiéter	 pour	 toi	 et	 tous	 les	 autres
autour	 de	 moi,	 en	 essayant	 tellement	 de	 ne	 pas	 te	 contrarier	 que	 je
m’oublie	 moi-même.	 Alors,	 excuse-moi	 si	 je	 t’agace	 ou	 si	 je	 fais	 des
histoires	 quand	 toi	 tu	 es	 sans	 cesse	 en	 train	 de	me	 tomber	 dessus	 sans
aucune	raison,	putain	!



Le	 visage	 d’Hardin	 est	 grave.	 Il	 serre	 les	 poings	 et	 ses	 joues	 sont
écarlates.

–	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire	 d’autre,	 ok	 ?	 Tu	 sais	 que	 c’est	 une
expérience	que	je	n’ai	pas	connue	avant	toi,	tu	savais	que	ce	serait	un	défi
de	 nous	 lancer	 là-dedans.	 Tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de	 faire	 des	 histoires
maintenant.

–	Pas	le	droit	de	faire	des	histoires	?	C’est	ma	vie,	aussi,	et	je	peux	en
faire	des	histoires	si	ça	me	plaît,	putain	!

Je	n’y	crois	pas	!	Pendant	un	bref	instant,	j’ai	cru	qu’il	allait	s’excuser
pour	la	façon	dont	il	me	traite,	mais	j’aurais	dû	m’en	douter.	Le	problème
avec	Hardin,	c’est	que	quand	tout	va	bien,	il	est	si	gentil	et	si	franc	que	je
l’aime	trop.	Mais	quand	il	est	mauvais,	c’est	la	personne	la	plus	détestable
que	j’aie	jamais	rencontrée.

Je	retourne	dans	la	chambre	et	ouvre	une	valise	dans	laquelle	je	jette
mes	vêtements	en	tas.

–	Où	tu	vas	?
–	Je	n’en	sais	rien.
Et	c’est	la	vérité.	Loin	de	toi,	ça	c’est	sûr.
–	Tu	sais	quel	est	ton	problème,	Theresa	?	C’est	que	tu	as	lu	trop	de

foutus	romans	et	que	tu	oublies	qu’ils	ne	racontent	que	des	conneries.	 Il
n’y	 a	 pas	 de	Darcy,	 il	 n’y	 a	 que	 des	Wickhams	 et	 des	 Alec	 d’Ubervilles,
alors	 réveille-toi	 et	 arrête	 de	 vouloir	 que	 je	 sois	 un	de	 ces	 fichus	 héros,
parce	que	ça	n’arrivera	jamais,	putain	!

Ses	 paroles	 s’insinuent	 en	moi	 par	 tous	 les	 pores	 de	ma	 peau.	 C’est
terminé.

–	C’est	exactement	pour	ça	que	nous	deux,	ça	ne	marchera	jamais.	J’ai
essayé	et	essayé	avec	toi	jusqu’à	n’en	plus	pouvoir.	Je	t’ai	pardonné	toutes
les	 choses	 horribles	 que	 tu	 m’as	 faites	 –	 à	 moi	 et	 aux	 autres	 –	 et	 tu
continues.	En	fait,	c’est	moi	qui	me	fais	du	mal.	Je	ne	suis	pas	une	victime,
je	 suis	 juste	une	 idiote	qui	 t’aime	beaucoup	 trop	et,	après	 tout	 ça,	 je	ne
compte	 toujours	 pas	 pour	 toi.	 Une	 fois	 que	 je	 serai	 partie,	 lundi,	 ta	 vie
retournera	à	la	normale.	Tu	seras	toujours	le	même	Hardin	qui	n’en	a	rien



à	foutre	de	personne,	et	moi	je	serai	celle	qui	souffre	au	point	qu’elle	peut
à	peine	fonctionner.	Mais	je	l’ai	bien	cherché.	Je	me	suis	laissé	embobiner,
en	 sachant	que	ça	 finirait	 comme	ça.	Quand	nous	nous	 sommes	 séparés
une	première	fois,	je	pensais	que	tu	aurais	vu	que	tu	allais	mieux	quand	tu
étais	avec	moi	que	tout	seul.	Mais	en	fait,	tu	ne	t’en	sors	pas	mieux	avec
moi.	 Tu	 t’en	 sors	 mieux	 tout	 seul.	 Tu	 seras	 toujours	 seul.	 Même	 si	 tu
trouves	une	autre	fille	naïve,	qui	accepte	de	faire	une	croix	sur	tout	pour
toi,	 y	 compris	 sur	 elle-même,	 elle	 finira	 aussi	 par	 se	 lasser	 et	 elle	 te
quittera,	exactement	comme	je…

Hardin	me	regarde,	sidéré.	Ses	yeux	sont	injectés	de	sang,	ses	mains
tremblent	et	je	sais	qu’il	va	péter	les	plombs.

–	Vas-y,	Tessa	!	Dis-le	que	tu	me	quittes.	Ou	mieux,	fais	tes	bagages	et
tire-toi.

–	 Arrête	 d’essayer	 de	 contrôler	 tes	 émotions.	 Tu	 essaies	 de	 ne	 pas
craquer,	mais	au	fond,	c’est	ce	que	tu	veux.	Si	tu	acceptais	de	me	montrer
ce	que	tu	éprouves	réellement…

–	Tu	ne	sais	rien	de	ce	que	j’éprouve	réellement.	Barre-toi	!
Sa	voix	se	brise	et	je	meurs	d’envie	de	le	prendre	dans	mes	bras	et	de

lui	dire	que	je	ne	le	quitterai	jamais.
Mais	je	ne	peux	pas.
–	 Il	 suffirait	 que	 tu	 me	 le	 dises.	 Je	 t’en	 prie,	 Hardin,	 dis-moi

simplement	que	tu	veux	bien	essayer,	essayer	vraiment	cette	fois.
Je	le	supplie.	Que	faire	d’autre	?	Je	n’ai	pas	envie	de	le	quitter,	même

si	je	sais	que	je	dois	le	faire.
Il	reste	là,	à	quelques	mètres	de	moi	et	je	le	vois	se	refermer.	Toutes

les	 étincelles	 que	 contient	 mon	 Hardin	 disparaissent	 peu	 à	 peu	 et
s’éteignent	dans	 l’obscurité	en	emportant	 l’homme	que	 j’aime	de	plus	en
plus	loin	de	moi.	Quand	il	finit	par	détacher	son	regard	de	moi	et	croise
les	bras	sur	sa	poitrine,	je	vois	qu’il	est	vraiment	parti.	Je	l’ai	perdu.

–	Je	ne	veux	plus	essayer.	Je	suis	comme	je	suis,	et	si	ce	n’est	pas	assez
bien	pour	toi,	la	porte	est	là.



–	Alors,	 c’est	 ce	que	 tu	veux	?	Tu	ne	veux	même	pas	essayer	?	Si	 je
pars,	ce	sera	pour	de	bon	cette	fois.	Je	sais	que	tu	ne	me	crois	pas	parce
que	je	dis	toujours	ça,	mais	cette	fois,	c’est	la	dernière.	Dis-moi	seulement
que	tu	fais	ça	parce	que	tu	paniques	à	l’idée	que	je	parte	à	Seattle.

Les	yeux	fixés	sur	le	mur	derrière	moi,	il	se	contente	de	dire.
–	 Je	 suis	 sûr	 que	 tu	 trouveras	 sans	 problème	 un	 endroit	 où	 loger

jusqu’à	lundi.
Comme	je	ne	réagis	pas,	il	tourne	les	talons	et	sort	de	la	pièce.	Je	reste

sur	place,	choquée	qu’il	n’ait	même	pas	tenté	de	se	battre	plus	que	ça.	De
longues	minutes	s’écoulent	avant	que	je	ramasse	finalement	les	débris	de
mon	cœur	sur	le	sol	et	que	je	fasse	mes	valises	pour	la	dernière	fois.
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Des	trucs	que	je	ne	veux	pas	dire	continuent	à	sortir	de	ma	bouche.	C’est

comme	si	je	n’avais	absolument	aucun	contrôle	sur	elle.	Évidemment	que
je	ne	veux	pas	qu’elle	parte.	Je	veux	la	prendre	dans	mes	bras	et	sentir	ses
cheveux.	 Je	 veux	 lui	 dire	 que	 je	 ferai	 n’importe	 quoi	 pour	 elle,	 que	 je
changerai	et	que	je	l’aimerai	jusqu’à	ma	mort.	Au	lieu	de	ça,	je	sors	de	la
chambre	et	je	la	laisse	plantée	là,	toute	seule.

Je	 l’entends	 s’affairer.	 Je	 sais	 que	 je	 devrais	 y	 retourner	 pour
l’empêcher	 de	 continuer	 à	 faire	 ses	 valises,	mais	 à	 quoi	 bon	 ?	 Elle	 part
lundi	de	 toute	manière,	 elle	 peut	 aussi	 bien	partir	 tout	de	 suite.	 Je	 suis
toujours	sidéré	qu’elle	ait	envisagé	la	possibilité	d’entretenir	une	relation	à
distance.	Ça	ne	marcherait	jamais.	S’appeler	une	ou	deux	fois	par	jour,	ne
jamais	dormir	dans	le	même	lit...	Je	ne	pourrais	pas	supporter.

Au	moins,	comme	nous	avons	mis	un	terme	à	notre	relation,	 je	serai
libre	de	picoler	et	de	 faire	 tout	 ce	qui	me	plaira…	Mais,	à	quoi	bon	me
leurrer,	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	vraiment.	J’aimerais	mieux	rester	assis
sur	 le	 canapé	 et	 qu’elle	me	 force	 à	 regarder	 en	 boucle	 des	 épisodes	 de
Friends	plutôt	que	faire	la	moindre	chose	sans	elle.

Au	bout	de	quelque	 temps,	Tessa	apparaît	dans	 le	couloir,	 son	sac	à
l’épaule,	en	tirant	deux	valises	derrière	elle.	Elle	est	très	pâle.



–	 Je	 crois	 que	 je	 n’ai	 rien	 oublié,	 à	 part	 quelques	 livres,	mais	 je	 les
rachèterai.

Sa	voix	tremble.
Ça	y	est.	Le	moment	que	je	redoutais	depuis	que	je	connais	cette	fille

est	arrivé.	Elle	me	quitte,	et	moi	je	suis	là	et	je	ne	fais	rien	pour	la	retenir.
Je	ne	peux	pas	la	retenir.	Il	était	écrit	qu’elle	ferait	de	plus	grandes	choses
que	moi,	 et	 qu’elle	 vivrait	 avec	quelqu’un	de	mieux.	 Je	 le	 sais	depuis	 le
début.	 J’espérais	 seulement	 avoir	 tort,	 comme	 toujours.	 Mais	 je	 ne	 dis
rien.

–	Ok.
–	Ok.
Elle	déglutit	et	redresse	les	épaules.	Quand	elle	arrive	devant	la	porte,

elle	lève	un	bras	pour	attraper	ses	clés	sur	le	crochet,	et	son	sac	glisse	de
son	épaule.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	ne	va	pas	chez	moi,	je	devrais	la	retenir,
ou	l’aider,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Elle	se	retourne	pour	me	regarder.

–	 Eh	 bien,	 c’est	 fini.	 Toutes	 les	 engueulades,	 les	 pleurs,	 le	 sexe,	 les
rires,	tout	ça	pour	ça.

Elle	 ne	 crie	 pas.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 colère	 dans	 sa	 voix,	 juste	 une	 voix
blanche…	Le	blanc	de	la	neutralité.

Je	 hoche	 la	 tête,	 incapable	 de	 sortir	 un	mot.	 Si	 je	pouvais	parler,	 je
rendrais	probablement	les	choses	mille	fois	plus	difficiles	pour	nous	deux.
Je	le	sais	bien.

Elle	ouvre	 la	porte	et	 la	maintient	ouverte	avec	 son	pied	de	 façon	à
pouvoir	 tirer	 ses	 valises	 derrière	 elle.	Une	 fois	 sortie,	 elle	 jette	 un	 coup
d’œil	dans	ma	direction.

–	Je	t’aimerai	toujours.	J’espère	que	tu	le	sais.
Sa	voix	est	si	basse	qu’elle	est	à	peine	audible.
Tais-toi,	Tessa.	Je	t’en	prie.
–	Et	une	autre	viendra	qui	t’aimera,	autant	que	moi	j’espère.
–	Chut.
Je	ne	peux	pas	entendre	ça.



–	Tu	ne	 seras	 pas	 toujours	 seul.	 Si	 tu	 te	 fais	 aider,	 si	 tu	 apprends	 à
contrôler	ta	colère,	tu	pourrais	trouver	quelqu’un	qui…

Je	ravale	la	bile	qui	monte	dans	ma	gorge	et	je	m’avance	vers	la	porte.
–	Va-t’en,	s’il	te	plaît,	va-t’en.
Je	lui	ferme	la	porte	à	la	figure.	Malgré	l’épaisseur	du	bois,	je	l’entends

inspirer	brusquement.
Je	lui	ai	claqué	la	porte	à	la	figure.	Mais	qu’est-ce	qui	m’arrive,	putain	?
Je	commence	à	paniquer,	et	je	laisse	la	douleur	s’emparer	de	moi.	Mes

doigts	passent	dans	mes	cheveux,	et	mes	genoux	heurtent	le	sol	en	béton.
Je	ne	sais	tout	simplement	pas	quoi	faire	de	moi.	Je	suis	officiellement	le
plus	 gros	 abruti	 que	 le	monde	 ait	 porté,	 et	 je	 ne	 peux	 rien	 y	 faire.	 Ça
paraît	 tellement	 simple,	dit	 comme	ça	 :	pars	avec	elle	à	Seattle	et	vivez
heureux	 jusqu’à	 la	 fin	 des	 temps.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 si	 simple.	 Tout	 sera
différent	là-bas,	elle	sera	accaparée	par	son	stage	et	ses	nouveaux	cours,
elle	se	fera	de	nouveaux	amis	et	de	nouvelles	expériences	–	de	meilleures
expériences	–	et	elle	m’oubliera	complètement.	Elle	n’aura	plus	besoin	de
moi.	J’essuie	les	larmes	qui	me	montent	aux	yeux.

Quoi	?	Pour	la	première	fois,	je	me	rends	compte	à	quel	point	je	suis
égoïste.

Des	nouveaux	amis	?	Qu’y	a-t-il	de	mal	à	ses	faire	de	nouveaux	amis	et
de	 nouvelles	 expériences	 ?	 Je	 serais	 là,	 à	 ses	 côtés,	 pour	 partager	 ces
fameuses	expériences.	Pourquoi	est-ce	que	je	me	suis	donné	autant	de	mal
pour	 l’empêcher	 de	 partir	 à	 Seattle	 au	 lieu	 de	 me	 réjouir	 qu’une	 telle
opportunité	se	présente	à	elle	?	Une	occasion	de	prouver	que	 je	pouvais
faire	 partie	 de	 quelque	 chose	 qu’elle	 désirait.	 Elle	 n’en	 demandait	 pas
plus,	et	je	n’ai	pas	été	foutu	de	le	lui	donner.

Si	 je	l’appelle	tout	de	suite,	elle	va	faire	demi-tour	et	 je	pourrai	faire
mes	valises	et	nous	trouver	un	logement,	n’importe	lequel,	à	Seattle…

Non,	elle	ne	le	fera	pas.	Elle	m’a	donné	ma	chance	de	la	retenir	et	je
n’ai	même	pas	essayé	de	la	saisir.	Elle	a	même	tenté	de	me	faire	me	sentir
mieux	 tandis	 que	 je	 voyais	 la	 confiance	 qu’elle	 avait	 mise	 en	 moi	 se



désintégrer	sous	mes	yeux.	J’aurais	dû	la	réconforter,	au	lieu	de	ça	je	lui	ai
claqué	la	porte	au	nez.

Tu	ne	seras	pas	toujours	seul.	C’est	ce	qu’elle	a	dit,	mais	elle	se	trompe.
Moi,	 je	 serai	 seul,	 mais	 pas	 elle.	 Elle	 trouvera	 quelqu’un	 qui	 l’aimera
comme	je	n’ai	pas	réussi	à	le	faire.	Mais	personne	ne	l’aimera	autant	que
moi.

Pourtant,	 elle	 le	 mérite.	 J’ai	 du	 mal	 à	 respirer	 en	 réalisant	 qu’elle
mériterait	 quelqu’un	 d’autre.	 De	 mieux	 que	 moi.	 Mais	 c’est	 le	 cours
normal	des	choses.	 J’aurais	dû	 la	 laisser	partir	depuis	 longtemps	au	 lieu
de	planter	mes	griffes	plus	profondément	en	elle,	et	la	laisser	perdre	son
temps	avec	moi.

Je	suis	partagé.	Une	partie	de	moi	espère	qu’elle	va	revenir	dès	ce	soir,
peut-être	 demain,	 pour	me	 pardonner.	Mais	 l’autre	moitié	 sait	 qu’elle	 a
vraiment	abandonné	l’idée	de	me	réparer.
	

Un	peu	plus	tard,	je	me	relève	péniblement	et	me	dirige	à	pas	lourds
vers	 la	 chambre.	 En	 entrant,	 je	 manque	 de	 m’écrouler	 de	 nouveau.	 Le
bracelet	que	je	lui	ai	offert	est	posé	sur	une	pile	de	papiers,	en	compagnie
de	 sa	 liseuse	 et	 d’un	 exemplaire	 des	Hauts	 de	 Hurlevent.	 Je	 ramasse	 le
bracelet	et	regarde	le	tatouage	sur	mon	poignet.

Pourquoi	a-t-elle	choisi	de	le	laisser	ici	?	C’est	un	cadeau	que	je	lui	ai
fait	à	un	moment	où	je	cherchais	désespérément	un	moyen	de	lui	prouver
mes	sentiments.	J’avais	besoin	de	son	amour	et	de	son	pardon,	et	elle	me
les	a	donnés.	Je	reconnais	avec	horreur	le	papier	sous	le	bracelet,	c’est	la
lettre	que	je	lui	avais	écrite.	Je	la	déplie	et	la	relis.	Mon	cœur	se	déchire.
Mon	cerveau	malade	est	submergé	par	les	souvenirs	:	la	première	fois	que
je	 lui	ai	dit	que	 je	 l’aimais,	pour	ensuite	revenir	sur	cet	aveu,	 le	rencard
avec	la	blonde	avec	qui	j’ai	essayé	de	la	remplacer,	ce	que	j’ai	ressenti	en
la	voyant	dans	 l’embrasure	de	 la	porte	après	 l’avoir	 lue.	 Je	continue	ma
lecture.
	



Tu	m’aimes	alors	que	tu	ne	devrais	pas,	et	j’ai	besoin	de	toi.
J’ai	toujours	eu	besoin	de	toi	et	ce	sera	toujours	le	cas.	Quand	tu	m’as	quitté
la	semaine	dernière,	j’ai	cru	mourir.	J’étais	perdu.	Tellement	perdu	sans	toi.
J’ai	 eu	 un	 rencard	 avec	 quelqu’un.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te	 le	 dire,	mais	 je	 ne
veux	pas	prendre	le	risque	de	te	perdre	une	deuxième	fois.
	

Mes	doigts	 tremblent	 tellement	que	 je	manque	de	déchirer	 le	papier
en	essayant	de	le	tenir	assez	fermement	pour	pouvoir	lire.
	

Je	sais	que	tu	peux	trouver	quelqu’un	de	mieux	que	moi.	Je	ne	suis	pas
romantique,	 je	 ne	 t’écrirai	 jamais	 de	 poèmes	 et	 je	 ne	 te	 chanterai	 pas	 de
chansons.

Je	ne	suis	même	pas	gentil.
Je	ne	peux	pas	te	promettre	de	ne	plus	te	 faire	souffrir,	mais	 je	peux	te

jurer	que	je	t’aimerai	jusqu’au	jour	de	ma	mort.	Je	suis	quelqu’un	d’horrible
et	je	ne	te	mérite	pas,	mais	j’espère	que	tu	me
laisseras	une	 chance	de	 regagner	 ta	 confiance.	 Je	 te	 demande	pardon	pour
tout	le	chagrin	que	je	t’ai	causé	et	je	comprendrais	que	tu	ne	veuilles	pas	me
pardonner.
	

Elle	m’avait	pardonné	pourtant.	Elle	m’a	toujours	pardonné	mes	torts,
mais	 pas	 cette	 fois.	 J’étais	 censé	 regagner	 sa	 confiance,	 et	 pourtant	 j’ai
continué	à	la	faire	souffrir	encore	et	toujours.	D’un	geste	rapide,	je	déchire
cette	 confession	 pathétique	 en	 petits	 morceaux.	 Ils	 tombent	 en
tourbillonnant	avant	de	former	un	ensemble	éparpillé	sur	le	sol	en	béton
glacé.

Tu	vois,	je	détruis	tout	!	Je	sais	ce	que	ce	damné	truc	représentait	pour
elle	et	je	l’ai	mis	en	pièces.

–	Non,	non,	non,	non	!
Je	me	précipite	sur	le	sol	en	essayant	frénétiquement	de	rassembler	les

morceaux	et	de	reconstituer	 la	page.	Mais	 ils	 sont	 trop	nombreux.	Je	ne
parviens	pas	à	les	regrouper,	 je	n’arrête	pas	de	les	faire	tomber	et	de	les



regarder	 flotter	 ici	 et	 là.	 C’est	 ce	 qu’elle	 a	 dû	 ressentir	 en	 essayant	 de
recoller	 les	morceaux	avec	moi.	 Je	me	 relève	et	donne	un	coup	de	pied
dans	 le	tas	de	papiers	que	 j’ai	rassemblés	avant	de	 les	ramasser	pour	 les
poser	en	tas	sur	le	bureau.	Je	mets	un	livre	par-dessus	pour	les	empêcher
de	s’envoler,	et	je	m’aperçois	que	c’est	Orgueil
et	préjugés,	évidemment,	putain	!

Je	 retourne	m’allonger	 sur	 le	 lit	 et	 j’attends	 le	 bruit	 de	 la	 porte	 qui
s’ouvre,	me	signalant	qu’elle	est	revenue.

J’attends	pendant	des	heures	et	des	heures,	mais	rien	ne	vient.
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Je	 n’ai	 pas	 dit	 la	 vérité	 à	 Steph.	 Je	 ne	 veux	 parler	 à	 personne	 de	mes

difficultés	relationnelles,	surtout	pas	avant	d’avoir	eu	le	temps	de	réfléchir
aux	 derniers	 événements.	 C’est	 précisément	 pour	 ça	 que	 je	 me	 suis
réfugiée	 chez	 Steph.	 Landon	 connaît	 trop	 bien	 la	 situation	 et	 je	 ne
souhaite	 pas	 l’ennuyer	 une	 fois	 de	 plus.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 le	 choix,
normal	 quand	 on	 n’a	 qu’un	 ami	 et	 qu’il	 se	 trouve	 être	 le	 beau-frère	 de
votre	mec.

Enfin,	ex	à	présent…
Quand	Steph	s’inquiète	au	téléphone,	je	la	rassure.
–	Non,	non,	ça	va.	C’est	juste	que…	Hardin	est…	il	est	parti	avec	son

père	et	je	n’ai	pas	la	clé	de	l’appart.	Alors	je	dois	trouver	quelque	part	où
habiter	jusqu’à	son	retour	lundi.

–	C’est	du	Hardin	tout	craché.
Je	suis	soulagée	que	mon	mensonge	ait	marché.
–	Ok,	 tu	n’as	qu’à	venir	 ici.	C’est	 toujours	 la	même	chambre,	ce	sera

comme	au	bon	vieux	temps.
Elle	a	l’air	contente,	et	je	m’efforce	de	rire.
Super.	Comme	au	bon	vieux	temps.



–	Je	dois	aller	au	centre	commercial	avec	Tristan	tout	à	l’heure,	mais
tu	peux	rester	là	si	tu	veux,	ou	venir	avec	nous.	Comme	tu	le	sens.

–	J’ai	un	tas	de	choses	à	préparer	pour	partir	à	Seattle,	alors	je	resterai
dans	la	chambre	si	ça	ne	te	dérange	pas.

–	Non,	non.	J’espère	que	tu	es	prête	pour	ta	fête	demain	soir.
–	Ma	fête	?
Ah	 oui,	 la	 fête	 !	 J’ai	 eu	 tellement	 de	 choses	 en	 tête	 que	 j’ai

complètement	 oublié	 l’apéro	 dînatoire	 que	 Steph	 a	 prévu	 pour	 mon
départ.	Elle	a	 l’air	d’y	tenir,	et	comme	je	 lui	demande	un	service,	autant
être	sympa.

–	 Allez,	 viens	 !	 Je	 sais	 qu’Hardin	 n’est	 probablement	 pas	 d’accord,
mais…

–	Ce	n’est	pas	Hardin	qui	décide	de	ce	que	je	fais,	je	te	rappelle.
Elle	se	met	à	rire.
–	Je	sais.	Je	dis	juste	que	nous	ne	nous	reverrons	plus,	après.
–	Ok,	je	vais	y	réfléchir.	J’arrive.
Au	lieu	d’aller	directement	à	la	cité	U,	je	fais	un	tour	en	voiture	avant.

Je	veux	être	sûre	de	ne	pas	m’effondrer	devant	elle.	Ne	pas	pleurer.	Ne	pas
pleurer.	Je	me	mords	les	joues	pour	empêcher	mes	larmes	de	couler.

Heureusement,	la	douleur	m’est	devenue	familière	maintenant.	Je	ne
la	sens	pratiquement	plus.

Quand	 j’arrive	 chez	 Steph,	 elle	 est	 en	 train	 de	 s’habiller.	 Elle	 finit
d’enfiler	une	robe	rouge	sur	un	collant	noir	en	résille	quand	elle	ouvre	la
porte	en	souriant.

–	Tu	m’as	manqué	!
En	poussant	un	cri	aigu,	elle	me	prend	dans	ses	bras.	Je	suis	au	bord

des	larmes,	mais	je	tiens	bon.
–	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué,	même	si	ça	ne	fait	pas	si	longtemps.
Je	souris	et	elle	hoche	la	tête.	J’ai	l’impression	que	l’épisode	du	salon

de	tatouage	date	d’un	siècle,	alors	que	ça	fait	moins	d’une	semaine.
–	Tu	as	raison,	mais	ça	m’a	semblé	long,	pourtant.
Elle	sort	une	paire	de	bottes	de	son	placard	et	s’assied	sur	le	lit.



–	Je	ne	devrais	pas	en	avoir	pour	longtemps.	Fais	comme	chez	toi…	à
part	pour	le	ménage	!

Elle	a	remarqué	mon	regard	qui	scrute	le	bazar	de	la	chambre.
–	Je	n’en	avais	pas	l’intention.
–	Tu	parles	!	Mais	je	ne	me	fais	pas	d’illusion,	tu	vas	le	faire	!
Elle	rit	et	je	me	force	à	l’imiter.	Ça	ne	marche	pas	vraiment	et	je	finis

par	 produire	 un	 son	 à	 mi-chemin	 entre	 un	 raclement	 de	 gorge	 et	 une
toux,	heureusement	elle	ne	commente	pas.

–	Au	fait,	j’ai	déjà	dit	à	tout	le	monde	que	tu	serais	là.	Ils	étaient	tout
excités	!

Elle	sort	de	la	chambre	en	refermant	la	porte	derrière	elle.	J’ouvre	la
bouche	pour	protester,	mais	elle	est	déjà	partie.

Trop	de	souvenirs	me	reviennent	dans	cette	chambre.	Je	la	déteste	et
je	 l’adore	en	même	temps.	Le	côté	que	 j’occupais	est	 toujours	vide,	mais
Steph	 a	 recouvert	 le	 lit	 de	 vêtements	 et	 de	 sacs	 de	 courses.	 Je	 passe	 la
main	 sur	 le	pied	du	 lit,	 repensant	à	 la	première	 fois	où	Hardin	a	dormi
avec	moi	dans	ce	lit	étroit.

Il	me	tarde	d’être	loin	de	ce	campus,	de	cette	ville	et	de	tous	les	gens
qui	y	habitent.	Je	n’ai	connu	que	des	chagrins	depuis	que	je	suis	arrivée	à
WCU,	j’aimerais	n’y	être	jamais	venue.

Même	 les	murs	me	 rappellent	Hardin.	 La	 fois	 où	 il	 avait	 jeté	 toutes
mes	 notes	 de	 cours	 à	 travers	 la	 pièce,	 me	 donnant	 envie	 de	 le	 gifler,
jusqu’à	 ce	 qu’il	m’embrasse	 violemment	 contre	 cette	 cloison.	 Je	 porte	 la
main	 à	 mes	 lèvres	 qui	 tremblent	 à	 l’idée	 que	 je	 ne	 l’embrasserai	 plus
jamais.

Je	ne	crois	pas	être	capable	de	rester	dans	cette	chambre	ce	soir.	Mon
esprit	va	mouliner	sans	répit,	les	souvenirs	vont	venir	me	hanter,	rejouant
toutes	les	scènes	derrière	mes	paupières	chaque	fois	que	je	les	fermerai.

Il	 faut	que	 je	 trouve	quelque	chose	à	 faire	pour	me	distraire.	Je	sors
mon	ordi	pour	essayer	de	me	 trouver	un	 logement	à	Seattle.	Comme	 je
m’en	 doutais,	 c’est	 sans	 espoir.	 Le	 seul	 appart	 que	 je	 trouve	 est	 à	 une
demi-heure	 en	 voiture	 des	 nouveaux	 bureaux	 des	 Éditions	 Vance,	 et



légèrement	 au-dessus	 de	 mes	 moyens.	 J’enregistre	 quand	 même	 le
numéro	dans	mon	portable,	au	cas	où.

Après	une	heure	de	recherches	infructueuses,	je	finis	par	mettre	mon
orgueil	 dans	 ma	 poche	 et	 j’appelle	 Kimberly.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 lui
demander	si	elle	et	Christian	pourraient	m’héberger,	mais	Hardin	ne	m’a
pas	laissé	le	choix.	Fidèle	à	elle-même,	elle	accepte	et	insiste	sur	le	plaisir
qu’ils	 auront	 à	 me	 recevoir	 dans	 leur	 nouvelle	 maison	 qui,	 d’après	 ce
qu’elle	 me	 dit	 non	 sans	 fierté,	 est	 encore	 plus	 grande	 que	 celle	 qu’ils
occupent	actuellement.

Je	 lui	 promets	 de	 ne	 pas	 rester	 plus	 de	 deux	 semaines,	 le	 temps	 de
trouver	un	appartement	dans	mes	moyens,	qui	n’ait	pas	de	barreaux	aux
fenêtres.	 Tout	 à	 coup,	 je	 réalise	 qu’à	 cause	 de	 toute	 cette	 histoire	 avec
Hardin,	 j’ai	 presque	 oublié	 que	 quelqu’un	 s’est	 introduit	 dans	 notre
appartement	pendant	notre	absence.	J’aimerais	penser	que	ce	n’était	pas
mon	père,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	y	croire.	Si	c’était	bien	lui,
en	tout	cas	il	n’a	rien	volé.	Peut-être	n’avait-il	tout	simplement	nulle	part
où	aller	pour	passer	la	nuit	?	J’espère	qu’Hardin	ne	va	pas	le	pourchasser
et	 l’accuser	d’effraction.	À	quoi	bon	?	Pourtant,	 je	 ferais	peut-être	mieux
de	le	retrouver	la	première,	mais	il	se	fait	tard	et,	franchement,	j’ai	un	peu
peur	d’aller	toute	seule	dans	cette	partie	de	la	ville.
	

Vers	minuit,	 je	 suis	 réveillée	en	sursaut	par	Steph	qui	 rentre	dans	 la
chambre	en	titubant.	Elle	s’emmêle	les	pieds	et	tombe	sur	son	lit.	Je	n’ai
aucun	souvenir	de	m’être	endormie	assise	au	bureau,	et	ma	nuque	me	fait
mal	quand	 je	 lève	 la	 tête.	Quand	 je	 la	masse,	 la	douleur	est	encore	plus
vive.

–	N’oublie	pas	la	fête	en	ton	honneur	demain.
Elle	a	tout	juste	le	temps	de	me	dire	ça	avant	de	s’endormir.	Je	vais	lui

ôter	ses	boots	et	elle	commence	à	ronfler.	Je	la	remercie	en	silence	d’être
une	si	bonne	pote	qui	me	laisse	dormir	dans	sa	chambre	sans	que	 je	 l’ai
prévenue.	Elle	gémit	et	murmure	quelque	chose	d’incompréhensible	avant
de	se	retourner	et	de	se	remettre	à	ronfler.



	
J’ai	 passé	 la	 journée	 à	 lire	 dans	mon	 ancien	 lit.	 Je	 n’ai	 envie	 d’aller

nulle	 part	 ni	 de	 parler	 à	 personne,	 et	 surtout	 je	 ne	 veux	 pas	 risquer	 de
tomber	 sur	 Hardin,	 même	 s’il	 y	 a	 peu	 de	 chances	 que	 ça	 arrive.	 Il	 n’a
aucune	raison	de	se	trouver	dans	les	parages,	mais	j’ai	le	cœur	brisé	et	je
suis	un	peu	parano,	alors	je	préfère	ne	prendre	aucun	risque.

Steph	ne	se	réveille	pas	avant	quatre	heures	de	l’après-midi.
–	Je	vais	commander	une	pizza,	ça	te	dit	?
Elle	enlève	son	épais	maquillage	de	la	veille	avec	une	petite	serviette

sortie	de	son	sac.
–	Bonne	idée.
Mon	estomac	se	met	à	gronder,	me	rappelant	que	je	n’ai	rien	mangé

de	la	journée.
Nous	nous	préparons	à	manger	et	passons	un	long	moment	à	discuter

de	son	départ	imminent	pour	la	Louisiane.	Elle	m’annonce	que	les	parents
de	Tristan	sont	très	mécontents	qu’il	change	de	fac	à	cause	d’elle.

–	Je	suis	sûre	qu’ils	vont	s’y	faire.	Ils	t’apprécient,	non	?
–	Ouais,	plus	ou	moins.	Mais	sa	famille	fait	une	fixation	sur	WCU,	ils

parlent	d’héritage…	bla-bla-bla.
Elle	 lève	les	yeux	au	ciel,	ce	qui	me	fait	rire.	Je	n’ai	pas	envie	de	lui

expliquer	 ce	 que	 représente	 pour	 les	 familles	 la	 perpétuation	 d’un
héritage.

–	Parlons	de	ce	soir.	Tu	sais	ce	que	tu	vas	mettre	?	Tu	veux	que	je	te
prête	quelque	chose	en	souvenir	de	tes	premières	teufs	?

Je	fais	non	de	la	tête.
–	 Je	n’arrive	pas	à	 croire	que	 j’aie	accepté	après…	(je	m’arrête	 juste

avant	de	mentionner	Hardin)…	toutes	les	fois	où	tu	m’a	obligée	à	venir	à
ces	fêtes.

–	 Mais	 là,	 c’est	 la	 dernière.	 Et	 puis	 tu	 sais	 bien	 que	 tu	 ne	 te	 feras
jamais	de	potes	aussi	cool	que	nous	à	Seattle	!

Elle	bat	des	cils	et	je	pousse	un	petit	grognement.



–	Je	me	rappelle	la	première	fois	où	je	t’ai	vue.	J’ai	ouvert	la	porte	de
cette	chambre	et	j’ai	cru	que	j’allais	faire	une	crise	cardiaque.	Sans	vouloir
te	vexer.	Tu	as	dit	que	tu	organisais	d’énormes	fêtes,	et	ma	mère	a	failli
tomber	dans	les	pommes	!	Elle	voulait	que	je	change	de	chambre,	mais	j’ai
refusé…

–	Tu	as	bien	fait,	sinon	tu	ne	sortirais	pas	avec	Hardin.
Elle	 a	 un	 petit	 sourire	moqueur	 puis	 détourne	 les	 yeux.	 Un	 instant,

j’essaie	d’imaginer	 ce	qui	 se	 serait	passé	 si	 j’avais	 changé	de	chambre	et
que	je	ne	l’aie	jamais	revue.	Malgré	tout	ce	que	nous	avons	traversé,	je	ne
voudrais	pour	rien	au	monde	revenir	en	arrière.

–	C’est	bon,	le	passé	est	derrière	nous.	On	se	prépare	?
Elle	m’attrape	par	les	bras	pour	me	faire	lever.

	
–	J’avais	oublié	à	quel	point	je	déteste	les	douches	communes.
Je	ronchonne	en	me	séchant	les	cheveux	avec	ma	serviette.
–	Elles	ne	sont	pas	si	mal.
Steph	rit	et	je	pense	avec	regret	à	la	douche	de	notre	appart.	Tout	ici

me	 fait	 penser	 à	 Hardin,	 et	 je	 fais	 tout	mon	 possible	 pour	 garder	mon
sourire	de	façade.	Au	fond	de	moi,	je	suis	à	vif.

Finalement,	 une	 fois	 le	maquillage	 appliqué	 et	 les	 cheveux	 bouclés,
Steph	m’aide	à	zipper	la	robe	jaune	et	noire	Karl	Marc	John	que	je	viens
d’acheter.	La	seule	chose	qui	me	fasse	tenir,	c’est	 l’espoir	de	m’amuser	à
cette	fête	et	d’y	trouver	au	moins	deux	heures	de	paix.

Un	peu	après	huit	heures,	Tristan	vient	nous	 chercher.	 Steph	ne	me
laisse	 pas	 prendre	 ma	 voiture	 parce	 qu’elle	 projette	 de	 me	 faire	 boire
jusqu’à	ce	que	je	voie	double.	Et	je	crois	que	cette	idée	ne	me	déplaît	pas.
Au	moins,	je	ne	verrai	plus	les	fossettes	d’Hardin	chaque	fois	que	je	ferme
les	yeux

–	 Où	 il	 est	 Hardin,	 en	 ce	moment	 ?	 demande	 Nate	 depuis	 le	 siège
passager.

J’ai	un	moment	de	panique.
–	Il	n’est	pas	en	ville.	Il	est	parti	avec	son	père.



–	Vous	ne	partez	pas	à	Seattle	lundi,	tous	les	deux	?
–	Ouais,	c’est	ce	qui	est	prévu.
J’ai	les	mains	moites.	Je	déteste	mentir	et	je	le	fais	très	mal.
Nate	se	retourne	vers	moi	en	souriant	gentiment.
–	Eh	bien,	 je	vous	 souhaite	bonne	chance.	 J’aurais	bien	aimé	 le	voir

avant	son	départ.
La	douleur	en	moi	s’intensifie.
–	Merci,	Nate.	Je	lui	transmettrai	le	message.
Quand	 on	 se	 gare	 devant	 la	 fraternité,	 je	 regrette	 instantanément

d’être	venue.	Je	savais	que	ce	n’était	pas	une	bonne	idée,	mais	 je	n’étais
pas	très	claire	et	je	me	disais	que	j’avais	besoin	de	me	distraire.	Pourtant,
ce	n’est	pas	une	distraction.	Ce	n’est	qu’un	rappel	permanent	de	 tout	ce
que	j’ai	subi	et	de	tout	ce	que	j’ai	perdu.

Chaque	fois	que	 je	viens	 ici,	 je	 le	regrette	systématiquement.	Mais	 je
finis	 toujours	par	me	 retrouver	quand-même	dans	 cette	maudite	maison
de	fraternité.

Steph	passe	son	bras	sous	le	mien	en	souriant	de	toutes	ses	dents.
–	Que	le	spectacle	commence	!
Pendant	 un	 instant,	 ses	 yeux	 brillent	 d’un	 éclat	 particulier	 et	 je	 ne

peux	m’empêcher	de	me	demander	si	elle	ne	me	cache	pas	quelque	chose.
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Hardin

En	frappant	à	la	porte	du	bureau	de	mon	père,	je	me	sens	un	peu	fébrile.

Je	n’en	 reviens	pas	d’en	être	arrivé	 là.	C’est	moi	qui	viens	 lui	demander
conseil	!	J’ai	besoin	de	quelqu’un	qui	m’écoute	et	qui	peut	comprendre	ce
que	je	ressens.

Sa	voix	résonne	à	l’intérieur	de	la	pièce.
–	Entre,	mon	petit.
Mon	pas	est	hésitant.	Je	sais	que	la	situation	est	embarrassante	mais

nécessaire.	Je	m’assieds	dans	le	fauteuil	qui	fait	face	à	son	grand	bureau,
et	 je	 vois	 son	 visage	passer	 de	 l’attente	 à	 la	 surprise.	 Il	 étouffe	un	petit
rire.

–	Excuse-moi,	je	croyais	que	c’était	Karen.
Mais	il	voit	que	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	plaisanter.	Il	s’interrompt	et

me	regarde	attentivement.	Je	hoche	la	tête	et	détourne	les	yeux.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 fais	 ici,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 à	 qui	 d’autre

m’adresser.
Je	me	prends	la	tête	dans	les	mains	et	mon	père	vient	s’asseoir	sur	le

bord	de	son	bureau	d’acajou.
–	Je	suis	heureux	que	tu	sois	venu	me	parler.
Il	observe	ma	réaction.



–	Je	ne	dirais	pas	exactement	ça.
En	 fait	 si,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 pense	 que	 j’ai	 une	 grande

révélation	à	lui	faire,	ou	je	ne	sais	quoi,	même	si	on	peut	voir	les	choses
comme	 ça.	 Je	 le	 regarde	 hocher	 la	 tête	 lentement.	 Ses	 yeux	 se	 posent
partout	dans	la	pièce	sauf	sur	moi.

–	 Tu	 n’as	 pas	 à	 t’inquiéter,	 je	 ne	 vais	 pas	 piquer	 une	 crise	 ni	 casser
quelque	chose.	Je	n’en	ai	pas	l’énergie.

Je	fixe	les	rangées	de	plaques	commémoratives	sur	le	mur	derrière	lui.
Comme	il	ne	réagit	pas,	je	pousse	un	soupir.	Évidemment,	on	dirait	qu’il
n’attendait	que	ça,	comme	un	signe	de	ma	faiblesse.

–	Tu	veux	me	raconter	ce	qui	s’est	passé	?
–	Non,	je	n’y	tiens	pas.
Je	contemple	les	livres	alignés	sur	le	mur.
–	D’accord…
Je	soupire	de	nouveau.
–	Je	n’y	tiens	pas	vraiment,	mais	 j’imagine	que	 je	vais	 le	 faire	quand

même.
Pendant	un	court	instant,	mon	père	prend	un	air	perplexe	et	ses	yeux

bruns	 s’élargissent	 comme	 pour	 m’observer	 avec	 plus	 d’attention.	 En
attendant	le	piège,	j’en	suis	sûr.

–	 Si	 j’avais	 le	 choix,	 je	 ne	 serais	 pas	 là,	 tu	 peux	me	 croire.	Mais	 ce
connard	de	Landon	n’est	pas	objectif,	il	prend	toujours	son	parti.

Je	 sais	 que	 c’est	 loin	 d’être	 vrai,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 écouter	 les
conseils	de	Landon	pour	 l’instant.	Et	même	plus,	 je	n’ai	pas	envie	de	 lui
avouer	quel	imbécile	j’ai	été	ni	les	vacheries	que	j’ai	balancées	à	Tessa	ces
derniers	jours.	Son	opinion	ne	compte	pas	vraiment	pour	moi,	mais	pour
une	 raison	 qui	m’échappe,	 elle	 compte	 plus	 que	 celle	 de	 n’importe	 qui,
sauf	de	Tessa,	bien	sûr.	Mon	père	me	lance	un	sourire	crispé.

–	Je	sais	bien.
–	Bien.
Je	ne	sais	pas	par	où	commencer	et,	franchement,	je	ne	sais	toujours

pas	 ce	 qui	m’a	 amené	 ici.	 Je	 comptais	 plutôt	 prendre	 un	 verre	 dans	 un



bar,	 mais	 sans	 que	 je	 sache	 comment,	 je	 me	 suis	 retrouvé	 dans	 l’allée
devant	chez	mon	père.

La	façon	dont	Tessa	dit	toujours	«	ma	mère	»	et	«	mon	père	»	au	lieu
de	 «	 maman	 »	 ou	 «	 papa	 »	 me	 rendait	 dingue	 dans	 le	 temps,	 mais
maintenant	je	l’ai	intégrée	à	mon	vocabulaire.	D’ailleurs,	il	a	de	la	chance
que	 je	parle	de	 lui	en	 l’appelant	«	père	»	ou	«	papa	»	et	non	«	Ken	»	ou
«	connard	»	comme	je	l’ai	fait	pendant	la	majeure	partie	de	ma	vie.

–	Bon,	comme	tu	l’as	probablement	deviné,	Tessa	vient	de	me	quitter
définitivement.

Je	 lève	 les	 yeux	vers	 lui.	 Il	 fait	 de	 son	mieux	pour	garder	un	visage
impartial	en	attendant	que	je	poursuive.	Mais	je	me	contente	d’ajouter	:

–	Je	ne	l’ai	pas	retenue.
–	Tu	es	sûr	qu’elle	ne	reviendra	pas	?
–	Certain.	Elle	m’a	donné	de	nombreuses	occasions	de	la	retenir,	mais

là,	elle	n’a	pas	essayé	de	m’appeler	ni	de	m’envoyer	un	seul	texto	depuis…
Je	lance	un	coup	d’œil	à	la	pendule	sur	le	mur.
–	Depuis	bientôt	vingt-huit	heures	et	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	d’où

elle	peut	bien	être.
J’espérais	que	je	trouverais	sa	voiture	dans	l’allée	quand	je	suis	arrivé

chez	mon	père	et	Karen.	 Je	 suis	 sûr	que	c’est	une	des	 raisons	qui	m’ont
amené	ici,	au	départ.	Où	pourrait-elle	être	sinon	?

–	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	ça	vous	arrive,	à	tous	les	deux.	Et
vous	trouvez	toujours	un	moyen	de…

–	Est-ce	que	tu	m’écoutes	?	Je	t’ai	dit	qu’elle	ne	reviendrait	pas.
–	 J’ai	 entendu.	 Je	 me	 demande	 simplement	 en	 quoi	 cette	 fois	 est

différente	des	autres.
Je	le	fusille	du	regard,	mais	il	me	fixe,	impassible,	et	je	me	retiens	de

quitter	son	bureau.
–	 C’est	 fini,	 c’est	 tout.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 le	 sais,	 et	 tu	 me

prends	sans	doute	pour	un	débile	d’être	venu	te	voir,	mais	je	suis	fatigué,
papa.	J’en	ai	tellement	marre	d’être	comme	ça,	et	je	ne	sais	pas	ce	que	je
peux	y	faire.



Putain.	J’ai	l’air	trop	pathétique,	merde	!
Il	entrouvre	la	bouche	mais	se	ravise	aussitôt	et	reste	silencieux.
–	Je	t’en	veux,	je	t’en	veux	vraiment.	Parce	que	si	tu	avais	été	présent,

tu	m’aurais	peut-être	montré	comment…	je	ne	sais	pas,	comment	ne	pas
traiter	les	gens	comme	de	la	merde.	S’il	y	avait	eu	un	homme	à	la	maison
pendant	 mon	 enfance,	 je	 ne	 serais	 peut-être	 pas	 quelqu’un	 d’aussi
merdique.	Si	 je	ne	 trouve	pas	de	 solution	pour	Tess	et	moi,	 je	 vais	 finir
comme	toi.	Enfin	comme	toi,	avant	que	tu	ne	deviennes	comme	ça.

Je	 fais	 un	 geste	 vers	 son	 pull	 sans	 manches	 et	 son	 pantalon
parfaitement	repassé.

–	Si	 je	ne	 trouve	pas	un	moyen	de	 cesser	de	 te	détester,	 je	ne	 serai
jamais	capable	de…

Je	n’ai	pas	envie	de	terminer	cette	phrase	devant	lui.	Ce	que	je	veux
dire,	c’est	que	si	je	ne	peux	pas	en	finir	avec	ma	haine,	je	ne	serai	jamais
capable	de	montrer	à	Tessa	combien	 je	 l’aime.	Ni	de	 la	 traiter	comme	 il
faut,	comme	elle	le	mérite.

Les	mots	que	 je	n’ai	pas	prononcés	 flottent	dans	 l’air	étouffant	de	ce
bureau	aux	murs	lambrissés,	comme	le	spectre	d’un	esprit	torturé	que	ni
l’un	ni	l’autre	ne	savons	comment	exorciser.

–	Tu	as	raison.
Je	suis	stupéfait	qu’il	le	reconnaisse	enfin.
–	Vraiment	?
–	Tout	à	fait.	Si	tu	avais	eu	un	père	pour	te	montrer	comment	devenir

un	homme,	 tu	 serais	mieux	armé	pour	affronter	 ces	 choses,	 et	 la	 vie	en
général.	Je	me	suis	reproché	ton…	(je	le	regarde	s’escrimer	à	trouver	ses
mots	et	je	me	penche	un	peu	en	avant)…	comportement.	Oui,	c’est	de	ma
faute	si	tu	es	ainsi.	Tout	vient	de	moi	et	des	erreurs	que	j’ai	commises.	Je
porterai	cette	culpabilité	ma	vie	entière.	Je	te	demande	pardon,	mon	fils.

Sa	 voix	 se	 brise	 sur	 les	 derniers	mots	 et,	 tout	 à	 coup,	 je	me	 sens…
terriblement	nauséeux.

–	 Tout	 ça	 c’est	 très	 bien,	 tu	 peux	 être	 pardonné,	mais	 le	 problème,
c’est	comment	je	suis,	maintenant	!	Qu’est-ce	que	je	suis	censé	faire	?



Je	joue	avec	les	petites	peaux	autour	de	mes	ongles	et	je	remarque	que
les	jointures	de	mes	doigts	ne	sont	pas	éclatées,	pour	une	fois,	ce	qui	est
exceptionnel	!	Pour	une	raison	inconnue,	ça	apaise	un	peu	de	ma	colère.

–	Il	doit	bien	y	avoir	une	solution.
–	Je	pense	que	tu	devrais	parler	à	quelqu’un.
Cette	réponse	ne	fait	que	redoubler	ma	colère.	Ah	bon,	je	devrais

parler	à	quelqu’un,	c’est	tout	ce	que	tu	as	trouvé	?
–	Et	qu’est-ce	qu’on	fait,	là	?	On	parle,	non	?
–	 Je	 voulais	 dire,	 un	 professionnel.	 Tu	 as	 en	 toi	 une	 grande	 colère

depuis	ton	enfance,	et	à	moins	de	trouver	un	moyen	de	la	laisser	sortir,	ou
au	moins	de	 la	gérer	de	 façon	saine,	 j’ai	bien	peur	que	 tu	ne	progresses
pas.	Ce	n’est	pas	moi	qui	peux	 te	donner	ces	outils.	C’est	moi	qui	suis	à
l’origine	 de	 cette	 douleur,	 et	 dans	 tes	 moments	 les	 plus	 furieux,	 tu
mettrais	en	doute	ma	parole	même	si	elle	pouvait	t’aider.

–	Alors	j’ai	perdu	mon	temps	en	venant	te	voir,	c’est	ça	?	Il	n’y	a	rien
que	tu	puisses	faire	?

Je	savais	que	j’aurais	dû	choisir	l’option	bar.	Je	pourrais	en	être	à	mon
deuxième	whisky-Coca	en	ce	moment.

–	 Ce	 n’était	 pas	 une	 perte	 de	 temps.	 C’était	 vraiment	 une	 étape
importante	dans	tes	efforts	pour	devenir	une	personne	meilleure.

Il	me	regarde	dans	les	yeux	et	je	peux	presque	sentir	sur	ma	langue	le
goût	du	whisky	que	je	devrais	être	en	train	de	boire	en	ce	moment.

–	Elle	sera	très	fière	de	toi.
Fière	?	Pour	quelle	raison	serait-elle	 fière	de	moi	?	Hallucinée	que	 je

sois	ici,	peut-être,	mais	fière…	non.
–	Elle	m’a	traité	d’alcoolo.
–	Et	elle	a	raison	?
L’inquiétude	se	lit	sur	son	visage.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	crois	pas,	mais	je	n’en	sais	rien.
–	Si	 tu	ne	 sais	 pas	 répondre,	 il	 faudrait	 peut-être	 que	 tu	 te	 poses	 la

question	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.



Je	scrute	le	visage	de	mon	père,	discernant	une	vraie	inquiétude	dans
ses	yeux.	S’il	a	peur,	je	devrais	peut-être	m’inquiéter	moi	aussi.

–	Pourquoi	t’es-tu	mis	à	boire	au	départ	?
J’ai	toujours	voulu	trouver	la	réponse	à	cette	question,	mais	je	ne	me

suis	jamais	senti	autorisé	à	la	poser.
Il	soupire	et	il	se	passe	la	main	sur	ses	cheveux	courts.
–	 Ta	 mère	 et	 moi	 n’étions	 pas	 dans	 les	 meilleurs	 termes	 à	 cette

époque-là,	et	la	spirale	infernale	a	commencé	quand	je	suis	sorti	un	soir	et
que	je	me	suis	soûlé.	J’étais	tellement	ivre	que	je	n’ai	pas	pu	rentrer	à	la
maison.	Mais	 j’ai	 aimé	 la	 sensation	que	cela	me	procurait,	 que	 je	puisse
bouger	 ou	 pas.	 L’alcool	 endormait	 la	 douleur	 que	 je	 ressentais,	 et	 c’est
devenu	une	habitude	après	ça.	Je	passais	plus	de	temps	dans	ce	satané	bar
qu’avec	 elle	 et	 toi.	 J’en	 suis	 arrivé	 à	 un	 point	 où	 je	 ne	 pouvais	 plus
fonctionner	sans	l’alcool,	mais	en	vérité,	je	ne	fonctionnais	pas	plus	avec.
La	bataille	était	perdue	d’avance.

Je	n’ai	pas	de	souvenirs	avant	que	mon	père	devienne	un	alcoolique.
J’avais	toujours	pensé	qu’il	l’était	déjà	avant	ma	naissance.

–	Qu’y	avait-il	de	si	douloureux	que	tu	essayais	d’y	échapper	?
–	C’est	sans	importance.	Ce	qui	compte,	c’est	que	je	me	suis	finalement

réveillé	un	jour	et	que	j’ai	arrêté	de	boire.
–	Après	nous	avoir	quittés.
–	Oui,	mon	fils,	après	vous	avoir	quittés,	ta	mère	et	toi.	Vous	vous	en

sortiez	mieux	sans	moi,	tous	les	deux.	J’étais	incapable	d’être	un	père	ou
un	mari.	 Ta	 mère	 t’a	 très	 bien	 élevé.	 Je	 regrette	 qu’elle	 ait	 dû	 le	 faire
seule,	mais	c’était	mieux	sans	moi	dans	les	parages.

La	 colère	 bouillonne	 en	 moi	 et	 j’enfonce	 mes	 doigts	 dans	 les
accoudoirs	du	fauteuil.

–	Mais	tu	réussis	à	être	un	mari	pour	Karen	et	un	père	pour	Landon.
Ça	 y	 est.	 Je	 l’ai	 dit.	 J’ai	 nourri	 tellement	 de	 ressentiment	 envers	 ce

putain	de	connard	d’alcoolo	qui	a	bousillé	ma	vie,	mais	qui	a	réussi	à	se
remarier	 et	 à	 prendre	 en	 charge	 un	 nouveau	 fils.	 Sans	 oublier	 qu’il	 est
riche	 maintenant,	 alors	 que	 nous	 n’avions	 pas	 un	 sou	 pendant	 mon



enfance.	 Karen	 et	 Landon	 ont	 tout	 ce	 que	ma	mère	 et	 moi	 aurions	 dû
avoir.

–	Je	sais	que	ça	ressemble	à	ça,	Hardin,	mais	ce	n’est	pas	vrai.	Quand
j’ai	 rencontré	 Karen,	 cela	 faisait	 deux	 ans	 que	 j’avais	 arrêté	 de	 boire.
Landon	 avait	 déjà	 seize	 ans	 et	 je	 n’ai	 pas	 essayé	 d’être	 une	 figure
paternelle	pour	lui.	Il	a	grandi	sans	homme	à	la	maison	lui	non	plus,	alors
il	 m’a	 vite	 accepté.	 Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 fonder	 une	 nouvelle
famille	 ni	 de	 te	 remplacer.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pu.	 Tu	n’as	 pas	 voulu	me
laisser	revenir,	et	 je	ne	te	 le	reproche	pas,	mais	 j’ai	passé	 la	plus	grande
partie	de	ma	vie	dans	le	noir.	Une	obscurité	aveuglante.	Et	Karen	a	été	ma
lumière,	tout	comme	Tessa	l’est	pour	toi.

Mon	 cœur	 manque	 de	 s’arrêter	 au	 nom	 de	 Tessa.	 J’étais	 tellement
replongé	dans	mon	enfance	merdique	que	j’ai	réussi	à	arrêter	de	penser	à
elle	pendant	un	moment.

–	Je	ne	pouvais	qu’être	heureux	et	reconnaissant	que	Karen	entre	dans
ma	vie,	avec	Landon.	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	avoir	avec	 toi	 la
même	relation	que	j’ai	avec	lui.	Ça	arrivera	peut-être	un	jour.

Je	vois	que	mon	père	est	hors	d’haleine	après	cette	longue	confession,
et	je	ne	trouve	rien	à	dire.	Je	n’ai	jamais	eu	ce	genre	de	conversation	avec
lui	 ni	 avec	 personne	 dans	 ma	 vie,	 à	 part	 Tessa.	 Il	 semble	 qu’elle	 soit
toujours	l’exception.

Je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.	Je	ne	lui	pardonne	pas	d’avoir	bousillé	ma
vie	et	d’avoir	préféré	la	boisson	à	ma	mère,	mais	j’étais	sincère	quand	j’ai
dit	 que	 j’essaierais	 de	 lui	 pardonner.	 Si	 je	 n’y	 arrive	 pas,	 je	 ne	 pourrai
jamais	 être	 normal.	 En	 fait,	 je	 ne	 suis	 même	 pas	 sûr	 d’être	 capable	 de
l’être	un	 jour,	mais	 je	voudrais	au	moins	passer	une	semaine	sans	briser
quelque	chose	ou	quelqu’un.

Je	repense	à	 la	 tristesse	sur	 le	visage	de	Tessa	quand	 je	 lui	ai	dit	de
quitter	 l’appartement.	Mais	 au	 lieu	 d’essayer	 de	 l’effacer	 de	mon	 esprit,
comme	je	fais	toujours,	je	m’y	attarde.	J’ai	besoin	de	me	rappeler	ce	que	je
lui	ai	fait	et	de	ne	plus	me	dérober	aux	conséquences	de	mes	actes.

Mon	père	interrompt	le	cours	de	mes	pensées.



–	Tu	ne	dis	rien.
L’image	 du	 visage	 de	 Tessa	 s’estompe	 et,	 bien	 que	 j’essaie	 de	 m’y

raccrocher,	 elle	 s’efface.	 Me	 seule	 consolation	 est	 de	 savoir	 qu’elle	 ne
tardera	pas	à	revenir	me	hanter.

–	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire.	C’est	dur	à	encaisser,	je	ne	sais	pas	quoi
penser.

Ma	franchise	me	terrifie	et	j’attends	qu’il	le	prenne	mal.	Mais	non.	Il	se
contente	de	hocher	la	tête	et	se	lève.

–	Karen	prépare	le	dîner.	Si	tu	veux	rester.
–	Non	merci.
J’ai	envie	de	rentrer	à	la	maison.	Le	problème,	c’est	que	Tessa	n’y	est

pas.	Et	en	plus,	c’est	de	ma	faute,	putain	!
	

En	partant,	je	tombe	sur	Landon,	mais	je	ne	m’arrête	pas	et	file	avant
qu’il	tente	de	m’imposer	des	conseils	que	je	ne	sollicite	pas.	J’aurais	dû	lui
demander	s’il	savait	où	elle	est.	Je	voudrais	tellement	le	savoir.	Mais	je	me
connais,	je	m’y	pointerais	pour	essayer	de	la	convaincre	de	venir	avec	moi.
J’ai	 besoin	 d’être	 avec	 elle,	 où	 qu’elle	 soit.	 En	 écoutant	 mon	 père
m’expliquer	pourquoi	il	a	été	aussi	mauvais,	j’ai	fait	un	pas	dans	la	bonne
direction.	Mais	je	ne	vais	pas	arrêter	tout	d’un	coup,	comme	par	miracle,
de	me	comporter	de	façon	tyrannique.	Et	si	Tessa	est	quelque	part	où	je
ne	veux	pas	qu’elle	soit.	Avec	Zed,	par	exemple…

Est-ce	qu’elle	est	avec	Zed	?	Putain	de	merde,	est-ce	qu’elle	pourrait	être
avec	lui	?	Je	ne	crois	pas,	mais	je	ne	lui	ai	pas	laissé	la	possibilité	d’avoir
beaucoup	de	potes.	Et	si	elle	n’est	pas	avec	Landon…

Non,	elle	n’est	pas	avec	Zed.	Un	point,	c’est	tout.
Je	 continue	 à	 m’en	 persuader	 en	 prenant	 l’ascenseur	 jusqu’à	 notre

appartement.	 Quelque	 part,	 j’espère	 que	 le	 connard	 qui	 s’est	 introduit
dans	 notre	 appart,	 qui	 que	 ce	 soit,	 est	 revenu.	 Cela	 me	 ferait	 du	 bien
d’avoir	un	exutoire	pour	passer	ma	colère	naissante.

Un	 frisson	me	 court	dans	 le	dos	puis	dans	 tout	 le	 corps.	 Et	 si	 Tessa
avait	 été	 à	 la	 maison	 quand	 l’intrus	 est	 entré	 ?	 L’image	 de	 mes



cauchemars,	de	son	visage	rougi	et	couvert	de	 larmes,	passe	devant	mes
yeux,	et	tout	mon	corps	se	tend.	Si	jamais	quelqu’un	essayait	de	lui	faire
du	mal,	ce	serait	sa	dernière	action	ici-bas.

Quel	 putain	 d’hypocrite	 je	 fais	 !	 Je	 suis	 là	 à	 menacer	 de	 tuer
quiconque	 lui	 ferait	 du	 mal	 alors	 que	 c’est	 la	 seule	 chose	 que	 je	 suis
capable	de	faire,	apparemment.

Je	 bois	 un	 verre	 d’eau	 et	 parcours	 des	 yeux	 l’appartement	 vide,	 un
long	moment.	 Pour	m’occuper,	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 dans	 les	 livres	 de
Tessa.	 Elle	 en	 a	 laissé	 un	 paquet	 et	 je	 sais	 que	 ça	 lui	 a	 fait	mal	 de	 les
abandonner.	Une	preuve	de	plus	que	je	suis	toxique.

Mon	regard	est	attiré	par	un	carnet	en	cuir	caché	entre	deux	éditions
différentes	 d’Emma.	 Je	 passe	 le	 doigt	 sur	 le	 fermoir	 et	 le	 feuillette.
L’écriture	de	Tessa	couvre	chaque	page.	Est-ce	une	sorte	de	journal	dont
j’ignorais	l’existence	?

Introduction	à	la	religion	du	monde,	c’est	le	titre	soigneusement	inscrit
sur	la	première	page.	Je	m’assieds	sur	le	lit	et	commence	ma	lecture.
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Tessa

Logan	 m’interpelle	 depuis	 l’autre	 côté	 de	 la	 cuisine,	 mais	 lorsqu’il

comprend	que	je	ne	l’entends	pas,	il	se	rapproche	de	moi.
–	C’est	cool	que	tu	sois	venue.	Je	me	demandais	si	on	te	verrait.
Il	me	lance	un	grand	sourire.
–	Je	n’allais	pas	manquer	une	fête	en	l’honneur	de	mon	départ	!
D’une	main	tremblante,	j’incline	mon	gobelet	pour	trinquer.
–	 Tu	 m’as	 manqué,	 ça	 fait	 un	 moment	 que	 personne	 n’a	 essayé

d’étrangler	Molly	!
Il	rigole	et	rejette	la	tête	en	arrière	pour	boire	directement	au	goulot.

Il	cligne	des	yeux,	se	racle	la	gorge	et	secoue	la	tête	d’une	telle	façon	que
je	compatis	à	l’idée	de	l’intensité	de	la	brûlure	qu’il	vient	de	s’infliger.

–	Je	t’admirerai	toujours	pour	ça.
Il	me	passe	la	bouteille.	Je	décline	d’un	mouvement	de	la	tête,	en	lui

montrant	le	verre	à	moitié	vide	que	je	tiens	à	la	main.
–	Oh	oh	!	Quand	on	parle	du	loup…
Le	 regard	 de	 Logan	 se	 fixe	 derrière	 moi.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 me

retourner.	Il	me	tend	à	nouveau	la	bouteille,	et	cette	fois	j’accepte.
–	Tu	peux	la	finir.



Il	 sourit	 en	 s’éloignant.	Molly	 apparaît	 dans	mon	angle	de	 vision,	 et
elle	lève	son	gobelet	rouge	pour	me	saluer.

–	Aussi	triste	que	je	puisse	être	que	tu	déménages,	je	serai	ravie	de	ne
plus	 jamais	 te	 revoir.	 Hardin	 va	me	manquer,	 en	 revanche…	 ce	 que	 ce
garçon	sait	faire	avec	sa	langue…

Je	lève	les	yeux	au	ciel	en	essayant	de	trouver	une	répartie,	en	vain.
La	jalousie	coule	dans	mes	veines	comme	de	l’eau	glacée	et	 j’ai	envie	de
l’étrangler,	là	tout	de	suite.

–	C’est	bon,	dégage	!
C’est	tout	ce	que	je	trouve	à	dire.	Elle	se	marre.	Son	rire	est	abject,	en

fait.
–	Oh,	arrête,	Tessa	!	J’ai	été	ta	première	ennemie	à	la	fac,	ça	crée	des

liens,	non	?
Elle	 me	 lance	 un	 clin	 d’œil	 en	 me	 donnant	 un	 coup	 de	 hanche	 au

passage.
Décidément,	cette	fête	était	une	très	mauvaise	idée.	J’aurais	vraiment

mieux	 fait	 de	 ne	 pas	 venir,	 surtout	 sans	 Hardin.	 Steph	 a	 disparu	 de	 la
circulation,	 et	 Logan	 qui	 a	 eu	 la	 gentillesse	 de	 me	 tenir	 compagnie
pendant	quelques	instants	a	trouvé	une	fille	à	draguer.	Je	la	vois	d’abord
de	profil.	Elle	a	 l’air	d’une	fille	plutôt	saine	et	BCBG.	Mais	quand	elle	se
retourne,	 j’ai	 un	 choc	 :	 l’autre	 moitié	 de	 son	 visage	 est	 couverte	 de
tatouages.	Aïe	!	Je	me	demande	s’ils	sont	permanents,	tout	en	versant	un
peu	plus	d’alcool	dans	mon	gobelet.	Je	décide	de	faire	durer	ce	verre	toute
la	soirée	en	le	sirotant	très	lentement.	Sinon,	la	façade	que	je	m’efforce	de
garder	 va	 se	 fissurer	 pour	 finir	 par	 s’écrouler,	 et	 je	 vais	 passer	 pour
l’emmerdeuse	qui	fond	en	larmes	chaque	fois	que	quelqu’un	la	regarde.

Je	m’oblige	à	faire	le	tour	de	la	maison	à	pas	lents,	à	la	recherche	de	la
tignasse	 flamboyante	de	Steph,	mais	 elle	 est	 introuvable.	Quand	 je	 finis
par	repérer	le	visage	familier	de	Nate,	je	vois	qu’il	est,	lui	aussi,	occupé	à
draguer	une	fille	et	 je	ne	veux	pas	taper	 l’incruste.	Je	me	sens	tellement
étrangère	ici.	Pas	seulement	parce	que	je	détonne	avec	tous	ces	gens,	mais
parce	 que	 j’ai	 le	 sentiment	 que,	 même	 si	 cette	 soirée	 a	 été	 présentée



comme	notre	 «	 fête	d’adieu	 »,	 personne	 ici	 ne	 se	 soucie	 sincèrement	du
fait	qu’Hardin	et	moi	disparaissions	de	leur	vie.	Ils	montreraient	peut-être
un	peu	plus	d’intérêt	 si	Hardin	m’avait	accompagnée,	c’est	 lui	 leur	pote,
après	tout.

Au	 bout	 d’une	 heure	 passée	 assise	 toute	 seule	 au	 comptoir	 de	 la
cuisine,	j’entends	finalement	la	voix	de	Steph.

–	Ah,	te	voilà	!
À	ce	moment	de	la	soirée,	j’ai	déjà	englouti	un	bol	entier	de	bretzels	et

bu	deux	verres.	J’étais	en	train	de	me	demander	si	j’allais	appeler	un	taxi,
et	voilà	que	Steph	refait	surface.	Je	vais	faire	un	effort	pour	rester	encore
un	 peu.	 Tristan,	 Molly	 et	 Dan	 la	 suivent	 de	 près,	 mais	 je	 fais	 de	 mon
mieux	pour	ne	pas	montrer	mon	animosité.

Hardin	me	manque.
–	Je	me	demandais	si	tu	étais	partie.
J’essaie	 d’oublier	 à	 quel	 point	 ça	me	 semble	 aberrant	 d’être	 ici	 sans

Hardin.	 Depuis	 une	 heure,	 je	 résiste	 à	 la	 tentation	 de	monter	 dans	 son
ancienne	chambre.	Je	meurs	d’envie	d’aller	m’y	cacher	pour	me	soustraire
à	cette	foule	hostile,	pour	me	rappeler…	je	ne	sais	quoi.	Mon	regard	est
sans	cesse	attiré	vers	l’escalier,	et	ça	me	tue	à	petit	feu.

–	Je	t’ai	apporté	un	verre.
En	 souriant,	 Steph	 s’empare	 du	 gobelet	 que	 je	 tiens	 à	 la	main	 et	 le

remplace	par	un	autre	identique,	rempli	d’un	liquide	rose.
–	Cherry	vodka	sour,	nunuche	!
Devant	mon	air	perplexe,	elle	pousse	un	cri	aigu	et	je	me	force	à	rire

tout	en	portant	le	gobelet	à	mes	lèvres.
–	À	ta	dernière	fête	ici	!
Tout	 un	 tas	 d’inconnus	 trinquent	 avec	 nous.	 Molly	 regarde	 ailleurs

tandis	 que	 je	 rejette	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 que	 le	 doux	 arôme	 de	 cerise
envahit	mon	palais.

–	Ça	c’est	du	timing	!	dit	Molly	à	Steph.
Je	me	retourne	vivement.	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	envie	de	voir	débarquer

Hardin,	mais	mon	 dilemme	 est	 résolu	 quand	Zed	 entre	 dans	 la	 cuisine,



entièrement	vêtu	de	noir.
J’ouvre	la	bouche	et	me	tourne	vers	Steph.
–	Tu	m’avais	dit	qu’il	ne	serait	pas	là.
La	dernière	chose	dont	j’ai	besoin	en	ce	moment,	c’est	un	autre	rappel

du	chaos	que	ma	vie	est	devenue.	J’ai	déjà	fait	mes	adieux	à	Zed,	et	je	ne
suis	pas	disposée	à	rouvrir	cette	blessure.

Elle	hausse	les	épaules.
–	Désolée.	Il	vient	de	se	pointer.	Je	n’en	savais	rien.
Elle	 se	 colle	 contre	 Tristan.	 Enhardie	 par	 la	 boisson,	 je	 lui	 lance	 un

regard	peu	amène.
–	Tu	es	vraiment	sûre	que	cette	fête	est	en	mon	honneur	?
Je	sais	que	ça	peut	paraître	ingrat	de	ma	part,	mais	ça	m’embête	que

Steph	ait	invité	Zed	et	Molly.	Si	Hardin	était	là,	il	aurait	sûrement	pété	les
plombs.

–	Mais	bien	sûr	!	Écoute,	je	suis	désolée	qu’il	soit	là.	Je	vais	lui	dire	de
ne	pas	s’approcher	de	toi.

Elle	se	dirige	vers	Zed,	mais	je	la	retiens	par	le	bras.
–	Laisse	tomber.	Je	ne	tiens	pas	à	me	montrer	désagréable.	C’est	bon.
Il	est	en	pleine	conversation	avec	une	blonde	qui	entre	avec	lui	dans	la

cuisine.	 Quand	 il	 lève	 les	 yeux	 et	 remarque	 ma	 présence,	 son	 sourire
s’évanouit.	Son	regard	 fond	sur	Steph	et	Tristan,	mais	 ils	détournent	 les
yeux	 et	 sortent	 de	 la	 pièce	 avec	 Molly	 et	 Dan	 sur	 les	 talons.	 Je	 me
retrouve	seule	une	fois	de	plus.

J’observe	Zed	alors	qu’il	se	penche	pour	dire	quelque	chose	à	l’oreille
de	la	blonde	qui	sourit	et	s’éloigne	de	lui.

–	Salut.
Il	 sourit	 d’un	 air	 gêné	 et	 danse	 d’un	 pied	 sur	 l’autre	 quand	 il	 arrive

près	de	moi.
–	Salut.
Je	bois	une	gorgée.
–	Je	ne	savais	pas	que	tu	serais	là.



On	a	parlé	 tous	 les	deux	en	même	 temps	et	nous	 rions,	 aussi	mal	 à
l’aise	l’un	que	l’autre.

–	Toi	d’abord.
Je	suis	soulagée	de	voir	qu’il	n’a	pas	l’air	de	m’en	vouloir.
–	Je	disais	juste	que	je	ne	savais	pas	que	tu	venais.
–	Et	je	ne	savais	pas	non	plus	que	tu	serais	là.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Steph	n’arrête	pas	de	dire	que	c’est	une

fête	 d’adieu	 en	 mon	 honneur,	 mais	 je	 suis	 persuadée	 qu’elle	 dit	 ça
seulement	pour	me	faire	plaisir.

J’avale	une	nouvelle	gorgée.	Ce	cocktail	est	bien	plus	fort	que	les	deux
autres	que	j’ai	bus	avant.

–	Tu	es	venue	avec	Steph	?
Il	se	rapproche	encore.
–	Ouais.	Hardin	n’est	pas	là,	si	c’est	ce	que	tu	veux	savoir.
–	Non,	je…
Il	regarde	le	gobelet	vide	que	je	pose	sur	le	plan	de	travail.
–	Qu’est-ce	que	c’est	?
–	Cherry	vodka	sour.	Ironique,	non	?
Ça	ne	 le	 fait	 pas	 rire.	Ce	qui	me	 surprend,	 étant	donné	que	 c’est	 sa

boisson	 préférée.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 il	 me	 regarde	 embarrassé,	 avant	 de
retourner	à	son	gobelet.

–	C’est	Steph	qui	t’a	donné	ça	?
Son	ton	est	grave…	trop	grave…	Et	mon	esprit	tourne	au	ralenti.
–	Ouais…	et	alors	?
–	Putain	!
Il	prend	brusquement	le	gobelet	sur	le	comptoir.
–	Ne	bouge	pas	d’ici.
Je	remarque	que	ma	tête	se	 fait	 lourde	 tout	à	coup.	J’essaie	de	 fixer

mon	 regard	 sur	 Zed	 qui	 sort	 de	 la	 cuisine,	mais	 je	 suis	 distraite	 par	 les
lampes	au-dessus	de	moi	qui	se	mettent	à	tourner…	Les	lumières	sont	si
jolies,	si	distrayantes	dans	 la	façon	qu’elles	ont	de	danser	sur	 la	tête	des
gens.



Les	 lumières	 dansent	 ?	 Oui,	 elles	 dansent…	 Je	 devrais	 danser,	 moi
aussi.

Non,	je	devrais	m’asseoir.
Je	m’appuie	sur	le	comptoir	et	fixe	le	mur	qui	se	déforme.	Il	ondule	et

se	tord,	se	fondant	dans	les	lumières	qui	brillent	sur	les	gens…	C’est	joli,
et	perturbant	aussi…	Mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	savoir	ce	qui	se	passe,	en
réalité.
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Je	 feuillette	 le	 petit	 carnet	 et	 j’ai	 du	mal	 à	 décider	 où	 commencer	ma

lecture.	C’est	un	 journal	de	son	cours	de	religion.	 Il	m’a	fallu	une	bonne
minute	pour	comprendre	de	quoi	il	s’agissait	parce	que,	en	dépit	du	titre
sur	 la	première	page,	 chaque	entrée	 commence	par	un	mot	 et	une	date
dont	la	plupart	n’ont	rien	à	voir	avec	la	religion.	De	plus,	ce	n’est	pas	aussi
structuré	que	 les	essais	que	Tess	écrit	d’habitude,	c’est	plus	une	suite	de
réflexions	au	fil	de	la	plume.

Douleur.	Le	mot	attire	mon	attention	et	je	commence	à	lire.
	

La	douleur	détourne-t-elle	les	gens	de	leur	Dieu	?	Si	oui,	de	quelle
manière	?

La	douleur	peut	détourner	n’importe	qui	de	pratiquement	n’importe	quoi.
La	 douleur	 peut	 vous	 rendre	 capable	 de	 faire	 des	 choses	 auxquelles	 vous
n’auriez	 jamais	 pensé	 ;	 comme	 de	 tenir	 Dieu	 pour	 responsable	 de	 votre
malheur.

La	douleur…	un	mot	si	simple	en	apparence	;	mais	tellement	chargé	de
sens.	J’ai	été	amenée	à	comprendre	que	la	douleur	est	l’émotion	la	plus	forte
qu’un	 être	 puisse	 éprouver.	 Contrairement	 aux	 autres,	 c’est	 la	 seule	 que
l’humain	a	la	certitude	de	ressentir	à	un	moment	ou	à	un	autre	de	sa	vie.	Il



n’y	a	aucun	bon	côté	à	la	douleur,	aucun	aspect	positif	pour	vous	permettre
de	la
regarder	 d’un	 autre	 point	 de	 vue…	 Il	 n’y	 a	 que	 la	 sensation	 impossible	 à
endiguer	 de	 la	 douleur	 elle-même.	 Dernièrement,	 elle	 m’est	 devenue	 très
familière	–	au	point	d’en	être	presque	insupportable.	Parfois,	lorsque	je	suis
seule,	ce	qui	est	le	cas	le	plus	fréquent	depuis	quelque	temps,	je	me	surprends
à	essayer	de	déterminer	quel	type	de	douleur	est	la	pire.	La	réponse	n’est	pas
aussi	simple	que	j’aurais	cru.	La	douleur	lancinante,	le	genre	de	douleur	qui
vous	frappe	quand	la	même	personne	vous	a	fait	souffrir	de	façon	récurrente,
et	pourtant	vous	êtes	là,	je	suis	là,	laissant	la	douleur	se	perpétuer…	elle	ne
finit	jamais.

C’est	seulement	pendant	ces	rares	moments	où	il	me	serre	sur	sa	poitrine
et	me	fait	des	promesses,	qu’apparemment	 il	est	 incapable	de	tenir,	ce	n’est
que	là	que	la	douleur	disparaît.	Et	juste	quand
je	 m’habitue	 à	 cette	 liberté,	 que	 je	 crois	 être	 débarrassée	 de	 cette	 douleur
auto-infligée,	elle	revient	et	m’assène	un	nouveau	coup.
	

Ce	que	je	lis	n’a	rien	à	voir	avec	la	religion,	il	s’agit	de	moi.
	

J’ai	remarqué	que	la	pire	est	la	douleur	violente,	brûlante,	à	laquelle
on	ne	peut	échapper.	Elle	apparaît	quand	vous	avez	fini	par	vous	détendre	et
qu’enfin,	vous	respirez	en	décidant	que	tel	problème	est	de	l’histoire	ancienne,
alors	 qu’en	 fait	 il	 est	 toujours	 d’actualité	 et	 que	 ce	 sera	 encore	 comme	 ça
demain	et	tous	les	jours	à	venir.	Cette	douleur	apparaît	quand	vous	avez	tout
misé	 sur	une	 chose,	 sur	une	personne,	 et	 que	 la	 trahison	–	 souvent	 sur	un
coup	de	 tête	 –	 vous	 terrasse	 et	 vous	 donne	 l’impression	 de	 ne	 plus	 pouvoir
respirer,	de	ne	plus	pouvoir	vous	raccrocher	à	cette	fraction	infime	de	ce	qui
demeure	en	vous	et	qui	vous	supplie	de	continuer,	de	ne	pas	abandonner.
	

Bordel	!
	



Quelquefois,	 les	gens	 se	 raccrochent	à	 leur	 foi.	Quelquefois,	 si	 vous	êtes
chanceux,	vous	pouvez	vous	épancher	auprès	d’une	personne	de	confiance	qui
vous	aidera	à	vous	en	sortir	avant	de	vous	y	perdre.	La	douleur	est	l’un	de	ces
endroits	 hideux	dont	 on	doit	 se	 battre	 pour	 sortir	 quand	on	 y	 est	 allé	 une
seule	 fois,	 et,	 même	 quand	 on	 pense	 qu’on	 s’en	 est	 échappé,	 on	 découvre
qu’elle	vous	a	marqué	à	jamais.	Si,	comme	moi,	vous	n’avez	personne	sur	qui
compter,	personne	pour	vous	prendre	la	main	et	vous	promettre
que	vous	réussirez	à	traverser	cet	enfer,	il	ne	vous	reste	qu’à	nouer	les	lacets
de	vos	boots,	vous	prendre	par	la	main	et	vous	en	sortir	tout	seul.
	

Je	 regarde	 la	 date	 en	 haut	 de	 la	 page.	 Elle	 a	 écrit	 ça	 pendant	 que
j’étais	 en	 Angleterre.	 Je	 ferais	mieux	 d’arrêter	 là	ma	 lecture.	 Je	 devrais
juste	reposer	ce	foutu	carnet	et	ne	jamais	le	rouvrir,	mais	je	n’y	arrive	pas.
J’ai	bien	peur	de	ne	plus	jamais	pouvoir	être	proche	d’elle,	maintenant.

Je	saute	à	une	autre	page	intitulée	Foi.
	

Que	 signifie	 pour	 vous	 le	 concept	 de	 foi	 ?	 Avez-vous	 la	 foi	 en	 un	 être
supérieur	?	Croyez–vous	que	la	foi	puisse	apporter	de	bonnes	choses	dans	la
vie	des	gens	?
	

Cela	devrait	être	mieux.	Cette	entrée	ne	devrait	pas	avoir	de	rapport
avec	moi.
	

Pour	moi,	avoir	la	foi	signifie	croire	en	quelque	chose	d’autre	que	vous-
même.	Je	ne	crois	pas	que	deux	personnes	puissent	avoir	la	même	opinion	de
la	foi,	que	leur	seule	croyance	soit	fondée	sur	la	religion	ou	pas.	Bien	sûr,	je
crois	 en	 un	 être	 supérieur,	 c’est	 l’éducation	 que	 j’ai	 reçue.	 J’allais	 avec	ma
mère	à	l’église	tous	les	dimanches,	et	la	plupart	du	temps	le	mercredi	aussi.
Je	ne	vais	plus	à	l’église,	ce	qui	est	certainement	une	erreur,	mais	je	n’ai	pas
encore	 d’opinion	 tranchée	 sur	 ce	 que	 j’éprouve	 en	 ce	 qui	 concerne	 ma
religion,	maintenant	que	je	suis	adulte	et	que	je	ne	suis	plus	obligée	de	faire
ce	que	ma	mère	attend	de	moi.



Quand	 je	pense	à	 la	 foi,	mon	esprit	ne	 se	 tourne	pas	automatiquement
vers	la	religion.	Cela	devrait	probablement	être	le	cas,	mais	non.	Mon	esprit
se	tourne	toujours	vers	lui,	tout	tourne	autour	de	lui.	Il	est	dans	toutes	mes
pensées.	Je	ne	suis	pas	tout	à	fait	sûre	que	ce	soit	une	bonne	chose,	mais	c’est
comme	ça	et	je	crois
profondément	 que	 les	 choses	 finiront	 par	 s’arranger	 pour	nous	 au	 bout	 du
compte.	 C’est	 vrai,	 il	 a	 un	 caractère	 difficile	 et	 il	 est	 surprotecteur,	 voire
paternaliste	parfois…	Ok,	souvent.	Mais	j’ai	foi
en	 lui,	 je	 crois	 que	 ses	 intentions	 sont	 bonnes,	 même	 si	 ses	 actions	 sont
exaspérantes.	Notre	relation	me	met	à	l’épreuve	dans	des	proportions	que	je
n’aurais	 jamais	crues	imaginables.	Mais	chaque	seconde	avec	lui	 le	vaut.	Je
crois	sincèrement	qu’un	 jour,	 sa	peur	profonde	de	me	perdre	se	dissipera	et
que	nous	envisagerons	notre	avenir	ensemble.	C’est	tout	ce	que	je	souhaite.	Je
sais	qu’il	le	souhaite	aussi,	même	s’il	refuse	de	l’admettre.	Je	crois	tellement
en	cet	homme	que	je	passe	sur	toutes	mes	larmes,	sur	toutes
nos	disputes	stériles…	Je	passerai	dessus	rien	que	pour	être	encore	avec	lui	le
jour	où	il	sera	enfin	capable	d’avoir	foi	en	lui-même.

D’ici	 là,	 je	 ne	 doute	 pas	 qu’un	 jour	 Hardin	 dira	 ouvertement	 et
honnêtement	 ce	 qu’il	 ressent,	mettant	 par	 là	 un	 terme	 à	 cette	 interdiction
qu’il	 s’impose,	 celle	 d’avoir	 des	 sentiments	 et	 de	 les	 gérer	 comme	 il	 le
conviendrait.	Ce	jour-là,	il	verra	finalement	qu’il	n’est	pas	le	«	méchant	»	de
l’histoire.	 Il	 fait	 tout	 ce	 qu’il	 peut	 pour	 l’être,	mais	 au	 fond	 de	 lui	 c’est	 en
réalité	 un	 héros.	 Il	 est	 mon	 héros,	 mon	 bourreau	 parfois,	 mais
principalement	mon	héros.
Il	m’a	sauvée.	J’ai	passé	ma	vie	à	faire	semblant	d’être	quelqu’un	d’autre,	et
Hardin	m’a	montré	que	 je	pouvais	être	moi-même.	Je	ne	me	conforme	plus
aux	attentes	de	ma	mère.	Et	je	le	remercie	tendrement	pour	m’avoir	aidée	à
en	arriver	là.	Je	crois	qu’un	jour,	il	verra	à	quel	point	il	est	incroyable.	Il	est
incroyablement	parfaitement	imparfait	et	je	l’aime	trop	pour	ça.

Peut-être	ne	montre-t-il	 pas	 de	 façon	 conventionnelle	 l’héroïsme	qui	 est
au	fond	de	lui,	mais	il	essaie	et	c’est	tout	ce	que	je	demande.	Je	crois	que	s’il



poursuit	ses	efforts,	il	finira	par	s’autoriser	à	être	heureux.	Je	continuerai	à
avoir	foi	en	lui	jusqu’à	ce	qu’il	ait	foi	en	lui-même.
	

Je	 referme	 le	 carnet	 et	 me	 pince	 l’arête	 du	 nez	 en	 essayant	 de
contrôler	 mes	 émotions.	 Tessa	 croit	 en	 moi	 pour	 une	 raison	 qui
m’échappe.	 Je	 ne	 comprendrai	 jamais	 pourquoi	 elle	 a	 perdu	 son	 temps
avec	moi,	mais	 quand	 je	 lis	 ses	 pensées	 intimes,	 le	 couteau	 se	 retourne
dans	la	plaie	et	me	transperce	à	nouveau.

Le	fait	de	me	rendre	compte	que	nous	sommes	pareils,	Tessa	et	moi,
m’effraie	 et	 m’excite	 en	 même	 temps.	 Apprendre	 que	 tout	 son	 monde
tourne…	tournait	autour	de	moi	me	rend	heureux	et	m’étourdit.	Mais	 je
me	rappelle	vite	que	j’ai	tout	fait	foirer	et	mon	bonheur	s’évanouit	comme
il	était	apparu.	Je	lui	dois,	et	je	me	dois,	de	devenir	meilleur.	Je	lui	dois
d’essayer	de	me	débarrasser	de	ma	colère.

Étonnamment,	 j’ai	 le	 sentiment	 d’avoir	 abandonné	 un	 poids	 énorme
depuis	que	j’ai	parlé	avec	mon	père.	Je	n’irai	pas	jusqu’à	dire	que	tous	les
souvenirs	 horribles	 et	 douloureux	 son	 pardonnés,	 ou	 que	 nous	 allons
subitement	devenir	copains	et	regarder	les	matchs	de	foot	ensemble	à	la
télé,	 mais	 je	 le	 déteste	 moins.	 Je	 lui	 ressemble	 plus	 que	 je	 veux	 bien
l’admettre.	 J’ai	 essayé	 de	 quitter	 Tessa	 pour	 son	 bien,	 mais	 il	 me	 reste
encore	à	me	montrer	assez	fort	pour	le	faire.	Alors,	en	un	sens,	il	est	plus
fort	que	moi.	Lui,	il	est	vraiment	parti	et	il	n’est	jamais	revenu.	Si	j’avais
un	 enfant	 avec	 Tessa	 et	 que	 je	 savais	 que	 j’allais	 bousiller	 leurs	 vies,	 je
choisirais	de	partir,	moi	aussi.

Putain	!	La	pensée	d’avoir	un	enfant	me	donne	la	nausée.	Je	serais	le
pire	des	pères,	et	Tessa	s’en	sortirait	bien	mieux	sans	moi.	Je	n’arrive	déjà
pas	à	lui	montrer	mon	amour,	à	elle,	alors	qu’est-ce	que	ce	serait	avec	un
gosse.

–	C’est	bon	!	Ça	va	comme	ça	!
Je	me	lève	en	parlant	à	voix	haute.	Et	je	pousse	un	soupir.	Je	vais	dans

la	 cuisine	 et	 j’ouvre	 un	 placard.	 Sur	 l’étagère,	 la	 bouteille	 de	 vodka	 à
moitié	vide	m’appelle	et	me	supplie	de	la	déboucher.



Je	 suis	 vraiment	 un	 putain	 d’alcoolo.	 Je	 me	 penche	 sur	 le	 plan	 de
travail	de	la	cuisine,	la	bouteille	de	vodka	à	la	main.	Je	dévisse	le	bouchon
et	 porte	 la	 bouteille	 à	 mes	 lèvres.	 Une	 gorgée	 suffira	 à	 dissiper	 mon
sentiment	 de	 culpabilité.	 Avec	 une	 gorgée,	 je	 peux	 me	 convaincre	 que
Tessa	va	bientôt	rentrer.	Ce	ne	sera	pas	la	première	fois	que	j’engourdirai
la	douleur	de	la	sorte,	et	ce	ne	sera	pas	la	dernière.	Rien	qu’une	gorgée.

En	 fermant	 les	 yeux	 et	 en	 rejetant	 la	 tête	 en	 arrière,	 je	 peux	 voir
derrière	mes	paupières	les	yeux	de	Tessa	emplis	de	larmes.	Alors,	j’ouvre
les	yeux	et	vide	la	vodka	dans	l’évier.
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Je	vois	des	bouches	s’ouvrir,	des	lèvres	bouger	sans	produire	aucun	son.

La	musique	rebondit	contre	les	murs	et	me	prend	la	tête.
Depuis	combien	de	temps	suis-je	plantée	là	?	Quand	suis-je	entrée

dans	la	cuisine	?	Aucun	souvenir.
–	Salut.
Dan	passe	devant	moi	et	s’appuie	contre	le	plan	de	travail.	Je	frissonne

légèrement.	Son	visage	est	 flou,	 je	m’applique	à	essayer	de	recentrer	ma
vision	sur	lui.

–	Salut…
Ma	réponse	sort	troooop	lentement.	Il	sourit.
–	Ça	va	?
Je	hoche	la	tête.	Je	crois	que	oui.
–	Je	me	sens	un	peu	bizarre,	quand	même.
Je	parcours	la	pièce	du	regard,	à	la	recherche	de	Zed.	J’espère	qu’il	ne

va	pas	tarder	à	revenir.
–	Comment	ça,	bizarre	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 genre,	 je	 me	 sens…	 toute	 drôle.	 Comme	 si	 j’étais

soûle,	 mais	 au	 ralenti,	 et	 en	 même	 temps	 j’ai	 comme	 une	 poussée
d’énergie.



J’agite	la	main	devant	mon	visage…	J’en	vois	trois.	Dan	rigole.
–	Tu	as	dû	boire	beaucoup.
Je	hoche	la	tête	à	nouveau.	Je	regarde	par	terre.	J’observe	une	nana

qui	passe	devant	moi	avec	une	lenteur	d’escargot.
–	Tu	sais	si	Zed	va	revenir	?
Dan	regarde	autour	de	lui.
–	Où	il	est	parti	?
–	Chercher	Steph.	Il	y	avait	un	truc	au	sujet	de	ce	que	j’avais	bu.
Je	 me	 penche	 encore	 plus	 sur	 le	 comptoir.	 Je	 suis	 probablement	 à

moitié	couchée	dessus,	je	ne	pourrais	pas	vraiment	dire.
–	Ah	bon	?	Hum…	tu	veux	que	je	t’aide	à	le	trouver	?	Je	crois	que	je

l’ai	vu	monter.
–	Ok.
Je	n’aime	pas	beaucoup	Dan,	mais	il	faut	que	je	trouve	Zed	parce	que

j’ai	la	tête	de	plus	en	plus	lourde.	Je	le	suis	tandis	qu’il	se	fraie	un	chemin
dans	 la	 foule	 et	 se	 dirige	 vers	 l’escalier.	 La	musique	 est	 incroyablement
forte	maintenant,	et	tout	en	montant	les	marches,	je	me	rends	compte	que
ma	tête	oscille	d’avant	en	arrière.

–	Il	est	là	haut	?
–	Ouais.	Je	crois	qu’il	vient	d’entrer	là-dedans.
De	la	tête,	il	désigne	une	porte	de	l’autre	côté	du	couloir.
–	C’est	la	chambre	d’Hardin.
Il	hausse	les	épaules.
–	Je	peux	m’asseoir	une	minute	?	Je	n’arrive	plus	à	marcher.
Mes	pieds	pèsent	une	tonne,	mais	on	dirait	que	mon	esprit	est	de	plus

en	plus	brouillé.
–	Oui,	oui,	tu	pourras	t’asseoir	là-bas.
Dan	 m’attrape	 par	 le	 bras	 et	 m’emmène	 dans	 l’ancienne	 chambre

d’Hardin.	Je	titube	jusqu’au	bord	du	lit	et	les	souvenirs	voltigent	dans	l’air
autour	de	moi.	Hardin	et	moi,	assis	sur	le	lit,	à	l’endroit	même	où	je	suis
maintenant.	C’est	là	que	je	l’ai	embrassé	pour	la	première	fois.	J’étais	trop
submergée	et	troublée	par	mon	besoin	grandissant	d’être	près	de	lui.	Mon



bad	boy.	C’était	la	première	fois	que	j’entrevoyais	un	Hardin	plus	doux	et
plus	gentil.	Il	ne	l’est	pas	resté	très	longtemps,	mais	c’était	sympa	de	faire
sa	connaissance.

Je	lève	les	yeux	vers	Dan.
–	Où	est	Hardin	?
Son	expression	change	un	bref	instant,	puis	il	ricane.
–	Oh,	il	n’est	pas	là,	tu	as	dit	que	tu	étais	sûre	qu’il	ne	viendrait	pas,	tu

te	rappelles	?
Il	ferme	la	porte	à	clé.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Différentes	éventualités

se	succèdent	dans	mon	esprit,	mais	mon	corps	est	trop	lourd	pour	pouvoir
bouger.	J’ai	envie	de	m’allonger,	mais	une	alarme	stridente	résonne	dans
ma	 tête,	 me	 conseillant	 de	 résister.	 Ne	 t’allonge	 pas	 !	 Ne	 ferme	 pas	 les
yeux	!

–	Ouvre	cette	porte.
J’essaie	de	me	lever,	mais	la	chambre	se	met	à	tourner.
Juste	 à	 ce	 moment-là,	 j’entends	 frapper.	 Mon	 soulagement	 est

immense	quand	Dan	déverrouille	 la	porte	qui	s’ouvre	pour	 laisser	entrer
Steph.

–	Steph	!	Il…	il	est	chelou.
Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 lui	 expliquer,	 mais	 je	 sais	 qu’il	 allait	 faire

quelque	chose.
Elle	 regarde	 Dan,	 qui	 lui	 fait	 un	 sourire	 sinistre.	 Puis	 ses	 yeux

reviennent	sur	moi.
–	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	?
–	Steph…
J’ai	besoin	qu’elle	m’aide	à	sortir	de	cette	chambre	hantée.
–	Arrête	tes	jérémiades	!
Le	ton	sec	de	sa	voix	me	coupe	le	souffle.
–	Quoi	?
Mais	elle	se	contente	de	sourire	à	Dan	en	plongeant	la	main	dans	un

sac	 qu’elle	 a	 apporté.	 Quand	 je	 gémis	 de	 nouveau,	 elle	 s’arrête	 et	 me
fusille	du	regard.



–	 Bon	 Dieu,	 tu	 ne	 vas	 pas	 la	 fermer	 ?	 J’en	 ai	 plus	 que	 marre	 de
t’entendre	râler	et	te	plaindre	tout	le	temps.

Mon	 cerveau	 ne	 doit	 pas	 fonctionner	 normalement	 –	 ce	 n’est	 pas
possible	que	Steph	me	dise	des	choses	pareilles.

Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Berk	!	Et	cette	moue	innocente	et	idiote,	arrête	un	peu,	tu	veux	!
Elle	 continue	 à	 fouiller	 dans	 son	 sac	 encore	 quelques	 secondes.

Apparemment,	elle	cherche	quelque	chose.
–	Ça	y	est,	je	l’ai.	Tiens.
Elle	tend	un	petit	objet	à	Dan.
Je	 manque	 de	 tourner	 de	 l’œil,	 mais	 un	 léger	 bip	 me	 ramène	 à	 la

conscience…	pour	quelques	secondes	de	plus.
Je	vois	une	petite	lumière	rouge,	comme	une	cerise	minuscule.
Comme	 un	 cherry	 vodka	 sour.	 Steph,	 Dan,	Molly,	 Zed.	 La	 fête.	 Oh,

non	!
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Elle	se	remet	à	rire.
–	Je	ne	t’ai	pas	dit	d’arrêter	tes	jérémiades	?	T’inquiète	pas,	ça	va	aller.
Elle	vient	vers	le	lit.	Dan	a	une	caméra	dans	la	main.	La	lumière	rouge

montre	qu’elle	tourne.
–	N…	ne…	t’approche	pas	de	moi.
J’ai	voulu	crier,	mais	seul	un	murmure	est	sorti	de	ma	gorge.	J’essaie

de	me	lever,	mais	je	retombe	lourdement	sur	le	lit.	Je	m’enfonce	comme
dans	des	sables	mouvants.

–	Je	croyais	que	tu…
Mais	 Steph	 pose	 les	 mains	 sur	 mes	 épaules	 et	 me	 maintient	 sur	 le

matelas.	Je	ne	peux	pas	me	relever.
–	Tu	croyais	quoi	?	Que	j’étais	ton	amie	?
Elle	s’agenouille	sur	le	lit,	au-dessus	de	moi.	Elle	attrape	l’ourlet	de	ma

robe	KMJ	et	commence	à	la	remonter	sur	mes	cuisses.
–	Tu	étais	bien	trop	occupée	à	faire	la	pute	en	allant	et	venant	entre

Zed	 et	 Hardin	 pour	 te	 rendre	 compte	 qu’en	 réalité	 je	 t’ai	 toujours



méprisée.	Tu	ne	crois	pas	que	si	j’avais	vraiment	eu	de	l’amitié	pour	toi,	je
t’aurais	 balancé	 qu’Hardin	 sortait	 avec	 toi	 pour	 gagner	 un	 pari	 ?	 Tu	 ne
crois	pas	qu’une	amie	t’aurait	prévenue	?

Elle	a	 raison,	et	une	 fois	de	plus	ma	stupidité	me	crève	 les	yeux.	La
douleur	de	la	trahison	est	décuplée	par	l’ivresse.	Quand	je	regarde	Steph,
la	 démone	 aux	 cheveux	 rouges,	 le	 visage	 grimaçant,	 tordu	 la	 pire	 des
façons,	et	la	lueur	qui	brille	dans	ses	yeux	noirs,	un	frisson	me	traverse	le
corps.

Elle	ricane.
–	Oh	!	Au	fait,	j’espère	que	tu	t’es	bien	amusée	en	attendant	Hardin	le

jour	de	son	anniversaire.	C’est	fou	ce	que	je	peux	faire	avec	un	petit	texto.
Alors	avec	une	caméra,	ça	devrait	être	encore	plus	drôle,	non	?

J’essaie	 de	 la	 repousser,	mais	 c’est	 impossible.	 Elle	 n’a	 aucun	mal	 à
écarter	mes	attaques,	et	continue	à	remonter	ma	robe.	Je	ferme	les	yeux
et	 imagine	 Hardin	 surgissant	 à	 mon	 secours.	 Mon	 chevalier	 en	 armure
noire.

–	Hardin	le…	saura.
Quelle	menace	pathétique	!
–	Haha,	ouais,	ben	c’est	justement	le	but	!	Maintenant,	ta	gueule	!
On	frappe	une	nouvelle	fois	à	la	porte,	et	je	tente	encore	vainement	de

la	repousser.
–	Ferme	la	porte.	Magne-toi,	dit	Dan.
Je	relève	la	tête	et	regarde	vers	la	porte.	Je	ne	suis	pas	surprise	de	voir

apparaître	Molly.
–	Viens	m’aider	à	lui	enlever	sa	robe.
J’ai	les	yeux	qui	papillonnent	et	j’essaie	de	secouer	la	tête,	mais	ça	ne

marche	pas.	Rien	ne	marche.	Dan	va	me	violer,	je	le	sais.	C’était	ça	le	plan
de	Steph,	pour	cette	fête.	Ça	n’a	jamais	été	un	pot	d’adieu.	Le	plan	était	de
me	 détruire.	 Je	me	 demande	 comment	 j’ai	 pu	 penser	 un	 instant	 qu’elle
était	mon	amie.

Les	cheveux	de	Molly	tombent	sur	mon	visage	quand	elle	monte	sur	le
lit	à	côté	de	moi,	et	Steph	me	pousse	et	roule	sur	le	côté	pour	accéder	plus



facilement	au	dos	de	ma	robe.
–	P…	our…	qu…	quoi	?
Ma	 voix	 se	 brise	 et	 je	 suis	 vaguement	 consciente	 que	 des	 larmes

roulent	sur	mes	joues	et	vont	humecter	les	draps.
–	Pourquoi	?
Dan	approche	son	visage	du	mien.
–	 Pourquoi	 ?	 Ton	 connard	 de	 petit	 ami	 s’est	 enregistré	 en	 train	 de

baiser	ma	sœur…	voilà	pourquoi	!
Son	souffle	chaud	sur	mon	visage	est	comme	de	la	boue.
–	Waouh	!	intervient	Molly	d’une	voix	forte.	Je	croyais	que	tu	avais	dit

que	tu	allais	seulement	prendre	quelques	photos	d’elle	!
–	Oui,	c’est	ça...	et	peut-être	une	petite	vidéo,	répond	Steph.
–	Pas	question	!	Bon	Dieu,	non,	tu	ne	peux	pas	le	laisser	la	violer	!
–	Il	ne	va	pas	le	faire…	sérieux	!	Je	ne	suis	pas	une	psychopathe.	Il	va

juste	 la	 toucher	 un	peu	 et	 faire	 comme	 s’ils	 baisaient,	 comme	 ça	 quand
Hardin	verra	la	vidéo,	il	deviendra	dingue	!	Imagine	sa	tête	quand	il	verra
sa	petite	pute	innocente	se	faire	baiser	par	Dan	!	(Elle	rigole.)	Je	croyais
que	tu	marchais	avec	nous.	C’est	ce	que	tu	avais	dit.

–	Je	suis	d’accord	pour	le	faire	chier,	mais	tu	ne	vas	pas	enregistrer	ça,
quand	même	!

Molly	chuchote,	mais	je	l’entends	parfaitement.
–	Tu	parles	comme	elle.
Steph	me	retourne	après	m’avoir	retiré	ma	robe	complètement.
–	Arrête	!
En	entendant	mon	gémissement,	Steph	lève	les	yeux	au	ciel	et	Molly

semble	prête	à	vomir	d’une	seconde	à	l’autre.
–	Je	ne	suis	plus	dans	le	coup.
Molly	a	l’air	paniquée.	Steph	l’attrape	violemment	par	l’épaule.
–	 La	 porte	 est	 là.	 Si	 tu	 dois	 te	 dégonfler,	 t’as	 qu’à	 descendre,	 on	 te

rejoindra	dans	une	minute.
On	 frappe	 encore	 une	 fois	 à	 la	 porte,	 cette	 fois	 j’entends	 la	 voix	 de

Tristan.



–	Steph,	t’es	là	?
Pas	lui,	aussi	!
–	Merde,	chuchote	Steph.	Ouais,	euh,	je	parle	avec	Molly.	J’arrive.
J’ouvre	 la	 bouche,	mais	 elle	m’empêche	 de	 crier	 en	 collant	 sur	mon

visage	sa	main	qui	pue	l’alcool.
Je	 cherche	de	 l’aide	dans	 le	 regard	de	Molly,	mais	 elle	 détourne	 les

yeux.	Trouillarde.
–	Attends-moi	en	bas,	Bébé.	J’arrive.	Des	histoires	de	filles,	tu	vois	?
Dans	mon	malheur,	 je	 suis	 soulagée	de	 constater	 que	Tristan	n’était

pas	au	courant	des	intentions	abjectes	de	sa	petite	amie.
–	D’accord.
–	Dan,	viens	ici.
Steph	me	touche	la	joue.
–	Ouvre	les	yeux	!
Je	les	ouvre	à	peine	quand	je	sens	la	main	de	Dan	glisser	en	haut	de

ma	cuisse.	Je	suis	envahie	par	la	peur,	ma	seule	réaction	est	de	refermer
les	yeux.

–	Je	descends,	dit	 finalement	Molly	au	moment	où	Dan	approche	sa
petite	caméra	de	son	visage.

–	Très	bien,	referme	la	porte.
–	Pousse-toi	!
Le	lit	bouge	quand	Steph	se	lève	et	que	Dan	prend	sa	place.
–	Prends	la	caméra.
Je	 fais	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 pour	 imaginer	 que	 ce	 sont	 les	 mains

d’Hardin	à	la	place	de	celles	de	Dan,	mais	c’est	impossible.	Les	mains	de
Dan	 sont	 douces,	 trop	 douces,	 alors,	 j’essaie	 de	 penser	 à	 autre	 chose,
n’importe	 quoi.	 Je	 me	 remémore	 la	 douceur	 de	 la	 couverture	 qui	 me
touchait	le	visage	quand	j’étais	petite…

La	 porte	 se	 ferme,	 me	 signalant	 que	 Molly	 est	 sortie,	 et	 je	 gémis
encore	une	fois.

–	Il	va	te	casser	la	gueule.
Je	m’étrangle	et	je	garde	les	paupières	serrées.



–	Nan,	pas	de	danger,	il	ne	fera	rien	du	tout,	il	aura	bien	trop	peur	que
quelqu’un	voie	ça.

Ses	doigts	 jouent	 avec	 l’élastique	de	ma	 culotte	 et	 il	me	murmure	 à
l’oreille	:

–	C’est	comme	ça	que	ça	marche.
Je	rassemble	toutes	mes	forces	pour	essayer	de	le	faire	tomber,	mais	je

ne	réussis	qu’à	secouer	légèrement	le	lit.
Steph	lâche	un	petit	rire	pervers	et	me	colle	la	caméra	dans	la	figure.
–	Hardin	est	un	con,	ok	?	Qui	baise	avec	tout	le	monde.	Il	s’est	fait	la

sœur	de	Dan,	il	m’a	baisée,	il	a	dragué	des	tas	de	meufs	pour	les	niquer	et
les	 larguer	 après.	 C’est-à-dire	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 te	 rencontre.	 Je	 ne
comprendrai	jamais	ce	qu’il	te	trouve.

Elle	dit	ça	d’un	air	dégoûté.
–	Tessa	!
La	 voix	 de	 Zed	 tonne,	 venue	 de	 je	 ne	 sais	 où.	 Steph	 me	 couvre	 la

bouche	de	nouveau	quand	je	l’entends	tambouriner	à	la	porte.
–	Pas	un	bruit	!
J’essaie	de	lui	mordre	la	main.	Elle	me	donne	une	gifle,	heureusement

je	la	sens	à	peine.
–	Ouvre	cette	putain	de	porte,	Steph,	tu	m’entends	?	Laisse-moi	entrer.
Est-ce	qu’il	est	dans	 le	coup,	 lui	aussi	?	Est-ce	qu’Hardin	avait	raison	à

propos	de	lui	?	Est-ce	que	tout	le	monde	ici	veut	me	faire	du	mal	?
Ce	 n’est	 pas	 impossible,	 presque	 tous	 les	 gens	 à	 qui	 j’ai	 donné	 ma

confiance	depuis	que	je	suis	arrivée	à	la	fac	m’ont	trahie.	La	liste	ne	fait
que	s’allonger.

–	Je	vais	enfoncer	la	porte,	je	ne	rigole	pas.	Va	chercher	Tristan.
Steph	enlève	immédiatement	sa	main	de	ma	bouche.
–	Attends	!
Elle	court	vers	la	porte	en	criant,	mais	c’est	trop	tard.	La	porte	explose

dans	un	grand	craquement	et,	soudain,	la	main	de	Dan	n’est	plus	sur	moi.
Quand	j’ouvre	les	yeux,	il	recule	précipitamment	en	voyant	Zed	traverser
la	pièce	à	grandes	enjambées,	sa	présence	occupe	tout	l’espace.



–	C’est	quoi	ce	bordel	?
Il	se	précipite	vers	moi.
Quelqu’un	me	jette	une	couverture	tandis	que	je	tends	les	mains	vers

lui.
–	Aide-moi.
Je	prie	pour	qu’il	ne	soit	pas	impliqué	dans	ce	cauchemar.	Pour	qu’il

m’écoute	vraiment.	Il	fait	un	grand	pas	vers	Steph	et	lui	arrache	la	caméra
des	mains.

–	C’est	quoi	ton	problème	?
Il	jette	la	caméra	sur	le	sol	et	la	piétine	avec	détermination.
–	Cool,	mec,	c’était	juste	une	blague.
Elle	croise	ses	bras	sur	 sa	poitrine,	c’est	précisément	à	ce	moment-là

que	Tristan	entre	dans	la	chambre.
–	Une	blague	?	Tu	as	mis	quelque	chose	dans	son	verre	et	tu	es	là	avec

une	caméra	pendant	que	Dan	essaie	de	la	violer,	bordel	!	Ça	n’a	rien	d’une
blague	!

Tristan	reste	bouche	bée.
–	Quoi	?
Manipulatrice	 comme	 toujours,	 Steph	 se	met	 à	 verser	des	 larmes	de

crocodile.
–	Ne	l’écoute	pas.
Zed	secoue	la	tête.
–	Non,	mec,	c’est	vrai.	Tu	peux	demander	à	Jace.	Elle	lui	a	demandé

un	benzo,	et	maintenant	regarde	Tessa	!	La	caméra	est	juste	là.
Il	montre	les	morceaux	sur	le	sol.
En	tenant	la	couverture	contre	moi,	j’essaie	de	m’asseoir.	En	vain.
–	C’était	une	blague.	On	n’allait	pas	lui	faire	de	mal.
Son	rire	sonne	faux.	Tristan	regarde	sa	petite	amie	avec	horreur.
–	Comment	as-tu	pu	faire	ça	?	Je	croyais	que	c’était	ton	amie	!
–	Non,	non,	Bébé.	Ce	n’est	pas	aussi	grave	que	ça	en	a	l’air.	C’est	Dan

qui	a	eu	cette	idée.



Dan	 lève	 les	 bras	 au	 ciel.	 Lui	 non	 plus	 n’a	 pas	 envie	 de	 porter	 le
chapeau.

–	Putain	!	Ce	n’est	pas	vrai,	ce	n’était	pas	mon	idée	!	C’était	la	tienne.
Il	pointe	le	doigt	vers	Steph	et	regarde	Tristan.
–	Elle	fait	une	fixation	sur	Hardin,	putain…	c’était	son	idée.
Tristan	s’apprête	à	quitter	la	pièce,	mais	semble	se	raviser	et	balance

son	poing	dans	 la	figure	de	Dan	qui	s’écroule	par	terre,	puis	 il	repart	en
direction	de	la	porte.	Steph	le	rattrape.

–	 Ne	 m’approche	 pas	 !	 Toi	 et	 moi,	 c’est	 fini,	 hurle-t-il	 avant	 de
disparaître.

Elle	se	retourne	et	regarde	tout	le	monde	dans	la	pièce.
–	Merci	beaucoup,	putain	!
J’ai	 envie	 de	 rire	 devant	 l’ironie	 de	 la	 situation	 :	 c’est	 elle	 qui	 a

organisé	ce	spectacle	funeste,	mais	elle	en	veut	à	tout	le	monde	quand	ça
lui	 revient	 en	 pleine	 figure.	 Et	 si	 je	 n’étais	 pas	 en	 train	 d’essayer	 de
reprendre	mon	souffle,	je	rirais	pour	de	bon.

Zed	se	penche	vers	moi.
–	Tessa,	ça	va	?
–	Non…
Je	suis	de	plus	en	plus	étourdie.
–	Je	te	demande	pardon	de	t’avoir	laissée	seule.	Je	n’aurais	pas	dû.
Zed	 resserre	 la	 couverture	autour	de	moi.	 Il	passe	un	bras	 sous	mes

jambes,	l’autre	dans	mon	dos	et	me	soulève	du	lit.
Il	me	porte	à	travers	la	chambre	pour	m’en	faire	sortir,	mais	il	marque

l’arrêt	devant	Dan,	qui	est	tout	juste	en	train	de	se	relever.
–	J’espère	qu’Hardin	te	tuera	quand	il	saura	ce	que	tu	as	fait.	C’est	tout

ce	que	tu	mérites.
J’ai	 vaguement	 conscience	 des	 soupirs	 de	 stupéfaction	 et	 des

chuchotements	sur	notre	passage	quand	Zed	me	fait	traverser	la	foule	en
me	portant	dans	ses	bras.	Mais	je	m’en	fiche.	J’ai	juste	envie	d’échapper	à
cet	endroit,	sans	le	moindre	regard	en	arrière.

–	C’est	quoi,	putain	?



Je	reconnais	la	voix	de	Logan.
–	Tu	veux	bien	remonter	chercher	sa	robe	et	son	sac	?
–	Ouais,	sûr,	mec.
Zed	sort	à	 reculons	par	 la	porte	de	devant	et	 l’air	 froid	me	saisit.	 Je

crois	que	 je	 frissonne,	mais	 je	n’en	suis	pas	sûre.	Zed	essaie	de	serrer	 la
couverture	 autour	 de	moi,	mais	 elle	 glisse	 sans	 arrêt.	 Je	 ne	 lui	 suis	 pas
d’un	grand	secours	étant	donné	que	j’arrive	à	peine	à	bouger	le	bras.

–	J’appelle	Hardin	dès	que	je	t’ai	déposée	dans	mon	pick-up.	–	Non,	s’il
te	plaît.

Hardin	 va	 être	 fou	 furieux.	 La	 dernière	 chose	 dont	 j’ai	 besoin,	 c’est
qu’on	me	hurle	dessus	alors	que	j’arrive	à	peine	à	garder	les	yeux	ouverts.

–	Tessa,	je	pense	vraiment	que	je	devrais	l’appeler.
–	Non,	je	t’en	prie.
Je	recommence	à	pleurer.	Hardin	est	la	seule	personne	que	j’ai	envie

de	voir	en	ce	moment,	mais	je	sais	comment	il	réagira	quand	il	apprendra
ce	 qui	 s’est	 passé.	 Je	me	demande	 ce	 qu’il	 aurait	 fait	 à	 Steph	 et	Dan	 si
c’était	lui	qui	nous	avait	surpris.	Quelque	chose	qui	l’aurait	conduit	droit
en	prison,	j’en	suis	sûre.

–	Ne	lui	dis	rien,	rien	du	tout.
–	Il	finira	bien	par	le	savoir.	Même	si	la	vidéo	est	détruite,	il	y	a	trop

de	gens	au	courant.
–	S’il	te	plaît.
J’entends	 son	 soupir	 de	 frustration	 tandis	 qu’il	 déplace	 le	 poids	 de

mon	 corps	 sur	 un	 seul	 bras	 pour	 pouvoir	 ouvrir	 la	 portière	 passager	 de
son	camion.

Logan	réapparaît	au	moment	où	il	me	dépose	sur	le	siège	glacé.
–	Tiens,	ses	affaires.	Elle	va	bien	?
Il	a	l’air	vraiment	inquiet.
–	Oui,	je	crois.	Elle	a	pris	du	benzo.
–	Comment	ça	?
–	C’est	une	longue	histoire.	T’en	as	déjà	pris	?



–	 Ouais,	 une	 fois,	 mais	 la	 moitié	 d’un	 seulement,	 et	 j’ai	 perdu
conscience	au	bout	d’une	heure.	Il	faut	espérer	qu’elle	ne	va	pas	avoir	des
hallu.	Ça	a	des	effets	bizarres	sur	certaines	personnes.

–	Merde.
J’imagine	la	tête	de	Zed	en	train	de	tripoter	le	piercing	de	sa	lèvre.
–	Hardin	est	au	courant	?
–	Pas	encore…
Ils	 continuent	à	discuter	 tous	 les	deux	comme	si	 je	n’étais	pas	 là.	 Je

suis	soulagée	quand	le	chauffage	du	camion	s’allume.
–	Je	dois	la	ramener	chez	elle.
Quelques	secondes	plus	tard,	Zed	monte	dans	le	camion	à	côté	de	moi.

Il	me	regarde	d’un	air	inquiet.
–	Si	 tu	ne	veux	pas	que	 je	 lui	dise,	où	 tu	veux	aller	?	Tu	peux	venir

chez	moi,	mais	tu	sais	qu’il	sera	furieux	quand	il	l’apprendra.
Si	j’étais	capable	de	faire	une	phrase	cohérente,	je	lui	dirais	que	nous

avons	rompu,	mais	comme	je	ne	peux	pas,	je	produis	une	espèce	de	son	à
mi-chemin	entre	un	cri	et	une	toux.

–	Mère.
C’est	tout	ce	que	j’arrive	à	dire.
–	Tu	es	sûre	?
–	Oui…	pas	Hardin,	s’il	te	plaît.
Il	hoche	 la	 tête,	et	 le	pick-up	s’ébranle	et	descend	 la	 rue.	J’essaie	de

me	concentrer	sur	sa	voix	tandis	qu’il	parle	au	téléphone,	mais	dans	mes
efforts	 pour	 rester	 assise,	 je	 perds	 le	 fil	 et	 quelques	 minutes	 plus	 tard,
j’abandonne	et	ferme	les	yeux.
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L’amour	est	 l’émotion	 la	plus	 importante	que	 l’on	puisse	éprouver.	Que	ce

soit	 l’amour	que	 l’on	voue	à	Dieu	ou	à	un	autre	 être	humain,	 c’est	 la	plus
puissante,	la	plus	énorme,	la	plus	incroyable	des	expériences.	Le	moment	où
l’on	 réalise	 que	 l’on	 est	 capable	 d’aimer	 quelqu’un	 plus	 que	 soi-même	 est
certainement	le	moment	le	plus	déterminant	de	toute	une	vie.	Ça	l’a	été	pour
moi	en	tout	cas.	J’aime	Hardin	plus	que	moi-même,	je	l’aime	plus	que	tout.
	

Mon	 téléphone	 se	met	 à	 vibrer	 sur	 la	 table	 basse	pour	 la	 cinquième
fois	 en	 deux	 minutes.	 Je	 décide	 finalement	 de	 répondre	 pour	 pouvoir
l’envoyer	balader.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	putain	?
–	C’est…
–	Accouche,	Molly,	j’ai	autre	chose	à	faire	que	t’écouter.
–	C’est	au	sujet	de	Tessa.
Je	me	lève	d’un	bond,	faisant	tomber	le	carnet	par	terre.	Mon	sang	se

glace	dans	mes	veines.
–	De	quoi	tu	parles,	bordel	?
–	Elle	est…	écoute,	je	sais	que	tu	vas	flipper,	mais	Steph	a	mis	quelque

chose	dans	son	verre	et	Dan	est…



–	T’es	où	?
–	La	fraternité.
À	peine	a-t-elle	dit	ça	que	j’ai	déjà	raccroché.	J’attrape	mes	clés	et	sors

précipitamment	de	l’appart.
***

	
J’ai	 le	 cœur	prêt	 à	 exploser	pendant	 tout	 le	 trajet.	Qu’est-ce	qui	m’a

pris	 de	prendre	un	 appart	 aussi	 loin	du	 campus	 ?	Ces	 trente	 kilomètres
sont	les	plus	longs	de	ma	vie.

Putain	 !	 Steph	 a	 donné	 quelque	 chose	 à	 Tessa…	 c’est	 quoi	 son
problème,	merde	!	Et	Dan	?	Ce	connard	est	mort	s’il	 touche	à	un	de	ses
cheveux.

Je	 grille	 tous	 les	 feux	 rouges	 sans	 tenir	 compte	 des	 flashes	 qui	 me
signalent	que	je	vais	recevoir	au	moins	quatre	contraventions	par	la	poste.

C’est	Tessa…	La	voix	de	Molly	résonne	en	boucle	dans	ma	tête	jusqu’à
ce	que	j’arrive	enfin	à	la	fraternité.	Je	ne	prends	pas	le	temps	d’arrêter	le
moteur.	Une	foule	d’imbéciles	complètement	partis	sont	entassés	dans	 le
séjour	et	dans	les	couloirs,	et	je	joue	des	coudes	pour	essayer	de	trouver
Tessa.

Je	tombe	d’abord	sur	Nate,	je	l’attrape	par	le	col	et	le	plaque	contre	le
mur.

–	Où	est-elle	?
–	Je	n’en	sais	rien	!	Je	ne	l’ai	pas	vue	!
Il	crie	et	je	relâche	ma	prise.
–	Où	est	Steph	?
–	Dans	la	cour,	je	crois.	Ça	fait	un	moment.
Je	le	lâche,	il	trébuche	en	avant	en	me	lançant	un	regard	assassin.
Paniqué,	 je	me	précipite	vers	 le	 jardin…	Si	Tessa	est	dehors	dans	 le

froid	avec	Steph	et	Dan…
Les	 cheveux	 rouges	 de	 Steph	 flamboient	 dans	 l’obscurité.	 Sans	 une

seconde	d’hésitation	je	l’attrape	et	la	soulève	par	le	col	de	son	blouson	de
cuir.	Elle	commence	à	battre	des	bras.



–	Qu’est-ce	qui	te	prend,	bordel	?
Je	gronde	sans	la	lâcher.
–	Où	est-elle	?
–	Je	n’en	sais	rien,	moi.	Et	toi	?
Je	la	fais	tourner	sur	elle-même	pour	la	regarder	en	face.
–	Dis-moi	où	elle	est,	putain	!
–	Tu	ne	me	fais	pas	peur.
–	 Si	 j’étais	 toi,	 je	 ne	 serais	 pas	 si	 tranquille.	 Dis-moi	 où	 est	 Tessa

immédiatement	!
Je	hurle.	Steph	se	recroqueville,	elle	perd	de	son	assurance	et	finit	par

secouer	la	tête.
–	Je	n’en	sais	rien,	putain	!	Elle	doit	être	dans	les	vapes	maintenant.
–	Tu	es	une	malade,	une	garce	répugnante.	À	ta	place,	 je	dégagerais

avant	 que	 je	 la	 retrouve.	Dès	 que	 je	 saurai	 qu’elle	 va	 bien,	 plus	 rien	ne
m’empêchera	de	venir	m’occuper	de	toi.

Pendant	un	moment,	j’ai	envie	de	lui	casser	la	gueule,	mais	je	sais	que
je	ne	serais	pas	capable	de	le	faire.	Je	préfère	ne	pas	imaginer	la	réaction
de	 Tessa	 si	 je	 levais	 la	 main	 sur	 une	 femme,	 même	 une	 peste	 comme
Steph.

Je	 tourne	 les	 talons	et	rentre	dans	 la	maison.	Je	n’ai	pas	de	temps	à
perdre	à	ces	petits	jeux.

–	Où	est	Dan	Heard	?
En	 passant,	 je	 m’adresse	 à	 une	 blonde	 assise	 toute	 seule	 en	 bas	 de

l’escalier.
–	Lui	?
Elle	pointe	un	ongle	verni	vers	le	haut	des	marches.
Sans	répondre,	je	monte	les	marches	quatre	à	quatre.	Dan	ne	se	rend

compte	de	ma	présence	qu’au	moment	où	je	le	plaque	au	sol,	bousculant
un	couple	au	passage.	Je	le	retourne	et	l’immobilise	en	lui	serrant	le	cou.
Ça	me	rappelle	quelque	chose.

–	Où	est	Tessa,	bordel	?



Je	 resserre	 ma	 prise.	 Le	 visage	 de	 Dan	 commence	 à	 prendre	 une
nuance	de	rose	assez	intéressante.	En	guise	de	réponse,	il	produit	un	son
étranglé	 absolument	 pathétique.	 J’enfonce	 mes	 doigts	 un	 peu	 plus	 fort
dans	sa	trachée.

–	 Si	 tu	 lui	 as	 fait	 le	 moindre	 mal,	 même	 ta	 propre	 mère	 ne	 te
reconnaîtra	plus.

Il	bat	l’air	de	ses	pieds,	je	me	tourne	vers	le	mec	qui	est	avec	lui.
–	Où	est	Tessa	Young	?
Il	lève	les	mains	pour	montrer	son	innocence.
–	Je…	je	ne	la	connais	pas,	mec.	Je	te	jure.
Ce	trouillard	crie	en	reculant	pendant	que	je	continue	à	étrangler	son

pote.
Le	visage	de	Dan	est	passé	au	violet.
–	Tu	vas	me	le	dire,	oui	ou	non	?
Il	hoche	la	tête	frénétiquement.
–	Parle,	bordel	!
Je	le	lâche.
–	Elle	est…	Zed.
Il	 parle	 et	 tousse	 en	 même	 temps.	 Ma	 vision	 s’obscurcit	 tandis	 que

toutes	mes	craintes	se	matérialisent	brusquement.
–	Zed	?	C’est	lui	qui	a	tout	organisé,	c’est	ça	?
À	ce	moment-là,	Molly	sort	d’une	des	chambres	qui	bordent	le	couloir.
–	Non.	 Il	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ça.	 Ce	 n’est	 pas	 lui.	 Je	 veux	 dire,	 il	 a

entendu	Steph	dire	qu’elle	faisait	quelque	chose,	mais	je	ne	crois	pas	qu’il
l’ait	prise	au	sérieux.

Je	lance	à	Molly	un	regard	hébété.
–	Où	est-elle	?	Où	est	Tessa	?
–	Je	ne	sais	pas.	Je	crois	qu’elle	est	partie	avec	Zed.
–	Qu’est-ce	qu’ils	lui	ont	fait	?	Dis-moi	tout,	maintenant.
Je	me	relève	en	laissant	Dan	sur	le	sol.	Il	se	masse	le	cou	en	essayant

de	reprendre	son	souffle.	Molly	secoue	la	tête.
–	Ils	ne	lui	ont	rien	fait.	Il	les	a	arrêtés	avant.



–	Qui	«	il	»	?
–	Zed.	Je	suis	descendue	le	chercher,	lui	et	Tristan,	avant	qu’ils	aillent

trop	loin.	Steph	était	complètement	déjantée.	Comme	si	elle	allait	pousser
Dan	à	violer	Tessa	ou	un	truc	du	genre.	Elle	a	dit	qu’elle	voulait	seulement
faire	 semblant,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre,	 elle	 se	 conduisait	 comme	 une
vraie	tarée.

–	Violer	Tessa	?	(Je	m’étrangle.)	Est-ce	qu’il	l’a…	touchée	?
–	Un	peu.
Elle	 baisse	 les	 yeux	 avec	 tristesse.	 Je	 regarde	 Dan	 qui	 vient	 de

s’asseoir.	 Je	 lui	 flanque	 ma	 botte	 dans	 la	 figure	 et	 il	 retombe
immédiatement.

–	Putain	de	merde	!	Tu	vas	le	tuer	!
–	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	foutre	?
J’essaie	d’évaluer	la	force	du	coup	qu’il	faudrait	que	je	lui	donne	pour

lui	endommager	définitivement	le	cerveau.	Du	sang	dégouline	sur	sa	joue
et	du	coin	de	sa	bouche.	Parfait.

–	Je	ne…	En	fait,	je	me	fous	complètement	de	toute	cette	histoire.
–	Alors	pourquoi	tu	m’as	appelé	?	Je	croyais	que	tu	détestais	Tessa.
–	C’est	vrai,	 ça	 tu	peux	me	croire.	Mais	ce	n’est	pas	une	raison	pour

laisser	quelqu’un	la	violer.
–	Eh	bien…
J’allais	la	remercier,	mais	je	me	rappelle	à	temps	quel	genre	de	garce

elle	sait	être,	alors	je	me	contente	de	hocher	la	tête	et	je	pars	pour	essayer
de	retrouver	Tessa.

Et	d’abord,	qu’est-ce	que	Zed	faisait	là	?	Ce	fils	de	pute	a	le	chic	pour
toujours	se	pointer	au	bon	moment.

Je	suis	tellement	soulagé	de	savoir	qu’elle	a	échappé	au	foutu	plan	de
Steph	et	Dan	pour	se	venger	de	moi	que	je	mets	mon	extrême	jalousie	de
côté.	Cette	histoire	est	une	énième	preuve	que	je	suis	néfaste	à	Tessa.	Si	je
n’avais	 pas	 merdé	 avec	 la	 sœur	 de	 Dan,	 ceci	 ne	 serait	 jamais	 arrivé.
Maintenant,	Tessa	a	été	droguée	et	elle	est	avec	Zed.	Qui	sait	ce	qu’il	va
essayer	lui	faire,	putain	!



Ça	y	est.	Je	sais	à	quoi	 l’enfer	 ressemble.	Savoir	qu’elle	 s’est	 trouvée
dans	 une	 telle	 situation	 à	 cause	 de	moi.	 Elle	 a	 failli	 être	 violée	 par	ma
faute.

Exactement	 comme	dans	mes	 cauchemars…	et	 je	n’étais	pas	 là	pour
l’empêcher.	Comme	je	n’ai	pas	été	capable	d’empêcher	ce	qui	est	arrivé	à
ma	mère.

Je	déteste	cette	idée.	Je	me	déteste	tellement,	putain	!	Je	détruis	tout
ce	que	je	touche	et	tout	ceux	que	je	côtoie.	Je	suis	un	poison,	et	elle	l’ange
qui	se	désagrège	lentement.

–	Hardin	!
Je	rencontre	Logan	au	bas	de	l’escalier.
–	Tu	sais	où	sont	Zed	et	Tessa	?
Ces	mots	sont	comme	de	l’acide	sur	ma	langue.
–	 Ils	 sont	 partis	 il	 y	 a	 un	 quart	 d’heure	 environ.	 J’ai	 supposé	 qu’ils

allaient	chez	vous.
Donc	elle	n’a	parlé	de	notre	rupture	à	personne.
–	Elle…	elle	allait	bien	?
–	Je	ne	sais	pas	trop.	Elle	avait	l’air	dans	les	vapes.	Ils	lui	ont	donné	un

benzo.
–	Putain	!
Je	vais	vers	la	porte	en	me	tirant	les	cheveux.
–	 Si	 tu	 as	 des	 nouvelles	 de	 Zed	 avant	 que	 je	 les	 trouve,	 surtout

appelle-moi.
Logan	 acquiesce	 d’un	 signe	 de	 tête	 et	 je	 cours	 vers	 ma	 voiture.

Heureusement,	on	ne	me	l’a	pas	volée.	Malgré	tout,	quelqu’un	en	a	quand
même	profité	pour	 faire	 le	 con	et	 a	 renversé	une	bière	 sur	 le	pare-brise
avant	de	laisser	le	gobelet	vide	sur	le	capot.	Bandes	de	connards	!

J’appelle	 Tessa,	 et	 je	 finis	 par	 bredouiller	 un	 message	 sur	 sa	 boîte
vocale.

–	Réponds-moi,	s’il	te	plaît…	je	t’en	prie,	réponds.
Je	 sais	 qu’elle	 n’est	 probablement	 pas	 capable	 de	 répondre

maintenant,	mais	 Zed	 pourrait	 au	moins	 le	 faire	 pour	 elle.	 Ça	me	 rend



malade	 de	 la	 savoir	 dans	 cet	 état	 alors	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 là	 pour	 la
protéger.	 Je	 cogne	 des	 poings	 sur	 le	 volant	 et	 je	 démarre.	 C’est	 une
catastrophe,	putain,	et	pour	tout	arranger,	elle	est	avec	Zed.	Je	ne	lui	fais
pas	plus	confiance	qu’à	Dan	ou	Steph.

Ce	n’est	pas	entièrement	vrai,	mais	quand	même.	Quand	j’arrive	chez
Zed,	 je	 suis	 en	 larmes.	 De	 vraies	 larmes	 ruissellent	 sur	 mes	 joues,	 me
rappelant	quel	raté	je	suis.	J’ai	laissé	tout	ça	arriver.	Je	n’ai	pas	empêché
qu’on	la	drogue,	qu’on	manque	de	la	violer	et	qu’on	l’humilie.	J’aurais	dû
être	 là.	 Personne	n’aurait	 osé	 faire	 ça	 si	 j’avais	 été	 là.	 Elle	 a	 dû	 avoir	 si
peur…

Je	soulève	mon	 t-shirt	pour	m’essuyer	 les	yeux	et	 je	me	gare	devant
chez	Zed.	Son	pick-up	n’est	pas	sur	le	parking…	Où	est-il,	putain	?	Où	est-
elle	?

J’essaie	d’appeler	Tessa,	puis	Zed,	puis	Tessa	de	nouveau.	Personne	ne
décroche.	 Si	 jamais	 il	 lui	 fait	 quelque	 chose	 pendant	 qu’elle	 est
inconsciente,	je	le	tue.

Où	est-ce	qu’elle	pourrait	aller	d’autre	?	Chez	Landon	?
–	Hardin	?
Landon	me	répond	d’une	voix	ensommeillée.	Je	mets	le	haut-parleur.
–	Est-ce	que	Tessa	est	chez	toi	?
Il	bâille.
–	Non…	elle	devrait	?
–	Non,	je	n’arrive	pas	à	la	trouver.
–	Est-ce	que…	Est-ce	que	ça	va	?
–	 Oui…	 Non.	 Je	 ne	 sais	 pas	 où	 est	 Tessa	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 où	 la

chercher.
–	Est-ce	qu’elle	veut	que	tu	le	saches	?
C’est	 une	 bonne	 question.	 Probablement	 que	 non.	 Mais	 encore	 une

fois,	 en	 ce	 moment,	 elle	 n’est	 probablement	 pas	 capable	 de	 penser	 de
façon	cohérente.

–	Je	suppose	que	ton	silence	veut	dire	non,	Hardin.	D’après	moi,	si	elle
ne	veut	pas	que	tu	la	trouves,	elle	ne	peut	être	que	là	où	elle	sait	que	tu



n’iras	pas.
–	Chez	sa	mère.
Je	grogne	en	me	frappant	la	cuisse	de	ne	pas	y	avoir	pensé	plus	tôt.
–	Oh	!	J’ai	vendu	la	mèche…	Tu	vas	y	aller	?
–	Ouais.
Est-ce	que	Zed	serait	prêt	à	faire	deux	heures	de	voiture	pour	l’emmener

chez	sa	mère	?
–	Tu	sais	comment	y	aller	?
–	Pas	précisément,	mais	je	peux	faire	un	saut	à	l’appart	pour	chercher

l’adresse.
–	Je	crois	que	je	 l’ai	quelque	part	 ici…	Elle	a	 laissé	un	formulaire	de

transfert	il	y	a	quelque	temps.	Je	vais	regarder	et	je	te	rappelle.
–	Merci.
En	attendant,	 impatient,	 je	fais	demi-tour	sur	le	premier	parking	que

je	 trouve.	Je	 regarde	par	 la	vitre	dans	 l’obscurité.	Je	dois	me	concentrer
sur	l’idée	de	la	voir,	de	m’assurer	qu’elle	va	bien.

–	Tu	vas	m’expliquer	ce	qui	se	passe	?	me	demande	Landon	quand	il
me	rappelle.

–	Steph…	tu	sais,	la	rousse	?	Elle	a	drogué	Tessa.
Landon	pousse	un	cri	étouffé.
–	Attends.	Qu’est-ce	que	tu	dis	?
–	Ouais.	C’est	un	truc	de	ouf,	et	je	n’étais	pas	là	pour	lui	venir	en	aide,

alors	elle	est	avec	Zed.
–	Elle	va	bien	?
Il	a	l’air	de	paniquer.
–	Je	n’en	ai	aucune	idée,	putain	!
Je	m’essuie	 le	nez	 sur	mon	 t-shirt.	 Landon	me	donne	 les	 indications

pour	aller	à	la	maison	où	Tessa	a	passé	son	enfance.
Sa	 mère	 va	 péter	 un	 câble	 en	 me	 voyant,	 surtout	 dans	 ces

circonstances,	mais	je	m’en	fous.	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	je
vais	faire	en	arrivant	là-bas,	mais	il	faut	que	je	la	voie	pour	être	sûr	qu’elle
va	bien.
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–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Dites-moi	toute	l’histoire	!

Ma	mère	 crie	 tandis	 que	Zed	me	 sort	 de	 son	pick-up	 en	me	portant
dans	 ses	 bras.	 Je	 reprends	 vaguement	 conscience	 et	 suis	 terriblement
gênée.

–	 L’ancienne	 coloc	 de	 Tessa	 a	mis	 quelque	 chose	 dans	 son	 verre,	 et
Tessa	m’a	demandé	de	la	conduire	chez	vous.

Je	suis	soulagée	que	Zed	ne	lui	donne	pas	tous	les	détails.
–	Oh,	mon	Dieu	!	Mais	pourquoi	a-t-elle	fait	une	chose	pareille	?
–	Je	ne	sais	pas,	Madame	Young…	Tessa	vous	expliquera	quand	elle	se

réveillera.
Mais	je	suis	réveillée	!	J’ai	envie	de	crier,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Ça	fait

bizarre,	j’entends	tout	ce	qui	se	passe	autour	de	moi,	mais	je	ne	suis	pas
capable	de	prendre	part	à	la	conversation.	Je	ne	peux	ni	bouger	ni	parler.
Mon	cerveau	est	embrumé	et	mes	pensées	sont	incohérentes,	mais	je	suis
étrangement	 consciente	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 passe.	 En	 même	 temps,	 ça
change	tout	le	temps	:	parfois,	la	voix	de	Zed	se	change	en	celle	d’Hardin.
Je	perds	la	tête.	Cette	drogue	me	rend	folle	et	je	n’ai	qu’une	envie,	que	ça
s’arrête.



Le	temps	passe	–	combien	de	temps,	je	n’en	ai	aucune	idée	–,	et	on	me
pose	 sur	 ce	 qui	me	 semble	 être	 un	 canapé.	 Lentement,	 peut-être	même
avec	réticence,	les	bras	de	Zed	s’écartent	de	moi.

–	 Eh	 bien,	 je	 vous	 remercie	 de	 l’avoir	 amenée	 ici.	 C’est	 vraiment
effrayant.	Quand	va-t-elle	se	réveiller	?

La	 voix	 de	 ma	 mère	 me	 perce	 les	 tympans.	 J’ai	 la	 tête	 qui	 tourne
lentement.

–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 pense	 que	 les	 effets	 durent	 douze	 heures	 au
maximum.	Cela	fait	déjà	trois	heures.

–	Comment	est-ce	qu’elle	a	pu	être	aussi	stupide	?
Ma	mère	parle	sèchement,	et	le	mot	«	stupide	»	résonne	dans	ma	tête

un	moment	puis	s’estompe	peu	à	peu.
–	Qui	?	Steph	?
–	 Non,	 Theresa.	 Comment	 a-t-elle	 pu	 être	 assez	 stupide	 pour	 sortir

avec	des	gens	comme	ça	?
–	Ce	n’est	pas	de	sa	faute.	C’était	censé	être	une	fête	pour	son	départ.

Tessa	pensait	que	cette	fille	était	son	amie.
–	Son	amie	?	Je	vous	en	prie	!	Tessa	aurait	mieux	fait	de	se	méfier	de

cette	fille,	et	de	toute	votre	bande,	d’ailleurs.
–	Avec	tout	le	respect	que	je	vous	dois,	vous	ne	me	connaissez	pas.	Je

viens	juste	de	faire	deux	heures	de	voiture	pour	ramener	votre	fille.
Ma	mère	soupire	et	 je	me	concentre	 sur	 le	claquement	de	ses	 talons

sur	le	carrelage	de	la	cuisine.
–	Avez-vous	besoin	d’autre	chose	?	demande	Zed.
Je	 remarque	 que	 le	 canapé	 est	 beaucoup	 plus	 doux	 que	 les	 bras	 de

Zed.	 Les	 bras	 d’Hardin	 sont	 doux	 et	 durs	 à	 la	 fois.	 J’ai	 toujours	 aimé
regarder	ses	muscles	se	tendre	sous	sa	peau.	Mes	pensées	se	troublent	de
nouveau.	 Je	 déteste	 ce	 va-et-vient	 incessant	 entre	 clairvoyance	 et
confusion.

De	loin,	j’entends	la	voix	de	ma	mère.
–	Non.	Merci	 de	 l’avoir	 ramenée.	 Je	me	 suis	montrée	 grossière	 avec

vous,	je	vous	prie	de	m’excuser.



–	Je	vais	chercher	ses	affaires	dans	ma	voiture,	et	je	vous	laisse.
–	D’accord.
Je	n’entends	pas	le	bruit	du	camion	de	Zed	qui	démarre.	Il	ne	revient

pas,	à	moins	que	je	l’aie	manqué.	Je	suis	en	pleine	confusion.	J’ai	la	tête
lourde.	Je	ne	sais	pas	depuis	combien	de	temps	 je	suis	allongée	là,	mais
j’ai	soif.	Est-ce	que	Zed	est	déjà	parti	?

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	là,	bon	sang	?
C’est	ma	mère	qui	crie,	perçant	la	brume	de	mon	esprit	d’un	éclair	de

lucidité.	Malgré	tout,	je	ne	sais	toujours	pas	ce	qui	se	passe.
–	Elle	va	bien	?
Cette	voix	haletante,	essoufflée.	Hardin.
Il	est	là.	Hardin.
À	moins	que	ce	ne	soit	la	voix	trompeuse	de	Zed.	Non,	je	sais	que	c’est

Hardin.	Je	sens	qu’il	est	là.
–	Je	vous	 interdis	d’entrer	dans	cette	maison.	Vous	m’entendez	?	Ne

faites	pas	comme	si	vous	n’aviez	pas	entendu	!
J’entends	la	porte	moustiquaire	qui	se	ferme	en	claquant	et	ma	mère

qui	continue	à	hurler.
Puis	je	crois	sentir	qu’il	pose	sa	main	sur	ma	joue.
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Ils	ne	doivent	pas	être	là	depuis	bien	longtemps.	J’ai	 largement	dépassé

les	 limitations	 de	 vitesse	 sur	 tout	 le	 trajet.	 Au	moment	 où	 j’aperçois	 le
pick-up	de	Zed	dans	l’allée	de	la	petite	maison	en	briques,	je	manque	de
vomir.	Quand	je	le	vois	sortir	sur	le	porche,	je	vois	rouge.

Zed	se	dirige	lentement	vers	son	camion,	et	je	me	gare	au	milieu	de	la
rue,	je	ne	veux	pas	me	mettre	derrière	lui	pour	qu’il	puisse	foutre	le	camp
d’ici.

Qu’est-ce	que	 je	vais	dire	à	Zed	?	Qu’est-ce	que	 je	vais	 lui	dire,	à	elle	?
Est-ce	qu’elle	sera	même	capable	de	m’entendre	?

–	Je	savais	que	tu	viendrais,	me	dit-il	calmement	quand	je	me	pointe
devant	lui.

–	Pourquoi	je	ne	viendrais	pas	?
Je	retiens	la	colère	qui	monte	en	moi.
–	Peut-être	parce	que	tout	ça	est	entièrement	de	ta	faute.
–	Tu	déconnes	?	Est-ce	que	c’est	de	ma	faute	si	Steph	est	une	putain

de	psychopathe	?
Oui,	oui,	précisément.
–	Non,	mais	c’est	de	ta	faute	si	tu	n’as	pas	accompagné	Tessa	à	cette

fête.	Tu	aurais	dû	voir	son	visage	quand	j’ai	défoncé	cette	porte.



Il	 secoue	 la	 tête	 comme	 pour	 se	 débarrasser	 de	 ce	 souvenir.	 Ma
poitrine	 se	 serre.	 Tessa	 n’a	 pas	 dû	 lui	 dire	 que	 nous	 n’étions	 plus
ensemble.	Est-ce	que	ça	veut	dire	qu’elle	y	croit	encore,	malgré
tout	?

–	Je…	je	ne	savais	même	pas	qu’elle	y	allait,	alors	va	te	faire	foutre.
Où	est-elle	?

–	À	l’intérieur.
C’est	évident.	Il	me	jette	un	regard	assassin.
–	 Ne	 me	 regarde	 pas	 comme	 ça,	 putain.	 Et	 d’abord,	 tu	 ne	 devrais

même	pas	être	là,	je	te	rappelle.
–	Si	je	n’avais	pas	été	là,	elle	aurait	été	violée	et	Dieu	sait	quoi	encore.
Je	l’attrape	par	le	col	de	son	blouson	de	cuir	et	je	le	plaque	contre	la

portière	de	son	camion.
–	Tu	peux	la	«	sauver	»	autant	que	tu	veux,	elle	ne	voudra	jamais	de

toi.	Ne	l’oublie	pas	!
Je	le	pousse	encore	une	fois	puis	je	recule.	J’ai	envie	de	le	frapper,	de

lui	 exploser	 le	 nez	 pour	 être	 ce	 connard	 aussi	 arrogant,	mais	 Tessa	 est
juste	à	côté,	dans	cette	maison,	et	il	est	plus	important	pour	moi	d’aller	la
voir	tout	de	suite.	En	passant	devant	la	portière	du	côté	passager,	je	vois
le	sac	de	Tessa	sur	le	siège	et	aussi…	une	robe.

Elle	n’a	pas	de	vêtements	?
–	Pourquoi	sa	robe	est	là	?
J’ouvre	 précipitamment	 la	 portière	 et	 ramasse	 ses	 affaires.	 Il	 ne

répond	pas	immédiatement,	je	lui	lance	un	regard	assassin.
–	Ils	l’ont	déshabillée.
Il	a	l’air	sombre.
–	Putain.
Je	tourne	les	talons	et	je	remonte	l’allée	vers	la	maison	de	la	mère	de

Tessa.
Quand	 j’arrive	 sous	 le	 porche,	 Carol	 sort	 pour	 bloquer	 la	 porte

d’entrée.
–	Qu’est-ce	que	vous	faites	là,	bon	sang	!



Sa	fille	a	été	agressée	et	la	première	chose	qu’elle	fait,	c’est	de	me	crier
dessus.	Charmant	!

–	Il	faut	que	je	la	voie.
J’attrape	 la	 poignée.	 Elle	 fait	 non	 de	 la	 tête,	 mais	 s’écarte	 de	 mon

chemin.	J’ai	l’impression	qu’elle	sait	que	j’entrerai	de	toute	façon.
–	Je	vous	interdis	d’entrer	dans	cette	maison.
Je	ne	tiens	pas	compte	des	ses	cris	et	passe	devant	elle.
–	Vous	m’entendez	?
La	porte	se	referme	en	claquant	derrière	moi,	je	parcours	du	regard	le

séjour	exigu	pour	trouver	ma	petite	amie.
Je	 reste	 pétrifié	 en	 la	 voyant.	 Elle	 est	 allongée	 sur	 le	 canapé,	 les

genoux	légèrement	pliés.	Ses	cheveux	entourent	sa	tête	d’un	halo	blond	et
ses	 yeux	 sont	 fermés.	 Carol	 continue	 de	 me	 harceler,	 me	 menaçant
d’appeler	 les	 flics,	mais	 je	n’en	ai	 rien	à	 foutre.	Je	m’approche	de	Tessa,
puis	je	m’agenouille	à	côté	d’elle	pour	être	au	niveau	de	son	visage.	Sans
réfléchir,	je	caresse	sa	pommette	de	mon	pouce	et	je	prends	sa	joue	en	feu
dans	ma	paume.

–	Bon	sang.
Je	 regarde	 attentivement	 sa	 poitrine	 qui	 monte	 et	 qui	 descend

lentement.
–	Putain	Tess,	je	te	demande	pardon.	Tout	ça	est	de	ma	faute.
J’espère	qu’elle	peut	entendre	les	mots	que	je	murmure	à	son	oreille.

Elle	 est	 magnifique,	 immobile	 et	 calme,	 avec	 ses	 lèvres	 entrouvertes	 et
cette	innocence	qui	transparaît	sur	son	visage	à	couper	le	souffle.

Bien	 évidemment,	 Carol	 vient	 interrompre	 ce	moment,	 déversant	 sa
colère	sur	moi.

–	Alors	là,	c’est	bien	vrai	!	Tout	est	de	votre	faute.	Maintenant,	sortez
de	chez	moi	avant	que	je	vous	fasse	virer	par	la	police.

Je	ne	me	retourne	même	pas.
–	Vous	ne	voulez	pas	arrêter	deux	minutes	?	Je	n’irai	nulle	part.	Allez-

y,	 appelez	 la	police.	Faites-les	 venir	 ici	 à	 cette	heure	de	 la	nuit.	Tout	 le



monde	en	ville	en	parlera	et	vous	savez	aussi	bien	que	moi	que	vous	n’y
tenez	pas	du	tout.

Sans	la	voir,	je	sais	qu’elle	me	jette	un	regard	meurtrier,	que	dans	son
imagination	elle	me	poignarde	dans	le	dos,	mais	je	ne	peux	détacher	mon
regard	de	la	jeune	femme	devant	moi.

–	Très	bien,	vous	avez	cinq	minutes.
Elle	martèle	le	tapis	de	ses	hauts	talons	de	la	façon	la	plus	affreuse	qui

soit.	Pourquoi,	d’ailleurs,	est-elle	encore	si	chic	à	cette	heure
de	la	nuit	?

–	J’espère	que	tu	m’entends,	Tessa.
Mes	yeux	débordent	de	larmes	qui	coulent	sur	sa	peau	diaphane.
–	Je	suis	tellement	désolé.	Déjà,	je	n’aurais	jamais	dû	te	laisser	partir.

Qu’est-ce	 que	 j’avais	 dans	 la	 tête	 ?	 Je	 pense	 que	 tu	 serais	 fière	 de	moi,
enfin…	 un	 peu.	 Je	 n’ai	 pas	 tué	 Dan	 quand	 je	 l’ai	 trouvé,	 je	 lui	 ai
seulement	 donné	 un	 coup	 de	 pied	 dans	 la	 gueule…	Oh,	 je	 l’ai	 un	 peu
étranglé	aussi,	mais	il	respire	toujours.	Et	j’ai	failli	prendre	une	cuite,	mais
je	me	suis	abstenu.	Je	ne	pouvais	pas	faire	pire	que	ce	que	j’avais	déjà	fait.
Je	sais	que	tu	crois	que	je	m’en	fiche,	mais	tu	te	trompes.	Le	truc,	c’est	que
je	ne	sais	pas	comment	m’y	prendre	pour	te	le	montrer.

Je	m’arrête	pour	examiner	la	façon	dont	ses	paupières	réagissent	à	ma
voix.

–	Tessa,	tu	m’entends	?
–	Zed	?
C’est	 à	 peine	 un	 chuchotement	 et,	 l’espace	 d’un	 instant,	 je	 pourrais

jurer	que	le	diable	me	fait	marcher.
–	Non,	Bébé,	c’est	Hardin.	Je	suis	Hardin,	pas	Zed.
Je	 ne	 peux	 retenir	 la	 contrariété	 que	 je	 ressens	 en	 l’entendant

prononcer	ce	nom	avec	tant	de	douceur.
–	Pas	Hardin.
Ses	sourcils	se	relèvent	avec	perplexité,	mais	ses	yeux	restent	fermés.
–	Zed	?
J’écarte	ma	main	de	sa	joue.



Quand	je	me	relève,	sa	mère	a	disparu.	Je	suis	étonné	qu’elle	ne	soit
pas	 restée,	 penchée	 sur	 mon	 épaule,	 pour	 m’écouter	 présenter	 mes
excuses	à	sa	fille.

C’est	alors	que,	comme	si	elle	avait	entendu	mes	pensées,	elle	 surgit
dans	la	pièce.

–	Vous	avez	fini	?
Je	lève	la	main.
–	Non.
Je	devrais.	C’est	Zed	que	Tessa	réclame,	après	tout.
Mais,	 timidement,	 comme	 si	 elle	 voulait	 bien	 admettre	 qu’elle	 ne

contrôle	pas	le	monde	entier,	sa	mère	me	demande	:
–	Pourriez-vous	la	porter	dans	sa	chambre	avant	de	partir	?	Elle	ne	va

pas	rester	sur	le	canapé.
–	C’est	ça,	je	ne	suis	pas	admis	dans	cette	maison,	mais…
Je	m’interromps,	sachant	que	ça	ne	servirait	à	rien	de	me	prendre	 la

tête	une	fois	de	plus	avec	cette	femme.	Je	me	contente	de	hocher	la	tête.
–	Bien	sûr.	Où	est	sa	chambre	?
–	La	dernière	porte	à	gauche.
Elle	disparaît	aussitôt.	Je	ne	sais	pas	de	qui	Tessa	tient	sa	gentillesse,

mais	il	ne	fait	aucun	doute	que	ce	n’est	pas	de	cette	femme.
En	soupirant,	je	passe	un	bras	sous	les	genoux	de	Tess,	l‘autre	sous	sa

nuque,	et	je	la	soulève	doucement.	Un	léger	grognement	s’échappe	de	ses
lèvres	 quand	 je	 la	 serre	 contre	ma	poitrine.	 Je	 garde	 la	 tête	 légèrement
baissée	 en	 la	 portant	 dans	 le	 couloir.	 Cette	 maison	 est	 beaucoup	 plus
petite	que	je	l’avais	imaginé.

La	 dernière	 porte	 à	 gauche	 est	 entrouverte.	 Quand	 je	 la	 pousse	 du
pied,	je	suis	étonné	du	sentiment	de	nostalgie	qui	m’envahit	devant	cette
chambre	 qui	m’est	 pourtant	 inconnue.	Un	 lit	 étroit	 est	 poussé	 contre	 le
mur	du	fond.	Il	occupe	pratiquement	la	moitié	de	l’espace	dans	cette	pièce
minuscule.	Le	bureau	dans	le	coin	est	presque	aussi	grand	que	le	lit.	J’ai
l’impression	de	voir	une	Tessa	adolescente	assise	devant	son	grand	bureau
pendant	des	heures,	s’acquittant	de	ses	innombrables	devoirs.	Les	sourcils



froncés,	un	rideau	de	cheveux	lui	tombant	sur	les	yeux,	elle	les	repousse
rapidement	de	la	main	avant	de	coincer	son	crayon	derrière	son	oreille.

Telle	 que	 je	 la	 connais	 maintenant,	 je	 n’aurais	 pas	 imaginé	 qu’elle
possède	des	draps	roses	et	une	couette	mauve.	Ce	sont	probablement	des
reliques	de	l’époque	où	la	jeune	Tessa	traversait	cette	phase	Barbie	qu’elle
a	décrite	un	jour	comme	étant	«	la	meilleure	et	la	pire	période	de	sa	vie	».
Je	 me	 rappelle	 qu’elle	 racontait	 comment	 elle	 éprouvait	 sans	 cesse	 le
besoin	de	poser	à	sa	mère	des	questions	du	genre	:	Où	travaille	Barbie	?
Quelle	université	a-t-elle	 fréquentée	?	Est-ce	qu’elle	aura	des	enfants	un
jour	?

Je	 baisse	 les	 yeux	 vers	 la	 Tessa	 adulte	 qui	 est	 dans	 mes	 bras	 et	 je
réprime	un	rire	en	pensant	à	son	insatiable	curiosité	–	une	des	choses	que
je	préfère	chez	elle	et	que	je	déteste	à	la	fois.	Je	repousse	la	couverture	et
la	dépose	doucement	sur	le	lit,	m’assurant	qu’il	n’y	ait	qu’un	oreiller	sous
sa	tête.

La	petite	commode	en	bois	craque	quand	j’ouvre	le	premier	tiroir,	à	la
recherche	de	vêtements	pour	couvrir	son	corps	à	moitié	nu.	À	 l’idée	que
Dan	 l’a	 déshabillée,	 je	 serre	 les	 poings	 sur	 un	 vieux	 t-shirt	 que	 j’ai	 pris
dans	 la	 commode.	 Je	 soulève	Tessa	 avec	 précaution	 et	 le	 lui	 passe	 par-
dessus	la	tête.	Ses	cheveux	sont	emmêlés,	mais	quand	j’essaie	de	les	lisser,
c’est	encore	pire.	Elle	gémit	encore	et	ses	doigts	se	crispent.	Elle	essaie	de
bouger	mais	en	vain.	Ça	me	fait	horreur.	Je	ravale	la	bile	qui	monte	dans
ma	gorge	et	j’essaie	d’écarter	la	pensée	des	mains	de	ce	connard	sur	elle.

Par	 respect,	 je	 détourne	 les	 yeux	 en	 faisant	 passer	 ses	 bras	 dans	 les
manches	du	t-shirt.	Elle	est	enfin	habillée.	C’est	là	que	je	surprends	Carol
debout	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 avec,	 sur	 le	 visage,	 une	 expression
attendrie	et	coincée	tout	à	 la	 fois,	et	 je	me	demande	depuis	combien	de
temps	elle	est	là.
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Arrêtez	!	J’ai	envie	de	hurler.	Je	ne	sais	pas	depuis	combien	de	temps	ils

se	 disputent	 comme	 ça.	 J’ai	 perdu	 le	 fil	 du	 temps.	 Tout	 est	 sens	 dessus
dessous.	 J’entends	 des	 portes	 qui	 claquent	 et	Hardin	 et	ma	mère	 qui	 se
disputent.	 Mais	 il	 y	 a	 surtout	 cette	 obscurité	 dans	 laquelle	 je	 tombe,
attirée	vers	le	fond…

À	un	moment,	je	demande	à	Hardin	:
–	Et	Zed	?	Tu	t’es	battu	avec	lui	?
Du	moins,	 je	 fais	 tout	mon	possible	pour	 le	dire.	Je	ne	suis	pas	sûre

que	 les	 mots	 sortent	 de	 ma	 bouche,	 qu’elle	 est	 bien	 synchronisée	 avec
mon	cerveau.

–	Non,	c’est	Hardin.	Je	suis	Hardin,	pas	Zed.
Hardin	 est	 ici,	 mais	 pas	 Zed.	 Attends	 une	minute,	 Zed	 est	 là	 aussi,

non	?
–	Non,	Hardin,	as-tu	fait	du	mal	à	Zed	?
L’obscurité	me	tire	vers	la	direction	opposée	à	sa	voix.	La	voix	de	ma

mère	 envahit	 la	 pièce	 et	 l’emplit	 de	 son	 timbre	 autoritaire,	 mais	 je	 ne
saisis	pas	une	seule	de	ses	paroles.	La	seule	chose	qui	me	semble	claire,
c’est	la	voix	d’Hardin.	Pas	ce	qu’il	dit,	mais	la	façon	dont	le	son	de	sa	voix
pénètre	en	moi.



À	un	certain	moment,	je	sens	quelque	chose	passer	sous	moi.	Les	bras
d’Hardin	?	Je	n’en	suis	pas	complètement	sûre.	On	me	soulève	du	canapé,
et	ce	parfum	mentholé	 familier	m’emplit	 les	narines.	Pourquoi	est-il	 là	?
Comment	m’a-t-il	retrouvée	?

Quelques	 secondes	plus	 tard,	on	me	pose	gentiment	 sur	un	 lit	 et	on
me	 soulève	 de	 nouveau.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 bouger.	 En	 tremblant,	 les
mains	d’Hardin	me	passent	un	t-shirt	et	j’ai	envie	de	lui	hurler	d’arrêter	de
me	 toucher.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’on	 me	 touche.	 Mais	 au	 moment	 où	 les
doigts	d’Hardin	effleurent	ma	peau,	ils	effacent	le	souvenir	répugnant	des
mains	de	Dan.

–	Touche-moi	encore,	s’il	te	plaît.	Fais-le	disparaître.
Je	le	supplie,	mais	il	ne	répond	pas.	Il	continue	à	me	caresser	la	tête,

le	cou,	 les	cheveux	et	 j’essaie	de	 lever	une	main	pour	prendre	 la	sienne,
mais	elle	est	trop	lourde.

–	Je	t’aime	et	je	suis	profondément	désolé.
C’est	ce	que	j’entends	avant	de	reposer	ma	tête	sur	l’oreiller.
–	Je	veux	la	ramener	chez	nous.
Non,	laisse-moi	ici.	S’il	te	plaît.	Mais	ne	t’en	va	pas…
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Hardin

Carol	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.

–	Il	n’en	est	pas	question.
–	Je	le	sais.
Je	 bous	 de	 rage	 et	 me	 demande	 comment	 Tessa	 réagirait	 si

j’engueulais	sa	mère.	Le	gémissement	étouffé	qui	s’échappe	de	ses	lèvres
quand	je	sors	dans	le	couloir	me	fend	le	cœur.

–	Où	étiez-vous	ce	soir	quand	cela	s’est	produit	?
–	Chez	nous.
–	Pourquoi	n’étiez-vous	pas	là	pour	empêcher	ça	?
–	 Qu’est-ce	 qui	 vous	 rend	 si	 sûre	 que	 je	 n’étais	 pas	 dans	 le	 coup	 ?

Habituellement,	 vous	êtes	plus	prompte	à	me	mettre	 sur	 le	dos	 tous	 les
malheurs	du	monde.

–	 Parce	 que	 je	 sais	 que	 malgré	 vos	 mauvais	 choix	 et	 votre	 attitude
discutable,	 vous	 ne	 laisseriez	 pas	 faire	 quelque	 chose	 comme	 ça	 si	 vous
pouviez	l’empêcher.

Est-ce	un	compliment,	venant	d’elle	?	Un	compliment	ambigu,	certes…
mais	 je	 le	 prends	 quand	 même	 comme	 tel,	 surtout	 étant	 donné	 les
circonstances	!

–	Eh	bien…



Elle	lève	la	main	pour	me	faire	taire.
–	 Laissez-moi	 terminer.	 Je	 ne	 vous	 mets	 pas	 sur	 le	 dos	 tous	 les

malheurs	du	monde.	Juste	les	siens.
Elle	 fait	 un	 signe	 en	 direction	 de	 sa	 fille	 endormie,	 ou	 à	 demi-

consciente,	allongée	sur	le	lit	étroit.
–	Je	ne	vais	pas	dire	le	contraire.
Je	soupire,	vaincu.	Je	sais	qu’elle	a	raison.	On	ne	peut	pas	nier	que	j’ai

pratiquement	tout	détruit	dans	la	vie	de	Tessa.
C’est	mon	héros,	mon	bourreau	parfois,	mais	surtout	mon	héros.
C’est	ce	qu’elle	a	écrit	dans	son	 journal.	Moi,	un	héros	?	Je	suis	 loin

d’en	être	un,	putain.
–	Nous	sommes	au	moins	d’accord	sur	quelque	chose.
Ses	 lèvres	 se	 retroussent	 en	 un	 demi-sourire	 qu’elle	 efface	 aussitôt

pour	regarder	ses	pieds.
–	Alors,	si	vous	n’avez	plus	besoin	de	rien,	vous	pouvez	partir.
–	Ok…
Je	 jette	 un	 dernier	 regard	 vers	 Tessa	 avant	 de	me	 retourner	 vers	 sa

mère	qui	me	fixe.
–	Quelles	sont	vos	intentions	en	ce	qui	concerne	ma	fille	?
Sa	question	n’est	pas	dénuée	d’autorité,	mais	il	me	semble	y	percevoir

un	peu	de	crainte,	aussi.
–	 Je	 veux	 savoir	 quelles	 sont	 vos	 intentions	 à	 long	 terme	 parce	 que

chaque	fois	que	je	la	vois,	il	lui	est	arrivé	quelque	chose,	et	ce	n’est	jamais
bon.	Quels	sont	vos	projets	avec	elle,	à	Seattle	?

–	Je	ne	pars	pas	à	Seattle	avec	elle.
Les	mots	pèsent	une	tonne	sur	ma	langue.
–	Quoi	?
Elle	s’éloigne	dans	le	couloir	et	je	lui	emboîte	le	pas.
–	Je	ne	pars	pas.	Elle	part	sans	moi.
–	Je	ne	vous	cache	pas	que	cela	me	ravit,	mais	puis-je	vous	demander

pourquoi	?
Elle	hausse	un	sourcil	à	la	courbe	parfaite,	et	je	détourne	les	yeux.



–	Je	ne	pars	pas,	c’est	tout.	C’est	mieux	pour	elle,	de	toute	manière.
–	J’ai	l’impression	d’entendre	mon	ex-mari.	Quelquefois,	je	me	dis	que

c’est	de	ma	faute	si	Tessa	s’est	entichée	de	vous.	Cela	m’inquiète.
Elle	 se	 lisse	 les	 cheveux	 d’une	 main	 parfaitement	 manucurée	 en

prenant	un	air	indifférent	quand	elle	parle	de	Richard.
–	Il	n’est	pour	rien	dans	sa	relation	avec	moi,	elle	le	connaît	à	peine.

Les	quelques	 jours	qu’ils	ont	passés	 ensemble	dernièrement	 le	prouvent.
Elle	 ne	 se	 souvient	 pas	 assez	 de	 lui	 pour	 que	 cela	 affecte	 ses	 choix	 en
matière	d’hommes.

–	Dernièrement	?
Les	yeux	de	Carol	s’arrondissent	de	surprise	et	je	regarde	avec	horreur

son	 visage	 se	 vider	 de	 ses	 couleurs.	 Le	 peu	de	 compassion	 qui	 semblait
s’être	installé	entre	nous	disparaît.

Merde.	Putain.	Putain	de	merde.
–	Elle…	euh…	on	est	tombés	sur	lui	il	y	a	quelques	jours.
–	Richard	?	Il	l’a	retrouvée	?
Sa	voix	se	brise.
–	Non,	on	l’a	croisé	par	hasard.
Ses	doigts	se	mettent	à	courir	nerveusement	sur	 les	perles	autour	de

son	cou.
–	Où	ça	?
–	Je	ne	crois	pas	que	je	devrais	vous	parler	de	ça.
–	Je	vous	demande	pardon	?
Elle	baisse	les	bras	et	reste	plantée	là,	bouche	bée.
–	 Si	 Tessa	 voulait	 que	 vous	 sachiez	 qu’elle	 a	 vu	 son	 père,	 elle	 vous

l’aurait	dit.
–	 Ceci	 va	 au-delà	 du	 fait	 que	 vous	 ne	 m’aimez	 pas,	 Hardin.	 Est-ce

qu’elle	l’a	vu	souvent	?
Ses	yeux	gris	deviennent	soudain	brillants.	Pourtant,	la	connaissant,	je

pense	que	cette	femme	n’est	pas	capable	de	pleurer	devant	qui	que	ce	soit,
surtout	pas	devant	moi.



Je	soupire.	Je	ne	veux	pas	trahir	Tessa,	mais	je	n’ai	pas	non	plus	envie
d’envenimer	les	choses	avec	sa	mère.

–	Il	a	habité	chez	nous	quelques	jours.
–	Si	je	comprends	bien,	elle	n’avait	pas	l’intention	de	me	le	dire	?
Sa	voix	est	rauque.
–	Probablement	pas.	On	ne	peut	pas	dire	qu’il	soit	très	facile	de	vous

parler.
Je	me	demande	si	c’est	le	bon	moment	de	lui	dire	que	je	le	soupçonne

de	s’être	introduit	chez	nous	pendant	notre	absence.
–	 Parce	 qu’avec	 vous,	 ça	 l’est	 ?	Moi,	 au	moins	 je	 m’intéresse	 à	 son

bien-être,	je	ne	peux	pas	en	dire	autant	de	vous	!
Elle	 a	 élevé	 la	 voix	 et	 je	 m’avance	 vers	 elle.	 Je	 savais	 qu’une

conversation	courtoise	entre	nous	ne	pouvait	pas	durer	très	longtemps.
–	Je	tiens	à	elle	bien	plus	que	n’importe	qui,	même	que	vous.
–	Je	suis	sa	mère,	personne	ne	l’aime	plus	que	moi.	Le	simple	fait	que

vous	pensiez	le	contraire	montre	à	quel	point	vous	êtes	insensé.
Elle	fait	les	cent	pas	en	faisant	claquer	ses	talons.
–	Vous	savez	ce	que	je	crois	?	Je	crois	que	vous	me	détestez	parce	que

je	 vous	 fais	 penser	 à	 lui.	 Pour	 ne	 pas	 vous	 détester	 vous-même…	Mais
vous	 voulez	 que	 je	 vous	 dise	 quelque	 chose	 ?	 Vous	 et	 moi,	 nous	 nous
ressemblons	 aussi.	 Bien	plus	 que	Richard	 et	moi,	 en	 fait.	Nous	 refusons
tous	les	deux	d’assumer	la	responsabilité	de	nos	erreurs.	À	la	place,	nous
accusons	 les	 autres.	 Nous	 isolons	 ceux	 que	 nous	 aimons	 et	 nous	 les
obligeons	à…

–	Non	!	Vous	avez	tort	!
Ses	larmes	m’empêchent	d’aller	au	bout	de	ma	pensée	:	qu’elle	finira

sa	vie	toute	seule.
–	Non,	je	n’ai	pas	tort.	Mais	je	m’en	vais.	La	voiture	de	Tessa	est	restée

quelque	part	du	côté	de	 la	cité	U,	alors	 je	 la	 ramènerai	demain	à	moins
que	vous	ne	vouliez	aller	la	chercher	vous-même.

Carol	s’essuie	les	yeux.
–	Très	bien.	À	cinq	heures	demain.



Elle	lève	vers	moi	des	yeux	rougis.	Son	mascara	a	coulé.
–	Mais	cela	ne	change	rien,	je	ne	vous	aimerai	jamais.
–	Et	je	m’en	foutrai	toujours.
Je	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée	en	me	demandant	sérieusement	si

je	ne	devrais	pas	retourner	dans	sa	chambre	et	emmener	Tessa	avec	moi.
–	 Hardin,	 en	 dépit	 de	 mes	 sentiments	 pour	 vous,	 je	 sais	 que	 vous

aimez	ma	fille.	Je	veux	juste	vous	rappeler,	une	fois	de	plus,	que	si	vous
l’aimez	sincèrement,	vous	cesserez	d’intervenir	dans	sa	vie.	Elle	n’est	plus
la	fille	que	j’ai	déposée	à	la	porte	de	cette	horrible	fac	il	y	a	six	mois.

–	Je	sais.
J’ai	 beau	détester	 cette	 femme,	 elle	me	 fait	 pitié,	 parce	que,	 comme

moi,	elle	passera	probablement	seule	le	reste	de	sa	vie.
–	Vous	pouvez	me	rendre	un	service	?
Elle	me	jette	un	regard	suspicieux.
–	Quel	genre	?
–	Ne	lui	dites	pas	que	je	suis	venu.	Si	elle	ne	s’en	souvient	pas,	ne	le

lui	dites	pas.
Tessa	 est	 tellement	 dans	 les	 vapes	 qu’elle	 ne	 se	 rappellera

probablement	rien	du	tout.
Carol	me	regarde,	puis	hoche	la	tête.
–	Ça,	je	peux	le	faire.
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Tessa

J’ai	 la	 tête	 lourde,	 trop	 lourde,	 et	 la	 lumière	 qui	 passe	 au	 travers	 des

rideaux	jaunes	est	trop	brillante.
Des	 rideaux	 jaunes	 ?	 Je	 rouvre	 les	 yeux	 et	 je	 vois	 aux	 fenêtres	 les

rideaux	jaunes	familiers	de	ma	chambre	d’autrefois.	Ces	rideaux	nous	ont
toujours	 rendues	 dingues,	 mais	 ma	 mère	 n’avait	 pas	 les	 moyens	 d’en
acheter	d’autres,	alors	on	a	appris	à	vivre	avec.	C’est	alors	que	les	douze
heures	 qui	 viennent	 de	 s’écouler	 me	 reviennent	 par	 bribes,	 en	 un
ensemble	incohérent.

Il	me	faut	plusieurs	secondes,	voire	plusieurs	minutes,	pour	que	mon
cerveau	se	risque	à	appréhender	ce	qui	a	pu	se	passer.

Le	 souvenir	 le	 plus	 vivace	 de	 cette	 nuit,	 c’est	 la	 trahison	 de	 Steph.
C’est	un	des	souvenirs	les	plus	douloureux	que	j’aie	jamais	eu	à	affronter.
Comment	 a-t-elle	 pu	 me	 faire	 ça	 ?	 Comment	 peut-on	 faire	 une	 chose
pareille,	à	moi	ou	à	n’importe	qui	?	L’idée	en	elle-même	est	si	 tordue,	si
mauvaise,	et	je	n’ai	rien	vu	venir.	Elle	a	mis	quelque	chose	dans	mon	verre
pour	ralentir	mes	réactions,	ou	même	pire	pour	que	je	perde	conscience,
tout	ça	pour	pouvoir	se	venger	sans	raison	d’Hardin	et	moi.	J’ai	eu	si	peur
hier	 soir,	 et	 alors	 que	 je	 croyais	 qu’elle	 assurait	 ma	 sécurité,	 elle	 s’est



transformée	si	rapidement	en	une	véritable	prédatrice	que	je	n’ai	rien	vu
venir.

J’ai	été	droguée,	dans	une	fête,	par	quelqu’un	que	je	croyais	être	mon
amie.	J’essuie	d’un	geste	rageur	les	larmes	qui	inondent	mon	visage.

L’humiliation	remplace	la	douleur	de	la	trahison	quand	je	revois	Dan
et	 sa	 caméra.	 Ils	 m’ont	 enlevé	 ma	 robe…	 jamais	 je	 n’oublierai	 le	 petit
voyant	rouge	de	 la	caméra,	seul	point	 lumineux	dans	 la	pénombre	de	 la
chambre.	Ils	voulaient	me	violer,	enregistrer	la	scène	et	la	montrer	à	des
gens	et	surtout	à	Hardin.	Je	porte	la	main	à	mon	estomac,	espérant	ne	pas
être	malade,	encore	une	fois.

Chaque	fois	que	je	crois	que	j’ai	une	trêve	dans	la	bataille	permanente
qu’est	devenue	ma	vie,	il	m’arrive	quelque	chose	de	pire.	Et	je	continue	à
me	mettre	dans	ces	situations.	Steph,	quand	même	!	Je	n’arrive	toujours
pas	à	y	croire.	Si	ce	qu’elle	m’a	dit	est	vrai,	si	elle	a	fait	ça	seulement	parce
qu’elle	ne	m’aime	pas	et	qu’elle	en	pince	pour	Hardin,	pourquoi	ne	pas	me
l’avoir	 dit	 tout	 de	 suite	 ?	 Pourquoi	 avoir	 fait	 semblant	 d’être	mon	 amie
tout	 ce	 temps,	 simplement	 pour	 me	 piéger	 ?	 Comment	 a-t-elle	 pu	 me
sourire,	faire	du	shopping	avec	moi,	écouter	mes	confidences	et	partager
mes	inquiétudes,	tout	en	préparant	un	truc	pareil	dans	mon	dos	?

Je	me	redresse	lentement,	mais	c’est	encore	trop	rapide.	Mon	sang	bat
derrière	mes	tympans	et	j’ai	envie	de	me	précipiter	dans	la	salle	de	bains
pour	 me	 forcer	 à	 vomir,	 au	 cas	 où	 j’aurais	 encore	 de	 la	 drogue	 dans
l’estomac.	Mais	je	ne	bouge	pas	et	referme	les	yeux.

Quand	je	peux	les	ouvrir	de	nouveau,	ma	tête	est	un	peu	moins	lourde
et	je	réussis	à	sortir	du	lit	de	mon	enfance.	Je	ne	porte	qu’un	petit	t-shirt
que	 je	ne	me	rappelle	pas	avoir	enfilé.	Je	n’ai	pas	de	pantalon.	C’est	ma
mère	qui	a	dû	m‘habiller…	bien	que	ça	ne	lui	ressemble	pas.

Le	seul	pantalon	de	pyjama	qui	reste	dans	ma	commode	est	trop	court
et	trop	serré.	J’ai	pris	du	poids	depuis	que	je	suis	partie,	mais	je	me	sens
plus	à	l’aise	dans	mon	corps…	Plus	que	jamais	auparavant.

D’un	pas	mal	assuré,	je	sors	de	la	chambre	et	file	dans	la	cuisine	où	je
trouve	 ma	 mère	 en	 train	 de	 lire	 un	 magazine.	 Sa	 robe	 noire	 est



impeccable,	et	elle	porte	des	chaussures	à	 talons	hauts.	À	 la	pendule,	 je
constate	qu’il	est	un	peu	plus	de	quatre	heures	de	l’après-midi.

–	Comment	te	sens-tu	?	me	demande-t-elle	timidement	en	se	tournant
vers	moi.

–	C’est	horrible.
Je	suis	incapable	de	faire	bonne	figure.
–	J’imagine,	après	la	nuit	que	tu	as	passée.
Et	c’est	reparti.
–	Prends	un	café	et	un	Advil,	ça	ira	mieux	après.
Je	hoche	la	tête	et	j’attrape	un	mug	dans	le	placard.
–	 Je	 vais	 à	 l’église	 dans	 la	 soirée.	 Je	 suppose	 que	 tu	 ne

m’accompagneras	pas	?	Tu	as	manqué	le	service	de	ce	matin.
–	Non,	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	aller	à	l’église	pour	le	moment.
Il	n’y	a	que	ma	mère	pour	me	demander	de	 l’accompagner	à	 l’église

quand	je	me	réveille	d’un	sommeil	provoqué	par	la	drogue	des	violeurs.
Elle	 saisit	 son	sac	à	main	sur	 la	 table	de	 la	cuisine	et	 se	 tourne	vers

moi.
–	Très	bien.	Je	saluerai	Noah	et	ses	parents	pour	toi.	Je	serai	rentrée

vers	huit	heures,	peut-être	un	peu	plus	tard.
Je	ressens	une	pointe	de	culpabilité	en	entendant	le	nom	de	Noah.	Je

ne	 l’ai	 toujours	 pas	 appelé	 depuis	 que	 j’ai	 appris	 le	 décès	 de	 sa	 grand-
mère.	Je	sais	que	j’aurais	dû	le	faire.	Je	le	ferai	après	la	fin	du	service,	si	je
retrouve	mon	téléphone,	bien	sûr.

–	Comment	j’ai	atterri	ici	hier	soir	?
Je	 voudrais	 bien	 réussir	 à	 assembler	 les	 pièces	 du	 puzzle.	 Je	 me

souviens	de	Zed	surgissant	dans	l’ancienne	chambre	d’Hardin	et	réduisant
la	caméra	en	miettes.

–	Un	jeune	homme	t’a	amenée.	Il	s’appelle	Zed,	je	crois.
Elle	baisse	les	yeux	sur	son	magazine	et	s’éclaircit	la	voix	doucement.
–	Oh.
Je	déteste	ça.	Ne	pas	savoir.	J’aime	avoir	le	contrôle,	et	hier	soir	je	ne

contrôlais	plus	ni	mes	pensées	ni	mon	corps.



Ma	mère	me	lance	un	regard	dénué	d’expression.
–	Appelle-moi	si	tu	as	besoin	de	quelque	chose.
Elle	se	dirige	vers	la	porte.
–	Ok…
Elle	se	retourne	et	lance	un	dernier	regard	réprobateur	à	mon	pyjama

trop	serré	avant	de	quitter	la	maison.
–	Et	va	voir	dans	mon	dressing,	tu	trouveras	bien	quelque	chose	à	te

mettre.
Au	 moment	 où	 la	 porte	 se	 referme,	 j’entends	 brusquement	 la	 voix

d’Hardin	dans	ma	tête.
Tout	ça	est	de	ma	faute.
Ça	ne	peut	pas	être	Hardin	qui	a	dit	 ça	–	mon	cerveau	me	 joue	des

tours.	 Il	 faut	que	 j’appelle	Zed	pour	 le	 remercier.	 Je	 lui	dois	 tant.	 Je	 lui
suis	tellement	reconnaissante	!	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	pour	le	remercier
de	m’avoir	 sauvée	 et	 d’avoir	 fait	 tout	 ce	 chemin	pour	me	 raccompagner
ici.	 Je	n’ose	 pas	 imaginer	 ce	 qui	 se	 serait	 passé	devant	 cette	 caméra	 s’il
n’était	pas	intervenu.

Des	 larmes	 salées	 se	 mélangent	 à	 mon	 café	 noir	 pendant	 la	 demi-
heure	qui	suit.	Finalement,	je	m’oblige	à	quitter	la	table	pour	aller	dans	la
salle	de	bains	et	me	laver	de	tous	les	événements	répugnants	de	la	nuit.
Quand	 je	 me	 retrouve	 dans	 le	 dressing	 de	 ma	 mère	 à	 la	 recherche	 de
quelque	 chose	 sans	 soutien-gorge	 à	 armatures	 incorporées,	 je	 me	 sens
déjà	beaucoup	mieux.

–	Tu	n’as	pas	un	seul	vêtement	normal	?
Je	ronchonne	en	poussant	cintre	après	cintre	:	il	n’y	a	que	des	robes	de

cocktail.	 J’en	 suis	 au	 point	 où	 je	 préférerais	 encore	 rester	 nue	 quand	 je
finis	par	trouver	un	pull	couleur	crème	et	un	jean	sombre.	Le	jean	me	va
parfaitement	et	 le	pull	me	serre	la	poitrine,	mais	 je	suis	contente	d’avoir
réussi	à	trouver	une	tenue	basique,	alors	je	ne	vais	pas	me	plaindre.

En	fouillant	la	maison	à	la	recherche	de	mon	téléphone	et	de	mon	sac,
je	me	rends	compte	que	 je	n’ai	pas	 le	moindre	souvenir	qui	pourrait	me
donner	 une	 indication	 sur	 leur	 emplacement.	 Pourquoi	 mon	 cerveau



refuse-t-il	de	remettre	les	choses	en	place	?	Je	suppose	que	ma	voiture	est
toujours	garée	devant	la	chambre	de	Steph.	Avec	un	peu	de	chance,	elle
n’aura	pas	tailladé	les	pneus.

Je	retourne	dans	mon	ancienne	chambre	et	j’ouvre	le	tiroir	du	bureau.
Mon	téléphone	se	trouve	à	l’intérieur,	posé	sur	mon	petit	sac.	Je	l’allume
et	j’attends	que	l’écran	s’éclaire.	Je	m’apprête	à	l’éteindre	quand	il	se	met
à	vibrer	sans	arrêt.	Texto	après	texto,	message	vocal	après	message	vocal
défilent	sur	le	petit	écran.

Hardin…	Hardin…	Zed…	Hardin…	Inconnu…	Hardin…	Hardin…
Une	 sensation	 des	 plus	 inconfortables	 se	 loge	 dans	 mon	 estomac

quand	je	lis	son	nom	sur	l’écran.	Il	sait.	C’est	certain.	Quelqu’un	l’a	mis	au
courant.	 C’est	 pour	 ça	 qu’il	 a	 appelé	 si	 souvent	 et	 envoyé	 tant	 de
messages.	 Je	 devrais	 l’appeler,	 au	 moins	 pour	 lui	 dire	 que	 je	 vais	 bien
avant	qu’il	ne	meure	d’inquiétude.	Même	au	point	où	nous	en	sommes	de
notre	relation,	il	est	probablement	contrarié	de	savoir	ce	qui	s’est	passé…
et	«	contrarié	»	est	sûrement	un	euphémisme.

Je	raccroche	après	six	sonneries,	au	moment	où	j’entends	le	début	de
son	message	dans	sa	boîte	vocale,	et	je	vais	dans	la	chambre	de	ma	mère
pour	essayer	de	me	coiffer.	Mon	apparence	est	vraiment	le	dernier	de	mes
soucis	 en	 ce	 moment,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 non	 plus	 franchement	 envie	 de
supporter	 les	 remarques	désobligeantes	de	ma	mère	 si	 je	ne	 fais	 pas	un
effort	pour	avoir	une	allure	décente.	Ça	me	permet	également	de	penser	à
autre	chose.	Je	masque	les	cernes	profonds	sous	mes	yeux,	j’applique	un
peu	de	mascara	 et	 je	me	 brosse	 les	 cheveux.	 Ils	 sont	 pratiquement	 secs
maintenant,	et	j’amplifie	des	doigts	leur	ondulation	naturelle.	L’effet	n’est
pas	 aussi	 réussi	 que	 je	 le	 voudrais,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 l’énergie	 suffisante
pour	me	bagarrer	avec	les	petits	frisottis.	Ça	ira	bien	comme	ça.

Des	coups	 légers	 frappés	à	 la	porte	me	 tirent	de	mon	hébétude.	Qui
peut	bien	venir	à	cette	heure	?	Mon	estomac	se	serre	à	l’idée	qu’Hardin	est
peut-être	de	l’autre	côté	de	la	porte	à	l’instant	même.

–	Tessa	?



J’entends	 la	 porte	 s’ouvrir	 et	 Noah	 apparaît	 dans	 le	 living.	 Un
sentiment	 de	 soulagement	 se	 mêle	 à	 la	 culpabilité	 que	 je	 ressens	 en
voyant	ce	sourire	hésitant	et	familier.

–	Salut…
Il	hoche	la	tête	en	dansant	d’un	pied	sur	l’autre.	Sans	réfléchir,	je	me

jette	littéralement	sur	lui	pour	lui	passer	les	bras	autour	du	cou.	J’enfouis
mon	visage	dans	sa	poitrine	et	je	me	mets	à	pleurer.

Il	m’entoure	de	ses	bras	puissants	et	me	serre	contre	lui,	nous	évitant	à
tous	deux	de	basculer.

–	Ça	va	?
–	Oui,	je	suis	juste…	Non,	ça	ne	va	pas.
Je	relève	la	tête	pour	éviter	de	mettre	du	mascara	sur	son	cardigan.
–	Ta	mère	m’a	dit	que	tu	étais	en	ville.
Il	me	tient	contre	lui	et	j’apprécie	ce	contact	familier.
–	Alors,	 je	me	suis	esquivé	avant	 la	 fin	du	 service	pour	venir	 te	voir

avant	que	tout	le	monde	ne	débarque.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
–	Tellement	de	trucs	!	Trop	pour	que	je	puisse	t’expliquer	maintenant.

Tout	ça	paraît	si	dramatique.
Je	m’écarte	de	lui	avec	un	petit	grognement.
–	La	fac,	ça	ne	se	passe	pas	comme	tu	l’espérais	?
Il	me	sourit	avec	compassion.	Je	secoue	la	tête	et	lui	fais	signe	de	me

suivre	dans	la	cuisine,	où	je	prépare	du	café.
–	Pas	vraiment.	Je	pars	à	Seattle.
–	C’est	ce	que	ta	mère	m’a	dit.
Il	s’assied	à	la	table.
–	 Tu	 as	 toujours	 l’intention	 d’aller	 à	 WCU	 au	 printemps	 ?	 Je	 ne

recommanderais	cette	fac	à	personne.
Ma	 tentative	 de	 plaisanter	 à	 mes	 propres	 dépens	 échoue

lamentablement	et	mes	yeux	s’emplissent	de	larmes.
–	Ouais,	c’est	ce	qui	est	prévu.	Mais…	la	fille	avec	qui	je	sors…	on	se

demande	si	on	ne	va	pas	partir	à	San	Francisco.	Tu	sais	combien	j’aime	la
Californie.



Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.	Noah	a	quelqu’un.	Je	suppose	que	j’aurais
dû	m’en	douter,	mais	ça	fait	trop	bizarre.

–	Oh	!
C’est	tout	ce	que	je	trouve	à	dire.	Les	yeux	bleus	de	Noah	brillent	sous

les	néons	de	la	cuisine.
–	Oui,	ça	se	présente	assez	bien.	J’ai	essayé	de	prendre	les	choses	du

bon	côté,	tu	vois…	après	ce	qui	s’est	passé.
Je	ne	tiens	pas	à	ce	qu’il	aille	au	bout	de	sa	pensée,	qui	ne	ferait	que

renforcer	mon	 sentiment	 de	 culpabilité	 à	 propos	 de	 la	 façon	 dont	 nous
avons	rompu.

–	Et	comment	vous	vous	êtes	rencontrés	?
–	 Eh	 bien,	 elle	 travaille	 chez	 Zooms,	 une	 boutique	 du	 centre

commercial	près	de	chez	toi	et…
Je	l’interromps.
–	Tu	es	venu	en	ville	?
Ça	me	fait	tout	drôle	qu’il	ne	me	l’ait	pas	dit,	qu’il	ne	soit	pas	passé	me

voir…	En	même	temps,	je	comprends.
–	Ouais,	pour	voir	Becca.	J’aurais	dû	t’appeler,	mais	les	choses	étaient

tellement	compliquées	entre	nous…
–	Je	sais,	ne	t’inquiète	pas.
Ce	 nom,	 Becca,	me	 dit	 quelque	 chose…	Mais	 le	 souvenir	 s’estompe

aussitôt.
–	En	fait,	 je	pense	qu’après	ça	on	s’est	rapprochés.	On	a	eu	quelques

problèmes	ici	et	là	et	pendant	un	moment,	j’ai	pensé	que	je	ne	pouvais	pas
lui	faire	confiance,	mais	ça	se	passe	plutôt	bien	maintenant.

L’entendre	parler	de	ses	affaires	de	cœur	me	renvoie	aux	miennes.
–	 Moi,	 je	 crois	 que	 je	 ne	 peux	 plus	 faire	 confiance	 à	 personne,

maintenant.
Noah	fronce	les	sourcils	et	j’ajoute	précipitamment	:
–	À	part	toi,	bien	sûr.	Je	ne	parlais	pas	de	toi.	Mais	tous	les	gens,	sans

exception,	 que	 j’ai	 rencontrés	 depuis	 mon	 arrivée	 dans	 cette	 fac	 m’ont
menti	d’une	façon	ou	d’une	autre.



Même	Hardin.	Surtout	Hardin.
–	C’est	ce	qui	s’est	passé	la	nuit	dernière	?
–	Oui,	si	on	veut…
Je	ne	sais	pas	ce	que	ma	mère	lui	a	dit.
–	Je	me	disais	bien	que	c’était	grave,	pour	que	tu	rentres	à	la	maison.
Je	hoche	la	tête	et	il	me	prend	la	main	par-dessus	la	table.
–	Tu	m’as	manqué.
De	 la	 tristesse	 perce	 dans	 sa	 voix.	 Je	 le	 regarde,	 les	 yeux	 grands

ouverts.	Je	sens	que	mes	larmes	ne	sont	pas	loin.
–	Je	te	demande	pardon	de	ne	pas	t’avoir	appelé	quand	j’ai	appris	pour

ta	grand-mère.
–	Ça	ne	fait	rien,	je	sais	que	tu	es	très	occupée.
Il	se	renfonce	sur	le	dossier	de	sa	chaise.
–	Ce	n’est	pas	une	excuse.	J’ai	été	horrible	avec	toi.
–	Mais	non.
Il	secoue	la	tête	lentement.
–	 Tu	 sais	 bien	 que	 si.	 Je	 t’ai	 vraiment	mal	 traité	 depuis	 que	 je	 suis

partie	d’ici,	et	je	te	demande	pardon.	Tu	n’avais	pas	mérité	ça.
–	C’est	bon,	assez	d’autoflagellation	!	Je	vais	bien,	maintenant.
Il	me	rassure	d’un	sourire	chaleureux,	mais	ma	culpabilité	ne	diminue

pas	pour	autant.
–	Je	maintiens	que	je	n’aurais	pas	dû	me	conduire	comme	ça.
C’est	alors	qu’à	ma	grande	surprise,	il	me	pose	une	question	à	laquelle

je	ne	me	serais	pas	attendue	de	sa	part.
–	Si	tu	pouvais	reprendre	toute	notre	histoire	au	début,	qu’est-ce	que

tu	changerais	?
–	La	façon	dont	j’ai	géré	les	choses.	Je	n’aurais	pas	dû	t’attacher	pour

m’en	aller	sans	prévenir.	Je	te	connais	pratiquement	depuis	toujours	et	je
t’ai	laissé	tomber	du	jour	au	lendemain,	c’était	horrible	de	ma	part.

–	C’est	vrai.	Mais	je	comprends	mieux	maintenant.	Il	y	avait	erreur	de
casting.	Je	veux	dire,	nous	étions	 très	bien	ensemble,	mais	 je	pense	que
c’était	justement	ça	le	problème.



La	petite	 cuisine	 semble	plus	grande	 tout	à	 coup,	quand	 le	poids	de
ma	culpabilité	commence	à	disparaître.

–	Tu	le	penses	vraiment	?
–	Tout	à	fait.	Je	t’aime	et	 je	t’aimerai	toujours.	Mais	 je	ne	t’aime	pas

comme	je	croyais	t’aimer,	et	toi	tu	ne	m’aimeras	jamais	comme	tu	l’aimes,
lui.

Je	 m’étrangle	 quand	 il	 fait	 référence	 à	 Hardin.	 Il	 a	 raison,	 il	 a
totalement	 raison,	mais	 je	 ne	 peux	 pas	 parler	 d’Hardin	 avec	 Noah.	 Pas
tout	de	suite.	Il	faut	que	je	change	de	sujet.

–	Alors,	cette	Becca	te	rend	heureux,	donc	?
–	Oui.	Tu	serais	probablement	 surprise,	 ce	n’est	pas	 le	genre	de	 fille

auquel	tu	t’attendrais,	mais	en	même	temps,	Hardin	n’est	pas	exactement
le	genre	de	type	pour	qui	j’aurais	pensé	que	tu	me	quitterais.	Je	suppose
que	nous	avions	tous	les	deux	besoin	de	changement.

Il	rigole	doucement,	sans	amertume.	Il	a	raison,	une	fois	de	plus.
–	J’imagine	que	oui.
Nous	 continuons	 à	 discuter	 avec	 légèreté	 quand	 nous	 sommes

interrompus	par	d’autres	coups	frappés	à	la	porte.
–	J’y	vais.
Noah	se	lève	et	sort	de	la	cuisine	avant	que	j’aie	le	temps	de	l’arrêter.
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Je	regarde	les	minutes	défiler	sur	la	pendule,	et	ça	me	tue	à	petit	feu.	Je

préférerais	 m’arracher	 les	 cheveux	 que	 rester	 assis	 là,	 à	 attendre	 dans
cette	satanée	allée	que	cinq	heures	sonnent.	Je	ne	vois	pas	la	voiture	de	la
mère	de	Tessa.	Landon	est	garé	plus	loin.	Heureusement	pour	moi,	il	tient
vraiment	à	Tessa,	je	n’ai	donc	eu	aucun	mal	à	le	convaincre	de	me	suivre
pour	pouvoir	me	ramener	après.

Il	me	menace	au	téléphone.
–	Va	frapper	à	la	porte,	sinon	j’y	vais.
–	J’y	vais.	Putain,	attends	une	minute.	Je	ne	sais	pas	s’il	y	a	quelqu’un.
–	S’il	n’y	a	personne,	tu	laisses	la	clé	dans	la	boîte	aux	lettres	et	on	y

va.
C’est	 précisément	 pour	 ça	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 encore	 fait.	 J’ai	 envie

qu’elle	soit	dans	la	maison.	Je	veux	savoir	si	elle	va	bien.
–	J’y	vais.
Je	raccroche	au	nez	de	mon	casse-couilles	de	quasi-frère.
Les	dix-sept	marches	qui	mènent	à	la	porte	d’entrée	sont	les	plus	dures

de	ma	vie.	Je	frappe	à	la	porte,	mais	je	ne	suis	pas	sûr	d’avoir	frappé	assez
fort.	 Putain	 !	 Je	 tambourine	 cette	 fois.	 Trop	 fort,	 vraiment	 trop	 fort.	 Le
montant	en	aluminium	se	plie	légèrement.	Merde.



La	 porte	 s’ouvre	 en	 grinçant,	 et	 au	 lieu	 de	Tessa,	 de	 sa	mère	 ou	 de
n’importe	qui	d’autre	que	j’aurais	préféré	voir	sur	cette	foutue	planète,	je
me	retrouve	face	à	Noah.

–	C’est	pas	vrai,	putain	!
Il	 essaie	 de	me	 claquer	 la	 porte	 au	nez,	mais	 je	 la	 coince	 avec	mon

pied.
–	Fais	pas	le	con	!
Je	pousse	la	porte	et	il	recule.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
Il	 fronce	 les	 sourcils	 avec	 un	 air	 de	 profond	mécontentement.	 C’est

plutôt	moi	qui	devrais	lui	demander	ce	qu’il	fout	là,	merde	!	Ça	ne	fait	pas
trois	jours	que	nous	sommes	séparés,	Tessa	et	moi,	et	ce	connard	est	déjà
en	train	de	replacer	ses	pions.

–	Je	viens	lui	ramener	sa	voiture.	Elle	est	là	?
Je	regarde	derrière	lui,	mais	je	ne	vois	rien	du	tout.
–	Peut-être.	Est-ce	qu’elle	sait	que	tu	dois	venir	?
Noah	 croise	 les	 bras	 et	 je	 dois	mobiliser	 tout	 le	 self-control	 dont	 je

dispose	pour	ne	pas	 le	 flanquer	par	 terre	 avec	un	pain,	 l’enjamber	 –	 ou
même	lui	marcher	dessus	–	et	aller	la	trouver.

–	Non,	je	veux	juste	savoir	si	elle	va	bien.	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?
Je	recule	sur	le	porche.
–	Rien.	Ce	n’était	pas	nécessaire.	Elle	n’a	pas	besoin	de	me	dire	quoi

que	ce	soit.	Je	sais	qu’elle	ne	viendrait	pas	se	réfugier	ici	si	tu	ne	lui	avais
pas	fait	quelque	chose.

Je	fronce	les	sourcils.
–	En	fait,	tu	te	trompes.	C’était	pas	moi…	cette	fois.
Mon	 aveu	 a	 l’air	 de	 le	 surprendre,	 alors	 je	 continue.	 Sans	 hostilité,

pour	l’instant.
–	Écoute,	 je	 sais	que	 tu	me	détestes	 et	 tu	as	 toutes	 les	 raisons	de	 le

faire,	mais	 je	 la	 verrai,	 que	 tu	 le	 veuilles	 ou	 non,	 alors	 tu	 peux	 soit	me
laisser	passer	soit…

–	Hardin	?



C’est	la	voix	de	Tessa.	Un	petit	murmure	qui	se	perd	dans	la	brise,	et
elle	apparaît	derrière	Noah.

–	Salut…
J’entre	 dans	 la	maison	 et	Noah	 se	montre	 suffisamment	 raisonnable

pour	ne	pas	essayer	de	m’en	empêcher.
Je	m’approche	d’elle	et	prends	son	visage	dans	mes	mains.
–	Est-ce	que	tu	vas	bien	?
Elle	rejette	la	tête	en	arrière	brusquement	–	je	préfère	croire	que	c’est

parce	que	mes	mains	sont	froides	–	et	s’écarte	de	moi.
–	Ouais,	ça	va.
Je	sais	qu’elle	ment.	Les	questions	sortent	de	mes	lèvres	en	cascade.
–	Tu	es	sûre	?	Comment	tu	te	sens	?	As-tu	réussi	à	dormir	?	Est-ce	que

tu	as	mal	à	la	tête	?
–	Oui,	ça	va,	un	peu,	oui.
Elle	hoche	la	tête	entre	chaque	réponse,	mais	j’ai	déjà	oublié	ce	que	je

lui	ai	demandé.
–	Qui	est-ce	qui	t’a	prévenu	?
Elle	rougit.
–	Molly.
–	Molly	?
–	Ouais,	 elle	m’a	appelé	quand	 tu	étais…	euh…	dans	mon	ancienne

chambre.
J’ai	du	mal	à	cacher	ma	panique.
–	Oh…
Elle	 regarde	 derrière	 moi,	 vers	 un	 point	 très	 éloigné,	 les	 sourcils

froncés.	Est-ce	qu’elle	se	rappelle	que	je	suis	venu	hier	?	Est-ce	que	je	veux
qu’elle	s’en	souvienne	?	Bien	sûr	que	oui.

–	Mais	ça	va,	oui	?
–	Oui.
L’air	inquiet,	Noah	s’approche	de	nous.
–	Tessa,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?



Je	comprends	qu’elle	ne	tient	pas	à	ce	que	Noah	sache	toute	la	vérité.
Je	préfère	ça,	même	si	ce	n’est	pas	à	mon	avantage.

–	Rien,	tu	n’as	pas	à	t’inquiéter.
J’ai	répondu	à	sa	place.	Mais	il	insiste.
–	C’était	grave	?
–	Je	t’ai	dit	que	tu	n’avais	pas	à	t’inquiéter.
Je	gronde	et	il	avale	sa	salive.	Je	me	retourne	vers	Tessa.
–	Je	t’ai	ramené	ta	voiture.
–	C’est	vrai	?	Merci,	 je	craignais	que	Steph	n’ait	explosé	le	pare-brise

ou	un	truc	de	ce	genre.
Elle	 soupire,	 ses	 épaules	 tombent	 un	 peu	 plus	 à	 chaque	 mot.	 Sa

tentative	de	plaisanter	n’a	convaincu	personne,	pas	même	elle.
–	 Pourquoi	 tu	 t’es	 tournée	 vers	 elle,	 d’ailleurs	 ?	 Pourquoi	 elle	 en

particulier	?
Elle	regarde	Noah,	puis	moi.
–	Noah,	tu	veux	bien	nous	laisser	une	minute	?
Il	 hoche	 la	 tête	 et	 lui	 lance	 un	 regard	 censé	 la	 mettre	 en	 garde,

j’imagine,	avant	de	nous	laisser	seuls	dans	le	petit	séjour.
–	Oui,	pourquoi	elle	?	Dis-le	moi,	s’il	te	plaît.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	n’avais	nulle	part	où	aller,	Hardin.
–	Tu	aurais	pu	aller	 chez	Landon.	Tu	as	pratiquement	 ta	 chambre	à

toi,	là-bas.
–	Je	ne	veux	pas	continuer	à	entraîner	ta	famille	dans	nos	histoires.	Je

l’ai	déjà	assez	fait,	et	ce	n’est	pas	juste	pour	eux.
–	En	plus,	tu	étais	sûre	que	j’irais.
Elle	baisse	les	yeux.
–	Je	n’y	serais	pas	allé.
–	Je	vois.
Elle	a	dit	ça	tristement.	Putain,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
–	Tu	ne	 comprends	pas.	 Je	voulais	dire	que	 j’allais	 te	 laisser	un	peu

d’espace.
–	Oh.



–	Tu	es	très	silencieuse.
–	 C’est	 juste	 que…	 je	 ne	 sais	 pas.	 Les	 dernières	 heures	 ont	 été	 très

longues.
Elle	 fronce	 les	 sourcils.	 J’ai	 envie	 d’aller	 vers	 elle,	 de	 lisser	 ce	 front

soucieux	et	de	l’embrasser	pour	lui	faire	oublier	sa	douleur.
Pas	Hardin,	Zed.
C’est	ce	qu’elle	a	crié	dans	son	état	de	semi-inconscience.
–	Je	sais.	Est-ce	que	tu	te	rappelles	quelque	chose	?
Je	ne	suis	pas	certain	d’avoir	envie	d’entendre	sa	réponse.	Je	m’attends

à	ce	qu’elle	me	dise	de	partir	ou	même	à	ce	qu’elle	m’engueule,	mais	non.
Au	lieu	de	ça,	elle	hoche	la	tête,	s’assied	sur	un	bout	du	canapé	et	me	fait
signe	de	m’asseoir	de	l’autre	côté.
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J’ai	envie	de	me	rapprocher	d’elle,	d’attraper	ses	mains	tremblantes	et	de

trouver	un	moyen	d’effacer	 ses	 souvenirs.	Ça	me	 tue	de	 savoir	 qu’elle	 a
traversé	une	telle	épreuve	et,	une	fois	de	plus,	 je	suis	bluffé	par	sa	force
de	caractère.	Elle	est	assise,	droite	comme	un	piquet,	et	prête	à	me	parler.

–	Pourquoi	es-tu	venu	ici	?
Au	lieu	de	répondre,	je	demande	:
–	Pourquoi	est-il	ici,	lui	?
Je	fais	un	signe	de	tête	vers	la	cuisine.	Je	suis	sûr	que	Noah	est	debout

contre	 le	 mur	 en	 train	 de	 nous	 écouter.	 Je	 ne	 peux	 vraiment	 pas	 le
supporter,	bordel	!	Mais	étant	donné	les	circonstances,	je	ferais	mieux	de
la	fermer	à	ce	sujet.

Elle	joue	avec	ses	mains.
–	Il	est	venu	prendre	de	mes	nouvelles.
–	Il	n’a	pas	besoin	de	faire	ça.	Je	suis	là,	moi.
Elle	plisse	le	front.
–	Hardin,	pas	aujourd’hui,	s’il	te	plaît.
–	Excuse-moi…
Je	recule,	je	me	sens	encore	plus	con	que	tout	à	l’heure.
–	Dis-moi,	pourquoi	tu	es	venu	ici	?



–	Pour	te	ramener	ta	voiture.	Tu	veux	que	je	me	casse,	c’est	ça	?
Je	n’avais	même	pas	envisagé	cette	possibilité.	Et	ça	me	brûle	comme

de	l’acide.	Ma	présence	ici	pourrait	peut-être	lui	rendre	les	choses	encore
plus	 difficiles.	 Le	 temps	 où	 elle	 trouvait	 du	 réconfort	 auprès	 de	moi	 est
bien	révolu.

–	Ce	n’est	pas	ça…	mais	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.
–	À	propos	de	quoi	?
Ses	yeux	brillent	sous	les	lampes	tamisées	du	séjour	de	sa	mère.
–	Toi,	la	nuit	dernière,	Steph,	tout	ça.	Tu	étais	au	courant	que	c’était

un	jeu	pour	elle	et	qu’en	réalité	elle	me	déteste	depuis	le	début	?
–	Non,	bien	sûr	que	non.
–	Tu	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	ses	sentiments	envers	moi	?
Bon	Dieu	!	Mais	je	dois	être	honnête.
–	Plus	ou	moins,	 j’imagine.	Molly	 en	a	 vaguement	parlé	une	 fois	 ou

deux,	mais	sans	développer,	et	 je	ne	savais	pas	que	ça	pouvait	être	à	ce
point,	je	me	demandais	même	si	Molly	ne	racontait	pas	n’importe	quoi.

–	Molly	?	Depuis	quand	Molly	s’intéresse	à	ce	qui	peut	m’arriver	?
Tessa	 veut	 toujours	 que	 les	 choses	 soient	 noires	 ou	 blanches,	 et	 je

secoue	la	tête,	un	peu	triste	que	tout	ne	soit	pas	si	simple.
–	 Ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 Elle	 te	 déteste	 toujours	 autant.	 Mais	 elle	 m’a

appelé	après	cette	histoire	chez	Applebee,	et	j’étais	furieux.	Je	ne	voulais
pas	qu’elle	ou	Steph	détruisent	notre	relation.	Je	pensais	que	Steph	jouait
sa	garce	indiscrète.	Pas	que	c’était	une	putain	de	psychopathe.

Quand	je	regarde	Tessa,	elle	est	en	train	d’essuyer	ses	 larmes.	Je	me
rapproche	d’elle	sur	le	canapé,	mais	elle	recule.

–	Hé,	il	n’y	a	pas	de	problème.
Je	lui	attrape	le	bras	pour	l’attirer	contre	ma	poitrine.	Je	pose	la	main

sur	ses	cheveux.	Tout	d’abord	elle	essaie	de	se	dégager	mais,	au	bout	de
quelques	secondes,	elle	capitule.

–	Je	voudrais	tout	reprendre	au	début.	Je	voudrais	oublier	tout	ce	qui
est	arrivé	pendant	ces	six	derniers	mois.



Mon	 cœur	 se	 serre,	 mais	 je	 hoche	 la	 tête	 pour	 montrer	 que	 je
comprends,	même	 si	 ce	n’est	 pas	 ce	que	 je	 veux.	 Je	ne	 veux	pas	qu’elle
m’oublie.

–	Je	déteste	la	fac.	J’attendais	ça	avec	tellement	d’impatience,	mais	j’ai
accumulé	les	erreurs	et	les	déceptions.

Elle	tire	sur	mon	t-shirt	et	s’approche	plus	près	de	moi.	Je	ne	dis	rien,
j’ai	trop	peur	qu’elle	se	sente	encore	plus	mal	qu’elle	ne	l’est	déjà.	Quand
j’ai	frappé	à	la	porte,	je	ne	m’attendais	pas	à	me	retrouver	avec	Tessa	en
pleurs	dans	mes	bras.

–	Je	suis	ridicule	de	faire	tant	d’histoires.
Elle	s’écarte	de	moi	trop	vite	et,	un	instant,	j’envisage	de	la	reprendre

dans	mes	bras.
–	Non,	pas	du	 tout.	 Je	 te	 trouve	même	particulièrement	calme	si	on

pense	à	ce	que	tu	as	subi.	Dis-moi	ce	dont	tu	te	souviens.	S’il	te	plaît.
–	 C’est	 très	 flou	 dans	 ma	 tête,	 en	 fait.	 C’était	 si…	 étrange.	 Je	 me

rendais	compte	de	tout,	mais	rien	n’avait	de	sens.	Je	ne	sais	pas	comment
expliquer.	Je	ne	pouvais	pas	bouger,	mais	je	pouvais	sentir	les	choses.

Elle	frissonne.
–	Sentir	les	choses	?	Où	est-ce	qu’il	t’a	touchée	?
Je	ne	veux	pas	le	savoir,	en	réalité.
–	Mes	jambes…	ils	m’ont	déshabillée.
–	Seulement	les	jambes	?
Je	t’en	prie,	dis	oui.
–	Oui,	je	crois	bien.	Ça	aurait	pu	être	bien	pire	si	Zed…
Elle	s’arrête	net.	Reprend	sa	respiration.
–	 En	 tout	 cas,	 avec	 ces	 cachets	 j’avais	 l’impression	 de	 peser	 une

tonne…	je	ne	sais	pas	comment	expliquer	ça.
Je	hoche	la	tête.
–	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.
–	Quoi	?
Des	lambeaux	de	souvenirs	se	bousculent	dans	mon	esprit,	je	me	vois

perdre	 conscience	dans	des	 bars	 et	 tituber	dans	 les	 rues	de	 Londres.	 La



notion	 que	 j’avais	 de	 faire	 la	 fête	 à	 une	 certaine	 époque	 était
complètement	différente	de	maintenant.

–	Ça	m’est	arrivé	d’en	prendre	pour	rigoler.
–	Vraiment	?
Elle	me	regarde	bouche	bée.
–	Je	pense	que	«	 rigoler	»	n’est	pas	 le	bon	mot.	Plus	maintenant,	en

tout	cas.
Elle	hoche	la	tête	et	me	lance	un	sourire	soulagé.	Elle	arrange	le	col	de

son	pull	et	je	constate	qu’il	est	plutôt	serré	sur	elle.
–	D’où	tu	sors	ça	?
–	Quoi,	ce	pull	?	C’est	à	ma	mère…	ça	ne	se	voit	pas	?
Elle	tire	sur	le	tricot	épais.
–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 C’est	 Noah	 qui	 a	 ouvert	 la	 porte…	 J’ai	 pensé	 que

j’étais	tombé	dans	une	machine	à	remonter	le	temps.
La	 blague	 lui	 fait	 briller	 les	 yeux.	 Toute	 sa	 tristesse	 est

momentanément	 envolée	 et	 elle	 se	mord	 les	 lèvres	 pour	 s’empêcher	 de
rire.

Elle	 renifle	 et	 tend	 la	 main	 vers	 la	 petite	 table	 pour	 prendre	 un
kleenex	dans	une	boîte	fleurie.

–	Non,	rien	de	ce	genre.
Putain,	même	après	avoir	pleuré,	elle	est	trop	belle.
–	J’étais	inquiet.
Son	sourire	s’évanouit.	Merde.
–	 C’est	 justement	 ce	 qui	 me	 perturbe.	 Tu	 m’as	 dit	 que	 tu	 voulais

abandonner,	mais	là	tu	me	dis	que	tu	t’inquiétais	pour	moi.
Elle	me	 lance	 un	 regard	 dénué	 d’expression,	 les	 lèvres	 tremblantes.

Elle	a	raison.	Je	ne	le	reconnais	pas	toujours,	mais	 là	c’est	vrai.	Je	passe
des	heures	à	m’inquiéter	pour	elle.	L’émotion…	c’est	ce	qu’elle	m’apporte.
J’ai	besoin	d’être	rassuré.

Mais	elle	se	méprend	sur	le	sens	de	mon	silence.
–	Ça	va.	Je	ne	t’en	veux	pas.	Je	 te	remercie	d’être	venu	me	ramener

ma	voiture.	Ça	me	touche.



Je	 reste	 muet	 sur	 le	 canapé,	 incapable	 de	 dire	 un	 mot	 pendant
plusieurs	minutes.

–	Ce	n’est	rien.
Je	 hausse	 les	 épaules.	 Il	 faut	 que	 je	 dise	 quelque	 chose	 de	 vrai,

n’importe	 quoi.	 Après	 avoir	 observé	 encore	 un	 peu	 mon	 silence
douloureux,	Tessa	change	de	ton.

–	 Comment	 comptes-tu	 rentrer	 ?	 Attends…	 comment	 as-tu	 su
comment	venir	ici	?

Merde.
–	Landon.	Il	me	l’a	dit.
Ses	yeux	s’éclairent	soudain.
–	Oh.	Il	est	là	?
–	Ouais,	il	est	dehors.
Elle	rougit	et	se	lève	d’un	bond.
–	Oh,	je	te	retarde.	Je	suis	désolée.
–	Non,	ça	va.	Ça	ne	le	dérange	pas	d’attendre	dehors.
Je	n’ai	pas	envie	de	partir.	Sauf	si	tu	viens	avec	moi.
–	Il	aurait	dû	entrer.
Elle	regarde	vers	la	porte.
–	Ça	va.
Ma	voix	est	beaucoup	trop	aiguë.
–	Merci	de	m’avoir	ramené	ma	voiture…
Elle	essaie	de	se	débarrasser	de	moi	poliment.	Je	la	connais.
–	Tu	veux	que	j’aille	chercher	tes	affaires	?
–	Non,	je	pars	demain	matin,	alors	c’est	mieux	de	tout	laisser	dedans.
Chaque	 fois	 qu’elle	 ouvre	 la	 bouche,	 c’est	 pour	 me	 rappeler	 qu’elle

part	 pour	 Seattle.	 Pourquoi	 en	 suis-je	 encore	 surpris	 ?	 Je	 continue	 à
attendre	qu’elle	change	d’avis,	mais	ça	n’arrivera	jamais.
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–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	pour	Dan	?

Hardin	 se	dirige	 vers	 la	porte,	mais	 j’ai	 envie	d’en	 savoir	plus	 sur	 la
nuit	dernière.	Tant	pis	si	Noah	peut	nous	entendre.	Quand	nous	passons
devant	 lui	 dans	 le	 couloir,	 Hardin	 ne	 lui	 adresse	même	 pas	 un	 regard.
Noah,	lui,	lui	jette	un	regard	assassin.

–	Tu	dis	que	Molly	t’a	prévenu.	Alors	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Je	connais	suffisamment	Hardin	pour	savoir	qu’il	n’est	pas	resté	sans

rien	faire.	Je	suis	encore	étonnée	de	l’intervention	de	Molly	–	 j’étais	 loin
de	m’attendre	 à	 ça	 quand	 elle	 est	 entrée	 dans	 la	 chambre	 hier	 soir.	 Ce
simple	souvenir	me	fait	frissonner.

Hardin	a	un	petit	sourire.
–	Rien	de	bien	terrible.
Je	lui	ai	seulement	donné	un	coup	de	pied	dans	la	gueule…
–	Tu	lui	as	donné	un	coup	de	pied	dans	la	figure…
J’essaie	de	creuser	dans	le	magma	de	ma	tête.
Il	hausse	un	sourcil.
–	Ouais…	c’est	Zed	qui	te	l’a	dit	?
–	Je…	je	ne	sais	pas…



Je	me	 souviens	 d’avoir	 entendu	 ces	 paroles,	mais	 impossible	 de	me
rappeler	qui	les	a	prononcées.

C’est	Hardin,	pas	Zed.
C’est	Hardin	qui	a	dit	ça.	Sa	voix	semble	si	réelle	dans	mon	esprit.
–	Tu	es	venu	ici,	c’est	ça	?	Cette	nuit	?
J’avance	vers	lui.	Il	recule	jusqu’au	mur.
–	 Oui,	 tu	 es	 venu.	 Je	 m’en	 souviens.	 Tu	 as	 dit	 que	 tu	 avais	 failli

prendre	une	cuite	et	que	tu	ne	l’avais	pas	fait…
–	Je	ne	pensais	pas	que	tu	t’en	souvenais.
–	Pourquoi	ne	pas	me	l’avoir	dit,	tout	simplement	?
Ma	 tête	me	 fait	 souffrir	quand	 j’essaie	de	dissocier	 les	hallucinations

provoquées	par	la	drogue	de	la	réalité.
–	Je	ne	sais	pas.	J’allais	le	faire,	et	puis	tout	est	devenu	si	familier	et	tu

me	souriais,	je	ne	voulais	pas	gâcher	ce	moment.
Il	hausse	les	épaules	et	regarde	fixement	le	grand	tableau	sur	le	mur.
–	Comment	veux	tu	que	ça	gâche	quoi	que	ce	soit	?
–	Ce	n‘est	pas	moi	qui	t’ai	raccompagnée	ici,	c’est	Zed.
J’avais	bien	eu	cette	impression,	plus	tôt.	Tout	ça	est	trop	frustrant.
–	Alors,	tu	es	venu	plus	tard	?	Qu’est-ce	que	je	faisais	?
Je	 voudrais	 qu’Hardin	 m’aide	 à	 remettre	 les	 différents	 événements

dans	l’ordre.	Apparemment,	je	n’y	arrive	pas	toute	seule.
–	Tu	étais	allongée	sur	le	canapé,	tu	pouvais	à	peine	parler.
–	Oh…
–	Tu	l’appelais.
Il	ne	réussit	pas	à	cacher	le	dépit	dans	sa	voix	grave.
–	Qui	ça	?
–	Zed.
La	réponse	est	simple,	mais	je	perçois	l’émotion	qu’il	y	a	derrière.
–	Mais	non.
Ça	n’a	pas	de	sens.
–	C’est	trop	frustrant.



J’essaie	de	creuser	dans	 la	boue	qui	encrasse	mon	cerveau	et	 je	 finis
par	trouver	une	bribe	de	sens…	Hardin	qui	parle	de	Dan,	Hardin	qui	me
demande	si	je	l’entends,	et	moi	qui	lui	demande	des	nouvelles	de	Zed…

–	Je	voulais	savoir	comment	il	allait,	si	tu	lui	avais	fait	mal,	je	suppose.
Le	souvenir	est	flou,	mais	il	est	bien	là.
–	Tu	as	prononcé	son	nom	à	plusieurs	reprises.	Ce	n’est	pas	grave.	Tu

étais	tellement	dans	les	vapes.
Il	baisse	les	yeux	vers	le	tapis	et	ne	les	relève	pas.
–	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	tu	veuilles	de	moi,	de	toute	manière.
–	Je	ne	me	souviens	pas	de	tout,	mais	 je	sais	que	j’avais	peur.	Je	me

connais	assez	bien	pour	savoir	que	c’est	 toi	que	 j’appellerais	et	personne
d’autre.

Pourquoi	est-ce	que	je	viens	de	dire	ça	?
Hardin	 et	 moi	 avons	 rompu,	 encore	 une	 fois.	 C’est	 notre	 deuxième

vraie	rupture,	mais	j’ai	le	sentiment	qu’il	y	en	a	eu	bien	davantage.	Peut-
être	parce	que,	cette	fois,	 je	ne	lui	ai	pas	sauté	dans	les	bras	au	premier
geste	d’affection	de	sa	part.	Cette	fois,	j’ai	quitté	la	maison.	Cette	fois,	je
pars	pour	Seattle	dans	moins	de	vingt-quatre	heures.

–	Viens	là.
Il	m’ouvre	grand	les	bras.
–	Je	ne	peux	pas.
–	Mais	si,	tu	peux.
Chaque	 fois	 qu’Hardin	 est	 dans	 les	 parages,	 quelles	 que	 soient	 les

circonstances,	 son	 corps	 m’est	 si	 familier	 qu’il	 pénètre	 chaque	 fibre	 de
mon	être.	Soit	nous	nous	engueulons,	soit	nous	nous	sourions,	ou	encore
nous	nous	moquons	 l’un	de	 l’autre.	 Il	n’y	a	 jamais	de	 juste	milieu.	C’est
presque	instinctif	pour	moi	d’aller	chercher	le	réconfort	dans	ses	bras,	de
rire	de	son	sale	caractère	et	d’oublier	les	problèmes	qui	nous	ont	amenés	à
la	situation	horrible	dans	laquelle	nous	nous	trouvons	à	ce	moment-là.

–	Nous	ne	sommes	plus	ensemble,	je	te	rappelle.
Je	le	dis	surtout	pour	me	le	rappeler	à	moi-même.
–	Je	sais.



–	Je	ne	peux	pas	faire	comme	si	de	rien	n’était.
Je	mords	ma	lèvre	inférieure	et	m’efforce	de	ne	pas	faire	attention	à	la

façon	dont	ses	yeux	se	voilent	à	mes	propos.
–	Je	ne	te	le	demande	pas.	Tout	ce	que	je	te	demande,	c’est	de	venir

ici.
Ses	bras	sont	toujours	ouverts,	 larges	et	accueillants,	qui	m’appellent

et	me	tirent	de	plus	en	plus	près.
–	 Si	 je	 fais	 ça,	 nous	 allons	 seulement	 retomber	 dans	 le	même	 cycle

infernal	auquel	nous	avons	tous	les	deux	décidé	de	mettre	un	terme.
–	Tessa…
–	Hardin,	je	t’en	prie.
Je	recule.	Le	living	est	beaucoup	trop	petit	pour	que	je	puisse	l’éviter

et	mon	self-control	commence	à	me	faire	défaut.
–	D’accord.
Il	soupire	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux,	son	signe	habituel

de	frustration.
–	Nous	avons	besoin	de	ça,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.	Nous	devons

faire	un	break.
–	Un	break	?
Il	a	 l’air	blessé,	 furax,	et	 j’ai	un	peu	peur	de	ce	qu’il	va	me	sortir.	Je

n’ai	pas	envie	de	me	disputer	avec	lui,	surtout	pas	aujourd’hui.
–	 Oui,	 quelque	 temps	 séparés.	 On	 n’arrive	 pas	 à	 s’entendre	 et	 tout

semble	toujours	se	retourner	contre	nous.	Tu	as	dit	toi-même	l’autre	jour
que	tu	en	avais	marre.	Tu	m’as	fichue	à	la	porte	de	l’appart.

Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine.
–	Tessa…	putain,	tu	ne	peux	pas…
Il	me	regarde	dans	les	yeux	et	s’arrête	au	milieu	de	sa	phrase.
–	Combien	de	temps	?
–	Quoi	?
–	Combien	de	temps,	séparés	?
–	Je…
Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	soit	d’accord.



–	Je	ne	sais	pas.
–	Une	semaine	?	Un	mois	?
Il	veut	des	précisions.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 Hardin.	 Nous	 avons	 tous	 les	 deux	 besoin	 de	 nous

retrouver.
–	C’est	quand	je	suis	avec	toi	que	je	me	retrouve.
Ses	mots	me	vont	droit	au	cœur	et	je	m’oblige	à	détacher	mon	regard

de	son	visage	avant	de	perdre	le	peu	de	résistance	qui	me	reste.
–	Moi	aussi,	Hardin,	et	tu	le	sais	bien.	Mais	tu	as	tant	de	colère	en	toi.

Tu	dois	faire	quelque	chose	à	ce	sujet,	et	moi	j’ai	besoin	de	temps	pour	me
retrouver.

–	Alors,	c’est	encore	de	ma	faute	?
–	Non,	c’est	de	la	mienne	aussi.	Je	suis	trop	dépendante	de	toi.	Je	dois

y	travailler.
–	Depuis	quand	est-ce	que	tout	cela	a	de	l’importance	?
–	Depuis	que	nous	avons	eu	cette	crise	à	l’appart	il	y	a	quelques	jours.

En	fait,	ça	nous	pendait	au	nez	depuis	un	moment.	Seattle	et	la	dispute	de
l’autre	soir,	c’était	juste	la	cerise	sur	le	gâteau.

Quand	je	trouve	finalement	le	courage	de	le	regarder,	je	vois	que	son
expression	a	changé.

–	 D’accord,	 j’ai	 compris	 le	 message.	 Je	 suis	 désolé,	 je	 sais	 que	 j’ai
beaucoup	merdé.	Nous	avons	déjà	 retourné	 le	problème	de	Seattle	dans
tous	les	sens	et	il	est	peut-être	temps	que	je	t’écoute	un	peu	plus.

Il	 tend	 la	 main	 et	 je	 le	 laisse	 prendre	 la	 mienne,	 provisoirement
stupéfaite	devant	ce	nouvel	esprit	de	conciliation.

–	Je	vais	te	lâcher	un	peu,	ok	?	Tu	es	passée	par	suffisamment	de	trucs
merdiques	 ces	 dernières	 vingt-quatre	 heures.	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 un
problème	supplémentaire…	pour	une	fois.

–	Merci.
–	 Tu	 pourras	me	 prévenir	 quand	 tu	 seras	 à	 Seattle	 ?	 Et	manger	 un

peu,	et	te	reposer,	s’il	te	plaît.
Ses	yeux	verts	sont	doux,	chaleureux	et	rassurants.



J’ai	envie	de	lui	demander	de	rester,	mais	je	sais	que	ce	n’est	pas	une
bonne	idée.

–	Je	vais	faire	ça,	promis.	Merci.	Vraiment.
–	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	remercier.
Il	enfonce	les	mains	dans	les	poches	de	son	slim	noir	et	il	scrute	mon

visage.
–	Je	saluerai	Landon	de	ta	part.
Et	 il	 s’en	 va.	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 sourire	 en	 le	 voyant

traîner	à	côté	de	la	voiture	de	Landon,	les	yeux	fixés	sur	la	maison	de	ma
mère	un	long	moment	avant	de	s’installer	sur	le	siège	passager.
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Dès	que	la	voiture	de	Landon	a	disparu,	une	énorme	sensation	de	vide

envahit	 ma	 poitrine,	 et	 je	 recule	 dans	 l’entrée	 en	 laissant	 la	 porte	 se
refermer.

Noah	 est	 appuyé	 sur	 le	 chambranle	de	 la	 porte,	 entre	 le	 living	 et	 la
cuisine.

–	Il	est	parti	?
–	Ouais,	il	est	parti.
Ma	voix	me	semble	étrangère	à	moi-même.
–	Je	ne	savais	pas	que	vous	étiez	séparés.
–	Eh	bien,	nous…	on	essaie	seulement	de	prendre	un	peu	de	recul.
–	Je	voudrais	te	demander	quelque	chose,	et	après	on	n’en	parle	plus.
Il	scrute	mon	visage.
–	Je	connais	ce	regard,	tu	vas	trouver	une	échappatoire.
Malgré	 tout	 le	 temps	 qui	 a	 passé	 depuis	 que	 nous	 ne	 sommes	 plus

ensemble,	Noah	lit	toujours	en	moi	comme	dans	un	livre	ouvert.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	savoir	?
Il	plonge	son	regard	bleu	dans	le	mien,	qu’il	soutient	courageusement

pendant	un	long	moment.



–	Si	tu	pouvais	revenir	en	arrière,	est-ce	que	tu	le	ferais,	Tessa	?	Je	t’ai
entendu	dire	que	tu	voudrais	effacer	les	six	derniers	mois…	mais	si	tu	le
pouvais,	le	ferais-tu,	vraiment	?

Est-ce	que	je	le	ferais	?
Je	 m’assieds	 sur	 le	 canapé	 pour	 réfléchir	 à	 sa	 question.	 Est-ce	 que

j’effacerais	tout	?	Tout	ce	qui	m’est	arrivé	au	cours	des	six	derniers	mois	?
Le	pari,	les	disputes	interminables	avec	Hardin,	la	spirale	descendante	de
ma	relation	avec	ma	mère,	 la	trahison	de	Steph,	toute	cette	humiliation,
tout	ça.

–	Oui,	sans	hésitation.
La	main	d’Hardin	sur	 la	mienne,	ses	bras	 tatoués	autour	de	moi,	qui

m’attirent	contre	sa	poitrine.	La	 façon	dont	 il	 riait	 si	 fort	parfois	que	ses
yeux	se	 fermaient	et	que	 le	son	de	son	rire	emplissait	mes	oreilles,	mon
cœur,	et	l’appart	tout	entier,	un	tel	bonheur	que	je	me	sentais	plus	vivante
que	jamais.

–	Non,	je	ne	pourrais	pas.
Noah	 secoue	 la	 tête.	 Il	 rigole	 et	 s’assied	 sur	 le	 fauteuil	 en	 face	 du

canapé.
–	Oui	ou	non	?	C’est	la	première	fois	que	je	te	vois	si	indécise.
Je	secoue	la	tête	avec	fermeté.
–	Je	n’effacerais	rien.
–	Tu	es	sûre	?	Ça	a	été	une	mauvaise	année	pour	toi…	Et	encore,	 je

n’en	sais	pas	la	moitié.
–	Je	suis	sûre.
Je	hoche	la	tête	plusieurs	fois	en	m’asseyant	sur	le	bord	du	canapé.
–	 Mais	 il	 y	 a	 des	 choses	 que	 je	 ferais	 différemment,	 avec	 toi	 par

exemple.
Noah	me	fait	un	petit	sourire.
–	Ouais,	moi	aussi.

	
–	Theresa.
Une	main	me	secoue	par	l’épaule.



–	Theresa,	réveille-toi.
–	Je	me	lève.
J’ouvre	les	yeux	en	grognant.	Le	living.	Je	suis	dans	le	living,	chez	ma

mère.	 Je	 repousse	 une	 couverture	 d’un	 coup	 de	 pied…	Une	 couverture
avec	 laquelle	Noah	m’a	 recouverte	 quand	 je	me	 suis	 allongée	 après	 que
nous	 avons	 bavardé	 encore	 un	 peu,	 puis	 regardé	 la	 télé	 ensemble.
Exactement	comme	au	bon	vieux	temps.

Je	me	tortille	pour	me	dégager	de	la	poigne	de	ma	mère.
–	Quelle	heure	est-il	?
–	Neuf	heures	du	soir.	Ça	fait	un	moment	que	j’ai	envie	de	te	réveiller.
Elle	pince	les	lèvres.	Ça	a	dû	la	rendre	folle	de	me	laisser	dormir	toute

la	journée.	Curieusement,	cette	idée	me	fait	rire.
–	Excuse-moi.	Je	ne	me	rappelle	même	pas	m’être	endormie.
Je	me	lève	en	m’étirant.
–	Noah	est	parti	?
Je	jette	un	coup	d’œil	dans	la	cuisine,	il	n’y	est	pas.
–	Oui.	Madame	Porter	avait	vraiment	envie	de	te	voir,	mais	je	lui	ai	dit

que	le	moment	était	mal	choisi.
Elle	se	dirige	vers	la	cuisine.	Je	la	suis	en	humant	l’odeur	du	repas	en

train	de	cuire.
–	Merci.
Je	regrette	de	n’avoir	pas	dit	au	revoir	à	Noah,	d’autant	que	je	ne	sais

pas	quand	je	vais	le	revoir.
–	J’ai	vu	qu’	Hardin	avait	ramené	ta	voiture.
Elle	ne	cache	pas	sa	réprobation.	Quelques	minutes	plus	tard,	elle	se

retourne	et	me	tend	une	assiette	avec	de	la	salade	et	des	tomates	grillées.
Sa	 conception	 d’un	 vrai	 repas	 ne	 m’a	 pas	 manqué,	 mais	 je	 lui	 prends
l’assiette	des	mains	sans	faire	de	commentaire.

–	 Pourquoi	 ne	m’as-tu	 pas	 dit	 qu’Hardin	 est	 venu	 hier	 soir	 ?	 Ça	me
revient	maintenant.

Elle	hausse	les	épaules.
–	C’est	lui	qui	me	l’a	demandé.



En	m’asseyant	à	table,	je	joue	avec	le	contenu	de	mon	assiette.
–	Et	tu	en	as	tenu	compte	?	C’est	nouveau	!
Je	 crains	 sa	 réaction	 à	 ma	 provocation…	 Elle	 prépare	 sa	 propre

assiette.
–	Ce	n’est	pas	pour	lui	que	je	l’ai	fait.	Je	n’en	ai	pas	parlé	parce	qu’il

vaut	mieux	pour	toi	que	tu	l’oublies.
Ma	 fourchette	 me	 glisse	 entre	 les	 doigts	 et	 tombe	 sur	 mon	 assiette

avec	un	claquement	aigu.
–	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	mieux	pour	moi	de	me	cacher	des	choses.
Je	 fais	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 pour	 rester	 calme	 et	 contrôler	ma	 voix,

vraiment.	Pour	le	souligner,	je	me	tamponne	les	coins	de	la	bouche	avec
une	serviette	de	table	parfaitement	pliée.

–	Theresa,	ne	rejette	pas	tes	frustrations	sur	moi.	Quoi	que	cet	homme
ait	pu	faire	pour	te	rendre	comme	tu	es	devenue,	c’est	de	ta	faute,	pas	de
la	mienne.

Au	moment	où	 ses	 lèvres	peintes	 s’étirent	 en	un	 sourire	 suffisant,	 je
me	lève	de	table,	jette	ma	serviette	dans	mon	assiette	et	sors	de	la	pièce
en	trombe.

–	Et	où	vas-tu	comme	ça,	jeune	fille	?
–	Me	 coucher.	 Je	me	 lève	 à	 quatre	 heures	 et	 j’ai	 un	 long	 trajet	 qui

m’attend.
Je	claque	la	porte	de	ma	chambre.	Je	m’assieds	sur	mon	lit	d’enfant	et,

immédiatement,	 les	 murs	 gris	 clair	 semblent	 se	 refermer	 sur	 moi.	 Je
déteste	cette	maison.	Ce	n’est	pas	bien,	mais	c’est	comme	ça.	Je	déteste	ce
que	je	ressens	quand	j’y	suis,	comme	si	je	ne	pouvais	pas	respirer	sans	me
faire	 réprimander.	 Je	 n’avais	 jamais	 réalisé	 à	 quel	 point	 j’avais	 été
enfermée	et	contrôlée	toute	ma	vie	jusqu’à	ce	que	découvre	la	liberté	avec
Hardin.	J’adore	manger	des	pizzas,	passer	 la	 journée	entière	nue,	au	 lit,
avec	 lui.	Pas	de	serviette	de	 table	pliée.	Pas	de	brushing.	Pas	d’horribles
rideaux	jaunes.

Sans	prendre	le	temps	de	réfléchir,	je	l’appelle	et	il	répond.
–	Tess	?



Il	est	tout	essoufflé.
–	Euh,	salut.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Il	souffle.
–	Rien,	tu	vas	bien	?
–	Allez,	Scott.	Reviens	ici…
C’est	 une	 voix	 de	 femme	 derrière	 lui.	Mon	 cœur	 se	met	 à	 battre	 la

chamade	tandis	qu’un	éventail	de	possibilités	se	déploie	dans	mon	esprit.
–	Oh,	tu	n’es	pas…	je	vais	te	laisser.
–	Non,	ça	va.	Elle	peut	attendre.
Le	bruit	de	fond	diminue	peu	à	peu.	Il	doit	s’éloigner	de	la	personne

en	question.
–	Non,	ça	ne	fait	rien.	Je	ne	veux	pas…	t’interrompre.
Quand	 je	 regarde	 le	 mur	 gris	 qui	 est	 le	 plus	 près	 de	 mon	 lit,	 je

pourrais	 jurer	 qu’il	 s’est	 rapproché	de	moi.	Comme	 s’il	 allait	me	 tomber
dessus.

–	D’accord.
Quoi	?
–	Ok,	salut.
Je	 raccroche	 rapidement	 et	 je	 porte	 la	 main	 à	 ma	 bouche	 pour

m’empêcher	de	vomir	sur	le	tapis.
Il	y	a	sûrement	une	explication	logique	à…
Mon	téléphone	vibre	à	côté	de	ma	cuisse,	le	nom	d’Hardin	s’affiche	sur

l’écran,	c’est	plus	fort	que	moi,	je	réponds.
–	Je	ne	suis	pas	en	train	de	faire	ce	que	tu	crois…	Je	n’avais	même	pas

réalisé	l’impression	que	ça	pouvait	donner,	dit-il	immédiatement.
Un	vent	violent	souffle	autour	de	lui,	étouffant	sa	voix.
–	Ça	ne	fait	rien,	vraiment.
–	Non,	Tess,	ça	ne	fait	pas	rien,	si	j’étais	avec	quelqu’un	d’autre	là	tout

de	suite,	ça	ne	ferait	pas	rien,	alors	arrête	de	faire	semblant.
Je	m’allonge	sur	le	lit,	je	dois	admettre	qu’il	a	raison.
–	Je	n’ai	pas	pensé	que	tu	faisais	quoi	que	ce	soit.



C’est	un	demi-mensonge.	Quelque	part,	 je	savais	qu’il	ne	 faisait	 rien,
mais	mon	imagination	m’a	encore	entraînée	sur	ce	chemin.

–	 Tant	 mieux,	 ça	 veut	 dire	 que	 tu	 me	 fais	 peut-être	 confiance
finalement.

–	Peut-être.
–	 Ce	 qui	 n’a	 plus	 beaucoup	 d’importance	 maintenant	 que	 tu	 m’as

quitté.
Ce	ton	sec,	une	fois	de	plus.
–	Hardin…
Il	soupire.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Ta	mère	te	fait	chier	?
–	Non,	ne	parle	pas	d’elle	comme	ça.	Enfin,	il	y	a	un	peu	de	ça	quand

même,	mais	rien	de	bien	terrible.	Non,	c’est	juste	que	je…	Je	ne	sais	pas
pourquoi	je	t’ai	appelé,	en	réalité.

–	Eh	bien…
Il	marque	une	pause,	j’entends	une	portière	de	voiture	se	fermer.
–	Tu	veux	qu’on	parle…
–	On	peut	faire	ça	?	Tu	serais	d’accord	?
Il	y	a	quelques	heures	à	peine,	je	lui	disais	que	j’avais	besoin	de	plus

d’indépendance,	et	me	voilà	qui	l’appelle	à	la	moindre	contrariété.
–	Bien	sûr.
–	Où	es-tu,	d’abord	?
Il	est	important	que	cette	conversation	reste	aussi	neutre	que	possible.

Même	 s’il	 est	 impossible	 que	 les	 choses	 soient	 neutres	 entre	 Hardin	 et
moi.

–	Dans	un	gymnase.
Je	manque	de	m’esclaffer.
–	Un	gymnase	?	Depuis	quand	tu	fréquentes	ce	genre	d’endroit	?
Hardin	 est	 une	 des	 rares	 personnes	 qui	 bénéficient	 d’un	 corps

incroyablement	 bien	 fait	 sans	 avoir	 recours	 à	 la	 muscu.	 Il	 est
naturellement	 parfaitement	 gaulé	 :	 grand,	 les	 épaules	 larges,	 même	 s’il
prétend	 avoir	 été	 maigre	 et	 dégingandé,	 adolescent.	 Ses	 muscles	 sont



fermes	 sans	 être	 trop	 développés,	 son	 corps	 est	 un	 parfait	 mélange	 de
douceur	et	de	fermeté.

–	Je	sais.	Elle	me	donnait	des	coups	de	pieds	au	cul.	J’étais	réellement
gêné.

–	Qui	?
J’ai	parlé	un	peu	brusquement.	Calme-toi,	Tessa,	c’est	évidemment

la	femme	que	tu	as	entendue.
–	Oh,	la	coach.	J’ai	décidé	d’utiliser	le	bon	d’essai	de	kick-boxing	que

tu	m’as	offert	pour	mon	anniversaire.
–	C’est	vrai	?
Imaginer	Hardin	faisant	du	kick-boxing	me	donne	des	idées	que	je	ne

devrais	pas	avoir.	Comme	lui	en	train	de	transpirer,	par	exemple…
–	Ouais.
Il	 est	 un	 peu	 timide	 en	 disant	 ça.	 Je	 secoue	 la	 tête	 pour	 effacer	 les

images	d’Hardin	torse	nu.
–	C’était	comment	?
–	Pas	mal,	même	si	je	préfère	un	autre	genre	de	sport.	Mais	l’avantage,

c’est	 que	 je	 suis	 beaucoup	 moins	 tendu	 que	 je	 l’étais	 il	 y	 a	 quelques
heures.

Je	plisse	les	yeux	en	entendant	ça,	même	s’il	ne	me	voit	pas.	Je	passe
les	doigts	sur	le	tissu	à	fleurs	de	ma	couette.

–	Tu	penses	y	retourner	?
J’ai	 finalement	 l’impression	 que	 je	 peux	 respirer	 de	 nouveau	 tandis

qu’Hardin	 me	 raconte	 combien	 ça	 s’est	 mal	 passé	 pendant	 la	 première
demi-heure	de	la	séance,	qu’il	n’arrêtait	pas	d’insulter	la	coach	jusqu’à	ce
qu’elle	 le	 frappe	 derrière	 la	 tête,	 à	 plusieurs	 reprises,	 ce	 qui	 a	 fini	 par
provoquer	son	respect,	et	il	a	arrêté	de	jouer	au	con	avec	elle.

–	Attends.	Tu	es	toujours	là-bas	?
–	Non,	je	suis	rentré.
–	Tu	es	parti…	comme	ça	?	Tu	lui	as	dit	ce	que	tu	viens	de	me	dire	?
–	Non,	pourquoi	?
Comme	si	tout	le	monde	se	conduisait	comme	lui	!



J’aime	 l’idée	 qu’il	 ait	 laissé	 tomber	 ce	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 faire
simplement	pour	parler	avec	moi.	Ce	n’est	pas	bien,	mais	tant	pis.

–	On	n’est	pas	très	bon	pour	cette	histoire	de	break.
–	On	ne	l’est	jamais.
Je	le	vois	sourire	même	s’il	est	à	plus	de	cent	cinquante	kilomètres	de

moi.
–	Je	sais,	mais…
–	C’est	notre	version	du	break.	Tu	n’as	pas	sauté	dans	ta	voiture	pour

venir	me	rejoindre.	Tu	m’as	seulement	téléphoné.
–	Je	suppose	que	c’est	ça…
J’accepte	d’être	d’accord	avec	sa	logique	un	peu	tordue.	Mais,	dans	un

sens,	il	a	raison.	Je	ne	sais	pas	encore	si	c’est	une	bonne	ou	une	mauvaise
chose.

–	Noah	est	toujours	là	?
–	Non,	ça	fait	des	heures	qu’il	est	parti.
–	Tant	mieux.
Je	 sonde	 l’obscurité	 qui	 s’étend	 au-delà	 des	 rideaux	 affreux	 de	 ma

chambre	quand	Hardin	se	met	à	rire.
–	Ça	fait	trop	bizarre	de	parler	au	téléphone,	sérieux	!
–	Pourquoi	?
–	Je	sais	pas.	Ça	fait	plus	d’une	heure	qu’on	parle.
Je	regarde	mon	téléphone	pour	voir	l’heure,	et	c’est	vrai,	il	a	raison.
–	Ça	ne	m’a	pas	semblé	si	long.
–	Je	sais.	Je	ne	parle	 jamais	au	 téléphone.	Sauf	quand	tu	m’appelles

pour	 me	 casser	 les	 pieds	 et	 me	 dire	 de	 rapporter	 quelque	 chose.	 Ou
parfois	j’appelle	un	pote,	mais	ça	ne	dure	jamais	plus	de	deux	minutes.

–	C’est	vrai	?
–	 Ben	 oui,	 pour	 quoi	 faire	 ?	 Tous	mes	 potes	 passaient	 leur	 temps	 à

écouter	leurs	petites	amies	leur	parler	de	vernis	à	ongles,	ou	de	toutes	ces
conneries	dont	les	meufs	peuvent	parler	pendant	des	heures.

Il	 rigole	 d’un	 ton	 léger	 et	 je	 fronce	 les	 sourcils	 en	 me	 rappelant
qu’Hardin	n’a	jamais	eu	l’occasion	d’être	un	adolescent	normal.



–	Tu	n’as	pas	manqué	grand-chose,	je	t’assure.
–	Avec	qui	tu	parlais	pendant	des	heures,	toi	?	Noah	?
–	 Non,	 je	 n’ai	 jamais	 fait	 ça	 non	 plus.	 J’avais	 trop	 le	 nez	 dans	mes

romans.
Je	n’ai	peut-être	jamais	été	une	vraie	ado,	moi	non	plus.
–	Eh	bien,	je	suis	heureux	que	tu	aies	été	une	intello,	alors.
–	Theresa	!
Je	suis	brusquement	rappelée	à	la	réalité	par	les	appels	répétés	de	ma

mère.
–	Oh,	c’est	l’heure	d’aller	au	lit	?
Hardin	 se	 moque	 de	 moi.	 Notre	 truc	 on-fait-un-break-mais-on-se-

parle-au-téléphone	est	devenu	encore	plus	bizarre	au	cours	de	l’heure	qui
vient	de	s’écouler.

–	Attends.
Je	couvre	le	téléphone,	le	temps	de	dire	à	ma	mère	que	j’arrive.
–	Il	faut	que	j’aille	voir	ce	qu’elle	veut.
–	Tu	pars	vraiment	demain	?
–	Oui.
Il	reste	silencieux	un	moment.
–	Ok,	eh	bien,	bon	voyage…
–	Je	peux	t’appeler	demain	matin	?
J’ai	la	voix	qui	tremble.
–	Non,	il	vaut	mieux	qu’on	arrête	de	faire	ça.
Ma	poitrine	se	serre.
–	Enfin,	pas	trop	souvent,	en	tout	cas.	Ça	n’a	pas	de	sens	de	se	parler

tout	le	temps	si	on	n’est	plus	ensemble.
–	D’accord.
Ma	réponse	sonne	comme	une	défaite.
–	Bonne	nuit,	Tessa.
Et	il	raccroche.
Il	a	raison.	Je	 le	sais.	Mais	 le	fait	de	le	savoir	ne	rend	pas	les	choses

moins	difficiles.	J’aurais	mieux	fait	de	ne	pas	l’appeler	du	tout.
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Tessa

Il	 est	 cinq	 heures	moins	 le	 quart	 et,	 pour	 une	 fois,	ma	mère	 n’est	 pas

encore	habillée	pour	sortir.	Elle	porte	un	peignoir	sur	son	pyjama	de	soie
et	 des	 mules	 coordonnées	 aux	 pieds.	 J’ai	 encore	 les	 cheveux	 humides
après	ma	douche,	mais	j’ai	pris	le	temps	de	me	maquiller	et	d’enfiler	ma
dernière	robe	Karl	Marc	John.

Ma	mère	m’observe	des	pieds	à	la	tête	d’un	œil	critique.
–	Tu	as	tout	ce	qu’il	te	faut,	c’est	sûr	?
–	Oui,	tout	ce	que	je	possède	est	dans	ma	voiture.
–	D’accord.	N’oublie	pas	de	faire	le	plein	avant	de	quitter	la	ville.
–	Tout	va	bien	se	passer,	maman.
–	Je	sais.	J’essaie	seulement	de	me	rendre	utile.
–	Je	sais.
J’écarte	les	bras	pour	l’embrasser,	mais	elle	me	prend	brièvement	dans

ses	bras	de	façon	si	sèche	que	je	recule	pour	me	servir	une	tasse	de	café
pour	 la	 route.	 Au	 fond	 de	 moi,	 j’ai	 toujours	 le	 petit	 espoir	 idiot,
irrationnel,	 de	 voir	 apparaître	 des	 phares	 dans	 l’obscurité.	 Hardin
descendrait	de	voiture,	ses	valises	à	la	main,	et	me	dirait	qu’il	est	d’accord
pour	venir	à	Seattle	avec	moi.

Mais	c’est	précisément	ça,	l’irrationnel.



À	cinq	heures	dix,	 j’embrasse	ma	mère	une	dernière	 fois	et	 je	monte
en	voiture.	Heureusement,	j’ai	pris	la	précaution	d’allumer	le	chauffage	à
l’avance.	L’adresse	de	Kimberly	et	Christian	est	programmée	dans	le	GPS.
Il	ne	cesse	de	s’arrêter	pour	recalculer	alors	que	je	n’ai	même	pas	encore
quitté	l’allée.	Il	faut	vraiment	que	je	change	de	téléphone.	Si	Hardin	était
là,	il	me	répéterait	que	c’est	une	bonne	raison	pour	prendre	un	iPhone.

Mais	voilà,	Hardin	n’est	pas	là.
	

Le	trajet	est	long.	Je	ne	suis	qu’au	début	de	mon	aventure	et,	déjà,	un
profond	malaise	monte	en	moi.	Dans	chaque	petite	ville	que	je	traverse,	je
me	sens	de	plus	en	plus	angoissée,	et	je	me	demande	si	ça	va	être	encore
pire	à	Seattle.

Quand	je	regarde	la	pendule	sur	le	tableau	de	bord,	je	vois	que	ça	ne
fait	qu’une	heure	que	je	suis	partie,	même	si,	quand	j’y	pense,	cette	heure
a	passé	assez	vite.	Curieusement,	ça	me	met	de	meilleure	humeur.

Quand	 je	 regarde	 de	 nouveau,	 vingt	 minutes	 ont	 passé	 en	 un	 clin
d’œil.	Plus	je	m’éloigne,	plus	j’ai	l’esprit	léger.	Je	ne	suis	pas	dominée	par
la	panique	en	conduisant	 le	 long	de	routes	sombres	et	 inconnues.	Je	me
concentre	sur	mon	avenir.	Cet	avenir	que	personne	ne	peut	m’enlever	ni
m’obliger	 à	 laisser	 tomber.	 Je	 fais	 de	 fréquents	 arrêts	 pour	 prendre	 un
café,	un	snack,	ou	simplement	pour	respirer	l’air	frais	du	matin.

Quand	 le	soleil	 finit	par	se	montrer,	à	mi-chemin	de	mon	voyage,	 je
contemple	la	vive	lumière	jaune	et	orange	qu’il	projette.	La	façon	dont	les
couleurs	 se	mélangent	 rend	 le	 début	 de	 cette	 journée	magnifique.	Mon
humeur	s’allège	et	je	me	retrouve	en	train	de	chanter	avec	Taylor	Swift	et
de	pianoter	sur	 le	volant	tandis	qu’elle	parle	de	«	créer	des	problèmes	»,
l’ironie	de	ces	paroles	me	fait	rire.

Quand	 je	 passe	 le	 panneau	 qui	 m’accueille	 à	 l’entrée	 de	 la	 ville	 de
Seattle,	je	ressens	un	trac	positif.	Ça	y	est,	j’y	suis.	Moi,	Theresa	Young,	je
suis	 officiellement	 à	 Seattle,	 prenant	 ma	 vie	 en	 main	 à	 un	 âge	 où	 la
plupart	des	gens	en	sont	toujours	à	se	demander	ce	qu’ils	veulent	faire	de
la	leur.



J’ai	réussi.	Je	n’ai	pas	reproduit	 les	erreurs	de	ma	mère	qui	comptait
sur	 les	autres	pour	décider	de	son	avenir.	On	m’a	aidée,	bien	sûr	–	et	 je
suis	 reconnaissante	 de	 ça	 –	 mais	 c’est	 à	 moi	 qu’il	 revient	 de	 passer	 à
l’étape	 suivante.	 J’ai	 un	 stage	 super	 cool,	 une	 amie	 impertinente	 et	 son
fiancé	qui	l’adore,	et	une	voiture	qui	contient	tout	ce	que	je	possède.

Je	 n’ai	 pas	 d’appartement…	 Je	 n’ai	 rien	 d’autre	 que	 mes	 livres,
quelques	cartons	sur	le	siège	arrière	et	mon	boulot.

Mais	ça	va	marcher.
C’est	sûr.	C’est	obligé.
Je	serai	heureuse	à	Seattle.	Ce	sera	exactement	comme	je	l’ai	imaginé.

C’est	sûr.
Chaque	 kilomètre	 s’étire	 en	 longueur.	 Chaque	 seconde	 est	 pleine	 de

souvenirs,	d’adieux	et	de	doutes.
	

La	maison	de	Kimberly	et	Christian	est	encore	plus	grande	que	ce	que
j’imaginais	d’après	 la	description	que	Kimberly	m’en	avait	 faite.	L’allée	à
elle	seule	m’intimide.	Des	arbres	bordent	la	propriété,	les	haies	autour	de
la	maison	sont	taillées	au	cordeau	et,	dans	l’air,	flotte	un	parfum	de	fleurs
que	 je	 ne	 reconnais	 pas.	 Je	me	 gare	 derrière	 la	 voiture	 de	 Kimberly	 et
j’inspire	 profondément	 avant	 de	 descendre.	 La	 grande	 porte	 de	 bois	 est
surmontée	 d’un	 énorme	 V,	 et	 je	 suis	 en	 train	 de	 glousser	 devant
l’arrogance	d’une	telle	décoration	quand	Kimberly	ouvre	la	porte.

Elle	hausse	les	sourcils	et	suit	mon	regard.
–	Ce	n’est	pas	nous	qui	l’avons	mis	!	Je	te	jure,	les	gens	qui	habitaient

là	avant	nous	s’appelaient	Vermon	!
Je	hausse	les	épaules
–	Je	n’ai	rien	dit.
–	Je	sais	ce	que	tu	penses	:	c’est	hideux.	Christian	est	orgueilleux,	mais

même	lui	ne	ferait	pas	ça.
Elle	tape	sur	la	lettre	de	ses	ongles	vernis	et	 je	ris.	Elle	me	fait	signe

d’entrer.
–	Tu	as	fait	bonne	route	?	Entre,	il	fait	froid	dehors.



Depuis	 l’entrée,	 j’apprécie	 la	 douce	 chaleur	 et	 l’odeur	 d’un	 feu	 de
cheminée.

–	Ça	a	été…	Mais	un	peu	long.
Elle	fronce	le	nez.
–	J’espère	ne	jamais	avoir	à	refaire	ce	trajet.	Christian	est	au	bureau.

J’ai	pris	ma	 journée	pour	 t’aider	à	 t’installer.	Smith	va	 rentrer	de	 l’école
dans	quelques	heures.

–	Je	te	remercie	encore	de	me	recevoir	chez	toi.	Je	te	promets	que	je
ne	resterai	pas	plus	de	deux	semaines.

–	Pas	de	stress.	Tu	es	à	Seattle,	enfin	!
Elle	rayonne	et	je	réalise	enfin	:	je	SUIS	à	Seattle	!
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–	Alors,	c’était	comment	le	kick-boxing,	hier	?

La	voix	de	Landon	est	étranglée	par	l’effort,	et	son	visage	déformé	par
une	grimace	qui	lui	donne	l’air	stupide	tandis	qu’il	soulève	un	autre	sac	de
terreau.	Après	l’avoir	posé	à	sa	place,	il	met	les	mains	sur	ses	hanches	et
roule	les	yeux	de	façon	exagérée.

–	Tu	pourrais	m’aider,	tu	sais	?
–	Je	sais.
Assis	dans	un	fauteuil,	 je	pose	les	pieds	sur	une	des	étagères	en	bois

qui	se	trouvent	dans	la	serre	de	Karen.
–	Le	kick-boxing	en	soi,	c’est	pas	mal.	Mais	le	coach	était	une	femme

et	ça,	franchement,	ça	craint.
–	Pourquoi	?	Parce	qu’elle	t’a	mis	son	pied	aux	fesses	?
–	Au	cul,	tu	veux	dire	?	Non,	elle	ne	l’a	pas	fait.
–	Pourquoi	y	es-tu	allé,	d’abord	?	J’avais	dit	à	Tess	de	ne	pas	t’offrir	ce

pass	pour	le	gymnase,	parce	que	tu	ne	l’utiliserais	pas.
La	rage	me	prend	à	cette	façon	qu’il	a	de	l’appeler	«	Tess	»,	ça	ne	me

plaît	pas	du	tout,	putain.
Cool,	ce	n’est	que	Landon.	Avec	toutes	les	embrouilles	que	je	dois	gérer

en	ce	moment,	Landon	est	le	dernier	de	mes	soucis.



–	Parce	que	j’étais	enragé.	J’avais	l’impression	que	j’allais	tout	démolir
dans	ce	foutu	appart.	Je	suis	tombé	sur	ce	bon	en	fouillant	dans	les	tiroirs
de	la	commode.	J’ai	direct	enfilé	mes	baskets	et	j’y	suis	allé.

–	Tu	as	mis	le	bazar	dans	les	tiroirs	?	Tessa	va	te	tuer…
–	Elle	n’en	saura	rien…	Elle	n’habite	plus	là,	je	te	rappelle.
J’essaie	de	prendre	une	voix	normale.	Il	me	regarde,	l’air	contrit.
–	Excuse-moi.
–	C’est	rien.
Je	soupire,	je	n’arrive	même	pas	à	trouver	une	réponse	spirituelle.
–	J’ai	du	mal	à	compatir,	alors	que	rien	ne	t’empêche	d’être	là-bas	avec

elle.
–	Va	te	faire	foutre	!
J’appuie	 ma	 tête	 contre	 le	 mur	 derrière	 moi,	 je	 sens	 bien	 qu’il

m’observe.
–	Ça	n’a	aucun	sens.
–	Pour	toi,	peut-être.
–	Pour	elle	non	plus.	Pour	personne,	d’ailleurs.
–	Je	n’ai	pas	à	me	justifier.
–	Alors,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Au	 lieu	 de	 lui	 répondre,	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 autour	 de	 la	 serre,

incapable	de	dire	ce	que	je	fais	dans	cet	endroit.
–	Je	n’ai	pas	d’autre	endroit	où	aller.
Il	 croit	 peut-être	 qu’elle	ne	me	manque	pas	à	 chaque	 seconde,	 putain	 !

Que	je	ne	préférerais	pas	être	avec	elle	plutôt	qu’ici	à	discuter
avec	lui.

Il	me	jette	un	regard	en	coin.
–	Et	tes	potes	?
–	 Tu	 veux	 dire	 ceux	 qui	 ont	 drogué	 Tessa	 ?	Ou	 celle	 qui	m’a	 piégé

pour	que	 je	balance	tout	au	sujet	du	pari	?	À	moins	que	tu	ne	parles	de
celui	 qui	 passe	 son	 temps	 à	 essayer	 de	 la	 sauter	 ?	 Tu	 veux	 que	 je
continue	?



–	Je	pense	que	ce	n’est	pas	 la	peine.	Toutefois,	 j’aurais	pu	te	 le	dire,
que	tes	potes	craignaient.	(Son	ton	moralisateur	m’agace	profondément.)
Alors	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?

Je	me	dis	qu’il	vaut	mieux	maintenir	la	paix	plutôt	que	de	l’assassiner,
alors	je	me	contente	de	hausser	les	épaules.

–	Rien	de	plus	que	ce	que	je	fais	en	ce	moment.
–	Tu	vas	traîner	comme	ça	à	te	morfondre	?
–	Je	ne	me	morfonds	pas.	Je	fais	ce	que	tu	m’as	dit,	je	m’améliore.
Je	souligne	mon	propos	en	dessinant	des	guillemets	dans	l’air.
–	Tu	l’as	eue	depuis	qu’elle	est	partie	?
–	Ouais,	elle	m’a	envoyé	un	texto	ce	matin	pour	me	dire	qu’elle	était

bien	arrivée.	Elle	habite	chez	Vance,	c’est	ça	?
–	Pourquoi	tu	n’essaies	pas	de	le	découvrir	toi-même	?
Putain,	ce	qu’il	peut	être	agaçant	!
–	Ce	n’est	pas	la	peine,	je	le	sais.	Où	elle	serait,	sinon	?
La	suggestion	de	Landon	arrive	sans	attendre.
–	Chez	ce	Trevor	?
Son	 sourire	 narquois	me	 donne	 envie	 de	 lui	 en	 foutre	 une.	 Si	 je	 le

taclais	 là	maintenant,	 il	 ne	 sentirait	 probablement	 rien,	 il	 n’est	 qu’à	 un
mètre	 du	 sol	 après	 tout.	 Ça	 ne	 laisserait	 peut-être	 même	 pas	 de
marques…

–	J’avais	complètement	oublié	Trevor,	sérieux	!
Je	 me	 masse	 les	 tempes	 furieusement.	 Trevor	 est	 presque	 aussi

exaspérant	que	Zed.	La	seule	différence,	c’est	que	je	crois	qu’il	a	vraiment
de	 bonnes	 intentions	 en	 ce	 qui	 concerne	 Tessa,	 ce	 qui	 ne	 fait	 que	 me
contrarier	davantage.	Ça	le	rend	plus	dangereux.

–	 Alors,	 c’est	 quoi	 la	 prochaine	 étape	 dans	 ton	 Plan	 d’Amendement
Personnel	?

Le	 sourire	 de	 Landon	 s’éteint	 rapidement	 et	 son	 visage	 devient
soudain	grave.

–	Sans	 rigoler,	 je	 suis	 vraiment	 fier	de	 toi,	 tu	 sais.	C’est	 chouette	de
voir	que,	pour	une	fois,	tu	persévères	dans	tes	efforts,	au	lieu	d’arrêter	dès



qu’elle	te	pardonne.	Elle	sera	très	touchée	de	voir	que	tu	t’y	tiens.
Je	 laisse	 retomber	mes	 pieds	 et	 je	 me	 balance	 légèrement	 sur	 mon

fauteuil.	Ce	genre	de	discussion	éveille	quelque	chose	en	moi.
–	N’essaie	pas	de	me	faire	la	morale.	Je	n’ai	encore	rien	fait,	ça	ne	fait

qu’un	jour.
Un	long	jour	de	tristesse	et	de	solitude.
Landon	me	regarde	avec	des	yeux	ronds	pleins	de	compassion.
–	Non,	je	suis	sérieux.	Tu	ne	t’es	pas	réfugié	dans	la	boisson,	tu	ne	t’es

pas	battu,	tu	ne	t’es	pas	fait	arrêter	et	je	sais	que	tu	es	venu	parler	à	ton
père.

Je	reste	bouche	bée.
–	Il	te	l’a	dit	?
Quel	salaud	!
–	Non,	il	ne	me	l’a	pas	dit.	J’habite	ici,	et	j’ai	vu	ta	voiture.
–	Oh…
–	Tessa	serait	vraiment	très	touchée	que	tu	lui	aies	parlé.
–	C’est	bon,	maintenant.	Putain,	 tu	n’es	pas	mon	psy.	Arrête	de	faire

comme	 si	 tu	 étais	 mieux	 que	 moi	 et	 comme	 si	 je	 n’étais	 qu’un	 putain
d’animal	blessé	que	tu	dois…

–	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 ne	 peux	 pas	 simplement	 accepter	 un
compliment	sans	agressivité	?	Je	n’ai	jamais	dit	que	j’étais	mieux	que	toi.
Tout	ce	que	j’essaie	de	faire,	c’est	d’être	là,	comme	un	ami.	Tu	es	seul,	tu
l’as	dit	toi-même,	et	maintenant	que	tu	as	laissé	Tessa	partir	à	Seattle,	tu
n’as	plus	une	seule	personne	pour	te	remonter	le	moral.

Il	me	regarde	fixement,	mais	je	détourne	les	yeux.
–	Il	faut	que	tu	arrêtes	de	repousser	les	gens,	Hardin.	Je	sais	que	tu	ne

m’aimes	pas.	Tu	me	détestes	parce	que	tu	crois	que	je	suis	responsable	des
problèmes	que	 tu	as	avec	 ton	père.	Mais	moi,	 je	 tiens	beaucoup	à	vous,
Tessa	et	toi,	que	ça	te	plaise	ou	non.

–	Ça	ne	me	plaît	pas.
Pourquoi	faut-il	qu’il	dise	toujours	des	conneries	de	ce	genre	?	Je	suis

venu	pour…	je	ne	sais	pas	moi,	pour	lui	parler.	Mais	pas	pour	parler	avec



lui,	pas	pour	qu’il	me	dise	combien	il	se	soucie	de	moi.
Et	 pourquoi	 se	 soucierait-il	 de	 moi,	 d’ailleurs	 ?	 Je	 me	 suis	 conduit

comme	un	connard	avec	lui	depuis	le	premier	jour.	Mais	je	ne	le	déteste
pas,	non.	Est-ce	que	c’est	vraiment	ce	qu’il	croit	?

–	Eh	bien,	c’est	une	de	ces	choses	sur	lesquelles	tu	dois	travailler.
Il	se	lève	et	sort	de	la	serre	en	me	laissant	seul.
–	Putain.
Je	donne	un	coup	de	pied	dans	l’étagère	devant	moi.	Un	craquement

sinistre	résonne	dans	la	pièce	et	je	me	lève	d’un	bond.	J’essaie	de	rattraper
les	cartons	de	 fleurs,	 les	pots	en	 terre	et	 les	 trucs	au	hasard	avant	qu’ils
n’aillent	s’écraser	sur	le	sol.	Peine	perdue	!	En	quelques	secondes,	tout	est
en	morceaux	par	terre.	Ce	n’est	pas	vrai	!	Je	n’ai	même	pas	fait	exprès	de
casser	tout	ce	bordel,	et	je	me	retrouve	avec,	à	mes	pieds,	un	tas	de	terre,
de	fleurs	et	de	pots	cassés.

Je	peux	peut-être	réussir	à	nettoyer	un	peu	avant	que	Karen…
–	Oh,	mon	Dieu	!
Je	l’entends	bloquer	sa	respiration	et	je	me	retourne	vers	la	porte.	Elle

se	tient	là,	debout,	une	petite	truelle	à	la	main.
Merde	!
–	Je	n’ai	pas	fait	exprès	de	renverser	l’étagère,	je	te	le	jure.	J’ai	donné

un	coup	de	pied	en	l’air	et	j’ai	accidentellement	heurté	l’étagère,	et	tout	ce
bordel	s’est	mis	à	tomber.	J’ai	essayé	de	le	rattraper.

Je	parle	à	toute	vitesse	pour	m’expliquer	tandis	que	Karen	se	précipite
vers	un	tas	de	poteries	en	morceaux.

Elle	essaie	de	reconstituer	un	pot	de	fleur	bleu	qui	n’a	aucune	chance
de	reprendre	sa	forme	initiale.	Elle	ne	dit	rien,	mais	je	l’entends	renifler	et
elle	lève	le	bras	pour	essuyer	les	larmes	sur	ses	joues	d’une	main	couverte
de	terre.

–	J’avais	ce	pot	depuis	que	j’étais	petite.	C’est	le	tout	premier	pot	que
j’ai	utilisé	pour	transplanter	une	bouture.

–	Je…



Je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.	J’ai	déjà	cassé	des	tas	de	trucs,	mais	c’est	la
première	fois	que	c’est	un	accident.	Je	me	sens	vraiment	nul.

–	Ce	pot	et	ma	porcelaine	étaient	les	seules	choses	qui	me	restaient	de
ma	grand-mère.

La	porcelaine	que	j’ai	réduite	en	miettes.
–	Karen,	je	suis	vraiment	désolé.	Je…
–	Ce	n’est	rien,	Hardin.
Elle	soupire	et	rejette	les	morceaux	du	pot	de	fleurs	sur	le	tas	de	terre.
Mais	non,	ce	n’est	pas	rien,	 je	le	vois	dans	ses	yeux.	Je	vois	combien

elle	est	triste	et	je	suis	étonné	du	poids	de	la	culpabilité	qui	m’oppresse	à
ce	 constat.	 Elle	 fixe	 les	 débris	 du	 pot	 encore	 quelques	 secondes,	 et	 je
l’observe	en	silence.	J’essaie	d’imaginer	Karen	petite	fille.	Je	parie	qu’elle
était	une	de	ces	 filles	qui	 sont	gentilles	avec	 tout	 le	monde,	même	avec
des	 connards	dans	mon	genre.	 Je	pense	à	 sa	grand-mère,	probablement
aussi	 adorable	qu’elle,	 qui	 lui	 a	 donné	 quelque	 chose	 que	Karen	 jugeait
assez	important	pour	le	conserver	toutes	ces	années.	Je	n’ai	jamais	rien	eu
dans	ma	vie	qui	n’ait	été	détruit.

–	Je	vais	finir	de	préparer	le	repas.	Il	n’y	en	a	pas	pour	longtemps.
En	s’essuyant	les	yeux,	elle	quitte	la	serre	de	la	même	façon	que	son

fils	quelques	minutes	plus	tôt.
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Il	est	impossible	d’ignorer	Smith,	et	sa	façon	adorable	de	se	déplacer,	de

regarder	 les	 choses,	 de	 vous	 accueillir	 avec	 une	 poignée	 de	 main
cérémonieuse,	pour	ensuite	vous	poser	une	foule	de	questions	tandis	que
vous	essayez	de	faire	ce	que	vous	avez	à	faire.	Alors,	je	peux	difficilement
lui	en	vouloir	quand	il	vient	me	rejoindre	pendant	que	je	suis	en	train	de
ranger	mes	vêtements,	pour	me	demander	de	sa	voix	calme	:

–	Où	il	est,	ton	Hardin	?
Ça	me	brise	 le	 cœur	d’avoir	à	 lui	annoncer	que	 je	 l’ai	 laissé	à	WCU,

mais	ce	petit	garçon	est	tellement	mignon	qu’il	apaise	un	peu	ma	tristesse.
–	Et	c’est	où,	WCU	?
Je	fais	mon	possible	pour	sourire.
–	C’est	loin	d’ici.
Smith	cligne	de	ses	beaux	yeux	verts.
–	Il	va	venir	?
–	Je	ne	pense	pas.	Tu	l’aimes	bien,	Hardin,	on	dirait,	Smith	?
Je	 ris	 en	 mettant	 ma	 vieille	 robe	 bordeaux	 sur	 un	 cintre	 pour

l’accrocher	dans	le	placard.
–	Ouais.	Il	est	rigolo.
–	Hé,	moi	aussi,	je	suis	rigolote.



Je	plaisante,	mais	il	se	contente	d’un	petit	sourire	timide.
–	Pas	vraiment.
Sa	franchise	me	fait	rire	de	plus	belle.
–	Hardin	me	trouve	rigolote,	lui.
–	C’est	vrai	?
Smith	observe	tous	mes	gestes	et	commence	à	m’aider	à	défaire	mes

bagages	et	à	replier	mes	vêtements.
–	Oui,	mais	il	ne	l’admettra	jamais.
–	Pourquoi	?
–	Je	ne	sais	pas.
Je	 hausse	 les	 épaules.	 Probablement	 parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 très

drôle,	et	quand	j’essaie	de	l’être,	c’est	encore	pire.
–	Alors,	dis	à	ton	Hardin	de	venir	habiter	ici,	comme	toi.
Il	sort	ça	comme	une	évidence.	Comme	un	roi	publiant	un	décret.
–	Je	le	lui	dirai.	Ce	n’est	pas	la	peine	de	plier	ça.
J’attrape	le	t-shirt	bleu	qu’il	tient	dans	ses	petites	mains.
–	J’aime	bien	plier.
Il	cache	le	t-shirt	dans	son	dos.
–	Tu	feras	un	bon	mari,	un	jour.
Je	souris.	 Il	me	sourit	aussi	en	montrant	ses	fossettes.	Au	moins,	 il	a

l’air	de	m’aimer	plus	qu’avant.
–	Je	ne	veux	pas	être	un	mari.
Il	fronce	le	nez	en	disant	ça,	et	je	lève	les	yeux	sur	ce	gamin	de	cinq

ans	qui	parle	comme	une	grande	personne.
–	Tu	changeras	d’avis	un	jour.
–	Non.
Ceci	met	un	terme	à	notre	discussion	et	nous	finissons	de	ranger	mes

affaires	en	silence.
Mon	premier	jour	à	Seattle	touche	à	sa	fin,	demain	sera	mon	premier

jour	dans	 les	nouveaux	bureaux.	Ça	me	stresse	beaucoup.	Je	n’aime	pas
trop	 la	 nouveauté.	 À	 vrai	 dire,	 elle	me	 terrifie.	 J’aime	 contrôler	 chaque
situation	et	pénétrer	un	nouvel	 environnement	avec	un	projet	 solide.	 Je



n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 vraiment	 préparer	 ce	 changement,	 à	 part	 mon
inscription	 à	 mes	 nouveaux	 cours,	 et	 franchement	 je	 ne	 suis	 pas	 aussi
impatiente	que	je	le	devrais.	À	un	moment,	pendant	que	j’étais	occupée	à
me	morigéner,	Smith	a	disparu	sans	que	je	m’en	aperçoive,	en	laissant	sur
le	lit	une	pile	de	vêtements	parfaitement	pliés.

Demain	après	le	boulot,	il	faudra	que	je	sorte	pour	faire	un	tour	dans
Seattle.	 J’ai	 besoin	 de	 retrouver	 ce	 qui	 m’attirait	 tant	 dans	 cette	 ville.
Parce	que	pour	le	moment,	dans	cette	chambre	inconnue,	à	des	kilomètres
de	tout	ce	qui	m’est	familier,	je	me	sens	vraiment	seule…
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Je	regarde	Logan	descendre	sa	pinte	de	bière	d’un	trait.	Il	pose	le	verre

sur	la	table	et	s’essuie	la	bouche.
–	Steph	est	une	psychopathe.	Personne	ne	l’aurait	imaginée	capable	de

tels	actes.
Il	rote.
–	 Dan	 savait.	 Et	 si	 je	 découvre	 que	 quelqu’un	 d’autre	 était	 au

courant…
Il	me	regarde	d’un	air	solennel.
–	Personne	d’autre	ne	le	savait.	Enfin,	à	ma	connaissance.
Une	grande	brune	apparaît	à	côté	de	lui	et	il	l’attrape	par	la	taille.
–	Nate	et	Chelsea	ne	vont	pas	tarder,	lui	dit-il.
–	Une	soirée	entre	couples.	Il	est	temps	que	je	me	casse.
Je	m’apprête	à	me	lever,	mais	Logan	m’arrête.
–	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	des	 couples.	 Tristan	 est	 célibataire	maintenant,	 et

Nate	ne	sort	pas	avec	Chelsea.	Ils	sont	seulement	plan	cul.
–	Laisse-moi	deviner,	Zed	va	venir	aussi	?
Logan	secoue	la	tête.
–	Ça	m’étonnerait.	Je	crois	qu’il	était	encore	plus	furax	que	toi	après	ce

qui	s’est	passé.	Il	ne	nous	a	pas	adressé	la	parole	depuis.



–	Personne	n’est	plus	furax	que	moi.
Traîner	avec	mes	anciens	potes	ne	risque	pas	de	m’aider	à	m’amender.

Ça	me	 fout	 encore	plus	 en	 colère.	Comment	 est-ce	 qu’on	peut	 oser	dire
que	Zed	se	soucie	plus	de	ce	qui	arrive	à	Tessa	que	moi	?

Logan	agite	une	main	en	l’air.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire…	au	temps	pour	moi.	Prends	une

bière	et	détends-toi.
Il	cherche	la	serveuse	des	yeux.
Je	jette	un	coup	d’œil	et	je	vois	Nate,	la	fameuse	Chelsea	et	Tristan	qui

traversent	le	petit	bar	dans	notre	direction.
–	Non	merci.
Je	parle	doucement	en	essayant	de	me	contrôler.	Logan	essaie	juste	de

m’aider,	mais	il	m’agace.	Tout	le	monde	m’agace.
Tristan	me	tape	sur	l’épaule.
–	Ça	fait	un	bail	!
Il	essaie	de	la	jouer	légère,	mais	ça	ne	fonctionne	pas.
–	Je	suis	désolé	de	ce	que	Steph	a	fait.	Je	n’avais	pas	la	moindre	idée

de	ce	qu’elle	avait	en	tête,	sérieux.
Il	plombe	encore	plus	l’atmosphère.
–	Je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.
J’ai	répondu	énergiquement,	mettant	un	terme	à	cette	discussion.
Alors	que	tous	mes	potes	boivent	et	parlent	de	trucs	dont	je	me	fous

complètement,	 mes	 pensées	 s’envolent	 vers	 Tessa.	 Que	 fait-elle	 en	 ce
moment	?	Est-ce	qu’elle	se	plaît	à	Seattle	?	Est-ce	qu’elle	se	sent	aussi	mal	à
l’aise	chez	les	Vance	que	je	le	suppose	?	Est-ce	que	Christian	et	Kimberly	sont
sympas	avec	elle	?

Bien	sûr	qu’ils	le	sont.	Kimberly	et	Christian	sont	toujours	sympas.	En
réalité,	 je	 ne	 fais	 que	 contourner	 la	 vraie	 question	 :	 est-ce	 que	 je	 lui
manque	autant	qu’elle	me	manque	?

–	T’en	veux	un	?
Nate	 interrompt	 le	 cours	de	mes	pensées	 en	 agitant	un	 verre	 à	 shot

devant	mes	yeux.



–	Non,	j’ai	ce	qu’il	me	faut.
Je	 lui	 montre	 mon	 soda	 sur	 la	 table	 et	 il	 hausse	 les	 épaules	 avant

d’avaler	cul	sec.
C’est	 bien	 la	 dernière	 chose	 que	 j’ai	 envie	 de	 faire	 là,	 tout	 de	 suite.

Boire	jusqu’à	se	rendre	malade	ou	tomber	dans	les	vapes	leur	plaît	peut-
être,	mais	moi	j’ai	dépassé	ça.	Ils	ne	connaissent	pas	le	luxe	d’avoir	la	voix
de	quelqu’un	dans	la	tête	qui	leur	dit	de	devenir	meilleur,	de	faire	quelque
chose	de	leur	vie.	Ils	n’ont	pas	trouvé	la	personne	qui	les	aime	assez	pour
leur	donner	envie	de	se	bonifier.

Une	fois,	je	lui	ai	dit	:	je	veux	devenir	quelqu’un	de	bien	pour	toi,
Tess.	Jusqu’à	présent,	c’est	pas	terrible.

–	Je	m’arrache.
Je	me	 lève	et	 je	pars	sans	que	personne	ne	 le	 remarque.	Je	viens	de

décider	que	je	n’allais	plus	perdre	mon	temps	à	traîner	dans	les	bars	avec
des	gens	qui	finalement	n’en	ont	rien	à	cirer	de	moi.	Je	n’ai	rien	contre	la
plupart	 d’entre	 eux,	 mais	 quand	 on	 y	 pense,	 aucun	 ne	 me	 connaît
vraiment.	Ils	appréciaient	seulement	le	mec	grande	gueule	qui	picolait	et
baisait	 tout	 ce	 qui	 bouge.	 J’étais	 un	 accessoire	 de	 plus	 dans	 leurs	méga
fiestas.	Ils	ne	savent	que	dalle	de	moi.	Ils	ne	savaient	même	pas	que	mon
père	 est	 le	 putain	 de	 président	 de	 notre	 fac.	 Personne	 ne	 me	 connaît
comme	elle,	personne	n’en	a	même	jamais	éprouvé	l’envie,	à	part	elle.	Elle
pose	toujours	 les	questions	 les	plus	 indiscrètes	et	 les	plus	saugrenues	du
genre	:	À	quoi	tu	penses	?	Pourquoi	tu	aimes	cette	série	?	À	quoi	crois-tu
que	l’homme	à	l’autre	bout	de	la	pièce	réfléchit	?	C’est	quoi	ton	premier
souvenir	?

J’ai	 toujours	 fait	 comme	si	 j’étais	 irrité	par	 son	besoin	de	 tout	 savoir
alors	qu’en	fait	cela	ça	me	faisait	me	sentir…	spécial.	Comme	si	quelqu’un
s’intéressait	suffisamment	à	moi	pour	avoir	envie	de	connaître	la	réponse
à	ces	questions	ridicules.

Une	partie	de	mon	cerveau	me	dit	de	prendre	 sur	moi	et	de	bouger
mon	 cul	 jusqu’à	 Seattle,	 de	 défoncer	 la	 porte	 de	 chez	 Vance	 et	 de	 lui
promettre	 de	 ne	 plus	 jamais	 la	 quitter.	Mais	 ce	 serait	 trop	 simple.	 Une



autre	partie	de	moi,	plus	forte,	celle	qui	gagne	toujours,	me	dit	que	je	suis
trop	taré.	Je	ne	fais	rien	d’autre	que	bousiller	tout	ce	qui	compte	dans	ma
putain	de	 vie	 et	dans	 celle	des	 autres,	 et	 que	donc	 je	 rendrais	 service	 à
Tessa	 en	 la	 laissant	 tranquille.	C’est	 la	 seule	 voix	que	 j’arrive	 à	 écouter,
surtout	quand	Tessa	n’est	pas	là	pour	me	dire	le	contraire.

Le	plan	de	Landon	pour	que	je	devienne	une	meilleure	personne	a	l’air
super	bien	sur	le	papier,	mais	après	?	Je	suis	censé	croire	que	je	pourrai
rester	comme	ça	tout	le	temps	?	Je	suis	censé	croire	que	je	serai	assez	bien
pour	elle	simplement	parce	que	je	déciderai	de	ne	pas	vider	une	bouteille
de	vodka	quand	je	suis	furieux	?

Tout	ça	serait	beaucoup	plus	facile	si	je	refusais	d’admettre	quel	gros
taré	je	suis.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	vais	faire,	mais	le	problème	ne	va	pas
se	régler	 immédiatement.	Pour	ce	soir,	 je	vais	 rentrer	regarder	 les	séries
préférées	de	Tessa	à	la	télé.	C’est-à-dire	les	pires,	celles	qui	sont	truffées
de	 dialogues	 ridicules	 et	 horriblement	 mal	 interprétées.	 Je	 vais	 même
probablement	 faire	 comme	 si	 elle	 était	 là	 à	m’expliquer	 les	 scènes	 alors
que	je	comprends	très	bien	ce	qui	se	passe.	J’adore	quand	elle	fait	ça.	C’est
énervant,	mais	 j’adore	 voir	 comment	 elle	 se	 passionne	 pour	 le	moindre
détail.

En	 sortant	 de	 l’ascenseur,	 je	 continue	 à	 planifier	ma	 soirée.	 Je	 vais
finir	 par	 regarder	 cette	 merde,	 puis	 manger,	 prendre	 une	 douche,
probablement	me	branler	en	pensant	à	la	bouche	de	Tessa	autour	de	moi,
et	 je	 ferai	de	mon	mieux	pour	ne	 rien	 faire	de	 stupide.	Peut-être	même
que	je	vais	nettoyer	le	bordel	que	j’ai	laissé	hier.

Je	m’arrête	devant	la	porte	de	mon	appart	et	regarde	dans	le	couloir.
Comment	ça	se	fait	que	cette	putain	de	porte	est	entrebâillée	?	Tessa	est
revenue	?	Ou	alors	quelqu’un	a	forcé	la	porte	encore	une	fois	?	Je	ne	sais
pas	ce	qui	me	mettrait	le	plus	en	colère.

–	Tessa	?
Je	 pousse	 la	 porte	 avec	mon	 pied	 et	 je	 crois	 défaillir	 en	 voyant	 son

père	écroulé	contre	le	mur,	couvert	de	sang.
–	C’est	quoi	ce	bordel	?



Je	claque	la	porte	en	criant.
–	Attention	!	grogne	Richard.
Je	suis	son	regard	dans	le	couloir	et,	par-dessus	son	épaule,	j’aperçois

quelque	chose	qui	bouge.
Il	y	a	un	homme	qui	se	penche	sur	lui.	Je	redresse	les	épaules	et	me

prépare	à	charger	s’il	le	faut.
C’est	là	que	je	reconnais	le	pote	de	Richard…	Chad,	je	crois.
–	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé,	putain	?	Et	qu’est-ce	que	vous	foutez	là	?
–	J’espérais	voir	la	fille,	mais	tu	feras	l’affaire.
Mon	sang	se	met	à	bouillir.
–	Foutez	le	camp	d’ici	et	emmenez-le	avec	vous.
De	la	main,	je	désigne	le	sac	à	vin	qui	a	amené	ce	mec	chez	moi.	Son

sang	est	en	train	de	saloper	le	sol	de	mon	appart.
Chad	 roule	 des	mécaniques.	 Il	 est	 clair	 qu’il	 essaie	 de	 rester	 calme,

mais	qu’il	a	du	mal.
–	Le	problème,	c’est	qu’il	me	doit	un	paquet	de	fric	et	qu’il	n’a	pas	les

moyens	de	payer.
De	ses	ongles	crasseux,	il	gratte	des	petits	points	rouges	sur	ses	bras.
Putain	de	toxico.
–	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 problème,	 putain.	 Je	 vous	 ai	 déjà	 dit	 de	 vous

barrer,	et	je	n’ai	pas	la	moindre	intention	de	vous	donner	du	fric.
Mais	Chad	se	contente	de	sourire	d’un	air	supérieur.
–	Tu	ne	sais	pas	à	qui	tu	parles,	gamin.
Il	donne	un	coup	de	pied	dans	les	côtes	de	Richard.	Un	gémissement

pathétique	s’échappe	de	ses	lèvres	tandis	qu’il	glisse	sur	le	sol.
Je	 ne	 suis	 pas	 d’humeur	 à	 discuter	 avec	 des	 putains	 de	 toxico	 qui

s’introduisent	dans	mon	appart.
–	Je	n’en	ai	rien	à	foutre	de	toi	ni	de	lui.	Tu	te	trompes	grossièrement

si	tu	crois	que	tu	me	fais	peur.
Qu’est-ce	qui	pourrait	bien	encore	arriver	cette	semaine,	putain	?
Non,	c‘est	bon.	Je	préfère	ne	pas	le	savoir.
J’avance	vers	Chad	et	il	recule,	exactement	comme	je	l’avais	prévu.



–	Barrez-vous	ou	j’appelle	les	flics.	Et	en	attendant	qu’ils	arrivent	pour
te	 sauver,	 je	 vais	 te	 foutre	 une	 raclée	 avec	 la	 batte	 de	 base-ball	 que	 je
garde	 à	 portée	 de	 main	 pour	 le	 cas	 où	 des	 connards	 comme	 toi
essaieraient	de	jouer	au	con	avec	moi.

Je	me	dirige	vers	le	placard	du	couloir,	j’attrape	l’arme	contre	le	mur
et	je	la	brandis	lentement	pour	lui	montrer	de	quoi	je	parle.

–	Si	je	pars	sans	le	fric	qu’il	me	doit,	tu	seras	responsable	de	ce	qui	lui
arrivera.	Tu	auras	son	sang	sur	les	mains.

–	Tu	peux	lui	faire	ce	que	tu	veux,	je	n’en	ai	rien	à	foutre	!
Mais,	tout	à	coup,	je	ne	suis	plus	aussi	sûr	que	je	le	pense	vraiment.
–	D’accord	!
Il	parcourt	le	living	des	yeux.
–	Bon,	combien,	putain	?
–	Cinq	cents.
–	Pas	question	que	je	te	donne	cinq	cents	dollars.
Je	 sais	 ce	 que	 Tessa	 va	 ressentir	 quand	 elle	 apprendra	 que	 mes

soupçons	 sont	 fondés	 et	 que	 son	 père	 est	 toxico,	 et	 rien	 que	 ça,	 ça	me
donne	envie	de	lui	jeter	mon	portefeuille	à	la	figure	et	de	lui	donner	tout
ce	que	j’ai,	juste	pour	être	débarrassé	de	lui.	J’ai	horreur	de	constater	que
je	ne	m’étais	pas	trompé	à	propos	de	son	père.	Elle	va	bientôt	devoir	faire
face	à	la	vérité.

–	Je	n’ai	pas	cette	somme	sur	moi.
–	Deux	cents	?
–	D’accord.
Je	 n’y	 crois	 pas,	 je	 vais	 vraiment	 donner	 du	 fric	 à	 ce	 junkie	 qui	 est

entré	par	effraction	chez	moi	et	qui	a	cassé	la	gueule	du	père	de	Tessa	!	Je
n’ai	même	pas	deux	cents	dollars	en	 liquide.	Qu’est-ce	que	 je	 suis	 censé
faire	 ?	Emmener	 ce	 sale	 type	au	distributeur	 ?	C’est	 vraiment	n’importe
quoi,	sérieux.

Qui	tombe	sur	un	merdier	pareil	en	rentrant	chez	lui	?
Moi,	putain.	Qui	d’autre	?
Et	tout	ça	pour	elle.	Rien	que	pour	elle.



Je	sors	mon	portefeuille	de	ma	poche	et	je	lui	lance	les	quatre-vingts
dollars	que	 je	viens	de	 retirer	à	 la	banque,	puis	 je	vais	dans	 la	chambre
sans	 lâcher	 ma	 batte	 de	 baseball.	 J’attrape	 la	 montre	 que	mon	 père	 et
Karen	m’ont	offerte	pour	Noël	et	la	lui	lance.	Pour	un	rebut	humain	aussi
squelettique,	Chad	a	encore	de	bons	réflexes	et	 il	 l’attrape	au	vol.	Il	doit
vraiment	 en	 avoir	 besoin…	 Ou	 plutôt	 de	 ce	 qu’il	 pourra	 obtenir	 en
échange.

–	Cette	montre	vaut	plus	de	cinq	cents	dollars.	Maintenant	barre-toi,
putain.

Mais,	en	réalité,	je	n’ai	pas	envie	qu’il	parte.	J’ai	envie	qu’il	essaie	de
me	tomber	dessus,	comme	ça	je	pourrai	lui	fracasser	la	tête.

Chad	se	marre,	puis	il	se	met	à	tousser.
–	À	la	prochaine,	Rick.
Je	le	suis	et	je	pointe	la	batte	sur	lui	alors	qu’il	se	dirige	vers	la	porte.
–	Au	fait	Chad,	si	jamais	je	te	revois	ici,	cette	fois	je	te	tue.
Et	je	claque	la	porte	sur	sa	sale	gueule.
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Du	bout	de	ma	botte,	je	donne	un	petit	coup	dans	la	cuisse	de	Richard.

Je	suis	super	furax.
–	Je	suis	désolé.
Il	grogne	en	essayant	de	se	relever	mais,	deux	secondes	après,	il	glisse

à	nouveau	sur	le	plancher	en	grimaçant.	Je	n’ai	pas	la	moindre	envie	de
porter	son	sale	cul,	mais	au	point	où	on	en	est,	 je	ne	vois	pas	ce	que	 je
peux	faire	d’autre.

–	 Je	 vais	 te	 mettre	 sur	 une	 chaise,	 mais	 hors	 de	 question	 que	 tu
t’asseyes	sur	mon	canapé,	pas	avant	que	tu	aies	pris	une	douche.

–	Ok.
Il	ferme	les	yeux	et	je	me	penche	vers	lui	pour	le	soulever.	Il	n’est	pas

aussi	 lourd	que	 je	 croyais,	 surtout	étant	donné	 sa	haute	 taille.	 Je	 le	 tire
jusqu’à	une	chaise	de	cuisine.	Dès	que	je	l’ai	assis	dessus,	il	se	penche	en
avant,	les	bras	serrés	autour	du	corps.

–	Et	maintenant	?	Qu’est-ce	que	je	vais	bien	faire	de	toi	?
Si	Tessa	était	là,	qu’est-ce	qu’elle	ferait	?	Comme	je	la	connais,	elle	lui

ferait	 couler	 un	 bain	 bien	 chaud	 et	 elle	 lui	 préparerait	 quelque	 chose	 à
manger.	Pas	question,	je	ne	ferai	ni	l’un	ni	l’autre.

–	Ramène-moi.



De	ses	doigts	tremblants,	il	soulève	le	col	de	son	t-shirt	déchiré.	Mon	t-
shirt.	 Il	ne	l’a	pas	quitté	depuis	qu’il	est	parti	d’ici	?	Il	essuie	 le	sang	qui
coule	de	sa	bouche,	l’étalant	paresseusement	sur	son	menton	et	dans	son
épaisse	touffe	de	poils	emmêlés.

–	Te	ramener	où	?
J’aurais	 peut	 être	 mieux	 fait	 d’appeler	 la	 police	 en	 entrant	 dans

l’appart	?	Je	n’aurais	peut-être	pas	dû	donner	cette	montre	à	Chad…	Je
n’avais	 pas	 les	 idées	 claires	 à	 ce	 moment-là,	 je	 ne	 pensais	 qu’à	 laisser
Tessa	en	dehors	de	ça.	Mais,	de	toute	façon,	elle	est	déjà	complètement	en
dehors	de	ça.	Elle	est	si	loin.

–	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	de	l’amener	ici	?	Si	Tessa	avait	été	là…
Ma	voix	se	brise.
–	Elle	a	déménagé.	Je	savais	qu’elle	ne	serait	pas	là.
Il	parle	avec	difficulté.	Je	sais	que	c’est	dur	pour	lui	de	parler,	mais	j’ai

besoin	de	réponses	et	ma	patience	a	des	limites.
–	Est-ce	que	c’est	toi	qui	es	venu	il	y	a	quelques	jours	?
–	Oui.	C’était	seulement	pour	manger	et	me	doucher.
–	Tu	as	fait	tout	ce	chemin	juste	pour	manger	et	te	doucher	?
–	Ouais.	La	première	fois,	j’ai	pris	le	bus.	Aujourd’hui,	Chad	(il	reprend

sa	 respiration	 et	 hurle	 de	 douleur	 avant	 de	 changer	 de	 position)	 m’a
proposé	de	m’emmener,	mais	il	m’est	tombé	dessus	dès	que	nous	sommes
entrés.

–	Comment	vous	avez	fait	pour	entrer,	putain	?
–	J’avais	pris	le	double	de	clé	de	Tessa.
Il	l’a	pris	ou	elle	le	lui	a	donné	?
Il	fait	un	signe	de	tête	vers	l’évier.
–	Dans	le	tiroir.
–	Alors,	dis-moi	si	je	me	trompe,	tu	voles	une	clé	de	mon	appart	et	tu

te	 dis	 que	 tu	 peux	 venir	 quand	 ça	 te	 chante	 pour	 prendre	 une	 douche.
Ensuite,	tu	amènes	Chad	le	junkie	chez	moi,	et	il	te	fout	une	raclée	dans
mon	salon	parce	que	tu	lui	dois	du	fric	?

–	Il	n’y	avait	personne.	J’ai	pensé	qu’il	n’y	aurait	pas	de	problème.



–	Tu	n’as	pas	pensé,	c’est	ça	le	problème	!	Et	si	c’était	Tessa	qui	était
rentrée	?	Tu	réalises	ce	que	ça	lui	ferait	de	te	voir	comme	ça	?

Je	 suis	 complètement	 à	 côté	de	 la	plaque,	 là.	Ma	première	 réaction,
c’est	de	virer	ce	vieux	fou	de	notre	–	de	mon	appart	–	et	de	 le	 laisser	se
vider	de	son	sang	dans	le	hall.	Mais	 je	ne	peux	pas	parce	qu’il	se	trouve
que	 je	 suis	 désespérément	 amoureux	 de	 sa	 fille,	 et	 si	 je	 faisais	 ça,	 je
n’arriverais	 qu’à	 la	 blesser	 encore	 plus	 que	 je	 ne	 l’ai	 déjà	 fait.	 C’est	 pas
génial,	l’amour	?

–	Alors,	qu’est-ce	qu’on	fait	maintenant	?	Je	t’emmène	à	l’hôpital	?
–	Je	n’ai	pas	besoin	d’aller	à	l’hôpital,	un	bandage	ou	deux,	ça	suffira.

Tu	peux	appeler	Tessie	de	ma	part	pour	lui	dire	que	je	suis	désolé.
D’un	geste,	je	repousse	sa	suggestion.
–	Non.	Elle	ne	doit	rien	apprendre	de	tout	ça.	Je	ne	veux	pas	qu’elle

s’inquiète.
–	Ok.
Il	recommence	à	s’agiter	sur	sa	chaise.
–	Ça	fait	combien	de	temps	que	tu	consommes	?
Il	déglutit.
–	Je	ne	consomme	pas.
–	Arrête	ton	baratin,	ne	me	prends	pas	pour	un	con,	putain.	Raconte.
Il	a	l’air	perdu	dans	ses	pensées,	distrait.
–	Ça	 fait	un	an	à	peu	près,	mais	 j’essaie	vraiment	d’arrêter	depuis	 le

jour	où	je	suis	tombé	sur	Tessie	dans	la	rue.
–	Ça	va	lui	briser	le	cœur,	tu	le	sais,	non	?
J’espère	 qu’il	 le	 sait.	 Et	 je	 n’aurai	 aucun	 problème	 à	 le	 lui	 rappeler

autant	de	fois	qu’il	faudra,	si	jamais	il	oublie.
–	Je	sais,	je	vais	m’amender	pour	elle.
On	en	est	tous	là…
–	Il	faudrait	peut-être	que	tu	accélères	un	peu	ta	désintox,	parce	que	si

elle	te	voyait	maintenant…
Je	ne	 termine	pas	ma	phrase.	 Je	me	demande	 si	 je	devrais	 l’appeler

pour	lui	demander	ce	que	je	suis	censé	faire	de	son	père,	mais	je	sais	que



ce	n’est	pas	la	bonne	solution.	Je	ne	vais	pas	l’embêter	avec	ça,	pas	tout	de
suite.	Pas	quand	elle	tente	de	transformer	ses	rêves	en	réalité.

–	Je	vais	dans	ma	chambre.	Ne	te	gêne	pas	pour	prendre	une	douche,
manger	ou	ce	que	tu	avais	l’intention	de	faire	avant	que	je	rentre	et	que	je
t’interrompe.

Je	sors	de	la	cuisine	et	je	me	dirige	vers	ma	chambre.	Je	ferme	la	porte
derrière	moi	et	m’adosse	contre	le	mur.	Ces	dernières	vingt-quatre	heures
ont	été	les	plus	longues	de	ma	vie.
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Je	ne	peux	m’empêcher	d’afficher	un	sourire	idiot	pendant	tout	le	temps

où	Kimberly	et	Christian	me	 font	visiter	mon	nouveau	bureau.	Les	murs
sont	 d’un	 blanc	 éclatant,	 les	 plinthes	 et	 la	 porte	 sont	 gris	 foncé	 et	 le
mobilier	 noir,	 brillant	 et	 moderne.	 Il	 est	 aussi	 grand	 que	 mon	 bureau
précédent,	mais	ici	la	vue	est	incroyable,	littéralement	à	couper	le	souffle.
Les	 nouveaux	 locaux	 des	 Éditions	 Vance	 sont	 situés	 au	 centre-ville	 de
Seattle.	 De	 là,	 on	 aperçoit	 la	 ville	 en	 bas,	 florissante,	 toujours	 en
mouvement,	 en	 perpétuel	 changement.	 Et	 moi,	 je	 suis	 là,	 au	 centre	 de
tout.

–	C’est	fantastique	!	Merci	beaucoup.
Mon	 enthousiasme	 débordant	 serait	 probablement	 jugé	 peu

professionnel	par	la	plupart	des	gens.
–	Tout	ce	dont	tu	as	besoin	est	à	portée	de	main	:	le	café,	la	cuisine,

tout	est	là.
Christian	regarde	la	ville	en	bas	avec	fierté	et	passe	le	bras	autour	de

la	taille	de	sa	fiancée.
–	Arrête	de	te	vanter,	s’il	te	plaît.
Il	ne	s’offusque	pas	de	la	moquerie	de	Kimberley	et	lui	pose	un	doux

baiser	sur	le	front.



–	Bon,	eh	bien	on	va	te	laisser.	Au	boulot	!
Christian	 fait	 mine	 de	 me	 réprimander.	 Kimberly	 l’attrape	 par	 sa

cravate	et	le	tire	pratiquement	hors	de	la	pièce.
J’arrange	les	objets	sur	mon	bureau	à	ma	façon	et	je	lis	un	peu.	Quand

arrive	l’heure	du	déjeuner,	j’ai	envoyé	au	moins	dix	photos	à	Landon.	Et	à
Hardin.	 Je	 savais	 qu’il	 ne	 répondrait	 pas,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 pu	 m’en
empêcher.	Je	voulais	lui	montrer	la	vue	–	peut-être	que	ça	le	fera	changer
d’avis	 ?	 En	 fait,	 je	me	 trouve	 une	 excuse	 pour	 le	manque	 de	 jugement
passager	qui	m’a	fait	lui	envoyer	ces	photos.	Mais	il	me	manque.	Voilà,	je
l’ai	dit.	Il	me	manque	terriblement	et	j’espérais	qu’il	répondrait,	même	par
un	simple	message.	Mais	rien.

Landon,	lui,	a	envoyé	un	commentaire	très	enthousiaste	à	chacune	de
mes	 photos,	même	 la	 plus	 ringarde	 où	 on	me	 voit	 avec	 un	mug	 à	 café
portant	l’inscription	«	Éditions	Vance	»	sur	le	côté.

Plus	je	pense	à	ma	décision	impulsive	d’envoyer	ces	photos	à	Hardin,
plus	je	la	regrette.	Et	s’il	le	prenait	mal	?	Il	a	une	tendance	à	ça.	Il	pourrait
penser	que	j’essaie	de	le	rabaisser.	Ce	n’était	pas	du	tout	mon	intention,	et
je	ne	peux	qu’espérer	qu’il	verra	les	choses	autrement.

Je	devrais	peut-être	 lui	envoyer	un	autre	 texto	pour	m’expliquer.	Ou
lui	dire	que	j’ai	envoyé	les	photos	par	erreur.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	serait	le
plus	plausible.

Je	 me	 prends	 trop	 la	 tête	 avec	 ça.	 Après	 tout,	 ce	 ne	 sont	 que	 des
photos.	Et	je	ne	peux	pas	être	tenue	pour	responsable	de	la	façon	dont	il
les	interprète.

Quand	 j’entre	 dans	 la	 salle	 de	 repos	 située	 à	 mon	 étage,	 je	 trouve
Trevor	assis	à	une	table	avec	une	tablette	devant	lui.

–	Bienvenue	à	Seattle.
Ses	yeux	bleus	rayonnent.
–	Salut.
Je	reçois	son	accueil	enthousiaste	avec	un	sourire	en	passant	ma	carte

de	 crédit	 dans	 la	 fente	 de	 l’énorme	 distributeur.	 J’appuie	 sur	 quelques
boutons	numérotés	 et	 je	 suis	 récompensée	par	un	 sachet	de	 crackers	au



beurre	 de	 cacahuètes.	 Je	 suis	 trop	 nerveuse	 pour	 avoir	 faim.	 Je	 sortirai
pour	déjeuner	demain	quand	j’aurai	eu	l’occasion	d’explorer	le	quartier.

–	 Alors,	 ta	 première	 impression	 de	 Seattle,	 ça	 te	 plaît	 ?	m’interroge
Trevor.

Après	lui	avoir	demandé	l’autorisation	du	regard,	je	me	glisse	dans	le
fauteuil	en	face	de	lui.

–	Je	n’ai	pas	vu	grand-chose	pour	le	moment.	Je	ne	suis	là	que	depuis
hier,	mais	j’adore	ces	nouveaux	bureaux.

Deux	femmes	entrent	dans	la	pièce	et	sourient	à	Trevor.	L’une	d’elles
se	retourne	pour	me	sourire	et	je	lui	fais	un	petit	signe	de	la	main.	Elles	se
mettent	à	discuter,	la	plus	petite	des	deux,	qui	a	des	cheveux	noirs,	ouvre
la	 porte	 du	 frigo	 et	 en	 sort	 une	 barquette-repas	 à	 réchauffer	 au	micro-
ondes.

–	Tu	devrais	partir	en	exploration,	alors.	Il	y	a	trop	de	choses	à	faire
ici.	C’est	une	belle	ville.

La	Space	Needle,	 le	Centre	des	Sciences	du	Pacifique,	 les	musées,	 tu
trouves	tout	ce	que	tu	veux.

–	J’ai	très	envie	de	voir	la	Space	Needle	et	le	marché	de	Pike	Place.
Je	me	sens	un	peu	mal	à	 l’aise	parce	que	chaque	fois	que	 je	 lève	 les

yeux	 vers	 les	 deux	 femmes,	 je	 constate	 qu’elles	 chuchotent	 en	 me
regardant.

Je	suis	un	peu	parano	aujourd’hui.
–	Oui,	il	faut	que	tu	voies	ça.	Tu	as	trouvé	où	loger	?
Il	 glisse	 le	 doigt	 sur	 l’écran	de	 sa	 tablette	 pour	 fermer	 la	 fenêtre,	 et

m’accorde	une	totale	attention.
–	 En	 fait,	 j’habite	 chez	 Kimberly	 et	 Christian	 pour	 l’instant…

Seulement	 pour	 une	 semaine	 ou	 deux,	 jusqu’à	 ce	 que	 j’aie	 trouvé	mon
propre	appart.

L’urgence	 qui	 transparaît	 dans	ma	 voix	 est	 gênante.	 Je	 déteste	 être
obligée	d’habiter	chez	eux	parce	qu’Hardin	à	gâché	l’occasion	de	louer	le
seul	appartement	que	j’avais	trouvé.	J’ai	envie	de	vivre	seule	et	de	ne	pas
me	prendre	la	tête	parce	que	je	suis	un	boulet	pour	quelqu’un.



–	Je	peux	me	renseigner	pour	 savoir	 s’il	 y	a	des	appartements	 libres
dans	mon	immeuble.

Il	arrange	son	nœud	de	cravate	et	lisse	le	tissu	argenté	avant	de	passer
la	main	sur	les	revers	de	son	veston.

–	C’est	gentil,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ton	immeuble	soit	dans	mes
moyens.

Il	 est	 directeur	 financier	 et	 moi	 je	 suis	 stagiaire,	 une	 stagiaire	 bien
payée	 d’accord,	 mais	 je	 suis	 certaine	 que	 je	 ne	 pourrais	 même	 pas	 me
payer	le	container	à	ordures.

Il	rougit.
–	Ok.
Il	vient	de	se	rendre	compte	de	l’énorme	différence	entre	nos	revenus.
–	Je	peux	toujours	me	renseigner.	On	ne	sait	 jamais.	Quelqu’un	peut

avoir	entendu	parler	de	quelque	chose.
–	Merci.	Je	suis	sûre	que	je	me	sentirai	plus	à	l’aise	à	Seattle	quand	je

me	serai	effectivement	trouvé	un	chez-moi.
–	C’est	 sûr.	Cela	peut	prendre	un	peu	de	 temps,	mais	 je	 suis	 certain

que	tu	vas	te	plaire	ici.
Son	sourire	est	chaleureux	et	accueillant.
–	Tu	as	des	projets	après	le	boulot	?
Ma	question	est	sortie	spontanément.
–	Oui,	mais	je	peux	annuler.
–	Non,	non,	ce	n’est	pas	la	peine.	Je	me	disais	seulement	que	comme

tu	connais	la	ville,	tu	pourrais	me	faire	visiter,	mais	si	tu	as	quelque	chose
de	prévu,	ne	t’inquiète	pas.

J’espère	que	je	me	ferai	des	amis	à	Seattle.
–	J’adorerais	te	faire	visiter.	J’avais	juste	prévu	d’aller	courir,	c’est	tout.
–	Courir	?	Pour	quoi	faire	?
Je	fronce	le	nez.
–	Pour	le	plaisir.
–	Je	ne	vois	pas	très	bien	où	peut	être	le	plaisir.



Je	 rigole	 et	 il	 secoue	 la	 tête	 avec	 une	 expression	 de	 désapprobation
amusée.

–	 Je	 cours	 en	 général	 tous	 les	 jours	 après	 le	 boulot.	 Je	 commence
seulement	 à	 me	 familiariser	 avec	 la	 ville	 et	 c’est	 un	 bon	 moyen
d’apprendre	à	se	repérer.	Tu	devrais	venir	une	fois.

–	Je	ne	sais	pas…
Cette	idée	m’attire	moyen.
–	On	 peut	marcher	 si	 tu	 préfères.	 J’habite	 dans	 Ballard,	 c’est	 plutôt

cool	comme	quartier.
–	Oui,	j’en	ai	entendu	parler.
Je	 me	 rappelle	 avoir	 regardé	 sur	 Internet	 les	 sites	 montrant	 les

différents	quartiers	de	Seattle.
–	Allons	visiter	Ballard	à	pied,	alors.
Il	est	vraiment	adorable.
C’est	plus	fort	que	moi,	je	me	demande	ce	qu’Hardin	penserait	de	ça.	Il

méprise	Trevor	et	 il	a	déjà	du	mal	à	s’accommoder	de	nos	arrangements
«	 spatiaux	 ».	 Mais	 de	 toute	 manière,	 quelle	 que	 soit	 la	 distance	 entre
Hardin	 et	moi,	métaphorique	 ou	 réelle,	 Trevor	 n’est	 rien	 de	 plus	 qu’un
copain	 pour	 moi.	 Je	 n’ai	 pas	 du	 tout	 l’esprit	 au	 flirt,	 surtout	 avec
quelqu’un	d’autre	qu’Hardin.

–	D’accord.
Il	sourit,	visiblement	étonné	que	j’aie	accepté	de	l’accompagner.
–	 Ma	 pause	 déjeuner	 est	 terminée,	 je	 dois	 retourner	 travailler,	 je

t’enverrai	mon	adresse	par	SMS,	ou	on	peut	partir	directement	d’ici,	si	tu
veux.

–	On	n’a	qu’à	partir	d’ici,	j’ai	des	chaussures	adéquates	!
Je	lui	montre	mes	chaussures	plates	en	me	félicitant	mentalement	de

n’avoir	pas	mis	de	talons	aujourd’hui.
–	Super.	Je	te	retrouve	à	ton	bureau	à	cinq	heures	?
Il	se	lève.
–	Oui,	c’est	parfait.
Je	me	lève	et	jette	l’emballage	des	crackers	dans	la	poubelle.



–	On	sait	tous	pourquoi	elle	a	eu	ce	boulot,	de	toute	manière.
C’est	une	des	deux	femmes	qui	dit	ça	dans	mon	dos.	Curieuse,	je	me

retourne,	mais	elles	se	taisent	et	fixent	leur	repas.	Je	ne	peux	m’empêcher
de	 penser	 qu’elles	 parlaient	 de	 moi.	 Apparemment,	 ça	 ne	 va	 pas	 être
évident	de	me	faire	des	amies	ici.

–	Ne	fais	pas	attention,	ces	deux-là	passent	leur	temps	à	colporter	des
ragots.

Trevor	 pose	 sa	 main	 dans	 mon	 dos	 et	 m’escorte	 à	 l’extérieur	 de	 la
salle.

Une	fois	de	retour	dans	mon	bureau,	je	sors	mon	téléphone	du	tiroir.
Deux	appels	manqués,	les	deux	viennent	d’Hardin.

J’hésite	à	le	rappeler	tout	de	suite.	Il	a	appelé	deux	fois,	il	y	a	peut-être
un	problème.	Je	l’appelle.	Mon	débat	intérieur	n’a	pas	duré	longtemps.

Il	répond	à	la	première	sonnerie	et	parle	précipitamment.
–	Pourquoi	tu	n’as	pas	répondu	quand	j’ai	appelé	?
Je	me	lève	brusquement,	légèrement	paniquée.
–	Quelque	chose	ne	va	pas	?
–	Non,	tout	va	bien.
Je	peux	me	représenter	avec	exactitude	les	mouvements	de	ses	lèvres

quand	il	parle.
–	Pourquoi	m’as-tu	envoyé	ces	photos	?
Je	jette	un	coup	d’œil	dans	la	pièce,	craignant	de	l’avoir	contrarié.
–	 J’étais	 tellement	 contente	 de	mon	 bureau	 que	 je	 voulais	 que	 tu	 le

voies.	 J’espère	 que	 tu	 ne	 t’es	 pas	 dit	 que	 c’était	 mesquin	 et	 que	 je	 me
vantais.	Je	suis	désolée	si…

–	Non,	ça	m’a	étonné,	c’est	tout.
Au	bout	de	quelques	secondes	je	romps	le	silence.
–	Je	n’en	enverrai	plus.	Je	n’aurais	même	pas	dû	envoyer	celles-ci.
Je	pose	mon	front	sur	la	vitre	et	je	regarde	les	rues	de	la	ville.
–	Ce	n’est	pas	grave,	ne	t’en	fais	pas…	Alors	c’est	comment	là-bas	?	Tu

te	plais	?



Sa	voix	est	sombre	et	je	voudrais	effacer	le	froncement	qui	ne	doit	pas
manquer	de	déformer	son	visage	en	ce	moment.

–	C’est	très	joli.
Il	me	reprend.	J’étais	sûre	qu’il	allait	le	faire.
–	Tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question.
–	Je	me	plais	ici.
–	Tu	as	l’air	vraiment	enthousiaste	!
–	Non,	je	suis	vraiment	contente,	il	faut	juste	que…	je	m’adapte.	C’est

tout.	Quoi	de	neuf,	chez	nous	?
J’ai	 posé	 cette	 question	 pour	 faire	 durer	 la	 conversation,	 je	 n’ai	 pas

envie	de	raccrocher	tout	de	suite.
–	Rien.
–	 Cette	 conversation	 t’ennuie	 ?	 Je	 sais	 bien	 que	 tu	 as	 dit	 que	 tu	 ne

voulais	pas	qu’on	 se	parle	au	 téléphone,	mais	 c’est	 toi	qui	m’as	appelée,
alors	je…

–	Non,	ça	ne	m’ennuie	pas.	Ça	ne	m’ennuie	jamais	de	parler	avec	toi,
je	voulais	seulement	dire	que	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée
de	 se	 parler	 pendant	 des	 heures	 tous	 les	 jours	 si	 nous	 ne	 sommes	 plus
ensemble,	parce	que	ça	n’a	pas	de	sens	et	ça	ne	fait	que	me	torturer.

–	Mais	ça	te	fait	plaisir	de	parler	avec	moi	?
Je	suis	vraiment	pathétique,	mais	j’ai	besoin	de	l’entendre.
–	Oui,	bien	sûr.
On	entend	un	klaxon	dans	le	fond	et	j’imagine	que	c’est	lui	qui	est	au

volant.
–	Bon,	alors	quoi	?	On	va	bavarder	au	téléphone,	comme	des	potes	?
Je	ne	perçois	nulle	colère	dans	sa	voix,	seulement	de	la	curiosité.
–	Je	ne	sais	pas.	On	pourrait	peut-être	essayer	?
Cette	 séparation	 est	 tellement	 différente	 de	 la	 première	 :	 cette	 fois,

nous	 nous	 sommes	 séparés	 en	 bons	 termes	 et	 ce	 n’est	 pas	 une	 rupture
claire	et	nette.	Je	ne	suis	pas	prête	à	décider	si	une	rupture	définitive	avec
Hardin	est	vraiment	ce	dont	j’ai	besoin,	alors	je	repousse	cette	idée,	je	la
mets	de	côté	pour	y	revenir	plus	tard.



–	Ça	ne	marchera	pas.
–	Je	n’ai	pas	envie	que	nous	devenions	des	étrangers	l’un	pour	l’autre

et	qu’on	ne	se	parle	plus,	mais	je	n’ai	pas	changé	d’avis	pour	le	break.
–	D’accord,	parle-moi	de	Seattle,	alors.
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Après	avoir	passé	la	moitié	de	l’après-midi	au	téléphone	avec	Hardin	et

n’avoir	 pratiquement	 pas	 travaillé,	 mon	 premier	 jour	 dans	 ce	 nouveau
bureau	se	termine	et	j’attends	patiemment	Trevor	devant	la	porte.

Hardin	était	si	calme	tout	à	l’heure	et	sa	voix	était	si	claire,	comme	s’il
était	concentré	sur	quelque	chose.	Debout	là,	dans	le	couloir,	 je	ne	peux
contenir	mon	bonheur.	 La	 communication	n’est	 pas	 rompue	 entre	 nous.
C’est	 tellement	 mieux	 maintenant	 que	 nous	 ne	 cherchons	 plus	 à	 nous
éviter.	Pourtant,	au	fond	de	moi,	 je	sais	que	ça	ne	pourra	pas	durer.	J’ai
envie	 qu’il	 soit	 ici	 avec	 moi,	 qu’il	 me	 tienne	 dans	 ses	 bras,	 qu’il
m’embrasse,	qu’il	me	fasse	rire.

C’est	probablement	ça	qu’on	appelle	le	déni.
Pour	l’instant,	ça	me	va.	Je	préfère	le	déni	à	la	tristesse.
Je	soupire	en	appuyant	la	tête	contre	le	mur.	Je	commence	à	regretter

d’avoir	 demandé	 à	 Trevor	 de	 sortir.	 Je	 préférerais	 de	 loin	 être	 chez
Kimberly,	au	téléphone	avec	Hardin.	Si	seulement	il	était	venu	avec	moi,
c’est	 lui	qui	 viendrait	me	chercher	 ce	 soir.	 Il	 pourrait	 avoir	un	bureau	à
côté	 du	mien	 et	 passer	 me	 voir	 plusieurs	 fois	 par	 jour.	 Entre-temps,	 je
trouverais	 bien	 des	 prétextes	 pour	 aller	 dans	 le	 sien.	 Je	 suis	 sûre	 que



Christian	 lui	donnerait	du	boulot.	 Il	a	dit	clairement	à	plusieurs	reprises
qu’il	voudrait	qu’Hardin	revienne	travailler	pour	lui.

On	 pourrait	 déjeuner	 ensemble,	 et	 peut-être	 même	 revivre	 certains
moments	 que	 nous	 avons	 partagés	 dans	 les	 anciens	 bureaux.	 Je	 nous
revois,	Hardin	derrière	moi,	et	moi	penchée	sur	mon	bureau,	les	cheveux
fous…

–	Désolé	d’être	en	retard,	ma	réunion	s’est	prolongée.
Trevor	vient	interrompre	ma	rêverie	et	je	sursaute,	surprise	et	gênée.

Je	repousse	mes	cheveux	et	déglutis.
–	 Oh,	 euh,	 ce	 n’est	 pas	 grave.	 J’étais	 en	 train	 de…	 t’attendre,	 tout

simplement.
S’il	savait	à	quoi	je	pensais	!	Dieu	merci,	il	n’en	a	pas	idée.
Il	incline	la	tête.
–	On	y	va	?
–	Oui.
Nous	 bavardons	 de	 choses	 et	 d’autres	 en	 traversant	 le	 bâtiment.	 Le

silence	règne	dans	les	bureaux	presque	vides.	Trevor	me	raconte	qu’il	est
allé	faire	les	magasins	pour	s’acheter	un	costume	pour	le	mariage	de	notre
collègue	Krystal,	 le	mois	prochain.	Au	passage,	 je	me	demande	combien
de	costumes	Trevor	peut	bien	posséder.

Nous	arrivons	à	nos	voitures.	Je	suis	la	BMW	de	Trevor	dans	les	rues
encombrées	de	la	ville	et	nous	finissons	par	arriver	dans	Ballard.	D’après
les	 blogs	 que	 j’ai	 consultés	 avant	mon	 départ,	 c’est	 un	 des	 quartiers	 les
plus	 branchés	 de	 Seattle.	 Les	 rues	 étroites	 sont	 bordées	 de	 cafés,	 de
restaurants	 végétariens	 et	 de	 bars	 trendy.	 Je	 me	 gare	 au	 sous-sol	 de
l‘immeuble	de	Trevor	et	rigole	en	repensant	à	sa	proposition	de	m’aider	à
trouver	un	appart	dans	un	endroit	aussi	friqué.

Trevor	sourit	et	me	fait	signe	de	le	suivre.
–	Je	dois	me	changer,	tu	t’en	doutes.
Une	 fois	 dans	 son	 appartement,	 il	 disparaît	 et	 j’ai	 tout	 loisir	 de

contempler,	avec	une	curiosité	non	dissimulée,	son	living	spacieux.	Sur	le
manteau	de	la	cheminée,	des	cadres	sont	pleins	de	photos	de	famille	et	de



coupures	de	presse.	Une	sorte	de	sculpture	faite	de	moulages	de	bouteilles
de	vin	 fondues	occupe	 toute	 la	 surface	de	 la	 table	basse.	 Il	n’y	a	pas	un
grain	de	poussière	dans	les	coins.	Je	suis	impressionnée.

–	Je	suis	prêt	!
Trevor	 sort	 de	 sa	 chambre	 en	 zippant	 son	 sweat-shirt	 rouge.	 Je	 suis

toujours	 décontenancée	 quand	 je	 le	 vois	 habillé	 si	 décontracté	 –	 ça	 le
change	tellement	de	son	look	habituel	!

Après	 avoir	 longé	 deux	 pâtés	 de	maisons	 –	 où	 je	 repère	 au	 passage
une	enseigne	KMJ,	chouette	!	–,	nous	sommes	frigorifiés	et	grelottons	tous
les	deux.

–	Est-ce	que	tu	as	faim	?	On	pourrait	manger	un	morceau.
Il	 fait	 des	 petits	 nuages	 de	 fumée	 en	 parlant.	 Je	 hoche	 la	 tête	 avec

conviction.	 Mon	 estomac	 crie	 famine,	 me	 rappelant	 qu’un	 sachet	 de
crackers	 au	 beurre	 de	 cacahuètes	 en	 guise	 de	 déjeuner	 est	 largement
insuffisant.

Je	laisse	Trevor	choisir	l’endroit,	et	nous	nous	retrouvons	dans	un	petit
resto	 italien.	L’odeur	d’ail	me	flatte	 les	papilles	et	c’est	 l’eau	à	 la	bouche
que	je	suis	le	serveur	qui	nous	escorte	vers	un	petit	box,	dans	le	fond.
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Hardin

Richard	sort	de	la	salle	de	bains	en	essuyant	son	visage	fraîchement	rasé

avec	une	serviette	blanche.
–	Tu	as	l’air	beaucoup	plus…	présentable	maintenant.
–	Cela	fait	des	mois	que	je	ne	m’étais	pas	rasé,	dit-il	en	passant	la	main

sur	son	menton.
–	Tu	m’en	diras	tant.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	il	me	lance	un	petit	sourire.
–	Encore	merci	de	m’héberger…
–	Ça	ne	va	pas	durer,	alors	ne	me	remercie	pas.
Je	 reprends	 une	 bouchée	 de	 la	 pizza	 que	 j’avais	 commandée	 pour

moi…	et	que	j’ai	finalement	partagée	avec	Richard.	Je	dois	faire	en	sorte
de	soulager	Tessa.	Elle	a	déjà	trop	de	choses	à	gérer	en	ce	moment,	et	si	je
peux	 l’aider	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 en	 réglant	 le	 problème	 de	 son
père,	je	le	ferai.

–	 Je	 le	 sais.	 Ça	 m’étonne	 déjà	 que	 tu	 ne	 m’aies	 pas	 encore	 fichu
dehors.

Il	 éclate	 de	 rire.	 Comme	 si	 c’était	 un	 sujet	 de	 plaisanterie.	 Je	 le
regarde,	médusé.	Ses	yeux,	soulignés	de	cernes	profonds	qui	tranchent	sur
son	teint	pâle,	lui	mangent	la	moitié	du	visage.



Je	soupire.
–	Pas	tant	que	moi	!
Richard	frissonne	sous	mon	regard	–	pas	parce	que	je	l’intimide	mais

sous	l’effet	du	manque	de	je	ne	sais	quelle	saloperie	de	drogue	à	laquelle
il	est	accro.

J’aimerais	bien	savoir	s’il	en	a	apporté	chez	nous	quand	il	est	venu	ici
la	 semaine	 dernière.	Mais	 si	 je	 lui	 demande	 et	 qu’il	me	 dit	 oui,	 je	 vais
péter	 un	 câble	 et	 le	 virer	 immédiatement.	 Pour	 le	 bien	 de	 Tessa,	 et	 le
mien,	 je	 me	 lève	 et	 sors	 du	 living	 en	 emportant	 mon	 assiette	 vide.	 La
vaisselle	 sale	 s’empile	 dans	 l’évier,	mais	 je	 n’ai	 pas	 la	moindre	 envie	 de
remplir	le	lave-vaisselle.

–	Tu	n’as	qu’à	la	laver	pour	la	peine.
Du	 couloir,	 je	 l’entends	 glousser.	 Il	 entre	 dans	 la	 cuisine	 juste	 au

moment	où	j’arrive	à	la	porte	de	la	chambre	que	je	referme	derrière	moi.
J’ai	envie	de	rappeler	Tessa,	juste	pour	entendre	sa	voix.	J’ai	envie	de

savoir	comment	s’est	passé	le	reste	de	sa	journée…	Qu’a-t-elle	l’intention
de	 faire	 en	 sortant	 du	 boulot	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 est	 restée	 devant	 son
téléphone	 à	 sourire	 bêtement	 après	 que	 nous	 avons	 raccroché	 tout	 à
l’heure,	tout	comme	je	l’ai	fait	?

Probablement	pas.
Je	sais	maintenant	que	toutes	mes	fautes	passées	m’ont	rattrapé	–	c’est

pour	ça	qu’il	m’a	été	donné	de	rencontrer	Tessa.	Une	punition	sans	merci
sous	 la	 forme	d’une	 récompense	magnifique.	 L’avoir	 eue	 à	moi	 pendant
des	 mois	 pour	 qu’elle	 me	 soit	 reprise,	 même	 si	 elle	 continue	 à	 s’agiter
devant	moi	par	le	biais	de	ces	coups	de	téléphone	insignifiants.	Je	ne	sais
pas	combien	de	temps	je	vais	tenir	avant	de	me	soumettre	à	mon	destin	et
m’autoriser	à	rompre	avec	ce	déni.

Du	déni,	c’est	exactement	de	ça	qu’il	s’agit.
Cette	 issue	 n’est	 pas	 inéluctable,	 pourtant.	 Je	 peux	 changer	 le	 cours

des	 choses.	 Je	 peux	 devenir	 celui	 qu’elle	 veut	 que	 je	 sois	 plutôt	 que	 de
l’entraîner	dans	ma	chute.

Tant	pis,	je	l’appelle.



Son	 téléphone	 sonne,	 mais	 elle	 ne	 décroche	 pas.	 Il	 est	 presque	 six
heures.	Elle	devrait	 être	 sortie	du	 travail	 et	 rentrée	 à	 cette	heure-ci.	Où
est-ce	qu’elle	irait	sinon,	putain	?

Tout	 en	 hésitant	 à	 appeler	 Christian,	 j’enfile	 mes	 baskets,	 j’attache
distraitement	 les	 lacets	 et	 j’enfonce	 les	 bras	 dans	 les	 manches	 de	 mon
blouson.

Je	 sais	 qu’elle	 sera	 contrariée	 –	 furieuse	 même	 –	 que	 j’appelle
Christian,	 mais	 j’ai	 déjà	 essayé	 de	 la	 joindre	 six	 fois	 et	 elle	 n’a	 jamais
répondu.	 En	 grognant,	 je	 passe	 les	 doigts	 dans	 mes	 cheveux.	 Quel
merdier,	cette	histoire	de	break,	ça	me	tape	vraiment	sur	les	nerfs.

–	Je	sors.
Mon	invité	impromptu	hoche	la	tête,	incapable	de	parler	à	cause	des

chips	qu’il	se	colle	dans	la	bouche	par	poignées.	Au	moins,	il	n’y	a	plus	de
vaisselle	sale	dans	l’évier.

Où	est-ce	que	je	vais	aller,	putain	?
Quelques	minutes	plus	tard,	je	gare	ma	voiture	sur	le	parking	derrière

le	 petit	 gymnase.	Ma	 colère	 est	 en	 train	 de	monter,	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi
faire	 à	 part	 prendre	 ma	 voiture	 pour	 aller	 à	 Seattle	 la	 chercher.
Impossible…	ça	ne	ferait	qu’aggraver	les	choses.
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Tessa

Mon	 assiette	 à	 peine	 vidée,	 je	m’agite	 sur	ma	 chaise.	 Au	moment	 de

passer	 commande,	 je	 me	 suis	 aperçue	 que	 j’avais	 oublié	 mon	 portable
dans	ma	voiture	et	ça	me	rend	dingue.	Ça	ne	devrait	pas,	je	ne	reçois	pas
beaucoup	 d’appels.	 Pourtant,	 c’est	 plus	 fort	 que	 moi,	 je	 me	 dis
qu’Hardin…	peut-être…	m’a	au	moins	envoyé	un	texto.	Je	fais	tout	mon
possible	pour	écouter	Trevor	qui	parle	d’un	article	qu’il	a	lu	dans	le	Times,
j’essaie	de	ne	pas	penser	à	Hardin,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Pendant	tout	le
dîner,	je	suis	distraite,	Trevor	l’a	certainement	remarqué,	mais	il	est	trop
gentil	pour	me	le	reprocher.

–	Tu	n’es	pas	d’accord	?
La	voix	de	Trevor	me	 tire	de	mes	pensées.	 Je	pars	 en	 rétropédalage

pour	essayer	de	retrouver	de	quoi	il	parle.	L’article	parlait	du	système	de
santé…	je	crois.

–	Si,	bien	sûr.
Je	n’ai	pas	la	moindre	opinion	sur	le	sujet,	mais	j’aimerais	bien	que	le

serveur	se	dépêche	de	nous	apporter	l’addition.
À	point	nommé,	le	jeune	homme	pose	sur	la	table	un	petit	porte-carte

et	Trevor	sort	précipitamment	son	portefeuille.
–	Je	peux…



Mais	il	glisse	plusieurs	billets	dans	le	porte-carte	et	le	garçon	disparaît
dans	la	cuisine	du	restaurant.

–	Je	t’invite.
Je	 le	 remercie	 d’un	 signe	 de	 tête	 avant	 de	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 à	 la

grosse	 pendule	 au-dessus	 de	 la	 porte.	 Il	 est	 sept	 heures	 passées,	 ça	 fait
plus	 d’une	 heure	 que	 nous	 sommes	 là.	 Je	 pousse	 un	 soupir	 de
soulagement	quand	Trevor	se	lève	en	tapant	dans	ses	mains.

–	Bon.	Allons-y.
En	 retournant	 chez	 lui,	 nous	 passons	 devant	 un	 petit	 café	 et	 Trevor

hausse	les	sourcils	en	guise	d’invitation.
–	Peut-être	un	autre	soir	de	la	semaine	?
–	Ça	me	paraît	une	bonne	idée.
Le	coin	de	sa	bouche	se	soulève	en	ce	fameux	demi-sourire	que	je	lui

connais,	et	nous	continuons	à	marcher	jusqu’à	son	immeuble.
Après	une	accolade	amicale	et	un	bonsoir	 rapide,	 je	monte	dans	ma

voiture	 et	 me	 précipite	 sur	mon	 téléphone.	 Je	 suis	 hystérique	 et	 morte
d’angoisse,	 mais	 je	 refuse	 de	 céder	 à	 ces	 sentiments.	 Neuf	 appels
manqués,	tous	sans	exception	viennent	d’Hardin.

Je	 le	 rappelle	 immédiatement	 et,	 bien	 sûr,	 je	 tombe	 sur	 son
répondeur.	 Le	 retour	 entre	 chez	 Trevor	 et	 chez	 Kimberly	 me	 paraît
interminable.	 La	 circulation	 dans	 Seattle	 est	 horrible	 et	 terriblement
bruyante.	Les	klaxons	et	 les	petites	voitures	qui	 font	du	gymkhana	entre
les	files,	c’est	épuisant,	et	quand	je	finis	par	me	garer	dans	l’allée,	je	suis
prise	d’une	migraine	épouvantable.

Quand	je	passe	la	porte	d’entrée,	Kimberly	est	assise	sur	le	canapé	de
cuir	blanc,	un	verre	de	vin	à	la	main.

–	Ta	journée	s’est	bien	passée	?
Elle	 se	 penche	 en	 avant	 pour	 poser	 son	 verre	 sur	 la	 table	 en	 verre

devant	elle.
–	Très	bien,	mais	les	embouteillages	dans	cette	ville	sont	hallucinants	!

J’ai	une	migraine	d’enfer.



Je	gémis	 en	me	 laissant	 tomber	dans	un	 fauteuil	 écarlate	près	de	 la
fenêtre.

–	Oui,	c’est	pénible.	Tu	veux	un	verre	pour	faire	passer	ta	migraine	?
Elle	se	 lève	et	se	dirige	à	 l’autre	bout	de	 la	pièce.	Sans	me	 laisser	 le

temps	de	protester,	elle	verse	 le	vin	blanc	pétillant	dans	un	verre	à	 long
pied	et	me	le	tend.	Je	bois	une	petite	gorgée.	C’est	frais,	acidulé	et	doux	à
la	fois	sur	la	langue.

–	Merci.
Je	souris	et	reprends	une	gorgée	plus	longue	cette	fois.
–	Alors…	tu	étais	avec	Trevor,	c’est	ça	?
Kimberly	est	d’une	indiscrétion	adorable.
–	Oui,	nous	sommes	allés	dîner,	en	amis.
–	En	amis,	bien	sûr	!
Elle	me	fait	marcher	et	je	ne	peux	pas	faire	autrement	que	de	rire.
–	J’essaie	seulement	d’éviter	toute	ambiguïté.
Ses	yeux	bruns	brillent	de	curiosité.
–	Et	Hardin	sait	que	tu	es	amie	avec	Trevor	?
–	 Non,	 mais	 j’ai	 l’intention	 de	 le	 lui	 dire	 dès	 que	 je	 l’aurai	 au

téléphone.	Il	n’apprécie	pas	trop	Trevor,	je	ne	sais	pas	pourquoi.
Elle	hoche	la	tête.
–	 Je	peux	 le	 comprendre.	Trevor	pourrait	 être	mannequin	 s’il	 n’était

pas	si	timide.	Tu	as	vu	ces	yeux	bleus	?
Elle	appuie	ses	paroles	en	s’éventant	avec	les	doigts	et	nous	gloussons

comme	des	écolières.
–	Tu	veux	dire,	ses	yeux	verts,	ma	chérie	?
Christian	 est	 apparu	 si	 soudainement	 dans	 l’entrée	 que	 je	 manque

lâcher	mon	verre.	Kim	lui	fait	un	grand	sourire.
–	Bien	entendu.
–	Je	suppose	que	moi	aussi	je	pourrais	être	mannequin.
Il	accompagne	sa	plaisanterie	d’un	clin	d’œil.	Je	suis	soulagée	qu’il	le

prenne	 aussi	 bien.	 Hardin,	 lui,	 aurait	 fichu	 en	 l’air	 la	 table	 basse	 s’il
m’avait	entendue	parler	ainsi.



Christian	 vient	 s’installer	 sur	 le	 canapé	 à	 côté	 de	 Kimberly	 et	 elle
grimpe	sur	ses	genoux.

–	Et	Hardin,	ça	va	?	Tu	l’as	eu	au	téléphone,	j’imagine	?
Je	détourne	les	yeux.
–	Oui,	brièvement.	Il	va	bien.
–	Quelle	tête	de	mule	!	Je	lui	en	veux	toujours	de	ne	pas	avoir	accepté

ma	proposition,	surtout	vu	les	circonstances	actuelles.
Christian	 sourit	 et	 embrasse	 Kim	 dans	 le	 cou,	 juste	 au-dessous	 de

l’oreille.	Ces	deux-là	n’ont	pas	honte	de	se	donner	en	spectacle.	J’essaie	de
regarder	ailleurs,	mais	je	n’y	arrive	pas.

Attends…
–	Quelle	proposition	?
Je	ne	cache	pas	ma	surprise.
–	Eh	bien,	 le	poste	que	 je	 lui	 ai	proposé.	 Je	 croyais	 t’en	avoir	parlé.

J’aimerais	 qu’il	 vienne	 travailler	 ici.	 Je	 veux	 dire,	 il	 n’a	 plus	 qu’un
semestre	à	faire,	il	aura	son	diplôme	en	avance,	non	?

Quoi	?	Pourquoi	je	ne	suis	pas	au	courant	?	C’est	la	première	fois	que
j’entends	parler	de	cette	histoire.	Mais	je	ne	montre	rien.

–	Euh…	ouais,	je	crois.
Christian	serre	Kimberly	dans	ses	bras	et	la	berce	contre	lui.
–	C’est	un	vrai	génie,	ce	garçon.	S’il	s’appliquait	un	peu,	il	obtiendrait

des	résultats	époustouflants.
–	C’est	vrai	qu’il	est	super	intelligent…
Et	c’est	la	vérité.	Le	cerveau	d’Hardin	ne	cesse	de	me	surprendre.	C’est

une	des	choses	que	je	préfère	chez	lui.
Christian	boit	une	gorgée	dans	le	verre	de	Kim.
–	 Et	 une	 bonne	 plume,	 en	 plus	 de	 ça.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 il	 a

arrêté	d’écrire.	J’attendais	avec	impatience	de	lire	la	suite	de	son	travail.
Christian	 pousse	 un	 soupir	 tandis	 que	 Kim	 desserre	 sa	 cravate	 gris

argent.
Je	suis	abasourdie	par	cette	nouvelle.	Hardin…	écrit	?	Je	me	souviens

vaguement	de	l’avoir	entendu	dire	qu’il	s’y	était	un	peu	essayé	pendant	sa



première	année	de	fac.	Mais	il	n’est	jamais	entré	dans	les	détails.	Chaque
fois	 que	 j’abordais	 le	 sujet,	 il	 changeait	 de	 conversation	 ou	 prenait	 l’air
dédaigneux	comme	si	c’était	sans	importance.

–	Ouais.
Je	vide	mon	verre	et	me	lève	en	montrant	la	bouteille.
–	Je	peux	?
–	Bien	sûr,	ne	te	gêne	pas.	On	en	a	plein	la	cave.
Trois	verres	de	vin	plus	tard,	ma	migraine	s’est	envolée	et	ma	curiosité

à	 grandi	 en	 proportions.	 J’attends	 que	 Christian	 revienne	 sur	 le	 sujet
d’Hardin	écrivain	ou	de	la	proposition	de	job,	en	vain.	Il	plonge	dans	une
discussion	 de	 boulot	 concernant	 des	 pourparlers	 qu’il	 a	 eus	 avec	 un
groupe	de	presse	en	vue	de	développer	l’activité	cinéma	et	télévision	des
Éditions	 Vance.	 C’est	 très	 intéressant,	 mais	 j’ai	 envie	 d’aller	 dans	 ma
chambre	pour	rappeler	Hardin.	Dès	qu’une	ouverture	se	présente,	je	leur
souhaite	bonne	nuit	à	tous	les	deux	et	me	retire.

–	Emporte	la	bouteille,	me	dit	Kimberly	au	moment	où	je	passe	devant
la	table.

Je	hoche	la	tête	et	suis	son	conseil.
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Hardin

Quand	 je	 rentre	 à	 l’appartement,	 mes	 jambes	 me	 font	 encore	 souffrir

d’avoir	donné	autant	de	coups	de	pied	dans	ce	sac.	J’attrape	une	bouteille
d’eau	dans	le	frigo	en	tentant	d’ignorer	l’homme	qui	dort	sur	mon	canapé.
Je	 me	 répète	 que	 je	 le	 fais	 pour	 elle.	 Uniquement	 pour	 elle.	 J’avale	 la
moitié	 de	 la	 bouteille,	 je	 sors	mon	 téléphone	 de	mon	 sac	 de	 gym	 et	 je
l’allume.	Juste	quand	j’essaie	de	l’appeler,	son	nom	apparaît	sur	l’écran.

–	Allô	?
Tout	en	répondant,	j’enlève	mon	t-shirt	trempé	de	sueur	et	le	jette	par

terre.
–	Salut.
C’est	tout	ce	qu’elle	dit.
C’est	 un	 peu	 court.	 Trop	 court.	 J’ai	 envie	 de	 parler	 avec	 elle.	 J’ai

besoin	qu’elle	ait	envie	de	parler	avec	moi.
Je	 repousse	mon	 t-shirt	du	pied,	puis	 je	 le	 ramasse	en	me	 faisant	 la

réflexion	 que	 si	 elle	 me	 voyait,	 elle	 me	 reprocherait	 d’être	 aussi
bordélique.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	de	beau	?
–	 Je	 suis	 sortie	 faire	 une	 petite	 visite	 de	 la	 ville.	 J’ai	 essayé	 de	 te

rappeler,	mais	je	suis	tombée	sur	ton	répondeur.



Le	son	de	sa	voix	calme	ma	mauvaise	humeur.
–	Je	suis	retourné	au	gymnase.
Je	m’allonge	 sur	 le	 lit,	 regrettant	qu’elle	ne	 soit	pas	 ici	 avec	moi,	 sa

tête	sur	ma	poitrine,	plutôt	que	là-bas	à	Seattle.
–	Ah	oui	?	C’est	super	!	J’enlève	mes	chaussures.
–	Ok…
–	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	te	dis	ça.
–	Tu	as	bu	?
Je	m’assieds	en	m’appuyant	sur	un	coude.
–	Un	peu	de	vin.
J’aurais	dû	comprendre	tout	de	suite.
–	Avec	qui	?
–	Kimberly	et	Monsieur	Vance…	je	veux	dire	Christian.
–	Oh.
Je	ne	suis	pas	très	sûr	d’apprécier	qu’elle	aille	boire	un	coup	dans	une

ville	inconnue,	mais	je	sais	que	ce	n’est	pas	le	moment	d’en	parler.
–	Il	dit	que	tu	es	un	écrivain	étonnant.
Je	sens	un	reproche	dans	sa	voix.	Putain.
–	Pourquoi	il	a	dit	ça	?
J’ai	le	cœur	qui	bat	plus	vite.
–	Je	ne	sais	pas.	Pourquoi	tu	n’écris	plus	?
Sa	voix	est	pleine	de	vin	et	de	curiosité.
–	Je	ne	sais	pas.	Mais	je	ne	t’ai	pas	appelée	pour	parler	de	moi.	Je	veux

parler	de	toi	et	de	Seattle	et	de	la	raison	pour	laquelle	tu	m’as	évité.
–	Il	a	aussi	dit	que	tu	passais	ton	diplôme	le	semestre	prochain,	dit-elle

sans	répondre	à	ma	question.
Christian	 ne	 sait	 visiblement	 pas	 tenir	 sa	 langue	 ni	 s’occuper	 de	 ses

affaires.
–	Ouais,	et	alors	?
–	Je	n’étais	pas	au	courant.
Je	l’entends	se	déplacer	en	grognant,	apparemment	irritée.



–	Je	n’avais	pas	l’intention	de	te	le	cacher,	on	n’a	pas	eu	l’occasion	d’en
parler,	c’est	tout.	Tu	ne	vas	pas	passer	ta	licence	tout	de	suite,	alors	qu’est-
ce	que	ça	peut	faire	?	Ce	n’est	pas	comme	si	j’allais	partir	quelque	part.

–	Ne	quitte	pas.
Qu’est-ce	qu’elle	fabrique,	bon	sang	?	Combien	de	vin	a-t-elle	bu	?
Je	l’entends	marmonner.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	Quoi	?	Oh,	je	m’étais	coincé	une	mèche	de	cheveux	dans	les	boutons

de	mon	chemisier.	Excuse-moi.	Je	t’écoutais,	je	te	promets.
–	Pourquoi	as-tu	interrogé	ton	boss	à	mon	sujet,	d’abord	?
–	 C’est	 lui	 qui	 a	 parlé	 de	 toi.	 Tu	 sais,	 comme	 il	 t’a	 proposé	 un	 job

plusieurs	fois	et	que	tu	as	refusé,	tu	constitues	un	sujet
de	conversation.

–	Ce	n’est	pas	nouveau.
Je	ne	me	rappelle	pas	précisément	avoir	parlé	de	cette	offre,	mais	 je

ne	la	lui	ai	pas	cachée	intentionnellement.
–	J’ai	toujours	été	clair	à	propos	de	Seattle.
–	C’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.
Et	je	l’imagine	très	bien	en	train	de	lever	les	yeux	au	ciel,	encore	une

fois.
Je	change	de	sujet.
–	Tu	n’as	pas	répondu	quand	je	t’ai	appelée,	et	pourtant	j’ai	appelé	un

paquet	de	fois.
–	Je	sais.	J’avais	laissé	mon	téléphone	chez	Trevor…
Elle	s’arrête	au	milieu	de	sa	phrase.
Je	me	 lève	d’un	bond	et	 je	me	mets	à	arpenter	 la	chambre	à	grands

pas.	J’en	étais	sûr,	putain	!
–	Il	m’a	fait	visiter	la	ville,	c’est	tout.
Elle	est	bien	prompte	à	se	défendre.
–	Tu	n’as	pas	répondu	à	mes	appels	parce	que	tu	étais	avec	ce	connard

de	Trevor	?



Je	gronde	et	mon	pouls	s’accélère	à	chaque	seconde	qui	passe	dans	le
silence	qui	suit	ma	question.

–	Ne	commence	pas	à	me	chercher	des	histoires	avec	Trevor,	ce	n’est
qu’un	copain	et	c’est	 toi	qui	n’as	pas	voulu	venir	 ici.	Ce	n’est	pas	 toi	qui
choisis	mes	amis,	c’est	clair	?

–	Tessa…
Mon	ton	est	menaçant.
–	Hardin	Allen	Scott	!
Elle	éclate	de	rire.
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	rire	?
Je	ne	peux	pas	me	retenir	de	sourire.	Bordel	!	Je	suis	nul.
–	Je…	n’en	sais	rien	!
Son	rire	résonne	à	mes	oreilles	et	me	va	droit	au	cœur.
–	Tu	devrais	poser	la	bouteille	de	vin.
Je	regrette	de	ne	pas	voir	son	expression	quand	 je	 la	gronde	comme

ça.
–	Tu	ne	peux	pas	m’y	obliger.
C’est	un	défi,	prononcé	d’une	voix	impertinente.
–	Si	j’étais	là,	c’est	ce	que	je	ferais,	tu	peux	me	croire.
–	Qu’est-ce	que	tu	ferais	d’autre	si	tu	étais	là	?
Je	me	laisse	retomber	sur	le	lit.	Est-ce	qu’elle	veut	m’entraîner	là	où	je

pense	?	Je	ne	sais	jamais	avec	elle,	surtout	quand	elle	a	trop	bu.
–	Theresa	Lynn	Young,	est-ce	que	par	hasard	tu	essaierais	d’avoir	une

relation	sexuelle	par	téléphone	avec	moi	?
Elle	 est	 prise	 d’une	 violente	 quinte	 de	 toux.	 Elle	 a	 dû	 s’étrangler	 en

buvant	du	vin.
–	Quoi	?	Non	!	Je	posais	une	question,	c’est	tout.
–	Tu	ne	vas	pas	dire	oui,	ça	c’est	sûr.
Je	ris	de	son	ton	horrifié.
–	À	moins	que…	c’est	quelque	chose	que	toi,	tu	aimerais	faire	?
–	Tu	es	sérieuse	?
À	cette	simple	idée,	ma	queue	se	contracte.



–	 Peut-être.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Tu	 es	 vraiment	 en	 colère	 à	 propos	 de
Trevor	?

Le	 son	de	 sa	 voix	 est	 beaucoup	plus	 enivrant	 que	 tout	 le	 vin	 que	 je
pourrais	ingurgiter.

Bon	sang,	oui	!	Je	suis	furax	de	savoir	qu’elle	était	avec	lui,	mais	je	n’ai
pas	envie	de	parler	de	ça	en	ce	moment.	Je	l’entends	avaler	bruyamment.

–	Je	me	fous	de	Trevor	pour	l’instant.	Ne	siffle	pas	toute	la	bouteille,
tu	vas	être	malade.

Je	l’entends	avaler	de	nouveau.
–	Tu	ne	peux	pas	me	donner	des	ordres	à	distance.
Elle	est	en	train	de	vider	la	bouteille,	pour	se	donner	du	courage,	j’en

suis	sûr.
–	Je	peux	te	donner	des	ordres	où	que	je	sois,	Bébé.
Je	souris	en	me	passant	les	doigts	sur	les	lèvres.
–	Je	peux	te	dire	quelque	chose	?
–	Je	t’en	prie.
–	Je	pensais	à	toi,	tout	à	l’heure,	quand	tu	es	venu	dans	mon	bureau,

la	première	fois…
–	Tu	étais	avec	lui	et	tu	pensais	à	la	fois	où	je	t’ai	baisée	?
J’espère	qu’elle	va	dire	oui.
–	Je	l’attendais	à	ce	moment-là.
–	Dis-moi	tout,	dis-moi	à	quoi	tu	pensais.
C’est	tellement	bizarre.	Chaque	fois	que	je	parle	avec	elle,	c’est	comme

si	 rien	n’avait	changé.	La	seule	différence	en	ce	moment,	c’est	que	 je	ne
peux	pas	 la	voir	ni	 la	toucher.	Putain,	 j’ai	envie	de	 la	toucher,	de	passer
ma	langue	sur	sa	peau	douce…

–	Je	pensais	à	la	façon	dont…
Elle	s’arrête	pour	boire.
–	Ne	sois	pas	gênée,	continue.
–	 Je	 pensais	 que	 ça	m’avait	 vraiment	 plu,	 et	 ça	m’a	 donné	 envie	 de

recommencer.
–	Avec	qui	?



Je	veux	juste	l’entendre	me	le	dire.
–	Avec	toi,	rien	que	toi.
–	C’est	bien.	Tu	es	toujours	à	moi.	Même	si	tu	m’obliges	à	te	donner	de

l’espace,	tu	es	toujours	à	moi,	seulement	à	moi,	tu	le	sais,	hein	?
J’ai	posé	la	question	aussi	doucement	que	possible.
–	Je	sais.
Ma	 poitrine	 se	 gonfle	 de	 plaisir,	 et	 un	 immense	 soulagement

m’envahit	quand	elle	me	dit	ça.
–	Et	toi,	es-tu	à	moi	?
Sa	voix	est	beaucoup	plus	assurée	que	tout	à	l’heure.
–	Oui,	pour	toujours.
Ça	ne	peut	pas	être	autrement.	C’est	comme	ça	depuis	le	premier	jour.

Mais	je	ne	le	dis	pas,	attendant	sa	réaction	avec	anxiété.
–	C’est	bien.	Maintenant,	dis-moi	ce	que	tu	ferais	si	tu	étais	ici,	et	ne

laisse	aucun	détail	de	côté.
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Tessa

Un	peu	partie	et	la	tête	lourde,	je	me	sens	bien.	Grisée	à	la	fois	par	le	vin

et	par	la	voix	sensuelle	d’Hardin,	je	souris.	J’adore	ce	côté	malicieux	chez
lui,	et	s’il	veut	jouer,	alors	jouons.

–	Ah,	non.	C’est	toi	qui	commences,	dis-moi	ce	que	tu	voudrais	que	je
fasse.

Je	bois	directement	au	goulot.
–	Je	te	l’ai	dit,	déjà.
–	Bois	encore	un	coup,	j’ai	l’impression	qu’il	faut	que	tu	aies	bu	pour

pouvoir	me	dire	ce	que	tu	veux.
–	Très	bien.
Je	passe	l’index	sur	le	bord	du	cadre	de	lit	en	bois.
–	 Je	 voudrais	 que	 tu	me	 bascules	 sur	 ce	 lit…	 et	 que	 tu	me	 prennes

comme	tu	l’as	fait	sur	le	bureau.
Je	ne	ressens	pas	de	gêne,	mais	une	sensation	de	chaleur	remonte	le

long	de	mon	cou	pour	s’installer	sur	mes	joues.
Hardin	 jure	à	mi-voix,	 je	 sais	qu’il	ne	 s’attendait	pas	vraiment	à	une

réponse	aussi	directe.
–	Et…
–	Eh	bien…



Je	m’arrête,	 le	 temps	de	boire	une	autre	 lampée	pour	me	donner	de
l’assurance.	Nous	n’avons	encore	jamais	fait	ça,	Hardin	et	moi.	Ça	lui	est
déjà	arrivé	de	m’envoyer	des	textos	suggestifs,	mais	là…	c’est	autre	chose.

–	Vas-y,	dis-le,	n’aie	pas	peur.
–	 Tu	 me	 tiendrais	 par	 les	 hanches,	 comme	 tu	 fais	 toujours,	 et	 je

m’accrocherais	aux	draps	pour	ne	pas	perdre	l’équilibre.	Tu	planterais	tes
doigts	dans	ma	peau,	ce	qui	laisserait	des	marques…

Je	serre	les	cuisses	quand	j’entends	sa	respiration	haletante	dans	mon
téléphone.

–	Caresse-toi.
Je	regarde	vivement	autour	de	moi,	oubliant	un	instant	que	personne

ne	peut	entendre	notre	conversation.
–	Quoi	?	Non.
–	Si.
–	Je	ne	peux	pas	faire	ça	ici.	Ils	vont	m’entendre.
Si	ce	n’était	pas	Hardin	au	bout	du	fil,	je	serais	horrifiée.
–	Mais	non.	Vas-y.	Tu	en	meurs	d’envie,	je	le	sais.
Qu’est-ce	qu’il	en	sait	?	Est-ce	que	j’en	ai	envie	?
–	Allonge-toi,	ferme	les	yeux,	écarte	les	jambes	et	je	te	dirai	quoi	faire.
Sa	 voix	 a	 beau	 être	 suave,	 ses	 paroles	 me	 parviennent	 comme	 des

ordres	indiscutables.
–	Mais,	je…
–	Fais-le.
Son	 ton	 autoritaire	 me	 fait	 hésiter	 tandis	 que	 ma	 raison	 et	 mes

hormones	 se	 livrent	 bataille.	 Je	 dois	 avouer	 que	 l’idée	 fait	 monter	 la
température	dans	la	pièce	d’au	moins	dix	degrés.

–	Ok.	Maintenant	que	tu	es	d’accord,	dis-moi	quand	tu	auras	enlevé	ta
culotte.

Je	me	dirige	à	pas	de	loup	jusqu’à	la	porte	pour	tourner	le	verrou.	La
chambre	de	Kimberly	et	Christian,	ainsi	que	celle	de	Smith,	sont	à	l’étage,
mais	 je	 ne	 sais	 pas	 s’ils	 sont	 montés.	 J’écoute	 attentivement,	 et	 quand
j’entends	une	porte	se	fermer	au-dessus,	je	respire.



Je	prends	précipitamment	la	bouteille	et	je	la	vide.	La	chaleur	en	moi
est	passée	d’une	 flamme	vacillante	à	une	 fournaise	 torride.	 Je	m’allonge
sur	le	lit	en	t-shirt	et	en	culotte.

–	Tu	es	toujours	là	?
J’imagine	son	sourire	diabolique.
–	Oui,	je…	me	prépare.
Je	n’en	reviens	pas	d’accepter	de	faire	ça.
–	Arrête	de	te	prendre	la	tête.	Tu	me	remercieras	après.
–	Arrête	de	toujours	lire	dans	mes	pensées.
N’empêche,	j’espère	qu’il	a	raison.
–	Tu	te	rappelles	ce	que	je	t’ai	montré,	non	?
Je	hoche	la	tête	en	oubliant	qu’il	ne	me	voit	pas.
–	Je	vais	prendre	ce	silence	gêné	pour	un	oui.	Parfait.	Alors,	appuie	de

tes	doigts	où	tu	l’as	fait	l’autre	jour…
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Hardin

Tessa	 étouffe	un	petit	 cri,	 et	 je	 sais	 qu’elle	 a	 suivi	mes	 instructions.	 Je

l’imagine	 très	 bien,	 allongée	 sur	 le	 lit,	 les	 jambes	 écartées.	 Putain	 de
merde	!

–	Bon	Dieu,	je	voudrais	être	là	en	ce	moment,	pour	te	regarder.
J’essaie	de	ne	pas	me	laisser	distraire	par	l’afflux	de	sang	qui	durcit	ma

queue.
–	Ça	te	plaît,	hein,	de	me	regarder	?
–	Ouais,	tu	peux	le	dire.	Et	toi,	tu	aimes	ça	quand	je	te	regarde,	je	le

sais.
–	C’est	vrai,	tout	comme	toi	tu	aimes	que	je	te	tire	les	cheveux.
Instinctivement,	 je	 mets	 la	 main	 entre	 mes	 jambes.	 Des	 images	 de

Tessa	se	tordant	sous	ma	langue,	la	main	dans	mes	cheveux	et	gémissant
mon	nom,	envahissent	mon	esprit	et	j’appuie	plus	fort.	Il	n’y	a	qu’elle	pour
me	faire	bander	aussi	vite.

Elle	gémit	tout	bas,	trop	bas.	Elle	a	besoin	d’encouragements.
–	Fais	des	petits	cercles	avec	tes	doigts,	plus	vite.	Imagine	que	je	suis

là,	c’est	moi,	ce	sont	mes	doigts	qui	 font	des	cercles	sur	toi,	et	c’est	 trop
bon,	putain,	tu	vas	jouir.



Je	baisse	le	son	de	ma	voix	de	crainte	que	mon	emmerdeur	d’hôte	ne
se	trouve	dans	le	couloir.

–	Oh,	là,	là…
Elle	halète	et	gémit	de	nouveau.
–	Ma	langue,	aussi,	Bébé,	qui	roule	sur	ta	peau,	mes	lèvres	posées	sur

toi,	pour	te	sucer,	te	mordre,	t’agacer.
Je	baisse	mon	short	de	gym	et	je	commence	à	me	caresser	doucement.

Je	ferme	les	yeux	et	je	me	concentre	sur	ses	halètements,	ses	suppliques	et
ses	gémissements.

–	Fais	comme	moi.	Caresse-toi.
Je	l’imagine	s’agiter	sur	le	matelas	tandis	qu’elle	se	donne	du	plaisir.
–	C’est	ce	que	je	fais.
Putain,	je	veux	la	voir.
–	Parle-moi	encore.
J’adore	la	façon	dont	elle	me	supplie,	et	dont	son	innocence	s’envole

dans	ces	moments-là.	Elle	aime	m’entendre	dire	des	obscénités.
–	J’ai	envie	de	te	baiser.	Non.	J’ai	envie	de	t’allonger	sur	le	lit	et	de	te

faire	l’amour,	fort	et	vite,	si	puissamment	que	tu	hurles	mon	nom	tandis
que	je	te	pénètre	de	plus	en	plus	profondément.

–	Je	suis…
Un	gémissement	sort	de	sa	gorge.	Et	son	souffle	se	coupe.
–	Vas-y,	Bébé,	lâche-toi.	J’ai	envie	de	t’entendre.
Je	me	tais	quand	j’entends	ses	petits	cris	et	ses	gémissements,	je	suis

sûr	qu’elle	mord	l’oreiller	ou	le	matelas.	L’entendre	jouir	me	rend	dingue,
et	 je	me	 répands	 dans	mon	 boxer	 en	 prononçant	 son	 nom	 dans	 un	 cri
étranglé.

On	 n’entend	 plus	 que	 nos	 respirations	 qui	 s’accordent	 pendant
plusieurs	secondes	ou	plusieurs	minutes.	J’ai	perdu	la	notion	du	temps.

–	C’était…
Elle	 s’arrête,	 hors	 d’haleine.	 J’ouvre	 les	 yeux	 et	 j’appuie	mes	 coudes

sur	le	bureau	devant	moi.	Ma	poitrine	se	soulève	et	j’essaie	de	reprendre
ma	respiration,	moi	aussi.



–	Ouais.
–	J’ai	besoin	d’un	moment	pour	me	remettre.
Elle	rigole.	Un	sourire	écarte	lentement	les	coins	de	ma	bouche.
–	Et	moi	qui	croyais	que	nous	avions	pratiquement	tout	fait,	déjà.
–	Oh	 !	 Il	 y	 a	 encore	 un	 tas	 d’autres	 choses	 que	 je	 voudrais	 te	 faire.

Mais,	hélas,	il	faudrait	que	nous	soyons	dans	la	même	ville	pour	ça.
–	Alors,	tu	n’as	qu’à	venir	ici.
Je	mets	le	haut-parleur	et	j’examine	ma	main.
–	Tu	as	dit	que	tu	ne	voulais	pas	de	moi	là-bas.	On	a	besoin	de	mettre

de	la	distance	entre	nous,	tu	te	souviens	?
–	 Je	 sais.	 On	 a	 vraiment	 besoin	 d’espace…	 et	 il	 semblerait	 que	 ça

marche	pour	nous.	Tu	ne	trouves	pas	?
–	Non.
Je	 mens.	 En	 fait,	 je	 sais	 qu’elle	 a	 raison.	 J’ai	 essayé	 d’être	 une

meilleure	 personne	 pour	 elle	 et	 j’ai	 peur	 qu’elle	me	 pardonne	 trop	 vite,
cette	 fois	 encore.	 Si	 nous…	ou	plutôt	quand	nous	 nous	 retrouverons,	 je
veux	 que	 les	 choses	 se	 passent	 différemment,	 pour	 elle.	 Je	 veux	 que	 le
changement	soit	 radical,	afin	de	 lui	prouver	que	 le	schéma	habituel	–	 le
cycle	sans	fin,	comme	elle	l’appelle	–	est	terminé.

–	Tu	me	manques	tellement,	vraiment.
Je	sais	bien	qu’elle	m’aime,	n’empêche,	chaque	fois	qu’elle	me	 le	dit,

ça	me	rassure	et	c’est	comme	un	poids	ôté	de	ma	poitrine.
–	Tu	me	manques	aussi.
Plus	que	tout.
–	Ne	dis	pas	«	aussi	».	C’est	comme	si	tu	disais	que	tu	es	d’accord	avec

moi.
Son	sarcasme	me	ravit	et	mon	sourire	s’élargit.
–	 Tu	 me	 voles	 mes	 idées,	 bravo	 pour	 l’originalité	 !	 Tu	 n’as	 pas	 le

droit	!
–	Je	le	prends	!
Si	elle	était	là,	elle	me	tirerait	la	langue	pour	me	défier.
–	Merde,	tu	es	bien	insolente	ce	soir.



Je	me	lève,	j’ai	besoin	de	prendre	une	douche.
–	En	effet.
–	Et	en	feu.	Qui	aurait	cru	que	je	pourrais	te	convaincre	de	te	toucher

au	téléphone	?
Je	ricane	en	sortant	dans	le	couloir.
–	Hardin	!
J’étais	sûr	qu’elle	allait	pousser	un	cri	horrifié.
–	Tu	devrais	 bien	 savoir	 depuis	 le	 temps	que	 tu	peux	me	 faire	 faire

pratiquement	tout	ce	que	tu	veux.
–	Si	seulement	c’était	vrai…
Si	ça	l’était,	elle	serait	ici	en	ce	moment.
Dans	 le	 couloir,	 le	 contact	 du	 sol	 glacé	 sous	mes	 pieds	 nus	me	 fait

grimacer.	 Mais	 tout	 à	 coup,	 je	 laisse	 tomber	 mon	 téléphone.	 Richard
surgit	à	côté	de	moi.

–	Excuse-moi,	mec,	j’avais	trop	chaud	tout	à	l’heure,	alors	j’ai…
Il	se	tait	en	me	voyant	me	baisser	pour	ramasser	mon	téléphone,	mais

c’est	trop	tard.
–	C’était	qui	?
La	voix	de	Tessa	sort	de	mon	téléphone	sur	haut-parleur.
La	Tessa	relax	a	disparu,	maintenant	elle	est	en	alerte	maximum.
–	Hardin,	c’était	qui	?
Bordel.
Je	fais	silencieusement	signe	à	son	père	de	se	barrer	et	je	ramasse	mon

téléphone,	coupe	le	haut-parleur	et	je	rentre	précipitamment	dans	la	salle
de	bains.

–	C’est…
–	C’était	mon	père	?
Je	préférerais	lui	cacher	la	vérité,	mais	ce	serait	complètement	con,	et

je	m’efforce	de	l’être	moins,	maintenant.
–	Oui,	c’était	lui.
J’attends	son	hurlement.
–	Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?



–	Je…	enfin…
–	Tu	l’héberges	chez	toi	?
Elle	m’évite	 la	 panique	d’avoir	 à	 trouver	 les	mots	 pour	 lui	 expliquer

cette	situation	complètement	tarée.
–	On	peut	dire	ça	comme	ça.
–	Je	ne	comprends	pas.
–	Moi	non	plus.
–	Pour	combien	de	temps	?	Pourquoi	tu	ne	me	l’as	pas	dit	?
–	Je	suis	désolé…	ça	ne	fait	qu’un	jour	ou	deux.
J’entends	de	 l’eau	couler	dans	une	baignoire.	Ça	veut	dire	qu’elle	va

bien.	Mais,	quand	même,	elle	me	demande	:
–	Et	d’abord,	pourquoi	il	est	venu	là	?
Je	ne	peux	me	résoudre	à	lui	dire	toute	la	vérité,	pas	tout	de	suite.
–	J’imagine	qu’il	ne	savait	pas	où	aller.
Je	tourne	le	robinet	de	la	douche.	Elle	pousse	un	soupir.
–	Je	vois…
–	Tu	es	fâchée	?
–	Non,	je	ne	suis	pas	fâchée.	Je	suis	surprise…	Je	n’en	reviens	pas	que

tu	le	laisses	habiter	avec	toi.
–	Moi	non	plus.
La	petite	salle	de	bains	se	remplit	de	vapeur	et	j’essuie	le	miroir	de	la

main.	Je	ressemble	à	un	fantôme.	Des	cernes	profonds	sont	apparus	sous
mes	yeux,	dus	au	manque	de	sommeil.	La	seule	chose	qui	me	maintient	en
vie,	c’est	la	voix	de	Tess	au	téléphone.

–	Je	suis	très	touchée,	Hardin.
–	C’est	vrai	?
Elle	réagit	beaucoup	mieux	que	ce	que	je	croyais.
–	Bien	sûr	que	c’est	vrai.
Je	me	sens	tout	étourdi,	brusquement,	comme	un	petit	chien	à	qui	on

vient	de	donner	une	récompense…	Et,	à	ma	grande	surprise,	ça	me	va	très
bien	!

–	Tant	mieux.



Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire	 d’autre.	 Je	m’en	 veux	un	 peu	de	 ne	 pas	 lui
parler	des	habitudes	de	son	père,	mais	le	moment	est	mal	choisi.

–	Attends…	Mon	père	était	là	pendant	que	tu…	tu	vois	ce	que	je	veux
dire	?

Un	léger	ronronnement	se	met	en	route	à	l’autre	bout	de	la	ligne.	Elle
a	dû	allumer	le	ventilateur	dans	la	salle	de	bains	pour	couvrir	sa	voix.

–	Il	n’était	pas	dans	la	chambre.	Ce	n’est	pas	mon	genre	!
Je	 plaisante	 pour	 détendre	 l’atmosphère	 et	 elle	 répond	 par	 un	 petit

gloussement.
–	Ça	ne	m’étonnerait	pas	de	toi,	pourtant.
–	 Non,	 Madame.	 C’est	 une	 des	 rares	 choses	 dans	 lesquelles	 je	 ne

donne	 pas,	 que	 tu	 le	 croies	 ou	 non.	 Je	 ne	 te	 partagerai	 jamais,	 Bébé,
même	pas	avec	ton	père	!

Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 rire	 quand	 elle	 pousse	 un	 petit	 cri
dégoûté.

–	Tu	es	un	vrai	malade	!
–	C’est	vrai.
Elle	rigole.	Le	vin	la	rend	aventureuse	et	pique	son	sens	de	l’humour.

Moi	?	Eh	bien,	je	n’ai	aucune	excuse	pour	afficher	ce	sourire	idiot	sur	mon
visage.

–	Il	 faut	que	 je	me	douche,	 je	suis	 là,	à	poil,	couvert	de…	tu	vois	ce
que	je	veux	dire.

–	Moi	aussi…	enfin	je	veux	dire,	moi	aussi	j’ai	besoin	d’une	douche.
–	 Ok…	 donc	 je	 pense	 qu’il	 est	 temps	 qu’on	 raccroche…	 Dors	 bien,

Tessa.
–	Toi	aussi.
Elle	joue	les	prolongations,	mais	je	raccroche	avant	elle.
L’eau	 chaude	 coule	 en	 cascade	 sur	 mon	 corps.	 Je	 ne	 me	 suis	 pas

encore	 totalement	 remis	 de	 notre	 séance	 au	 téléphone.	 Non	 seulement
c’est	 super	 excitant	 mais	 ça	 prouve	 aussi	 qu’elle	 me	 fait	 toujours
suffisamment	 confiance	 pour	 se	 dévoiler	 comme	 ça.	 Perdu	 dans	 mes



pensées,	 je	 savonne	 ma	 peau	 tatouée.	 J’ai	 du	 mal	 à	 imaginer	 qu’il	 y	 a
seulement	deux	semaines,	nous	prenions	notre	douche	ensemble…
	

–	Je	crois	que	c’est	celui	que	je	préfère.
Elle	 a	 posé	 le	 doigt	 sur	un	 tatouage	 en	me	 regardant	 à	 travers	 ses	 cils

humides.
–	Pourquoi	?	Moi	je	le	déteste.
J’ai	regardé	ses	doigts	menus	suivre	les	contours	de	la	grosse	fleur	gravée

près	de	mon	coude.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	trouve	ça	beau,	cette	fleur,	au	milieu	de	toute

cette	noirceur.
Son	doigt	est	passé	sur	le	dessin	macabre	d’un	crâne,	juste	au-dessous.
–	Je	ne	l’ai	jamais	vu	comme	ça.
J’ai	relevé	son	menton	pour	l’obliger	à	me	regarder	dans	les	yeux.
–	 Tu	 vois	 toujours	 la	 lumière	 en	moi…	 Comment	 est-ce	 possible	 alors

qu’il	n’y	en	a	pas	?
–	Il	y	en	a	beaucoup.	Et	tu	finiras	par	la	voir,	toi	aussi.	Un	jour.
Elle	a	souri	et	s’est	dressée	sur	la	pointe	des	pieds	pour	poser	ses	lèvres	au

coin	de	ma	bouche.	L’eau	ruisselait	entre	nos	lèvres
et	elle	a	souri	avant	de	reculer.

–	J’espère	que	tu	as	raison.
Je	l’ai	dit	si	bas	qu’elle	n’a	pas	entendu.

	
Ce	 souvenir	 me	 hante	 et	 revient	 en	 boucle	 alors	 que	 j’essaie	 de

l’effacer.	Tessa	est	dans	toutes	mes	pensées,	tout	le	temps.
Je	voudrais	pouvoir	me	voir	comme	elle	me	voit.	Je	voudrais	pouvoir

la	 croire	 quand	 elle	 dit	 que	 je	 suis	 bon	 pour	 elle.	 Mais	 ce	 n’est	 pas
possible,	taré	comme	je	suis.

Ça	me	touche	beaucoup,	Hardin.
Elle	a	dit	ça,	il	y	a	quelques	instants.
Peut-être	que	si	je	réussis	à	continuer	comme	ça	et	que	je	me	tiens	à

l’écart	de	ce	qui	peut	m’attirer	des	ennuis,	je	pourrai	continuer	à	faire	des



choses	qui	la	touchent.	Je	peux	peut-être	la	rendre	heureuse	au	lieu	de	lui
rendre	 la	 vie	 impossible.	 Et	 peut-être	 que	 je	 pourrai	 voir	 un	 peu	 de	 la
lumière	qu’elle	prétend	voir	en	moi.

Il	reste	peut-être	de	l’espoir	pour	nous,	après	tout.
	
	

À	SUIVRE…
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