
MATHIEU BEC 
Tout d'abord, et à ma courte honte, je dois avouer que je ne connaissais pas Mathieu Bec
avant de recevoir ces trois albums. J'avais bien dû entendre parler d'un musicien vivant
dans le Sud-Est de la France et qui avait su capter l'attention de Michel Doneda et Xavier
Charles au point que chacun lui propose un enregistrement en duo ou trio, mais je n'avais
pas poussé plus loin mes investigations. C'est donc en toute innocence et sans l'ombre d'un
préjugé que je me suis installé pour écouter ce "Saxa Petra" gravé pour Setola Di Maiale en
compagnie du saxophoniste Guy-Frank Pellerin. Et c'est bien le jeu, ou plus exactement le
son du percussionniste qui m'a fait dresser l'oreille au bout de vingt secondes à peine…
MATHIEU BEC/GUY-FRANK PELLERIN
SAXA PETRA
LABEL SETOLA DI MAIALE, SM3680, 2018
Ce crépitement soudain jailli de nulle part et tombant précisément là où on ne l'attendait
pas, trop lointain pour fixer le rythme, mais assez proche pour l'ébranler de son urgence,
ne pouvait obéir qu'à l'instinct immédiat d'un homme présent à l'instant, imperméable à
toute autre suggestion que celles de son partenaire. Cette multitude d'informations, réduite
en une seule impulsion à un point donné sur l'abscisse du temps, inscrivait d'emblée son
auteur au nombre des artistes réflexes maîtrisant assez leur instrument pour exprimer en
temps  réel  l'idée  surgie  au  seuil  de  leur  conscience.  Nous  avions  bien  affaire  à  un
improvisateur, et non des moindres ! Son partenaire, Guy-Frank Pellerin, dont j'ignorais
également tout, n'est pas non plus tombé de la dernière pluie. Il faut d'ailleurs attendre un
moment, que le cuivre résonne de tout son timbre, pour distinguer les deux musiciens,
comprendre que ce frottement était en fait un souffle et ce grondement une percussion.
Pour autant,  les deux hommes ne s'inscrivent dans aucun courant minimaliste.  Et si  le
tempo s'avère le grand absent de leurs échanges, le son lui-même est omniprésent et
participe d'une forme paradoxale d'expressionnisme abstrait, marqué de cris métalliques et
de frappes sourdes dont l'énergie pourrait s'apparenter à une violence retenue si le propos
n'était ouvertement pacifique et fondé sur le partage de sensations uniques.
Musique sensitive, donc, où la technique est mise au service de l'écoute et des réactions de
chacun à l'expression de l'autre, cette polyphonie bruitiste aux cymbales raclant la peau de
la caisse-claire quand la voix se dédouble au fond du saxophone, aux friselis de baguettes
évoquant sur les cercles un froissement de tôle, aux silences furtifs, virgules tremplins vers
une  soudaine  explosion  de  matières  inflammables,  illustre  la  fugacité  de  pensées
autonomes et simultanées qui agissent leurs gestes et leurs conséquences. Curieux des
moindres vibrations traversant déjà les strates de l'atmosphère, les musiciens concentrent
toute leur attention sur ces  entités  placées dans l'air,  à  portée de souffle,  et qu'ils  se
doivent  de  saisir  en  une  fraction  de  seconde  pour  mieux  en  nourrir  un  discours
immédiatement perceptible. Ici, les hommes sont les auteurs d'une traduction instantanée,
depuis les possibles d'un espace-temps déterminé jusqu'à l'ultime résonnance au cœur de
l'auditeur, et c'est de leur constante interaction que naît le langage même. Des frictions
arrachées aux limbes du silence, des cliquetis boisés, des murmures venteux, le roulement
d'un  tambour  épousant  l'éclosion  d'une  note  solitaire  tranchée  en  son  milieu  par  la
sécheresse d'une claque, le fracas minutieux des aiguilles sur le pourtour des caisses, des
aigus chiffonnés, sculptés à même le cuivre jusqu'à n'en dessiner que le mince filet d'un
sifflement ténu, le slap urgent du sax auquel répond le choc, au centre de la peau, d'une
baguette  obstinée  réitérant  sa  frappe  et  imposant,  dès  lors,  la  surdité  d'un  glas  aux
réminiscences  tragiques.  La  concrétion  des  pierres,  dont  Mathieu  Bec  s'est  fait  une
spécialité, qui tintent parfois au sommet de la tessiture avant de descendre un à un les
degrés successifs de roches tempérées. L'étonnante clarté de ce lithophone s'assombrissant



aussi à mesure que le percussionniste s'enfonce dans le mystère et l'obscurité des graves,
le  calcaire  supposé,  qui  explose  soudain  en  un  nuage  de  poussière  annonçant  la
dangereuse blancheur des carrières. La limpidité du souffle après la raucité du cri, espace
transparent, aussitôt partagé, de paix intérieure.
C'est dans cette alchimie attentive d'une violence constamment détournée que les deux
improvisateurs  imposent  leur  style,  mâtiné  de  douceur  et  de  fulgurances,  d'évidence
complexe et d'une logique personnelle échappant, dans sa singularité, aux catégories dans
lesquelles  nous  aimerions  les  enfermer  pour  mieux  les  comprendre  et  les  apprivoiser.
Pourtant, c'est dans cette incapacité à les appréhender que réside notre fascination et le
plaisir renouvelé d'une écoute répétée pour mieux en saisir la subtilité. Si l'immédiateté
d'une musique saisie dans l'instant par son enregistrement nous offre ainsi le bonheur de la
quête  et,  par  là-même,  l'illusion  de  l'intelligence,  ces  artisans,  tailleurs  de  pierres,  de
métaux et de vent, n'auront pas failli à leur tâche et peuvent être fiers de leur ouvrage.
Mesdames et Messieurs les programmateurs, c'est de nous que dépend désormais le tour
de France de ces compagnons musiciens ! 

MATHIEU BEC/PIERRE DIAZ/EMMANUELLE STIMBRE/MARC SIFFERT/
GILLES DALBIS
LE CHANT DES TERRES
IMPROVISING BEINGS, IB63, 2017
Le "Chant des terres" est un album de solos et de duos paru chez Improvising Beings et
durant lesquels Mathieu Bec se montre peut-être plus encore au-delà du temps que dans
"Saxa Petra". Le rythme y semble à ce point intégré dans le processus qu'il  n'est plus
besoin de le marquer ni d'y faire la moindre allusion et l'on se surprend à l'oublier sans
perdre pour autant le fil de l'improvisation, comme le voyageur, au milieu du désert, suit
avec certitude une piste  muette. De silence, pourtant,  il  n'est guère question dans ces
échanges  foisonnants  où  le  percussionniste  en  appelle  à  l'écoute,  mais  également  à
l'engagement de ses invités, lesquels ne se privent pas d'intervenir à leur manière, quitte à
brouiller les cartes distribuées par leur hôte. A mesure que progresse l'enregistrement,
nous croiserons donc la clarinette basse de Pierre Diaz, les contrebasses d'Emmanuelle
Stimbre ou Marc Siffert et les percussions de Gilles Dalbis.  L'artiste  posera son sac, le
temps d'un dialogue à marquer d'une pierre blanche, puis reprendra sa route vers d'autres
escales, d'autres sons et d'autres espaces.
De  fait,  la  notion  d'espace  est  essentielle  pour  Mathieu  Bec  dont  les  pierres  et  les
percussions, allégées de leur fonction rythmique, se consacrent exclusivement à leur tâche
esthétique  et  au  repérage  d'un  temps  linéaire  fondé  sur  la  diversité  des  durées  se
succédant  jusqu'à  l'ultime  frappe.  Dans  cette  démarche  originale,  les  percussions
continuent de marquer le temps, mais sur un tracé horizontal affranchi de toute fréquence
et de la régularité circulaire du tempo, attentives seulement aux espaces vitaux nécessaires
à la respiration autant qu'au mouvement.
D'ailleurs, cela respire et bouge ! Le souffle de Pierre Diaz ouvre la voie dans un murmure
de clarinette basse aussitôt bloqué par l'attaque groupée des toms, des cymbales et de la
Charleston. Durant un temps, les deux hommes s'observent, le saxophoniste amorçant une
mélodie que les percussions encadrent plus qu'elles ne l'accompagnent et, soudain, le ton
se durcit. Le cuivre s'étrangle vers les aigus parmi les gifles répétées d'un partenaire peu
enclin à s'en laisser conter. Chacun mène, de haute lutte, un combat légitime car égalitaire,
pour  ne  pas  dire  fraternel,  et  la  tension  se  résout  dans  le  calme  relatif  de  sonorités
apaisées jusqu'au silence. Mathieu, dès lors, va se confronter à la solitude comme si, après
cet  échange,  il  devait  réaffirmer l'identité  de son propos.  Le cuivre grince  sur  la  peau



tendue, que réverbère une prise de son très proche de sa source. La tôle glisse sur la tôle
avant de  se  répandre sur  le  sol  dans un fracas  de  ferraille.  Des lambeaux de  rythme
subsistent dans le cliquetis heurté des baguettes sur les cadres et le percussionniste brosse
un fragment de paysage urbain nourri de cris et de halètements, de grilles métalliques
gémissant  dans  l'ombre,  de  portes  claquées  et  de  bruissements  corporels.  La
contrebassiste Emmanuelle Stimbre le rejoint alors, le temps d'une plage où il faut tendre
l'oreille pour y discerner une contrebasse tant les sonorités des deux improvisateurs se
fondent en une seule substance dont l'organicité, pailletée de métal, palpite comme un
cœur vivant. S'ensuivent trois pièces solitaires aux allures de tumulte organisé où s'impose
un discours volubile de matières entrechoquées évoquant plus une casse ou l'atelier d'un
carrossier  qu'un  set  de  batterie  proprement  dit,  où  les  frottements,  dans  leur  durée,
semblent  étirer  le  temps  jusqu'à  l'infini,  aux  confins  d'espaces  échappant  à  notre
conscience. Emmanuelle Stimbre revient pour une courte pièce où son instrument est, cette
fois,  bien  reconnaissable  et  durant  laquelle  elle  tresse,  avec  Mathieu  Bec,  une  toile
impénétrable  tant  la  trame en  paraît  serrée.  Puis,  après  un nouveau solo  traversé  de
réminiscences  fantastiques,  entre  râles  animaux  et  tintamarre  mécanique,  une  autre
contrebasse  surgit,  entre  les  mains  cette  fois  de  Marc  Siffert.  Les  notes  à  l'archet
s'insinuent dans les silences laissés par Mathieu, puis s'élèvent peu à peu en un tuilage
fiévreux suggérant  la  discussion  animée,  bien que réfléchie,  de deux amis  autour d'un
verre, quand les cordes, plus expansives sans doute, l'emportent en densité sur les peaux
et le métal attentifs, pourtant, au moindre argument de leur interlocuteur… Et c'est enfin la
danse des percussions à l'honneur puisque Gilles Dalbis vient adjoindre ses propres frappes
à celles du maître de céans lors d'un duo teinté de jazz où les deux batteries évoquent
leurs racines communes avant de laisser éclater un tonnerre de roulements tragiques, bien
vite  apaisé  par  la  délicatesse  des  cymbales  et  les  quelques  notes  échappées  d'un
improbable piano tout étonné lui-même de se trouver là !
Les terres de Mathieu Bec ne sont que musique et leur chant solitaire ne peut le rester bien
longtemps puisque ce traceur de sillons entretient les meilleures relations avec ses voisins
attachés, comme lui, aux bonnes vibrations humaines ou sonores. C'est même la principale
raison  pour  laquelle  cet  album  résonne  d'une  telle  empathie,  au-delà  des  angoisses
émanant parfois de chocs ou d'entrelacs plus serrés que de coutume. De fait, s'il fallait à
tout prix définir la musique de cet homme du Sud par un unique mot, ce serait la "chaleur".
Celle qui rime avec "tendresse" et irradie jusqu'au sourire de ses partenaires. 

MATHIEU BEC/MICHEL DONEDA
A PERIPHERAL TIME
FMR, CD530-1218, 2019
Si  les  frappes  de  Mathieu  Bec  étaient  autant  de  coups  de  pinceaux,  le  tableau  final
évoquerait certainement l'univers de Jackson Pollock de par la multitude et le foisonnement
des taches de couleur comblant le moindre vide sur la toile. L'épaisseur, également, de la
matière  accumulée  par  la  constante  répétition  des  mêmes  gestes,  entre  l'acrylique
appliquée  à  la  main,  par  drippin' ou  au  couteau  et  les  résonnances  permanentes  des
cymbales,  des  pierres  ou  des  peaux,  induit  un  relief  similaire  à  l'issue  de  ces  deux
expériences pourtant opposées puisque l'une s'adresse uniquement à l'oreille quand l'autre
ne peut vivre qu'en fonction du regard. En somme, si l'on avait trempé les baguettes de
Mathieu dans une mixture colorée ou arrêté le mouvement de Pollock grâce à une caisse-
claire  judicieusement  placée,  on  pourrait  imaginer  un  parallèle  sinon parfait,  du moins
honnête, entre ces deux démarches et admettre le succès d'une tentative parfaitement
stupide, mais assez édifiante.



Ce petit préambule pour attirer l'attention du lecteur sur le troisième album de Mathieu Bec
ici  chroniqué,  le  plus  éblouissant,  peut-être,  et  l'une  des toutes  premières  séances  de
l'année, puisque parue en février 2019. Il s'agit d'un duo enregistré en pleine liberté par le
percussionniste et Michel Doneda, dont je n'ai sans doute jamais entendu le soprano si
disert. Point de chuchotements ici,  ni de souffles détimbrés, mais la toute-puissance du
vent  emportant  le  cuivre  jusqu'aux  frontières  insoupçonnées  d'un  expressionnisme
maintenu, dès l'ouverture de l'échange, au cœur d'une dynamique hautement inflammable.
L'attaque est donc relativement discrète, entre sifflements de sax, balais sur la peau et
pépiements d'oiseaux issus d'ondes radio, même si l'on sent déjà le désir d'une présence
plus affirmée dans le cliquètement des baguettes sur les cercles et la montée du souffle
chauffant le métal. Il suffira d'à peine cinq minutes pour que Michel nous offre la plénitude
d'un chant inscrit dans la durée, marqué de coups de semonce réguliers rappelant, peut-
être, les années  punk de Mathieu, mais annonçant surtout le caractère impétueux et la
luxuriance des échanges à venir. Point de cris, cependant, ni de faconde déplacée ! Si les
deux hommes ne s'interdisent rien, ce n'est pas pour céder au verbiage honni par l'un
comme  par  l'autre  et  l'exubérance  sonore  répond  elle-même  à  l'urgence  d'un  besoin
l'immédiat. L'improvisation, à ce niveau du moins, saisit le pouls de l'instant et l'humeur de
l'improvisateur ; et si l'enregistrement avait eu lieu la veille ou quelques heures plus tard, il
en eût été tout autrement, le silence, peut-être, envahissant l'espace et ne déposant sur la
bande que les échos d'une réflexion intérieure ou d'une paix latente. Mais, à ce moment
précis, l'heure était au partage frontal de sensations lucides et colorées, à la confrontation
lumineuse de pensées affirmées, voire à l'expression de désirs extrêmes et requérant, dès
lors, toutes les ressources de la technique sans que la virtuosité prenne jamais le pas sur la
justesse de la proposition. Mathieu, comme Michel, nécessitaient la force des frappes et du
souffle,  la soudaineté invasive d'une ligne tordue,  grasseyante,  impliquant aussitôt  une
volée de bois vert dont le cuivre tentait d'esquiver les échardes et montait au plus haut,
vers les ultimes strates respirables, avant de piquer en flèche, tournoyant et bruissant
jusqu'à  planter  son  bec  en  pleine  terre.  Rien  n'était  impossible  au  cours  de  ces  deux
"Tranches de durée" montrant bien, par leur titre même, qu'il n'est ici question que de
rendre audible l'instant et la multitude d'évènements qui l'occupent. 
"Le temps périphérique" succédant semble, pour sa part, accumuler les risques pour mieux
les déjouer, du suraigu du sax à la démultiplication des coups heurtant les surfaces et la
circonférence des objets, de l'attente simulée de l'un qui laisse l'autre croire à la liberté
retrouvée de l'espace, puis le fauche en plein jeu, le poussant ainsi à des prouesses de
voltige  consentie,  du  chuchotement  dissimulant  la  déflagration  immédiate  au  vol
concomitant  des  deux  instruments  laissés  à  eux-mêmes  et  qui,  tels  des  insectes,  se
cognent aux parois du verre invisible.
Quant à "Windstone", dont on ne sait s'il s'agit d'une personne ou de quoi que ce soit ayant
rapport au vent, ou au ton, il  n'amènera guère d'apaisement dans la constance de ses
percussions inaltérables, ni dans les traits lancés par le soprano, qui se fichent aussi bien
dans la masse compacte résultant des frictions et autres chocs produits par son partenaire
que dans notre écoute endolorie déjà d'avoir tant essayé de tout percevoir et de tout se
remémorer quand la musique sifflait à nos oreilles et nous évitait peut-être de quelques
millimètres. Il faudra donc cent fois retourner sur le champ où s'affrontent les héros pour
tenter de saisir et garder en mémoire la geste épique de leur quête consacrée, je pense, au
dénombrement des possibles réunis en un seul instant et à la connaissance de chacun
d'entre eux. Si nous ne prenons pas un mauvais coup, nous avons toutes les chances de
toucher enfin à l'essentiel !
Joël Pagier
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