





LE TIROIR DE LA MEMOIRE






PREAMBULE

Ceci n’est pas une ceuvre ésotérique,
mais ’histoire d’une vie toute simple, banale
en quelque sorte.

Banale n’est pas le qualificatif qui
convient, car chaque vie est unique, chacun
ayant son histoire. Mais entre les convictions
inébranlables de la religion et le doute qui
étreint nombre  d’entre nous, mille
manifestations de la vie nous amenent a
méditer.

Imaginez une ame en recherche d’un
corps en devenir.

L’ame, détentrice de la mémoire
universelle sait qu’elle est préte a
recommencer une nouvelle vie et qu’elle a
besoin d’un corps comme le bernard-l’ermite a
besoin d’une coquille pour s’abriter.

Ce corps, elle n’en a pas besoin
seulement pour s’abriter, mais surtout pour
partager avec lui cette nouvelle vie.

Cette ame est provencale et tous les
faits de cette histoire ainsi que les lieux ou ils
se sont déroulés, sont réels. Les personnes
dont les noms sont cités, m’y ont toutes
autorisé.



Ce sont des gens que j’ai aimés.

Je ne sais pas si nous avons vraiment
déja vécu des choses communes dans le passé
et si nous pourrons en vivre encore dans
’avenir, mais j’espere que, si nous avons
partagé hier ou avant-hier, si elles sont
revenues partager avec moi, c’est que je leur
étais cher et qu’elles m’étaient cheres.

Je regrette, au soir de ma vie et pour
certaines, de ne pas leur avoir consacré plus
d’attention. Mes regrets sont tempérés par le
fait qu’elles ont eu le méme comportement
envers moi et je les remercie pour ce que nous
avons pu vivre a nouveau ensemble.

Si tout ceci n’est que la divagation d’un
individu qui prétend ne pas prendre sa mort au
sérieux, mais qui, rempli de la vie qu’il a eue,
souhaite la partager un peu avec vous, ne
retenez ces écrits qu’au premier degré, je n’ai
pas d'autre prétention.

Pauvres mammiferes primitifs que nous
sommes, fiers de s'étre mis debout pour voir
plus loin, mais qui, faute de voir leur
lendemain ne peuvent que l'espérer meilleur.

Nous ne pourrons jamais voir plus loin
que la ou porte le regard de nos machines,
mais, savons-nous seulement gérer notre
présent en ayant compris notre passé?



Le Tiroir de la mémoire

Au fond de mon tiroir, j'ai retrouvé des mots,
Ils étaient la blottis, oubliés et penauds.
Aussitot s'agitant, ils se sont rassemblés,
Puis se sont assemblés afin de me parler.

Les tout premiers "areuh” que mes parents disaient,
Ces tout premiers 'areuh” étaient plein de baisers.
Ils se sont enrichis, chacun quittant sa case

Se sont mis a danser, sont devenus des phrases.

Et puis [adolescence et les premiers émots,

Et les premiers émois et tout de suite toi.

Les mots se sont sucrés au contact de tes levres,
Sont devenus tout doux, sont devenus des réves.

Adultes ils ont miri, sont devenus sérieux,

Les enfants sont venus, nous ont rendus heureux
Nourris des mémes mots, ils ont pris le relais

Les répétant sans cesse eux-mémes d leurs bébés.

Toi! N aie pas peur des mots et va dans ta mémoire,
Ouvre grand le tiroir et revis ton histoire.
Refais-toi chaud au ceeur et chasse tous tes maux;
Car ainsi va la vie en un long mot a mot.






Malgré la douleur dans laquelle je suis
aujourd'hui, je sais que transparait dans mes
écrits un amour profond de la vie, de ma vie,
et je demande a tous ceux pour qui les
souffrances ont été ou sont un lot quotidien,
de me pardonner cet amour quasiment béat.

Pour moi, tout a commencé en avril 1942
ou plutot, si je compte bien, neuf mois avant,
en juillet 1941.

La, tout est flou ; on ne m'a parlé de rien
ou peut-étre n'ai-je jamais posé de question et
puis c'est tellement confus : je n‘entendais rien,
je ne voyais rien, je n'étais pas grand chose.

Tout juste si je bougeais un peu.

Heureusement, je n'avais ni faim ni froid.

Qu'est-ce qui est le plus important : les
éléments matériels, les personnages, le
contexte, la destinée ? Peut-étre rien de tout
cela : le hasard?

Je commencerai par le contexte qui
englobe intimement les personnages, du moins
les deux instigateurs de mon histoire...

Mon peére avait 27 ans et ma mere 22 ;
mariés depuis cing ans, ils avaient une



certaine maitrise des choses et mon pére était
un homme appliqué.

Et puis, ils n’en étaient pas a leur coup
d'essai, mon frere ainé était né... heu... Cest
la confusion la plus totale : vaut-il mieux
écrire mon frere ainé était né ou mon frére
est ainé... N'est-ce pas déja, dans l'expression
orale, une forme de pléonasme ?

Vraiment le francais!

Cela ne ma pas fait ombre, étre
deuxieéme c'est bien!

D'autant que je me suis rendu compte
tout au long de ma vie que, lorsque l'on fait
quelque chose pour la premiere fois, méme
quand on le fait avec attention et application,
on atteint tres rarement la perfection (si vous
connaissez mon frere, ne le lui répétez pas s'il
vous plait, car il est déja trés bien, non plus
d'ailleurs qu'a ma plus grande fille, elle-méme
est ainée... elle était née...)

Surtout qu'en l'espece, méme quand,
vaillant et besogneux, l'on recommence trois
ou quatre fois, on n'efface pas ce qui a été fait
au premier coup et, heureusement, cela ne le
remet pas en question.

Par contre, le premier rejeton étant la,
connu, analysé depuis trois ans, quand on
attaque la deuxieme tentative, au faite de son
art, aidé par une équipiere elle-méme



perfectionniste, on réussit le chef-d’ceuvre,
hum !

C'est la qu'il faudrait savoir s'arréter, car
ce n'est pas reproductible, sauf peut-étre
aujourd'hui avec les méthodes de clonage...
Mais que devient la Poésie ? Et ne répétez pas
cela au reste de ma fratrie!

Pour revenir a mon pére, cest de
’amour paternel dont je voudrais parler, car
pour moi il n'y a pas d’équivoque : le Pére c'est
celui qui prend un petit tétard de trois a
quatre kilos et qui en fait un Homme ou une
Femme a force de labeur, d'éducation et
d'attention journaliere. Quelques affectueuses
torgnoles au passage améliorent souvent le
résultat. La paternité, c'est autre chose. C’est
parfois seulement conjoncturel.

Chez nous la question de la réunion de
ces deux états chez la méme personne, notre
Pere ne s'est jamais posée. La ressemblance,
pour mes freres (et oui, il y en a eu un autre)
et moi, s'est accentuée au fil des années et un
fait troublant est venu le confirmer trés vite :
Annie, ma femme dont je parlerai plus loin,
m'a dit des nos premiers mois de mariage : «Tu
as le caractere de ton pere».

La premiere fois, j'ai pris cela pour un
compliment, car elle la toujours beaucoup
aimé. Mais la deuxieme fois et les fois



suivantes, je me suis posé des questions : «Tu
as vraiment le caractere de ton peéere!». Ce
vraiment avec le point d'exclamation m'ont
beaucoup fait réfléchir, dautant que mes
belles-sceurs se sont laissées aller aux mémes
exces envers mes fréres, ajoutant méme,
parfois «les chiens ne font pas des chats!» Je
n'ai d'ailleurs jamais compris ce que venaient
faire ces animaux a propos du caractére de
notre pere. Nous n'avions jamais eu ni chien ni
chat!

Parfois la question de savoir si on est
chez la bonne mere se pose (bon, je suis
marseillais, je nai pas dit La Bonne Mere,
peuchére).

Vous avez sirement connu cela comme
moi : se faire engueuler alors qu'on pense ne
pas y avoir droit !

Tenez, je vous prends a témoin : un jour
j'avais fini, sans l'avoir demandé et sans m'en
rendre compte vraiment, un pot de confiture
déja entamé.

Il est des choses, comme celle-la, qui se
font presque a notre insu !

Ma mere m'avait surpris les doigts dans le
fond du pot et m’avait engueulé comme
jamais et, au plus je protestais, au plus elle
m’engueulait. «Tu n'as pas honte, tu as mangée
tout le pot...» et moi, je protestais : «Le pot



n'était pas plein...» Eh bien, jamais elle n'a
voulu m’écouter.

C'était injuste : je m'étais fait engueulé
comme pour un plein ! Jaurais voulu mourir
pour voir la téte quelle aurait eue ! A force de
renifler, la colére tombant, j'ai pensé qu'elle
n'était pas ma mere. Cest vrai, ca existe les
enfants dont les noms ont été échangés a la
clinique ! Et puis, j'ai di0 m'endormir. Pauvre
maman qui avait accouché a la maison !

Les éléments  matériels  étaient
convenables a ce moment-la, du moins si l'on
fait abstraction de ces temps de guerre.

Ma mere - je me suis réconcilié avec elle
et je lappelle Maman - travaillait dans une
fabrique de pates, a La Pomme, un quartier de
Marseille.

L'ambiance était bonne ; le personnel
essentiellement féminin était constitué de
jeunes femmes demeurant pour la plupart dans
les quartiers environnants.

Les plus Aagées haranguaient les
jeunettes en patois et, si ces dernieres ne
maitrisaient pas assez le provencal pour leur
répondre dans la langue, elles montraient par
leurs réparties en francais qu'elles n'avaient
pas la leur dans la poche et qu'elles avaient
parfaitement compris! C'était cette époque
charniere ou les maitres d'école s'acharnaient a



combattre les patois, ici comme ailleurs; mais
ou il était impossible de s'en passer dans la vie
de tous les jours.

Monsieur Carré était assez paternaliste
et le personnel avait chaque jour de la soupe a
emmener a la maison et de temps en temps
des pates. On n'était pas mal chez RIVOIRE ET
CARRE et mon petit ventre était bien rond.

C'est grace a ces pates échangées contre
du lait que je suis devenu ce beau garcon de
16 ans qui a séduit ANNIE. Elle m'a toujours
regardé avec les yeux de Chiméne, c'est du
moins le justificatif qu'elle se donnait dans ses
moments de doute sur la pertinence de son
choix et je comprends qu'elle en ait eu!

Elle n'avait pas encore 15 ans et il est
bien connu que le discernement est rarement
la qualité premiere d'une gamine amoureuse...
Et amoureuse, elle l'était, pour deux!

Mais n‘allons pas trop vite et revenons a
mes deux ans.

Je ne sais pas comment, nous nous
sommes retrouvés a Clamensane. Ou plutot si,
je sais comment : au moyen dun autocar
poussif et qui donnait mal au coeur ! Je
vomissais tous les 200 metres. C'était une de
ces merveilles issues de la technologie
moderne d'avant-guerre. Il allait brinquebalant
et c'est tout juste si ses roues n'étaient encore



bardées de caoutchouc et comportaient des
pneus!

Nous nous étions retrouvés a larriere
dune ferme qui sappelait Meynard, a
Clamensane, a une vingtaine de kilometres de
Sisteron. Je me souviens dune terrasse
recouverte par un grand tilleul. Et j'ai appris a
ce moment-la, a mes dépens, que les tilleuls
sont dangereux ! En fait, ce pauvre tilleul
n'était responsable de rien, mais, alors que je
mangeais un gressin, une guépe m'avait piqué
la langue. Je m'en souviens encore...ou du
moins me l'a-t-on si souvent raconté que c'est
devenu un de mes plus lointains souvenirs. Il
est des choses, comme celle-la, qui deviennent
des souvenirs "par acquisition”.

Heureusement, cela ne m'a pas rendu
muet... Je ne sais pas pourquoi, cette
remarque m'a été faite toute ma vie ?

Mes parents disaient qu'on était mieux la
qu'a Marseille sous les bombes. C'était pendant
'été 1944 et la croix rouge avait organisé des
déplacements de familles urbaines vers des
régions rurales dans le but d'assurer autant que
possible la sécurité de la population.

Mon pére était devenu ami avec Arthur
Brémond, le maire et nous ne manquions de
rien, trouvant dans les fermes des alentours de
quoi vivre gentiment.



En cette période dangereuse, il est
méme arrivé quelques fois que les bottes des
soldats allemands résonnent dans la rue du
village.

Les hommes, pour résister, s'étaient
organisés en maquis. Organisés est peut-étre
pour certains, un bien grand mot.

Ces maquis étaient tres actifs dans la
région et nous devons ne jamais oublier tous
ces jeunes et ces moins jeunes qui n‘ont jamais
abdiqué. Mais, si leurs tres nombreux actes de
courage n'ont plus a étre comptés, la situation
a aussi fait le lit de la bassesse et de la félonie.

C'est ainsi que tout pres d'ici, sur les
hauteurs du village de Bayons le 26 juillet 1944
les allemands ont mené, sur délation, une
attaque en regle contre le camp de Tramalo.

Dans ce camp mal structuré, mal protége,
mal armé, une colonne de soldats allemands
est arrivée sans quaucune alerte ne soit
donnée et vingt-six jeunes ont été tirés comme
des lapins. Le camp ne comportait pas
seulement des maquisards combattants, mais
aussi des civils amenés la par les maquisards
pour se réfugier. Heureusement, beaucoup ont
pu s'échapper par la montagne vers Turriers,
'acces par la route avec son site si particulier
des "tourniquets" y étant extrémement difficile
a une colonne motorisée.



Comme souvent, le destin s'est montré
impitoyable, frappant jusquau cceur des
fratries, laissant des familles dont les plaies ne
se refermeront jamais.

Paradoxalement ce ne sont pas toujours
ceux qui sont le plus en danger qui sont les
premiéres victimes.

Ainsi chez les Pustel, parmi les quatre
garcons, Raoul, l'un d'entre eux, recherché en
tant que réfractaire, sera le seul a échapper
au massacre. Les réfractaires étaient ces
jeunes incorporés qui avaient eu le courage et
l'honneur de déserter pour ne pas partir en
Allemagne dans le cadre du Service du Travail
Obligatoire (S.T.0.). Selon les accords signés
par le gouvernement de Vichy avec les
Allemands, les jeunes francais appelés,
devaient étre envoyés en Allemagne pour
participer a l'effort de guerre des Allemands en
travaillant pour eux! Dans ce méme but avait
été instauré le Service du Travail Volontaire et
la, je ne crois pas que les commentaires soient
utiles, chacun ressentira la fourberie de ces
volontaires traitres a leur Patrie.

Raoul, réfractaire se sachant recherché,
était parti du village pour se cacher. Ses trois
fréres en situation réguliere n'avaient aucune
raison de se cacher. Ils ont été abattus tous les
trois.



Nous savons tous que, malheureusement,
ce cas est loin d’étre isolé et n’ayons pas
honte d’exiger des personnes qui viennent
s’installer dans notre beau pays qu’elles
respectent nos valeurs ; c'est pour ces valeurs
et pour notre nation que nos anciens ont
combattu et ont donné leur sang !

Les maquisards comptaient aussi dans
leurs rangs des malgré nous, ces Alsaciens et
ces Lorrains qui avaient été enrolés de force
par les Allemands.

Nombreux étaient ceux qui s'‘étaient
enfuis pour ne pas subir ce sort, parfois méme
apres avoir été enrolés et avoir combattu.

Certains vous diront qu'ils étaient des
déserteurs de l'armée allemande, mais moi je
refuse catégoriquement ce qualificatif indigne.
Ils étaient simplement des gens qui n'étaient
pas dans leur camp et qui le refusaient,
voulant se battre pour la France, leur patrie et
défendre ses valeurs.

Dans la derniere semaine de juillet 1944,
mon pére est rentré précipitamment chez nous,
a Clamensane, disant a ma mere «Ne pose pas
de questions et donne-moi tout ce que nous
avons de pansements, d'éther, dalcool et de
coton.» Jean et Lucien Pompey étaient deux
malgré-nous Lorrains hébergés chez les Flengui,
tous tres activement impliqués dans le maquis.



Ils avaient participé a la Pradelle, a Monetier
Allemont, a l'attaque d'un convoi allemand et
Lucien blessé par une grenade, avait été
capturé par les Allemands. Aprés que les
premiers soins lui aient été administrés a
Sisteron, il avait réussi a tromper leur
surveillance et a s'échapper. Mon pére s'est
occupé de Ilui a Clamensane, refaisant
régulierement ses pansements. Dans le village
beaucoup étaient au courant.

Tous se sont tus, c'était leur histoire
commune.

Cest cela lhonneur dun Vvillage.
Comment de tels patriotes pourraient-ils étre
confondus avec des déserteurs ?

Lucien a épousé plus tard Georgette
Rolland et a fini sa vie a Bayons. Vous pourrez
retrouver une narration plus détaillée des
événements qui ont précédé l'entrée en scene
de mon pere dans le tome 1 de l'ouvrage : Aux
enfants des Hautes Terres et plus
particulierement dans les récits d'Arthur
Richier page 74 «Le raid de la Pradelle»,
ouvrage édité par lAssociation Les Hautes
Terres de Provence (Office intercommunal de
tourisme du Pays de La Motte-Turriers).



L'Enfant qui sourit

Un enfant m'a souri
Un petit bout de chou,
Petit d’homme promis
A vivre aprés nous

Cette vie d'aujourd hui

Ot chacun d’entre nous
Pense d'abord a (ui

Et puis se fout de tout

L'homme, ce grand penseur
Parle de liberté,

Mais de SA liberté,

Clest sa seule valeur!

Mais il s'octroie le droit
Cependant de tuer,

Ceux qui méme a bon droit
Sont ld a le géner!

Pour qui LEUR liberté
Est d étre respectés,

Pour qui LEUR liberté
Nest que de vivre en paix!

Que ce soit les états
Ou les particuliers,
Apres SA liberté
I[y a SON intérét,

Car devant [intérét,
Rien n'est a partager
Et pour quelques billets,
Ta vie tu dois laisser.

L'homme ce prédateur
Pour te piquer tes fripes,
Ne mettra pas une heure

A te bouffer les tripes!

Toi, lenfant qui sourit,
Qui vient de voir le jour,
Refuse cette vie

Et réapprends [amour.

Et que [homme lassé
Enfin de s'étriper,
Soit enfin apaisé

Et retrouve la paix!



Apres l'attaque de ce convoi a Monetier
Allemont, les Allemands ont été informés que
le responsable en était le maquis de Valavoire
(le maquis de pierre écritel).

Peu aprés, un convoi armé sarréta a
Bourguet, interrogeant le pére Silvestre, puis
repartit manifestement avec lintention de
prendre Valavoire par surprise. Aussitot,
sachant qu'il ne pouvait le faire lui-méme, car
s'il était surpris les Allemands n'auraient pas
manqué d'établir une relation de cause a effet,
il chargea Fortuné, son fils qui avait dix-sept
ans a l'époque, daller donner lalerte par le
chemin le plus court.

'La pierre écrite est une énigme : sur les hauteurs de
Sisteron, sur la commune de Saint Geniez se trouve dans la
paroi rocheuse, une inscription gravée dans la pierre
datant de l'époque romaine. La paroi a été ramenée a
une verticalité et a une planimétrie parfaite, puis le
texte de vingt lignes en latin, y a été gravé au V° siecle.
Il fait état que Claudius Postumus Dardanus, important
dignitaire romain et son épouse ont réalisé cette route
pour accéder a leur lieu de résidence nommé
"Théopolis”" (Cité de Dieu) et l'ont rendue commune.
Théopolis n'a jamais été retrouvée.



Cest ainsi que, quand les allemands sont
arrivés, tout le monde avait décampé. Merci a
Fortuné Silvestre d’avoir relaté une partie de
cette période si difficile.

Sur la Route du Temps, nous sommes
déja dans la réserve géologique de Haute
Provence et au cceur de cette région des pré-
Alpes ou des strates profondes ont été
remontées et remodelées, en fonction de
'humeur du moment de ces forces tectoniques,
qui ont provoqué l'émergence des Alpes. Qui
continuera a soutenir que la roche est
indéformable en ouvrant les yeux autour de
lui ?

Regardez sur votre droite, quand vous
sortez du tunnel percé pour la réalisation de
lautoroute A55 a Saint-Paul-les-Durance et
admirez ce magnifique arc de cercle que
constitue la strate, la, en bord de Durance.
N'a-t-elle pas été courbée comme un fétu de
paille ?

Regardez a la sortie du tunnel de
Sisteron, sur votre droite, ce site si
extraordinaire, ou les strates ne sont plus en
arc de cercle, mais forment de véritables
méandres, se repliant carrément sur elles-
mémes.

A l'occasion de travaux de voirie en 1979,
a Digne, sur la route de Barles, une dalle a été



mise a jour comportant plus de 1 500 fossiles
d'ammonites, nautiles, bélemnites et autres
bivalves divers. Cette dalle inclinée de 390
metres carrés date du Jurassique inférieur
( -200 a -145 millions d'années) et la Nature,
par un pied de nez narquois a nos certitudes de
puissance modernes, a fait réapparaitre ce
vestige fabuleux de la sienne, affirmant sa
permanence.

Il est vrai que nous connaissions déja, en
Provence, de nombreux sites de roches
constituées de dépots de vestiges d'animaux
marins, notamment Cassis et Roghes avec leurs
pierres. Mais il est toujours surprenant d'ouvrir
soi-méme les yeux sur un site particulier non
référencé, méme s'il est modeste !

Je roulais, il y a une vingtaine d'années
entre Istres et Miramas sur la D16, cette petite
route qui contourne l'étang de Berre, allant a
Miramas ; pour les Provencaux qui connaissent
les lieux, celle qui passe au pied du vieux
Miramas et qui s'appelle "la route du dela".
Quand je circule en voiture, je ne mets jamais
la radio, toujours attentif et curieux de tout ce
qui est autour de moi, des pensées plein la
téte qui ont toujours suffi a remplir ma vie.

Je venais de quitter Istres ; c'est un
secteur que je connais parfaitement bien, mes
parents ayant eu "un cabanon" a dix metres de



la plage, aux Heures Claires, dans les années
50.

C'était encore, avant larrivée de la
Durance a Saint Chamas?, ces moments ol nous
péchions la soupe de poissons dans l'étang et
ou nous y ramassions des palourdes dans le
fond sablonneux et des huitres sauvages dans
les rochers.

Sur le premier kilometre, on surplombe
plusieurs villas construites sur la droite, en
contrebas de la route, elle-méme dominée sur
sa gauche par des terres incultes. Ces terres
sont surélevées d'a peine quelques dizaines de
centimétres, mais ce jour-la je me suis apercu
que l'épaisseur du surplomb était constituée de
coquilles d'huitres agglomérées. Je ne sais pas
si ces dépots continuent en profondeur, mais
j'ai pu constater que les huitres étaient
suffisamment soudées entre elles par les
sédiments, pour caractériser des dépots tres

2 En 1966 les eaux de la Durance ont été canalisées
jusqu'a l'usine hydro-électrique de Saint Chamas qui est
lunité terminale des équipements hydro-électriques de
cette riviere. Celle-ci se déversant au final dans ['étang
de Berre. Ce dernier a énormément souffert de cet
apport massif et permanent d'eau douce. Les échanges
qui se faisaient avec la mer Méditerranée, via le canal
de Caronte entre Martigues et Fos-sur-Mer, ont été
profondément perturbés ; sa salinité diminuant, sa
faune marine a disparu.



anciens. Mais pas au point, toutefois d'avoir
été compressés comme lont été les dépots
remontant a des centaines de millions d'années,
finissant, eux, par devenir de véritables roches.
Je pense que j'étais revenu la seulement
quelques dizaines de millions d'années en
arriere! Je serais curieux de revenir dans
quelques centaines de millions d'années, c'est
si peu, pour voir ce qu'il en est.

Lorsque, dans les années 1850, Joseph
Méry que nous rencontrerons dans quelques
pages, s'émerveillait pour sa Provence de
larrivée du Lac de Cuges, conséquence du
dernier orage, il ne se doutait pas que la
Provence aurait son dinosaure : le genusaurus
sisteronis.

Tout le monde savait déja que les
dinosaures avaient occupé toute la planete et
aussi nos régions (comment auraient-ils pu les
négliger, quand on connait leurs charmes),
laissant méme leurs ceufs dans le Massif de
Sainte Victoire, mais aucun n'avait vraiment
montré le bout de sa queue en Provence.

Et en 1986 genusaurus sisteronis est
arrivé ! Oh, il n'était pas tres frais : il avait au
minimum 145 millions d'années, peut étre
méme 200 millions. Méme pas tout a fait
complet, il l'était suffisamment pour permet-
tre d'en réaliser une photo (pardon un dessin.



Mais un dessin n'est-il pas déja une photo en
devenir ?) Ses ossements étaient la, dans la
vallée du Jabron, cette petite riviere qui se
jette dans la Durance pres de Sisteron.

Il est arrivé et il a parlé. Il a aidé les
scientifiques a le reconstituer. Comme les
pharaons, il avait pres de lui beaucoup de ces
restes de végétation qui constituaient son
environnement familier et qui ont permis de
savoir qui il fréquentait. Le proverbe ne dit-il
pas : «Dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai
qui tu es.»

Il mesurait 1,50 metre de haut, 2,50 a 3
metres de long et pesait une centaine de kilos.
C'était un carnivore. C'est un joyau, car il est
le seul de sa variété a avoir été retrouvé.

Je ne peux m'empécher de penser -
quand on compte comme cest le cas en
millions d'années -, a la fierté que nous avons
tous quand nos enfants ou nos petits enfants
comptent jusqu'a dix pour la premiéere fois, et
a Annie qui vérifiait le nombre de doigts de
notre premiere fille! Tout est relatif. Que dire
alors de notre facon de compter le temps ?
Qu'en est-il de ce temps que nous avons divisé
en secondes, minutes, heures, années et
siecles ; de ce temps dont faute d'en connaitre
le lendemain, nous ne pouvons qu'en espérer le
meilleur ?



Qu'est-ce qu’une journée: 24 heures ?
1 440 minutes ? 86 400 secondes ? Non, nous
dira l'éphémere : une vie! Et que dire encore
de ces journées, si courtes dans le bonheur et
si longues dans le malheur!

Sachons rester humbles et retournons
dans les années 1940, quand je suis revenu a
Marseille, dans les bagages de mes parents. La
vie a repris son cours a La Barasse, ce quartier
ou nous habitions.

La premiere fois que j'ai appris que la
mort existait, je devais avoir cing ou six ans.
Nous habitions boulevard Sainte-Anne et
'église s'y trouvait a lextrémité. Un enfant
venait de décéder et le cortege passait juste
devant notre maison.

C'était étrange, ce corbillard tout blanc,
ces gens muets pour la plupart, empreints de
solennité qui marchaient tétes basses,
accompagnés du tintement des cloches. Je ne
me souviens pas den avoir entendu parler
avant cela. Bien sir, je savais que deux de mes
grands-parents étaient morts, mais c'était il y
a longtemps... Mon grand-pére paternel avant
ma naissance et ma grand-mére maternelle
alors que j'avais a peine un an, a un moment
ou, pour moi, la mort n'existait méme pas! Et
puis, elle était agée : elle avait plus de
quarante ans, c’est tout dire! Le fait que nos



grands-parents partent avant nous soit dans
l'ordre des choses, ne me venait méme pas a
lesprit. Je sentais confusément que quelque
chose d'irrémédiable venait de se passer. Mais
aussitot les cloches tues, jai repris le jeu
duquel elles m'avaient tiré.

La mort c’était l'affaire des grands et si
j'y ai repensé plus tard, cela n'a jamais été
avec beaucoup de sérieux ; du moins en ce qui
concerne la mienne!



A La Mort

Quitte ta grande faux
Moissonneuse honnie

Que je vois de mon [it
Déja comptant mes os.

Rien ne presse aujourd hui,
Sache te montrer digne
Car vois-tu, tu m'ennuies
Et je te ferai signe.

Je connais ton malheur
A ne pouvoir garder,
Comme tu le voudrais

Certaines vont au ciel,

Les autres en enfer.

La mienne dans mon corps
Souhaite rester encor.

Ol ira-t-elle aprés?
Je lespére légeére,

Ne layant trop chargée
Par de vilains méfaits.

Mais [ai-je assez soignée?
Ai-je assez fait de bien?

Me suis-je intéressé

Ces corps dans leurs linceuls ~Assez a mon prochain?

Combien en as-tu eu ?

J'ai aimé mes enfants,

Ma femme et puis mon chien
Mais je crois bien pourtant,
M accorder trop de bien!

Il ne t'en reste plus!
Dans tes mains décharnées
Tout redevient poussiére!

Et les dmes non plus Tu vois qu'un peu de temps

Ne te font pas profit; M est vraiment nécessaire,
Tu les vois s'échapper, Revenir dans vingt ans
En fait elles te fuient! Ne te génera guere,

Je serai toujours la !






En fait, quand jaffirme ne pas lavoir
prise au sérieux, je cache la vérité, car jai
toujours essayé de tourner en dérision ce qui
me dérangeait. Est-ce vraiment un déni, ou
plutot une forme de pudeur qui m’a souvent
empéché de laisser transparaitre mes émotions,
de ne pas les avouer?

Pour ce qui me concerne, c'est autant
une forme de timidité qu'une recherche de
contréle de soi. Dans leur langue d’aujourd’hui,
nos jeunes diraient méme pas mal!

C'est a la fois atavique et culturel et il
est vrai que dans la plupart des familles, on
apprend aux garcons qu'ils seront des Hommes,
la taille de la majuscule au début du mot est
fonction du machisme de la famille et un
Homme, ca ne se laisse pas aller a ses
émotions.

Paradoxalement, beaucoup de femmes
combattent le machisme, mais trés nom-
breuses sont celles qui elles-mémes,
inconsciemment, semblent alimenter celui de
leurs garcons! Laquelle de nos chéres et
tendres ne s'est elle pas laissé aller, au sortir
de la séance d'habillage qui suit la toilette de
son rejeton male de quatre ou cing ans quelle



vient de revétir comme un grand, a lui dire a
haute voix «Tu es beau comme un mec!» ?

On leur apprend qu'ils sont des males et
parfois méme ils nous montrent qu'ils le savent
déja et cela nous déconcerte autant que cela
nous interpelle. Car U’éternelle question de
'acquis et de l'inné se pose.

Alors qu'il avait entre cing et cing ans et
demi, Roman, un de mes petits-fils n'a-t-il pas
fait a ma fille ainée cette confidence sortie de
nulle part : «<Maman, quand je vois des dames
toutes nues a la téelé, jai la quéquette qui se
releve. »

Que je vous rassure immédiatement, il
est devenu un jeune homme de vingt et un ans
tres recommandable et tres maitre de lui! Ca
ne s'invente pas et au fond, ce n'était pas une
confidence, c'était tout simplement un fait!

Les émotions n'expriment que la
sensibilité.

Celle de nos petits-enfants a toujours
été tres profonde et en particulier celle de
Roman qui a toujours exprimé ses humeurs.
N'est-ce pas lui qui a dit un jour, vexé, a sa
grand-mére : « Yaya (cest ainsi qu'ils
appelaient Annie, mon épouse), un coup de
pied dans le derriére, ca vaut pour SOS enfants
battus ?»

Il a toujours su exprimer ses états d'ame!



Naissance d'un poéme3

D'abord, tout part d'une émotion.
Parfois d'une situation,

Souvent d'un de ces moments forts
Que sait nous réserver le sort.

Et puis les mots arrivent,
Se bousculent et s'activent,
Revendiquant leur place,

Jamais ils ne se lassent.

D'une part les plus tendres,
Si plaisants a entendre
Et puis les plus précis,
Les plus coquins aussi.

Et ceux qui jouent aux durs
En se disant plus purs,

Ceux qui sont démodés

Mais qui sont toujours vrais.

Clest tout [art du poéte
De choisir [épitheéte,

De trier sans répit

Pour une ceuvre aboutie

Quand [a rime est trouvée
Et [harmonie créée,

Les vers enfin comblés

Se mettent a chanter.

? Ce poéme a recu le deuxiéme accessit de poésie néo-classique du
palmarés 2012 de l'Académie Poétique et Littéraire de Provence.






L’érudit vous parlera du sens des mots,
le poete, en plus, de leur musique.

Nous étions a cette période préscolaire
ou l'essentiel est d'occuper son temps en ne
pensant a rien d'autre qu'a la minute présente.
Hier est déja loin, demain n'existe pas encore,
aujourdhui ne veut rien dire.

Seule la maternelle est l'annonce des
temps qui changent. Des temps qui changent
sur le plan de la vie courante: on sort du cocon
protecteur familial; qui changent aussi par
l'arrivée de tous ces autres enfants dont on ne
soupconnait méme pas lexistence. Le plus
déroutant étant l'apparition des filles!

A ce moment 13, les classes maternelles
se trouvaient dans l'école des filles et, si celles
de nos ages pleurnichaient pour un rien, les
grandes ouvraient la porte des cabinets quand
nous y étions!

Les filles c'est bizarre, ca ne ressemble a
rien, ca fait n’importe quoi et ca ne sait méme
pas jouer aux billes!

Peu de temps apres cela, j’ai vécu mon
premier déménagement, ou du moins pour étre



tout a fait précis, je me suis retrouvé dans
’une des collines de La Barasse.

Le Pic Foch constitue la fin du massif de
Carpiagne, en bordure de la vallée |’ Huveaune,
ce cours d’eau de 48 km qui a pris naissance
dans la Sainte Baume, pres de Nans les Pins. Au
début du vingtieme siécle, c’était encore un
joli ~cours d’eau tres pittoresque et
poissonneux avec des rives ombragées. Il
s’écoulait, paisible, traversant une vallée
verdoyante, parfaitement entretenue par des
agriculteurs besogneux. Mais 'urbanisation
galopante et le développement industriel en
ont fait un déversoir lamentable.

A partir des années 60, le déclin des
industries et les efforts sur ’assainissement
urbain ont un peu inversé la situation.
Cependant comme ailleurs, U’empreinte de
’lhomme y a supprimé le charme du joli cours
deau d’origine, transformant aussi tout le
bassin marseillais.

Protis, le Phocéen ne s’y est pas trompé
lorsqu’il a ancré ses bateaux dans cette rade
qui leur offrait un abri sdr. Arrivant par la mer,
il ne pouvait manquer d’étre attiré par cette
magnifique baie au centre de laquelle se
trouvait cette trés grande calanque qu’est le
Vieux-Port - qu’ils ont baptisée Lacydon -,



emplacement exceptionnel pour des
navigateurs.

Tout a commencé par un coup de foudre :
Gyptis, la Ligure, épouse le jour méme de leur
rencontre Protis, le Phocéen! Poussé par les
vents de |’Histoire, il décide de s’installer dans
l'écrin constitué par toute cette zone
légérement vallonnée, qui s’étend depuis
’Estaque, au pied du massif de la Nerthe,
jusqu’a Plan-de-Cuques, dont nous reparlerons
plus tard.

D’une surface supérieure a 240 km2,
cette large étendue tres verdoyante et boisée,
légérement vallonnée était entourée de
collines en grande partie plantées de chénes.
Elle était traversée par plusieurs petits cours
d’eau dont I’ Huveaune, le Jarret (aujourd’hui
recouvert), le ruisseau de Plombieres, le
Bachas, le ruisseau des Aygalades. Plus aucun
ne mérite le qualificatif de petit cours d’eau a
cause des pollutions permanentes que nous
leur avons imposées aux cours des années.

Oh, j'entends d’ici certains d'entre vous faire
des gorges chaudes quand je parle des cours
d'eau de Marseille. Mais savent-ils seulement
que 'Huveaune est un fleuve a part entiere ?
Sil en fallait une preuve, quils apprennent
qu’il se divise en deux bras qui enserrent une



ile en face des anciens établissements Rivoire
et Carré, trés précisément au 40 de ['Avenue
du Docteur Heickel, a la Pomme... La maison
s'appelle «a mon ile » (je reviendrai sur ce
lieu qui a été un lieu marquant de la vie de ma
famille.) Elle a méme engendré des cascades.
De méme que le Jarret qui en comportait une
a la jonction du Boulevard Francoise Duparc et
de la rue de la Cascade, a l'ouest du bar de la
Cascade, disparu aujourd'hui.

Les Marseillais ne sont pas toujours des
blagueurs, méme si ces cascades ne faisaient
que quelques dizaines de centimetres et [le
moins de mille metres carrés!

Un des oncles de ma meére qui habitait
justement au boulevard de ’Huveaune, a La
Pugette, me racontait qu’avant la guerre de
1940, dans les années 30, il y avait encore, de
temps en temps, des pécheurs en barque
devant chez lui.

Pour ce qui est du littoral, si a Uest du
Vieux-Port il n’a pas trop changé a part la
Corniche et les plages du Prado, la partie qui
se situe a 'ouest a été totalement défigurée.

C’était une cote aussi découpée que tout
le littoral méditerranéen et elle était en
retrait important par rapport aux quais actuels.
Elle comportait la plage marseillaise de
l’époque : la plage d’Arenc.



Quel marseillais vous dira aujourd’hui
quarenc vient «dareno» qui en provencal
signifie sable ? Et si certains sont encore
capables de vous le dire, qui vous parlera de la
plage d’Arenc, seule plage marseillaise au 19°
siecle, apres avoir traversé ce triste quartier
tel qu’il est aujourd’hui ?

Alexandre Dumas nous en parlera dans
son ouvrage Une année a Florence pour avoir
été accueilli a Marseille par Joseph Méry qui
lui a fait connaitre notre belle région qu’il
aimait tant. Joseph Méry était un journaliste
marseillais, écrivain par ailleurs.

Imaginons une grande plage de sable
remontant jusqu’a l'actuelle gare d’Arenc a la
place de laquelle se trouvait, entre autres
établissements, le Chateau Vert. C’était un
établissement prestigieux qui a subsisté de
1820 a 1865, date a laquelle, ainsi que la plage
et ces lieux paradisiaques qui génaient le
progres ont disparu.

Triste progres !

Il faut cependant aussi reconnaitre que,
parallelement, c'est a cette époque qua été
percée l'avenue du Prado, ce qui a déclenché
'aménagement des quartiers sud et l'acces aux
plages actuelles, toute cette partie sud-est, a
part le hameau de Mazargues, n'existant pas.
C'était une plaine aride, au pied du massif de
Marseilleveyre qui arrivait jusqu'a la mer.



Régalez-vous en remontant jusqu’aux
annonces de Joseph Méry sur le lac de Cuges :

«La Provence avait des montagnes, la
Provence avait des fleuves, la Provence avait
des ports de mer, des arcs de triomphe anciens
et modernes, la bouillabaisse, les clovisses et
[’aioli; mais que voulez-vous, elle n’avait pas
de lac : Dieu a voulu que la Provence fit
complete, il lui a envoyé un lac.

- Et comment cela ?

- Il lui est tombé du ciel.

- Y a-t-il longtemps ?

- Avec les dernieres pluies ; j’en ai
appris la nouvelle ce matin.»

Heureux homme dont les paroles
transpirent [’amour de notre Provence! N’allez
surtout pas croire qu’il s’agit d’une blague
marseillaise débitée avec le plus grand sérieux
par un blagaire (qui se prononce blagaire).

Non, trés sérieusement, il s’agit d’un
poljié et a Lloccasion de fortes pluies,
périodiquement, le lac de Cuges se manifeste
et réapparait, parfois sur quelques centimetres
de profondeur, d’autres fois plus. C’est bien
plus sérieux que le monstre du Loch Ness et en
1978 un véliplanchiste aurait surfé au-dessus
des vignes submergées.

A l'époque tertiaire, il y a 65 millions
d'années, nous avions un grand massif calcaire,
miné par linfiltration des eaux. Subissant une



érosion intense, de véritables rivieres
souterraines se sont formées qui aujourdhui
encore se déversent en mer, au large de Cassis.

Par son effondrement, le lac de Cuges
s'est formé, il y a environ 25.000 ans avec une
profondeur d'une vingtaine de metres, 3.000
ans av. J.-C.

Au Moyen-age, a la suite de son
comblement par lérosion naturelle, il était
devenu un marécage insalubre. Il a été asséché
par les villageois.

Pour les plus curieux, n'hésitez pas a
vous rendre a la bibliotheque municipale de
Cuges les Pins vous ne serez pas décus et
rendez-vous a Rougier ou subsistent les traces
de ce passé oublié. Vous pourrez y découvrir
l'épopée de la fontaine de Rougiez que vous
pourrez suivre sur internet.

En tous les cas, ce qui est surprenant
c'est que des situations comme celle-la, des
situations que nous cotoyons tous les jours ne
rappellent leurs réalités que trés fortuitement
et que nous ne savons pas ouvrir les yeux sur
des évidences qui sont la.

Moi méme qui connais Cuges depuis
toujours, qui en ai la connaissance dans les
tripes, ne m'étais jamais posé de question : on
y accede en venant d'Aubagne par la descente
du Col de U'Ange, on le quitte en direction du
Bausset par une cOte tres marquée et la



"plaine” de Cuges est trés caractéristique de
l'effondrement qui a marqué sa création. Mais
il est vrai que ces phénomenes ne sont pas a
notre mesure.

Pour en revenir aux épousailles de Gyptis
et de Protis, il y a 2600 ans, elles ont été on ne
peut plus fécondes, puisqu’elles ont donné
naissance a la plus ancienne ville de France.
Ajoutons a cela que Protis apporta dans la
corbeille de la mariée: la vigne, lolivier et la
démocratie; quant a ce qui concerne, ce que
’on appelle aujourd’hui [’écologie il y a
beaucoup a dire!

Qu’ils ne se retournent pas dans leurs
tombes, eux pas plus que la centaine de
générations qui nous séparent (100 a 110
générations, c’est tellement moins que 2 600
ans !), je ne les tiens responsables de rien, ils
ne savaient pas, mais nous qui savons ne
faisons pas grand-chose, a part en parler !

Cependant, le fait qu’une responsabilité
soit collective ne peut exonérer personne de sa
responsabilité individuelle, chacun d’entre
nous qui faisons semblant d'ouvrir les yeux sur
la gravité du probleme, moins que quiconque !

Faut-il seulement rappeler que le 11
septembre 2001, lorsque les Etats-Unis ont
donné lordre a tous les avions civils qui



survolaient leur territoire de se poser, cela a
concerné plus de 4 500 vols au seul moment ou
l'ordre a été donné.

Chaque avion embarque a son départ
plusieurs milliers de litres de carburant.
Transposons cela au plan mondial sur une
année et nous arrivons a une consommation de
27 giga-barils, soit 27 milliards x 220l = 5 950
milliards de litres de kérosene brulés par les
seuls avions civils... Et encore ces chiffres
seront doublés dans seulement quelques
années !

Rappelons-nous que pendant longtemps,
Massilia n'a compté qu'un millier d’habitants et
lors de linstallation des Romains, le plan des
cuques n'était que cette plaine ou étaient
cultivées les céréales; les "cuques” étant ces
petits amoncellements coniques de gerbes qui
étaient édifiés lors de la moisson en vue de
leur ramassage.

Lorsque, en 1947, une nouvelle
commune a été créée par éclatement de la
commune d'Allauch, le nom du lieu lui a été
attribué, marquant la naissance de Plan-de-
Cuques.

En quittant le boulevard Sainte-Anne
pour venir habiter dans le Pic Foch, il s’agissait
pour ma mere en quelque sorte d’un retour
aux sources. La maison que mes parents



venaient de louer, ainsi que la maison voisine,
avaient été construites dans les années 30 par
son pere, mon grand-pere.

Déja la vie se répétait.

Ma mere évoquait souvent les efforts
qu’il avait di déployer en rentrant de son
travail ou a l’occasion de ses jours de repos. Il
était bourrelier sellier (un de ces métiers dont
seul le nom subsiste) et travaillait a Coder, une
entreprise qui fabriquait, entre autres, des
voitures a voyageurs pour le chemin de fer.

Chaque seau de sable, chaque sac de
ciment, chaque cairon - c’était le nom de ces
briques en terre cuite que produisait la tuilerie
de La Valentine, disparue pour faire place a
l'important complexe commercial qui s'y trouve
aujourd'’hui , était monté a dos dhomme
depuis le pied de la colline.

Il est mort a 47 ans apres avoir été
obligé de vendre ses deux maisons pour faire
face aux conséquences sur sa santé du labeur
qu’il s’était imposé.

La vie, c’est comme cela, mais notre
famille a pu profiter de son travail !

C'était une maison modeste, mais mon
pere lentretenait trés bien. Je me souviens
étre allé avec lui jusqu'au four a chaux qui se
trouvait au pied de la colline, pour y chercher
une pierre tout droit sortie du four.



Les peintures modernes existaient a
peine et encore, seulement les toutes
premiéres et les badigeons a la chaux étaient
traditionnellement utilisés dans toutes les
maisons provencales.

Des pierres calcaires de quelques Kilos,
ramassées directement sur place ou elles ne
manquaient pas, étaient tout simplement
portées a une température de 900° pour se
transformer en chaux vive, extrémement
corrosive (celle-la méme qui a été utilisée
abondamment lors des grandes pestes
successives de Marseille). Une pierre coltait
tres peu cher et suffisait a badigeonner une
piece.

En rajoutant des ocres, on pouvait jouer
sur les couleurs, en utilisant des pochoirs,
réaliser des frises et méme les maisons les plus
modestes étaient assainies et décorées de la
sorte. La seule précaution a prendre était de
se prémunir des projections lors de la
réhydratation, qui devait étre suffisante pour
supprimer l'agressivité de la chaux vive et
aboutir au lait de chaux.

Oh, la maison n’était pas grande et c’est
quand j’y suis retourné trés longtemps apres,
avec quatre de mes petits-enfants que j’ai pu
me rendre compte qu’elle mesurait, extérieur
de murs, 6 méetres x 6 metres, soit a peine une
trentaine de metres carrés intérieurs.



Heureusement, il n’y avait pas
d’isolation ce qui évitait de diminuer
inutilement la surface habitable et comme
nous étions six a y vivre - ma premiéere sceur et
mon deuxiéme frére étaient nés -, la chaleur
familiale (c’est mieux que la chaleur animale),
compensait la faiblesse du chauffage.

La maison avait bien d’autres charmes
cachés : l’été, la pression d’eau étant insuf-
fisante pour que les caisses a eau, dans les
combles, soient alimentées; mon pére devait
sectionner la conduite au pied de la maison.

Mais U’hiver ce n’était pas nécessaire
’eau alimentait les caisses a eau... quand il ne
gelait pas!

Elle ouvrait sur la vallée de U"Huveaune
et au loin, sur la chaine de U’Etoile et tous ces
paysages qui avaient, dans leur état premier,
conquis Protis et ses compagnons. Mais les
arbres et la verdure avaient été remplacés par
les usines dans la vallée et plus loin détruits
par les incendies.

La plus proche était "l'électrochimie”
(c'est ainsi que tout le monde l'appelait) qui
transformait la bauxite, extraite notamment a
Brignoles, en alumine qui devenait ensuite,
ailleurs, l'aluminium.

La terre ne donnait pas des récoltes
fabuleuses: mon pére n’a jamais rien pu vy faire
pousser, mais il pouvait s’occuper



régulierement a débroussailler, faute de quoi,
la garrigue aurait vite envahi le tour de la
maison.

Cette garrigue provencale constituée
d’argelas, c’est le nom que l’on donne a ces
buissons d’épines et de fleurs jaunes, de cistes
et de petits pins rabougris, a une propension
toute naturelle a se développer intensément
dans la caillasse...

A croire qu’elle est totalement
réfractaire a une terre normale et qu'aucune
cloture n'a jamais été capable de l'arréter!

J’allais oublier, il y avait des plants de
valérianes (que j’ai toujours entendu appeler
lilas d’Espagne) et des iris dans les endroits
naturellement dégagés, le reste étant
quasiment impénétrable.

Au pied de la colline, il y avait des
jardins ou poussaient des salades, des tomates
et toutes sortes de légumes: de véritables
jardins d’Eden et les iris mesuraient jusqu’a 50
ou 60 centimetres de haut. Alors que ceux de
ma colline montaient a peine a 5 ou 6
centimetres.

Le jour ou j’ai mené mes petits enfants
voir les maisons de leur trisailleul, ma fille qui
était la, a récupéré quelques iris de la colline
qu’elle trouvait jolis. Lorsqu’elle les a
replantés dans son jardin, dans une bonne
terre, ils ont atteint 50 a 60 centimétres.



Ce jour-la j’ai découvert a la fois, ce qui
m’a semblé étre deux vérités :

- la premiére est que pour ne pas protester
contre le fait que, vraiment, le sol était trop
pauvre, les iris se contentaient de ne pousser
que pour ce qu’on leur offrait,

- la seconde est que, si j’étais nutritionniste,
sauf toutefois a ceux qui subissent la situation
a cause de déreglements d’ordre médical, je
conseillerais aux gens obeses d'aujourd’hui, de
prendre exemple sur les iris de ma colline!

Si ma colline ne ressemblait en rien a ce
que Protis avait connu, j'espere qu'il y a passé
d'aussi heureuses années que celles que j'y ai
vécues.

Il a amarré son bateau a Marseille guidé
par le destin, le mien y a été amarré par mes
ancétres du fait de leurs naissances successives.
Ma mere disait avec fierté «chez nous les
femmes sont toutes marseillaises depuis plus
de sept générations"!»

Le fait que notre ancien domicile ne soit
qu’a un petit kilométre a vol d’oiseau du
nouveau m’avait permis de ne pas changer
d’école, sauf que passant de la maternelle au
cours préparatoire qui était coté garcons, je
n’avais plus a supporter ces attentats a la
pudeur que m’imposaient les filles.



Si j’avais été a l’age adulte, j’aurais su
comment régler autrement ce probléme, qui
d’ailleurs n’en aurait plus été un! (a part que,
comme on le verra plus tard, leffet de surprise
conjugué a l'effet de nombre peut empécher la
réaction appropriée !)

L’annonce de ’arrivée de ma deuxieme
sceur a été a lorigine de mon premier
changement d’école et je suis rentré en cours
élémentaire  deuxieme année boulevard
Boisson, en ville.

La rentrée des classes avait eu lieu deux
ou trois jours avant mon arrivée et j’avais di
passer la premiere journée en rase-mottes,
assis sur U’estrade preés du tableau. C’est la,
dans cette école que j’ai connu la premiéere
difficulté linguistique de ma vie et la seconde
suspicion flagrante, pire la deuxieme injustice
sérieuse de ma vie.

Le maitre, Monsieur Lilaman, nous avait
remis des livres de lecture tout neufs qui
sentaient bon.

Nous devions faire, dans notre téte,
c’est-a-dire silencieusement, une lecture dont
le titre était Le géant égoiste, avant de la
faire, a tour de role, a haute voix. Le fait qu’il
soit géant ne me posait pas de probleme, mais
égoiste ? Qu’est-ce que ce mot barbare ?
Qu’est-ce que ca veut dire ? Et puis comment



ca se prononce ??? Ces deux points sur le 1
étaient une fourberie! Je sentais confusément
qu’ils modifiaient la prononciation, mais
comment ? iéouste, iéouste, je répétais
désespérément dans ma téte cette locution
phonétique représentant ce que je traduisais.

J’ai eu la chance de ne pas avoir été le
premier a lire a haute voix et ce jour-la, j’ai
compris une évidence : chaque fois que c’est
possible, quand on ne sait pas, il vaut mieux se
taire!

Quant a la seconde suspicion, elle est
née sans que je la vois venir.

Vous vous rappelez qu’il y en avait déja
eu une avec le pot de confiture (il faut
suivre !). En fait, je devrais dire la deuxieme
suspicion car il y en a eu d’autres plus tard
dont certaines se sont méme avérées fondées.

Nul n'est parfait !

Monsieur Lilaman, le maitre, nous
donnait régulierement des devoirs a faire a la
maison. Loin de nous surcharger cela a eu des
résultats plutdt positifs - pourquoi avoir
changé un systeme qui a si bien marché ? - Le
matin, il ramassait les cahiers de devoirs du
soir, corrigeait et quand le travail était bon, il
insérait un ou parfois deux bons points entre
les pages du cahier. Lorsque nous avions dix



bons points, il nous les échangeait contre une
image et quand nous avions dix images nous
obtenions une grande image. C’était la
consécration et quelle fierté!

Lorsque j’ai pu obtenir ma dixieme
image, je suis allé trouver mon maitre pour
obtenir ma grande image et la, le ciel m’est
tombé sur la téte! Les gaulois avaient raison,
cela peut arriver. «Comment ! Une grande
image! Comment as-tu fait ? Ou as-tu pris ces
images ? Tu les as volées ?» La question était
déja une réponse, laffaire était entendue!

Moi, je ne comprenais rien... Mais, slr de
moi, je discutais pied a pied, du moins autant
qu’on peut le faire a 9 ans. Je ne comprenais
rien, expliquant que je faisais mes devoirs et
que les bons points arrivaient.. Comme
Namogo m’avait expliqué plus tard que les
enfants arrivaient !

Il est utile, ici, que nous nous projetions
une trentaine d’années plus tard et que je
vous parle de Namogo.

Vous pourrez apprendre plus loin que je
me suis occupé pendant une vingtaine
d’années de protection incendie. Nous étions
dans les années 80 et je suis allé plusieurs fois
en Afrique, pour réaliser sur des navires des
installations fixes de lutte contre lincendie.
Cette année-la, j’étais a Abidjan et comme



d’habitude, je me faisais mettre a disposition
un soudeur par les chantiers navals Marty. La
premiére fois, cela avait été Namogo ; il était
bien et comme je suis d’un naturel fidele,
pensant que souvent le "mieux” est l'ennemi du
"bien”, chaque fois, je le redemandais. Il en
était tres fier et s’en montrait reconnaissant
par la bonne volonté qu’il me témoignait.

Cette fois la, je revenais moins d’un an
apres mon précédent chantier et Namogo, pere
a mon départ de 5 enfants dont le dernier
avait a peine deux mois, en avait un sixieme.

Une relation cordiale s’était installée
entre nous qui me permettait de lui dire sur le
ton de la plaisanterie: « M’enfin, Namogo, tu
n’en as pas assez des enfants ? Tu ne peux pas
te mettre une ficelle au bout de la quéquette
pour ne plus en avoir ? » Ce a quoi il répondit
tranquillement : « Tu comprends, nous on dort
avec la femme et les enfants arrivent...» Sa
logique était imparable, mais quel malheur de
ne pouvoir rien contréler de sa vie !

Et bien, mes bons points, c’était pareil,
je faisais les devoirs et les bons points
arrivaient.

Heureusement, mon pere qui savait que
ces images étaient effectivement le résultat
de mon travail, a rétabli la vérité en
rapportant mes cahiers de devoirs du soir.



Cet épisode ne m’a pas traumatisé et je
pense tout simplement que Monsieur Lilaman,
qui était un bon Maitre, n’avait pas eu
conscience de mon travail tranquille, ce dont
je ne tire aucune gloriole particuliere car il
s’est fait dans la facilité.

Mon honneur a été rétabli par le prix que
j’ai eu en fin d’année, méme s’il ne venait pas
récompenser d’effort particulier. Les choses
simples doivent se vivre simplement.

L'année suivante, en cours moyen
premiére année, deux éléments amusants se
sont produits, éléments dont jai été
bénéficiaire, le bénéfice m'ayant été acquis
sans que je le recherche.

Le maitre, tenant compte des notes de
chacun, établissait un classement mensuel.
Tres régulierement, Colléla, était premier et
moi second.

Mon égo qui na jamais été
surdimensionné, se contentait parfaitement de
cet état de fait et n'exigeait pas que je fasse
d'efforts particuliers. Cet ordonnancement a
cependant été modifié par deux fois et, je le
garantis, sans action délibérée de ma part :

- une premiere fois, a la fin du deuxieme ou
troisieme mois, le maitre nous avait annoncé
quelques jours avant le classement que le
premier aurait un album permettant de



collectionner les images dune marque de
chocolat. J’étais arrivé premier !

- Une deuxieéme fois vers la fin de l'année ou
l'attribution de correspondants était prévue.
Le premier correspondrait avec un éleve de
cours moyen premiére année de Chartres et le
deuxieme avec un éléve de Gardane.

C'est comme cela que j'ai pu recevoir des
photos de la cathédrale de Chartes qui étaient
bien plus belles que celles du terril de
Gardanne qu'il a recues, lui.

Méme si j'ai souvent sorti la boutade
« dans la vie chacun n'a que ce qu'il mérite... »
J’avoue ne pas avoir crié au scandale devant
cette injustice et méme m'en étre accommodé
sans l'ombre d'un probleme!

Puis, comme tout le monde, je suis
arrivé en cours moyen deuxiéeme année, chez
Monsieur Gaillard, lequel dés le premier jour
nous avait informés que nous aurions a notre
disposition une "boite a questions" et, sous sa
direction, tout le matériel d’imprimerie
nécessaire a la réalisation d’un journal que
nous écririons ensemble pour aller le vendre en
porte a porte au profit de la coopérative.
J’étais conquis et j’ai utilisé les deux
passionnément.

A cette période de la vie, autour de onze
ans, la vie des garcons est passionnante ! Les



ennuis de ce premier duvet qui commence a
pousser et qui est élevé avec empressement au
rang de barbe, quil faut raser tout de suite,
n'‘existent pas encore. Mais, nous commencons
a jouir de cette autonomie que nous laisse
notre statut de "grands”.

Cette année la, au lieu daller dans une
colonie de vacances traditionnelle, nous étions
allés camper, en ao(t, sur les bords du Verdon.

Des marabouts, ces grandes tentes de
'armée pouvant contenir une douzaine de lits
de camp, avaient été installés au milieu d'une
clairiére a Villars Colmar.

Nous étions une soixantaine d'enfants
répartis en six équipes et notre statut de pré-
adolescents nous permettait beaucoup de
choses et notamment d'avoir un couteau.

L'attirance des garcons pour les couteaux
a toujours été tres forte : c'est viril ! Cest le
pendant de lattirance des filles pour les
premiers accessoires de toilette. La toilette, a
cet age-1a, pour les garcons, est loin d'étre une
question majeure!

Mais, la nécessité d'avoir un couteau
n'est pas qu'une question de virilité, c'est une
question de survie : couper sa viande, tailler
les écorces et surtout se défendre en présence
d'un animal sauvage - car il est bien connu que
ce risque est permanent quand on va camper !



- ainsi que pour mille autres choses
essentielles.

Les variétés de couteaux sont
nombreuses : il y a les opinels, les couteaux
suisses (avec la croix sur le manche et plein
d'accessoires) et surtout les couteaux a cran
d'arrét. Pour ce qui est des couteaux suisses,
un copain nous avait expliqué que les Suisses
avaient deux spécialités : les coffres-forts et
les couteaux. Ils mettaient notre argent dans
leurs coffres-forts et nous versaient des
intéréts, pas tout. Ils en gardaient le maximum
pour eux et nous, avec les intéréts, nous leur
achetions des couteaux...

Il le savait parce que son peére était
banquier!

Moi, mon couteau n'était pas suisse, car
mon pére n'avait pas dintérét et puis aussi
parce que je préférais un couteau a cran
d'arrét, plus lourd, pour pouvoir le lancer.

Nous passions des heures a deux ou trois
metres d'un tronc d'arbre a essayer de tanquer
le couteau qui rebombait lamentablement, car
il n‘arrivait jamais sur la pointe (nous restions
vigilants, car parfois il nous rebombait dessus).

Pourtant, nous avions tous vu les
lanceurs de couteaux y arriver a tous les coups
et méme parfois entre les doigts écartés de
leur partenaire.



La aussi, un copain spécialiste (a onze
ans, il y a toujours un copain qui est
spécialiste de quelque chose) nous avait
expliqué que leurs partenaires étaient toujours
des filles parce qu’elles ont les doigts plus fins
et qu'il y a moins de risques de les attraper.

C'est vrai que la cantiniere de l'école,
treés volumineuse, avait mieux fait de faire
cantiniére que partenaire, parce qu'il n'y avait
pas beaucoup de place entre ses doigts
boudinés!

Un jour, nous étions allés en promenade,
chacun s'occupait et moi j'étais, comme
d'autres, assis par terre a tailler une écorce de
pin pour en faire un bateau (je ne savais pas
encore que je craindrais le mal de mer!).

Un copain s'était éloigné pour satisfaire
un besoin pressant (parfois on dit seulement
naturel, mais le sien était pressant) et nous
'avons vu revenir, affolé, son short a la main
en hurlant : «une vipéere, une vipere».

Nous avons été deux ou trois a nous lever
d'un bond pour courir faire face au danger : le
serpent encore plus affolé que le copain
senfuyait dans lautre sens, aussi vite que
possible.

Vu limminence du danger, il suffisait que
la vipere se retourne et charge..., moi qui suis
arrivé le premier, j'ai lancé mon couteau et...



Il est venu se planter dans le sol au travers de
son corps!

Aussitot, ca a été la curée: a coups de
baton, a coups de pierres, tout le monde s'est
acharné sur ce pauvre serpent qui n'avait pas
su s'enfuir assez vite et avait été rattrapé par
mon couteau ayant, pour une fois, touché sa
cible la pointe en avant.

Personne n'a jamais su si c'était vraiment
une vipere ou non. Moi excepté qui, au moins
pour justifier mon geste, continue a affirmer
que vu sa taille, c'en était une.

En tout cas, ce jour-la jai bénéficié
d'une considération certaine et, sir de la
valeur de mon exploit, j’ai promené ma
superbe dans tout le campement guettant en
douce les regards en coin de certains qui
n’osaient pas me poser de questions.

D’un air condescendant, je m’approchais
alors et reprenais toute LUhistoire ajoutant
chaque fois de nouveaux détails : la vipére ne
s’enfuyait pas, mais s’était embusquée pour
essayer de me surprendre, elle m’avait
attaqué brutalement et je n’avais dii mon salut
qu’a la spontanéité de mon esquive.

Aux suivants, j’expliquais qu’elle avait la
taille d’un boa et méme, a la fin de la journée,
d'un anaconda ! Quelle sacrée empoignade ! Si
les autres ne ’avaient pas massacrée alors que



je U’avais déja achevée, j’aurais récupéré sa
peau pour en faire de la maroquinerie.

Le lendemain, a mon grand
désappointement, tout le monde étant passé a
autre chose. « La considération certaine » de
la veille n’était plus qu’une certaine
considération et le jour suivant qu’une fierté
toute personnelle !

En fin de CM2, il y avait le concours
d’entrée en sixieme et c’était bien
évidemment une étape importante. Passaient
en sixieme seulement ceux qui avaient été
retenus a l’issue du concours.

C’est a cette occasion que, comme
beaucoup, j’ai connu pour la premiere fois, ce
creux a l’estomac qui nous saisit devant la liste
de noms lorsque l’on cherche le sien. Que dire
de mon plaisir quand j’ai vu le mien, apres
avoir vérifié que le prénom était le bon!

Dés le lendemain, mon pére, non moins
fier, m’accompagnait chez [’horloger du
Boulevard de la Blancarde pour choisir une
montre. Les choses sérieuses débutaient et il
fallait commencer a compter le temps.

Méme si j'avais, comme tout le monde,
appris a compter le temps, lapprentissage
s'était borné aux quelques notions nécessaires
a ma vie sociale du moment : lheure des
récréations, le jeudi, la date des vacances...



Mais c'était encore souvent ma mere qui
décrétait 'heure du départ a l'école et méme
le jeudi ou le dimanche, 'heure des repas.

Une partie de billes ou d'osselets ca ne
se minute pas et lintérét du jeu est suffisant
pour cacher les appels de l'estomac et méme
parfois l'envie (encore une expression
amusante) de faire pipi!

Compter le temps devenait également
une nécessité, parce qu'une autre notion s’y
ajoutait : le temps «distance ».

Déja je lavais pressentie au fur et a
mesure de lévolution de ma maturité
intellectuelle aussi bien que physique. Un jour,
ma mere qui, comme toutes les meres, était
surchargée de travail, m'avait sollicité pour
aller faire une commission. C'était extré-
mement dérangeant vu l'importance de ce que
j'étais en train de faire et que je devais donc
interrompre (je ne sais plus si c'était une
partie de billes ou de ballon prisonnier).

Comme de juste, javais rechigné et |3,
elle avait coupé court a la deuxieme
protestation qui allait arriver «c'est loin!» en
me disant, flatteuse: «Tu es grand maintenant,
et c'est a peine a deux minutes».

C’est la, dans le simple fil de cette
conversation anodine, en catimini, que cette



nouvelle dimension du temps venait
d'apparaitre : le temps distance!

Le petit dhomme venait d'éclore. C'est
une des notions essentielles qui différencie
'Homme de l'animal. Encore que la question se
pose!

Regardons le félin qui s'élance sur sa
proie : il a intégré la distance qui l'en sépare,
la vitesse de sa proie, sa propre vitesse et sa
capacité a la soutenir suffisamment longtemps
pour que son attaque soit fructueuse. Mais je
crois bien qu'en dehors de ce cas, la notion de
temps distance reste une abstraction pour lui,
méme si cette notion existe depuis la nuit des
temps. Comment pourrait-il s'intéresser aux
années-lumiere ?

Une troisieme dimension du temps m'est
apparue lorsque je suis entré au college.

J'étais bon éleve, mais malgré qu'ils
soient tout sauf fortunés, mes parents me
faisaient suivre les lecons supplémentaires que
le professeur de francais tenait. Nous étions
deux ou trois et grace a cela le colt horaire
n'était pas exorbitant. Cest la que jai
découvert le temps argent! Jai découvert, j'ai
découvert... Allez, ne me volez pas dans les
plumes, ce n'est pas moi qui ai découvert le
concept, ce sont les économistes et les



technocrates. Jen ai seulement pris
conscience, pour mon malheur autant que pour
le votre.

Les économistes et les technocrates sont
ces gens qui ne produisent rien et pour qui il
était donc difficile de justifier leurs
prétentions financieres. A cette fin, ils ont
commencé par décréter:

Le temps c'est de l'argent.

Ils l'ont décrété en caracteres gras, pour
bien marquer l'esprit des gens. Ils l'ont martelé
encore et encore jusqu'a ce que plus personne
ne le conteste. Mais en minutes cela ne faisait
toujours pas cher!

Alors ils ont réfléchi, longuement, a
temps plein, mettant en application leur
concept, le temps devenant pour eux plus que
pour quiconque de l'argent. Vu leur nombre et
la quantité d'idées qu'ils pondent, ils nous
coltent de plus en plus de temps. De ce fait, il
nous en reste de moins en moins, et
aujourd’hui nous avons de moins en moins
d'argent!

Le college se trouvait Avenue des
Chartreux a langle de la rue des Ecoles et
c’était celui-la méme, ou le pere de Marcel
Pagnol avait enseigné.



Pour nous y rendre- je dis nous, car je
passais prendre un copain qui habitait pres de
chez moi -, nous longions le Jarret qui coulait
encore a l’air libre. Ses rives étaient couvertes
de grandes cigués et j’étais trés content que le
tréma ne soit plus un probléme! Je pensais
souvent a Socrate qui avait succombé a cette
infusion perfide qu'on l'avait condamné a boire.

La pensée, lorsque l'on s'écarte trop de
la pensée unique ou politiquement correcte,
voire religieusement correcte, peut nous
perdre, aujourd’hui autant qu'hier.

Galilée y a réchappé, de justesse!

Mon copain était toujours en retard. Le
matin quand je sonnais, c'était laffolement!
Pourtant, je ne lui en ai jamais fait la
remarque. On m'avait appris que l'amitié, ca se
cultive.

Ces quatre années se sont déroulées
tranquillement, a mon rythme, sauf que j’y ai
eu a souffrir de la sournoiserie d’un professeur
de géographie.

Si j’ai bonne mémoire, c'était en
quatrieme et nous étudiions l’Europe, moins la
France. Dans le milieu du troisieme trimestre,
il nous avait demandé de faire une carte grand
format de UEurope, qui plus est, avec des
couleurs différentes pour chaque pays. Je dois
avouer que je n’ai jamais été doué en dessin,
ne sachant pas méme tracer un trait droit; pas



plus d'ailleurs qu’en musique. A tel point qu’au
BEPC, pour les matieres en option a l'oral,
j’avais choisi physique et chimie, ce qui
contrairement aux autres était loin d'étre la
facilité et m'avait valu des révisions.

Bref, ce professeur que nous pratiquions,
depuis la sixieme, avait pour habitude de nous
faire distribuer les copies corrigées des devoirs
ou controles et de relever les notes en nous les
demandant individuellement.

J’étais a ce moment-la troisieme de la
classe et quand aprés avoir appelé les deux
premiers, il m’a interrogé, j’ai annoncé ma
note : 10/20. Vous avouerez que c’était trés
raisonnable, il n’y avait la, ni de quoi pavoiser,
ni de quoi rougir.

Cependant, lorsqu’il m’a dit «montre ta
carte», le sol s’est dérobé sous mes pieds : je
ne ’avais pas faite! Il ne l’avait donc pas, et
pour cause, corrigée et par voie de
conséquence, pas rendue non plus!

La seule note que j'aurais pu
revendiquer aurait donc di étre: zéro!

La punition a été immédiate : blame,
convocation de mon pere, information au
Directeur et tout et tout... En ce temps-la la
justice était tres dure.

Je pense que si cette affaire s’était
déroulée aujourd’hui, j’aurais écopé, au pire,
comme c’est le cas pour certains de nos



hommes politiques qui sont surpris les doigts
dans le pot de confiture, de deux ans
d’inéligibilité puisque j’aurais pu plaider qu’il
n’y avait pas eu d’enrichissement personnel !

Le pot de confiture n’étant pas le méme
que celui qui m’avait entrainé les déboires
relatés au tout début de ce livre, je peux, sans
qu’il y ait deux pots, deux mesures (!)
critiquer sans retenue leurs comportements.
Est-il utile de rappeler que, si les confitures de
nos enfances étaient revigorantes, celle que
ces voyous attire est autrement calorique et le
pot des finances publiques autrement plus
grand !

En effet, qui pourrait prétendre que,
pour le bon éleve que j’étais, une note de
10/20 pouvait étre un enrichissement
personnel ?

Mieux, tenant compte de la démarche
sournoise utilisée pour me confondre, j’aurais
pu obtenir le classement sans suite de cette
affaire pour vice de forme dans le dossier
dinstruction, du fait de l'utilisation de moyens
déloyaux !

J’aurais méme, s’il n’y avait pas de
classement sans suite, pu plaider que me
sachant incapable de réaliser une carte
correcte et n’osant pas 'avouer a ce
professeur que j’admirais profondément (sic),



je n’avais trouvé ce moyen que dans le but de
ne pas le décevoir !

Les circonvolutions du raisonnement ont
souvent permis a de nombreux politiciens de
sortir de mauvais pas par des raisonnements
bien plus subtils - sinon tordus - que celui-la;
pourquoi pas moi? Il est vrai qu'ils ont toujours
bénéficié de la clémence de leurs congénéres
et de la justice.

Je ne suis toujours pas tres fier de cette
arnaque, d’autant moins qu’elle n’a pas
marché.

Les choses auraient pu étre bien
différentes dans le cas contraire et je crois
bien que je n’aurais pas eu besoin de ’évoquer.
En tout cas, je suis convaincu encore
aujourd'’hui que sa faute était plus lourde que
la mienne et je suis prét a en discuter avec
n'importe lequel d'entre vous, a la condition,
toutefois qu'il soit de bonne foi et qu'il arrive a
ma conclusion!

Cela ne m’a pas empéché de faire ma
troisieme et de passer le BEPC. Mon objectif, a
ce moment-la, était de présenter le concours
d’entrée a l’école normale d’instituteurs.

Trop jeune pour cela, mon professeur
principal m’avait dissuadé de demander une
dispense que j’aurais pu obtenir et m’avait
conseillé d’attendre l’année suivante, mieux



armé en fin de seconde qu’en fin de troisieme
pour présenter ce concours sélectif.

Mon frere ainé (qui en fait était né
depuis longtemps, depuis aussi longtemps qu'il
est ainé... euh...) avait présenté et réussi un
concours organisé par la SNCF qui recrutait des
jeunes pour en faire ses cadres futurs.

Sans objectif formel, j’ai présenté ce
concours auquel j’ai été recu et j’ai quitté la
seconde qui venait de commencer pour étre a
partir du premier novembre cheminot.

La vie est ainsi faite de bifurcations qui
modifient le cours des choses.

Si j'ai vécu ce premier novembre comme
un jour heureux, il n'en a pas été de méme
pour le dernier.

Dans ’année qui a suivi, j’ai connu le
quatrieme déménagement de mes parents.

Depuis un certain temps, j'avais revu
mon jugement sur les filles. Etait-ce depuis
que je ne jouais plus aux billes; était-ce depuis
moins longtemps et que j'avais commencé a
jouer a autre chose ? Je ne sais pas. Toujours
est-il qu'un jour, je m'étais rendu compte que
les filles c'est joli, ca sent bon et cest rigolo
quand ca rit.

Nos parents respectifs venaient de
sinstaller dans un ensemble immobilier tout
neuf, nous arrivions de quartiers différents.



Et : je lai vue !

C'était début juillet et elle rentrait chez
elle. Ce moment a été furtif, mais dune
intensité telle que je la ressens encore
cinquante-quatre ans aprés ! Mes yeux ont recu
le flash plein pot et ca a explosé dans ma téte.

Elle avait une jupe blanche, un corsage
blanc, ses cheveux mi-longs étaient noués en
queue de cheval et une large ceinture cerclait
sa taille de guépe, mais surtout elle était si
jolie et si brune.

Je ne l'avais vue marcher qu'une dizaine
de metres, mais la pellicule au fond de mes
yeux avait été sur-impressionnée et mille
questions se pressaient dans ma téte : qui
était-elle ? D'ou venait-elle ? Habitait-elle la ou
était-elle en visite? De quelle race était-elle :
venait-elle des iles ? Etait-elle indienne ? Etait-
elle métisse de n'importe quoi ? De toute facon,
peu mimportait, il fallait que je la revoie ! Ce
qui prouve que les questions liées au racisme
sont bien puériles.

J'habitais la, dans limmeuble en face du
sien depuis dix mois et je ne connaissais rien
d'elle ? Pourtant, mes copains et moi avions eu
le temps de faire le tour d'un peu toutes les
filles du quartier (faire le tour... oui, bon,
c’est une maniere de dire les choses!)

Cela rajoutait a lattrait de cette
rencontre. Des le soir méme, je surveillais de



ma fenétre si je pouvais l'apercevoir au travers
de l'une des siennes. En vain!

Puis, ca a été tout de suite le 14 Juillet,
ou plutét le 13 et une poignée de confettis a
suffi a faire connaissance.

Le 13 juillet, jour heureux entre tous !
Mais ce qui m'interpelle aujourdhui, avec le
recul du temps, c'est, la encore, la date. Et
nous verrons plus loin que certaines dates, plus
ou moins heureuses viennent jalonner nos vies.
Il en est de méme de personnes parfaitement
inconnues a priori ou déja rencontrées qui
apparaissent ou réapparaissent prés de nous,
parfois dans des endroits inattendus, ainsi que
des lieux auxquels nous semblons rattachés
sans raison. Comme si tout était relié par un fil
conducteur dans une unité de lieu et de
temps...

Ce 13 juillet, j'étais subjugué et j'ai
appris un peu plus tard que son grand-pére
corse, était allé épouser une descendante des
conquistadors au Venezuela certainement un
peu inca, un peu maya, un peu aztéque ou un
peu nimporte quoi dautre. Peut-étre méme
tout a la fois!

Elle était la deuxieme d'une famille de 6
enfants qui en a plus tard comporté huit du
fait de la constance des activités de ses
parents.



Cet été-la, cheminot depuis 9 mois,
affecté a la gare de la Blancarde, aprés avoir
achevé mes huit premiers mois de formation
j'avais été détaché au bureau de ville SNCF
rue Grignan, d'ou j'ai pu visiter la France de
facon intense, méme si virtuelle.

Il ne s'agissait pas de voyager par le
regard des autres, en avant-garde de cette vie
virtuelle dont nos jeunes raffolent, accros
qu'ils sont a leurs ordinateurs.

Non. Dans ce bureau de Vville se
cotoyaient trois guichets, l'un pour la vente
des billets et les réservations, l'autre pour les
petits colis et le troisieme que je tenais: celui
des renseignements qui en cette période d'été
était trés fréquenté. L'informatique n'existait
pas encore mais je disposais d'un indicateur
Chaix tres complet et d'une formation déja
tres suffisante.

C'est ainsi que j' ai profité pour visiter la
France depuis mon guichet, grace au Train Bleu,
au Riviéra Strasbourg, au Riviéra Bordeaux, je
suis allé a Paris par le Mistral -quasiment a
contre-courant puisque c'est un vent qui vient
du Nord -, et méme en ltalie par le Ligure ou
plus modestement dans les Cévennes par le
Cévenol!

Le nom de ces trains était déja tout un
poeme et débordait de promesses.



Sans oublier cette France profonde dans
laquelle m'ont entrainé ces personnes que je
ne connaissais pas et qui venaient cependant
partager leurs projets de vacances avec moi,
du moins le tout début; il faut savoir se
contenter de ce que l'on vous accorde!

Je me souviens tout particulierement de
ce monsieur, venu fin juillet qui m'avait amené
sur une destination en France nécessitant
quatre ou cing changements, dont au moins
deux en antennes - les antennes étaient ces
parties non desservies par le train et qui se
faisaient en autocars par des correspondants
de la SNCF -

Il n'était pas allé, toujours tres poli,
jusqu'a me demander, vu mon tres jeune age,
s'il pouvait me faire confiance, mais m'avait
vraiment demandé si j'étais sir de moi et
javais méme di lui confirmer les
correspondances et son itinéraire.

Jai été tres fier début Septembre de le
Voir revenir me remercier pour ce voyage qui
s'était déroulé comme annoncé.

Il n'était venu que pour cela, n'ayant rien
d'autre a faire au bureau de ville.

Il est vrai que c'était encore le temps ou
les trains arrivaient a l'heure.

En arrivant a La Pauline, - le nom de cet
ensemble immobilier ou nous nous sommes
connus Annie et moi -, j’ai également retrouvé



un garcon avec lequel j’étais en cours
préparatoire a La Barasse.

Retrouvé n’est pas tout a fait le terme
qui conviendrait, car, pas plus lui que moi ne
se souvenait du nom de l'autre, de son prénom,
ni de son visage. Je ne sais plus quel élément
fortuit a déclenché la résurgence des souvenirs,
mais, pas plus André - c’est son prénom - que
moi, n’a, aprés cela, recherché la compagnie
de lautre; nous nous coOtoyions gentiment,
nous étions voisins et c’était tout. Cest  au
demeurant trés banal, mais, ce qui le sera
moins c'est qu'il réapparaitra plusieurs fois de
facon déroutante dans des lieux et a des
moments inattendus de ma vie.

Pour Annie et moi, notre couple a pris
naissance tres vite. Elle n'était pas fille a se
lancer dans un flirt sans lendemain et je n‘ai
rien vu venir: c'était une nymphe née de la
rosée du matin et je ne savais pas a quel point
il était dangereux de s'en approcher!

Au début, moi, cela me flattait. Cela me
flattait et me plaisait beaucoup : elle était si
jolie, elle sentait si bon mais je n’en
demandais pas plus et puis elle riait si bien!

Pour elle - et pour mon plus grand
bonheur ! -, les choses étaient différentes. Elle
savait qu'elle venait de rencontrer l'amour de
sa vie.



Les filles, ca tombe amoureux tout d'un
coup et du haut de ses bientét quinze ans,
amoureuse, elle l'était pour deux!

Muté a la gare de Cassis, j'étais la tous
les soirs et, profitant de la nécessité ou elle
était d‘aller chercher le lait aprés la traite de
18 heures, je l|accompagnais et nous
promenions notre amour tout neuf.

C'était encore l'époque ou le lait sortait
du pis des vaches et pas du supermarché et ou
le lait, tout chaud, était vendu directement
chez le producteur, le paysan du quartier.

Claudine, sa jeune sceur de trois ans, qui
est bien sir devenue la mienne, lui demandait
en sa qualité de chaperon «pourquoi tu lui fais
des bisous ?»

Nous respections les convenances et nous
avions un chaperon.

A lautomne, j'avais pris trois semaines
de congé pour aller faire les vendanges chez
un viticulteur cassidin, dont la propriété se
situait en dessous de la gare.

Au passage, rappelons que le premier
vignoble francais a été marseillais, puis
provencal grace a Protis et ses compagnons.

C'était bien rémunéré et je n'avais rien
d'autre a faire d'autant que nous n'étions pas
dans cette frénésie actuelle qui consiste en



permanence a aller ailleurs sous couvert de
recherche d'exotisme.

L'exotisme n'est-il pas déja de rencontrer
des gens qui ont un quotidien différent du
notre, dans un environnement qui nous est
étranger, méme si  nous le co6toyons
régulierement ?

Qu'est-ce que nous connaissons du travail
de la vigne, des vendanges, de la fabrication
du vin et de son élevage ?

Que connaissons-nous d'ailleurs de toutes
ces activités humaines autres que celles que
nous pratiquons nous-mémes ? Prenons-nous
seulement le temps de regarder nos
campagnes si bien tenues par nos agriculteurs,
nos paysans de toutes ces régions francaises
que nous négligeons alors qu'elles sont la, tout
pres et si belles ?

La beauté de la campagne n'est pas
notre seul apanage. Jai été frappé du
contraste que l'on rencontre dans les pays que
nous appelons sous-développés entre la tenue
des villes et celle des campagnes.

Etant allé, dans le cadre de mon travail
en Tunisie, en Egypte et en Afrique de ['Ouest
le constat a été partout le méme. Seuls les
verts des végétaux sont différents, selon la
quantité d'eau dont on dispose. Mais le soin
apporté a leur culture est partout comparable!



Je crois bien que le contraste le plus
saisissant est en Egypte, (3, ou les villes sont
ce quelles sont, mais la campagne de part et
dautre du Nil est dun vert rutilant et
parfaitement tenue. Vu d'avion, c'est étonnant.

En Egypte j'ai eu la chance de pouvoir
visiter les pyramides, le musée du Caire,
Louksor et c'est vrai que devant la symbolique
que représentent ces vestiges des civilisations
anciennes, nous nous sentons tout petits. Sans
parler du vertige qui nous saisit quand on
mesure le temps !

Lorsque j'ai visité les pyramides du
plateau de Guiseh, venait d'apparaitre sur le
marché un produit nouveau qui semblait étre
intéressant: des cartouches luminescentes.

En fait, il s'agissait pour chacune, d'un
tube en matiere plastique relativement souple
et transparent, contenant d'une part un liquide
de base et dautre part d'une cartouche en
verre contenant un liquide réactif. L'ensemble
était étanche et guere plus gros qu'un stylo.

Dans le cadre de mon activité dans le
matériel incendie qui au départ ne concernait
que l'extincteur, j'avais évolué vers tout ce qui
concernait ce marché au fur et a mesure de
son développement.

Cest ainsi qu'outre les installations fixes
d'extinction, je maitrisais la détection, les



portes-coupe-feu, l'éclairage de sécurité et
toutes les interactions de ces techniques entre
elles.

Ces cartouches luminescentes me sem-
blaient offrir un intérét dans le cadre de
'évacuation des personnes en cas de coupures
de courant. J'en avais emporté quelques-unes
et quand j'ai brisé la cartouche en verre qui
contenait le liquide réactif dans l'une delles,
j'ai pu cheminer dans un long couloir qui
donnait acces a une chambre intérieure dans la
pyramide Khéops tout en m'éclairant.

Sous le regard trés étonné des touristes
qui étaient présents et qui en ont profité, j'ai
pu me rendre compte que les blocs de pierre
qui  constituaient les parois de cet
aménagement intérieur étaient des blocs d'un
metre sur deux environ, d'une épaisseur de
cinquante a soixante centimetres, ajustés de
telle facon qu'une lame a raser n'aurait pas pu
étre glissée entre eux. Un vrai travail
d'ébéniste a ramener a la taille des pyramides
et a la masse de ces blocs de pierre !

Mais, revenons a Cassis et aux vendanges.
C'était fin septembre et nous avions bénéficié
dun temps magnifique. Quoi de plus
merveilleux que de passer ses journées au
milieu des vignes, en plein air, et que dire des
senteurs exceptionnelles qui emplissaient nos



narines. Nous étions une petite vingtaine,
jeunes pour la plupart et, si chacun se donnait
a fond pour la seule raison que nous étions la
pour cela, les plaisanteries fusaient et les
repas du midi, a la table des viticulteurs,
étaient un régal.

Dans la vigne, il y avait les coupeurs et
les porteurs. Les coupeurs étaient
essentiellement des filles, je devrais donc dire:
les coupeuses. L’age venant, j'avais déja pu me
rendre compte qu'elles avaient acquis de la
retenue et qu'elles méritaient un intérét tout
particulier!

Le travail de porteurs nous était réservé
a nous, les garcons, et était mieux payé.

Il s'agissait de remplacer par des seaux
vides, les seaux pleins des coupeuses, de les
vider dans le fouloir portable que nous
déplacions au fur et a mesure de lavancée
dans les rangs et qui était ensuite posé sur une
cornue.

Les cornues, appelées ailleurs des
comportes, étaient des récipients en bois
contenant une cinquantaine de litres, dont
deux lattes diamétralement opposées avaient
été taillées dans des arbres comportant un
départ de branche conservé pour le portage.



Si, en Provence le nom de cornue vient
de lapparence de ces ustensiles, celui de
comporte ailleurs, vient, lui, de leur usage.

Le raisin vidé dans le fouloir était broyé
(foulé) ce qui permettait le commencement de
la fermentation.

Quand la cornue était pleine, a deux
porteurs, nous la chargions sur la remorque, en
bordure de la vigne, dans l'attente du transport
vers la cave.

Lors du remplacement des seaux, les
plus jolies des coupeuses avaient droit a des
paroles absolument personnelles, murmurées
dans le creux de loreille. Cela n'était pas le
moindre des plaisirs de la vendange, qui se
vivait a trois niveaux:

- le plaisir du travail en plein air par tres beau
temps, le nez rempli des aromes du raisin, du
parfum de la vigne et de ses feuilles

- la rémunération qui était quand méme la
motivation premiére

- la rencontre inattendue de ces jeunes et
jolies filles, a un moment ou j'avais tout a
apprendre de la vie.

Chaque fin de semaine nous recevions
nos gains, plus dix litres de vin de la propriété.

Il est dailleurs amusant de souligner a
quel point cette vigne dont les premiers ceps
ont été plantés a Massilia par Protis et ses



compagnons, a laissé des traces dans le
langage populaire marseillais.

Souvent ces traces sont totalement
invisibles a [(‘étranger, surtout quand cet
étranger est un gars du Nord. Tout le monde
sait que pour un marseillais, le Nord
commence a Valence!

Sil 'y en a bien une qui reste
incompréhensible a un parisien (le parisien est,
pour le marseillais, celui qui habite au-dessus
de Valence, les chtimis étant eux apparentés
aux Inuits), c'est l'expression «va caguer a
Endoume».

Oh, ne soyez pas choqué: cette
expression dont le sens est «va déféquer » est
une expression populaire on ne peut plus
cordiale qui ne se dit qu'a un ami!

Cette expression, «va caguer a
Endoume » qui se réduit parfois a « t'as fait
une cagade » est couramment employée a
l'occasion des parties de pétanque, quand le
pointeur va perdre un point imperdable en
faisant un « narri » inimaginable.

Le « narri» est cette boule tres mal
jouée qui arrive a un ou deux metres du
cochonnet.

Cette expression traduit tout le dépit
provoqué chez les partenaires par sa
maladresse, faisant rire sous cape les
adversaires.



N'importe ou ailleurs, en Provence, elle
se dira "va caguer a la vigne", méme si la
pétanque, n'est pas aussi vieille que la vigne.

Mais, a Marseille, il faut remonter aux
temps pas si anciens ou la ville était constituée
de ses nombreux quartiers (le terme n'avait
pas cette connotation péjorative actuelle) qui
existent toujours et entre lesquels s'étendaient
d'importantes terres agricoles.

A Endoume, nombreuses étaient celles
plantées de vignes et qui ont été quasiment les
dernieres a subsister avec celles de La Gineste.

Marseille a bu son propre vin pendant
plus de sept siecles et il doit bien en couler
encore quelques gouttes dans nos veines.

Ne m'en veuillez donc pas si vous me
dites que vous doutez de ce que j'écris et que
je vous réponds: <«allez caguer a Endoume».

Cela signifiera que j'aurai apprécié le ton
de vos remarques et que nous pourrons
certainement devenir des amis.

La nostalgie de la viticulture est toujours
vivante a Marseille a tel point que des
pionniers ont planté le 23 mars 2011, 150 pieds
de grenache sur une parcelle de 250 metres
carrés entre l'Abbaye Saint-Victor et le Vieux-
Port! Bien sur, si la symbolique est forte, les
200 litres de vin attendus des cuvées promises



ne viendront pas déséquilibrer les marchés a
venir par une surproduction massive!

C'est un beau clin d’ceil. Pourquoi ne pas
l'appeler la Cuvée de Gyptis ? Apres tout, la
vigne a bien été son cadeau de mariage !

Le moment ou se déroulaient mes
vendanges a Cassis, était le moment des
premiers tirs de mines en vue de la création de
ce qui est devenu par la suite: la ville de
Carnoux. La ville des pieds noirs (peut-étre de
ceux-la mémes qui allaient servir d'instrument
a notre destin a peine quelques années plus
tard).

C'était une vallée quasiment désertique,
mais en tout cas déserte, ou n'existait qu'une
ancienne bastide du dix-huitieme siecle au
milieu de deux cent soixante-dix hectares de
vignes et de garrigue, le reste de la vallée,
pourtant important, n'était que de la caillasse.
Comptant une dizaine dhabitants en 1959,
Carnoux est devenue la 119°™ ville des
Bouches-du-Rhéne avec 6.933 habitants au
dernier recensement. Bravo les pieds noirs,
méme si le surnom se perd.

Pour Annie et moi, les mois se sont
écoulés tranquillement ; sereins et sirs de
nous, nous avons manifesté le désir de nous
marier. Mais son pere préférait que nous



attendions le retour de larmée. A cette
époque, la famille ca s'écrivait avec un F
majuscule et les enfants qui travaillaient
laissaient leur salaire a leur mere. Nous
n'avons pas insisté. D’autant qu'a mes dix-huit
ans, n'étant plus éléve, j'avais été nommé a la
gare de Puget Ville. Située a 100 kilomeétres de
Marseille, c'est une de ces nombreuses jolies
communes du Var et c'est aussi une région de
bon vin.

La vigne s'étend sur tout le département
ainsi d'ailleurs que sur toute la Provence et j'y
ai vendangé a l'automne 1960, m'y faisant de
nombreux amis.

Le roulement dans cette gare était de
sept ou huit nuits, en alternance avec une
semaine de matinée sur laquelle étaient pris
les repos hebdomadaires.

Javais annexé l'ancien magasin de la
gare qui ne servait plus et je me mitonnais sur
place les plats qui me convenaient, en
particulier quand j'étais de nuit, c'est-a-dire
que je travaillais de vingt heures a quatre
heures du matin. Cela me convenait bien
puisque ca me laissait le temps détre a
Marseille chez Annie a sept heures quarante-
cing pour l'accompagner prendre son bus a huit
heures.

A quatre heures, quand je terminais a
Puget Ville aprés ma nuit de travail, je me



couchais jusqu'a six heures, heure de l'autorail
pour Marseille.

Le collegue qui était de matinée et qui
avait pris ma releve me réveillait quelques
minutes avant, quand l'autorail s'annoncait.

Je chargeais mon cyclomoteur dans le
fourgon et me calais bien dans un fauteuil pour
un "roupillon” jusqu'a Marseille.

A sept heures trente, en gare Saint
Charles, je récupérais mon cyclo, allais faire
un brin de toilette chez mes parents,
accompagnais Annie a pied jusqu'au bus a La
Capelette.

A pieds, ce qui nous permettait de nous
faire tous les bisous que nous nous devions du
fait du temps passé loin de lautre (voila
encore une autre notion du temps!).

De retour chez mes parents, je me
couchais pour terminer ma "nuit" qui s'‘était
faite en pointillés, jusqu'a treize heures!

Je reprenais lautorail vers dix-huit
heures, dormant jusqu'a Puget Ville pour faire
la nuit suivante et ceci, en moyenne tous les
deux jours.

Vous savez que nous étions tres
amoureux et que ca ne pouvait pas étre
autrement ; je ne pouvais pas rester longtemps
sans étre avec elle.

Mais il est vrai aussi que j'ai toujours eu
la faculté de dormir sur commande.



Par contre, la série de matinées qui
suivait était une période de frustrations, car je
n'avais pas possibilité de faire l'aller-retour.

En attendant mon départ a l'armée, puis
U'Algérie, comme c’était le cas pour tous les
jeunes hommes, il y avait les «trois jours» a
Tarascon. Ces tests permettaient a [’armée de
déterminer 'orientation des jeunes recrues
que nous étions destinés a devenir.

Nous étions tres nombreux a étre
convoqués le méme jour et avant ’appel de
nos noms, une conversation s’était nouée avec
un jeune qui était la, inconnu pour moi, autant
que je ’étais pour lui.

Lorsque nos noms ont été appelés, nous
nous sommes tournés l’un vers l’autre: nous
connaissions chacun le nom de lautre, les
parents de chacun l'ayant évoqué comme une
anecdote : nous avions partagé nos deux
premiéres années scolaires a La Barasse et
nous étions, ce qui est encore moins banal, né
le méme jour!

Nos parents respectifs par cette
évocation en avaient fait pour chacun un
souvenir acquis, totalement étranger a la
mémoire formelle. Ni lui, ni moi, n'avions de
souvenir de ces deux premieres années d'école
partagées, si ce n'est au travers du nom des
maitres!



Mais, la encore, un autre fait se produisit
un peu plus tard.

N’ayant pas poussé cette rencontre plus
loin, chacun a repris son chemin. A
’incorporation, ou l’on m’avait laissé le choix
entre la formation des E.O.R. et les
transmissions, - j’avais réalisé un bon test en
morse -, j’avais choisi les transmissions.

Apres les quatre premiers mois de
formation intensive de saisie en morse et de
procédure, qui remplacaient les quatre mois
de classes traditionnelles, j’ai été amené a
partir en Algérie deux mois apres les autres
membres de ma classe: la 61/2 C. Nous
faisions deux mois de formation supplémen-
taires a Aubagne, au camp de la Demande,
avant de présenter nos diplomes de graphiste.

En débarquant a Alger, qui n’ai-je pas
retrouvé, la, a deux metres de moi, sinon mon
jumeau rencontré a l’incorporation?!!

Il avait suivi, ailleurs, le méme cursus.
Nous nous retrouvions la, a la descente d'un
transport de troupe de l'armée qui débarquait
300 a 400 jeunes incorporés pour la plupart
seulement quatre mois avant, nous, peut-étre
seuls retardataires, incorporés six mois avant,
nés le méme jour a 500 metres l'un de l'autre!

Je serais curieux de connaitre la
probabilité mathématique pour qu'une telle
situation se produise!



Le service militaire... début et fin de
cette mue profonde qui a marqué la naissance
de 'homme adulte.

Comme pour tous, mon pere lavait
évoqué, racontant parfois des épisodes du sien.
Les premieres fois c'était autour de la table, a
la maison, dans l'un de ces instants, dont on ne
percoit souvent, sur le moment, ni la qualité,
ni la profondeur, ni méme la valeur de
lintimité qu'ils caractérisent.

Nous découvrons tout a coup que le Pere,
cet adulte fort dont on n'a jamais douté et qui
est, avec la Mere, le centre de notre vie, a été
lui aussi un adolescent, un pré adulte; a été
quelqu'un d'autre en somme. Difficile, n’est-
ce pas, de percevoir la richesse de ces
moments qui, au milieu d'une foule d'autres
tout aussi anodins a priori, sont pourtant
fondateurs de la personnalité de l'adulte que
nous allons devenir.

Le service militaire, pour moi, était
d'abord un obstacle: passage obligé a franchir
pour atteindre cette vie de couple a laquelle,
Annie et moi aspirions si fort. Il fallait s'en
débarrasser.

Voila, s'en "débarrasser” était le maitre
mot!

Nous le percevions comme du temps
perdu, une attente inutile, sans pour autant



perdre de vue sa valeur d'intégration sur le
plan patriotique.

Vu sous cet angle, le service militaire,
clé de volte de l'appartenance a notre nation,
s'imposait a nous sans retenue.

Et puis, il s'est passé.

Parti pour 28 mois, j'ai fait partie de la
premiére classe pour laquelle le temps d'armée
a été ramené a 18 mois et cette notion qu'il y a
un "avant le service militaire" et un "apres le
service militaire" s'est tres vite imposée.

Comme pour tous, mes attentes avaient
changé; la profondeur de mes engagements
s'était décuplée, mon caractere s'était affirmé.
Sil est certain que cette métamorphose n'est
que psychologique, sa force s'apparente a une
métamorphose hormonale!

Déja plusieurs mois plus tot nous avions
souhaité nous marier et n'avions pas insisté.
Surtout Annie. Responsable comme elle le
restera tout au long de sa vie, elle mavait
demandé d'attendre, car elle avait conscience
du fait que son salaire aidait a assurer la
scolarité de la suite de sa fratrie. Il y avait
encore cing enfants apres elle.

La fin de notre attente s'approchait.

Pendant tout le temps ou j'étais en
Algérie, elle allait passer tous ses dimanches a
Plan-de-Cuques chez mes parents qui sy



étaient installés dans une petite villa qui
disposait d'un jardin.

Annie y était recue tout simplement,
comme une des filles de la famille qu'elle était
déja. Mon peére était trés heureux de ce jardin
qui lui permettait enfin de faire son potager.

Le quartier ou elle était édifiée ne
disposait pas du tout a l'égout, car Plan-de-
Cuques était encore une commune quasiment
rurale avec des zones maraicheres importantes.
Comme dans toutes les maisons indépendantes,
la villa disposait d'un pati, ce WC situé au fond
du jardin ou derriere la maison et utilisé dans
la journée. Son arriere donnait directement sur
une fosse a ciel ouvert dans laquelle était
déversée aussi la tinette (le pot de chambre)
utilisée la nuit, ainsi que les résidus de cuisine
dégradables. Sa partie habitable - souvent
guere plus d'un metre carré- était partagée
avec les araignées et les tarentes, bestioles qui
terrorisaient Annie et lui interdisaient d'y aller!

Comme c'était courant a cette époque,
au printemps, mon pere profitait de la
préparation du jardin pour curer cette fosse
septique rudimentaire a grands seaux qui
étaient déversés dans les raies du jardin. Le
scepticisme de cette fosse septique
rudimentaire était trés grand quand elle nous
entendait laffubler de ce qualificatif, mais,
flattée, elle ne s'en plaignait pas!



Annie, en fille des villes qu'elle était
protestait: « Vous n‘allez pas planter des
légumes la dedans ?» Mon pere qui laimait
beaucoup, lui répondait en riant: « Tu verras
comme ils seront bons ! Regarde les courgettes,
regarde les tomates...» Et plus elle protestait,
plus il riait, rajoutant «Tu verras comme elles
seront bonnes».

Et cest vrai quelles étaient bonnes,
légumes "bio" qu’elles étaient!

Des le retour de l'armée, Annie et moi,
nous sommes mariés. Patricia, notre premiere
fille, est arrivée dans les délais réglementaires,
ce qui nous a permis d'éviter d'évoquer ce qui
s'était passé avant, en a valoir.

Méme si c'était dans la nature des choses,
tant sur le plan mécanique que sur le plan des
attentes, c'était un émerveillement! Ma
petite voix intérieure, malicieuse, se plaisait a
me sussurer : « [l était temps que vous vous
mariassiez ! »

Toujours cheminot, affecté a la gare de
Port-de-Bouc, je faisais régulierement 120
kilometres par jour pour aller et revenir de
mon travail. Le colt des déplacements se
faisait lourdement sentir sur le budget familial
(eh oui, nous étions devenus une Famille)



malgré les deux salaires dont nous disposions,
Annie étant de son c6té secrétaire.

Posté en 3x8, j'ai décidé d’utiliser mon
important temps libre a trouver une activité
complémentaire pour améliorer nos revenus.

Jai été mis, par lintermédiaire d'une de
mes tantes, en relation avec une petite
entreprise locale qui vendait des extincteurs.

Apres une formation intensive (sic), je
partais, ma 4L chargée de plusieurs appareils
et moi d'une conviction inébranlable!

Il est vrai que le comptable qui s'était
chargé dassurer ma formation n'avait pas
lésiné sur les moyens. Installé dans un vaste
bureau d'une vingtaine de metres carrés qu'il
partageait avec trois autres personnes, il
m'avait offert une chaise, avait ouvert un
catalogue imprimé sur un feuillet cartonné,
format A4 plié en deux.

Il m'avait transmis en, pas moins d'un
quart d'’heure, l'ensemble de ses connaissances
dans le domaine de lincendie. Le "dépliant"
était en couleurs ce qui compensait la faible
étendue de ses connaissances techniques.
Quant a la formation...

De toutes les facons, la concision n'est-
elle pas une des qualités premieres que doit
posséder un bon formateur ? Sans vouloir vous
paraitre ingrat, je crois que mes connaissances
élémentaires, tant en chimie qu'en physique,



acquises en quatrieme et en troisieme étaient
supérieures aux siennes (nous n'avons pas eu a
aborder les questions liées a la comptabilité ou
la situation aurait été différente).

Bannissant les siestes de laprés-midi,
sillonnant le département, trés vite mes gains,
a temps perdu, - expression a laquelle je
préfere a temps trouvé, qui me parait plus
juste -, ont été supérieurs a ceux de la SNCF.

Il est vrai, et la je voudrais admettre
pour bien montrer que je sais reconnaitre la
valeur des gens, que le comptable/directeur
technique était doué dans son métier de
comptable.

Ces commissions étaient, comment dire...
fiscalement transparentes !

Annie et moi n'avons jamais été aussi
bien qu'a ce moment-la.

Pendant que j'étais a l'armée, elle avait
pu économiser l'acompte nécessaire a la com-
mande dune cuisine et de la chambre a
coucher, destinées a meubler notre premier
appartement qu'une de mes tantes avait
promis de nous louer dés notre mariage (celui-
la méme dont j’ai déja parlé, au bord de
’Huveaune mais les pécheurs, occasionnels,
avaient été remplacés par les rats, heureu-
sement occasionnels eux-mémes).

Puis-je me permettre, sans vous paraitre
trivial, de souligner que la "bouffe" et le



“plumard” sont deux choses essentielles dans la
viel

Grace a ces revenus complémentaires,
nous avons pu, sans mal, payer les mensualités
du crédit et réaliser quelques économies.

Et la, un nouvel élément troublant est
arrivé.

J'étais au bureau de mon employeur
complémentaire ou, pour conforter mon
activité, je me plongeais dans des fiches
d'anciens clients délaissés. Quand sont apparus
des noms qui me parlaient : Mairie de
Clamensane, Mairie de la Motte du Caire,
Mairie de Melve, Mairie de Turriers, etc. Voila
que ce passé que j'avais oublié, ressurgissait.

Aussitot, j'ai décidé que jirai des la
premiere occasion et quand j'en ai parlé a mes
parents, car je savais que cela leur ferait
plaisir, mon pere m'a dit: «Quand tu iras, va
voir Arthur et Madame COTTO ».

Madame COTTO était notre voisine a La
Barrasse ou elle occupait l'appartement situé
au-dessus du notre. Devenue aveugle a 22 ans,
elle était venue avec mes parents en 1944 et
était restée a Clamensane ou elle avait élevé
sa fille Violette, son troisieme enfant. C'était
une amie de notre famille et elle est venue
plusieurs années de suite passer Noél chez
nous a Marseille.



Toujours cheminot, j'avais posé quelques
jours de congé pour venir visiter ces clients
oubliés et le 13 juillet 1965 (a nouveau un 13
juillet), Annie, en congé prénatal du fait de
lattente de notre seconde fille a décidé au
dernier moment de venir avec moi.

Arrivant a Clamensane qui est un village
de 170 habitants, Arthur nous a accueillis a
bras ouverts, ainsi que Madame COTTO. Annie
était enchantée par les paysages, les odeurs,
la fraicheur des nuits, la quiétude du village et
tout de go s'est exclamée: «Si on achetait une
maison?»

Je lui ai répondu en roulant des yeux
ronds: «Mais on n’a pas dargent» et sans se
démonter, elle m'a rétorqué que ca ne devait
pas colter tres cher et que de toute facon, on
pouvait se renseigner.

Les filles c'est comme ca!

Nous avions en tout et pour tout deux
cent mille francs (c’est 'époque ou ’on parlait
encore en anciens francs), ce qui représentait
moins de quatre mille euros d'aujourd'hui, soit
a peine trois mois d'un petit salaire.

Sitot dit, sitot fait et Arthur a encore été
mis a contribution. Il nous a envoyé a Bourguet,
une campagne sur la route de Valavoire ou les
exploitants, la famille Silvestre avaient un
héritage a vendre a La Motte du Caire.



Et la, merveille, cette maison se vendait
quatre cents mille francs et, cerise sur le
gateau, le fils de la famille, Fortuné, que vous
connaissez déja et qui avait entendu mon nom
quand je m'étais présenté, m'a interpelé en me
demandant si mon pére n'était pas employé de
trams a Marseille.

Sur ma réponse positive, il m'a expliqué
qu'il y avait été lui méme militaire en 1946 et
que mon pere lui descendait a la caserne, des
colis de ses parents!

L’ayant déja visitée, Annie et moi leur
avons confirmé que la maison nous intéressait,
mais que nous avions besoin d'un peu de temps,
car nous n‘avions pas toute la somme. Le papa,
abandonnant le vouvoiement, s'est adressé a
moi en disant: «Tu n'as qu'a me verser tes deux
cent mille francs, je te remettrai les clefs
immédiatement et tu reviens en juillet
prochain pour aller chez le notaire.»

Autres temps, autres meeurs!

Ce qui ressort le plus de cette époque ce
sont les sentiments forts que j'y ai éprouvés.

D'abord envers mon pere. Je le savais
honnéte, fidéle, travailleur, aimant, mais ne
l'ayant connu que dans le cadre de la famille
j'ignorais tout de ses comportements et de ses
relations avec les autres. Je lai découvert
serviable sans esprit de retour, capable de



provoquer le merci que ces gens lui ont rendu
a travers moi vingt ans apres!

Cela les a honorés autant eux que lui et
m’a rempli de reconnaissance.

Ensuite, d'une facon plus prosaique, pour
Annie et moi, issus de familles modestes, cela
nous a permis de devenir propriétaires d'une
grande maison, alors qu’Annie n’avait pas
encore vingt-deux ans et moi tout juste vingt-
trois. Ceci par notre seul travail, avec l'aide du
destin et grace a sa confiance inébranlable.

Quand je vous le dis, les filles c'est
comme ca!

Depuis ces jours-la, notre attachement
pour la vallée a été de plus en plus fort.

La maison, globalement en bon état, ne
jouissait d'aucun confort. Il n'y avait ni eau, ni
électricité et encore moins de tout-a-l'égout et
si nous y venions trés souvent, j'y travaillais
beaucoup, sans que cela ne nous empéche d'y
prendre du bon temps.

Membres tous deux de familles
importantes, nous n'y étions que rarement
seuls et dans notre sillage, six parents ou amis
y ont acquis des résidences secondaires. Nous
accordions aux enfants qui y retrouvaient
nombre de leurs cousins des deux cotés, une
liberté que nous ne pouvions leur laisser a



Marseille. Tout y avait une autre saveur et
méme le temps s'y écoulait plus lentement.

Le samedi ou le dimanche, Annie
préparait souvent un plat important que nous
portions a la boulangerie, ou la boulangéere le
faisait cuire dans le four encore chaud, allant
méme jusqu'a le retourner et l'arroser pour une
cuisson parfaite.

Tout a coté dans le magasin voisin,
(c’était une piéce toute en long qui devait
faire moins de cing metres carrés) son beau
frere, boucher, pestait contre ces clients qui,
'été, ne demandaient que du bifteck ou des
cotelettes pour les grillades. «Personne ne
m'achete des pot-au-feu. Et j'en fais quoi, moi,
de ces morceaux ?»

Eux aussi, étaient de braves gens.

Mais peut-étre vous demandez-vous ou
se situe Clamensane? Ou se situe La Motte du
Caire?

La réponse académique est trés simple:
ce sont deux communes rurales voisines. La
premiére de 170 habitants, lautre d'un peu
plus de 500, situées dans le centre-est du
département des Alpes de Haute Provence.
Elles font partie du Pays de La Motte/Turriers.
Pays de moyenne montagne. Les collines que
nous avons quittées plus au sud, s'y apprennent
a devenir montagnes, la végétation qui couvre



la Provence est progressivement remplacée ;
nous sommes déja dans les Alpes.

Pour y venir, ce n'est pas compliqué : en
venant du Sud, vous n'aurez qua suivre La
Durance jusqu'a Sisteron. Si vous venez en juin,
les genéts vous accompagneront. Puis,
changeant de rive, le Sasse avant de se jeter
dans La Durance vous prendra la main jusqu'au
carrefour de Clamensane ou vous le quitterez
pour arriver a La Motte du Caire. Les cytises de
leurs grappes jaunes vous auront montré le
chemin et vous aurez suivi le chant des cigales
qui ne vous quittera qua deux ou trois
kilometres du village.

En venant du Nord, vous aurez trouvé La
Durance peu apres Gap, pour la quitter, en
changeant de rive a Monetier Allemont et vous
trouverez La Motte du Caire de l'autre coté de
la montagne.

Le village est installé au milieu d'une
petite plaine entourée de montagnes. C'est
peut étre cette similitude avec la
configuration de Marseille, toutes proportions
gardées et en faisant abstraction de la mer, qui
a fait que nous nous y sommes, Annie, les
enfants et moi, toujours trouvés si bien.

C'est, aussi, cette convivialité, cette
simplicité de vie qui y regne et qui était la
méme a Marseille dans le temps. Accordez-moi
mon quart d’heure de nostalgie!



Les personnages ont cependant perdu de
leurs couleurs a moins que les circonstances
n'aient transformé les comportements de ceux
qui restent!

Souvenons-nous de Robert Chaud et de
son lievre fugueur : nous sommes autour des
années 70.

Le village ronronne sous le soleil de
juillet et Robert, comme a son habitude, est
allé sur le matin travailler dans 'un de ses
vergers. Ce jour-1a, sa route a croisé celle d’un
levraut aventureux qui ’ayant entendu arriver,
s’était maté au pied d'un pommier. Robert ’a
tout de suite imaginé quelques kilos plus tard,
marinant dans un bon vin rouge en attendant
de passer a la casserole. Un bon coup derriere
les oreilles suffira et ca économisera une
cartouche.

Ainsi va la vie du lievre!

Robert est un de ces personnages hauts
en couleur qui sentent bon nos campagnes.
C’est un ancien boulanger qui a repris son
métier de paysan et si le qualificatif de paysan
a souvent été dévalorisé et méme galvaudé, sa
vraie signification est homme du pays et il en
est bien un! Pas trés grand, bien campé sur ses
jambes (souvent sur son solex, pour les
économiser  un peu), travailleur et
franchement rigolard! Il aime bien taquiner la
truite, Uattrapant a la main en douceur sous



son rocher et n’hésite jamais a mettre un coup
de 12 au lievre qui a le malheur de le croiser.
C’est un homme de la campagne.

Il est la campagne.

Au matin de U'ouverture, aprés avoir bien
nourri son lievre depuis plusieurs semaines, il
s’est rendu dans son garage ou il ’avait élevé,
pour ’emmener vers son destin qui était de
revenir mortibus dans sa besace. Ceci offrirait
deux avantages : le premier d’assurer le diner
du dimanche suivant (le lievre vaut un
dimanche), le second de chambrer ceux qui
seront rentrés bredouilles sans avoir "fait
chasse”!

Mais, hélas, le sort est souvent
capricieux méme en face de ceux qui, pourtant,
ont fait des efforts.

Le lievre, pas du tout enthousiaste sur le
destin qui lui était promis, profita de
ouverture pourtant précautionneuse de la
porte de sa cage, pour s’escamper dans les
rues du village. Adieu veaux, vaches, cochons...
et lievre!

Le samedi suivant, sur la terrasse du
Café de la Poste, apreés que Paul Martin leur
eut servi un rafraichissement, Robert Chaud,
Marcel Bouchet, Léon Fautrier et un quatrieme
larron tapaient le carton.



Entre deux donnes, Marcel prend la
parole et explique que, le dimanche précédent,
rentrant dans sa remise, il y trouva un lievre
apeuré, gité contre un tas de bois et raconte :
«J’ai vite fermé la porte, j’ai pris un gourdin
et ma femme a préparé le civet pour midi».

Robert eut un haut-le-coeur : «Mais c’est
mon lievre!»
Ils l'ont mangé ensemble le jour méme.

La chasse, surtout dans les temps
anciens ou la vie était dure, dans ces pays de
moyenne montagne dont les étendues de
terres riches étaient faibles et les rendements
médiocres, la chasse était un apport a la
nourriture de base.

L'utilisation du fusil, trés occasionnelle,
était essentiellement réservée au gibier tels le
lievre, le faisan, les perdreaux et le grand
tétras ; les autres oiseaux étaient pris aux
pieges, ce qui ne coltait rien. C'était la grande
époque des lécques, ces pieges réalisés avec
des pierres plates calées en équilibre tres
instable par des bouts de bois.



Le plus gros gibier a part le sanglier qui
était lui-méme beaucoup plus rare que
maintenant ou il a proliféré, n'est apparu que
bien plus tard.

Le rapport des paysans a la chasse était
bien différent de celui des viandards et des
collectionneurs de trophées. Comme si la vie
d'un animal pouvait se résumer a un trophée!



Ld-bas, dans la forét.

Tout au milieu du champ inondé de rosée,
La biche est arrétée, il inquiet, aux aguets.
Elle écoute, elle sent, ne sait trop ol aller.
Elle ne comprend pas, mais pressent le danger.

Tantét, sur le matin, sortant de la forét,

Ils se sont promenés, s'éloignant des ravines,

Broutant quelques bourgeons dans ce sous-bois si frais,
Profitant pleinement de ces heures divines.

Le cerf, lui, se montrait comme a son habitude,
Avangant doucement, sarrétant, repartant,
Prudent et avisé, sans marquer d'inquiétude,
Cependant alarmé par ce calme trop grand.

I[s s'étaient avancés au ceeur de la clairiére,
Oubliant d’écouter leurs sens mis en alerte,
Quittant [obscurité, entrant dans la lumiére
Se mettant en danger pour cette herbe offerte.

Aucun d'eux n'avait vu, en haut, dans les branchages,
L'homme bien camouflé, [a, dans son mirador

Et qui, trés bien calé au milieu du feuillage,

Visait tranquillement, ajustait le dix cors.

Tout est allé trés vite; le canon a brillé.

Le cerf ['a apercu, sa téte s'est levée

Et puis il est tombé, s'est recroquevillé,
Son corps s'est détendu, ne s'est plus relevé.



Bien entendu, nos emplois respectifs
étant, pour Annie a Marseille et pour moi sur
les Bouches-du-Rhone, secteur autrement
productif que le 04, nous ne venions que les
fins de semaine.

Tres vite, mon travail complémentaire a
temps trouvé est devenu plus rémunérateur
que mon salaire de cheminot ce qui m'a
déterminé a démissionner au 31 décembre
1965.

Fin aoGt 67, mon employeur décidant
dinterrompre son activité, Claude, le
comptable-directeur technique qui avait si
brillamment assuré en un quart d'heure ma
formation quatre ans plus tot, m'en informait.

Il avait trés vite abandonné la partie
directeur technique car ma curiosité naturelle
et lintérét que je portais a étre
techniquement compétent l'avaient décidé a
sen décharger sur moi. Mais nos relations
étaient devenues cordiales et méme de
confiance; je savais que je méritais la sienne
et je croyais qu'il méritait la mienne... Cela
semblait un bon échange.



Apres m’avoir appris ma nouvelle
situation, il embraya aussitot me disant qu'il
me savait sérieux et travailleur et que j'aurais
intérét a m'installer a mon compte, que lui et
notre employeur commun m'‘aideraient en me
fournissant les extincteurs avec une remise
tres viable et surtout un paiement a 90 jours
fin de mois.

A ce moment-1a, la notion du temps nous
est apparue sous un jour différent: la réalité
de linstant présent ne sera effective qu'a
terme, ce que j'achete aujourd'hui se paiera
dans 90 jours, ce que je vends aussi et sous
beaucoup de points de vue les trois mois a
venir ne seront plus qu'un délai dattente.

N'est-ce pas cette projection
permanente dans le temps qui entraine chez
chacun d'entre nous ce sentiment que le temps
s'accélere. Méme si cela est subjectif, nous
arrivons tous a cette conclusion.

N'étant nullement motivé par une
recherche d'indemnités de licenciement que
j'aurais pu obtenir du fait de la rupture de
contrat qu'entrainait cette cessation d'activité
et, nous rendant compte Annie et moi que,
c’était en fait une opportunité: le premier
septembre 1967, je m'installais a mon compte.

Trois mois plus tard, Claude téléphonait
pour m'informer qu'il avait également été
licencié, mais qu'il était le nouveau Directeur



Régional d'un fabricant qui ouvrait, a travers
lui, une agence a Marseille.

Il avait su se vendre!

Il me proposait une remise de 20 %
supérieure a celle que j'avais.

Pour moi, ne manquant pas cette
embellie, tout tournait rond.

Jusqu’a ce que, patatras, mai 68 est
arrivé (ce n'était pas vraiment ZORRO, le
sauveur)! Ce que l'on a appelé les événements
de mai 68 a commencé le 11. Mais entre le 10
mai et le 30 juin, javais réalisé 1370 francs
TTC de chiffre d'affaire (moins de 210 euros),
ce qui se traduisait, tenant compte des achats
et des frais, par un revenu négatif. M'étant
installé neuf mois avant, sans l'avoir préparé,
nous n'avions pas de trésorerie, seulement les
économies que l’augmentation de ma marge
avait permises.

Toutes les entreprises étaient fermées.

Il n'y avait plus d'essence nulle part ...
c'était la cata et avec nos trois enfants, nous
ne faisions pas les marioles !

Heureusement, deux éléments nous ont
permis de passer ce cap potentiellement
mortel. Le premier, Annie et moi étant
fourmis et non cigales, l'augmentation de nos
revenus ne nous avait fait changer en rien
notre mode de vie et je roulais toujours en 4L



et elle en bus... le second a été que tout a
redémarré en Juillet.

Peu de temps apres, je rencontrais chez
un client un extincteur d'une marque que je ne
connaissais pas et qui n'était pas implantée
dans la région.

Cet extincteur m'est apparu d'une qualité
nettement supérieure, car il était équipé d'une
robinetterie en laiton tres élaborée et d'un
tube plongeur en cuivre, alors que chez tous
les autres fabricants, je ne connaissais ces
éléments constitutifs qu'en aluminium ou en
matiere plastique. Deux raisons m'incitaient a
contacter ce fabricant, la premiére, le fait
qu'il n'était pas représenté sur la région, ce qui
me semblait permettre d'obtenir une
exclusivité de distribution sur le secteur ; la
seconde: la qualité du matériel.

Je rencontrais le Directeur Commercial
de ce fabricant.

Parallelement, Claude m'avait confié
qu'il envisageait de reprendre la comptabilité,
car il narrivait pas a percer dans l'extincteur
(et pour cause, ses connaissances techniques
n'avaient pas progressé dun iota et j'étais
quasiment son seul client, qui plus est a prix
de gros!) Son employeur était loin d'étre
heureux.

Naivement, je parlais de tout cela avec
lui, du matériel, de la visite du Directeur



Commercial, etc. Le seul point d'achoppement
avait été lexclusivité que je demandais, mais
nous devions, selon ses propres dires, en
reparler rapidement... Puis ce fut le silence
radio.

Quinze  jours plus tard, Claude
m'informait qu'il devenait le nouveau Directeur
Régional de ce fabricant.

Furieux, je lui faisais part de ma colére,
regrettant ma légereté qui lui avait permis de
court-circuiter mes pourparlers en jouant sa
propre carte! Les des étant jetés, je me
radoucissais, car, il m'avait annoncé avoir
obtenu pour moi de meilleures conditions

Conscient que lavenir était pour moi,
que j'améliorerais ma marge, que je
disposerais d'un matériel de meilleure qualité,
j'ai accepté de conserver nos relations
commerciales, méme si ma confiance en lui
n'en était plus le centre.

Trois mois apres, au terme de sa période
d'essai, ne s'étant montré capable de rien, il
était rejeté  définitivement vers sa
comptabilité et j'obtenais la concession que je
voulais qui plus est, étendue aux sept
départements sud-est.

Ainsi va la vie, tout vient a point a qui
sait attendre et j'ai eu la place de m'épanouir.

Les années qui ont suivi, ont été celles
du capitalisme a visage humain et une



prospérité effective récompensait le travail de
chacun.

Rappelons, pour lanecdote, qua ce
moment-la, la France était deuxieme
exportateur mondial, immédiatement apres les
Etats-Unis!

Sur le plan économique, lactivité étant
repartie, nous avons pu nous atteler a
développer notre embryon d'entreprise. Annie
qui au départ s'occupait de notre petite
comptabilité et tapait mes devis en plus de son
emploi habituel (quand nos trois enfants lui en
laissaient le temps) a pu quitter son emploi,
partageant son temps entre notre entreprise et
notre petite famille.

Moi je travaillais a fond, car nous savions
que les choses ne se feraient pas toutes seules.

Ces années ont été riches d'expériences,
mais aussi de rencontres souvent de facon tout
a fait fortuite et parfois amusante.

Etant sur la commune de Turriers,
j'apprenais que, quelques jours auparavant, un
représentant indélicat avait sévi dans le village.
J'étais fournisseur de la mairie pour avoir pris
la suite de nos deux représentants pieds noirs
que vous avez déja pu rencontrer, et des deux
établissements les plus récents: I’Hotel Roche
Cline et surtout le Centre de Rééducation
Fonctionnelle de l'Eau Vive, deux magnifiques
réalisations du maire, Monsieur Paul Honnorat.



Toujours les yeux ouverts sur tout ce qui
concernait ma branche dactivité, je me suis
rendu a la gendarmerie pour savoir si je
pouvais obtenir des renseignements sur cet
individu.

M'étant présenté, j'ai expliqué le but de
ma visite et la, j'ai pu me rendre compte de la
connaissance quavait Marcel Pagnol du
fonctionnement des gendarmes, quand il fait
dire par Hugolin a son papé, a travers le trou
de la serrure, dans Manon des sources : «avec
tes questions de gendarme...», le gendarme
m'a rétorqué, suspicieux: «Vous avez Vos
papiers ?» On ne se refait pas, n’est-ce pas?
C'est cela étre gendarme!

D'autres fois, je me suis aussi trouvé
devant de sérieux dilemmes, en particulier
quand apres avoir réalisé la protection
incendie du luxueux yacht du Prince Rainier de
Monaco, son secrétaire me conseillait de ne
pas encaisser le chéque en paiement, signé du
Prince, m’encourageant a le conserver tel quel
du fait qu'il ne pouvait que prendre de la
valeur, le temps passant, en devenant une
piece de collection. N'étant pas joueur, je lui
ai rétorqué que je n'étais pas hostile au fait
qu'il m'en donne la contrepartie en espéeces, ce
qui lui permettrait de le conserver pour sa
collection personnelle.



Nous nous sommes quittés en nous
saluant cordialement, méme s'il a décliné.

Une autre fois, accompagnant un de mes
représentants dans le Vaucluse, nous nous
étions arrétés dans une entreprise de vente de
matériel agricole a Violes et la secrétaire qui
nous recevait, nous annoncait : <«Monsieur
Couturier va arriver. » Amusés, nous nous
sommes regardés avec mon représentant, mais
nous n’étions pas au bout de nos surprises.
Quand le patron est arrivé, je me suis présenté
annoncant mon nom et mon prénom: les
mémes que les siens. Il portait mon nom, mon
prénom et son péere sappelait André, le
prénom de mon frere ainé !

Dans la méme semaine, continuant sur
Bedoin, nous sommes allés rendre visite au
couvent des Sceurs Dominicaines car leurs
locaux étaient équipés de notre matériel et
elles étaient nos clientes (cela devrait m'étre
compté...)

A Bedoin, mon représentant s'‘était lié
d'amitié avec un serrurier qui avait son atelier
sur le cours et qui trés gentiment lui a dit «va
au camp de Violési, le patron est un copain, il
a surement besoin d'extincteurs.»

Toujours a la recherche de chiffre
d'affaires nous nous y sommes rendus. Ce camp,
équipé de bungalows était entierement clos



d'une palissade et comportait a l'entrée, une
sorte de guérite qui servait de réception.

Une jeune femme était la, a qui nous
avons expliqué le but de notre visite, faisant
état de la recommandation dont nous
bénéficiions. Quand je parle dune jeune
femme, je manque de concision, car, le bas de
son corps n'étant pas visible, il sagissait
seulement d'un tronc, un tronc avec les seins
nus ? Elle nous a expliqué que le bureau se
trouvait a lintérieur apres le troisieme
bungalow et laire de jeux au milieu de
laquelle se trouvait la table de ping-pong et
que nous Yy trouverions la Direction. Nous
sommes bien arrivés a laire de jeux et deux
messieurs étaient la, disputant un match
acharné de ping-pong, raquettes a la main,
leurs attributs males brinquebalant de gauche
et de droite et de bas en haut... Nous étions
dans un camp de nudistes et ce fourbe de
serrurier ne nous en avait rien dit!

Je les imaginais, avocats ou notaires
devant leurs clients dans cet accoutrement:
c'était, c'était...surréaliste!

Mais les choses se sont corsées : entrant
dans le bureau, nous nous sommes trouvés
devant deux tres belles jeunes femmes de
vingt a vingt-cinq ans complétement nues et
nous, l'un vingt-quatre, lautre vingt-cinqg ans
en costumes-cravates, chacun son attaché-case



au bout du bras ! Avec le recul du temps, je
pense que nous aurions di nous entendre, mais
'ambiance n'y était pas vraiment.

Cétait la femme du patron et la
secrétaire ; a notre grand regret, elles
n‘avaient pas besoin d'extincteurs... ou peut-
étre n'avions nous pas su attiser leur flamme
(la flamme n'est-elle pas latente en toute
femme ?)

Je nai pas, a ce moment-la, poussé
lanalyse de la situation plus avant, mais
aujourd’hui je me rends compte qu'une porte
qui s'ouvre, alors quon ne sy attend pas, sur
deux filles nues alors que lon est soi-méme
habillé n'est pas moins génante qu'une porte
qui s'ouvre, alors que l'on ne s'y attendait pas
non plus, sur deux filles habillées alors que l'on
est soi-méme nu, comme a la maternelle!
Malgré une plus grande maturité, on ne se
trouve pas plus malin!

Peu apres, Annie et moi avons fait
construire une villa, notre villa a Peypin prés
de Marseille. Nous venions a La Motte tous les
week-ends et un samedi, allant participer a un
tournoi de tarot qui se déroulait a Peipin
(nouvelle similitude de noms) pres de Sisteron,
quel ne fut pas mon étonnement de m'asseoir
en face dAndré, mon copain du cours
préparatoire que j'avais retrouvé a La Pauline;



il était lui méme propriétaire d'une maison... a
Peipin !

André, ce garcon avec lequel j'avais usé
mes fonds de culotte a La Barasse, avant de les
déposer a lécole maternelle en allant aux
toilettes, pour le plus grand bonheur des filles.



Du Tarot

Un jour, un épicier s'éprit d"une Petite,
Espérant par ce biais gagner plein de pépites
Ayant quelques atouts et d’autres belles cartes,
Il espérait finaud en un chien écarlate.

Las, le toutou fut noir | Mais notre commergant,
®Par de savants écarts, retrouva son content

Son magot, oh! Bonheur, ne serait compromis
Et ses euros misés feraient quelques petits.

La partie commenga. L épicier, a Laffiit,
En lui se réjouissait de ses piéges tendus.
Déja il se voyait rénovant son commerce,
I'mportant, exportant, commercant jusqu 'en Perse.

L’adversaire était [ | Que dis-je, [Ennemil!!
Sournois, méchant, hargneux, (ui laissant nul répit.
En plus ils étaient trois et [ui tout seul, le pauvre,
Bavant, haineux, de véritables fauves!

Carreau le mit capot ; le pique fut mortel |

Sans ceeur, coupant son roi, ils riaient les cruels 1!
Défaussant tous leurs points, comble d"ignomine,
Allant jusqu’a la fin [ui manger son Petit !

Malheur | Malheur a toi, oh Petite traitresse
Qui contraint [épicier a saborder sa caisse.

Que n'a-t-il; ce grand fou, comme a son habitude,
Attendu sur son seuil, ne changeant d attitude!

Dans sa boutique il est tout comme dans la vie,
Certains jours sont heureux_ et d autres sont tout gris.
Ayant risqué son fonds sur un coup de folie,
Acceptant la lecon, jamais plus il ne prit !



Cing ans plus tard, les enfants ayant
grandi, nous avons fait construire une villa plus
grande a La Valentine, quartier que je voyais
de la maison de mon grand-pere dans le Pic
Foch.

Parallelement, ayant développé notre
entreprise, je ’ai cédée au fabricant dont
j'étais concessionnaire depuis une quinzaine
d'années. Javais atteint le plafond des dix
salariés qui impliquait un changement profond
de structure et javais envie de faire autre
chose.

Attiré par limmobilier, je suis allé
rencontrer le Président de la chambre
syndicale de la FNAIM, dans le but d'étre mis
en relation avec wun agent immobilier
envisageant une cessation d'activité sous deux
ans, le temps de me former a ce métier et
dont je pourrais prendre la suite.

C'est ainsi que je suis arrivé a La
Valentine, mon nouveau quartier, dans une
agence immobiliere relativement structurée et
a laquelle étaient attachés deux ou trois
courtiers.

A larmée, en 1962 comme jai pu en
faire état, j'étais graphiste (les graphistes sont



ces opérateurs radio-télégraphes qui prati-
quent le morse) et donc attaché directement
au Commandant de Compagnie qui était pour
la 6° compagnie du 153° Régiment d'Infanterie
Motorisée a laquelle j'étais affectée le
Capitaine Erulin. Notre Régiment était
positionné a Medjez Sfa en Algérie et notre
compagnie a la gare de Laverdure sur le
barrage avec la Tunisie.

J'avais appris dans les journaux que le
Capitaine Erulin, promu plus de 25 ans plus
tard COLONEL, avait sauté a la téte du 2°
Régiment Etranger Parachutiste qu'il
commandait, sur Kolwési en 1978. En 1979, il
décédait alors qu'il faisait un footing, d'un
arrét cardiaque.

L'un des courtiers de cette agence avait
fait lAlgérie trois ans avant moi. Sous les
ordres de qui mon ami Jacques Leren était-il
sergent deux ou trois ans avant ?

Comment aurait-il pu en étre autrement?

Sous les ordres du Lieutenant Erulin !!!

Coincidence 777

Ouvrant deux ans plus tard une nouvelle
agence immobiliere dans le village, alors que
mon nom n‘apparaissait nulle part - le
contraire aurait pu éventuellement expliquer
sa démarche -, une fois de plus dans ma vie,



ma secrétaire introduit dans mon bureau un
visage qui m’était familier : André!

Il habitait a 100 meétres et venait a
lagence fortuitement pour obtenir des
renseignements d'urbanisme !

Qui suit qui ?

Je suis un irréductible cartésien, mais
j'avoue ma surprise, car des résurgences de
cette nature ne se sont pas produites qua
propos de personnes, mais aussi a propos des
villages de La Motte du Caire et de Clamensane.
Faut-il rappeler que Clamensane est un village
de 170 habitants ! Mes parents y étaient venus
par le plus grand des hasards et les
représentants dont j'avais eu connaissance des
ventes étaient deux pieds noirs israélites
rapatriés d'Algérie deux ans auparavant qui
n‘avaient aucune attache sur le canton.

Qui plus est ils n'étaient allés nulle part
ailleurs sur le département.

Vous ayant déja reporté les péripéties de
notre installation a La Motte, a Annie et a moi,
il est utile que je vous raconte maintenant, les
ponts qui se sont établis a travers notre fille
ainée et surtout ses trois fils, mes petits-
enfants, avec ces deux villages.

C'est vraiment déroutant, mais le point
d’orgue de ce rapport a Clamensane et a La
Motte me semble résider dans la situation
suivante : adolescente, Patricia notre fille



ainée, a connu un garcon avec lequel, tres vite,
elle a envisagé de former un couple, ce qui
d’ailleurs s’est réalisé. Il s’avere que, celui qui
est devenu notre gendre et le péere de trois de
nos sept petits enfants avait eu, l’année
précédente, une aventure qui avait abouti a la
conception d'un enfant..... Et la future maman
n’envisageait pas une seconde d’interrompre
sa grossesse.

Bravo, Madame, pour le mérite que vous
avez eu.

Aurélie avait été concue alors que ces
jeunes gens étaient tous deux moniteurs dans
une colonie de vacances en Ecosse.

Pour nous et pour notre fille, Aurélie
ainsi que Christiane, la maman, nous étaient
totalement étrangeres a ce moment-la, mis a
part le fait que le futur compagnon de notre
fille ne lui avait rien caché de cet état.

Le temps, quand chacun y met la bonne
volonté nécessaire, cicatrise parfois les
blessures de la vie...

Sous la pression de Patricia qui, nos
petits-enfants naissant, ne tolérait pas que ses
fils aient une sceur qu'ils ne connaissaient pas,
la fratrie fut rétablie pour le bonheur de tous.

L'attitude de Guy qui avait élevé cette
gamine a été aussi noble que celle de Patricia.

Serez-vous étonnés de savoir que la soeur
de nos petits-enfants habitait a Clamensane,



elle-méme, village totalement étranger a Jean
Luc et quil ne connaissait pas avant de
rencontrer Patricia !

Plus récemment, en juillet 2008, nous
étions, Annie et moi, chez Pierre, son cousin
en Corse, tout pres de Bastia. Notre séjour se
terminait et nous devions rentrer le 14 juillet ;
souhaitant ramener du vin corse, le 12 je
demandai a Pierre de m'indiquer ou je pourrais
acheter un bon vin muscat.

Il ma emmené chez le caviste ou il se
servait habituellement et j'ai pu faire mes
emplettes, payant par carte bancaire.
Retourné a Biguglia ou habitent Pierre et
Gisele, je regrettai d'avoir omis d'acheter du
champagne.

Le lendemain, le 13 était le
cinquantieme anniversaire de notre rencontre
Annie et moi et méme si nous ne fétions pas
habituellement cet anniversaire, celui-la était
exceptionnel.

Le matin, n'ayant mis personne au
courant a part Pierre, je retournai seul a Bastia
et la je payai par cheque.

La patronne, prenant mon cheque me
demanda, étonnée: «Vous étes de La Motte du
Caire?» Jaurais pu prendre mon air blasé,
sachant que La Motte du Caire avec ses 500
habitants est universellement connue, mais la



jouant modeste je répondis <«Qui, vous
connaissez ?» Ce a quoi elle répondit: «Je suis
une Burle de Clamensane», de cette ferme
méme ou la guépe m'avait piqué la langue !

Si sa surprise était grande, elle n'aurait
jamais pu deviner l'étendue de la mienne.

Nous avons dailleurs parlé longuement
et sil y avait autour de quarante-cing ans
quelle avait quitté le village, il y avait
quarante trois ans que j'y étais retourné avec
Annie et encore un 13 juillet!

Environ deux années plus tard, nous
étions Annie et moi, retournés en Corse pour
aller rendre visite a notre seconde fille qui
s'était installée a Santa Lucia di Tallano qui se
situe a l'extréme Sud de lile prés de Sarténe.
C'est un secteur tres peu peuplé et surtout
moins touristique ou les routes sont quasiment
désertes, les rencontres dautant plus
improbables que les piétons sur les routes y
sont plus que rarissimes.

Le jour de notre retour, une auto-
stoppeuse était sur notre chemin et nous
lavons ramassée. Elle venait de faire une
randonnée et se rendait a Propriano chez des
amis. En s‘installant dans la voiture, elle nous
déclarait, en riant: <«En wvous voyant
immatricule 04 je savais que vous me
prendriez, car je suis de Tallard~, Tallard est
une petite ville voisine. Lui rétorquant que



nous étions de La Motte, elle n'arréta plus les
«Ca alors! Ca alors !> nous expliquant quelle y
avait travaillé tres souvent et qu'elle y avait de
nombreux amis, nous citant nombre des notres.
Ses «Ca alors, Ca alors» ont repris de plus
belle, quand nous nous sommes rendu compte
quelle portait le méme prénom et le méme
nom d'épouse que l'une de mes sceurs!

Cherchons le hasard, il doit bien étre
quelque part! Et ou est-il dans les derniers
faits qui suivent.

Le déces du Colonel Erulin m'avait
troublé et surpris. Je le savais physiquement
tres entrainé pour avoir suffisamment tiré la
langue derriére lui, chargé de mon poste radio
portatif, en liaison phonie avec le Bataillon.

Il m'avait troublé car je l'avais appris peu
de temps apres laffaire Robert Boulin, ce
ministre qui avait été déclaré s'étre suicidé par
noyade dans quelques centimetres deau, le
visage tuméfié, a quatre pattes, position on ne
peut plus banale dans le cas dune noyade
volontaire!

Cette affaire est lune des affaires
politico-judiciaires les plus troubles de la
cinquieme République. Sachant que le nom du
Colonel Erulin, alors quil était Lieutenant,
avait été évoqué dans l'entourage du Général
Aussaresses dans des affaires sulfureuses de
tortures en Algérie, je me posais des questions!



En 1990, je vendais un appartement a un
ancien légionnaire qui me disait revenir de
Calvi ou il était en garnison au 2°REP.

J'évoquais mon scepticisme sur le déces
accidentel du Colonel Erulin et la, il m'apprit
que ce déces était tout a fait naturel, car il
était a ce moment-la, en 1979 son ordonnance
et qu'il courait avec lui lors de cet accident
cardiaque!

Comment pouvais-je me retrouver a
Marseille avec ce légionnaire, son ordonnance ?

A peu prés a la méme époque, je vendais
un autre appartement a un ancien harki et
lorsque la vente a été conclue, j'évoquais avec
lui mon séjour en Algérie, parlant de Medjez
Sfa. A ce moment-la, il a appelé sa mére
présente qui s'était éloignée le temps des
discussions, pour nous présenter plus
formellement: elle était native de Medjez Sfa
et c'est bien la seule ville que je connais en
Algérie !

Et puis l'heure de la retraite est arrivée.
Déja, apres avoir acheté notre premiere
maison a La Motte, j'avais été amené a y faire
beaucoup par moi-méme, bénéficiant du
savoir-faire dun de mes oncles, macon de
métier et de celui de l'un de mes beaux-freres,
plombier. Je n'avais pas de connaissance dans



ces domaines, sauf en électricité ou les
rudiments appris en physique au collége et une
réflexion sérieuse m'avaient permis de faire
des cablages simples.

Plus tard je me suis enhardi, a Peypin,
jai osé des travaux de maconnerie en
extérieur et, parallelement a cela, notre
entreprise de protection incendie grandissant,
nous avons acquis, aux Trois Lucs, une partie
d'un ancien pensionnat désaffecté qui a
nécessité, tout en y étant installé, trois ans de
travaux. Je venais de signer le compromis
d'acquisition quelques jours plus tot quand
mon voisin, artisan macon approchant de la
retraite m'apprenait qu'il allait cesser son
activité dartisan, car il avait besoin de
travailler deux ans en entreprise pour
conforter sa retraite. Jai été lentreprise
sautant sur ce nouveau sursaut du destin, je
l'ai engagé et il est arrivé avec son savoir-faire
et tout son matériel ; en quelque sorte clefs en
main!

Jai tout appris de son métier en le
regardant travailler et en parlant de tout avec
lui ; j'étais le concepteur, il était l'ouvrier et
quel ouvrier! Il a tout fait sur ma demande,
une terrasse de 25 metres carrés en étage et
en débordement extérieur, des balustrades,
des plafonds moulurés, des sols en marbres.



Parti pour deux ans, il en est resté trois et je
buvais du petit lait!

Merci Monsieur Barréri.

C'est apres cela, en 1980 que nous avons
fait faire notre deuxiéme villa et si ce n'avait
été limpossibilité de maintenir parallelement
l'activité de mon entreprise, jaurais aimé la
faire moi-méme en engageant un ouvrier.

Je m'en sentais capable et j'en avais
envie et la une question se pose méme si je ne
pensais pas une seconde aux maisons qu'avait
construites mon grand-pere, qu'en est-il d'une
éventuelle stimulation atavique?

Méme si la question ne se posait pas a ce
moment-1a, elle s'est posée en finale vingt ans
plus tard, en 2003. Je me suis contenté de la
concevoir avec des baies cintrées en pierre de
Rognes massives, des menuiseries, fenétres et
portes en noyer de La Motte du Caire, tout en
y réalisant moi-méme le chauffage,
l'électricité cette fois en tri-phasé car j'avais
une des premieres pompes a chaleur et la
plomberie.

En 2003, 'heure de la retraite arrivant,
ayant tout mon temps disponible, jai pu
réaliser mon réve: construire ma maison.

Je l'ai dessiné entierement et nous avons
acheté un terrain a La Motte. Jai engagé un
macon et un manceuvre, pardon, un ouvrier



spécialisé (pourquoi n'obtiendrions-nous pas
que nos retraites soient appelées par exemple
«rémunérations de fin de carrieres ?», les
instituteurs sont devenus professeurs des
écoles, d'autres ouvriers de surfaces...) et jai
fait ma maison, de A a Z (j'ai quand méme
obtenu la qualification d'auto-entrepreneur).

Il a fallu le déces d'Annie et la douleur
qui s'en est suivie pour que je me retourne sur
mon passé et que je prenne conscience de ces
étrangetés!

Comment si peu de personnages
peuvent-ils se rencontrer et s'entrecroiser en si
peu de lieux et au travers de moi-méme,
comment des comportements si semblables
peuvent-ils se répéter ?

Tous les gens qui me connaissent savent
que je n'ai jamais adhéré au mysticisme. Les
choses étaient-elles écrites ou se sont-elles
seulement produites au hasard des méandres
de la vie?






2007 - LES ANNEES NOIRES.

Depuis un peu plus dun an, les années
noires avaient commencé... Au début, nous ne
nous sommes rendu compte de rien.

Annie souffrait d'une scoliose qu'elle
avait acquise enfant, mais cela n'était pas trés
problématique et nous étions allés a Paris,
chez Pierre, son cousin corse, avant qu'l ne
quitte la capitale avec sa femme pour prendre
leur retraite en Corse.

Cela avait été tres pénible, car chacun
sait que visiter Paris c'est d'abord beaucoup de
marche a pieds et Annie avait souffert,
beaucoup souffert.

Au retour, une radiographie a révélé
deux vertebres fracturées. Nous ne
comprenions rien, car il n'y avait pas eu de
chute, ni de choc jusqu'a ce que les examens
sanguins, impitoyables, aient établi le
diagnostic en février 2007 : myélome.

Que dire du trou noir dans lequel le
médecin, on ne peut plus difficile obligation,
nous a précipité.

D'abord un grand silence, chacun
essayant de retrouver son souffle, foudroyés



que nous étions par cet uppercut recu au
menton : respirer, respirer...

Puis que dire, quelle contenance
adopter ?

Se controler, se controler... Elle est la...
Je suis la..., comment faire semblant de ne
pas s'effondrer ? Méme si nous étions ensemble,
chacun était seul, seul face a l'autre, seul face
a lui-méme, seul face a ses propres craintes,
seul face a sa propre détresse.

Nous savons tous qu'un couple, cest
toujours deux individus l'un a coté de l'autre et
qu'il ne durera que le temps ou chacun aura
envie de partager sa vie avec lautre,
d'accorder autant dimportance a lautre qu'il
en attend de lui et quil s'en accorde a lui-
méme.

A chacun de faire sa part de chemin.

Linstant est interminable.

Et puis quelqu'un parle :

« -On ne va pas se laisser emmerder par
ces petites bestioles!,

- non bien sdr, on va les avoir!>»"
rétorque l'autre.

Qui a parlé le premier ? Qui a répondu ?

Peu importe, nous sommes a nouveau
ensemble. Nous sommes UN et le sort est
conjuré!

Le médecin est reparti.



Ca y est, on respire, méme si nous
sommes groggy!

Il nous a expliqué que la médecine
aujourd’hui dispose de moyens, que les chimios
sont moins lourdes et surtout plus efficaces,
que les médicaments permettent de ne plus
accepter la douleur.

Je tenais la main d'Annie et hochais du
bonnet en la regardant, de temps en temps,
quand j'y arrivais, comme si j'y connaissais
quelque chose... Cela me permettait de
m'accrocher, mais aussi j'adhérais pleinement,
UEspoir, UEspoir... et j'espérais tellement la
soutenir, j'avais tellement besoin d'y croire que
j'y croyais sans réserve.

Je sais qu'elle n'a jamais pensé Pourquoi
moi ?, son respect des autres ne laurait pas
permis. Nous avions parlé plusieurs fois de ces
épreuves que nous ne manquerions pas de
rencontrer, comme tout le monde.

Plus tard, plus tard ....,

Nous savions que le bien-étre n'est pas
équitablement partagé et que, méme si cela
n'est pas juste, on ne peut y faire grand-chose,
mais qu'il ne faut pas s'en désintéresser.

Pourquoi TOl ? Pourquoi pas moi ?
Pourquoi lui ? Pourquoi lui ? Cet homme que
j'avais déja vu sur son petit tabouret faisant la
manche devant l'entrée du magasin Virgin Méga
Store en 2 000 a Marseille.



Au ceeur de la ville

Il était [a assis au milieu de la rue

Nespérant plus en rien, le visage tendu,

Digne et indifférent aux allées et venues

De tous ces gens "normaux’; de tous ces gens repus.

Je lavais déja vu, sans pouvoir m'arréter.

Sans pouvoir ? Ou plutét m'estimant trop pressé...
Pensant tout d la fois n'étre pas concerné

Et aux pouvoirs publics qui devraient assumer.

Comme tout un chacun, ces mauvaises raisons
Me disaient d'aller droit sans préter attention

Et qu'ayant bien soigné tous ceux de ma maison,
Mon petit monde a moi devait bien tourner rond !

Mais [ui il était [a, seul, malheureux, perdu,
Portant son pauvre corps difforme et tout tordu,
Ne partageant du monde que ce morceau de rue,
Nayant d'autre horizon o1l accrocher sa vue.

Je me suis arrété et m'en suis retourné,
Acceptant cette fois, enfin, de regarder

Toute cette misére pourtant imméritée,

Espérant que ses yeux pourraient me pardonner.

Quand ma piéce a tinté dans son bol ld, posé,
Confus, géné, je n'osats lui parler.

Son regard s'est levé et il m'a dit merc,

Lad, mon ceeur s'est serré: c'est [ui qui m'a souri !



Ce mendiant était assis prés de la
Préfecture a l'extrémité de la rue Saint Ferréol
et ce merci c'était moi qui le lui devais pour
m'avoir un instant ramené a cette humanité
que l'on oublie si facilement.

Quelques mois plus tard, tout a coté, je
retournais reprendre ma voiture que j'avais
garée dans un parking souterrain et j'ai pu me
rendre compte que, la encore, la turpitude
humaine trouve parfois a s'exprimer méme si
'anecdote suivante peut préter a sourire.

En marrétant a la caisse automatique,
un gars était la a faire la manche et je lui
donnais un franc.

Alors que j'attaquais lescalier pour
descendre, il m'interpela me montrant ce que
je lui avais donné, laissant entendre que j'avais
di me tromper puisqu'il s'agissait d'une piece
de vingt centimes.

Or, au moment du paiement de mon
stationnement, je m'étais débarrassé de toute
ma petite monnaie et il ne me restait plus que
cette piece d'un franc que je lui avais donnée
en dehors de billets.

Je lai rabroué vertement, continuant
mon chemin. Deux ou trois mois plus tard, un



de mes amis, navré de constater qu'avec les
années qui avancent sa vue baissait, me
raconte la cause de son constat : croyant
donner a un SDF une piéce de un franc, il avait
donné vingt centimes ! Et ca se passait au
parking Félix Baret. Continuant, il m'expliquait
quil avait eu tellement honte quil s'était
excusé en donnant cette fois deux francs. Je
n'ai pas pu retenir un grand éclat de rire en lui
disant «tu t'es fait avoir de deux francs
supplémentaires!», lui racontant ma propre
aventure et il est vrai quil était
particulierement affligeant de voir ce SDF
témoigner sa reconnaissance en arnaquant sans
vergogne ceux qui avaient gentiment répondu
a sa demande.

Malheureusement pour lui, la situation
de cet homme assis au milieu de la rue Saint
Ferréol n'était absolument pas comparable (pas
plus d'ailleurs que son comportement empreint
lui, de dignité); il était atteint de nanisme,
bossu, frappé d'une disgrace maximum et la
premiére pensée qui m'était venue avait été
«pauvre homme, pourquoi lui!», au milieu de
ces centaines de gens normaux autour de lui.
Ce pourquoi lui n'était pas de la pitié, mais
l'expression d'un sentiment d'injustice.

Si, pour le myélome d'Annie, moi-méme
j'avoue l'avoir pensé, ce pourquoi elle ?
Pourquoi elle ?, je ne pouvais pas ne pas le



penser : j'étais touché au cceur en la personne
qui m'était la plus chere au monde, plus chere
que moi-méme!

Jai tres peu pleuré dans ma vie, chez
nous les occidentaux c'est culturel. Mais le soir,
alors que je la quittai a ’hopital ou elle était
depuis quelques jours, je me suis effondré sans
retenue, j'ai pleuré autant que j'avais pleuré
sur son épaule plus de vingt ans auparavant
lors du décés de Thibault, le premier bébé
d'Odile, notre seconde fille.

On ne peut jamais accepter la disparition
dun enfant et je ne pouvais pas non plus
envisager le risque de la sienne.

Les chimios ont démarré tres vite, pas
trop pénibles. Suffisamment pour nous
rappeler la réalité de la situation, mais
contraints et forcés, nous l'acceptions. Comme
pour tant dautres il y a eu la perte des
cheveux.

Elle était belle !

Je ne dirai pas, cependant, qu'elle était
plus belle que jamais, je dirai seulement
quelle était aussi belle que toujours. Elle
doutait de ce que jen disais et je regrette
guelle en ait douté, il suffisait qu'elle voit la
facon dont je la regardais.

Fin septembre 2007, aprés une
autogreffe pratiquée a Marseille en aolt, on
nous apprenait quelle était en rémission



«Comment, on ne vous a pas dit que vous étes
en rémission ?»

Quelle importance quand, quelle
importance pourquoi, quelle importance
comment ?

Il n'était pas nécessaire que l'on nous le
dise, il suffisait que nous le sachions!

Jour heureux, soit le bienvenu!

Aucune bouteille de champagne n'a
jamais été plus précieuse que celle achetée ce
13 juillet lannée suivante chez cette
Clamensanaise corse, pour féter Annie et moi,
notre cinquantiéme anniversaire de rencontre!

C'était a l'occasion de sa rémission que
nous étions allés chez Pierre et Gisele a
Biguglia, rémission que nous espérions
tellement guérison. C'était aussi chez eux que
nous étions allés a Paris le mois précédent la
découverte du myélome d'Annie. Quelle
merveille quand tous les membres d'une méme
famille sont en plus des amis dans le sens le
plus profond du terme. Méme quand ces
personnes sont dotées du meilleur état d'esprit,
cela n'est pas aussi fréquent qu'on pourrait
l'espérer.

Mais les analyses ont ensuite révélé la
reprise du myélome... sans appel!

Elle et moi nous sommes battus encore
trois ans, ou plutot, elle s'est battue encore



trois ans : chimios, douleurs, morphine,
séjours de plus en plus fréquents a l’hopital...
Douleurs de plus en plus intenses et moi, a
coté delle, pour elle, jassurais l'intendance.
Je ne pouvais faire que cela, désarmé que
j'étais.

Pour vous qui aurez lu le résumé de
cette vie, oubliez-en la fin, car une vie vaut
par l'empreinte quelle laisse, aussi modeste
soit-elle et la sienne a été forte, tres forte, de
méme que celles laissées par nombre de ceux
qui ont fait partie de nos vies.

Non plutdt, n'‘en oubliez pas la fin,
retenez seulement que le combat peut aboutir
a la guérison (un de nos amis que je vois
régulierement est sorti dune leucémie
extrémement lourde) et que lon n'est jamais
aussi forts que quand on est deux, quand on
est ensemble, comme deux arbres siamois...

N'oublions pas que la vie est pleine de
dangers et que les situations extrémes naissent
de circonstances inattendues sans que nous
ayons, heureusement, le prix fort a payer
chaque fois.

Cest ainsi quen 1975, alors que ma
cousine Marie Claire avait acheté une maison a
La Motte tout pres de chez nous, nous avons
vécu un de ces instants qui frisent le
cauchemar et se terminent par un miracle.



C'était dans la deuxieme quinzaine du
mois d'aolt, une période dans laquelle les
grosses chaleurs de la journée se terminaient
tres souvent par un orage en fin d'aprés-midi.
La maison que nous avions achetée dix ans plus
tot a la famille Silvestre était située dans la
rue du Bas Balavour, rue qui ne fait guere plus
d'un métre cinquante de large. En un quart
d'heure, le ciel s'était chargé de lourds nuages
noirs, la rue s'était obscurcie au point que nous
avions dd éclairer la lumiére. Nos enfants
jouaient avec leurs cousins dans la rue et
comme une volée d'hirondelles, tout le monde
était rentré en méme temps, sauf Didier qui
était resté dehors. Latmosphere était
électrique et Annie, mal a laise de savoir
Didier dehors, sans raison particuliere, s'est
avancée sur le pas de la porte lui demandant
de rentrer, ce qu'il a fait aussitot.

Dans la moitié de seconde qui a suivi,
une boule de feu est passée au milieu de la rue
et la foudre, dans un claquement sec est allée
faire exploser le transformateur EDF qui se
trouvait a moins de 100 metres au pied de la
rue.

Il est certain que, sans ce pressentiment
inconscient d'Annie toujours soucieuse de la
sécurité des enfants, Didier n'y aurait pas
réchappé.



Aucun tonnerre n'avait éclaté auparavant.
Ce jour-la les dieux ont été cléments. Tout
autant dailleurs que le jour ou mon frére ainé
est passé sous le tramway!

C'était en 1945, il avait 7 et j'en avais
moi méme 3 et si l'on peut considérer qu'il est
relativement banal qu'un enfant échappe a une
situation de danger extréme, ce qui est
déroutant c'est l'endroit ou cela s'est passé.

Je vous ai parlé de cette villa mon ile
batie sur lile que forme ['Huveaune au 40
Boulevard du Docteur Heckel a La Pomme. Il
faut savoir qu'elle se situe tres précisément en
face des anciens établissements Rivoire et
Carré ou travaillait au méme moment ma mere.
Or, et c'est une pure coincidence, la sceur
ainée de mon pere habitait cette villa et ma
mere, alors que mon pere travaillait, y était
venue en visite.

Cela me force a vous avouer que je n‘ai
pas eu grand mérite a vous parler de lile de
'Huveaune puisque c'est un lieu que j'ai connu
pendant une quinzaine d'années, mais bien peu
de marseillais le connaissent.

Le Boulevard du Docteur Heckel n'est pas
tres large et a ce moment-la, il comportait en
partie centrale deux fois deux rails qui
permettaient la circulation dans les deux sens
des tramways et de part et d'autre, deux voies
de circulations pour les véhicules divers.



Notre cousine, plus agée, avait traversé
la rue pour aller faire une course et mon frere
lavait suivie, traversant imprudemment alors
que le tramway arrivait.

Seule la vigilance du wattman, le
conducteur, qui voyant ce gamin traverser en
courant avait actionné le chasse-corps et
lavait ainsi sauvé d'une mort certaine. Le
chasse corps était un équipement de
sauvegarde situé en position haute juste avant
les deux premiéeres roues et qui, relaché
empéchait le passage d'un corps sous les roues.
Cet accident reste au demeurant parfaitement
ordinaire, dans la mesure ou les situations de
cette nature font simplement partie des aléas
de la vie.

Je ne sais pas, cependant, qualifier le
lieu ou il s'est produit tenant compte de cette
répétition d'évenements, a priori étrangers les
uns aux autres.

Jutiliserai seulement un qualificatif qui
est utilisé par les urbanistes et les paysagistes
pour désigner, par exemple un arbre dune
taille ou d'un age rare : remarquable. Ce lieu
reste pour ma famille un lieu remarquable
dans la mesure ou il n'est pas, pour elle, tout a
fait ordinaire.



Mais quel malheur quand, ayant
conscience de limminence d'un danger, on ne
peut rien faire pour 'empécher.

Dans les années 1975, alors que nous
étions installés aux Trois Lucs dans ce
pensionnat rénové dont je vous ai parlé, Annie,
devant aller faire des courses était partie en
voiture. C'était une fin d'apreés-midi, une tres
forte pluie accompagnée de bourrasques de
vent ralentissait la circulation. Dans une
portion de route en cote, Annie suivait un
cyclo dont le conducteur, mal protégé par un
imperméable, n'avait certainement qu'une hate,
celle de se mettre a l'abri.

Devant eux se trouvait un camion
lourdement chargé ralenti par la cote et par le
virage vers la droite que faisait la chaussée.

Elle a tout de suite vu le risque que
prenait le cyclomotoriste en attaquant de
doubler le camion par la droite alors que le
conducteur du poids lourd ne le voyait
manifestement pas.

Quand le cyclomotoriste est arrivé a la
moitié de la longueur du camion, alors que
celui-ci du fait de sa trajectoire se rapprochait
inexorablement du trottoir, son cyclo s'est
couché sous les roues arriére entrainant son
conducteur.

Elle n'a pu que hurler en s'arrétant, en
proie a une crise de nerfs provoquée par



U'horreur apres qu'elle ait vu le cyclomotoriste,
dans un dernier réflexe, la regarder droit dans
les yeux en lui tendant la main implorant son
aide pour éviter cette mort atroce.

Annie est partie le premier novembre
2011.Nous savions que l'espoir existait et cet
espoir nous a soutenus, l'a soutenue!

Je voudrais aussi remercier tous les
soignants de U’hopital de Gap qui ont été
exemplaires.

Merci mesdames, merci messieurs.

Elle a posé sa souffrance le jour de la
Toussaint : la encore tout un symbole !

Le 3 juin c'était la féte des méres et le
matin, je suis allé dans le village prendre mon
café, puis je suis allé au cimetiére. Javais
besoin de venir lui dire bonjour, comme
souvent, mais ce jour-la tout particulierement,
car c'était la premiere féte des meres ou elle
n'était pas la!

Etre MERE...Elle a toujours su quelle a
été sa place dans ce role si riche et si enviable,
réle duquel, nous les hommes sommes exclus!
Bien sdr, il existe des hommes qui ont su,
souvent par obligations, admirablement
remplir les deux roles. Mais ils n'ont jamais



connu les joies de l'enfantement, joies qui
commencent par la découverte de cette
situation nouvelle: ‘étre enceinte. Attendre un
enfant, porter un enfant, le nourrir de son
sang et déja de son amour. Oh! Tout n'est pas si
rose, ce serait trop beau. Il y a les nausées, il y
a ce corps qui se transforme au point
d'empécher de shabiller normalement, de
vivre normalement. Il y a les craintes et
notamment celle qu'avait Annie de me plaire
toujours! Comme si lamour n'était qu'une
question d'aspect.

Il y a les obligations, fais pas ceci...fais
pas cela, fais ceci...fais cela!

Mais il y a les avantages liés a la
situation, la femme ne sera plus seulement
l'épouse, mais la Mere de, puis,
éventuellement, des enfants communs. Le
couple ne sera plus seulement un couple, mais
une Famille. Il y a les non-dits, ces craintes
que l'on n'ose pas exprimer : est-ce que tout se
passera bien ? Est-ce que notre bébé sera un
beau bébé? Est-ce qu'il sera en bonne santé?

Et par-dessus tout celle que l'on n‘avoue
qu'apres la naissance: est-ce qu'il sera normal ?

Au point que, lorsque Patricia, notre
premier enfant, est née Annie comptait ses
doigts un a un, vérifiant qu'il y avait bien le
compte. Fiére de son exploit en répétant «c'est
un miracle, c'est un miracle!» Javoue qu'en



ces instants, comme dailleurs dans tant
d'autres, je n'avais qu'une envie c'était de la
serrer dans mes bras et de lui dire merci,
merci, de mille facons.

Quelle plus belle symbolisation de ce
lien indissoluble qui lie la mére a son enfant,
que ces corps mis a jour a loccasion des
travaux de l'autoroute A54 et exposés dans le
mini musée réalisé sur laire de Cassargues
entre Nimes et Arles. Il s'agit d'une jeune
femme avec son enfant lové contre son ventre,
saisi par la mort a lépoque préhistorique,
comme dans un hymne a l'amour maternel et
au dévouement de la femme a son enfant.

Aujourd'hui je suis effondré ; je ne savais
pas que le néant c'était cela.

Patricia, justement, m'a prété un livre
quelle a aimé (j'apprécie le soutien quelle
m'apporte comme celui d'Odile et de Gilles). Il
sagit du Cercle littéraire des amateurs
d'épluchures de patates de Mary Ann Shafer
et Annie Barrows (fallait-il que les temps
soient durs pour s'intéresser aux épluchures de
patates!) Elles font dire a Amélia, un de leurs
personnages qui a subi un deuil et qui a recu
cette marque de compassion qui accompagne
souvent les condoléances: «la vie continue»:



«Quelle bétise! Bien sdr que non elle ne
continue pas. C'est la mort qui continue. »

Et la, je partage cette évidence, car la
vie c'était Annie, Annie qui est morte le
premier novembre, qui est toujours morte
aujourdhui, qui le sera encore demain, qui le
sera toujours.

Bien sdr je suis la, je respire, je mange,
je rencontre des amis, parfois méme je ris.
Mais la vie c'était elle, c'était nous.

Je suis comme la mouche accrochée dans
la toile d'araignée: je suis une enveloppe vide
dont la mort a pompé la substance et je n'ai
plus de plaisir a vivre sans elle.

Maintenant il me faut m'habituer.

En société, j'arrive a donner le change et
le reste du temps, je me raccroche a mes
souvenirs.

L'un des plus précieux, du moins celui
qui me vient a lesprit, c'est le bonjour du
matin : je ne crois pas avoir manqué une seule
fois ce «bonjour» du matin qui marquait mon
réveil. Ce bonjour accompagné dun bisou
quelle me rendait toujours ; c'était mon
sésame pour une journée heureuse. «Quelle
me rendait toujours...», cette expression est
une expression surprenante, car en fait elle
gardait le mien et me donnait un des siens ce
qui est beaucoup mieux puisquainsi nous en
avions un chacun.



Un des siens qu'elle prenait dans son
écrin a bisous qui était toujours la, a portée de
ses levres. Les bisous, quand ils sont si
précieux, ne méritent-ils pas un écrin ?

Cela se passait toujours dans ce sens-la.

Elle s‘était levée la premiére et le
sourire qui accompagnait le bisou de chacun
était le gage de son bonheur, la journée
pouvait commencer. Elle se moquait de moi,
car la veille, je lavais quittée en lui disant
«bonsoir, a demain». Cet a demain l'amusait,
mais comme il me manque aujourd'hui!

Ca n'était pas un rituel, seulement la
promesse de revenir vers elle, aprés ces nuits
de sommeil qui sont des nuits de séparation.
Bien sUr nous n'étions jamais loin l'un de l'autre,
le lit n'étant pas tres large et il n'était pas rare
quelle vienne se lover contre moi ou moi
contre elle; aprés tout, lun n'était-il pas
lautre?

Souvent, nos ames sen mélaient et la
c'était l'extase, oui, l'extase, ce gouffre sans
fond dans lequel la jouissance se mélange a la
profondeur des sentiments, je suis elle, elle
est moi.

Et puis chacun émerge, je caressais son
nez, je plongeais dans ses yeux, j'avais autant
besoin de lui dire que je l'aimais que de le lui
entendre me le dire.



Quel bonheur davoir pu traverser la vie
comme cela!

C'était l'extase, ce moment si rare et si
précieux ou les ames sortent des corps pour se
mélanger. Quand le degré de symbiose que
nous avons atteint est atteint, les choses
peuvent se dire simplement.






LE RETOUR DE L'ENFER

Sans nos enfants, ce modeste récit
n'aurait sirement jamais existé.

Ce sont eux qui mont incité a raconter
ma vie, notre vie, avec l'arriere-pensée avouée
que cela m'aiderait a sortir du profond trou
noir dans lequel ton déces m'a entrainé.

Sous la poussée de mes émotions, j'avais
bien écrit les poémes repris dans ce texte,
poémes que tu as tous connus et au coeur
desquels tu as souvent figuré.

C'est vrai aussi que ta mere se délectait
des lettres que je t'écrivais pendant mes nuits
de cheminot, a Puget Ville et qu'elle nous a
avoué, plus tard, avoir lu régulierement a ton
insu...

Faute avouée est completement
pardonnée vu laffection qu'elle m'a toujours
témoignée. Je peux difficilement lui en vouloir.

Tu te souviens, plusieurs mois apres
notre mariage, elle te l'a avoué dans un grand
éclat de rire a propos, en particulier, de cette
lettre ou je t'écrivais étre allé, pour la
premiére fois, ramasser des champignons guidé
par un ami, a Puget Ville.



Je t'avais écrit, pour te tranquilliser, que
j'avais pris soin d'écarter les vénéneux, "les
réservant” malicieusement a ta mere, méme si
elle n'a jamais mérité le titre péjoratif de
"belle-mere" et encore moins a ce moment-la
puisqu'elle a toujours été ravie de ce que tu
vivais.

Elle me permettait d'écrire n'importe
quoi, je pouvais bien accepter quelle le lise,
elle m'a tellement choyé...

Mais plus tard, a part les lettres que je
t'adressais quand je partais en déplacement
(méme pour deux jours) ma prose n'a toujours
été que commerciale.

Puis, il y a eu ta maladie et ce premier
novembre.

Les ténebres...

Dans le tourbillon de la vie, javais
trouvé normal d'étre heureux chaque jour,
d'aimer et d'étre aimé.

J'ai commencé ce récit vers la mi-mai et
il est un fait que j'y ai pris du plaisir, petit a
petit, insidieusement, presque a mon cceur
défendant tellement j'ai versé de larmes a ton
évocation permanente.

Tu as été ma vie.

Une chose cependant reste troublante,
cest quau bout du compte toutes ces
anecdotes, non, ces tranches de vie, ont fait



de nous ce que nous sommes devenus. Mais
lune chassant lautre, nous les avons vécues
chacune au présent.

Lorsqu’au lendemain de ma réussite au
concours dentrée en sixiéeme, mon pere
m'offrant ma premiere montre, jai pris
conscience qu'il fallait commencer a compter
le temps, je croyais que le temps devrait se
compter au présent, dans le seul but final de
préparer l'avenir.

Or, par ces écrits, je viens de compter le
temps au passé! Ce n'est pas tout a fait
nouveau, le simple fait de mon attachement
profond a mes origines, aussi lointaines soient-
elles, le prouve bien.

Il le prouve, mais c'était en quelque
sorte le passé antérieur.

Aujourd’hui seulement, du fait de ton
déces, j'ouvre les yeux sur Notre passé, alors
que, jusqua la, nous étions tellement pleins de
notre présent.

Je pourrais te le dédier, mais ce serait
oublier qu'il t'appartient déja.






EPILOGUE

Souviens toi ce que je t'ai écrit au plus
fort de ta maladie, ne sommes nous pas tout
comme deux arbres siamois qui ont
irrésistiblement poussé l'un vers l'autre, qui ont
commencé par souder leurs écorces, puis ont
mélangé leurs fibres, pour finir a n'‘étre qu'un,
chacun devant se garder en vie, car il est
l'avenir de lautre.

En te perdant, j’ai aussi perdu mon
avenir et si ma vie d'adulte a commencé le
premier novembre 1957, ma vie dhomme
heureux s'est terminée le premier novembre
2011, avec la tienne.

Tu sais mieux que  quiconque
l'ambivalence qui a toujours été la mienne,
cette permanence a apporter la responsabilité
maximum a mon comportement d'adulte et de
chef de famille, mais aussi cette légereté
apparente qui n'a été entamée que par ta
maladie.

Longtemps j'ai pleuré chaque jour et puis
Patricia, Odile, Gilles et tous ceux qui
m’aiment m’ont aidé, tu sais, tous ceux qui
t'ont aimée.



Aujourdhui, je pleure encore souvent. Je
pleure et puis je vais te voir dans notre petit
cimetiére. Je te parle, te souris, te remercie
de tout ce que tu m’as donné et de ce que tu
as fait de nous.

Tu es maintenant ici, définitivement et
je sais que j'ai ma place a coté de toi, comme
toujours.

Bien sdr, je sais aussi que je pleure sur
moi et cela ne me géne pas, ca n'est pas
égoiste, c'est le résultat de notre vie : j'ai tant
perdu, puisque tu m'as tant donné.

Est-ce que la boucle sera bouclée quand
je te rejoindrai ou bien l'histoire se répétera-t-
elle?

Pourquoi pas ?

N'est-il pas bien que les belles histoires
continuent ?

Nous avons traversé la vie avec plaisir et
moi qui suis encore la, je veux lancer un
message a nos jeunes, a nos tres jeunes : soyez
curieux, ouvrez les yeux sur tout, regardez
faire les autres, apprenez, aimez, vous saurez
faire le reste.

Jai énormément souffert de ta
maladie et de ton déces, mais sans rien oublier,
je voudrais refermer cette page de vie en te
redisant ce que je t'ai dit pour nos quarante
ans de mariage le 15 Juin 2003 et qui a été le
moteur de ma vie, en te remerciant a nouveau.



A Toi

Ne sachant ni pourquoi, ne sachant ni comment,
Mon dme dans mon corps est venue s'installer.
Instant prédestiné ou hasard du moment,

Ils se sont rencontrés et tout a commence.

Les premiéres années, il a fallu apprendre.
Apprendre a écouter, apprendre a regarder,
Apprendre a marcher et apprendre a comprendre,
A construire ce corps ou ['dme attendait.

Elle pendant ce temps a dii créer [esprit,
Son moyen d'exister, de pouvoir s'exprimer.
Et [dme et le corps ensemble ont grandi,
Jusqu'a savoir penser et d vouloir aimer.

Quand ils ont été préts, vers toi ils sont allés,
Mais je ne savais pas que tous deux te cherchaient,
Ne sachant méme pas que toi tu existais

Et que de ton coté, aussi, tu m'attendais.

Mon corps par ses envies me pressait d aller vite.
Mais toute en sentiments, [Gme me retenait,
Voulant trouver en Toi la flamme qui t'habite
Et qui seule vaudrait, a la fin, d'exister.

Quarante ans sont passés, mon dme n'est plus mienne.
Je la sens chaque jour de ma peau affleurer

Pour venir se chauffer au contact de la tienne.

Je Lai méme surprise, souvent, @ ronronner.



Méme si les choses sont éphémeéres, elles
deviennent éternelles quand elles se
renouvellent et tant quelles restent dans nos
ceeurs.

QU'ELLE A ETE BELLE LA VIE !



J'ai cassé mon sablier

Nous étions déja [a, surpris, désemparés
Au début d'un hiver qui n'osait s'avouer.
Et si mes cheveux_ blancs croyaient m'y préparer,
Stupide et prétentieux;, je les désavouas.

Au printemps de ta vie, dans ton cocon douillet,
Tu t'ouvrais a la vie, ta vie qui t attendait.

En réglant ton horloge, croyant bien travailler,
Chronos, sans le savoir, déja me lapidait.

Chacun de nous riait, mordant a pleines dents,
Enfant que nous étions, cette vie d'insouciance.
La vivant avant toi, oh! depuis peu de temps,
De mon propre sablier, j'ignorais ['existence.

Mais Chronos avangait, inexorablement,
Semblant, sournoisement, devancer nos attentes.
Aidé de Cupidon qui d'un trait fulgurant,
Enveloppa nos vies dans une déferlante.

Oh! Vénus, merci! Que notre été fut beau!
Quel bonheur fut le nétre! Quelle félicité!
Ilythie [a comblé par trois trés beaux cadeaux,
Nul n'eut pu espérer plus magnifique été

L'automne est arrivé, le temps d*Héphaitos.
Rejeté de [Olympe, tors, malfaisant,

Il n'a dii son salut qu'a [ile de Lemnos.
L'automne est arrivé marquant la fin des temps.



Pointant son nez camard, commengant d roder,
La Grande Faucheuse pour Thanatos tranchait.
J'ai supplié Chronos, le puissant horloger.

J'ai supplié, pleuré, mais rien n'y a fait.

Et j'ai maudit Chronos, ce fourbe d’horloger,
De n'avoir su régler nos pendules pareil,

De n'avoir commandé Thanatos a faucher
Nos deux dmes lides, dans le dernier sommeil.

Mais je suis encor [a, sans rien a espérer,

Au début d'un hiver qui semble m'épier.
Depuis [année passée, je n'attends plus d'été.
Je n'attends plus d'été, j'ai cassé mon sablier!

Ce poeme a recu le premier accessit de
poésie classique décerné 10 février 2013 par
Académie Poétique et Littéraire de Provence a
l'occasion de son palmareés sur le théme du temps
qui passe et de la perte d'un étre aimé.






