From Inner Darkness

Vertebres et nuque grippés. Gorge seche.

Ses articulations ankylosées lui jouérent leur vilaine partition : mélopée cafardeuse de
gueule de bois, il connaissait la musique. Son crane le lancait douloureusement...

L'une paupiére apres l'autre, Romain ouvrit des yeux au supplice sur... ce qui ressemblait a
I'émail de sa cuvette. Une mise au point, un flottement plus tard et le jeune homme se redressa
lentement.

Et merde !

Pas les chiottes, non, mais la surface douloureusement plate et inconfortable de sa
baignoire. Tous les os de son corps — surtout les vertébres — crierent a l'unisson leur litanie de
désespoir, lorsqu'il tenta de se relever, puis de s'extirper a gestes saccadés de la baignoire. Il
s'était réveillé dans bien des postures ou états lamentables, mais n'avait jamais expérimenté un
endroit aussi saugrenu. Entre ses tympans, des rafales de shrapnel a blanc déchargeaient leur
plomb a chacun de ses mouvements.

Y'a pas a tortiller Rom', tu devais étre sacrément minable hier soir...

Le jeune homme leva une main tremblante vers l'interrupteur. Apres une bréve hésitation,
la tige incandescente délivra son intolérable éruption lumineuse. Cette derniére lui transperca
les pupilles. Quand enfin il réussit a distinguer son reflet dans le miroir, il crut tomber sur une
nouvelle variation des zombies de Romero. Des poches aux allures de piscines olympiques se
dessinaient sous le contour larmoyant des yeux. Sa peau olivatre évoquait la couleur d'un
ragoit oublié au frigo. Ecceuré, il coupa la lumiére et prit la tangente.

Bravo, champion ! Encore une bien carabinée...

Les membres lestés de leur propre torpeur, ils se traina jusqu'a la kitchenette. La, il se
prépara son café matinal et en profita pour aller jeter un coup d’ceil sur son « work in
progress », dans la piece attenante. Ce qui aurait di étre la chambre d'amis s'était transformé
en atelier de travail. Plusieurs toiles, a divers stades d'avancement, attendaient chacune sur
leur chevalet. La plus récente — celle occupant la majeure partie de son esprit — se trouvait au
milieu de I'espace, a peine plus qu'au stade de I'ébauche : « Dark Prophecies ». Il n'avait pas
encore en téte tous les tenants et aboutissants, mais tenait son idée principale. Une ombre
angoissante surgie du néant opaque, prenant progressivement les contours d'une téte de

serpent. Le reste du corps, en arrieére-plan, semblait craché par les ténebres elles-mémes.
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Romain n'avait pas précisément défini le contexte de cette nouvelle ceuvre, ni méme le décor
(certainement nocturne) de celle-ci, mais il l'imaginait trés bien dans le milieu urbain... peut-
étre quelque part au sein d'un immeuble. Comme une sorte de miroir a sa dernicre toile :
« From Darkness ». Celle-ci avait été trés favorablement accueillie par la critique et lui avait
méme valu une exposition dans une galerie indépendante. Se délectant des souvenirs, l'artiste
se tourna vers le mur a sa gauche ou tronait encore l'original. Un décor sombre, un gargon au
premier plan approchant sa main d'une fragile lueur émanant d'un tronc d'arbre. Lequel tronc,
a mesure que le regard suivait sa courbure, prenait a son tour l'allure d'un serpent. Noir
comme |'ébéne. La scéne prenait place a 'orée d'une clairiére, qu'une nuit sans lune éclairait
de sa cadavérique paleur. Seul un coin de nuage bas, a la limite du hors-cadre, offrait un
rappel de I'éclat chétif du premier plan.

Tout le reste n'étaient qu'ombres rampantes et maladives, en différentes nuances d'ébéne,
de gris ou bleu nuit. Ici une trainée foncée tirant sur le vert marécage pour suggérer le
feuillage vaincu par les astres. Les circonvolutions indigo et magenta renforcaient I'emprise
des branches serpentines.

La bougie, le garcon tendant le doigt, I'arbre-serpent : une forte symbolique se dégageait
de I’ceuvre, dont 'auteur lui-méme n'avait réussi qu'a déméler une partie. Les autres toiles de
cette série s'était elles aussi imprégnées de son golit pour 1'obscurité dévorante, le clair-obscur
ambigu et ses variantes. Quelque chose de viscéral se dégageait de la composition, de primitif.
L'idée lui plaisait que cette scéne aurait pu étre peinte aussi bien il y a plusieurs siécles que la
veille, par un citadin expatrié de sa grande ville.

Soudain, le chtac caractéristique de la cafetiére le tira de ses pensées.

Les pensées toujours embrumées, il repassa dans le coin cuisine. Sa tasse fumante a la
main, il médita quelques minutes a son dernier chantier. A la direction qu'il voulait lui donner.
Bien sir, d'un ceil extérieur son comportement paraissait celui d'un poivrot aux tendances
auto-destructrices. La vérité, c'est qu'il ne cherchait pas tant a se « donner du courage » que
trouver dans les pires extrémités d'alcoolémie les réponses a certaines de ses questions. Il
avait eu la « vision » de sa nouvelle toile un soir, peu avant de trouver le sommeil. Sans rien
comprendre toutefois au sens profond de ces bribes éparses d'images. Comment pouvait-il
continuer a travailler sur quoi que ce soit, s'il n'avait pas tous les éléments en main ?

Une partie de lui-méme entrevoyait des « signes » cachés lors de ses exces éthyliques,
comme si ceux-ci lui ouvraient certaines portes cachées de son inconscient. Bonne ou

mauvaise chose, le reste finirait bien par se dévoiler de lui-méme...
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Sur ce, son téléphone vibra et il perdit le fil de ses pensées.

[Arnaud : « Toujours ok pour ce soir, au pub ? »]

Le jeune homme répondit, avant de partir a la recherche de vétements un peu moins
pourris que ceux jonchant le sol. L'image d'une téte serpentine s'immis¢a dans son esprit, le

temps qu'il ne rejoigne la salle de bain.

skoksk

Délicieuse soirée, mais un brin éprouvante pour lui.

En effet, dés le début, il avait décidé que le groupe du jour ne valait rien et son mal de
crane persistant 'empécha de noyer son ennui dans les shooters. Seule agréable contrepartie a
ces quelques heures déprimantes : Aurore. Une charmante connaissance de son pote Arnaud,
qui le lui avait présenté quelque part entre le premier groupe du soir et la deuxieme biere. Ils
avaient vite sympathisé. Lorsque les onze coups de la nuit avaient sonné¢, Romain s'était
finalement éclipsé, en prétextant un coup de barre et une grosse journée le lendemain. Les
coordonnées furent échangées a la sauvette, mais non sans une pointe d'intérét.

Romain n'avait pas été décu de sa soirée, en fin de compte.

Lorsqu'il retrouva son appartement de célibataire un peu plus d'une heure plus tard, le
peintre se sentait sur un petit nuage. En route, aprés avoir siphonné une ou deux bicres
supplémentaires, il s'était arrété a la supérette du coin — l'avantage des grandes villes : pouvoir
s'approvisionner a n'importe quelle heure de la nuit. Puis s'était enfin échoué sur le fauteuil
explosé de son atelier. L'esprit vide de tout hormis le charmant sourire d'Aurore, il avait fixé
I'embryon de peinture. Des minutes ou peut-étre des heures. Intensément, il avait fixé, scruté,
fouillé, a la recherche des vérités cachées. Tel un naufragé tentant de trouver une signification
au banc de sable venant d'apparaitre devant ses yeux...

Quand il se décida a allumer I'halogene éclairant son poste de travail, la bouteille de rhum
a ses pieds en était déja a sa moitié.

«Bon alors dis-moi tout, serpent de mes deux... qu'est-ce qu'il se passe aprés ? »
marmonna-t-il, entre deux lampées.

Mais déja l'ivresse, occultant la cuite sévere de la veille, s'était emparée de lui. Le reste de

la soirée se perdit dans un trou noir.

Aux petites heures de la nuit, le luminaire du salon palpita un instant, avant de tirer lui
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aussi les rideaux sur 1'oubli.

skoksk

Romain n'avait pas perdu de temps : dés le lendemain, il avait retrouvé la jeune femme au
cinéma, avant de l'inviter chez lui.

Il se doutait qu'elle refuserait probablement, mais a sa grande surprise celle-ci accepta.
Fille facile ou non, il n'en savait rien, mais cette rencontre tombait en tous cas a point nommé
et il ne lacherait pas le morceau en si bonne route.

— Alors comme ¢a, tu peins ? lanca l'intéressée de l'autre bout de l'entrée en se
déchaussant.

— Yep. Mais c'est loin d'étre du Rembrandt... Et au fait, désolé pour le bordel, mais essaies
d'en faire abstraction : ma femme de ménage a pris un congé sans soldes depuis le dernier
déluge !

La jeune femme pouffa, en rétorquant qu'elle venait elle aussi d'emménager et qu'elle ne
s’embarrassait pas de si peu.

— Et puis, tant mieux si ¢a peut te conforter dans le cliché de 'artiste trop obsédé par son
« art » pour se soucier des viles badassesses du quotidien... reprit-elle en se exagérant ses
intonations. Allez, arrétes de te faire mousser et montres-moi plutot ton « Grand-Oeuvre ! »

Un brin géné et amusé a la fois, le jeune peintre rejoignit son invitée dans la picce
attenante, un verre de vodka-menthe a la main.

— D'accord, mais tu veux pas un verre avant ?

Quelques minutes plus tard, les deux pénétrérent d'un pas légérement désinhibé dans
l'atelier. L'ampoule de I'halogéne montra quelques signes de résistance, avant de trouer les
ténebres de sa clarté.

Un instant, aucun autre son ne se répercuta que celui des respirations mélées.

— Eh beh ! s'écria finalement Aurore en recoiffant I'une de ses meches blondes. On peut
pas dire que ton atelier regorge de couleurs...

A dire vrai, il n'avait pas réalis¢ sur le moment, mais en effet « From Darkness » avait été
I'élément déclencheur d'une toute nouvelle obsession pour lui. Celle du noir. Suite a cette
peinture, il avait débuté toute une série et quelques mois plus tard, il avait de quoi se noyer
littéralement dans les abimes ténébreuses de ses toiles. Une bonne vingtaine au moins, au bas
mot...

— Je... Oui, peut-étre, confessa le peintre a demi-voix, je 1'admets, je suis fasciné par les
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zones d'ombres. Celles de la nuit, les notres.

Mais déja l'invitée n'écoutait plus que d'une oreille. Elle vaquait d'un cadre a l'autre,
examinant bri¢évement — mais avec acuité¢ — chacun, avant de passer au suivant.

— Je dois dire que ton travail sur les chromatiques et les jeux de reliefs est assez
impressionnant, commenta-t-elle en revenant vers Romain. Mais ¢a reste quand méme bien
sombre, tout ¢a. Tu n'as rien de plus coloré, flashy, chatoyant ?

L'intéressé s'éclata de rire, comme si la simple idée de visualiser une peinture « flashy »
sur I'un de ces murs relevait de I'absurde.

— Non, mais je peux te montrer les posters de films dans ma chambre, si tu veux...

Cette fois-ci, ce fut a la demoiselle de ricaner.

— Cette approche est minable. Tu es meilleur peintre que séducteur, fit-elle en se
rapprochant un peu plus. Ceci dit, je veux bien t'accorder le bénéfice du doute...

Sans préambule, la femme goba les levres de son hote.

Romain fit un geste pour l'attirer de 1'autre coté, mais son rendez-vous du soir le repoussa
contre le fauteuil usé, avant de se lover suavement tout contre lui.

— Nan, j'y envie de rester 1a, fit-elle entre deux halétements impatients... Ces murs de

peintures m'inspirent...

La température grimpa dangereusement, au milieu des gouaches et aquarelles. Bientdt, des
gémissements ponctués de caresses mouillées envahirent le capharnaiim. Apres une vingtaine
de minutes — et un pied de fauteuil cassé —, les jeunes gens finirent néanmoins par battre en
retraite en direction de la chambre, au lit bien plus confortable.

Le reste disparut dans une aquarelle d'extase dissolue.

skksk

Le lendemain au réveil, Aurore n'était plus la.

Il ne se serait pas attendu a autre chose. Les « lendemains matins » pour ce genre de
rencarts n'étaient jamais faciles et mieux valait parfois prendre la tangente. Ils se
rappelleraient probablement dans la journée — et peut-&tre méme ferait-il le premier pas.

Peu importait, tant qu'ils se revoyaient.

Se promettant de ne pas trop picoler durant la soirée, l'artiste s'extirpa du lit a I'aveuglette.
Puis traversa le couloir en se cognant au passage 1'un des doigts de pieds.

— Chiotte de merde ! s'écria-t-il aux pieces vides de l'appartement.
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C'est a ce moment-la qu'il s'arréta au milieu du séjour. Bien que la lumiére du matin
pénétrait a grands traits par I'une des fenétres, celle-ci lui parut presque tamisée, opacifiée par
un filtre invisible, travestissant cette lueur terne de ciel pré-orageux. Peut-étre était-il juste
mal réveillé... Réflexe stupide, mais le jeune homme ne put s'empécher de vérifier les
commutateurs des lampes et luminaires. C'est seulement en s'approchant de celui du fond de
la piece qu'il remarqua les éclats de verre au sol. Ce qui restait de I'ampoule pendait
lamentablement accroché a son pas de vis, sur le mur.

Romain inspecta les lieux quelques instants, a la recherche d'une anomalie ou autre.

Rien de spécial — hormis son habituel bordel.

Se munissant d'une petite pelle et balayette assorties, il ramassa vite les débris et les
expédia a la poubelle avant d'aller se changer. N'ayant rien prévu d'autre de sa journée que
rajouter trois bricoles a sa toile en ressassant sa soirée de la veille, il s'était figuré dans un
premier temps ne pas mettre un pied dehors. Mais sur une subite impulsion, il décida de
descendre a la supérette ; juste de quoi garnir son frigo pour ne pas mourir de faim. Peut-étre
méme un nouveau parfum, s'il décidait de revoir Aurore. Ce qui était naturellement dans ses
plans.

Et un peu d'alcool, aussi. Forcément.

Ainsi, le jeune homme fila dans un chuintement de jean froissé, tandis que dans I'une des

picces l'appartement, une langue de ténebres se déroulait langoureusement.

skskosk

A chaque fois, il avait I'impression de se rapprocher un peu plus.

Un peu plus certes, mais lui manquait encore l'essentiel...

Méme apres ces trois dernieres années de frénésie créative, Romain ne comprenait
toujours pas les ressorts de son inspiration. Quels en étaient les tenants et aboutissants, de
quelles fresques inconscientes surgissaient ces visions ? Ou, en d'autres termes : comment
retrouver l'origine des trames de pensées tordues ayant pu influencer ces prémonitions de
tableaux... ? Bien que celles-ci restaient prégnantes dans sa téte plusieurs jours ou semaines
apres coup, il n'avait toujours pas réussi a en déterminer le point focal. Et il se figurait qu'en
buvant — en buvant beaucoup, méme — son cerveau réussissait a remonter des traces effacées
par la veille consciente. A chaque occurrence, il lui semblait aller un peu plus loin, a travers le

barrage de souvenirs se refusant a lui.
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La derniere fois, avant que le typhon abyssal de ses exces ne 1'avale, il avait méme réussi a
entrevoir les contours d'un paysage de chénes endormis. Une forét, peut-étre...

Mais immanquablement, a chaque coup, I'oubli éthylique se saisissait de lui avant qu'il
n'aie pu approcher d'assez pres les secrets oubliés. Les étreindre, comme de vieux amis. Alors
il reprenait sa petite vie sans histoire — le crane auréolé d'une jolie migraine — et tentait de
trouver des réponses a travers sa sobriété retrouvée. Sans réussir pour autant a travailler sur
ses toiles. Comment avancer, sans idée préétablie de notre destination ? La se posait son gros
dilemme, mais il se doutait que cela ne serait qu'une question de temps.

En attendant...

En attendant, Romain fixa la toile posée sur son chevalet d'un air morne. Un verre de Glen
Fidditch a ses pieds, il scrutait comme a son habitude les contours du rectangle, en attente
d'une illumination. Jusqu'ici ne figurait sur la surface qu'une esquisse de reptile détendant sa
machoire. Les crochets lui paraissaient réussis et convaincants. Et apres ?

Le reste viendra le moment venu...

A n'en pas douter ! Et cette nuit, il ne verrait pas Aurore, ce qui éliminerait d'emblée une
possible source de distraction. Au moment ou il s'apprétait a recharger son verre vide, une
alerte retentit sur son mobile. Il ouvrit 'appareil d'une main, tout en remplissant de 'autre son
verre de boisson ambrée. « Mise en route de la nouvelle installation électrique demain soir »,
annonga un flux d'information, tandis qu'il basculait vers les messages. Un en particulier attira
son attention : encore ce glandu d'ldris, qui venait d'échouer a lui trouver son plan ganja du
week-end.

Merde, chuis bon pour aller me coltiner les allées de Lame Rouge !

Un coup de pinceau dans le vide arrosa d'une longue trainée indigo une vieille paire de
Dock, oubliée 1a depuis le dernier déluge. Les minutes défilerent, dans une autre strate
temporelle. Lentement, le jeune homme se sentit glisser a travers un cocon réconfortant, ou
les doutes et normes stupides du quotidien n'avaient plus court. Les traits de la toile devant ses
yeux se multipliérent comme des petits pains — O miracle de l'artiste pinté ! De fil en aiguille,
son esprit dériva le long de cimes et de crétes maltées, la téte aussi légere que des nuages de
poudreuse.

Bientot, la bouteille roula au sol, au milieu des fresques de déchets.

Et avant qu'il n'aie pu s'en rendre compte, le trou noir de l'oubli 1'avait déja avalé.

Romain s'éveilla au fin fond d'un sous-bois.

Il faisait nuit, mais ces ténébres-la s'avéraient bien plus profondes et opaques que celles
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dont il avait 'habitude. Moyennement rassuré, il voulut jeter un regard a sa montre.

Rien a son poignet.

Inquiet, il se fouilla les poches a la recherche de son mobile, pour s'apercevoir aussitot
qu'elles étaient vides.

Quelle idée stupide ! Dans les réves, on ne se fouille jamais les poches...

Ses pensées commencerent a se dédoubler, comme jouant au ping-pong entre sa partie
consciente et sa partie comateuse, probablement a deux doigts du coma éthylique. « Sauf que
le simple fait que je puisse l'envisager me prouve bien que je suis encore lucide, malgré
tout... » tenta-t-il de raisonner, méme si c'était bien la premiere fois que des pensées aussi
saugrenues lui venaient ainsi. Ce qui excluait également la possibilité du réve. Comment
pouvait-on imaginer de telles choses, en dormant ?

Ce fut sur ce dialogue mental surréaliste qu'un frémissement attira son attention.

Un infime pinceau lumineux éclaira soudain le trongon de chemin sur lequel il se trouvait.
Curieux, il décida de le suivre. Qu'avait-il de mieux a faire, de toutes facons ? Quelque chose
lui souftlait qu'il ne trouverait pas grand-chose de ce coté, mais il avait appris a ne pas faire
trop confiance a ses intuitions — elles le lui rendaient souvent bien mal.

Par curiosité autant que par pure bravade, Romain remonta le sentier.

Les arbres s'espacaient peu a peu autour de lui, tandis que la lueur se précisait. Fragile,
ténue. Comme celle d'une bougie sur le point d'étre soufflée par le vent. Un sentiment
d'imminente menace se lovait progressivement en lui. Au bout d'une ou deux minutes,
l'explorateur onirique déboucha a l'orée d'une clairiere. Celle-ci s'étendait sous un ciel
nuageux et impénétrable. Ce qui permit d'autant plus facilement au jeune peintre d'identifier la
source de la lumiere : un arbre quelque part a sa gauche, au creux duquel brilait une petite
flamme.

Sentiment prégnant de déja-vu.

Mais contrairement au tableau qu'il avait peint, une masse informe tronait a son pied.

Curieux, il s'approcha. Les rayons vacillants de la flamme projetaient alternativement des
ombres et des creux, rendant difficile toute tentative d'examen. Toutefois, il fut bientdt assez
proche pour distinguer les contours de la chose.

Un jeune homme d'une vingtaine d'années d'années gisait la. Mort, & n'en pas douter.

Plusieurs blessures graves ornaient son corps.

Romain resta un instant 1a, figé d'horreur. Il observa attentivement ce corps sans vie, se
demandant qui, quoi, ou... Ce visage privé de sourire, lui rappelant vaguement quelque chose.

Puis le cadavre roula sur le ventre, découvrant une affreuse balafre entre les omoplates. Une
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petite chose palpitante s'en échappa en une suite de vilaines reptations : horrifié¢, Romain

reconnut alors sa muse-serpent.

Son propre hurlement le tira du cauchemar.

I1 lui fallut plusieurs minutes pour tout remettre en place. Gisant dans une flaque d'alcool,
une sensation de malaise écrasante le comprimait de toutes parts. Des débris de verre gisaient
ci et 1a. Quelque chose ne collait pas — au-dela d'une nouvelle soirée de biture. Cette fois-ci,
un détail persistait a s'insinuer dans les méandres de ses pensées. Un mauvais détail. Ce n'est
que lorsqu'il entreprit de laver son corps et son esprit des insanités de la nuit que la chape
d'effroi s'abattit a nouveau sur lui.

Dans l'instantané d'une terrifiante seconde étirée a 1'infini, le visage du type le frappa

comme un coup de massue : son sosie parfait, il y avait quelques années de cela.

skskosk

Ce jour-1a, il n'eut pas le coeur a boire.

Son amante de l'avant-veille s'éloignait petit a petit du fil de ses pensées. Songe en
périphérie d'un songe...

Trop excité par ce qui venait de s'ouvrir a lui, Romain n'arrivait pas a se fixer sur autre
chose que cette image. Il venait enfin de déméler une partie du nceud I'entravant depuis des
mois — des années, méme. En outre, c'était la premiere fois qu'il avait réussi a franchir le voile
du rideau noir, ce gouffre béant dans le tissus de sa mémoire. Et a en ramener quelque chose.

Il ne comprenait qu'une infime partie de ces implications.

Cette image de ce plus jeune lui, livide et mutilé, le hantait littéralement. L'obsédait. Tout
en éveillant en méme temps quelque chose de fort en lui, a la lisiere du souvenir et du
fantasme alcoolis¢ a la fois. Serait-il possible qu'une seule bribe de cette image se rattache a
un moment particulier de sa vie, méme de facon détournée... ?

Au fil de ses réflexions lui vint un moment I'idée de mener I'enquéte, mais qui pourrait-il
donc interroger et sur quel sujet ? Taraudé¢ par cette nouvelle énigme, il ouvrit son navigateur
internet dans 1'idée de lancer une recherche, avant de réaliser l'ineptie totale de la chose. Et
que taperait-il donc dans le champ ? « jeune homme mort 2013-2014, Salomone ? » Tout ce
qu'il y gagnerait serait de se coller la cyber-criminelle sur le dos, ou de tomber sur des
coupures de journaux sans rapport direct avec son affaire. Et que diable cela avait-il a voir

avec sa création ?
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Jen'ai...

(essaies encore, creuses plus loin)

...Jamais eu de souvenir...

(apres tout, tant que tu ne reviens pas mort)

... d'un truc aussi tordu.

Cette histoire commengait a tous cas a lui tourner la téte et il n'aimait pas la tournure que
prenait les choses. Peut-étre devrait-il prendre un peu de recul et lacher un temps le pinceau,
la bouteille et les interrogations insolubles...

(sous l'évier, sous l'évier, il te reste...)

Ca m'aurait stirement marqué, si un de mes amis ou quoi que ce soit...

(une bouteille)

Si j'avais entendu parler...

(une bouteille, une bouteille)

(sous l'évier)

Nan, je vais juste reprendre mon travail et ne plus me soucier...

(la vérite, cachée dans les replis du moi inhibé)

Ne veux... pas...
(Dans tes propres ténébres).

... et si j'appelais Aurore... ?

skskosk

Gorge parcheminée et crane de plomb. Articulations douloureuses.

Il ouvrit les paupiéres sur un territoire désolé, qui apreés quelques minutes de mise au
point, s’avéra étre son salon. D'aprés son jugement et la luminosité, la fin d'aprés-midi était
proche.

Mon dieu, qu'est-ce que j'ai encore glandé toute la journée ?!

Tralnant sa carcasse jusqu'au sofa, il tenta ensuite de se relever. Mauvaise idée. La houle
de ses sens détraqués le projeta sur le coté et il s'écrasa lamentablement parmi le réseau de
branchements multi-prises, a c6té de la TV.

Foutre-fion !

Que s'était-il encore passé durant ce laps de temps incertain... ?

Encore des parcelles de vie aspirées par le trou de ver dévorant de ses exceés ? Comment
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avait-il pu étre con au point de boire en pleine journée ? En temps normal il limitait ces
débordements a ses soirées de travail et s'en alimentait pour donner corps a ses ceuvres
malades. Mais cette fois-ci, un grain de sable semblait avoir grippé sa machine. En jurant a
nouveau, il ménagea cette fois-ci ses muscles et articulations douloureuses pour se hisser sur
le canapé. Scruta les volumes se détachant en clair-obscur de sa piece de vie, a la recherche
d'indices.

Les nuances du crépuscule y apposaient leur touche surréelle.

Cette fois encore, il avait complétement perdu toute notion de temps, de lieu ou d'espace.
Les ombres de son esprit — ou alors étaient-ce celles de ses toiles ? — lui avaient volé un
morceau de journée. Encore. Tirez le rideau, éteignez les lumieres ! Ou s'enfuyaient donc ces
heures et ces minutes, lorsque 1'alcool prenait le contrdle ?

Et, question subsidiaire : quel était son dernier souvenir conscient ?

Tandis qu'il réfléchissait, ses pas le portérent jusqu'a la kitchenette, ou il s'assit sur un
tabouret haut en allumant sa tablette. Verre d'eau a la main, il fit défiler les pages, son courrier
¢lectronique et diverses broutilles, n'en comprenant qu'une infime partie. Seule la mention a la
nouvelle installation électrique du centre-ville capta quelques instants son attention, se
demandant s'il avait en stock une lampe-torche ou des bougies, en cas de coupure prolongée.

Courant...

Comme une étincelle, un déclic... Ca y est, il se souvenait ! C'était justement en revenant
sur son réve — en était-ce bien un ? — que son esprit avait peu a peu dérivé et qu'il en était
arrivé a farfouiller sous son évier, a la recherche de l'opium liquide. Le serpent s'insinua a
nouveau dans son crane ; lui et son lot d'images pernicieuses. Tout lui revenait, maintenant : le
paysage nocturne, la face reptilienne, le macchabée. Romain, pinceau a la main, biere et clope
au bec.

Une suite d'association d'idées commencait a s'esquisser, encore floue... lorsque retentit
bruyamment la sonnerie de son téléphone.

— Salut, Dali.

Et merde | Avec tout ¢a, il 'avait complétement zappée.

— Hey, Aurore ! répliqua le poivrot, d'une voix faussement enjouée. Je voulais, euh...
comment...

— Eh ben, t'as l'air enchanté de m'entendre. Mais je peux toujours te rappeler plus tard — ou
bien te conseiller d'aller de te faire foutre, au choix.

Ton tranchant chauffé a blanc ; alerte rouge.
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— Nan, nan, 'scuse-moi ! C'est juste que ¢a a été un sacré bordel ces derniers jours et...
Scrrkkchhh...

—Allo... ?

Ligne subitement coupée.

Mais il en était persuadé, cela n'était pas du fait de son amante : la communication avait

¢té rompue net, comme une coupure de...

Soudain, noir total.

Toutes les ampoules, appareils et voyants s'éteignirent d'un coup.

Pris de court, Romain jura en balangant son mobile sur le sofa. Bien qu'ayant supputé
I'imminence de la chose, cela n'aurait pas pu arriver a pire moment. Lui faudrait certainement
des jours ou des semaines pour arranger les choses entre lui et sa nouvelle petite amie.

— Et chiotte ! rugit-il a I'adresse des murs indifférents.

Malgré la tournure catastrophique des choses, il tenta cependant de calmer ses idées
quelques instants. Se poser, réfléchir a téte reposée. Grandes respirations. Refréner la crise de
nerfs grondant dans ses entrailles. Et ensuite seulement, peut-étre, agir...

En attendant, il décida d'aller aux nouvelles.

D'un pas gourd, le jeune homme se dirigea d'un pas lourd vers la double fenétre du séjour.
D'ici, il avait une vue imprenable sur les quartiers nord et ouest de la ville, ainsi que ses
environs proches. La panne de jus était-elle généralisée ? Seulement son propre quartier ou
juste son immeuble ?

Une interjection salée lui échappa a la vue du spectacle : tout éteint, d'un c6té ou l'autre de
la Rovanne.

Pas une trace de lumicre, d'éclairage public ou autre.

La ville semblait plongée dans la torpeur d'une nuit figée sur elle-méme ; arrét complet sur
image. Et tu sais d'ou ¢a vient.., murmura une voix rance sortie de son lobe pré-frontal. Alors
qu'il s'apprétait a ouvrir la fenétre, un impact assourdi par les murs résonna. Lourd. Tout pres
de 1a. Aussitot ses membres se raffermirent sous l'effet d'une puissante giclée d'adrénaline...
Cela provenait-il de son propre appartement ou bien de ses voisins de palier ?

Romain hésita un instant : devrait-il aller jeter un coup d’ceil ou bien continuer a cuver sa
biture en attendant le retour a la normale ? I1 l'ignorait, mais sa part altruiste décida pour lui-
meéme : s'il ne pouvait se sauver lui-méme, autant aider les autres dans la mesure du possible.

Et puis, cela pouvait étre tout et n'importe quoi. Peut-étre une chute quelconque, un bruit de
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plomberie ou un technicien venu réparer les dégats — méme s'il ne le croyait qu'a moitié. En
cet instant, son esprit ne pouvait qu’échafauder les pires scénarios. Sang et ombres ; toile
brossée d'angoisse. La boule au ventre, il se mit néanmoins en branle. Au moins cela lui
ferait-il oublier un moment l'inertie pataude dans son crane...

Se souvenant qu'il ne possédait ni lampe ni quoi que ce soit dans le genre, il se munit de
son mobile et chercha la fonctionnalité appropriée.

« Réseau inexistant, batterie insuffisante »

Bordel de dieu !

Le mauvais sort s'acharnait sur lui. Dépité, il glissa 1'appareil dans sa poche revolver, en
espérant que les choses reprendraient sous peu leur ordre habituel. Tandis qu'il enfilait ses
baskets et ouvrait la porte d'entrée, un chuintement au seuil de l'audible s'échappa de son
atelier. Romain ne I'entendit pas. Il s'engagea dans le couloir, le cceur battant.

Aucun éclairage des communs, pas plus que de lumicre sous les seuils.

Ecran noir...

Un pas apres l'autre, il s'avanca dans le gouffre ténébreux du palier, attentif au moindre
soulévement de poussiere. Nul autre son que sa propre respiration. Ou €taient passés les autres
résidents ? D'horribles instantanés inspirés de ses tableaux s'imposerent a lui, lourds de leur
menacante aura. Le titre de 1'un de ses jeux vidéos cultes de jeunesse se rappela a lui : Alone
In The Dark — pour un peu, il se serait presque attendu a tomber sur un mauvais succédané de
Jason Vorhees. Peu a peu, l'obscurité se taillada enfin d'une infime paleur, prenant source
quelque part a sa gauche. Tel un naufragé se jetant sur une bouée, il se rua dessus.

A sa grande surprise — alors qu'il pensait avoir traversé deux fois son étage dans le sens de
la longueur —, le Van Gogh des mauvais fonds de verre ne se trouvait que sur le seuil de ses
voisins, M et Mme Blanchard.

Trois metres a peine séparaient leurs portes.

— Oh¢, y'a du monde par ici ? langa-t-il timidement, a travers le battant entrouvert.

Aucune réponse, pas un bruit.

— Edith, vous étes la... ? Il me semblait avoir entendu un bruit et...euh, tout va bien par
ici ? finit-il par bafouiller d'un timbre chevrotant.

Prétextant une excuse a base d'allumettes et de bougies, il s'invita de lui-méme dans
'appartement. Le silence assourdissant l'interpellait... mais le mysteére de la lueur l'intriguait
davantage encore, piquant a vif sa curiosité.

L'artiste se dirigea malgré lui vers la source inconnue qui pourfendait sans relache les

lieux de sa chétive lueur. Son investigation le rapprocha du salon. A travers la membrane des
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ombres mouvantes, il distingua alors sur le mur opposé, entre un vénérable buffet et un panier
a journaux, une sorte de sculpture effilée et tout en reliefs sinueux, au-dessus de laquelle
s'¢levait une série de bois aux formes courbées et capricieuses.

Un « simple » porte-manteau.

Mais au creux d'un nceud artificiel briilait un cierge a I'éclat terne et solitaire. Romain en
approcha précautionneusement la main. La suite directe des événements s'avéra difficile a
décrire. Le halo de la flamme flamboya de I’extrémité de ses phalanges jusqu'au reste de la
picce : tout l'espace environnant fut dévoré par 1'éclair aveuglant, consumant par la méme
occasion le tissus pénombreux.

Un flash, et...

...Il se retrouva l'instant d'apres plongé au sein de 1'une de ses obsédantes visions.

Un modeste sentier forestier baigné par la nuit, stri¢ d'artistiques zébrures lumineuses. Le
régne du clair-obscur, dans sa plus élémentaire définition. Comme dans un conte de fée, il
suivit le chemin. Au gré d'un coude, il tomba sur un chéne centenaire dont I'un des nceuds
s'ouvrait sur la flamme d'une bougie. Impression de déja-vu, encore ; l'incertitude de la suite
le tenailla. Révait-il encore ou bien se trouvait-il enfermé dans I'un de ses cauchemars d'artiste
raté ? Peu importait, il désirait juste s'en échapper.

Ignorant I'appel muet de 1'arbre, il poursuivit sa route.

Les sous-bois touffus semblaient cacher d'indicibles menaces sous chaque branche.
Chaque bruit le faisait sursauter. Romain accéléra le pas en se demandant si le courant était
revenu — « le courant » ? Ou ¢a ? Plusieurs fils de pensée s'entrechoquaient dans 1'esprit du
jeune homme : passé, présent et souvenirs fantasmés, au sein d'une hantise enténébrée dont il
¢tait incapable de se figurer l'issue.

Allez, plus vite, sinon tu vas te faire bouffer par le grand méchant loup !

Un ricanement paranoiaque lui échappa. Puis il finit par déboucher a l'orée d'une vaste
clairiére : pareille a un mauvais réve, celle-ci s'é¢tendait sous un épais tapis nuageux et
fuligineux. L'astre nocturne se devinait par-dessous, mais ne laissait filtrer qu'une clarté
maladive et opaque. L'atmosphére sombre et irréelle pesa de tout de son poids sur les épaules
du visiteur.

Il pressentait 1'i'mminence du danger et ne désirait rien tant que se réveiller — s'il s'agissait
bien d'un songe...

A un moment donné, un bouillonnement ombreux s'éleva au milieu de I'espace ouvert. Sur

l'expectative, Romain s'avanga, devinant en partie ce qui allait apparaitre. Ce qui ne I'empécha
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pas de frissonner lorsque se matérialiserent dans les airs deux fentes ophidiennes, couleur
sang. La téte serpentine suivit peu de temps apres, tandis que s'agrégeait lentement la masse
sinueuse qu'il avait peint avec un mélange d'ardeur et d'effroi. Lorsque la chose fut
complétement dévoilée, il remarqua que des excroissances tentaculaires avaient poussé sur ses
cotés. A I'extrémité de chacune, un objet en rapport avec ses obsessions ou exces en tous
genres : ici, une bouteille d'alcool, 1a un pinceau dégoulinant de rouge ou un mobile sur lequel
il reconnut le profil de sa derni¢re amante en date.

Enfin, le serpent de ses cauchemars finit sa gestation et lui apparut dans toute sa macabre
splendeur. La béte le surplombait de plusieurs métres.

— Romain Klavicz, tu vas maintenant étre confronté a la vérite...

La voix rappela a l'intéressé ses propres intonations.

11 déglutit, mal a l'aise. Que répondre au fruit de son imagination ?

— J-je... ne comprends pas... quelle vérité ?

— Alors, tu es a ce point enfermé dans le déni que tu ne te doutes de rien ?

— Mais de quoi tu parles, bordel ? T'es juste un foutu serpent sur un morceau de toile ! Je
n'ai absolument rien a me reproch...

Avant méme qu'il ne termine sa phrase, I'un des tentacules le frappa en pleine poitrine.
Aussitot, une avalanche d'images éparses et désordonnées le submergea.

Il se revit lui, quelques années plus tot, a la sortie de la fac, désceuvré et sans but,
partageant une bicre avec des amis. Ses premiers essais en arts plastique, moyennement
inspirés. Une virée en voiture ; un accident. Sous la calandre, une jeune femme au sourire
jadis insolent, nacré de rouge : le réveur reconnut avec horreur les traits d'Aurore. Les jours et
les semaines passent ; la culpabilité, amere, la dépression, a l'arriere-gott de houblon. Puis les
idées noires s'agglomérant les unes aux autres, tels des moustiques sur un papier tue-mouche.
Un dernier geste désespéré ; le coup de feu résonne dans tout le lotissement. Mais manque de
peu le cerveau. Hospitalisation, pronostic vital non-engagé, malgré de graves Iésions...

Le début pour Romain d'un long hiatus, interruption indéterminée avec le cours normal de
son existence.

Le coma l'engloutit dans sa gueule noire, au fond de laquelle gargouillait des fantomes a

moitié¢ digérés — souvenirs enfouis et réminiscences étouffées dans 1’ceuf.

skoksk

Revenu au présent, un hoquet consterné le secoua.
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— Comprends-tu, maintenant ? reprit le serpent, imperturbable.

— Je... je, nan, bien sur que non ! Tout ¢a n'a aucun sens ! Ca fait deux semaines que je
sors avec Aurore, comment aurais-je pu... ?

— ...T'inventer une « jolie histoire » pour échapper a ta prison mentale ? A la culpabilité ?
Au désespoir ? Pour tuer les heures interminables de ton état de semi-veille ?

— Mais tout ¢a, je l'ai fait, je veux dire... Ces années de travail, ces tableaux, ces
vernissages, je l'ai quand méme pas réveé !?

Un soupir empli de sollicitude lui répondit.

— T'es-tu déja demandé pourquoi les seuls moments ou tu semblais le plus te rapprocher
d'un état de « clairvoyance » étaient justement ceux ou tu n'étais plus lucide ? L'alcool peut
brouiller l'esprit aussi bien qu'ouvrir des portes. C'est justement dans ces moments ou tu
t'imagines étre soul que se réveille la partie encore a moitié consciente de ton dme.

—Alors...

Les visions et les mots de son interlocuteur se frayeérent un chemin a travers ses synapses
engourdis. Vint ensuite la compréhension, dans un acces de lucidité aussi enivrante que
vertigineuse. Inexorable.

L'homme palit a vue d’ceil, avant de s'affaler sur lui-méme.

— ...ca veut dire que pendant que je suis la en train de discuter avec toi... je suis en réalité
allongé dans un lit d'hopital, en train de mourir a petit feu... ?

L'animal-totem hocha sa téte ovoide en guise d'assentiment.

— Pas en train de mourir, juste dans un entre-deux incertain. Toutefois, la roue peut
tourner et cela peut passer dans un premier temps par l'acceptation. Pour le reste, je ne peux
rien te promettre.

— Etapres ?...

Mais le serpent n'eut pas l'occasion de lui répondre, car au méme moment la maille
nuageuse s'entrouvrit sur une lune a I'éclat ravageur. La créature s'effilocha dans les airs,
comme une brume soufflée par la brise. Simultanément, Romain ressentit un violent
tiraillement dans la poitrine. Les contours des choses se floutérent, perdant peu a peu de leur
substance.

Ca y est, je suis en train de revenir parmi les vivants ?

Un poids sans nom lui plomba les entrailles et il tomba a genoux au ralenti. Un regard a sa
main droite : un revolver au canon encore fumant en glissa, onirique preuve a charge. A son
tour, le décor environnant s'émietta en infimes fragments de néant. Son souffle se fit saccadé,

douloureux, tandis qu'il s'écrasait au sol, a deux doigts de l'inconscience. Il se souvint du
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cadavre découvert dans I'une de ses précédentes réveries, oppressé par l'ironie de la situation.
Etait-il donc trop tard pour demander le pardon et s'absoudre de ses péchés... ? A travers le
ciel taillé au fusain, il entr'apercut les contours d'un cadre de fenétre, donnant sur le vide
extérieur — derniers soubresauts de son inconscient a l'agonie. S'agissait-il de sa chambre
d'hopital ?

Dans un ultime spasme, il se maudit de lui-méme et des coups fourrés du destin.

Ainsi donc, il mourrait seul, au sein de son propre puits d'obscurité...

Puis, son regard vitreux se posa sur la lune altiére, se parant graduellement de marbrures
vermeilles. Les traits d'une femme qu'il avait d'abord tué puis aimé s'y incrusterent, telles des
rides sanglantes dessinant sa sentence.

Finalement, la lune s'exprima d'une voix atone :

— Heure du déces enregistrée : 21h37. Débranchez l'appareillage.
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