Trois jours déja. Que faire ? La maladie s’étendait, hors de contrdle, incompréhensible.
Denis n’osait bouger, espérant naivement ralentir la progression du probleme. Terré chez lui,

il ne dormait plus, épuisant son temps a réfléchir.
Pourquoi ?
Qu’était-ce ?
Comment stopper tout cela ?

Encore une fois, il remonta en pensée les heures précédentes, jusqu’a cette nuit ou il
s’était éveillé terrifié, comme au sortir d'un cauchemar. Peut-étre qu’en repassant le film, il

trouverait une cause et, mieux, une solution.

Le noir absolu régne dans la piéce. A tdtons, Denis cherche la lampe de chevet, avant
d’actionner l'interrupteur.

Rien ! Et le radioréveil ne fonctionne pas non plus. Une nouvelle panne de courant,
contrariété fréquente dans la région

A ce moment précis, il n’avait pas songé a autre chose.

11 essaie de se rendormir, mais le sommeil se refuse. Quelque chose cloche. Quoi ? I
n’arrive pas a mettre le doigt dessus. Mais il le sent. Plus les minutes s’écoulent, plus il
étouffe dans son lit. Il ne tient plus, se leve. Sa chambre, il la connait par cceur, il rejoint la
porte en trois foulées, cogne au passage le carton déposé la veille et oublié, et grogne sous la
douleur subite qui se propage depuis ses orteils jusque dans ses cuisses.

Denis en était sir, il n‘'omettait rien, ses souvenirs étaient parfaits. Mais ils ne lui

apportaient aucun indice. Il se reconcentra et reprit le fil des événements.

Apres avoir sautillé un moment en jurant, Denis abaisse la poignée et ouvre vers le
palier. Aussitot, il ferme les yeux. La lumiére du soleil par la fenétre de la salle de bain en face
'aveugle. Il cligne des paupieres quelques fois et ajuste sa vision. Mais il ny a pas de doute, le
jour est levé. 1l tourne plusieurs fois la téte de gauche a droite, vers la chambre, puis vers les
sanitaires. Quelle différence ! Bien silr, les tentures sont tirées d'un coté, mais qu’il fait
sombre dans sa chambre.

Jusque-la, tout paraissait normal. Mais c’était la entre les deux piéces qu’il s’était posé

les premieéres questions. Rien de plus qu’une vague inquiétude.

Denis retourne dans sa chambre et tente de percer le noir. Celui-ci est si profond qu'il
s’esquinte les yeux en vain. Il ressort et retrouve la lumiere rassurante. Il n’a pas osé pénétrer
plus avant pour ouvrir les rideaux. Il se secoue, se traite de poule mouillée, et se dirige vers les
W.C. Par habitude, il actionne l'interrupteur, songeant au moment ou il appuie que ¢a ne sert



a rien. Mais I'ampoule s’allume. En lui-méme, il pense que tout est rentré dans l'ordre et qu'il
pourra se faire son café.

Denis ouvrit les yeux, inutile, mais instinctif, puis les referma. Il n’avait rien oublié de

ces quelques minutes. Il aurait pu, bien siir. Si le phénomeéne ne s’était pas reproduit.

Le jeune homme haussa les épaules. A quoi bon ressasser ? L'origine de ses problémes
se cachait entre le moment ou il s’était couché et celui ou il s’était réveillé. Donc, hors de sa
portée.

Sauf que se replonger dans ce passé récent 'occupait. Il ne pouvait sortir, n’osait pas
bouger. Que faire d’autre que remacher les mémes choses encore et encore. Il porta son
regard vers la fenétre, la ou il savait la trouver, tenta de percer le noir une nouvelle fois. En

vain.
Aveugle ! 11 était aveugle. Ou presque. Ca revenait au méme puisque le mal empirait.

Lorsqu’il était sorti pour ses courses hebdomadaires, il ne songeait plus a sa frayeur du

matin. Ménage, lessive, télé avaient occupé I’esprit.

Il avance d’un bon pas, pas vraiment pressé pourtant. Le sac de victuailles glanées a
I"épicerie se balance au bout de son bras droit. La boulangerie est au coin de la rue, derniere
étape avant de rentrer. Denis peste un peu en avisant la file devant le comptoir, mais tant pis.
11 patiente en détaillant les patisseries : éclairs, choux a la creme, saint-honoré, tartelettes. 1
salive et décide de se faire un petit plaisir. Plus que deux personnes avant lui. Soudain, il se
sent oppressé, la tete lui tourne, des papillons dansent dans son champ de vision. Il abaisse et
releve plusieurs fois les paupieres, mais le noir s’'installe autour de lui. Denis panique...

Des coups sourds sortirent le jeune homme de sa réverie. Il sursauta, surpris. Depuis ce
jour-la, il n’avait vu personne, ne voulait voir personne. Il n’avait méme pas relevé son

courrier, pas plus répondu au téléphone.
Qui était-ce ?
— Monsieur Mirk ! Police ! Ouvrez !

La police ! Pourquoi ? Peut-étre une amende impayée ou un probléme de voisinage,
mais Denis n’avait pas envie de le savoir. Il se sentait trop vulnérable pour recevoir
quiconque, et encore moins les forces de 'ordre. Il se fit silencieux, se déplaca doucement
vers sa chambre, tatonna le long du mur qui masquait I'escalier vers le grenier et déclencha
Pouverture de la petite porte du débarras sous les marches. Le précédent propriétaire lui
avait montré ce minuscule cagibi secret et Denis avait adoré, sans jamais s’en servir ensuite.

Il se glissa a l'intérieur détruisant les toiles d’araignées au passage, faisant fuir leurs
occupantes. Il se passa la main sur le visage avec un frisson, sensation désagréable, mais



malgré les bestioles, il se sentait a I'abri. Assis, sans plus s’autoriser un mouvement, il
attendit. Les flics partiraient bientot, il devait juste patienter.

De nouveaux coups retentirent contre le battant, d’autres injonctions lui furent

adressées. Puis le jeune homme entendit une clé dans la vieille serrure.
Un passe-partout ! Etait-ce légal ?

Quelle importance que ce fut 1égal, il ne pouvait pas se montrer de toute facon. Aveugle,
aussi vulnérable qu'un nouveau-né, il aurait beau tempéter sur ses droits bafoués, il ne ferait
pas le poids.

Attendre, rien d’autre a tenter. Longtemps, il les entendit trifouiller dans son
appartement. Que cherchaient-ils ? Et soudain, il comprit : ses hommes-la n’étaient pas flics.
Juste des voleurs en quéte d’un butin facile. Eh bien, ils en seraient pour leur frais. Denis ne
possédait rien de valeur. Ses visiteurs ne tireraient méme pas un euro de son portable ou sa
télévision. Quant a son ordi, peu str qu’ils le dénichent. Et méme si, quelle importance, a

quoi pourrait encore servir tous ces gadgets ?

Puis, le silence se fit et Denis patienta encore, par précaution, au cas ou. Les brigands
pouvaient s’étre planqués, a 'affut de son retour.

Les crampes eurent bient6t raison de sa volonté. Incapable de s’étirer pour détendre ses
muscles, le jeune homme se résolut a s’extirper de son abri étriqué.

Progressant prudemment, Denis se dirigea vers le living. Son intérieur sans nul doute
sens dessus dessous apreés ce cambriolage, il craignait de se cogner sur des obstacles
imprévus, mais ni ses pieds, ni ses mains ne rencontrérent autre chose que le vide, les

meubles ou les murs.

Clignant des paupieres plusieurs fois, Denis tenta de percer le noir du séjour. Dans
cette piece, la plus lumineuse de son domicile, il savait qu’il pourrait peut-étre y voir. Un peu.
Vers les fenétres. Si les choses n’avaient pas empiré.

Et d’aprés ce quil put distinguer, rien n’avait bougé. Son bureau rangé comme a
I’habitude, la bibliothéque a c6té aussi. Certains objets avaient bien été déplacés, mais cela ne
ressemblait pas a une fouille en regle pour dénicher des trésors cachés. Méme son portable

reposait toujours sur son chargeur.
Qu’étaient venus chercher ces hommes ?

Toujours tatonnant, Denis retrouva son canapé et s’y écroula. Il se sentait soulagé, sans
pour autant se départir d’'une angoisse sourde.

Et s’ils revenaient ?



D’y avoir songé une fraction de seconde suffit a incruster 'idée dans ses pensées. Il
tenta de chasser I'image des malfrats, mais elle revenait sans cesse. Il les imaginait déboulant
chez lui sans un bruit. Il n’avait pas le temps de fuir, était attrapé, ligoté, torturé. Et il ne
pouvait pas répondre a leurs questions. Il ne possédait rien. Que pouvait-il leur offrir pour
qu’ils repartent, pour qu’ils le laissent tranquille ?

Nouvel aveugle, il développait pourtant déja une acuité auditive accrue et sous

I'influence de la peur, les petits bruits du quotidien raisonnaient comme autant de menaces.
11 devait s’enfuir, quitter 'immeuble.
Pour aller ou ? Il s’en fichait. S’il restait, il allait mourir.

Malgré sa récente cécité, Denis y voyait encore suffisamment s’il regardait au loin, ca lui
suffirait pour fuir. Il traina ses pieds vers I'entrée, chipota pour trouver la poignée et sortit
sans prendre la peine de fermer a clé derriére lui. A quoi bon puisque n’importe qui pouvait
entrer avec un passe-partout.

Concentrant son regard droit devant, il tenta d’oublier le noir qui s’étendait autour de
lui et se mit en route. Sa voiture devenue inutile, il prendrait le bus, le premier qu'’il

croiserait. Il y resterait jusqu’au terminus et aviserait a ce moment.

A Tlarrét, il s’assit et attendit. Il ne distinguait pas les gens autour de lui, mais il les
entendait sans y faire attention.

Une main se posa sur son bras. Machinalement, le jeune homme tourna la téte, se
traitant aussitot d’idiot.

— Monsieur ?

Une voix enfantine, une petite fille peut-étre. Il ne pouvait en étre siir. Ne pouvait-elle
pas lui foutre la paix. Mais il se sentit obligé de répondre :

—Oui ?
— Vous étes aveugle ?

Comment le savait-elle ? Il avait pourtant caché au maximum son handicap. Il préféra

cesser la conversation, elle finirait par se lasser.

— Vous savez, moi aussi, je ne vois rien... Mais les autres, ils ont peur de nous... Vous

devriez partir d’ici.
— C’est ce que je fais, des que la ligne sera arrivée.

— Non, vous devez partir maintenant... Venez avec moi, je sais ou vous pouvez aller.



Denis hésita. Pourquoi suivrait-il une gamine inconnue ? Vers ou ? Mais ne sachant de
toute facon pas ce qu’il voulait faire des heures a venir, 1'idée le séduisit vite. Tant qu’il se
barrait loin, la facon importait peu.

— Vous pouvez mettre votre main sur mon épaule si vous désirez. Moi, j’ai une canne
blanche et j’ai I’habitude.

Avait-il besoin de la toucher pour I'accompagner ? Mais il ne la voyait pas, elle pouvait
disparaitre sans qu’il le remarque. Et il se rendit compte qu’il ne voulait pas perdre la seule

personne qui pouvait le comprendre

Marchant a coté de sa nouvelle amie, il resta muet un moment. Tout semblait si irréel
qu’il ne savait plus que penser. Mais le silence devint bien vite trop pesant.

— Tu m’emmenes ou ?

— Hors du village... Chez moi.

— C’est un endroit comme un autre. Mais pourquoi tu fais ¢a ?

Denis sentit I'enfant réfléchir a sa réponse, comme si elle cherchait ses mots.
— J’en sais rien... Maman voudrait que je vous aide, je crois.

Le jeune homme haussa les épaules, la raison en valait une autre.

— Tu es aveugle depuis longtemps ?

—Depuis toujours... Du coup, pour moi c’est pas difficile comme pour vous... Je me

débrouille mieux... Vous c’est arrivé quand ?
— Trois jours.
Le ton amer ramena le silence entre les deux, puis ’enfant reprit :

— On s’habitue vous savez. C’est juste... différent... Enfin, je pense. A I'école ou jai été
quelques temps, il y en avait des comme vous. Des récents je veux dire, ils ont appris a vivre
comme ca... On n’est plus tres loin maintenant. Faites attention, c’est un chemin de

pierrailles, vous pouvez trébucher.

Regardant fixement au loin, Denis apercut une vieille masure. D’apres ce qu’il pouvait
en juger, elle paraissait en piteux état, mais elle disparut bientot a sa vue a mesure qu’il s’en
approchait.

— Maman n’est pas la, mais vous voulez manger ?

Manger ?



Denis n’y pensait pas, mais I’allusion lui rappela qu’il n’avait quasi rien avalé depuis sa
sortie vers la boulangerie. Le début de ses problemes. Maintenant qu’il y songeait, son
estomac se serra. Pourtant, malgré les odeurs appétissantes flottant dans la piece — de la

soupe ? —, il préféra refuser.
— On va attendre maman alors. Tenez, installez-vous sur le fauteuil.

Elle I'avait poussé avec douceur et il n’eut plus qu’a s’asseoir. Petit a petit, il se détendit,

la fatigue accumulée 'emporta et il s’assoupit.

Il marche. Le jour éclate de lumiére. Sans savoir pourquoi il la savoure comme un plat
adoré et trop peu souvent mangé. La boulangerie est la. Il ne lui faut qu'une baguette, ¢a ira
vite. Lorsqu’il entre, quelques personnes le saluent. Il ne les connait pas toutes, mais il répond
joyeusement a leur bonjour.

C’est son tour, la vendeuse lui sourit, Denis craque sur des canards a la créme fraiche,
prend son porte-monnaie, compte les piéces.

Et tout s’assombrit. D’un coup, comme si une main malveillante avait tiré les volets et
actionné l'interrupteur. Des cris s'élevent, un vent de panique, qui emporte en meme temps le
jeune homme. Les clients tentent de s’échapper, se cognent les uns aux autres, tombent
parfois. Denis reste tétanisé, sans pouvoir bouger.

Et le noir I'enveloppe, un manteau de ténebres qui I’étouffent. Soudain, ses membres
récupérent leur mobilité, il fait un pas, puis un autre, tend les mains devant lui. La sortie ! 1]
doit trouver la sortie. Tout son esprit se tend vers elle. Elle se trouvait a gauche, il le sait.
Mais tous ses reperes se sont envolés. Il titube, trébuche sur une personne déja au sol, une
femme au cri de douleur qu’elle pousse, se traine sur le carrelage sans plus parvenir a se
situer. 1l finit par se cogner a une vitre, se redresse et atteint une poignée.

L’air frais le frappe, il chancele et s’éloigne. Le noir I’écrase toujours, mais loin devant,
il apercoit la lumiere. C’est vers elle qu’il se dirige. Apres quelques pas, il se retourne...

Denis s’éveilla en sursaut, un bruit sourd venait de retentir, bois contre bois, une porte.
Il ne voyait rien, la nuit était totale dans la masure. Dans cet environnement inconnu, pris au
piege, incapable de bouger, incapable de fuir, il ne put que s’enfoncer dans le canapé.

Comme si ¢a pouvait le sauver.
— Marjorie ! Qu’est-ce qui se passe ici ?

Une voix de femme, la mere de la gamine bien siir. Mais ca ne rassura pas Denis.

L’arrivante semblait inquiete, peut-étre méme affolée.

— J’ai juste invité un monsieur aveugle, comme moi. Mais lui, c’est tout nouveau, alors
il ne sait pas comment faire... Je pouvais pas ?



— Non. Mais ce n’est pas grave. Viens avec moi dehors ma puce.

Que se passait-il ? Pourquoi cette femme avait-elle peur de lui ? Denis les entendait
remuer, surtout 'enfant. La mére ne bougeait pas. Elle devait attendre pres de 'entrée.

— Je ne suis pas dangereux.

Denis se sentit idiot, mais que dire d’autre ? L'inconnue hoqueta, ne lui répondit pas,
s’adressant a sa fille :

— Dépéche-toi chérie !
— Mais maman, tu risques rien. Le monsieur ne voit plus, il sait méme pas ot tu es.

Denis se redressa. Il ne voulait pas rester s’il terrorisait cette femme. Il ne pouvait pas
compter sur 'aide de Marjorie cette fois, mais s’il avancait prudemment, il devait pouvoir lui
aussi sortir.

Tatonnant, butant, trébuchant, il progressa dans la piece. Il tendait l'oreille en quéte
des bruits de ses hotesses, situant ainsi ’entrée de la maisonnette.

A Tair libre, il s’autorisa a inspirer profondément. Il devait s’excuser avant de partir.
Sans trop savoir ou se trouvaient l'enfant et sa mere, il parla dans le vide, impression
désagréable.

— Je vais partir. N’en voulez pas a votre fille, elle a voulu m’aider... Je suis désolé de

vous avoir effrayée.
Face au silence, Denis soupira, puis fit un premier pas, avant de s’arréter.
— Vous pouvez juste m’indiquez par ou je dois aller pour retourner au village ?
— Mais vous ne savez pas ce qui se passe ?

Quoi encore ? Denis voulait partir, il n’aurait jamais d{ venir. Il se retrouvait encore
plus dans le pétrin que quelques heures auparavant.

— Vous étes comme ¢a depuis quand ?... Je veux dire, votre cécité, ca a commencé
comment ?

Le jeune homme n’avait aucune envie de se raconter, il ne comprenait pas lui-méme ce
qui lui arrivait. Mais il se sentait redevable. Et peu pressé de bouger.

— Je me suis réveillé il y a trois jours et tout était noir dans la chambre. J’en suis sorti
et la lumiére fonctionnait. J’ai cru a une panne de courant... Et puis ca s’est reproduit quand
j’étais a la boulangerie. Tout est devenu noir autour de moi... C’était horrible.



A Tévocation de cet épisode, Denis serra les dents quelques secondes avant de

poursuivre :

— Dehors, j’ai remarqué que ce noir n’atteignait pas toute ma vision, je pouvais voir au
loin... En fait, c’était juste autour de moi... C’est pas tres clair je suppose.

Il 'imagina pencher la téte sur le c6té en guise de réponse. Parce que non, ¢a n’était pas
clair du tout. Elle prit son temps avant de répondre, cherchant ses mots :

— Je reviens du village... Comment dire... Il se passe de droles de choses la-bas. On m’a
parlé de cette histoire a la boulangerie... Quand vous étes sorti, je crois que vous avez
remarqué autre chose, n’est-ce pas ?

Il opina et se rappelant que I'enfant ne pouvait le voir, articula un « oui » étouffé.
— Le noir n’était pas qu’autour de vous... Il était aussi resté dans la boulangerie.

Les larmes coulaient le long des joues de Denis. Il aurait voulu s’étre bouché les oreilles.
Oui, il le savait. Il ne voulait pas y penser, mais devant les faits, il ne pouvait plus faire
comme s’il était juste atteint d’une cécité inhabituelle.

Hors de la boutique, il se retourne : le noir stagne dans la piéce relié a lui par une bande
toute aussi sombre. Des deux cotés du batiment, la clarté normale régne. 1l pousse un cri et
s’enfuit. Derriére lui, d'autres exclamations éclatent, mais il n'y préte pas attention. Il ne
désire qu’une chose : rentrer. Et toujours dans ses pas, cette ombre qui le poursuit et ne
s’efface pas. Un rayon de ténebres totales.

Denis se laissa tomber sur le sol. Ses yeux errerent au loin, a la recherche de luminosité.
Le cercle autour de lui s’étendait sur une cinquantaine de meétres. Il s’était encore accru
depuis l'arrét de bus. D’ici peu, inexorablement, il recouvrirait de plus en plus de surface

jusqu’a envelopper la terre entiére. Et Denis ne pouvait rien y faire.
Il sentit une petite main sur son épaule.

— Tu ne dois pas t'inquiéter. Tu sais, le noir c’est pas si mal. Il suffit de s’habituer...
Maintenant, plus personne ne se moquera de moi, ils seront tous aveugles... Comme moi...

J’ai réussi.

La derniere chose qu’entendit Denis avant de s’évanouir fut le cri d’horreur de la mére
de la fillette.



