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Suicidémie 

Son sourire ! Intimidé, un peu crispé. Puis le regard qui 

remonte vers lui parvenant à mélanger l'embarras et le 

bonheur. Lorsque son visage arrive à hauteur du sien, il 

l'embrasse, goûte un restant de son sperme sur ses lèvres, n'en 

a cure et la serre dans ses bras. Troisième fois qu'ils font 

l'amour en deux heures, s'octroyant à peine le temps de se 

rafraîchir au robinet avant de recommencer. D'abord 

maladroits, les corps se sont vite trouvés, les gestes sont 

devenus plus naturels. Un bail qu'il n'avait pas connu une telle 

complicité. Pour un peu, il s'avouerait qu'il est amoureux et il 

ne la connaît que depuis quelques semaines. Tout en caressant 

les cheveux de sa maîtresse, il ferme les yeux. Elle est 

détendue, sa tête repose sur le torse de son amant, sa main 

manipule machinalement un sexe complaisant. Si elle 

continue, il sent qu'il va bander à nouveau, perspective 

plaisante. 

L'homme sent sur son ventre quelque chose de chaud, 

mais n'y prête garde. Il se sent trop bien pour faire attention 

aux détails autres que les doigts qui durcissent doucement une 

verge en réveil. Mais les doigts deviennent soudain serres, 

compriment le membre. Fort. De plus en plus fort. Il sursaute 

sous la douleur imprévue. Il bat des paupières, la regarde 

surpris. Que fait-elle ? Pourquoi cette violence ? 
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Il ne rencontre que des yeux vides, entend un 

gargouillis. Les muscles de sa maîtresse se crispent encore 

plus. Dans une souffrance inimaginable, il songe vaguement 

qu'il va terminer eunuque. Et la sensation d'humidité perdure, 

augmente. Lui tente de se libérer de cette prise aussi 

inattendue que surprenante, ne se préoccupe que du supplice 

qu'il endure. Une bataille de mains qu'il finit par gagner. 

Plié en deux, il essaie de diminuer les lancements, 

tandis que la femme allongée à ses côtés tressaute et gémit. La 

sueur coule dans les yeux de l'amant blessé. Il s'essuie le front 

d'un geste tremblant pour enfin apercevoir le sang qui couvre 

sa peau. La sienne et celle de l'être qui geint faiblement à sa 

droite. 

L'hémoglobine s'est répandue en une tache sombre sur 

les draps ; sous son corps, il sent le fluide poisseux. Il ne 

comprend pas, cherche une raison à ce qui se passe, regarde 

partout, finit par aviser le couteau planté sous le sein gauche 

de son amie. Sans imprimer dans son cerveau les divers 

éléments de cette scène surréaliste, il réalise qu'elle agonise. 

L'arme a touché le cœur, sa vie la quitte. Dans les yeux déjà 

brumeux, l'incompréhension, elle tente de parler, mais les 

mots restent bloqués dans les glaires et les râles. 

Et lui panique. Il voudrait la sauver, sait intuitivement 

qu'il est trop tard. Pourtant, d'un geste désespéré, il ôte l'arme, 

la jette au loin, prend la jeune femme dans ses bras et la berce. 
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Les larmes mouillent ses joues, diluent le rouge. Il ne s'en rend 

pas compte et la supplie de ne pas mourir. 

Un dernier sourire, celui qu'il a appris à aimer, timide, 

mais aussi empreint d'une peur étonnée, et celle qui venait 

d'entrer dans son existence expire. 

***** 

Nathan roulait depuis trois heures, la fatigue lui piquait 

les yeux. Bientôt, il s'accorderait une pause. Lors de ses 

repérages, il avait pointé quelques aires de repos, la prochaine 

ne se trouvait qu'à une vingtaine de kilomètres, il tiendrait 

bien jusque-là. 

Elle était postée le long de l'autoroute, le pouce levé, un 

short rikiki et un bustier aguichant. Nathan se décida vite. Elle 

lui ferait une compagnie agréable, peut-être plus, si comme il 

l'imaginait en la regardant, elle aimait les galipettes 

imprévues. 

Sans l'interroger sur sa destination, elle s'installa sur le 

siège passager avec un grand sourire satisfait. Après lui avoir 

indiqué son prochain arrêt, il redémarra en lorgnant sur les 

jambes fines qu'elle avait croisées. 

La conversation s'installa rapidement lui apprenant des 

détails dont il se foutait. Elle était partie la veille au soir pour 

une virée et rentrait chez elle à une grosse centaine de 
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kilomètres. Elle comptait déménager et ne voulait plus 

entendre parler d'Ertentin, sa ville d'origine où vivait son ex, 

elle le détestait, il l'avait larguée après l'avoir trompée. 

Nathan l'écoutait d'une oreille distraite, peinant à 

garder son attention sur la route. Son regard allait des cuisses 

dénudées à la poitrine mise en valeur par le petit haut 

décolleté. La jeune fille, pas plus de vingt ans, estimait-il, se 

penchait parfois vers lui pour regarder par la fenêtre, dévoilant 

plus qu'il n'en espérait ses formes excitantes. Elle s'extasiait 

devant des vaches paissant dans les prés, sur la forme d'un 

arbre, ou encore le reflet du soleil sur une étendue d'eau. 

Tout à la contemplation de sa passagère imprévue, 

Nathan laissa passer l'aire de service de Berlat en pensant que 

ce n'était pas une mauvaise chose. Ainsi, il resterait plus 

longtemps en charmante compagnie et aurait plus de chance 

de conclure. Sa fatigue avait disparu, remplacée par une 

vigueur plaisante prenant source dans son bas-ventre. Il jeta 

un œil discret à son entrejambe, mais la bosse naissante se 

dissimulait dans les plis de son pantalon un peu large. 

Leurs jambes se touchaient, et il n'arrivait pas à 

déterminer si le mouvement était une provocation, ou si la 

jeune fille, dont il ne se souvenait pas du prénom, agissait 

innocemment. Elle continuait à deviser pleine d'entrain, 

apparemment sans idée derrière la tête. Mais lui en élaborait 
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de plus en plus. Un nouvel espace de repos s'annonça à deux 

kilomètres, et il n'avait pas l'intention de le laisser passer. 

C'était un parking minuscule sans même des toilettes 

publiques. Seuls deux véhicules y stationnaient. L'endroit 

n'était peut-être pas le plus propice aux galipettes, mais il allait 

tenter sa chance, il n'en pouvait plus. 

Ce fut elle qui lui indiqua, enthousiaste, un petit chemin 

qui plongeait dans la forêt, et il ne se fit pas prier pour y 

engouffrer sa voiture malgré les bosses et les trous qui le 

parsemaient. Un peu plus loin, le sentier formait un coude vers 

la droite, ils seraient ainsi cachés à la vue, l'idéal pour ses 

projets. 

Dès l'arrêt du moteur, elle sortit s'aérer les poumons. Il 

pensa la suivre, mais traîna un peu, la main sur son sexe qu'il 

pressait, tentant de calmer ses ardeurs. Elle revint bien vite, 

l'air était frais et la chaleur de l'habitacle confortable. A peine 

assise, elle descendit le siège en position couchette. Nathan y 

vit un signe, une invitation, et tendit une main vers la cuisse la 

plus proche. Elle ne le repoussa pas, et il s'enhardit en la 

caressant, remontant rapidement vers le short, puis vers les 

seins qu'il malaxa doucement sous le regard mutin de sa 

compagne d'un moment. 

Puis les choses s'accélérèrent, il se jeta sur la bouche 

qu'il embrassa avidement avant de la délaisser pour sucer un 
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mamelon prestement dénudé. Il savait que leur accouplement 

serait bref, il était trop excité pour perdre de précieuses 

minutes en préliminaires inutiles, et elle semblait tout à fait 

prête à l'accueillir sans tergiverser. 

Il prit à peine le temps de lui retirer son short et son 

string qu'il laissa abandonnés sous les genoux. Lui-même ne 

baissa son pantalon et son caleçon que le minimum requis 

pour son affaire et passa par-dessus le levier de vitesse et le 

frein à main pour se positionner sur la jeune femme. 

Il la pénétra sèchement. Elle poussa un petit cri de 

douleur qu'il n'entendit pas, déjà occupé à aller et venir. Son 

éjaculation fut presque immédiate dans un râle de plaisir. La 

jeune fille n'avait probablement pas eu le temps de ressentir 

grand-chose, et il se retira un peu embarrassé, pas très fier. Il 

entretenait sa réputation d'amant d'exception avec soin, pour 

le coup, il avait foiré. Heureusement, elle ne connaissait rien 

de lui, personne n'apprendrait sa petite faiblesse. Et puis, dans 

quelques minutes, il pourrait remettre ça, il lui montrerait 

toute sa dextérité. 

Mais avant, un peu de repos s'imposait. La fatigue était 

revenue avec la baisse de tension sexuelle, et il baillait à s'en 

décrocher la mâchoire. Il l'embrassa une dernière fois avec un 

petit sourire entendu, promit de repartir dans une demi-heure, 

puis ferma les yeux. 
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A son réveil, la première chose à croiser son regard fut 

un grand arbre à sa gauche. Désorienté, durant une dizaine de 

secondes, il se demanda où il se trouvait. Tout lui revint d'un 

coup, la jolie auto-stoppeuse, le petit chemin, la partie de 

jambes en l'air. Il sourit en imaginant reprendre la donzelle 

par tous les orifices. 

La tête sur le côté, la jeune fille semblait dormir, le bras 

pendant sur le frein à main, les jambes écartées. Elle ne s'était 

pas rhabillée, et il avait une vue impudique sur sa toison 

pubienne. « Quelle chaudasse », songea-t-il, elle n'attendait 

que le deuxième round. Et puisqu'elle en voulait encore, il 

n'allait pas se faire prier. 

Il se pencha vers l'intimité dévoilée,  imaginant une 

petite léchouille pour entamer l'histoire et la ramener sur 

terre. Imaginer sa compagne de route émergeant du sommeil 

en se torturant de plaisir sous ses baisers suffit à le décider. 

Ses lèvres touchèrent le clitoris, froid. La voiture à l'arrêt, la 

fraîcheur ambiante s'était engouffrée. Il pensa démarrer le 

moteur, mais à quoi bon, ils se réchaufferaient l'un l'autre. Il 

poussa sa langue profond, mais n'obtint aucun résultat. Il 

s'acharna un moment, troublé par son manque de réaction et 

finit par lever la tête pour apercevoir la plaie autour du cou de 

son amie. 

Effrayé, il se redressa d'un bond, se cognant le crâne sur 

le vide-poches. Glissant la main dans ses cheveux, il la ramena 
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avec un peu de sang, râla à l'idée de la bosse qui allait gonfler, 

puis revint au spectacle qu'offrait la jeune femme. Le câble de 

chargement de son portable reposait sur ses épaules, il avait 

servi à l'étrangler. La marque rouge, collier inhabituel, 

s'enfonçait dans les chairs, creusant un sillon où perlait parfois 

une goutte vermeille. Au-dessus de cette cicatrice, un visage 

violacé, bouche ouverte sur un cri retenu, yeux exorbités. 

Nathan eut l'impression d'y lire l'horreur et 

l'incompréhension. Lui-même ne comprenait rien. Les portes 

du véhicule étaient toujours verrouillées, personne ne s'y était 

donc introduit en douce pour commettre le crime. 

La pensée qu'il pouvait, lui, être l'auteur du meurtre lui 

traversa l'esprit. Il se rappelait s'être endormi, rien d'autre, 

mais il n'aurait pas été le premier à agir dans son sommeil, 

dans une inconscience propice au réveil d'instincts assassins. 

Il devait se débarrasser du corps. Cela s'imposa à lui 

comme l'unique solution. A aucun moment, il n'envisagea 

d'appeler la police. Personne ne le croirait innocent. Lui-même 

se posait la question, alors les autres, autant ne pas se risquer 

à découvrir leurs réactions. Pourtant, il ne pouvait se 

persuader qu'il était coupable d'un tel acte, il sentait quelque 

chose de pas clair derrière ce décès étrange. Un vague souvenir 

en rapport avec son métier de journaliste travaillait ses 

pensées, mais il n'arrivait pas à le saisir pour s'en rappeler. Ce 



 

9 

n'était pas le moment d'y réfléchir plus. Le chemin était peu 

fréquenté, mais il n'allait pas jouer avec sa chance. 

Après quelques efforts, il réussit à extirper le corps du 

véhicule. Elle ne pesait pas lourd, et il la souleva dans ses bras, 

évitant de regarder la grimace d'horreur maintenant figée sur 

ses traits. Les arbustes sur le bord du chemin le griffèrent, puis 

il trébucha sur une souche avant d'enfin déposer la victime sur 

la terre meuble. Il scruta les environs, le parking était invisible, 

le sentier aussi, il ne voyait plus sa voiture, c'était parfait. 

L'intérêt de lui creuser une tombe effleura ses pensées et fut 

vite oublié. Qu'importait, ça lui était égal à la morte. 

A nouveau assis sur son siège, il avisa le sac oublié, 

songea à le poser avec le cadavre et décida que les deux 

seraient mieux séparés. 

Nathan repartit, soulagé de constater que l'aire de repos 

était presque vide. Seul un camion aux rideaux tirés y 

stationnait. Il devrait pouvoir s'en tirer tranquille. Rasséréné, 

il s'éloigna, réfléchissant à cette mort inattendue. 

***** 

Camille rageait. Clément ne voulait pas comprendre. 

Elle n'avait pas envie, c'était simple pourtant. Mais il ne 

pensait qu'à ça, comme tous les mecs. Et elle, pour l'instant, ne 

supportait pas qu'il la touche. Ça ne l'inquiétait pas, ça ne 

durait que depuis quelques jours, et elle était coutumière de 
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périodes froides. Ce n'était pas la première, ça finissait 

toujours par revenir à la normale. Il aurait dû le savoir après 

quatre ans de vie commune. Mais non, il avait fallu qu'il sorte 

les reproches habituels, elle s'était énervée, lui aussi. La 

dispute s'était terminée par une porte claquée. 

Il irait boire une bière, peut-être se foutre une cuite avec 

un pote ou l'autre, et reviendrait l'air de rien. Elle lui tirerait 

un peu la gueule, puis ils oublieraient. 

Camille songea à téléphoner à une copine et s'accorder 

elle aussi une sortie vengeresse, mais la tristesse la submergea, 

sa plus vieille amie était morte quelques jours plus tôt. Son 

compagnon du moment, toujours sous le choc, se trouvait 

interné dans l’aile psychiatrique de l’hôpital sous bonne garde, 

principal suspect. Camille savait qu’il niait, affirmant 

qu’Hélène s’était suicidée. Somnolent, il ne l’avait pas 

vraiment vue faire, mais il ne trouvait pas d’autres 

explications. Il n'y comprenait rien. Ils avaient fait l'amour, 

elle était en pleine forme, heureuse, joyeuse. Et puis…  

Camille peinait autant à accepter le décès d’Hélène que 

la culpabilité de Marc, un gentil garçon sans aucune raison 

d'accomplir un acte aussi horrible. Les deux tourtereaux 

paraissaient nager dans un bonheur béat. 

Et pourtant. D’après les journaux, le meurtrier ne 

pouvait être que l’amant. Tous les faits et indices menaient à 
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lui : la porte fermée, le rapport sexuel, les empreintes sur le 

couteau. Et surtout : les caméras, une placée par la ville à 

l’extérieur, l’autre à l’intérieur du bâtiment. Celles-ci filmaient 

d’une part la façade de la villa et, de l’autre, son hall d’entrée. 

Seul Marc y était entré sur les quarante-huit dernières heures. 

Camille sentit monter une boule de rage, autant contre 

Clément que contre Marc. Les mecs : des salops, des assassins. 

Elle voulait frapper quelqu’un. Son concubin Dieux sait où, il 

ne restait que l’ordure qui avait tué son amie. Il était à 

l’hôpital, l’hôpital n’était pas loin, et elle y travaillait. 

***** 

Nathan stationna dans une petite rue calme. Le soir 

l'avait poussé à faire halte dans cette petite ville, celle que 

devait rejoindre son éphémère maîtresse. Il répugnait à y 

séjourner, mais la fatigue l'empêchait d'aller plus avant dans 

son voyage. Il trouverait un hôtel pour se reposer et repartirait 

le lendemain, après avoir fouillé les archives de son journal. 

Une intense lassitude lui écrasait les épaules, mais il ne se 

sentait pas prêt à s'endormir. Les mésaventures de la journée 

tournaient en boucles dans son cerveau et sans un bon whisky, 

le sommeil tarderait trop à venir. Un whisky, voire plus. Il en 

avait besoin. 

La devanture d'un café accrocha son regard. Cinq tables 

occupaient l'espace réduit derrière la vitre. Le calme des lieux 
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l'attirait, seules trois personnes y consommaient : une vielle 

dame devant un café, un habitué au comptoir, et une étudiante 

en train de réviser, plutôt mignonne, mais il n'y prêta pas 

attention, le visage de l'auto-stoppeuse subitement superposé 

à celui de l'inconnue. Nathan abandonna le bistrot et repartit. 

Il voulait comprendre. 

***** 

Tristesse, colère, Camille n’avait pas réfléchi, elle avait 

attrapé une veste et s’était précipitée dehors. La clinique où 

elle travaillait n’était pas loin, le salopard d’assassin bientôt à 

sa portée. 

Elle courait presque dans la rue. Un couple âgé s’écarta 

de son passage et la suivit des yeux. L’homme murmura 

quelques mots à sa compagne en levant les yeux au ciel. Celle-

ci haussa les épaules, se colla à lui, puis l’entraîna. Camille ne 

les remarqua même pas. 

A l’entrée du bâtiment, la jeune femme sonna et 

patienta devant la porte verrouillée. Elle se rendait compte que 

sa venue à une heure aussi tardive hors de ses heures de 

service allait à coup sûr intriguer le personnel présent, mais 

elle s’en foutait. Elle devait voir Marc, elle devait comprendre. 

Dans le hall personne, à l’exception de la préposée à 

l’accueil : Marthe, une vieille fille débonnaire. Camille lui 

sourit : 
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— Tu peux me donner le numéro de chambre de Marc 

Courtay. 

— Bien sûr… Mais il n’est pas dans ton service… Tu veux 

le voir pourquoi ? 

— C’est sa tante, elle connaît maman et lui a demandé si 

je pouvais lui apporter quelques affaires. J’ai pas pu refuser. 

— Tu sais qu’il est en état d’arrestation et que deux 

policiers le surveillent, je ne sais pas s’ils te laisseront passer… 

C’est un meurtrier fou. 

Marthe avait rajouté ses mots tout bas, comme si elle 

confiait un secret d’État. Camille composa une mine de 

circonstance, étonnée et choquée tout à la fois. 

— Incroyable ! Non, je n’en savais rien… Je verrai bien 

avec les gardes alors. Au pire, tant pis, je dirai à maman que 

j’ai essayé… Le numéro de la chambre ? 

— 323, dans l’aile psychiatrique. 

Camille remercia et coupa court aux envies de 

bavardage de Marthe. Traîner lui paraissait une mauvaise idée. 

Moins elle croiserait de personnes, mieux c’était. Sans être 

affectée au service concerné, elle n’avait aucun droit de visiter 

un patient sous mandat d’arrêt. L’espace d’une seconde, elle 

songea qu’elle commettait une bêtise, mais elle ne voulait pas 

faire demi-tour. Non, il fallait qu’elle voie Marc. 



 

14 

Dans l’ascenseur, elle enfila sa blouse blanche, 

positionna son badge sur sa poitrine et s’observa dans le 

miroir. N’était-elle pas trop tendue ? Les policiers à la porte 

n’allaient-ils pas se douter de son mensonge ? Puis la cabine 

stoppa et elle n’hésita plus. 

Le couloir de droite, quelques pas, vifs mais pas trop, et 

la chambre. Camille inspira profondément, avant de s’adresser 

aux gardes. 

— Je viens pour les médicaments du patient. Le docteur 

Eloi a prescrit de nouveaux somnifères. 

En mentionnant le nom du chef de service, elle était 

presque sûre de faire son effet, aucune chance que le praticien 

n’ait pas pris en charge le meurtrier fou, les pathologies 

criminelles relevant autant de sa passion que de sa spécialité. 

— A cette heure-ci ? 

— Oui. 

En dire le moins possible et croiser les doigts. Le vieux 

flic qui lui avait répondu la détailla quelques secondes, puis lui 

ouvrit la porte. 

Marc était là, allongé, chacune de ses mains menottées à 

une des barrières de côté. Il semblait somnoler, ce qui soulagea 

la jeune femme qui referma derrière elle. 
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Mais maintenant, que faire ? Elle prit soudain 

conscience qu’elle n’avait pas réfléchi à la suite des 

événements. Devait-elle le réveiller ? Il allait la reconnaître. 

S’il parlait un peu trop fort, les hommes à l’extérieur 

l’entendraient, comprendraient. 

Pourtant, elle devait se dépêcher, administrer un 

calmant ne prenait que peu de temps. Elle murmura en 

secouant l’épaule de Marc : 

— Marc ? Marc ? 

— Hmmm… Camille !… 

— Chut ! Parle moins fort, je n’ai pas le droit d’être ici. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 

— Pourquoi ?... Pourquoi tu as fait ça ?... Pourquoi ? 

— Je n’ai rien fait ! Camille, je te jure, je ne l’ai pas tuée. 

Tu dois me croire. Je ne comprends rien Personne ne veut me 

croire. Je ne l’ai pas tuée. Tu me connais, tu sais que je dis la 

vérité. Je t’en prie, Camille… 

— Pourquoi t’ont-ils arrêté alors ? 

— Tout était contre moi. J’avais le couteau dans les 

mains, j’étais rempli de sang. Personne n’était entré dans 

l’immeuble. Ils n’ont pas cherché plus loin, mais je n’ai rien 

fait. 
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Camille s’effondra plus qu’elle ne s’assit sur la chaise à 

côté du lit. Pourquoi Marc niait-il à ce point ? Il le disait lui-

même : tout était contre lui. Alors pourquoi ? Et pourquoi la 

regardait-il avec autant d’intensité, un tel espoir ? Etait-il 

possible qu’il ne se souvienne pas de ses actes ? Il paraissait 

pourtant si lucide. La jeune femme l’observa. Et s’il disait la 

vérité ? 

— Comment veux-tu que je te croie ? 

— Hélène n’est pas la seule. J’ai entendu des infirmières 

en parler. Plusieurs cas de suicides étranges se sont produits… 

Que des femmes. 

***** 

Dans les locaux de l’antenne locale de son journal, 

Nathan passait en revue les unes du lendemain. Avait-on 

retrouvé le cadavre de l’auto-stoppeuse ? Bien que persuadé du 

contraire, il préférait s’en assurer. 

L’avait-il tuée ? 

Il secoua la tête. Il ne devait plus y penser. Même si tel 

était le cas, il l’avait fait dans un état second. Et il pouvait se 

torturer, ça ne changerait rien, elle ne reviendrait pas à la vie. 

Après avoir épluché les gros titres, Nathan décida de 

survoler l’intérieur de la prochaine gazette. Peut-être que le 

drame n’aurait droit qu’à un entrefilet, la ville n’était pas tout 
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près du lieu de sa mésaventure et semblait se concentrer sur 

une querelle entre le maire et des associations écologiques. 

La lecture des douze pages du quotidien ne lui apprit 

rien, seul un entrefilet sur un meurtre récent retint son 

attention : 

« Marc Morpaint, malgré les preuves accumulées 

contre lui, continue de nier toute implication dans l’assassinat 

de sa maîtresse, Hélène Servali. Sa mise en examen pour 

homicide volontaire vient d’être prononcée par le juge. » 

Y avait-il une piste ? En tout cas, il ne perdrait rien à 

creuser un peu. Les fichiers disponibles sur l’ordinateur de 

l’accueil ne remontaient qu’à deux jours. Trop peu pour en 

apprendre plus. Les infos restaient les mêmes : l’homme 

accusé refusait d’avouer, affirmant que son amie s’était donné 

la mort. 

Quel rapport avec son affaire à lui ? A priori aucun, mais 

la coïncidence troublait Nathan. Deux jeunes femmes mortes 

sur peu de temps. Dans le premier cas, ce Marc s’entêtait à 

crier au suicide. Dans le second, Nathan ne comprenait 

toujours pas ce qui s’était passé. 

S’il pouvait avoir accès aux archives, il pourrait retracer 

la chronologie et les faits, mais il sentait dans son dos le regard 

réprobateur de la vieille fille à l’accueil. Le jeune homme avait 

joué de sa carte de presse et d’un reportage sur la ville pour un 
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grand magazine parisien. Il avait souri, complimenté, souri à 

nouveau, elle lui avait ouvert la porte, mais il sentait que son 

charme perdait de son pouvoir. Mieux valait en rester là et ne 

pas éveiller les soupçons. 

— Et bien, je pense que j’ai tout ce qu’il me faut. Je vais 

y aller. Encore merci, vous avez été adorable de m’ouvrir à 

cette heure-ci. 

— Oh, mais c’est normal entre confrères. J’espère que 

notre ville vous plaira. 

Ils échangèrent encore quelques mots, Nathan promit 

de la prévenir à la sortie de l’article, sous-entendit qu’il 

repasserait le lendemain – « est-ce qu’elle serait présente ? Ça 

lui ferait plaisir » – elle minauda et il se retira. 

***** 

Des idées sombres plein la tête, Camille préféra ne pas 

rentrer. Un ou deux kirs, elle se sentirait mieux. Elle pourrait 

se calmer, analyser les derniers jours et les paroles de Marc, 

tenter de digérer, peut-être d’oublier juste pour un soir, même 

si elle n’y croyait pas. Boutonnant son manteau, elle se dirigea 

vers le "néon blanc", un endroit tranquille, sans lourdauds 

pour l'importuner et aucune chance d'y croiser Clément qui 

préférait des endroits plus animés. 
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En pensant à lui, sa colère revint. Comme s'il n'y avait 

que le sexe dans la vie. Après la disparition de son amie, c'était 

quand même logique qu'elle soit abattue. Mais non, Monsieur 

estimait que baiser était la solution à tout. Qu'il aille se faire 

foutre. Au fond, elle serait contente s'il ne rentrait pas, ça 

faisait déjà plusieurs mois que le sentiment amoureux s'était 

évanoui. Elle ne savait pas pour quelle raison, ils restaient 

ensemble. Par habitude sûrement. 

***** 

Au bar repéré plus tôt dans la soirée, Nathan commanda 

un whisky. Restant debout sans songer à s'asseoir, il se 

plongea dans des réflexions déprimantes. Le café était 

silencieux, trop peut-être pour son état d'esprit, ça l'empêchait 

de réfléchir, il aurait aimé un fond de musique pour atténuer 

l'impression que les clients présents lisaient en lui et 

devinaient les horreurs de l'après-midi. La vieille femme et 

l’étudiante s’étaient éclipsées, remplacées par une jeune 

femme visiblement tendue et énervée. 

Les yeux posés sur cette jolie brune, sans vraiment la 

regarder, il avala d'un trait sa boisson et en reprit aussitôt une 

autre. Après le troisième whisky, il se sentit un peu mieux. 

Finalement, tout ça n'était qu'un malheureux incident. Il s'était 

trouvé au mauvais endroit, au mauvais moment. Repoussant 

ses interrogations sur sa responsabilité dans le meurtre, il 

reporta son attention sur la consommatrice solitaire. Elle 
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pourrait très bien lui changer les idées et peut-être lui faire 

oublier pour la nuit ses préoccupations. 

Lorsqu'il s'attabla en face de la jeune femme, celle-ci ne 

lui jeta qu'un regard las. La partie s'annonçait difficile, la 

donzelle semblait cafardeuse, retranchée dans sa solitude. Ça 

augmentait l'intérêt de la drague. Il lui offrit un verre qu'elle 

refusa, mais qu'il commanda malgré tout. En soupirant, elle 

plongea son regard dans la rue sombre. 

Nathan se présenta, sans donner son patronyme, elle ne 

répondit pas, se désintéressant de lui. Mais hors de question 

d'abdiquer, il commençait à prendre goût à leur petite lutte. Il 

entreprit de lui raconter des bobards, le genre de choses que 

les femmes aimaient entendre, mais se surprit à parler du 

décès récent d'une connaissance, une mort qui l'avait touché 

parce qu'il ne la comprenait pas. Ce n'était pas du tout ce dont 

il voulait discuter, mais il remarqua la lueur d'intérêt chez sa 

vis-à-vis, et il poursuivit, moitié brodant, moitié parlant de sa 

journée. Elle finit par se présenter également, et il affirma qu'il 

trouvait son prénom charmant. Camille. Ça rimait avec 

jonquille, les premières fleurs du printemps. La réflexion était 

débile, il le savait, mais elle la fit sourire. 

Camille se retrouva, sans trop savoir comment, à 

discuter avec Nathan. Elle devinait pourtant ses intentions, 

mais leur point commun l'avait intriguée. Elle commença à se 

raconter, et sans l'avoir prévu, elle évoqua la mort d'Hélène, 
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puis parla de Clément, de sa vie monotone, de son mal-être, 

enchaîna sur Marc, sa culpabilité ou son innocence. L'oreille 

bienveillante en face la poussait à sortir de sa réserve 

coutumière, à confier des détails intimes. Il souriait en 

l'écoutant, marquant son intérêt par de nombreuses questions. 

Il semblait chercher quelque chose dans ses confidences, mais 

elle n'arrivait pas à déterminer quoi. 

Un long moment s'écoula en bavardages plus ou moins 

futiles, Nathan était intrigué par la similitude de leur histoire 

récente. Ainsi, elle connaissait la personne morte dont parlait 

le journal, ainsi que son assassin présumé. Il mémorisa les 

nouveaux détails entourant ce décès étrange. Il ne savait pas 

encore si ces informations pourraient lui servir, mais il avait 

l’intention de chercher. 

La tenancière les ramena sur terre en annonçant la 

fermeture. Nathan n'avait pas trop envie de quitter la jeune 

femme, il lui proposa de l'accompagner chez elle, mais elle 

refusa de façon nette, se contentant d'accepter un rendez-vous 

le lendemain. 

Un peu déçu, il l’abandonna sur le seuil, songeant que ce 

n'était que partie remise, à nouveau plongé dans ses réflexions. 

Son instinct de journaliste lui criait la possibilité d'un scoop et 

maintenant qu'il avait flairé la bonne affaire, il ne partirait pas 

sans creuser. 
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***** 

La bibliothèque de taille modeste avec des rayonnages 

sur deux étages proposait surtout de la littérature moderne et 

un peu de documentation thématique. La salle d'archives 

numériques se trouvait au sous-sol, interdite au public. Carte 

de presse exhibée, un ou deux sourires, et on en ouvrit les 

portes à Nathan. 

Il passa la matinée entière à fouiller les dossiers 

communaux avec l'identité de son auto-stoppeuse dénichée au 

milieu du fatras de son sac à main entre une bouteille d'eau 

vide, du maquillage, des mouchoirs, et d'autres babioles 

inutiles. Il finit par retrouver sa trace. Elle avait 19 ans, 

s'appelait Maryse Bourdin, était inscrite en fac de droit, mais il 

ne dénicha rien qui puisse expliquer sa mort étrange. Il 

abandonna la piste, convaincu que cet angle de recherche ne 

l'amènerait à rien. 

Toujours intrigué par les dires de Camille et par ses 

propres découvertes, il commença à faire défiler les articles de 

journaux. Sans trop savoir que chercher, il se focalisa sur les 

décès récents, meurtres ou suicides. Petit à petit, il accumula 

les anecdotes. Sept cas pareils au sien, des jeunes femmes qui 

mouraient sans raison. La première occurrence remontait à 

une dizaine de jours, dans l'est de la ville. On avait arrêté 

l'amant, inculpé d'assassinat, malgré ses dénégations. 

L'homme affirmait que son amie s'était elle-même abattu la 
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hache sur le crâne. Son histoire rocambolesque avait fait les 

choux gras des canards du coin, puis était tombée dans l'oubli. 

Alors qu'il la parcourait, Nathan s'en rappela, elle l'avait fait 

sourire ; maintenant, il était enclin à la croire, ça le soulageait, 

éloignait les doutes sur ses propres actes. Maryse s'était peut-

être étranglée, prise de folie. La solution était peu 

vraisemblable, mais offrait l'avantage de le rassurer. Par cinq 

fois, les gazettes évoquaient un rapport sexuel avant les 

drames. 

Regardant sa montre, il constata que son rendez-vous 

approchait. Il ne savait plus trop s'il avait envie de revoir 

Camille, ses récentes découvertes le mettaient mal à l'aise, et si 

ce n'était pour conclure, pourquoi irait-il la rejoindre. 

Pourtant, une demi-heure plus tard, il l'attendait au 

restaurant. Elle s'assit bientôt, avouant son hésitation à venir. 

Elle s'était apprêtée soigneusement, et il savoura la vue. Un 

pantalon moulant sur une taille fine, un pull tout aussi près du 

corps, fermés sur le haut par six boutons. Elle était vraiment à 

craquer. Et elle l'effrayait, sans qu'il sache vraiment pourquoi. 

Pour détourner ses pensées de son bas-ventre, il 

commença à lui raconter ses découvertes, lui en dévoila un peu 

plus sur sa propre expérience, omettant la dissimulation du 

cadavre. Il en restait honteux, mais dénué de culpabilité, ce qui 

l'étonnait un peu. 
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Camille l'écouta avec intérêt, trouvant dans ses 

explications des raisons de croire en Marc, une autre piste 

dans cette affaire abracadabrante, et une sorte de réconfort à 

sa peine. Elle approuva toutes les hypothèses, mais que 

pouvait-il avancer comme preuves ? Sans preuves plus 

probantes que quelques morts inhabituelles, il n'irait pas bien 

loin, on lui rirait au nez. 

Entre deux concertations d'idées, ils papotaient de 

sujets plus personnels, et de fil en aiguille, elle l'invita chez 

elle. Il n'eut pas la volonté de refuser et la suivit, sans pourtant 

le vouloir, une vague inquiétude au creux du ventre. 

***** 

Elle lui offrit un verre puis s'assit sur le canapé non loin 

de lui. Ses intentions évidentes troublèrent le journaliste. Il se 

sentait fébrile et n'avait qu'une envie : céder à leur attirance. Il 

se leva, se posta à la fenêtre, concentrant ses pensées sur le 

paysage insipide. Elle vint près de lui, tout près, trop près. Il 

respirait son odeur légèrement sucrée, sentait son désir. Elle 

restait silencieuse, et il ne savait que dire pour se dépêtrer de 

la situation. Il redemanda un scotch, profita de son 

éloignement pour se mettre à l'abri derrière la table de la salle 

à manger. Elle le rejoignit, les boutons de son pull maintenant 

détachés. L'échancrure dévoilait le sillon entre ses seins, 

excitant. Il s'imagina y glisser son sexe, secoua la tête, s'enfuit 

aux toilettes. 
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Après s'être aspergé le visage d'eau fraîche, il resta de 

longues secondes à tenter de se calmer. Il entendit Camille 

changer de pièce, s'enfermer dans la salle de bain juste à côté. 

Il n'y prêta pas attention, elle devait comme lui chercher à 

refroidir des ardeurs inopportunes. Puis de petits bruits 

l'intriguèrent, et il tendit l'oreille. En habitué, il comprit 

aussitôt. Elle se masturbait et ne cherchait même pas à s'en 

cacher. Peut-être espérait-elle qu'il la rejoindrait. Il fut tenté, 

mais au prix d'un effort pénible, résista. Pour soulager sa 

tension interne, il saisit sa verge et la secoua rageusement, 

puisqu'elle se le permettait, il pouvait faire de même. Il n'avait 

jamais ressenti une telle attirance, et le jet qui vint frapper le 

mur face à lui, à peine quelques secondes plus tard, lui donna 

l'impression de ne pas vouloir s'arrêter. Les gémissements de 

Camille s'étaient tus, et il se risqua à rejoindre le salon où elle 

le rejoignit sans un mot. 

Une certaine gêne s'installa, coupée par le tic-tac de 

l'horloge. Ils n'avaient tout d'un coup plus rien à se dire. 

Nathan finit par se lever prétextant quelques vérifications pour 

son enquête. Elle lui sourit, regarda sa montre, lui proposa un 

dernier verre avant son départ qu'il n'eut pas le cœur de 

refuser. 

La jeune femme semblait attendre quelque chose ou 

quelqu'un. Son regard passait de son poignet à la pendule, puis 

se posait sur Nathan, perplexe. A l'instant où il s'apprêtait à 
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prendre congé pour de bon, elle le retint en posant une main 

sur son avant-bras. 

— Je suis désolée ! 

Elle avait des larmes dans les yeux, il l'enlaça pour la 

consoler. Camille se pelotonna contre sa poitrine et 

poursuivit : 

— Je ne voulais pas, mais c'est trop tard, je n'ai pas pu 

faire autrement. Au fond, c'est la faute de Clément. 

Nathan chercha le rapport. Clément, le concubin de 

Camille, n'était pas là, elle ne l'avait par revu depuis la veille. 

Quel rapport pouvait-il avoir avec le moment présent ? Peut-

être se sentait-elle coupable vis-à-vis de lui. Mais le journaliste 

n'avait pas envie de s'appesantir sur la question, il ne 

souhaitait plus que quitter cet appartement qui l'étouffait. 

— Pardon ! 

Puis elle se tut à nouveau, et le silence retomba avec le 

tic-tac entêtant de l'horloge. Le tic-tac de l'horloge et un autre. 

Un tic-tac qui n'existait pas à son arrivée. Un tic-tac menaçant. 

Nathan repoussa Camille. 

— Qu'as-tu fait ? 

Mais il savait ce qu'elle avait fait, il comprenait 

maintenant. Clément était responsable des explosifs pour un 
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chantier, il conservait chez lui des bâtons et des détonateurs. 

Nathan se précipita sur la porte, abaissa la poignée, eut le 

temps d'ouvrir le battant, puis ce fut l'explosion. 

***** 

Succession de suicides 

Dans la petite ville d'Ertentin, des jeunes femmes que 

rien ne prédisposait à se suicider sont mortes dans des 

circonstances le plus souvent affreuses. Défenestration, coup 

de couteau, revolver, noyade… les moyens pour mettre fin à 

leurs jours sont aussi variés que le profil des victimes. 

L'hypothèse de crimes a été écartée par la police qui privilégie 

la piste d'un empoisonnement des eaux. La folie collective qui 

a soudain pris possession de la gente féminine s'est conclue 

par une quarantaine de morts, des femmes surtout, mais 

aussi quelques hommes entraînés par leur compagne. Il 

semblerait que l'acte sexuel ait précédé chacune des crises de 

démence. 

Dans le même temps, une déflagration a détruit un 

immeuble du centre-ville. Parmi les victimes, notre confrère 

Nathan Arteuil (voir hommage en page 4). Au moment de 

l'impression, nous ne pouvons établir un lien entre cette 

catastrophe et les suicides, mais les pompiers confirment 

l'origine criminelle du drame. 
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Se pose la responsabilité de nos élus dans ces 

événements. Pouvons-nous encore faire confiance à nos 

robinets ? Quel horrible secret se cache derrière ce probable 

empoisonnement ? 

***** 

Épilogue 

Trois semaines plus tard, dans un camp de gitans 

installés depuis peu non loin de Lille. 

Perdita avait réussi à fausser compagnie aux vieilles du 

clan. Une bouteille remplie d'eau à la main, elle filait à son 

rendez-vous avec un garçon du bourg, perspective bien plus 

excitante que ses habituels compagnons de route. Discrète, elle 

s'était faufilée hors du cercle des roulottes, le bois à proximité 

avait favorisé ses plans. Elle prendrait cher en rentrant, elle le 

savait, mais la tentation avait été plus forte que la correction 

promise. 

André l'attendait près de la falaise dans un 

renfoncement rocheux presque invisible pour ceux qui ne le 

connaissaient pas. L'endroit offrait une vue imprenable sur le 

lac en contrebas, mais Perdita s'en moquait toute à ses pensées 

romantiques. Le rose aux joues, elle rejoignit son soupirant, 

tremblante à l'idée de l'étreinte à venir. Les copains, elle ne 

connaissait pas trop, son père ne la lâchait pas, surveillant ses 

moindres relations masculines. A peine avait-elle eu l'occasion 
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d'embrasser par deux fois et rapidement un gamin de son âge 

quelques années plus tôt, souvenir agréable, mais enfantin. A 

présent, ses émois semblaient différents, dans son cœur et 

aussi ailleurs, à des endroits qu'elle préférait taire à son 

entourage. 

Consentante, elle laissa André lui prendre les lèvres à 

pleine bouche. Ce n'était pas désagréable, même si assez 

brusque. Le jeune homme paraissait pressé, ses mains 

descendirent rapidement vers la poitrine encore menue de 

Perdita pour la triturer sans délicatesse. Elle sursauta lorsqu'il 

lui saisit un téton et le pinça, tirant dessus comme sur l'orifice 

d'un ballon. La jeune fille tenta de ralentir les gestes trop 

impatients, mais en vain. Son amoureux ne réfléchissait plus, 

et elle préféra le laisser diriger les ébats. C'était peut-être ainsi 

que se passait la chose. Il était expérimenté, elle pas. Elle subit, 

crispée, une fouille vaginale qui lui sembla durer une éternité, 

puis reçut l'assaut d'un sexe brutal sans réagir, à l'exception 

d'un petit cri de douleur. Quelques coups de reins plus tard, le 

garçon se retira dans un soupir de satisfaction, puis s'affala à 

ses côtés. 

— Putain ! C'était bien ! 

Perdita supposa que ça avait dû l'être. Peut-être aussi, 

fallait-il un peu de temps pour apprécier vraiment. Elle ne 

savait pas trop, se demandait si elle avait eu raison de venir. 

André s'était allongé et récupérait les yeux fermés, il semblait 
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content. L'adolescente se pelotonna contre lui et tenta de ne 

plus réfléchir. Elle se sentait bizarre, ses émotions lui 

échappaient, ses pensées se brouillaient, des pulsions 

inconnues prenaient possession de son esprit. Elle perdit le 

contact avec le réel, avec ce qu'elle était, et sombra dans 

l'inconscience. 

André savourait le moment ainsi que sa chance. Cette 

nana aurait fait bander un mort, et il n'avait pas dû insister 

beaucoup pour la faire craquer. Quelques fleurs, deux ou trois 

belles déclarations tout en déplorant leur prochaine 

séparation. Cerise sur le gâteau, il venait de déflorer une 

vierge. Les copains allaient être verts quand il leur raconterait. 

A imaginer la tête de ses amis à l'écoute de son récit, dans 

lequel il en rajouterait un peu sur l'appétit de sa conquête, il 

sentit un regain de tension dans son bas-ventre. Ce serait pas 

mal de remettre le couvert avant de prendre le large. 

Perdita paraissait somnoler, ronflant même légèrement. 

Il se remua pour la réveiller, mais elle ne réagit pas. D'une 

main plus brusque, il la secoua et la vit tourner la tête dans un 

mouvement au ralenti. Elle ouvrit les yeux pour le regarder, 

mais ne sembla pas le reconnaître. 

— Et si on recommençait avant que tu ne rentres. Après, 

on n'aura peut-être plus l'occasion. 



 

31 

La jeune fille ne répondit pas, mais ne semblait pas 

contre sa proposition. Il se pencha pour l'embrasser. La 

mollesse du corps entre ses bras lui laissait une impression 

étrange, mais excitante en diable. Il ne comprenait pas la 

raison de cette attitude, mais puisqu'elle voulait jouer, lui ne 

demandait pas mieux. 

Il l'allongea sur le dos, elle était toujours nue, ce serait 

plus rapide, et il n'avait aucune envie de perdre du temps. Son 

sexe lui faisait mal tant il était tendu par ce jeu auquel il ne 

s'attendait pas. Oubliant les préliminaires, il la pénétra d'un 

mouvement brusque. Elle n'eut à nouveau aucune réaction. 

Encore plus excité, il entama des mouvements secs et durs, 

puis se mit à l'insulter, curieux de l'effet de ses paroles. 

— Tu aimes ça, hein salope ! T'aimes qu'on te fourre, 

hein ! Tu veux de la queue ! 

Comme elle ne répondait pas, il se sentit vexé. Si elle 

voulait vraiment jouer, elle devait faire quelque chose. Au 

mieux, lui en demander plus, mais même se plaindre, supplier, 

se débattre, ça l'aurait satisfait. A l'opposé de ses espoirs, il 

n'avait qu'une poupée de chair flasque en-dessous de lui. 

André gifla sa conquête, espérant un sursaut de vie, mais en 

vain. Alors, il en remit une autre et puis une autre et encore 

une autre. Et tout en frappant sa maîtresse, il sentit une 

jouissance comme il n'en avait jamais connue monter en lui. Il 

aimait ça. Bordel ! Il aimait vraiment ça. 
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Il était sur le point de jouir, et il allait lui en mettre 

partout, ça lui apprendrait à cette conne. Mais elle ne lui en 

laissa pas l'occasion. Il était encore en elle lorsqu'elle émergea 

enfin de son état étrange. Elle l'enlaça, le serrant fort, très fort, 

et le jeune homme sourit, ravi de constater qu'elle avait 

apprécié sa fougue. 

Les deux amants se trouvaient au bord de la falaise, il ne 

fallut qu'un coup de reins surprise de Perdita pour les faire 

basculer. André ne réalisa son sort qu'en sentant le vide sous 

lui. L'adolescente reprit conscience peu après. Elle avait 

toujours un sexe en elle, encore dur, mais qui mollissait au fil 

de la chute. Elle chercha à comprendre ce qui se passait, ses 

souvenirs étaient confus, le temps lui manqua. 

Les deux corps en percutant le sol se déchirèrent. André 

qui toucha terre le premier sentit son crane exploser, ses os se 

briser et du sang couler. Au moment où sa cervelle tapissa 

l'herbe tendre, il était déjà mort. 

Perdita s'écrasa sur son éphémère partenaire, coussin 

improvisé et insuffisant. Son squelette craqua de partout, sa 

rate éclata, et elle s'évanouit. Lorsqu'elle reprit ses esprits, le 

soleil était bas sur l'horizon, elle ne pouvait plus bouger. Sous 

elle, un corps déjà froid dont elle sentait la verge dure contre 

son ventre. Au loin, elle entendait des appels. On la cherchait, 

elle tenta de crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Elle 

reprit pourtant espoir, on allait la trouver, elle serait sauvée. 
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Mais on ne la découvrit que plusieurs heures plus tard, 

juste après son décès. Perdita avait eu le temps de souffrir 

tandis que son sang remplissait un abdomen qui avait fini par 

éclater sous la pression. Souffrir et se demander pourquoi. 

Son clan les récupéra, elle et son amant. Ils ne 

comprirent rien à l'histoire, mais préférèrent enterrer les deux 

jeunes gens en toute discrétion au bord du petit lac où ils 

s'approvisionnaient en eau. La police n'avait rien à faire dans 

leurs histoires. 


