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Introduction

Vous êtes sur le point de lire l’histoire du monde telle qu’elle
a été enseignée depuis la nuit des temps au sein des sociétés
secrètes. Aujourd’hui, ces croyances peuvent paraître
insensées, mais sachez qu’un très grand nombre d’hommes et
de femmes qui ont fait l’histoire les ont adoptées.

Les historiens affirment que depuis le début de la
civilisation égyptienne jusqu’à la chute de l’Empire romain,
dans des villes comme Thèbes, Éleusis ou Éphèse, les temples
publics possédaient des enceintes réservées aux prêtres. Les
érudits les appelaient les écoles du Mystère.

Dans ces écoles, on enseignait à l’élite politique et culturelle
des techniques de méditation. Après plusieurs années de
préparation, Platon, Eschyle, Alexandre le Grand, César
Auguste, Cicéron et d’autres étaient enfin initiés à la
philosophie secrète. Les techniques utilisées variaient selon les
époques : on y pratiquait la privation sensorielle, les exercices
de respiration, la danse sacrée, le théâtre, la prise de drogues
hallucinogènes et différentes façons de canaliser l’énergie
sexuelle. Ces techniques visaient à provoquer l’altération de la
conscience permettant aux initiés de percevoir le monde
autrement.

Quiconque révélait à un non-initié ce qu’il avait appris dans
ces lieux était exécuté. Le philosophe néoplatonicien
Jamblique raconta à deux jeunes gens d’Éphèse ce qu’il avait
vécu dans ces écoles. Une nuit, excités par ces rumeurs de
fantômes et de pratiques magiques et d’une autre réalité, plus
intense et plus flamboyante qu’abritaient ces lieux, les deux



jeunes inconscients laissèrent leur curiosité avoir raison de
leur prudence et, dans l’épaisseur de la nuit, ils se glissèrent de
l’autre côté de l’enceinte. Le charivari qui s’ensuivit résonna
dans toute la ville et, au petit matin, leurs corps furent
retrouvés devant le portail du temple.

Dans ces temps-là, l’enseignement des écoles du Mystère
était gardé aussi précieusement que les secrets nucléaires le
sont de nos jours.

Au IIIe siècle, quand la religion chrétienne prit le pouvoir au
sein de l’Empire romain, ces temples furent fermés. Pour
éviter qu’ils ne prolifèrent, on décréta que ces rituels étaient
hérétiques et quiconque continuait à les pratiquer encourait la
peine capitale. Mais, comme nous le verrons plus loin, les
membres de cette nouvelle élite au pouvoir, y compris les
hauts dignitaires de l’Église, commencèrent à former eux-
mêmes des sociétés secrètes. En privé, ils continuèrent donc à
enseigner ces secrets anciens.

Nous allons explorer dans ce livre les nombreuses preuves
qui démontrent qu’une philosophie secrète, très ancienne, née
dans les écoles du Mystère, a été préservée et développée
pendant des siècles à travers des sociétés secrètes comme les
Templiers et la Rose-Croix. Le plus souvent, elle était
dissimulée au public et, si parfois on l’exposait aux regards,
c’était toujours de manière à n’être comprise que des initiés.

Pour ne citer qu’un exemple, le frontispice de L’Histoire du
monde que Sir Walter Raleigh publia en 1614 est exposé à la
tour de Londres. Les milliers de personnes qui passent devant
l’oeuvre chaque jour ne voient ni la tête de chèvre, ni les
autres messages codés, dissimulés dans le dessin.

Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi il n’existe pas dans
la civilisation occidentale l’équivalent des scènes de sexe



tantrique sculptées dans les murs de nombreux monuments
hindous comme celui du temple de Khajuraho, au centre de
l’Inde ? Vous serez surpris d’apprendre que son équivalent, la
technique kabbalistique de la karezza, est dissimulé dans la
majeure partie de l’art et de la littérature occidentale.

Nous verrons aussi comment ces enseignements secrets sur
l’histoire du monde ont influencé l’administration Bush et la
politique américaine en Europe centrale.

Le pape est-il forcément catholique ?
Eh bien, pas tout à fait de la façon dont vous pourriez

l’entendre…
Un matin de 1939, un jeune homme de 21 ans marchait

dans la rue quand un camion le renversa. Il plongea dans un
coma pendant lequel il eut une expérience mystique qui le
transforma à jamais. Quand il revint à lui, il affirma que les
techniques que lui avait enseignées son mentor, le maître
rosicrucien moderne Mieczyslaw Kotlarczyk, étaient destinées
à lui permettre d’accueillir ce type d’événement.

Bien qu’il ne s’attendît pas à le vivre de cette manière.
À la suite de cette expérience mystique, le jeune homme

entra au séminaire, devint l’évêque de Cracovie et plus tard, le
pape Jean Paul II.

De nos jours, apprendre qu’un des chefs de l’Église
catholique a été initié au royaume de l’esprit par les
enseignements d’une société secrète n’est peut-être pas aussi
déplacé qu’autrefois, car la science est devenue l’agent du
contrôle social et a pris le pouvoir sur la religion. Aujourd’hui,
c’est la science qui décide ce que nous devons croire et ce qui
dépasse les limites de l’acceptable.

Pendant l’ère chrétienne, comme dans des temps plus
reculés, la mort était la sanction qui attendait quiconque



s’intéressait de trop près à la philosophie secrète. Dans notre
ère postchrétienne, la philosophie secrète est encore entourée
d’appréhension, mais ce qu’on redoute, c’est la « mort
sociale », pas la pendaison. Croire aux doctrines fondamentales
de cette philosophie, comme le fait que des êtres éthérés
peuvent nous parler, ou que le cours de l’histoire est
matériellement influencé par des cabales secrètes, est
considéré au mieux comme une idiotie, au pire comme un
signe de folie.

Dans les sociétés secrètes, on forçait les candidats à tomber
au fond d’un puits, à se soumettre à une épreuve de l’eau, à se
glisser par une toute petite porte afin de rencontrer des
animaux anthropomorphes avec lesquels il fallait engager des
discussions absurdes… Ça ne vous rappelle rien ? Lewis Carroll
est l’un des nombreux auteurs pour enfants, comme les frères
Grimm, Antoine de Saint-Exupéry, Clive S. Lewis et les
créateurs du Magicien d’Oz et de Mary Poppins, qui croyait à
l’histoire et à la philosophie secrètes. En mêlant savamment la
compréhension littérale qu’ont les enfants et un joyeux chaos,
ces écrivains ont cherché à ébranler la vision matérialiste de la
vie et le sens commun. Ils voulaient apprendre aux enfants à
penser à l’envers, à regarder le monde la tête en bas et à se
libérer des pensées arrêtées et bien établies.

Rabelais et Jonathan Swift font également partie de cette
famille. Leur oeuvre possède cette particularité déconcertante
de ne pas faire grand cas du surnaturel : il y est raconté le plus
simplement du monde et les objets imaginaires y sont aussi
anodins que ceux qui peuplent notre quotidien. Ces auteurs
iconoclastes, satiriques et sceptiques ébranlent les certitudes
de leurs lecteurs et cherchent à les éloigner de leur
comportement terre à terre. La philosophie ésotérique n’est



explicite ni dans Gargantua, ni dans Pantagruel, ni dans Les
Voyages de Gulliver, mais il suffit d’être attentif pour qu’elle
se manifeste.

En voyageant au fil de cette histoire, vous allez découvrir
qu’un nombre impressionnant de personnages célèbres ont
cultivé la philosophie secrète et fait l’expérience d’états
mystiques comme ceux qu’on enseigne dans les sociétés
secrètes. Certes, on peut objecter que, vivant à une époque où
même les plus cultivés ne bénéficiaient pas de toutes les
informations qu’apporte la science moderne, il est tout à fait
normal que Charlemagne, Dante, Jeanne d’Arc, Shakespeare,
Cervantès, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Milton, Bach,
Mozart, Goethe, Beethoven et Napoléon aient adhéré à des
croyances aujourd’hui désuètes. Certes, mais à une période
plus récente alors ? Qu’en est-il de ceux, nombreux, qui ont
nourri les mêmes croyances et qui n’étaient pas de simples
fous, ni des mystiques solitaires, ni des auteurs fantasques,
mais bien les fondateurs des méthodes scientifiques
modernes : les humanistes, les rationalistes, les libérateurs, les
laïques et les démolisseurs de superstition, les sceptiques et
autres moqueurs. Est-il possible que ceux-là mêmes qui ont
contribué le plus activement à former la pensée matérialiste et
scientifique d’aujourd’hui aient secrètement cru en autre
chose ? Newton, Kepler, Voltaire, Paine, Washington, Franklin,
Tolstoï, Dostoïevski, Edison, Wilde, Gandhi, Duchamp : est-il
possible qu’ils aient été initiés à cette tradition secrète, qu’ils
aient appris à croire au pouvoir de l’esprit sur la matière et
qu’ils aient su communiquer avec les esprits ?

Les biographies récentes de certains de ces personnages ne
mentionnent presque pas, si ce n’est pas du tout, les preuves
que ces derniers cultivaient ces idées. Le climat intellectuel



contemporain fait que, quand on évoque ce sujet, ce n’est que
pour mieux le dénigrer, prétendre que ce n’était qu’un hobby,
une absurdité passagère, une idée amusante avec laquelle ces
personnalités ont pu s’amuser ou dont elles se sont servies,
comme de métaphores créatives ; mais il n’est pas question de
prendre cet intérêt au sérieux.

Cependant, comme nous le verrons plus loin, Newton était
un alchimiste : il pratiquait son art à l’âge adulte et celui-ci lui
tenait à coeur au point qu’il le considérait comme son travail le
plus important. Voltaire prenait part à des cérémonies de
magie au moment même où il dominait la vie intellectuelle
européenne. Washington invoqua le grand esprit dans le ciel
lorsqu’il fonda la ville qui porte son nom. Et quand Napoléon
disait qu’il était guidé par sa bonne étoile, ce n’était pas
simplement une façon de parler ; il parlait de l’esprit qui lui
montrait la route et le rendait invulnérable et magnifique.

Ce livre voudrait, entre autres, démontrer que loin d’être
des lubies passagères ou des excentricités d’irresponsables,
accidentelles ou sans pertinence, ces idées étranges étaient au
coeur de la philosophie de personnes qui ont fait l’histoire et,
ce qui est encore plus intéressant, c’est qu’elles servaient le
même objectif. Si l’on rapproche la vie de ces personnes
remarquables, on s’aperçoit qu’à chaque grand virage de
l’histoire, l’influence de l’ancienne philosophie secrète est
toujours là, comme une luciole dans le noir.

Depuis l’époque de Zarathoustra, dans la statuaire et
l’iconographie anciennes, la connaissance de la doctrine secrète
des écoles du Mystère était signifiée par un rouleau de
parchemin. Nous verrons que cette tradition a perduré et
qu’aujourd’hui, les statues des grandes villes du monde
rappellent l’étendue de cette influence. Nul besoin d’aller à



Rennes-le-Château, à Roslin ou dans les contrées reculées du
Tibet pour découvrir les signes de cette pratique secrète.

Au moment de tourner la dernière page de ce livre, le
lecteur se sera peut-être rendu-compte que tout, autour de
nous, a subi l’influence de ces cultes, que ce soit nos
monuments et nos églises, l’art et les livres, la musique, les
films, le folklore, les fêtes folkloriques, les histoires qu’on
raconte à nos enfants et même les noms des jours de la
semaine.

 
Le Pendule de Foucault et le Da Vinci Code [1] sont deux

romans qui ont vulgarisé l’idée qu’il y avait une conspiration
des sociétés secrètes pour prendre le contrôle du cours de
l’histoire. Ces romans sont centrés sur des personnages qui,
apprenant des choses intrigantes sur la philosophie secrète,
décident de retrouver sa trace et finissent par se laisser
prendre au jeu.

Cependant, des savants émérites comme Frances Yates, de
l’institut Warburg ou Harold Bloom, Sterling Professor en
humanités à l’université Yale ou encore Marsha Keith
Suchard, auteur du livre révolutionnaire Why Mrs Blake
cried : Swedenborg, Blake and the Sexual Basis of Spiritual
Vision, qui ont fait de longues recherches et ont écrit des
choses très importantes dans ce domaine, ont une approche du
sujet très prudente. Si jamais ils avaient été initiés par des
hommes masqués, emmenés dans d’autres dimensions et
qu’on leur avait montré le pouvoir de l’esprit sur la matière, ils
ne le diraient jamais.

Les enseignements les plus confidentiels des sociétés
secrètes sont transmis oralement. Ce qui est écrit l’est de
manière délibérément hermétique, rendant le texte



incompréhensible pour les non-initiés. Si cela nous tente, nous
pouvons essayer de comprendre la doctrine secrète en lisant le
très long et très obscur livre d’Helena Blavatsky, ou les douze
volumes de l’allégorie de Georges Ivanovitch Gurdjieff, De
tout et du tout : récit de Belzébuth à son petit-fils, ou encore
en s’immergeant dans les quelque six cents volumes des livres
et conférences de Rudolf Steiner. On peut également essayer
de décoder les grands textes alchimiques du Moyen Âge ou les
textes ésotériques des grands initiés comme Paracelse, Jakob
Böhme ou Emanuel Swedenborg mais, si on y arrive, c’est
qu’on est déjà un initié. Ces textes sont écrits pour eux seuls et
leur prose dissimule autant qu’elle révèle.

Cela faisait environ vingt ans que je cherchais un livre
capable de me guider de manière claire et concise dans les
méandres de la doctrine secrète et je suis arrivé à la conclusion
qu’un tel livre n’existait pas. J’ai donc décidé de l’écrire moi-
même.

On trouve des livres publiés à compte d’auteur, ou des sites
Internet qui essayent d’aborder le sujet. Mais, comme tout
chineur en quête spirituelle, j’ai développé un flair pour le
« vrai » et il me suffit de deux clicks sur ces sites ou de
feuilleter quelques pages de certains de ces livres pour
m’apercevoir qu’ils ne possèdent ni l’intelligence, ni la volonté
de guider, ni la profondeur philosophique et qu’ils offrent très
peu d’information valable. [2]

Cet ouvrage est l’aboutissement de vingt années de
recherches. Mes principales sources proviennent de livres
comme Mysterium magnum, un commentaire sur la Genèse
du philosophe mystique rosicrucien Jakob Böhme, ainsi que
des ouvrages de ses collègues également rose-croix, Robert
Fludd, Paracelse et Thomas Vaughan. Je me suis aussi servi



des commentaires de leurs oeuvres par Rudolf Steiner et
d’autres. J’ai préféré les référencer tous à la fin de l’ouvrage,
afin de ne pas alourdir le corps du texte et de le rendre plus
clair.

Mais ce qui m’a le plus aidé, c’est la rencontre avec un
membre de plusieurs sociétés secrètes ; une personne qui, au
moins dans l’une de ces sociétés, a été initiée au plus haut
grade.

Je travaillais depuis des années comme éditeur dans une
des plus grandes maisons d’édition de Londres, publiant des
livres sur des sujets plus ou moins commerciaux, assez divers,
et je m’intéressais également à l’ésotérisme ; j’ai donc eu la
chance de rencontrer nombre d’auteurs importants dans ce
domaine. Un jour, un homme est entré dans mon bureau : il
était évident que c’était un être à part. Il me proposa de
rééditer toute une série de vieux classiques ésotériques – des
livres d’alchimie et autres textes du genre – pour lesquels il
voulait écrire de nouvelles introductions. Nous sommes
rapidement devenus amis et nous avons passé beaucoup de
temps ensemble. Je pouvais lui poser des questions sur
n’importe quel sujet et il me répondait ce qu’il savait, des
choses extraordinaires. Rétrospectivement, je crois qu’il était
en train de m’éduquer afin de m’initier.

J’ai souvent essayé de le persuader de tout écrire, de
rédiger une théorie ésotérique du tout, mais il a toujours
refusé en disant que s’il le faisait, « des hommes vêtus de
manteaux blancs viendraient [le] chercher ». Mais je crois
surtout que pour lui, dévoiler ces secrets, c’était rompre un
voeu solennel et terrifiant.

Je crois bien que j’ai écrit le livre que j’aurais voulu qu’il
écrive, basé en partie sur les textes rosicruciens qu’il m’a aidé



à comprendre. Il m’a aussi guidé vers les sources ésotériques
d’autres cultures : ce livre est donc traversé par les courants
kabbalistes, hermétiques et néoplatoniciens, qui parcourent la
culture occidentale, mais il reflète également la pensée soufie
et des idées venant de l’ésotérisme hindou et bouddhiste, ainsi
que des parcelles de culture celte.

Je ne cherche pas à mettre l’accent sur les similarités qui
existent entre ces différentes pensées, ni à déterminer les
innombrables façons dont ces innombrables courants se sont
confondus, se différenciant et se réunissant à nouveau à
travers les âges. Je m’attacherai plutôt à suggérer, en
soulignant les similarités qui apparaissent malgré ces
différences, que ces courants portent en eux une vision unifiée
du cosmos qui contient une dimension cachée et une
compréhension de la vie obéissant à des lois mystérieuses et
paradoxales.

Les différentes traditions s’éclairent les unes les autres : il
est merveilleux de constater que les expériences d’un ermite
sur le mont Sinaï au IIe siècle, ou celles d’un mystique au
Moyen Âge ressemblent à celles d’un Indien swami du XXe

siècle. Mais, comme les enseignements ésotériques sont plus
dissimulés en Occident, j’utiliserai souvent des exemples
orientaux pour expliquer l’histoire secrète de l’Ouest.

Je ne vais pas non plus aborder les conflits qui peuvent
exister entre les différentes traditions : l’indienne met l’accent
sur la réincarnation alors que la tradition soufie en parle très
peu. À des fins narratives, j’ai choisi de n’inclure dans mon
récit qu’un petit nombre de réincarnations des grands
personnages historiques.

J’ai également décidé, très subjectivement, quelles écoles de
pensée et quelles sociétés secrètes s’apparentaient à la



tradition. Ainsi la Kabbale, l’hermétisme, le soufisme, les
Templiers, les rose-croix, la franc-maçonnerie ésotérique, le
martinisme, la théosophie de Mme Blavatsky et
l’anthroposophie figurent dans cet ouvrage, mais la
scientologie, la Science chrétienne de Mary Baker-Eddy et un
grand nombre de pensées modernes n’y sont pas.

Cela ne veut pas dire que ce livre cherche à esquiver la
controverse, mais je trouve que les tentatives d’identification
d’une « philosophie perpétuelle » n’ont engendré que des
platitudes du type : « nous sommes tous semblables sous
notre peau », ou « l’amour se suffit à lui-même », etc., avec
lesquelles il est difficile de ne pas être d’accord. À ceux qui sont
à la recherche de révélations de ce genre, je présente d’ores et
déjà toutes mes excuses : les enseignements dont je vais parler
et qui sont tout à fait banals dans les écoles du Mystère et les
sociétés secrètes du monde entier vont offenser beaucoup de
gens et sauter au visage du sens commun.

Mon mentor m’annonça un jour que j’étais prêt à être initié
et qu’il voulait me présenter certaines personnes. J’avais
attendu ce moment avec une impatience réelle, mais à ma plus
grande surprise, je déclinai son offre !

La peur a sans doute compté dans mon refus : je savais que
les rites d’initiation comprenaient des épreuves d’altération de
conscience et même ce qu’on appelle des « expériences de la
mort ».

Je refusai aussi car je ne voulais pas qu’on me donne toute
cette connaissance d’un coup, je voulais pouvoir m’amuser à
chercher encore et encore.

Et, surtout, il n’était pas question de faire un voeu qui
puisse m’empêcher d’écrire.



Cette histoire du monde est structurée comme suit.
Les quatre premiers chapitres portent sur ce qui s’est passé

« au commencement », tel qu’enseigné dans les sociétés
secrètes, y compris ce que signifient l’expulsion du Paradis et
la Chute, dans les enseignements secrets.

Ces chapitres sont également destinés à donner un aperçu
de la vision du monde, tel que le conçoivent les sociétés
secrètes. Comme une paire de lunettes conceptuelles qui
permettent aux lecteurs de mieux apprécier ce qui suit.

Dans les sept chapitres suivants, les personnages mythiques
ou légendaires seront envisagés comme des personnages
historiques. C’est ici qu’on parle de l’histoire avant que toute
trace écrite ne la consigne pour la postérité, telle qu’elle était
enseignée dans les écoles du Mystère et telle qu’elle est encore
transmise dans les sociétés secrètes.

Le huitième chapitre fait une transition vers ce qui est
conventionnellement considéré comme l’histoire, mais le récit
contient encore des monstres et des bêtes extraordinaires, des
miracles, des prophéties et des personnages historiques qui
conspiraient avec des êtres désincarnés pour diriger le cours
des événements.

J’espère que le lecteur acceptera avec plaisir les idées que je
lui présenterai, ainsi que la révélation de l’identité des
personnes qui ont entretenu ces idées. J’espère également que
ces découvertes étranges auront une résonance et que
beaucoup de lecteurs penseront… Ah, oui, ça explique
pourquoi les noms des jours de la semaine sont dans cet



ordre… Mais, c’est pour ça que les images de poissons, du
porteur d’eau et de la chèvre à queue de serpent sont
attribuées à des constellations qui ne leur ressemblent pas
vraiment… Voilà ce qu’on fête réellement à Halloween !… C’est
ce qui explique que, étrangement, les Templiers confessaient
vénérer le Diable… Je comprends mieux pourquoi Christophe
Colomb a décidé d’entreprendre ce voyage tellement
périlleux… Voilà pourquoi un obélisque égyptien a été érigé
dans Central Park, à New York, à la fin du XIXe siècle… Ça
explique qu’on ait embaumé Lénine…

Ce que je voudrais dire à travers ce livre, c’est que nous
pouvons comprendre les faits les plus élémentaires de
l’histoire d’une manière radicalement différente de celle qui
nous a été apprise de manière conventionnelle. Pour étayer
mes dires, il me faudrait les trente-deux kilomètres de livres
de sciences occultes et d’ésotérisme qui sont, paraît-il,
enfermés dans la bibliothèque du Vatican. Cependant, je vais
essayer de démontrer dans ce volume unique, que ce point de
vue alternatif, vu de l’autre côté du miroir, tenace et
convaincant, a sa propre logique et présente l’avantage
d’éclairer certaines des expériences humaines inexpliquées du
point de vue conventionnel. Je ferai également référence à des
spécialistes en la matière dont le travail fait autorité et qui
permettront au lecteur passionné de poursuivre ses
recherches au-delà de cet ouvrage.

Quelques-uns de ces savants ont travaillé dans la tradition
ésotérique. D’autres sont des experts dans leur discipline –
sciences, histoire, anthropologie, critique littéraire –, des
intellectuels dont les conclusions me semblent confirmer le
point de vue ésotérique du monde. Pourtant, je ne sais pas si
leur propre philosophie de vie a une dimension spirituelle ou



ésotérique.
Mais surtout – et j’insiste sur ce point –, j’aimerais que vous

envisagiez cette lecture d’une manière inédite, que vous la
preniez comme un exercice de l’imaginaire.

Je voudrais que le lecteur essaye de se représenter ce que
cela peut faire de croire exactement l’opposé de ce que notre
éducation nous a invités à croire, cela demande une sorte
d’altération de notre état de conscience et c’est exactement ce
qu’il faut : au coeur de tous les enseignements ésotériques du
monde, il est dit qu’une forme d’intelligence supérieure peut
être atteinte dans un état de conscience altéré. La culture
occidentale, en particulier, a toujours mis l’accent sur
l’importance de cultiver l’imagination en pratiquant la
visualisation. Quand on permet à notre imaginaire de se
libérer, les images travaillent pour nous.

Bien sûr, ce livre peut être lu comme une compilation de
croyances absurdes, comme une fantasmagorie épique, ou une
cacophonie d’expériences irrationnelles ; mais j’espère qu’en
reposant cet ouvrage, certains lecteurs éprouveront une sorte
de sentiment d’harmonie et qu’ils pourront même apprécier ce
léger vent de contre-courant philosophique suggérant que tout
cela est peut-être vrai.

Évidemment, toute théorie valable cherchant à expliquer
pourquoi le monde est tel qu’il est, doit aussi pouvoir prévoir
ce qui va arriver. Le dernier chapitre de ce livre révèle ce qui
devrait satisfaire cette curiosité, en admettant toujours que le
grand projet cosmique des sociétés secrètes soit fiable.

D’après leurs prédictions, le nouveau grand élan vers
l’évolution naîtra en Russie. La civilisation européenne va
s’effondrer, mais la flamme de la vraie spiritualité brûlera
toujours en Amérique.



J’ai ajouté des illustrations à la fois étranges et troublantes
qui, je l’espère, stimuleront l’imaginaire ; certaines n’ont
jamais été vues en dehors des sociétés secrètes.

Vous y trouverez également des images familières de
l’histoire mondiale et les plus grandes icônes de notre culture –
le Sphinx, l’arche de Noé, le cheval de Troie, la Joconde ainsi
que Hamlet et son crâne – car d’après les sociétés secrètes,
chacune d’entre elles a une signification étrange et
surprenante.

Pour finir, vous trouverez aussi les illustrations d’artistes
contemporains européens, tels que Ernst, Klee et Duchamp,
ainsi que d’Américains excentriques comme David Lynch.
Leur travail est également ancré dans la philosophie secrète.

Essayez de vous laisser aller et d’approcher ce livre avec
une certaine liberté d’esprit et vous verrez que les histoires les
plus familières revêtiront une tout autre signification.

D’ailleurs, il suffit qu’une seule chose soit vraie dans ce que
vous allez lire pour que tout ce qui vous a toujours été
enseigné par vos professeurs soit remis en question.

Je suis sûr que cette perspective ne vous effraie pas.
Comme l’a dit l’un des fidèles de la philosophie secrète dans

une phrase restée célèbre :
Vous devez être fou, sinon vous ne seriez pas là.



1

Au commencement
Dieu observe son reflet • L’univers miroir

En ce temps-là, le temps n’existait pas.
Le temps n’est que la mesure du changement de position

des objets dans l’espace et, comme tout scientifique, mystique
ou fou le sait parfaitement, au commencement, il n’y avait pas
d’objets dans l’espace.

Une année est la mesure du mouvement de la Terre autour
du Soleil, et une journée, la révolution de la Terre sur son axe.
Puisque, comme le disent les auteurs de la Bible, ni la Terre ni
le Soleil n’existaient au commencement, personne n’a jamais
pu vouloir dire que tout fut créé en sept jours, du moins pas
dans le sens qu’on donne communément au mot jour.

Malgré cette absence de matière, d’espace et de temps,
quelque chose a bien dû se passer initialement, quelque chose
qui a mis en route un processus : quelque chose a dû arriver
avant qu’il y ait quoi que ce soit.

Puisqu’à ce moment-là il n’y avait rien, on peut dire sans
prendre de risque que cet événement premier était assez
différent des événements qui sont habituellement expliqués
par les lois de la physique.

Peut-on envisager que cet événement fût, par certains
aspects, plus mental que physique ?

Au premier abord, l’idée que des « événements mentaux »
puissent générer des manifestations physiques risque de



contrarier notre sens commun, mais à vrai dire, nous en
faisons l’expérience tout le temps. Prenons l’exemple de ce qui
se passe quand je suis traversé par une idée comme « je n’ai
qu’à lever le bras et toucher sa joue » : une impulsion crée une
synapse dans mon cerveau, un courant électrique qui parcourt
un nerf de mon bras et lui permet de bouger et caresser la joue
de la jeune femme qui me plaît.

Un événement aussi banal peut-il nous apprendre quelque
chose sur l’origine du cosmos ?

Au commencement, cette impulsion a bien dû provenir de
quelque part, mais d’où ? Quand nous étions enfants et que
nous jouions aux chimistes, n’avons-nous pas été fascinés en
voyant des cristaux se précipiter au fond de l’éprouvette,
comme si une pulsion mystérieuse faisait changer de
dimension la solution initiale ?

Dans cette histoire, nous allons voir que de tout temps,
nombreux sont les brillants individus qui ont pensé que la
naissance de l’univers, la mystérieuse transformation de la
non-matière en matière n’a pas d’autre explication. Ils ont
envisagé un monde né de l’expulsion de la matière d’une
dimension inconnue, arrivant dans celle que nous connaissons,
et ils ont conçu cette autre dimension comme étant l’esprit de
Dieu.

 
Puisque nous en sommes encore au début et avant que vous

ne perdiez votre temps à lire cette histoire, je ferais mieux de
vous avouer que je vais déployer tout un arsenal d’arguments
pour vous convaincre de quelque chose qui peut paraître
acceptable à un mystique ou un fou, mais certainement pas à
un scientifique. Mais alors, pas du tout.

Pour beaucoup de penseurs modernes, des universitaires



comme Richard Dawkins, le professeur de la compréhension
publique de la science à Oxford et d’autres matérialistes
militants qui règnent sur la vision de la science dans le monde
et la régulent, « l’esprit de Dieu » est une idée aussi ridicule
que la représentation d’un vieil homme à barbe blanche qui
vivrait au-dessus des nuages. C’est, disent-ils, la même erreur
que font les enfants et les tribus primitives qui pensent que
Dieu leur ressemble. C’est un anthropomorphisme fallacieux,
l’illusion anthropomorphique. En admettant que Dieu existe,
pourquoi diable devrait-il nous ressembler ? Pourquoi Son
esprit serait-il comme le nôtre ?

C’est vrai. Il n’y a aucune raison… à moins que ce soit dans
l’autre sens. À moins que la seule raison pour que l’esprit de
Dieu soit semblable au nôtre, c’est que notre esprit a été conçu
pour être semblable au sien, [3] c’est-à-dire si Dieu avait fait
notre esprit à Son image. Dans ce livre, tout est comme ça, car
dans cette histoire tout est à l’envers.

Ici tout est dans l’autre sens et sens dessus dessous. Dans
les pages qui vont suivre, je vais vous exhorter à penser
précisément a contrario de la manière de raisonner que
dictent les gardiens du consensus. Je vais vous allécher avec
des idées interdites et vous inviter à goûter à des philosophies
que les intellectuels émérites de notre époque considèrent
comme hérétiques, stupides ou folles.

Mais je vous rassure tout de suite, je ne vais pas vous
entraîner dans une querelle d’universitaires, je ne vais pas
essayer de vous persuader à force d’arguments philosophiques
que ces idées interdites sont légitimes. Vous trouverez nombre
d’arguments pour ou contre ces idées dans des dizaines
d’ouvrages auxquels je fais référence dans les notes. En
revanche, je vais vous demander d’élargir votre imaginaire, de



l’étendre, de vous efforcer de vous représenter le monde et
son histoire autrement, de changer de point de vue,
d’envisager quelque chose de très différent de ce que l’on vous
a enseigné…

Une certaine élite intellectuelle est horrifiée par ces idées et
conseille fermement de ne pas s’en approcher. Cette élite a
délibérément tenté d’en effacer tout souvenir, toute trace, car
elle pense que si on se laisse contaminer, même très
légèrement, on court le risque de se retrouver dans un état de
conscience atavique et primitive, une sorte de bouillie mentale
dont l’humanité a mis des millénaires à sortir.

 
Mais que s’est-il passé avant le temps ? Quel a été

l’événement mental premier ? Dans cette histoire, Dieu a
regardé Son reflet. Il s’est vu dans un miroir imaginaire et il y
a vu le futur. Il a imaginé des êtres semblables à Lui-même. Il
a imaginé des êtres libres et créatifs, capables d’aimer si
intelligemment et de penser avec tellement d’amour qu’ils
pourraient se transformer profondément et transformer leurs
semblables. Il a rêvé des êtres qui pourraient dilater leur
esprit et embrasser la totalité du cosmos et discerner les
secrets de son fonctionnement le plus subtil.

Se mettre à la place de Dieu voudrait dire se mettre face à
un miroir et désirer que l’image que nous voyons s’y réfléchir
s’anime pour vivre indépendamment de nous. Comme nous le
verrons dans les chapitres suivants, dans cette histoire à
travers le miroir enseignée par les sociétés secrètes, c’est
exactement cela que Dieu a fait : son image réfléchie – les
humains – a graduellement, par étapes et sur une très longue
période, formé et acquis une vie indépendante, nourrie par
Lui, guidée et motivée par Lui.



Les scientifiques contemporains vous diront que quand on
est désespéré, il ne sert à rien d’invoquer les cieux, même le
plus sincèrement possible, car on ne trouve aucun secours
dans l’azur : les étoiles [4] sont indifférentes à ce qui nous
arrive. Le travail de l’homme consiste à grandir, mûrir et
apprendre à accepter cette indifférence.

L’univers que décrit ce livre est tout autre : il a été créé
avec l’homme à l’esprit. Ici, l’univers est anthropocentrique,
chacune de ses particules est tendue vers l’humanité. Pendant
des millénaires, cet univers nous a nourris, bercés et il a aidé
cette chose exceptionnelle qu’est la conscience humaine à
évoluer ; il a même guidé chacun de nous, individuellement, à
travers les moments importants de notre vie. Quand vous
vous adressez à l’univers, il se tourne vers vous avec
sympathie. Quand vous vous trouvez à la croisée des chemins,
à un moment crucial de votre vie, l’univers tout entier retient
son souffle pour voir quelle voie vous allez emprunter.

Il arrive que les scientifiques parlent des mystères et des
merveilles de l’univers, de l’interconnexion de toutes les
particules grâce à la loi de la gravité, ils évoquent parfois des
aspects incroyables de la vie, comme le fait que chacun d’entre
nous contienne les millions d’atomes qui étaient autrefois dans
le corps de Jules César. Il leur arrive même de dire que nous
sommes de la poussière d’étoiles, mais dans le simple but
d’affirmer que les atomes qui nous constituent proviennent de
l’hydrogène d’étoiles qui ont explosé bien avant la formation
du système solaire. Quelle que soit leur rhétorique sur ces
mystères et ces merveilles, leur univers à eux est une force
aveugle.

Dans l’univers scientifique, la matière a précédé l’esprit.
L’esprit est un accident de la matière, il n’est pas essentiel, il



lui est étranger : un scientifique a même été jusqu’à l’appeler
« la maladie de la matière ».

Mais dans le monde que décrit cet ouvrage, cet univers où
l’esprit précède la matière, le lien entre l’esprit et la matière
est bien plus intime, c’est un lien vivant et dynamique. Dans
cet univers, à un certain degré, tout est vivant et conscient,
tout répond avec intelligence et sensibilité à nos besoins les
plus profonds et les plus subtils. [5]

Dans cet univers de l’esprit précédant la matière, non
seulement la matière a émergé de l’esprit de Dieu, mais elle a
été créée de manière à rendre possible l’existence de l’esprit
humain. L’esprit de l’homme est toujours l’objectif de
l’univers, qui le nourrit et répond à ses besoins. La matière est
mue par l’esprit humain, peut-être pas au même niveau, mais
de la même manière qu’elle est mue par l’esprit de Dieu.

En 1935, le physicien autrichien Erwin Schrödinger
présenta sa première grande expérience théorique : « le chat
de Schrödinger ». Cette expérience décrivait comment les
événements changent lorsqu’ils sont observés : en réalité, il
n’avait fait qu’appliquer les enseignements des sociétés
secrètes au monde subatomique.

Dans notre enfance, certains d’entre nous se sont peut-être
déjà posé la question suivante : est-ce qu’un arbre qui tombe
dans une forêt lointaine, où personne ne se trouve pour
l’entendre, fait du bruit ? On peut légitimement se demander
si un son que personne n’entend peut vraiment être considéré
comme un son. Dans les sociétés secrètes, on enseigne que ce
genre de spéculation est vrai. D’après eux, si un arbre tombe
dans une forêt, même lointaine, c’est toujours pour que
quelqu’un quelque part, en soit affecté. Il ne se passe rien dans
le cosmos qui ne soit en interaction avec l’esprit humain.



Dans l’expérience de Schrödinger, le chat était enfermé
dans une boîte avec une matière radioactive qui avait 50 % de
chances de le tuer. Les deux probabilités, qu’il soit mort ou
vivant, restaient en suspens jusqu’à ce que l’on ouvre la boîte
pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur : la mort ou la survie du
chat ne survenaient qu’à ce moment-là.

En le regardant, nous pouvions tuer ou sauver le chat.
Les sociétés secrètes ont toujours dit que notre monde

fonctionnait de la même manière.
Dans l’univers des sociétés secrètes, une pièce lancée en

l’air dans un laboratoire a 50 % de chances de tomber sur pile
et 50 % sur face, d’après la loi de la probabilité. Cependant,
cette loi ne fonctionne qu’en laboratoire. En d’autres termes, la
loi de la probabilité ne fonctionne que si toute objectivité
humaine en est délibérément exclue. Quand nous ne sommes
pas dans un laboratoire et que le bonheur ou l’épanouissement
de l’homme dépendent d’un lancer de dés, la loi de la
probabilité est modifiée. D’autres lois plus profondes entrent
en jeu.

Aujourd’hui, dire que notre état émotionnel affecte notre
corps ne nous semble pas une aberration et nous savons aussi
que, sur le long terme, des états émotionnels profonds peuvent
nous guérir ou nous rendre malades : ce sont les effets
psychosomatiques.

Mais dans l’univers que décrit ce livre, notre état
émotionnel affecte également l’état de ce qui est en dehors de
notre corps. Dans cet univers psychosomatique, le
comportement des objets dans l’espace est directement affecté
par nos états mentaux, sans que nous ayons besoin d’agir sur
eux. Nous pouvons bouger la matière par la façon dont nous la
regardons.



Dans Chroniques, volume I, les mémoires publiés
récemment par Bob Dylan, il décrit ce qu’il faut pour qu’une
personne puisse changer l’époque dans laquelle elle vit :
« Pour ça, il faudrait avoir pouvoir et autorité sur les esprits.
Je l’ai fait une fois, et une fois suffit. » Il écrit que de tels
individus sont « … capables de voir les choses dans leur vérité
vraie – et pas de simples métaphores, mais de les voir
réellement, de percer le métal jusqu’à le faire fondre, de les
révéler pour ce qu’elles sont. Avec la rage des mots et une
haine brutale. »

Il insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une métaphore. Il
évoque très clairement une connaissance très ancienne et très
puissante préservée par les sociétés secrètes, connaissance
dans laquelle ont baigné les grands artistes, écrivains et
penseurs qui ont façonné notre culture. Au coeur de cette
connaissance, réside la croyance suivante : la source vitale de
notre vie mentale est aussi la source du monde physique. En
effet, dans l’univers des sociétés secrètes, toute la chimie est
psychochimie et la façon dont la matière de l’univers répond à
la psyché humaine est inscrite dans des lois plus profondes,
plus puissantes que les lois de la science matérialiste.

Il faut comprendre que quand on parle de « lois », il ne
s’agit pas d’accidents semblant répondre à la loi des séries ou
bien des périodes de « veine » que les joueurs connaissent
bien. Quand les sociétés secrètes parlent de lois, elles parlent
aussi bien des lois qui sont profondément tissées dans chacune
de nos vies individuelles que des grands schémas composites
qui ont façonné l’histoire du monde à travers leur
enchaînement providentiel. La théorie de ce livre est que
l’histoire a une structure plus profonde et que nous
interprétons mieux les événements que nous expliquons



habituellement en termes de désastres politiques,
économiques ou naturels, quand on le fait d’après un schéma
spirituel.

 
Dans cette pensée à l’envers, du sens dessus dessous et du

« cul par-dessus tête » qui est celle des sociétés secrètes,
l’esprit a précédé la matière et tout ce qui pourra vous
paraître bizarre ou inconcevable dans les pages qui vont suivre
provient de cette croyance. Nous n’avons quasiment aucune
preuve pour appuyer nos dires, mais ce choix a des
implications colossales sur notre compréhension du monde et
sur son fonctionnement. Si nous acceptons que la matière était
là au commencement, il faudra expliquer comment cet
assemblage chimique, véritable fruit du hasard, a créé la
conscience, ce qui est assez ardu. D’autre part, si nous pensons
que la matière est un précipité de conscience cosmique, nous
aurons tout autant de mal à l’expliquer et à le démontrer. [6]

Depuis les prêtres des temples égyptiens jusqu’aux sociétés
secrètes d’aujourd’hui, de Pythagore à Rudolf Steiner, le grand
initié autrichien qui vécut entre la fin du XIXe et le début du XXe

siècle, ce modèle a toujours été conçu comme une série de
pensées émanant de l’Esprit cosmique. Au commencement
était le pur esprit : puis ces émanations sont devenues
protomatière, de l’énergie qui est devenue de plus en plus
dense et s’est transformée en une matière éthérée, plus fine
que du gaz, totalement dépourvue de particules. Puis ces
émanations se sont changées en gaz, puis en liquide et, pour
finir, en solide.

Kevin Warwick est professeur de cybernétique à
l’université de Reading. Il est l’une des éminences mondiales
en matière d’intelligence artificielle. Il travaille en concurrence



amicale avec ses contemporains du MIT [7] aux États-Unis et
il a créé des robots capables d’interagir avec leur
environnement, d’apprendre et d’ajuster leur comportement
en fonction de ce dernier. Ces robots ont un niveau
d’intelligence analogue à celui des abeilles. Il affirme que, dans
cinq ans, ils auront atteint l’intelligence des chats et que, dans
dix ans, ils seront au moins aussi intelligents que les humains.
Il est aussi en train de mettre au point une nouvelle génération
qu’il imagine être capable de dessiner et de manufacturer
d’autres robots moins performants, qui en produiront à leur
tour d’autres moins performants.

D’après les cosmologues d’autrefois et les sociétés secrètes,
les émanations de l’Esprit cosmique doivent être comprises de
la même manière : comme une hiérarchie descendante, depuis
les principes les plus généraux, les plus puissants et
omniprésents jusqu’aux plus particuliers. Et chaque niveau
crée et dirige celui qui lui est inférieur.

D’une certaine manière, ces émanations ont toujours été
considérées comme personnifiées et donc intelligentes.

Quand j’ai assisté à la présentation des découvertes de
Kevin Warwick devant ses collègues au Royal Institute en
2001, il a été critiqué car il avait affirmé que ses robots étaient
intelligents et par conséquent, conscients. Ce qui est
indéniable, c’est que les cerveaux de ces robots se développent
d’une manière presque organique. Ils ont presque une
personnalité, ils interagissent avec d’autres robots et font des
choix bien plus pointus de ce pourquoi ils ont été programmés.
Kevin a alors objecté que si ses robots n’avaient pas la
conscience d’un humain, il en était de même pour les chiens :
les chiens ont une conscience de chiens, et ses robots, a-t-il
déclaré, ont une conscience de robots. Mais par certains



aspects, comme par exemple traiter d’importantes données
mathématiques à une grande vitesse, les robots ont une
conscience bien supérieure à la nôtre.

Nous pourrions envisager la conscience des émanations de
l’Esprit cosmique de la même manière. Il faut savoir que les
maîtres spirituels tibétains ont la capacité de former des
pensées appelées des tulpas par une concentration extrême et
par la visualisation. Une fois nés, ces tulpas, appelons-les des
Êtres de Pensée, acquièrent une vie propre et obéissent à leur
maître. De même, on retrouve dans les écrits de Paracelse, le
mage suisse du seizième siècle, ce qu’il appelait un
« aquastor », un être formé par le seul pouvoir de
l’imagination qui avait une vie propre et qui, dans certaines
circonstances, pouvait devenir visible ou même tangible.

Au plus bas de la hiérarchie, d’après l’ancienne doctrine
secrète de toutes les cultures, ces émanations, ces Êtres de
Pensée de l’Esprit cosmique, sont si étroitement entremêlées
qu’elles peuvent former de la matière solide.

Aujourd’hui, si l’on cherchait à nommer cet étrange
phénomène, on pencherait du côté de la physique quantique.
Néanmoins, pour les sociétés secrètes, l’entrecroisement des
forces invisibles qui créent l’apparence du monde matériel a
toujours été considéré comme un réseau de lumière et de
couleur qui, d’après le vocabulaire alchimique, s’appelle la
Matrice.

 
Le plus grand scientifique se demande : la vie n’est-elle

qu’un rêve ?
Voilà la une du Sunday Times en février 2005.
Sir Martin Rees, l’astronome britannique de Sa Majesté,

disait : « Les ordinateurs sont passés, en quelques décennies,



de la capacité de simuler des schémas très simples à la
possibilité de créer des mondes avec pléthore de détails. Si
cette tendance se poursuit, on peut imaginer des cerveaux
électroniques capables de simuler des mondes aussi
compliqués que celui dans lequel nous pensons vivre. Cela
soulève la question philosophique suivante : vivons-nous nous-
mêmes dans une simulation et se pourrait-il que ce que nous
pensons être l’univers soit simplement un genre de voûte
céleste, et non la réalité ? En fait, nous pourrions être une
création à l’intérieur de cette simulation. »

Plus largement, les scientifiques du monde entier sont de
plus en plus fascinés par le degré de précision qui a été
nécessaire à notre évolution. Et cela les fait se demander ce qui
est vraiment vrai.

À ces récents développements scientifiques viennent
s’ajouter des romans et des films récents. Ensemble, ils ont
contribué à nous habituer à l’idée que ce que nous prenons
communément pour la réalité pourrait être, en fait, une
« réalité virtuelle ». Philip K. Dick, qui fut peut-être le premier
écrivain à avoir semé ces idées dans la culture populaire, était
pétri de connaissance initiatique pour ce qui est des
dimensions et des états parallèles. Son roman, Do Androids
Dream of Electric Sheep ? [8] devint Blade Runner. Dans la
même veine, il existe d’autres films comme Minority Report
[9], lui aussi tiré d’un roman de Dick, Total Recall, The
Truman Show et Eternal Sunshine of the Spotless Mind [10].
Mais le plus grand reste The Matrix. Dans Matrix, des
méchants cachés derrière des lunettes noires règnent sur le
monde virtuel que nous appelons la réalité afin de nous
contrôler, pour servir leurs infâmes intérêts. Une partie de
cette histoire reflète avec exactitude les enseignements des



écoles du Mystère et des sociétés secrètes : même si tous les
êtres qui vivent derrière le voile des illusions font partie des
hiérarchies des émanations de l’esprit de Dieu, certains ont
une éthique douteuse.

Ce sont les mêmes êtres que les anciens appelaient leurs
dieux, leurs esprits ou leurs démons.

 
Le fait que certains grands scientifiques contemporains

veuillent bien reconsidérer les réponses qui existent dans cette
tradition très ancienne est un signe encourageant. Bien que la
sensibilité moderne fasse preuve de peu de patience envers la
métaphysique, ou envers ce qui semble être un fatras
d’abstractions très sophistiquées pour esprits tordus,
n’importe quel historien des idées honnête et impartial
conviendra que la cosmologie d’autrefois était une machine
philosophique magnifique. En considérant ses emboîtements,
l’évolution de ses dimensions, les collisions, les entrelacements
et transformations de grands systèmes, par son échelle, sa
complexité et son pouvoir d’explication incroyable, elle rivalise
avec la science moderne.

On ne peut pas se contenter de dire que la physique a
remplacé la métaphysique en la rendant redondante. Il existe
une différence clé entre ces disciplines : elles disent des choses
distinctes. La science moderne explique ce qui est, alors que la
philosophie ancienne, que nous allons explorer ici, raconte
pourquoi notre expérience de l’univers est telle qu’elle est.
Pour la science, le grand miracle qu’il faut expliquer, c’est
l’univers physique. Pour la philosophie ésotérique, c’est la
conscience humaine.

Bien sûr, les scientifiques sont fascinés par l’extraordinaire
série d’équilibres entre les différents facteurs qui a été



nécessaire pour rendre la vie sur Terre possible. Mais ils ne
parlent qu’en termes d’équilibre entre le froid et le chaud,
l’humidité et la sécheresse, la distance parfaite de la Terre au
Soleil (pas plus, pas moins) ou le degré d’évolution particulier
du Soleil (ni plus chaud ni plus froid). Ils disent qu’à un niveau
plus fondamental, pour que la matière adhère, la gravité et les
champs électromagnétiques doivent être chacun d’une
puissance particulière (ni plus forts ni plus faibles) et ainsi de
suite.

Du point de vue de la philosophie ésotérique, nous voyons
bien qu’une longue série de combinaisons, tout aussi
extraordinaires, a été nécessaire pour faire de notre
conscience subjective ce qu’elle est ou, si l’on veut, pour
donner à notre expérience vitale cette structure.

Mais cela va plus loin.
Quand on parle d’équilibre, ça ne veut pas simplement dire

être équilibré comme quand on parle des émotions, c’est-à-
dire de santé mentale ; on parle de quelque chose de bien plus
fondamental, d’essentiel.

Par exemple, de quoi avons-nous besoin pour tisser le récit,
la collection d’histoires qui définit le sens profond de notre
identité ? La réponse est, bien sûr, la mémoire. Ce n’est qu’en
me souvenant de ce que j’ai fait hier que je peux me définir
comme la personne qui a fait ces choses-là. Ce qui est
important, c’est que c’est d’un certain degré de mémoire dont
il est question, ni plus ni moins. Le romancier italien Italo
Calvino, un des nombreux écrivains modernes à avoir suivi
l’ancienne philosophie mystique, le dit très clairement : « La
mémoire ne compte vraiment – pour les individus, la
collectivité, la civilisation – que si elle garde tout ensemble
l’empreinte du passé et le projet du futur, si elle permet de



faire sans oublier ce qu’on voulait faire, de devenir sans cesser
d’être, d’être sans cesser de devenir. »

D’autres équilibres sont nécessaires pour nous permettre
de penser librement, pour border notre identité de pensées.
Nous devons pouvoir percevoir le monde extérieur à travers
nos sens, mais il est tout aussi important de ne pas être
submergé de sensations qui finiraient par envahir la totalité de
notre esprit. Car on ne pourrait ni réfléchir, ni imaginer. Cet
équilibre-ci est tout aussi extraordinaire que, par exemple, le
fait que notre planète ne soit ni trop près ni trop loin du Soleil.

Nous avons également la capacité de déplacer notre
conscience dans notre vie intérieure, comme un curseur sur un
écran d’ordinateur. Grâce à cela, nous sommes libres de choisir
nos pensées. S’il n’existait pas ce parfait équilibre entre
l’attachement et le détachement de nos pulsions, aussi bien
que de nos perceptions extérieures, vous n’auriez pas à ce
moment même le choix de détourner votre attention de cette
page, ni la liberté de penser à autre chose.

De fait, et c’est crucial, si les conditions fondamentales de la
conscience humaine n’étaient pas caractérisées par cette série
d’équilibres très subtils, nous ne pourrions pas exercer notre
liberté de penser, ni notre libre arbitre.

Les expériences humaines les plus essentielles, ce que le
psychologue américain Abraham Maslow appelle les
« expériences paroxystiques », requièrent des équilibres
encore plus subtils. Il nous arrive de devoir prendre des
décisions à des moments cruciaux de notre vie ; l’expérience
humaine commune, si ce n’est universelle, a démontré que si
nous essayons de comprendre quel chemin nous devons
emprunter, en nous servant de toute notre intelligence, que si
nous y travaillons de tout notre coeur et si nous sommes



capables de patience et d’humilité, nous pouvons tout à fait
discerner ce qu’il convient de faire. Et après avoir pris la bonne
décision, il nous faudra probablement beaucoup de volonté
pour la mettre en pratique et nous aurons besoin de toute
notre obstination pour réussir. C’est le coeur de l’expérience
humaine.

Que la structure de notre conscience rende possible cette
liberté, cette opportunité de choisir les bonnes solutions, de
grandir et de devenir bon ou même héroïque, n’était pas une
évolution qui allait de soi. À moins que vous ne croyiez à la
Providence et que vous pensiez que cela devait arriver.

La conscience humaine est donc une sorte de miracle.
Aujourd’hui, nous avons tendance à la considérer comme
banale, mais les anciens étaient sidérés par la merveille de son
fonctionnement. Comme nous allons le voir, autrefois les
intellectuels de premier plan traquaient les changements
subtils dans la conscience humaine avec autant de diligence
que les scientifiques modernes traquent les modifications de
notre environnement physique. Leurs récits historiques,
pétris d’événements mythiques et surnaturels, témoignent de
la façon dont la conscience humaine a évolué.

La science moderne essaye d’imposer sa vision pour le
moins étroite et réductrice. Elle essaye de nous convaincre que
certains éléments de l’expérience humaine, même ceux qui se
répètent à travers les âges, ne sont pas réels : le pouvoir
obscur de la prière, les prémonitions, la sensation d’être
observé, les preuves de télépathie, les expériences de
décorporation, les coïncidences et bien d’autres choses qu’elle
choisit de balayer et de cacher sous le tapis.

Mais le plus important, c’est que dans sa vision réductrice,
la science nie à l’expérience universelle de l’homme, un sens à



la vie. Certains scientifiques prétendent même que cette
question n’a aucun intérêt.

Tout au long de cette histoire, nous allons croiser la plupart
des grands cerveaux de l’humanité, tous initiés à la philosophie
ésotérique. Il n’est sûrement pas insensé de dire que toute
personne intelligente veut en savoir davantage à un moment
ou à un autre de sa vie.

Il est naturel pour l’homme de se demander si la vie a un
sens et la philosophie ésotérique possède la pensée la plus
riche, la plus profonde et la plus dense à ce sujet. Il est donc
crucial, avant de nous embarquer dans ce récit, que nous
fassions encore une distinction philosophique avec la pensée
scientifique moderne.

Parfois les choses vont mal et la vie semble ne pas avoir de
sens alors qu’à d’autres moments, c’est exactement l’inverse.
Quand par exemple, elle prend ce qui ressemble à un mauvais
virage : nous échouons à un examen, nous perdons notre
travail ou bien une histoire d’amour se termine ; nous nous
rendons compte par la suite que grâce à ces événements
négatifs, nous avons enfin trouvé notre vraie voie ou notre
grand amour. Il arrive ainsi que quelqu’un décide de ne pas
prendre un avion qui finit par s’écraser. Quand cela se produit,
nous avons la sensation que « là-haut », on nous protège ou
que nos pas ont été guidés. Il nous arrive d’avoir un sens aigu
de la fragilité de la vie, nous réalisons que les choses auraient
pu se passer différemment, si ce n’est ce coup de vent
imperceptible, presque surnaturel, qui nous a fait changer de
direction.

Une explication bien plus terre à terre, émanant de notre
part « scientifique », nous permet de relier la coïncidence à un
faisceau d’événements qui l’ont engendrée et de l’appeler



« hasard » mais au fond, nous suspectons que la coïncidence
n’est pas du tout une question de hasard. Les coïncidences
nous font parfois confusément avoir la preuve, tout à fait
insaisissable, que derrière l’apparence d’incohérence de
l’expérience quotidienne, un schéma absolu révèle son sens
caché.

Parfois nous découvrons que, quand tout semble perdu, le
bonheur apparaît ou qu’à l’intérieur de la haine se cache le
germe de l’amour. Pour des raisons que nous examinerons
plus tard, de nos jours, la question du bonheur est étroitement
liée à celle de l’amour physique : c’est souvent le fait de
tomber amoureux qui nous fait dire « cela DEVAIT arriver ».

 
Récemment, on a beaucoup dit que d’éminents scientifiques

prétendaient que la science était sur le point de trouver une
explication – un sens – à tout : la vie et l’univers. Cela à cause
de la « théorie des cordes », une théorie expérimentale qui
englobe toutes les forces de la nature et qui, pour résumer,
combine la loi de la gravité avec la physique quantique. Nous
serons donc capables de relier les lois qui gouvernent les objets
observables avec des phénomènes du monde subatomique.
Quand cette théorie sera formulée, nous comprendrons tout ce
qu’il y a à comprendre sur la structure, l’origine et le futur du
cosmos. Nous aurons répertorié tout ce qui existe car, paraît-
il, il n’y a rien d’autre.

Avant de pouvoir pénétrer les secrets des initiés et
commencer à comprendre leurs étranges croyances sur
l’histoire, il est important de se mettre d’accord sur la
différence entre « le sens » tel qu’on l’entend quand on parle
de sens de la vie et « le sens » tel que les scientifiques le
comprennent.



Un jeune homme prend rendez-vous avec sa fiancée mais
elle lui pose un lapin. Il est blessé et en colère. Il veut
comprendre ce qui lui est arrivé. Quand il la retrouve, il
l’interroge et il répète sans cesse le même « POURQUOI ?

— Parce que j’ai raté le bus ;
— parce que j’ai quitté mon travail en retard ;
— parce que j’ai été distraite et je n’ai pas vu l’heure ;
— parce que je suis contrariée par quelque chose.
Alors il insiste encore et encore jusqu’à ce qu’il obtienne

(presque) ce qu’il cherche :
— parce que je ne veux plus te voir.
Quand on demande POURQUOI, cela peut signifier deux

choses : les premières réponses évasives de la jeune fille
répondent plutôt à un COMMENT, des réponses qui expliquent
une séquence de causes et d’effets, d’atomes se heurtant à
d’autres atomes ; ou bien le POURQUOI peut appeler la réponse
que veut (presque) entendre le jeune homme, qui est une
façon de comprendre l’INTENTION.

Quand on parle du sens de la vie et de l’univers, c’est la
même chose, nous ne demandons pas vraiment COMMENT cela
s’est produit, quelle est la séquence de causes et d’effets qui a
fait que les bons éléments et les bonnes conditions étaient
réunis pour former la matière, les étoiles, les planètes, la
matière organique et ainsi de suite. Ce que nous voulons
savoir, c’est l’INTENTION qu’il y a derrière tout cela.

Ce qui veut dire que les grandes questions, POURQUOI la vie ?
POURQUOI l’univers ? – qui sont clairement philosophiques – ne
peuvent trouver leur réponse chez les scientifiques ou, pour
être plus exact, chez des scientifiques qui se comportent
UNIQUEMENT en scientifiques. Si nous demandons « POURQUOI

sommes-nous là ?», nous risquons d’être dupés par une



réponse qui, comme celle de la jeune fille, est totalement
valable puisque c’est une réponse grammaticalement juste à la
question, mais qui laisse un brin de déception au creux du
ventre, car elle n’apporte pas la réponse fondamentale que
nous attendions.

Il se trouve que nous avons tous soif d’entendre une
réponse au niveau de l’IΝΤΕΝΤΙΟΝ.

Aussi brillants soient-ils, les scientifiques qui ne
comprennent pas cette nuance sont, philosophiquement, des
crétins.

Il est évident que nous pouvons donner à certaines parties
de notre vie un sens et un objectif. Si je choisis de jouer au
football, le fait de taper dans le ballon et de marquer est un but
en soi. Mais notre vie tout entière, de notre naissance à notre
mort, ne peut avoir un sens que s’il existait au préalable un
esprit pour le lui donner.

Il en est de même pour l’univers.
De fait, quand nous entendons les scientifiques parler d’un

univers « chargé de sens », « magnifique » ou « mystérieux »,
nous devons garder à l’esprit qu’ils peuvent être en train
d’utiliser ces termes avec un certain degré de malhonnêteté
intellectuelle. Un univers athée ne peut être « chargé de
sens », « merveilleux » ou « mystérieux », que d’une manière
secondaire et assez décevante, comme on dit d’un
prestidigitateur qu’il est « magique ». Quand on considère les
grandes questions sur la vie et la mort, toutes les équations
scientifiques ne semblent à vrai dire qu’être une façon un peu
plus difficile et compliquée de dire : « Nous ne savons pas. »

 
De nos jours, on nous encourage à laisser de côté les grandes

questions sur la vie et la mort. Pourquoi sommes-nous là ?



Quel est le sens de la vie ? On nous dit que ces questions n’ont
pas de sens. Continuez à vivre, c’est tout ! C’est ainsi que nous
perdons de vue à quel point il est étrange d’être en vie.

Ce livre a été écrit avec la croyance qu’une pensée d’une
très grande valeur est menacée ; le résultat, c’est que nous
sommes moins vivants que nous ne l’étions autrefois.

Ce que je suggère, c’est que si nous considérions les
fondamentaux de la condition humaine d’un autre point de
vue, nous risquerions de nous rendre compte que la science
n’en sait pas autant qu’elle veut bien le dire et qu’elle échoue
quand il s’agit d’aborder ce qu’il y a de plus fondamental dans
l’expérience humaine.

Dans le chapitre suivant, nous allons nous mettre à la place
des initiés d’autrefois et nous allons considérer le monde de
leur point de vue. Nous allons examiner la sagesse ancienne
abandonnée et nous verrons que, de cette perspective, ce que
la science moderne nous encourage à prendre comme des faits
véridiques tout à fait vérifiables ne sont en réalité qu’une
histoire d’interprétation, à peine plus qu’un jeu d’ombre et de
lumière. [11]



2

Petite promenade dans une vieille forêt
S’imaginer à la place des anciens

Fermez les yeux et imaginez une table, une belle table, la
table sur laquelle vous rêveriez de travailler. Quelle est sa
taille ? De quel bois est-elle faite ? Comment est-elle
assemblée ? Est-elle huilée, vernie ou simplement poncée ? A-
t-elle une particularité ? Imaginez-la aussi clairement que
possible.

Maintenant regardez une vraie table.
Laquelle de ces deux tables pensez-vous le mieux

connaître ?
De quoi êtes-vous le plus sûr, de ce que votre esprit vous

suggère ou des objets que vos sens perçoivent ? De l’esprit ou
de la matière, qu’est-ce qui est le plus vrai ?

Ce genre de questions et les débats qu’elles déclenchent se
trouvent au coeur de toute philosophie.

La plupart de nos contemporains choisiraient de répondre
que la matière et les objets nous offrent plus de certitudes que
l’esprit et les idées. Nous avons tendance à prendre les objets
pour critère de réalité, contrairement à Platon, qui appelait les
idées « la vérité vraie ». Dans l’Antiquité, les productions de
l’esprit étaient considérées comme des réalités éternelles et
fiables, contrairement à la surface extérieure et transitoire du
monde d’« en dehors ». Selon moi, il ne s’agissait pas d’un
choix conscient, on n’avait pas soupesé différents arguments



philosophiques pour finalement choisir un monde où l’esprit
précède la matière. On le comprenait et le ressentait de cette
façon, tout simplement.

Nos pensées sont ternes et floues comparées à nos
sensations, alors que pour l’homme de l’Antiquité c’était le
contraire. Les gens étaient moins en prise avec les objets
physiques, car ils n’étaient pas aussi définis qu’ils le sont pour
nous. Si on regarde l’image d’un arbre peinte sur les murs d’un
temple ancien, on s’aperçoit que l’artiste n’a pas vraiment
analysé comment les branches se rattachent au tronc.

Dans ce temps-là, personne ne regardait les objets avec la
même attention que nous.

 
L’homme contemporain a tendance à sous-estimer ses

pensées. Nous avons pris l’habitude intellectuelle de
considérer les pensées comme une suite de mots uniquement
– saupoudrés ici et là d’une pointe d’émotion, ou accompagnés
de quelques images – mais, pour nous, seuls les mots ont du
sens.

Cependant, si nous prenons le temps de considérer
attentivement cette habitude, nous nous rendons bien compte
que cela contredit notre expérience quotidienne. Prenons
l’exemple d’une pensée aussi banale que « je ne dois pas
oublier d’appeler ma mère ce soir ». Si nous essayons
d’analyser une pensée comme celle-ci, à mesure qu’elle
s’insinue dans notre conscience, si nous essayons de
l’immobiliser pour l’éclairer, nous verrions peut-être qu’elle
comporte une association de mots qu’un psychanalyste
pourrait expliciter. En nous concentrant davantage, nous
pourrions également découvrir que ces associations sont
enracinées dans des souvenirs, qui entraînent des émotions, ou



même des envies, dans leur sillon. La culpabilité que je ressens
de ne pas avoir appelé ma mère plus tôt, comme la
psychanalyse nous l’a appris, trouve son origine dans un noeud
complexe d’émotions qui remontent à l’enfance – désir, colère,
sentiment de perte et de trahison, dépendance et désir de
liberté. Quand je m’arrête sur ces sentiments, d’autres
émotions surgissent : la nostalgie du temps où les choses
allaient peut-être mieux, quand ma mère et moi ne faisions
qu’un, et cela réactive un vieux schéma comportemental. [12]

Nous pouvons continuer à analyser cette pensée
indéfiniment et elle révélera d’autres aspects. L’observer la
modifie et provoque des réactions, parfois même des réactions
contradictoires. Une pensée n’est jamais immobile. Une pensée
vit et ne peut être identifiée de manière définitive au moyen
du langage qui, lui, est mort. C’est pour cela que
Schopenhauer, un autre grand adepte de la philosophie
mystique, dit à peu près que « dès qu’on essaye de mettre une
pensée en mots, elle cesse d’être vraie ».

Même les pensées les plus tristes ou les plus communes
possèdent une dimension cachée fulgurante.

Les sages de l’ancien temps savaient comment travailler sur
ces dimensions et, en plusieurs millénaires, ils ont créé et
affiné des images qui ne servaient qu’à ça. Dans les écoles du
Mystère, l’histoire du monde « au commencement » s’apprend
à travers une multitude de ces représentations.

Avant d’aborder leur puissant pouvoir évocateur, je
voudrais demander au lecteur d’essayer d’imaginer comment,
dans l’Antiquité, un homme qui désirait être initié dans une
école du Mystère pouvait ressentir le monde.

Du point de vue de la science moderne, cette manière de
voir les choses est totalement illusoire, mais nous allons



découvrir, au fil de ce livre, des faits qui témoignent de
l’adhésion de beaucoup de grands personnages de l’histoire à
cette conscience ancienne. Nous verrons comment eux-mêmes
racontent que cela leur a permis de voir le monde tel qu’il était
réellement et de comprendre comment il fonctionnait : il est
indéniable que, par bien des aspects, leur discernement était
bien plus pertinent que le nôtre.

Ils ont rapporté dans le « monde réel » des visions qui ont
changé le cours de l’histoire, des idées qui n’ont pas
simplement inspiré les oeuvres d’art et de littérature des plus
grands génies, mais qui ont également permis les plus grandes
découvertes.

Essayons de nous glisser dans l’esprit de quelqu’un qui
vivait il y a 2500 ans et qui traverse une forêt pour se rendre
à un bosquet ou à un temple sacrés, comme celui de
Newgrange en Irlande, ou celui d’Éleusis en Grèce… Pour cette
personne, la forêt et tout ce qu’elle contient sont vivants. Tout
l’observe : des esprits invisibles murmurent dans les branches
des arbres, la brise caressant sa joue est un geste divin, l’éclair
est l’expression de la volonté cosmique qui peut l’inciter à
accélérer le pas, ou à aller se mettre à l’abri dans une grotte.
[13]

À cette époque, quand les hommes pénétraient dans une
grotte, ils avaient l’étrange sensation d’être dans leur propre
crâne, coupés du monde et réfugiés dans leur propre espace
mental. Quand ils montaient en haut d’une colline, ils sentaient
leur conscience s’envoler dans toutes les directions et
embrasser l’horizon jusqu’aux bords de l’univers dans une
communion parfaite et, la nuit, le ciel était pour eux l’esprit du
cosmos.

L’homme qui traversait la forêt en longeant un sentier avait



l’impression aiguë de suivre sa destinée. Parmi nos
contemporains, certains se demandent : « Mais comment
diable me suis-je retrouvé dans cette vie qui a l’air si éloignée
de ce que je suis ?» Une pensée de ce genre était inconcevable
pour un homme vivant à cette époque, car chacun était
conscient de la place qu’il occupait dans le cosmos.

Tout ce qui arrivait à cet homme, même la vue de grains de
poussière dans un rayon de soleil, le bourdonnement d’une
abeille ou le vol d’un moineau devait arriver. Tout lui parlait ;
tout était soit une punition soit une récompense, un
avertissement ou une prémonition. S’il voyait un hibou, ce
n’était pas simplement la représentation d’Athéna, c’était la
déesse elle-même qu’il voyait. Une partie d’Athéna, peut-être
son doigt le mettant en garde, s’invitait dans le monde
physique et par là même dans la conscience de notre homme.
[14]

Il est important de comprendre la manière très particulière
qu’avaient les anciens de faire le lien entre les humains et le
monde physique. Ils croyaient que tout ce qui était à
l’intérieur de nous-mêmes avait une correspondance dans la
nature. Littéralement. Les vers ont, par exemple, la forme de
nos intestins et ils traitent la matière de la même manière. Nos
poumons, qui nous permettent de bouger librement dans
l’espace, ont la même forme que des oiseaux. Le monde
physique est l’intérieur de l’humain rendu visible à l’extérieur.
Les poumons et les oiseaux sont deux expressions différentes
du même Esprit cosmique.

Mais le plus significatif pour les enseignants des écoles du
Mystère, c’est que, vue du ciel, la disposition des organes du
corps humain reflétait le système solaire.

Pour les anciens, toute la biologie était de l’astrobiologie.



Aujourd’hui, nous savons parfaitement comment le soleil
donne vie et puissance aux choses vivantes, tirant du sommeil
la plante dans sa graine et la caressant de ses rayons pour
qu’elle se dresse. Les anciens disaient aussi que la lune, au
contraire, avait tendance à aplatir et à élargir les plantes. Les
bulbes comme les tubercules, disait-on, en étaient très
affectés.

Le plus étonnant est peut-être que la forme symétrique des
plantes, leur complexité, était attribuée aux dessins que
forment les planètes et les étoiles se déplaçant dans le ciel.

Comme un de ces corps célestes dont le chemin dessine un
lacet, une feuille ou une fleur qui s’étire en grandissant fait de
même. Saturne, par exemple, emprunte un parcours anguleux
comme les aiguilles des pins : est-ce une coïncidence
d’apprendre par la science moderne que les aiguilles de pin
contiennent des traces importantes de plomb, métal que les
anciens disaient être animés par Saturne ?

Dans cette vision ancienne, le corps humain était également
affecté par les motifs que dessinent dans le ciel les étoiles et les
planètes : leurs mouvements étaient inscrits dans les côtes et
dans la lemniscate (en forme de huit), dans les nerfs
centripètes.

La science a inventé le mot « biorythme » pour décrire la
manière dont la relation entre la Terre, le Soleil et la Lune,
marquée par les séquences des saisons, du jour et de la nuit,
est biochimiquement gravée dans les fonctions de chaque être
vivant, comme dans les cycles du sommeil. Mais, au-delà de
ces rythmes assez évidents, les anciens en reconnaissaient
d’autres plus complexes mathématiquement, en relation avec
des événements bien plus lointains dans le cosmos, qui sont
inscrits dans la vie humaine. Nous respirons à peu près 25 920



fois par jour, ce qui représente le nombre d’années dans la
grande année platonique (le nombre d’années nécessaires au
Soleil pour accomplir le cycle complet du zodiaque). Et le
même nombre de jours constitue la durée de vie moyenne, ou
« idéale » de l’être humain : soixante-douze ans. Cette affinité
n’était pas que physique, elle s’étendait à la conscience.

Revenons à notre homme traversant la forêt. Lorsqu’il
voyait des oiseaux volant à l’unisson, il lui semblait que tous ne
faisaient qu’un et qu’ils étaient mus par une seule et même
pensée ; il le croyait vraiment. Si, pris brusquement de peur,
les animaux de la forêt partaient tous en même temps, c’était
à cause de Pan [15]. Notre homme était sûr que c’était
exactement ce qui était en train d’arriver, car il était lui-même
habité par des esprits qui pensaient à travers lui et à travers
d’autres personnes, en même temps. Il savait que, quand il
arriverait à son école du Mystère et que son maître spirituel
l’initierait, ainsi que ses compagnons, à de nouvelles idées
étonnantes, ils seraient tous traversés par la même pensée,
comme si le maître leur avait montré un objet physique. En
réalité, il se sentait plus proche des gens quand il partageait
leur pensée qu’en étant simplement à côté d’eux.

Nous, hommes et femmes modernes, avons tendance à nous
conduire comme si nous étions propriétaires de nos pensées.
Nous voulons qu’on reconnaisse que nous les avons eues tout
seuls et nous pensons que notre espace mental est inviolable,
qu’aucune autre conscience ne peut y pénétrer.

Cependant, on s’aperçoit aisément que ces certitudes ne
résistent pas à la réalité. Si nous sommes un tant soit peu
honnêtes, nous arriverons facilement à admettre que nous ne
créons pas toujours nos pensées par nous-mêmes. Il n’y a pas
que les génies comme Newton, Kepler, Léonard de Vinci,



Edison ou Tesla qui racontent que leur inspiration leur est
apparue comme un rêve ou même réellement en rêve. C’est le
cas pour chacun d’entre nous : nos pensées quotidiennes
viennent à nous, naturellement. En langage courant, nous
disons : « Il m’apparaît que… », « Il me vient à l’esprit que… »
Si vous avez de la chance, vous trouverez un mot d’esprit qui
fera se tordre de rire tous vos convives et bien sûr, vous serez
heureux de jouir de ce moment de gloire. Mais la vérité toute
nue, c’est que ce mot d’esprit s’est sûrement envolé de vos
lèvres, avant même que vous n’ayez eu le temps d’en prendre
conscience.

La réalité, c’est que nos pensées arrivent de quelque part et
s’introduisent dans ce que nous croyons être notre espace
mental. Les anciens comprenaient ce « quelque part » comme
un quelqu’un, et ce quelqu’un était un dieu, un esprit, ou un
ange.

Un individu n’est pas toujours porté par le même dieu, le
même esprit ou le même ange.

Si aujourd’hui nous aimons nous considérer comme des
êtres ayant une conscience individuelle à l’intérieur de notre
cerveau, autrefois les humains pensaient qu’ils avaient
plusieurs consciences en dehors de leur tête.

Nous avons vu précédemment que les dieux, les anges et les
esprits étaient considérés comme des émanations du Grand
Esprit cosmique, ou comme des Êtres de pensée.

Maintenant, essayez d’imaginer que ces Êtres de pensée
s’exprimaient à travers les gens. Si aujourd’hui nous
considérons que les gens pensent, autrefois ils auraient dit que
les pensées « gentaient » !

Comme nous le verrons plus tard, les dieux, les anges et les
esprits peuvent modifier la destinée d’une nation tout entière,



souvent à travers un individu. Nous parlerons, par exemple,
d’Alexandre le Grand ou de Napoléon, qui furent les véhicules
d’un grand esprit qui leur permit, pendant un certain temps,
d’accomplir remarquablement leur destinée : personne ne
pouvait s’opposer à eux et ils réussissaient tout ce qu’ils
entreprenaient. Jusqu’à ce que le grand esprit ne les lâche et
que, tout à coup, tout commence à dérailler.

On rencontre cela également chez les artistes qui, à un
moment de leur vie, deviennent les véhicules de l’expression
d’un dieu ou d’un esprit. Ils ont l’air d’avoir trouvé la voie. Ils
créent chef-d’oeuvre sur chef-d’oeuvre, transforment la
conscience de toute une génération, parfois même la vision de
toute une culture. Mais quand l’esprit le quitte, l’artiste ne
crée plus jamais avec le même génie.

De la même manière qu’un esprit s’insinue dans un individu
pour créer une oeuvre d’art, le même esprit peut être présent
quand l’oeuvre est regardée ou écoutée par d’autres. « Quand
Bach joue de l’orgue, même Dieu vient à la messe !», a déclaré
un contemporain du grand compositeur.

Encore aujourd’hui, beaucoup de chrétiens pensent que
Dieu est présent dans le pain et le vin à l’apogée de la messe,
pendant l’eucharistie ; c’est un sentiment assez indéfinissable,
que des siècles de débats théologiques n’ont pu expliquer.
Quand on lit les liturgies conservées depuis l’Égypte ancienne,
notamment The Book of the Opening of the Mouth [16], ou
quand on parcourt les chroniques du temple de Vesta à Rome,
qui racontent les « épiphanies », ou apparitions des dieux, il
apparaît clairement qu’en ce temps-là, leur présence était
toujours attendue à l’apogée d’une cérémonie religieuse et
d’une manière bien plus imposante que dans les services
chrétiens d’aujourd’hui : la présence des dieux inspirait un



effroi mêlé d’admiration.
Quand l’homme de la forêt avait une pensée, il se disait qu’il

avait été caressé par l’aile d’un ange ou la robe d’un dieu. Il
sentait une présence, même s’il ne pouvait pas toujours la
percevoir directement ou la détailler. Mais une fois dans
l’enceinte sacrée, il ne percevait plus simplement l’aile ou les
vagues de lumière et d’énergie de la robe. Il voyait l’ange ou le
dieu en personne, en pleine lumière et il croyait vraiment que
c’était un être venant du royaume des esprits.

Aujourd’hui l’illumination est perçue comme une expérience
intérieure, alors que les anciens la vivaient comme une
manifestation extérieure qui les transperçait.

Notre homme s’attendait à ce que les Êtres de pensée qu’il
voyait soient visibles pour d’autres. C’est ce que nous appelons
aujourd’hui les hallucinations collectives.

De nos jours, nous ne sommes pas prêts pour ce genre
d’expérience ; nous ne savons pas comment rencontrer un
esprit, nous ne savons même pas qui ils sont. Quand nous
essayons d’avoir une expérience spirituelle authentique, il
semble que nous soyons rarement sûrs de ce que nous
ressentons.

Autrefois, ces expériences étaient tellement fortes que
personne n’aurait pensé nier l’existence du monde des
esprits : cela aurait été tout aussi difficile pour les gens de
cette époque de ne pas les reconnaître que pour nous de ne
pas croire à la table sur laquelle nous dînons, ou au livre que
nous tenons en main.

Aujourd’hui, la rareté de ces expériences les rend peu
crédibles. D’ailleurs, l’Église nous dit bien que la foi est
admirable parce qu’elle est difficile. Il semble que pour croire,
moins nous avons de preuves, mieux c’est. Cet enseignement



aurait paru absurde aux hommes et aux femmes d’autrefois.
 
Si vous croyez à un univers où l’esprit précède la matière, si

vous croyez, comme les anciens, que les idées sont plus vraies
que les objets, alors les hallucinations collectives sont bien plus
faciles à accepter que si vous croyez à un univers où la matière
précède l’esprit car, dans ce cas-là, elles sont presque
impossibles à expliquer.

Dans cette histoire, les esprits et les dieux contrôlent le
monde matériel et y exercent leur pouvoir. Nous verrons aussi
comment, parfois ils s’y invitent inopportunément, comme
quand, par exemple, tout un groupe est possédé par des
pulsions d’une sauvagerie sexuelle incontrôlable. Ce genre
d’événement fait que le commerce avec les esprits a toujours
été considéré comme très dangereux. Dans l’Antiquité, la
communion avec le royaume des dieux et des esprits était
réservée aux écoles du Mystère.

Robert Temple, qui occupe actuellement les fonctions de
visiting professor de lettres, d’histoire et de philosophie des
sciences à l’université de Louisville aux États-Unis et de
visiting professor d’histoire et de philosophie des sciences à
l’université de Tsinghua à Beijing, a démontré que les cultures
égyptienne et chinoise, entre autres, avaient, par bien des
aspects, une compréhension de l’univers très en avance sur la
nôtre. Il a par exemple découvert que les Égyptiens, loin
d’être des arriérés en astronomie, savaient que Sirius était un
système à trois étoiles ; ce que la science moderne a
« découvert » en 1995 quand, à l’aide de puissants télescopes,
des astronomes français ont pu détecter la « naine rouge »,
qu’ils ont appelée Sirius C. Les Égyptiens n’étaient donc ni
ignorants ni puérils, malgré ce que l’on peut croire.



Une croyance stupide dont nous aimons affubler les anciens
est qu’ils vénéraient le soleil et le considéraient comme un être
sensible. Robert Temple a fait d’importantes recherches sur
les écrits d’Aristote, Strabon et d’autres philosophes et
historiens anciens, qui démontrent que le soleil était perçu
comme une sorte de lentille à travers laquelle l’influence
spirituelle rayonnait pour pénétrer le monde terrestre.
D’autres dieux rayonnaient à travers d’autres astres et, en
changeant de position, le rayonnement des astres célestes
influait différemment sur le monde et façonnait l’histoire. [17]

Retrouvons encore notre homme : nous savons à présent
qu’il sent que l’esprit derrière le soleil, la lune et les autres
planètes et étoiles, a une influence sur certaines parties de son
corps et de son esprit. Ses membres bougent, fluides comme
Mercure, l’esprit de Mars déchaîne des rivières de fer fondu
dans le sang bouillonnant de ses veines et l’état de ses reins est
affecté par Vénus. La science moderne commence à peine à
comprendre le lien entre les reins et la sexualité : au début du
XXe siècle, on a découvert le rôle que jouaient les reins dans le
stockage de la testostérone.

Dans les années 1980, le pharmacien suisse Weleda
commençait une série d’expériences qui démontraient que le
mouvement des planètes provoque des changements
chimiques, visibles à l’oeil nu, sur des solutions de sel de
métaux, même quand ces influences sont si subtiles qu’elles ne
sont pas mesurables par des appareils connus à ce jour.

Ce qui est encore plus remarquable, c’est que ces
altérations surviennent quand la solution de sel de métal est
observée en relation avec le mouvement de la planète à
laquelle le métal en question a traditionnellement été associé.
Les sels de cuivre contenus dans les reins sont affectés par



Vénus, le cuivre étant le métal qui est traditionnellement
associé à cette planète. La science moderne pourrait être sur le
point de confirmer ce que les anciens savaient : il est
parfaitement juste de dire que Vénus est la planète du désir.

Les écoles du Mystère enseignaient aussi que, non
seulement notre tête renfermait une conscience, mais notre
coeur également. Cette « conscience du coeur » émane du
Soleil et entre dans notre espace mental par cet organe.
Autrement dit, le coeur est le portail à travers lequel le dieu
Soleil entre dans nos vies, comme la « conscience de nos
reins » rayonne en nous par Vénus et se répand dans notre
esprit et notre corps par le portail de nos reins. Les
interactions entre ces différentes zones de conscience nous
rendent tour à tour aimant, en colère, mélancolique, anxieux,
courageux, attentif ou autre, formant un tout unique qui est
l’expérience humaine.

Par cette influence sur notre être, les dieux des planètes
nous préparent aux grandes expériences et aux grandes
épreuves que le cosmos veut nous voir traverser. Les
structures profondes de nos vies sont décrites par les
mouvements des astres.

Je suis mû par le désir grâce à Vénus mais, quand Saturne
revient, je suis mis à rude épreuve.

 
Dans ce chapitre, nous avons commencé à faire travailler

notre imagination comme on le fait dans les enseignements
ésotériques. Dans le prochain, nous passerons la porte des
écoles du Mystère, où nous sera conté le commencement de
l’histoire du cosmos.
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Science et religion s’accordent pour dire qu’au
commencement, le cosmos passa du néant à la matière. Mais la
science fournit peu d’explications sur cette mystérieuse
transition et, globalement, elle est hautement spéculative. De
plus, les scientifiques n’arrivent pas à se mettre d’accord pour
dire si la matière a été créée en une seule fois, ou si le
processus perdure.

En revanche, ce qui est surprenant, c’est que les prêtres de
l’Antiquité étaient unanimes. Leurs enseignements secrets
sont dissimulés dans les textes sacrés des grandes religions.

Nous allons maintenant décrypter l’histoire secrète de la
création racontée dans la Genèse et voir que certains des
passages qui nous sont les plus familiers renferment des
univers extraordinaires, dessinant des espaces infinis pour
notre imaginaire.

Nous verrons aussi comment cette histoire ressemble à
celle d’autres religions.

 
Au commencement, une matière impalpable, plus subtile

que la lumière, fut précipitée du vide et devint un gaz
exceptionnellement fin. Si un oeil humain avait pu l’observer,
l’aube de l’histoire aurait ressemblé à une immense brume



cosmique.
Ce gaz, ou brume, était la Mère de la Vie et portait en elle

tout ce qui était nécessaire à sa création. Au cours de notre
histoire, la déesse Mère, comme on l’appellera également, se
métamorphosera et prendra d’autres noms mais, au
commencement, « la terre était informe et vide ».

Mais voici le premier obstacle que rencontre la vie au cours
de cette histoire, la Bible continue ainsi : « et il y avait des
ténèbres sur la face de l’abîme ». D’après des commentateurs
de la Bible travaillant dans la tradition ésotérique, c’est une
manière de dire que la déesse Mère fut attaquée par un vent
sec et brûlant qui menaçait tout le potentiel de vie.

Encore une fois, si l’homme avait pu en être témoin, il aurait
peut-être vu une première brume, légère, émanant
doucement de l’esprit de Dieu, se faire balayer par une
deuxième émanation.

Cela déchaîna une violente tempête, un de ces phénomènes
rares et spectaculaires qu’observent parfois les astronomes –
comme la mort d’une grande étoile peut-être – sauf qu’« au
commencement », cette tempête a dû être d’une ampleur tout
à fait considérable et se répercuter dans l’univers tout entier.

C’est ce qui serait apparu dans le monde physique si nous
avions pu le voir, mais puisque nous ne pouvons que
l’imaginer, on peut penser que ce grand nuage et cette violente
tempête sont peut-être là pour dissimuler deux gigantesques
fantômes.

 
Avant d’essayer de donner un sens à cette histoire ancienne

du cosmos, ou de comprendre pourquoi tant d’esprits brillants
ont bien voulu y croire, il est important de tenter de la
considérer telle qu’elle aurait été présentée autrefois : comme



une série d’images pour nourrir l’imaginaire. Laissons ces
visions nous imprégner comme les prêtres voulaient qu’elles
imprègnent l’imaginaire des candidats à l’initiation.

Il y a quelques années, j’ai rencontré une figure légendaire
de la pègre de Londres, un homme qui avait aidé un type du
nom de Frank Michell, dit « the Mad Axeman », à s’évader
d’une prison psychiatrique et qui, d’après les rumeurs, était
lui-même devenu un peu fou. Il tua « the Mad Axeman » à
l’arrière d’une camionnette à l’aide d’un fusil à canon scié, puis
se vautra dans son sang en riant. Son souvenir le plus fort,
celui qu’il trouvait le plus horrible, était un de ses souvenirs les
plus anciens. C’était une rixe à laquelle il avait assisté alors
qu’il n’avait que 2 ou 3 ans.

Sa grand-mère s’était battue à mains nues sur le pavé,
devant chez elle, dans une allée de maisons victoriennes de
l’East End de Londres. Il se souvenait des becs de gaz se
reflétant sur le pavé, de la salive qui giclait, de sa grand-mère
qui avait l’air gigantesque et qui avançait lourdement et
calmement mais qui dégageait une force incroyable. Il se
souvenait aussi de la peau de ses avant-bras massifs, irritée
par les lessives qu’elle faisait pour le nourrir, de ses immenses
bras qui frappaient une autre femme sans répit, même quand
la pauvre victime se retrouva au sol, incapable de se défendre.

Lorsque nous regardons ces deux forces primitives
combattre au commencement de tous les temps, nous
devrions essayer d’imaginer quelque chose de similaire. La
déesse Mère, qu’on dépeint souvent comme une figure
nourricière, aimante et donneuse de vie, ronde, confortable et
douce, avait également un aspect terrifiant. Elle était guerrière
quand il le fallait. Les anciens Phrygiens la reconnaissaient
dans Cybèle, une déesse sans merci qui se déplaçait sur un



char tiré par des lions, entraînant ses dévots dans un délire
sauvage tel qu’ils finissaient par se castrer eux-mêmes.

Son rival était encore plus terrifiant : grand et noueux, sa
peau était écaillée et blanche et ses yeux, rouges et brillants.
Le Seigneur noir fondait sur la déesse Mère armé d’une faux,
ce qui fournit un indice sur son identité au cas où nous ne
l’aurions pas encore reconnu.

Car si la première émanation de l’esprit de Dieu se
métamorphosa en déesse Mère, la seconde s’exprima à
travers le dieu de la planète Saturne.

Saturne traçait les limites du système solaire. Il incarnait le
principe même de limitation. Ce qu’il introduisit dans la
création, c’est la possibilité pour des objets individuels
d’exister, donc le passage de la substance à la forme.
Autrement dit, c’est grâce à Saturne qu’il y a dans l’univers
une loi de l’identité qui permet à quelque chose de ne pas être
confondu avec autre chose. C’est Saturne qui veut qu’un objet
occupe un certain espace à un certain moment, espace
qu’aucun autre objet ne peut occuper, et qui fait que cet objet
ne peut être à deux endroits ou plus en même temps. Dans la
mythologie égyptienne, Saturne était incarné par Ptah, qui
pétrit le monde sur son tour de potier et, dans beaucoup de
mythologies, Saturne est appelé le rex mundi, roi du monde ou
« prince de ce monde », à cause du contrôle qu’il exerce sur
notre vie matérielle.

Si une identité individuelle peut exister dans le temps, elle
peut aussi cesser d’exister. C’est pourquoi Saturne est le dieu
de la destruction, il mange ses propres enfants. Il est parfois
représenté comme le Temps et parfois comme la Mort elle-
même. C’est à cause de Saturne que chaque chose vivante
contient le germe de sa propre fin et c’est aussi lui qui fait que



ce qui nous nourrit est également ce qui nous détruit. La mort
est partout dans le cosmos, dans le bleu d’un ciel étincelant,
dans un brin d’herbe, dans les pulsations de la fontanelle d’un
bébé et dans l’étincelle qui brille dans les yeux d’un amant.
C’est Saturne qui rend nos vies difficiles, qui fait que les lames
sont à double tranchant et que les couronnes ont des épines.
Quand nous ne supportons plus nos vies, que nous sommes
blessés et que nous implorons les étoiles, c’est que Saturne
nous pousse vers nos limites.

Ça aurait pu être pire. Le potentiel de vie du cosmos aurait
pu ne jamais voir le jour. Le cosmos aurait pu rester un endroit
où la matière morte aurait dérivé éternellement.

Nous verrons que Saturne est revenu à plusieurs reprises à
travers l’histoire, sous différentes formes, afin de poursuivre
son but : momifier l’humanité et lui extirper la vie. À la fin de
ce livre, nous verrons que son intervention la plus décisive,
prédite depuis longtemps par les sociétés secrètes, devrait
survenir dans un avenir relativement proche.

Dans la Genèse, la tentative du Malin d’anéantir les plans de
Dieu dès leur naissance, ce premier acte de rébellion d’un Être
de pensée contre l’esprit dont il émane, est traitée en une
seule et courte phrase mais, comme nous l’avons déjà dit, la
Bible ne considère pas le temps à l’échelle à laquelle il est
perçu aujourd’hui. La tyrannie de Saturne envers la Terre
Mère, ses tentatives assassines visant à éliminer tout potentiel
de vie du cosmos se sont poursuivies pendant de longues
périodes, inconcevables pour l’esprit humain.

Au cours de cette bataille primitive, Saturne a fini par être
battu et, même s’il n’a pas été détruit, il a été maîtrisé et
relégué dans sa propre sphère. La Genèse nous le dit par cette
phrase : « Dieu dit : “Que la lumière soit !” Et la lumière fut. »



La lumière a repoussé les ténèbres qui planaient sur les eaux.
Comment ? Il y a deux versions de la création dans la Bible.

La deuxième, au début de l’évangile selon saint Jean est, à
bien des égards, plus complète et peut nous aider à déchiffrer
la Genèse.

Mais, avant de poursuivre, nous devons aborder un sujet
sensible. Nous avons d’ores et déjà commencé à interpréter la
Genèse sous l’angle de la déesse Terre et de Saturne.
Quiconque ayant été élevé dans une des grandes religions
monothéistes éprouvera quelque résistance, mais cela est
normal. Sommes-nous sûrs que cette vision polythéiste des
dieux, des étoiles et des planètes n’est caractéristique que des
religions primitives comme celle de l’ancienne Égypte, des
Grecs ou des Romains ?

Je conseille amicalement aux chrétiens les plus
conventionnels de refermer ce livre immédiatement.

 
Les Églises contemporaines revendiquent un monothéisme

radical et extrême, sans doute dû à la prédominance de la
science qui laisse si peu de place à Dieu. Chez les chrétiens
nourris de science, Dieu est devenu une immanence
indifférenciée et indétectable de l’univers et la spiritualité n’est
rien d’autre que le sentiment vague et confus de ne faire qu’un
avec cette immanence.

Mais le christianisme prend racine dans des religions très
anciennes qui étaient toutes polythéistes et tournées vers
l’astronomie. Les croyances des premiers chrétiens le reflètent
clairement : pour eux, la spiritualité signifiait commercer avec
les esprits.

Les églises chrétiennes, depuis la cathédrale de Chartres
jusqu’à la basilique Saint-Pierre de Rome, en passant par de



petites églises et chapelles autour du monde, ont été
construites sur d’anciens puits ou grottes sacrés, d’anciens
temples ou écoles du Mystère. Tout au long de l’histoire, ces
endroits ont été considérés comme des portails pour les
esprits, des failles dans le tissu du continuum espace-temps.

La science de l’astroarchéologie a démontré que ces portails
étaient alignés sur des phénomènes astrologiques et servaient
à canaliser l’influx provenant des esprits aux moments
opportuns. À Karnak, en Égypte, le jour du solstice d’hiver, le
fin rayon de soleil de l’aube entrait par les portails du temple,
traversait cinq cents mètres de cours intérieures, de halls et
de passages, jusqu’à pénétrer dans l’obscurité du saint des
saints. [18] [19]

Certains chrétiens seront surpris d’apprendre que cette
tradition a perduré. Toutes les églises chrétiennes sont
astronomiquement alignées : le jour du saint patron auxquelles
elles sont dédiées, elles sont en général parfaitement en face
du lever du soleil. Les grandes cathédrales, comme Notre-
Dame à Paris, ou la Sagrada Familia à Barcelone, sont
recouvertes de symboles astronomiques et astrologiques.

Les hommes d’Église modernes condamnent l’astrologie un
peu rapidement alors que, par exemple, nul ne peut nier que
les grandes fêtes chrétiennes correspondent à des événements
astronomiques : Pâques est célébré le premier dimanche
suivant la pleine lune pendant ou juste après l’équinoxe
d’hiver ; quant à Noël, on le fête le premier jour après le
solstice d’hiver, au moment où le soleil commence à rallonger
sa course.

Si nous parcourons les textes bibliques, nous nous
apercevons que la lecture contemporaine radicalement
monothéiste des Écritures contredit les croyances de ceux qui



les ont rédigées. La Bible se réfère à de nombreux esprits, y
compris aux dieux des tribus rivales, aux anges et aux
archanges, autant qu’aux diables, aux démons, à Satan et à
Lucifer.

Toutes les religions croient que l’esprit a précédé la matière.
Toutes comprennent la création comme une série
d’émanations, qui sont universellement visualisées en une
hiérarchie d’êtres spirituels : soit des dieux, soit des anges. La
hiérarchie des anges, des archanges, ainsi que d’autres êtres, a
toujours fait partie de la doctrine de l’Église, saint Paul y fait
allusion avant qu’elle ne soit élucidée par son élève saint
Dionysos, codifiée par saint Thomas d’Aquin et représentée
avec grand talent dans l’art de Jan Van Eyck et l’écriture de
Dante.

Ces doctrines sont souvent ignorées ou méprisées par le
christianisme moderne, mais ce que les dirigeants de l’Église
ont surtout voulu supprimer, ce qui est encore réservé aux
enseignements ésotériques, c’est que les différents ordres
d’anges doivent être rapprochés des dieux des étoiles et des
planètes.

Même si la grande congrégation chrétienne n’en a pas
conscience, les spécialistes modernes de la Bible s’accordent
pour dire qu’elle contient de nombreux passages qui devraient
être compris comme des références à des divinités
astronomiques. Dans le Psaume 19, il est dit : « C’est là qu’il a
dressé une tente pour le soleil. Et le soleil, semblable à un
époux qui sort de sa chambre, S’élance dans la carrière avec la
joie d’un héros ; Il se lève à une extrémité des cieux, Et achève
sa course à l’autre extrémité. » L’étude de ce passage en
parallèle avec certains textes de cultures proches montre que
ce psaume parle du mariage du Soleil et de Vénus. [20]



Ce genre de passage pourrait être ignoré, compte tenu de la
portée théologique globale de la Bible. On pourrait même le
suspecter d’être un ajout d’une autre culture mais, dès que
l’on revient au texte original, qu’on corrige des siècles de
traductions erronées qui en ont obscurci le sens, on s’aperçoit
que les passages les plus importants de la Bible peuvent être
interprétés comme décrivant les déités des planètes et des
étoiles.

Les quatre chérubins sont les symboles les plus puissants
de la Bible. Ils apparaissent dans les passages-clés des livres
d’Ézéchiel, d’Isaïe, et de Jérémie, ainsi que dans les
Révélations. Ils sont très présents dans l’iconographie
hébraïque et chrétienne, et prééminents dans l’art et
l’architecture sacrés. Ils sont symbolisés par le boeuf, le lion,
l’aigle et l’ange. Dans l’enseignement ésotérique, ces quatre
chérubins sont les grands êtres spirituels derrière quatre des
douze constellations qui forment le zodiaque. Leur identité
ésotérique se trouve dans l’imagerie qui leur est associée :
boeuf = Taureau ; lion = Lion ; aigle = Scorpion et ange =
Verseau.

Ce quadruple schéma symbolique des constellations se
répète dans toutes les grandes religions du monde. Mais
l’exemple le plus marquant et le plus important de
polythéisme dans la religion chrétienne se trouve dans
l’histoire de la création telle qu’elle est racontée dans la
Genèse et l’évangile selon saint Jean.

Le verset 1, 1 de la Genèse est habituellement traduit par
« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre », mais
n’importe quel spécialiste de la Bible admet facilement que le
mot « Élohim », traduit par « Dieu » est en fait pluriel.

Ce qui transforme ce passage en « Au commencement, les



dieux créèrent les cieux et la terre ». C’est une anomalie assez
intrigante que les gens d’Église n’appartenant pas à la tradition
ésotérique ont tendance à vouloir ignorer. Mais, pour les
initiés, il est évident qu’on parle ici des déités astronomiques.

Comme je l’ai suggéré, nous pouvons découvrir leur identité
en comparant le passage de la Genèse au passage équivalent
dans l’évangile selon saint Jean : « Au commencement était le
Verbe, la Parole de Dieu, et le Verbe était auprès de Dieu, et le
Verbe était Dieu. […] Par lui, tout s’est fait, […]. La lumière
brille dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont pas arrêtée. »
[21]

Ce parallèle est utile car Jean n’a pas inventé la phrase (le
Verbe), il se référait à une tradition déjà ancienne en son
temps et que ses lecteurs étaient censés comprendre. 400 ans
plus tôt, le philosophe grec Héraclite avait écrit le même
« Logos [i.e. le Verbe] qu’avant l’apparition de la terre ». Ce
qui est important, c’est que d’après l’ancienne tradition, le
Verbe qui brillait dans les ténèbres dans l’évangile de Jean et,
comme nous l’avons vu, les dieux qui dirent : « que la lumière
soit » dans la Genèse sont les sept grands esprits qui émanent
du Soleil et travaillent ensemble, formant la grande influence
spirituelle. Aussi bien l’Ancien que le Nouveau Testament font
donc allusion au rôle du dieu Soleil dans la création, comme il
était généralement compris dans les religions de l’Antiquité.

 
Le deuxième acte de cette histoire de la création commence

lorsque le dieu Soleil vient sauver la Terre Mère des assauts
de Saturne.

Habituellement, le Soleil est représenté comme un beau
jeune homme à la crinière éblouissante, conduisant un chariot
et jouant de la musique. Il a plusieurs noms : Krishna en Inde



ou Apollon en Grèce. Il apparaît dans toute sa splendeur au
coeur de la tempête et repousse les ténèbres de Saturne, qui
devient un dragon géant ou un serpent et entoure le cosmos.

Le Soleil réchauffe alors la Terre Mère et lui redonne vie en
émettant un rugissement triomphal qui résonne au-delà des
limites du cosmos. Ce vacarme fait vibrer et danser la matière
cosmique, formant des motifs. Dans les cercles d’élite des
groupes ésotériques, on appelle cela « la danse des
substances ». Ensuite, la matière se coagule en d’étranges
formes.

Nous assistons à la naissance du monde par le chant du
Soleil.

Le Soleil Lion est une image très habituelle dans l’art
ancien. Partout où il apparaît, il fait référence à ce stade
précoce de la narration où l’esprit a précédé la matière. Une
merveilleuse version de cette histoire du Soleil Lion a été
racontée dans les années 1950, c’est une préquelle de Le Lion,
la sorcière blanche et l’armoire magique, appelée Le Neveu
du magicien. Ce que les critiques littéraires non initiés n’ont
pas vu, c’est que l’oeuvre de Clive Staples Lewis est
profondément enracinée dans les connaissances
rosicruciennes. Dans son histoire, le Soleil Lion s’appelle
Aslan :

« Au coeur des ténèbres, il se passait enfin quelque chose.
Une voix s’éleva, une voix très lointaine dont Digory avait du
mal à identifier la source. Tantôt elle semblait monter de tous
les côtés en même temps, tantôt il avait l’impression qu’elle
jaillissait de la terre à leurs pieds. Les notes les plus basses
étaient assez profondes pour être le chant de la terre. Il n’y
avait pas de paroles. On distinguait à peine une mélodie.
C’était, au-delà de toute comparaison possible, le son le plus



pur qu’il eût jamais entendu, d’une telle beauté qu’il était à
peine supportable […] Le ciel à l’est passa du blanc au rose
puis du rose au doré. La Voix se fit de plus en plus intense,
jusqu’au moment où l’atmosphère tout entière se mit à frémir.
[…] Le lion allait et venait sur cette terre vide en poursuivant
un nouveau chant, plus doux et plus rythmé que celui qui avait
permis de convoquer le soleil et les étoiles. À mesure qu’il se
déplaçait au rythme de cette mélodie délicate et flottante, la
vallée se recouvrait d’une herbe verdoyante qui jaillissait sous
ses pas comme l’eau vive et s’étendait sur les flancs des
coteaux comme une onde. L’herbe grimpait au pied des
montagnes, couvrant ce nouveau monde d’un manteau de
douceur de plus en plus étendu. »

Par la victoire du dieu Soleil, les enseignants des écoles du
Mystère voulaient signifier la transition capitale d’un cosmos
purement minéral à un cosmos bourgeonnant de vie végétale.

D’après l’ancienne tradition du Mystère, aux premiers
stades de la vie végétale, des germes uniques flottaient, réunis
en d’immenses structures semblables à des filets qui
emplissaient tout l’univers. Dans les commentaires sur les
Veda, cette étape de la création est appelée « le filet d’Indra »,
un réseau infini de fils lumineux et vivants, qui se rejoignent et
s’entrecroisent sans fin, se tissent pour se dissoudre ensuite,
comme des vagues de lumière.

Au cours du temps, certains fils sont restés tissés ensemble
de manière durable et les tiges lumineuses se sont ramifiées.
Pour comprendre à quoi cela pouvait ressembler, il faudrait se
souvenir de l’impression qu’on avait quand, enfants, on visitait
une grande serre, comme celle que la jeune fille qui inspira
Alice au pays des merveilles, Alice Liddell, aimait visiter dans
les jardins botaniques royaux de Kew, à Londres : on était pris



au milieu de grandes vrilles végétales étendues dans une
brume humide, lumineuse et verte.

Si l’on avait pu s’asseoir sur une de ces branches infinies et
que soudain cette branche se soit mise à bouger, on aurait eu
la même impression qu’un de ces héros de conte de fées assis
sur une pierre qui se révèle être la main d’un géant. Et c’était
ce qui aurait pu arriver, car cet immense être végétal au coeur
du cosmos, dont les membres doux et lumineux s’étendaient
dans toutes les directions, était Adam.

C’était le Paradis. [22]
Et comme dans le cosmos il n’y avait pas d’élément animal,

Adam était dénué de désirs et n’éprouvait ni envies, ni
frustrations : ses besoins étaient satisfaits avant même qu’ils
ne se manifestent. Il baignait dans un printemps perpétuel. La
nature lui fournissait continuellement de la nourriture en
abondance, sous la forme d’une sève laiteuse similaire à celle
qu’on trouve dans les pissenlits. Les statues de la déesse Mère
aux nombreuses mamelles témoignent aujourd’hui encore de
cet état de satiété bienheureuse.

Le temps passait et les formes végétales devenaient plus
complexes, plus proches des plantes d’aujourd’hui. Et si nous
avions eu la chance de voir cela de nos yeux, nous aurions été
éblouis par une myriade de fleurs palpitantes et scintillantes.
[23]

Nous avons suggéré que l’histoire secrète de la création
était l’étrange miroir de l’histoire telle qu’elle est comprise par
la science. Nous venons de voir que, comme le dit la science, un
âge végétal primitif a succédé à un âge purement minéral,
pour se complexifier ensuite. Mais il existe une différence
cruciale que je me dois de souligner. Dans l’histoire secrète,
non seulement il est dit que l’évolution vers l’humain est



passée par un stade végétal, mais également que ce dernier
reste un élément essentiel dans l’être humain d’aujourd’hui.

Si nous retirions le système nerveux sympathique du corps
humain et qu’il tenait debout tout seul, nous verrions un arbre.
Comme le dit magnifiquement l’un des plus grands
homéopathes britanniques : « Le système nerveux
sympathique est le cadeau du monde végétal au corps
humain. » [24]

La pensée ésotérique a toujours été intéressée par les
énergies subtiles qui circulent dans cette partie végétale du
corps humain et aussi par les « fleurs » de cet arbre, les
chakras qui, comme nous le verrons plus loin, opèrent comme
des organes de perception. Le grand centre de cette
composante végétale du corps humain et qui se nourrit des
vagues de lumière et de chaleur du soleil est le chakra du
plexus solaire – appelé « solaire » car il a été formé à l’époque
dominée par le Soleil.

La conscience de cet élément végétal dans le corps humain
est restée très vive chez les Chinois et les Japonais. Dans la
médecine chinoise, le flux énergétique de cette force de vie
végétale appelée chi anime le corps, et la maladie apparaît
quand le délicat réseau d’énergies se bloque. Ce flux est
indétectable par la science matérialiste moderne ; il semble
opérer dans un espace insaisissable, entre l’esprit humain et la
chair du corps animal, mais cela n’empêche pas cette médecine
d’être extrêmement efficace, comme l’attestent plusieurs
générations de patients.

D’autre part, les Chinois et les Japonais font grand cas du
rôle joué par le plexus solaire dans la pratique spirituelle. Si
vous observez une statue du Bouddha, vous verrez qu’il est
tourné vers l’intérieur de lui-même et que son centre de



méditation, son centre de gravité mental et spirituel, est son
ventre. C’est parce qu’il s’est retiré du mental rigide et mortel
de son cerveau et qu’il a plongé dans son centre, appelé aussi
le hara, qui est relié à toute vie. Son but est le suivant :
acquérir une conscience plus aiguë de sa condition de vivant,
de l’harmonie qui le lie à tout ce qui vit.

 
Les chakras ont été rendus populaires en occident grâce à

l’influence de la pensée ésotérique orientale, mais ils font
également partie de la tradition occidentale et sont présents
aussi bien dans la pensée égyptienne qu’hébraïque. Et la
chrétienté non seulement détient une tradition occulte des
dieux, des planètes et des étoiles, mais elle recèle aussi un
savoir secret des chakras.

Les organes du corps végétal sont des noeuds alignés de
haut en bas du torse et ils ont un certain nombre de pétales : le
chakra du plexus solaire a, par exemple, dix pétales et le
chakra du troisième oeil en a deux.

Les sept chakras principaux – situés respectivement au
sommet du crâne, au-dessus de la racine du nez, sous le
larynx, près du sternum au niveau du coeur, entre le nombril
et le bas du sternum, entre le nombril et le pubis, entre l’anus
et les organes génitaux – figurent dans les écrits du XVIIe siècle
de Jakob Böhme. Comme nous le verrons plus tard, les saints
catholiques, comme Thérèse d’Avila, les appelaient « les yeux
de l’âme ».

En étudiant plus attentivement la Bible, on y trouve
également beaucoup de références codées aux chakras. Les
« cornes » avec lesquelles Moïse est traditionnellement
représenté ont été justifiées par les chrétiens conformistes
comme étant le résultat d’une incompréhension due à une



traduction erronée, mais dans la tradition ésotérique ces
cornes représentent les deux pétales du chakra du troisième
oeil. [25] [26]

Le bâton fleuri d’Aaron fait référence à l’activation des
chakras, à l’ouverture des fleurs subtiles alignées sur l’arbre
subtil. Dans le dernier chapitre, nous verrons comment dans
les Révélations, le récit de l’ouverture des sept sceaux est une
façon de parler de l’activation des sept chakras et de prédire
les grandes visions du monde spirituel qui en résulteront.

 
La glande pinéale est une glande petite et grise, de la taille

d’une amande, qui se situe dans le cerveau, à l’endroit où la
moelle épinière vient se rattacher à l’encéphale. Dans la
philosophie ésotérique, quand nous avons une intuition, la
glande pinéale vibre et quand on pratique une discipline
spirituelle qui nous permet de prolonger cette vibration, cela
peut ouvrir le troisième oeil, situé entre les sourcils. [27]

L’anatomie moderne n’a « découvert » la glande pinéale
qu’en 1866, quand deux monographies ont été publiées
simultanément par H. W. de Graaf et E. Baldwin Spencer. Plus
tard, on a découvert que cette glande était plus grande chez les
enfants et qu’à la puberté, quand se produit la cristallisation de
plusieurs parties du corps – c’est-à-dire quand notre
imagination s’amenuise –, la glande pinéale commence à se
calcifier et rapetisse. Les scientifiques savent maintenant que
la mélatonine est une hormone produite par la glande pinéale,
surtout la nuit. Elle est essentielle au rythme du sommeil et du
réveil et à la préservation du système immunitaire.

Si la science l’a découverte relativement tard, les anciens
connaissaient la glande pinéale et pensaient connaître sa
fonction. Ils savaient aussi en tirer parti pour atteindre



certains États. Les Égyptiens la dépeignaient comme le
serpent uraeus et dans la littérature indienne, elle est décrite
comme le troisième oeil de l’éveil ou l’oeil de Shiva. Elle était
représentée par la baguette surmontée d’une pomme de pin
des disciples de Dionysos et un anatomiste du IVe siècle av. J.-
C. l’a décrite comme le « sphincter qui régule le flux des
pensées ».

Les anciens voyaient la glande pinéale comme un organe qui
permettait la perception des mondes supérieurs, une fenêtre
ouverte sur les merveilles éblouissantes des hiérarchies
spirituelles. Cette fenêtre pouvait s’ouvrir systématiquement,
par la méditation et d’autres pratiques secrètes qui
provoquaient des visions. Des recherches récentes à
l’université de Toronto ont montré que lorsque l’on médite sur
la glande pinéale en utilisant des méthodes recommandées par
des yogis indiens, on libère de la mélatonine, ce qui nous
permet de rêver et, en surdose, peut provoquer des
hallucinations.

 
Revenons au récit de la création et aux grandes images

allégoriques dissimulées dans la Genèse. Nous avons vu qu’au
commencement, le corps d’Adam était informe et cotonneux et
sa peau était presque aussi délicate que la surface d’une mare
avant qu’elle ne commence à durcir. Comme l’écrit le grand
mystique chrétien et philosophe rose-croix Jakob Böhme, dans
Mysterium magnum, son commentaire de la Genèse, « ce qui,
avec le temps, devait devenir de l’os, durcit et devint une
substance proche de la cire ». Par la chaleur du soleil, ses
membres verts commencèrent également à rosir. [28]

En se solidifiant, Adam commença également à se diviser en
deux, ce qui revient à dire qu’il était hermaphrodite qui se



reproduisait de manière asexuée. Les spécialistes de la Bible
admettent (quand on insiste) que le verset 1, 27 de la Genèse,
habituellement traduit par « Il créa l’homme et la femme »
devrait se dire « Ils [i.e. Élohim] le [singulier] créèrent homme
et femme ».

Ce fut donc par cette manière de se reproduire, végétale,
qu’Ève naquit du corps d’Adam, pétrie dans ce cartilage cireux
qui faisait office d’os.

La progéniture d’Adam et Ève se reproduisit asexuellement
elle aussi, à l’aide de sons, d’une manière analogue à l’action
créatrice du Verbe. Cet épisode de l’histoire est lié à une
croyance franc-maçonnique, le « Verbe qui a été perdu »,
croyance qui veut que, dans un futur lointain, on redécouvrira
ce Verbe et qu’il sera alors possible de féconder en utilisant
simplement le son de la voix humaine. [29] [30]

Adam, Ève et leur progéniture ne sont pas morts : ils se
sont contentés de s’endormir de temps à autre pour pouvoir se
reposer. Mais cet état végétatif du jardin d’Éden ne pouvait
durer éternellement. Sinon, l’humanité n’aurait jamais dépassé
l’état végétal.

Il a toujours été entendu que le dieu Soleil se séparerait de
la Terre… pour un moment.

 
Bien évidemment, aucun objet de cette période où dieux et

protohumains étaient des végétaux n’a survécu. Néanmoins il
en existe une trace fiable.

Hérodote, l’écrivain grec du Ve siècle av. J.-C., est souvent
appelé le père de l’histoire car il a été le premier à essayer de
faire des recherches dans le but de rédiger une narration
cohérente et objective de l’histoire.

En 485 av. J.-C., Hérodote visita Memphis, en Égypte. Sous



d’immenses voûtes souterraines, on lui montra des rangées de
statues d’anciens rois, remontant jusqu’à des temps très
lointains. Il marchait en compagnie de prêtres le long de ces
interminables rangées quand il tomba sur trois cent quarante-
cinq sculptures colossales en bois, sculptures d’êtres ayant
régné avant Ménès, leur premier roi humain. Ces êtres, lui
dirent les prêtres, « sont nés les uns des autres », c’est-à-dire
sans avoir besoin d’un partenaire sexuel, mais grâce à la
parthénogenèse, qui est un moyen de reproduction similaire à
celui des plantes. Chacune de ces sculptures, qui portaient
toutes des noms inscrits sur des tablettes, ainsi que des dates
et une histoire, était la preuve d’un âge perdu de la vie
végétale de l’espèce humaine.
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Lucifer, la lumière du monde
La pomme du désir • Une guerre au Paradis • Le secret

des jours de la semaine

Dans les écoles du Mystère, on jouait l’histoire de la création
en une pièce en trois actes.

Le premier acte mettait en scène l’épisode de Saturne
persécutant la Terre Mère. On l’appelait l’âge de Saturne.

Le deuxième traitait de la naissance du Soleil et de la
protection qu’il apporta à la Terre Mère. Cette période
paradisiaque des hommes fleurs était appelée l’âge du Soleil.

Pendant cette représentation de la création, le candidat à
l’initiation se trouvait entraîné dans un spectacle à effets
spéciaux, mais il prenait également part à une séance rituelle.
Dans un état second, probablement drogué, il était incapable
de prendre du recul avec les événements auxquels il assistait.
Il voyageait parmi les esprits, guidé par des prêtres dans un
parcours presque chamanique. Le théâtre, tel que nous le
connaissons aujourd’hui, sortit un jour des écoles du Mystère
grecques pour devenir une représentation publique. Mais les
initiés de la première heure n’avaient jamais rien vu de
semblable.

Venons-en au sujet de ce chapitre, le troisième acte.
Rappelons-nous l’événement capital de la fin du chapitre

précédent : le Soleil et la Terre se séparent. À partir de ce
moment-là, les rayons bienfaisants du Soleil ne l’éclairent plus



de l’intérieur : ils apportent la vie en projetant leur lumière
depuis le ciel.

Le résultat est que la Terre refroidit, se densifie, elle
devient moins gazeuse et plus liquide, elle rétrécit et sa surface
aqueuse est recouverte par Adam et Ève et leur progéniture
végétale et scintillante.

Tout à coup, à l’apogée du troisième acte, le candidat à
l’initiation assistant à cette pièce recevait une bouffée de
soufre et parfois était même ébloui par une décharge de
lumière emplissant cette scène pastorale où faisait irruption
une horrible figure à cornes, luisante et livide. L’image qu’on
lui présentait était celle d’un serpent d’une longueur infinie et
d’une beauté perverse qui s’introduisait dans le cosmos. « Tu
étais en Éden, au jardin de Dieu. Toutes sortes de pierres
précieuses formaient ton manteau : sardoine, topaze, diamant,
chrysolite, onyx, jaspe, saphir, escarboucle, émeraude, or. »

Le candidat à l’initiation regardait ce serpent avec horreur
pendant que ce dernier s’enroulait autour du tronc végétal
d’Adam. Il comprenait qu’il assistait à une série d’événements
par lesquels la vie évoluait douloureusement vers une nouvelle
étape. Car l’histoire du serpent s’enroulant autour de l’arbre
est l’image la plus évidente de la transition de la vie végétale
à la vie animale.

Depuis le XVIIIe siècle, lorsque la vision de la matière
précédant l’esprit a pris le dessus sur l’ancienne vision de
l’esprit précédant la matière, l’Église a essayé de réconcilier la
narration de la création dans la Genèse avec les découvertes
scientifiques. C’est une entreprise vouée à l’échec car elle
repose sur une lecture moderne et anachronique de ce texte.

La Genèse ne considère pas l’évolution comme le font les
scientifiques modernes, qui rassemblent les pièces d’un puzzle



géologique, anthropologique et archéologique et tentent à tout
prix de les apprécier objectivement. L’histoire de la Genèse est
un récit subjectif de la façon dont l’humanité a évolué. Cela
veut dire que l’histoire du serpent s’enroulant autour de
l’arbre est une image de la formation de la colonne vertébrale
et du système nerveux central animal, telle qu’elle a été
retenue dans l’inconscient collectif de l’humanité.

Nous verrons souvent que la narration ésotérique n’est pas
forcément en contradiction avec la science. Comme nous
l’avons déjà souligné, il s’agit souvent des mêmes faits, mais
considérés d’un point de vue très différent.

 
Dans le chapitre précédent, nous avons vu que la matière

avait, dans un certain sens, préparé le terrain pour permettre
la naissance du monde végétal. Maintenant, le végétal forme
un nid, un lit de semences dans lequel la graine de la vie
animale n’avait plus qu’à tomber.

C’est le début d’un épisode capital de cette histoire, appelé
la Chute.

Lors de l’initiation, le candidat allait vivre les
bouleversements et les dangers inhérents à cet épisode.
Brusquement, comme si la terre l’y avait propulsé, il tombait
dans un trou noir qui se révélait être une fosse à serpents.
Dans la tradition ésotérique, il est dit que la fosse qui se trouve
sous la grande pyramide de Gizeh au Caire, appelée la
chambre souterraine et qui a l’air inachevée, remplissait cette
fonction. À Baia, en Italie, il existe un réseau de grottes,
certaines creusées par l’homme et d’autres naturelles, que les
Romains croyaient être le passage vers les Enfers. Des fouilles
récentes viennent de révéler un endroit où une trappe
projetait le candidat à l’initiation dans la fosse aux serpents qui



se trouvait en dessous.
Notre candidat revivait la manière dont Lucifer et ses

légions avaient envahi la Terre, l’affligeant d’une colonie de
serpents luisants. Il faisait l’expérience intime de la façon dont
la planète, d’après l’histoire secrète, avait commencé à
fourmiller de vie animale primitive. On lui montrait aussi
comment le désir tourmentait la terre, la faisant se soulever,
et il voyait que les traces de ce tourment étaient visibles dans
la formation des roches.

Mais pourquoi donc la transition entre vie végétale et
animale devait-elle être caractérisée par tant d’affliction ?
Dans la Genèse, le récit de cette catastrophe insiste sur
l’aspect tourmenté, dans une des phrases les plus
grandiloquentes de l’Ancien Testament « À la femme, il dit : Je
multiplierai les peines de tes grossesses, dans la peine tu
enfanteras des fils. […] À l’homme, il dit : […] maudit soit le sol
à cause de toi ! À force de peines tu en tireras subsistance tous
les jours de ta vie. Il produira pour toi épines et chardons et tu
mangeras l’herbe des champs. » Il semble que le résultat de
cette Chute soit que les humains doivent souffrir, lutter et
mourir. Mais pourquoi ?

Ce langage ancien recèle plus de vérités que la science ne
veut bien l’admettre. Les plantes se reproduisent de la façon
suivante : une partie de la plante se détache, tombe et devient
une nouvelle plante. On peut dire que cette nouvelle plante est
la continuation de l’ancienne qui, d’une certaine manière, ne
meurt pas. Mais l’évolution de la vie animale, et son moyen de
reproduction caractéristique qui est sexuel, implique
également la mort. Et dès que furent ressentis la faim et le
désir, on commença à éprouver également l’insatisfaction, la
frustration, le chagrin et la peur. [31]



Qui donc tente Ève ? qui est le serpent qui enflamme le
monde de désir ? Nous pensons tous avoir la réponse à cette
question, mais il se trouve qu’elle est naïve. Car ceux qui ont
en charge notre développement spirituel nous ont entretenus
à un stade infantile de compréhension.

Dans le chapitre précédent, nous avons appris comment
l’Église a dissimulé ses racines remontant à l’astronomie, que
le début de la Genèse contient des histoires de ces mêmes
dieux des planètes qui étaient ceux des religions
« primitives », le dieu Saturne, la déesse Terre et le dieu Soleil.
Plus nous avançons dans le récit de la Genèse, plus nous nous
rendons compte que ce camouflage des racines astronomiques
et le monothéisme radical de l’Église moderne nous empêchent
de voir ce que ce texte ancien essaye de nous montrer.

La plupart d’entre nous imaginent que la chrétienté
n’admet l’existence que d’un diable – le Diable – ce qui revient
à dire que Satan et Lucifer sont la même entité.

Mais en fait, il suffit de regarder les textes avec un oeil neuf
pour s’apercevoir que les auteurs de la Bible voulaient dire
tout à fait autre chose. C’est également un fait que les érudits
acceptent, mais qui n’a pas fait son chemin jusque dans les
congrégations. [32]

Nous savons maintenant que Satan, le Seigneur noir, l’agent
du matérialisme, est identifié au dieu de la planète Saturne
dans la mythologie grecque et romaine. Qu’en est-il de Lucifer,
le serpent qui enflamme l’humanité grâce au désir animal ?
Doit-on l’identifier à Saturne également ou à une autre
planète ?

Une abondante littérature savante, qui compare les textes
bibliques à d’autres textes anciens et contemporains de
cultures proches, démontre que les deux principaux



représentants du mal dans la Bible, Satan et Lucifer, ne sont
pas la même entité. Nous n’avons heureusement pas besoin de
nous immerger dans une quantité d’études, car il existe une
affirmation suffisamment claire dans la Bible elle-même : Isaïe
14, 12 « Comment es-tu tombé du ciel, ô Lucifer (« étoile du
matin » dans la Bible classique), fils de l’aurore ?»

Bien évidemment, l’étoile de l’aurore est Vénus. La Bible
identifie donc Lucifer à la planète Vénus.

À première vue, il semble insensé de rapprocher Vénus, la
déesse romaine – Aphrodite pour les Grecs – avec Lucifer
dans la tradition judéo-chrétienne. Vénus/Aphrodite est
femelle et semble privilégier la vie. Mais en réalité, ces deux-là
ont de nombreux points communs.

Lucifer, tout comme Vénus/Aphrodite, est rattaché au désir
animal et à la sexualité. [33] [34]

La pomme est un fruit associé aux deux. Lucifer tente Ève
avec la pomme et Pâris donne une pomme à Aphrodite, ce qui
précipite le rapt d’Hélène et la grande guerre qui s’ensuit. La
pomme est le fruit de Vénus car, si l’on coupe ce fruit en
travers, les pépins du fruit forment une étoile à cinq branches,
semblable au chemin que parcourt la planète en quarante
années.

Lucifer et Vénus sont également des figures ambiguës.
Lucifer est malfaisant, mais c’est un mal nécessaire. Sans son
intervention, la protohumanité n’aurait pas dépassé le stade
végétal. C’est grâce à son intervention dans l’histoire que nous
sommes des êtres animés : nous bougeons et nous sommes
également mus par le désir. Un animal a conscience d’être une
entité distincte, ce qui n’est pas le cas des plantes. Dire
qu’Adam et Ève « surent qu’ils étaient nus » signifie qu’ils
prirent conscience de leur corps.



L’Antiquité nous a légué de très belles représentations de
Vénus, mais il en existait également d’effrayantes. Derrière
cette image d’une beauté incomparable se cachait une femme
serpent terrifiante. [35]

Afin d’aller au bout de cette ambiguïté et de mieux
comprendre le prochain grand événement de l’histoire secrète
du monde, nous allons maintenant nous tourner vers une
ancienne version allemande des personnages de Vénus et
Lucifer, apparue dans la poésie moyenâgeuse avant de
s’inscrire dans le canon de la littérature mondiale, quand
Wolfram von Eschenbach l’a adaptée dans son Parzifal.

 
Vois, Lucifer, c’est à toi qu’elle appartint !
Tous les vénérables et savants maîtres qui existent au monde
Savent bien que mes chants sont véridiques.
L’ange saint Michel vit la colère de Dieu […]
I l arracha la couronne de la tête de
Lucifer, si bien qu’une pierre s’en détacha :
Cette pierre fut depuis confiée sur terre à Parzifal.
 
La tradition raconte ensuite qu’en tombant, Lucifer a perdu

une émeraude de son front – ce qui signifiait que l’humanité
souffrirait d’une perte progressive de la vision de son
troisième oeil, le sixième chakra.

L’influence de Satan rend la vie parfois difficile à supporter,
mais Vénus fait que la vie est parfois difficile à comprendre.
Son influence ajoute du paradoxe au coeur de l’univers.

L’illusion apparaît : Lucifer dote la matière d’un éclat qui
aveuglera l’humanité, l’empêchant d’accéder aux vérités
supérieures.

Comment se fait-il que nous avons parfois l’impression de
reculer, alors que nous avançons ? Pourquoi est-ce que ce que



je ne dois pas faire se confond parfois avec ce que je devrais
faire, au point de m’induire en erreur ? Au fond, je sais ce qui
est juste, mais quelqu’un en moi, un élément profondément
tissé dans mon être, veut m’égarer. L’élément luciférien est
inscrit dans ma physiologie. Le désir et l’illusion s’associent en
moi dangereusement. À cause de l’influence de Lucifer, « je ne
fais pas le bien que je veux, et je fais le mal que je ne veux
pas » (Romains 7, 19). Saint Paul qui, comme nous le verrons,
était initié à la tradition du Mystère, dit qu’une partie de nous-
mêmes sait toujours ce qui est juste mais que, souvent, c’est la
partie de nous qui est sous l’emprise de Lucifer qui finit par
l’emporter.

 
La science moderne ne formule jamais ces questions :

Comment l’illusion est-elle née ? Ou l’imagination ? Ou encore
la volonté ? Mais pour les anciens, l’illusion, l’imagination et la
volonté comptaient parmi les plus grandes forces de l’univers
et vivaient au loin, dans un espace tridimensionnel, autant que
dans nos esprits. L’histoire de la création était pour eux le récit
de comment ces forces s’étaient formées. [36]

Friedrich Nietzsche a dit : « Il faut encore porter en soi un
chaos pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. »
Les êtres humains n’auraient jamais pu devenir librement
créatifs, courageux ou aimants, s’ils n’avaient pu commettre
des erreurs, voir les choses autrement qu’elles ne le sont, ou
croire qu’elles sont différentes de ce qu’elles sont. Grâce à
Lucifer, nous ne nous rendons pas toujours à l’évidence de ce
qui est. Nous pouvons croire ce que nous voulons croire. La vie
d’un ami peut nous apparaître comme un échec total, ou
comme une réussite éblouissante, tout dépend de la façon dont
nous choisissons de la regarder : avec bienveillance ou



malveillance. Et quand nous sommes consumés par le feu, le
soufre primitif, il est difficile de faire le choix de la
bienveillance.

Quand, au commencement, la déesse Terre était attaquée
par le dieu Saturne, le jeune Soleil vint la défendre et, au
terme d’une féroce bataille céleste, il défit le Seigneur noir. Le
candidat à l’initiation à qui l’on présentait l’histoire secrète du
monde avait déjà assisté à cette grande bataille et il allait
maintenant être le témoin de celle où l’ennemi était le grand
serpent qui s’était glissé dans le Paradis pour le corrompre.

Quel nouveau champion allait prendre les armes, cette fois-
ci ?

Comme nous l’avons fait pour Satan et Lucifer – que l’Église
confond afin de mieux dissimuler ses origines astronomiques
–, nous allons maintenant lever le voile sur une autre
confusion qui a été créée délibérément.

Dans les premiers chapitres de la Genèse, le mot qui est
habituellement traduit par « Dieu » est « Élohim » dans
l’original. Plus tard, la Genèse cesse de faire référence à
« Élohim » et le mot que l’on traduit par « Dieu » est
« Jéhovah ». Les spécialistes de la Bible, qui ne travaillent pas
dans la tradition ésotérique, ont tendance à expliquer, ce qu’ils
considèrent être deux noms différents désignant le même
Dieu, comme étant le résultat de deux courants littéraires –
l’un favorisant Élohim, l’autre Jéhovah – apparus à deux
époques différentes, mais réunis plus tard dans le même texte
par un rédacteur.

Cependant, les érudits travaillant dans la tradition ont une
explication beaucoup plus simple. Élohim et Jéhovah ne sont
pas deux noms différents désignant une même entité, mais
bien deux entités différentes. Comme nous l’avons vu, Élohim



est le nom qui a été donné aux Sept Esprits qui travaillent
ensemble, identifiés au dieu Soleil, alors que Jéhovah apparaît
lorsque l’un de ces esprits se sépare des six autres pour
défendre la Terre des attaques de Vénus.

Pour découvrir l’identité astronomique de Jéhovah, nous
devons nous tourner vers l’iconographie de sa rivale, Vénus, et
nous souvenir que, pour les anciens, l’histoire des origines du
cosmos traitait aussi bien de l’expérience humaine, de la façon
dont l’être humain avait acquis sa structure particulière, que
de la façon dont l’univers physique avait été assemblé. En
d’autres termes, il s’agissait autant des principes de la nature
humaine, que des lois du monde naturel. [37]

Un être humain est ainsi fait que son pouvoir de résister à
ses désirs, qui l’empêche de devenir une simple bête, provient
de sa capacité à penser et à réfléchir. Vénus était souvent
dépeinte face à un miroir, mais ce n’était pas par vanité,
comme on le croit aujourd’hui. Le miroir était le symbole du
pouvoir de la réflexion, qui modifiait le désir.

Le dieu de la réflexion était celui du grand réflecteur du
ciel : la Lune. Dans toutes les anciennes cultures, la Lune ne
régulait pas simplement la fertilité, elle avait également un
pouvoir sur la pensée.

Les prêtres initiés croyaient que pour créer les conditions
nécessaires à l’éclosion de la pensée humaine, le cosmos avait
dû se mettre en place d’une certaine manière. Pour que la
réflexion humaine soit possible, il fallait que le Soleil et la Lune
se mettent à l’endroit qui permettrait à la Lune de refléter la
lumière du Soleil sur la Terre.

Ces prêtres pensaient également que cette disposition dans
le ciel devait se reproduire à une échelle plus petite dans la
tête d’un être humain. La glande pinéale représentait le Soleil



et la glande qui pouvait modifier ou réfléchir les visions que la
glande pinéale recevait du monde des esprits était la glande
pituitaire.

Cette croyance a beau sembler totalement folle, c’était le
quotidien dans lequel vivaient les anciens. Ils guettaient le
moindre signe de changement dans leur conscience et ils
l’imputaient aux changements de positions du Soleil et de la
Lune. Les lecteurs sont invités à vérifier par eux-mêmes si
leurs rêves ne sont pas plus clairs quand la Lune est pleine.

Si l’on observe une huître pendant tout un mois, on voit
qu’elle croit et décroît avec la lune. La science moderne a
confirmé que la glande pituitaire fait de même.

 
Le dieu de la Lune est devenu Jéhovah pour les Hébreux et

Allah pour les musulmans, le grand Dieu du « tu-ne-feras-
point ».

À l’apogée du grand drame cosmique de la création, au
moment où la Terre risquait de devenir un enfer, une nouvelle
force vint se mesurer à Lucifer. Tout comme les sept Élohim
ont réussi à retenir Saturne/Satan, maintenant l’un d’eux
s’affranchit pour devenir le dieu de la Lune et pour contenir
l’influence de Vénus/Lucifer. [38]

La grande bataille cosmique contre Vénus est restée gravée
dans la mémoire de toutes les cultures du monde : en Inde,
par exemple, on relate la bataille de Krishna avec le serpent
démon Kaliya ; en Grèce, on conte la bataille d’Apollon et du
Python et l’histoire de Persée dont un des attributs est un
bouclier miroir, et qui vint à bout du dragon à l’appétit sexuel
vorace qui menaçait Andromède. [39]

Il est intéressant de noter que le Jéhovah de l’Ancien
Testament est jaloux et coléreux, comme un dieu de la Guerre.



Dans la tradition hébraïque, les forces de Jéhovah sont menées
par l’archange Michel. Comme le dit le livre des Révélations :
« Et il y eut guerre dans le ciel. Michel et ses anges
combattirent contre le dragon. Et le dragon et ses anges
combattirent […]. Et il fut précipité, le grand dragon, le
serpent ancien… celui qui séduit toute la terre, il fut précipité
sur la terre et ses anges furent précipités avec lui. »

 
Nous avons vu que, dans le troisième acte du récit de la

création, le dieu de la Lune remporta une grande victoire.
C’est ainsi que commença l’ère de la Lune. Les trois

premières époques du cosmos, les ères minérale, végétale et
animale, sont commémorées dans les mots anglais de
Saturn-day, Sun-day et Moon-day, les trois premiers jours
de la semaine [40]. C’est pour cette seule et unique raison que
les jours de la semaine évoqués ci-dessus ont été nommés de
la sorte et dans cet ordre précis.



5

Les dieux qui aimaient les femmes
Les Nephilim • L’assemblage génétique de l’être

humain • Les dieux poissons • L’authentique histoire
de l’origine des espèces

Nous allons aborder l’un des épisodes les plus sombres et
honteux de l’histoire du monde, que les sociétés secrètes elles-
mêmes préfèrent parfois recouvrir d’un voile.

Bérose, prêtre de Babylone au temps d’Alexandre le Grand,
fut l’un des premiers historiens. Au regard des traces qu’il
nous a laissées, il est clair que, comme son prédécesseur
Hérodote, il avait étudié les listes de rois inscrites sur les murs
des temples et plongé dans les archives secrètes des prêtres.

Les quelques fragments de son travail qui ont survécu
contiennent des enseignements sur l’histoire des origines de la
terre et du ciel, ainsi que sur celle des hermaphrodites, les
humains présexuels qui se reproduisaient par parthénogenèse.

Bérose écrivit que la Terre avait été habitée par cette
espèce primitive jusqu’à ce qu’un monstre apparaisse, un
animal appelé Oannès qui sortit de l’eau.

« … Tout son corps était celui d’un poisson, mais sous sa
tête de poisson surgissait une tête humaine, et des pieds
semblables à ceux d’humains étaient sortis de sa queue de
poisson. Il avait aussi une voix d’homme. On en a préservé
jusqu’à aujourd’hui une représentation… »

« Cette bête passa de nombreux jours parmi les hommes,



mais il ne prenait pas de nourriture. Il enseigna aux hommes
l’écriture, les sciences et toutes les sortes d’arts. Il leur apprit
comment fonder des villes, construire des temples, introduire
les lois et mesurer la terre, et encore à semer et cueillir les
fruits, et d’une manière générale tout ce qui faisait la vie
civilisée, il le donna aux humains. » [41]

« Lorsque le soleil se couchait, l’animal aussi, Oannès
retournait dans la mer, et passait la nuit dans ses profondeurs,
car il était lui-même amphibie… »

« Par la suite, d’autres bêtes semblables à lui sont
apparues… »

On trouve d’autres histoires de dieux poissons, apparus
brusquement et devenus les enseignants du genre humain,
dans les histoires indiennes qui parlent de Matsya, le premier
avatar de Vishnu, ainsi que dans les histoires des anciens
Phéniciens, qui vénéraient Dagon et apprirent à l’humanité
l’art de l’irrigation, ou encore dans les mythes des anciens
dieux poissons de la tribu Dogon en Afrique occidentale. Nous
savons même, grâce à Plutarque, que les premières
représentations de Zeus étaient celles d’un homme à la queue
de poisson, image qui survécut dans la mythologie grecque en
se déplaçant sur la représentation de son frère Poséidon.

Certains auteurs modernes, étrangers à la tradition
ésotérique, ont vu dans cette imagerie de poisson la preuve
d’une invasion extraterrestre dans l’Antiquité ; il a même été
suggéré que l’espèce humaine avait été conçue par ces
derniers. Cela démontre à quel point la tradition ésotérique
peut être mal interprétée, quand on veut lui imposer une
lecture matérialiste.

Si notre candidat à l’initiation avait été initié à un niveau
supérieur, on lui aurait enseigné la vérité à ce sujet. Elle



ressemble plus ou moins à ce qui va suivre…
 
Dans la Genèse, il existe un passage qui, au premier abord,

ne semble pas faire référence aux mêmes événements
« poissonneux », bien qu’il évoque l’invasion d’êtres venus
d’un autre royaume : Genèse, 6, 1-5 « Lorsque les hommes
eurent commencé à se multiplier sur la face de la terre, et que
des filles leur furent nées, les fils de Dieu virent que les filles
des hommes étaient belles, et ils en prirent pour femmes
parmi toutes celles qu’ils choisirent.

Les géants étaient sur la terre en ce temps-là [42], après
que les fils de Dieu furent venus vers les filles des hommes, et
qu’elles leur eurent donné des enfants : ce sont ces héros qui
furent fameux dans l’antiquité. L’Éternel vit que la
méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que
toutes les pensées de leur coeur se portaient chaque jour vers
le mal. »

Que penser de ce passage ? La phrase traduite ici par « les
fils de Dieu » est une phrase utilisée ailleurs pour signifier les
anges, les messagers qui viennent des cieux. Mais, dans ce
contexte, « sont venus » semble sous-entendre une certaine
déchéance morale. Dire que les anges ont eu des rapports
sexuels avec des femmes signifierait-il que ces anges se sont
rabaissés au niveau du monde matériel et qu’ils l’ont peut-
être un peu trop aimé ?

Comme je le disais, nous allons essayer de déchiffrer l’un
des épisodes les plus sombres de l’histoire secrète, et ces cinq
vers de la Genèse pourraient rester totalement hermétiques,
si cet épisode n’avait pas été traité plus largement dans
l’ancienne tradition hébraïque, en particulier dans Le Livre
d’Énoch.



Ce livre disparut de la littérature non ésotérique
approximativement vers 300-400 apr. J.-C., mais la franc-
maçonnerie a continué à transmettre la notion de son
existence, son contenu et son enseignement. En 1773,
l’explorateur écossais James Bruce finit par retrouver des
lambeaux de copies de ce livre dans des monastères éthiopiens
et, grâce à cela, les anciennes traditions franc-maçonniques
furent reconnues.

Le Livre d’Énoch n’a jamais fait partie des Écritures
chrétiennes telles qu’elles ont été compilées au IVe siècle,
néanmoins il était suffisamment estimé par les écrivains du
Nouveau Testament pour qu’ils le citent, considérant de toute
évidence qu’il faisait autorité et qu’il avait un statut de texte
sacré. La valeur de ce livre a été d’ailleurs admise par le fait
que Jésus-Christ lui-même ait reconnu les notions qu’il
contenait : celles d’un royaume à venir et du jugement dernier.
Et il semble bien que la phrase prononcée lors de sa
Transfiguration, « Celui-ci est mon fils, mon élu, écoutez-le »,
montre que Jésus-Christ est l’Élu annoncé par Le Livre
d’Énoch.

Voici ce que dit ce texte sur les anges qui aimèrent des
femmes.

Énoch 7, 1-2 et 7, 9-11 : « Quand les enfants des hommes se
furent multipliés dans ces jours, il arriva que des filles leur
naquirent élégantes et belles. Et lorsque les anges, les enfants
des cieux, les eurent vues, ils en devinrent amoureux ; et ils se
dirent les uns aux autres : choisissons-nous des femmes de la
race des hommes, et ayons des enfants avec elles. […] Et ils se
choisirent chacun une femme, et ils s’en approchèrent, et ils
cohabitèrent avec elles ; et ils leur enseignèrent la sorcellerie,
les enchantements […]. Et ces femmes conçurent et elles



enfantèrent […]. »
Plus tard, Énoch fait le tour du Paradis, rencontre les anges

rebelles ou vigilants, qui lui demandent d’intercéder en leur
faveur auprès de Dieu. Mais quand Énoch tente de le faire,
Dieu les répudie et renvoie Énoch : « Va, dis aux vigilants du
ciel qui t’ont envoyé pour me prier pour eux : Vous deviez
prier pour les hommes, et non pas les hommes pour vous !»
(15, 1)

L’histoire des anges rebelles est racontée à nouveau, avec
les mots de Dieu et des détails supplémentaires.

Énoch 15, 1-4 : « Pourquoi avez-vous abandonné les saintes
hauteurs du ciel, votre demeure éternelle, pour aller vous
souiller avec des femmes ? Pourquoi vous êtes-vous épris des
filles des hommes ; en avez-vous fait vos épouses ; avez-vous
pratiqué avec elles les oeuvres des enfants de la terre, et
donné naissance à une race impie ? Vous qui étiez des esprits
célestes, en possession de la sainteté, de la vie éternelle, vous
vous êtes souillés avec des femmes ; vous avez travaillé aux
oeuvres de la chair, vous avez engendré dans le sang, vous
avez agi comme ceux qui ne sont que de sang et de chair. Eux,
ils ont été créés pour mourir. » Énoch 16, 2-5 : « Quant aux
vigilants, qui t’ont envoyé pour m’implorer pour eux, Dis-leur,
à ces intelligences célestes : Vous avez eu le ciel pour
demeure ; mais les secrets d’en haut ne vous ont pas été
révélés ; cependant vous avez connu un secret d’iniquité. Et
vous l’avez dévoilé aux femmes dans les mouvements de votre
coeur, et par là vous avez multiplié le mal sur la surface de la
Terre. Dis-leur donc : Jamais vous n’obtiendrez grâce, ni
jamais vous ne recevrez la paix !»

Dans l’épître de Jude 6, 6, il décrit les vigilants, comme
ayant « abandonné leur propre demeure ». Un écrivain



chrétien du IIIe siècle, Commodien, écrivit : « Les femmes qui
les séduisirent étaient d’une telle lubricité que, dès lors qu’ils
étaient charmés, les anges n’avaient plus le désir de retourner
au Paradis [43]. »

Mais derrière ces quelques indices étranges se cachent une
série de personnages qui nous sont tout à fait familiers.

Quand Jude écrit que les vigilants n’auraient pas respecté la
saison qu’il leur était dévolue, il semble, d’une certaine
manière, les considérer comme les gardiens du temps. Mais le
dernier indice révélateur qui donnerait l’identité de ces
« anges déchus » se trouve dans leur nombre : sept, selon
l’une des versions du Livre d’Énoch.

Dans toutes les traditions, le chiffre sept est celui des grands
dieux du système solaire. Nous voyons encore une fois que le
récit biblique a dissimulé dans ses histoires les mêmes dieux
planétaires que la Grèce ou Rome.

Les anges qui furent attirés par les femmes n’étaient
autres que les dieux de l’Olympe.

Nous avons découvert que la Bible a dissimulé dans son
récit de la création le rôle majeur joué par Saturne, la Terre, le
Soleil, Vénus et la Lune. Nous avons suivi cette histoire du
matériel au végétal, jusqu’aux premiers frémissements de la
vie animale. L’ère qui s’ensuivit fut marquée par l’arrivée des
dieux du système solaire : Jupiter, ou Zeus pour les Grecs,
devint le roi de tous les dieux. À cette époque, Mars et
Mercure allaient aussi faire leur apparition.

La Terre Mère cacha le bébé Jupiter sur l’île de Crête, dans
une grotte souterraine car Saturne, le père de l’enfant, le
menaçait. Isolé des autres dieux, le petit se nourrit du lait de la
nymphe chèvre et du miel des abeilles sacrées.

La Terre Mère le cachait car elle craignait que Saturne et



les Titans, ses fils et filles aînées, ne le détruisent. Elle savait
que la naissance de Jupiter sonnait le glas du règne de Saturne
et que la transition d’un âge à un autre est toujours
douloureuse. Car l’ordre ancien veut toujours perdurer au-
delà du temps qui lui est imparti.

Les Titans étaient les hommes de main de Saturne : ils
étaient des mangeurs de conscience ; ils voulaient dévorer la
vie nouvelle ; ils voulaient créer un « univers de mort »
comme l’appela Milton, qui connaissait l’histoire secrète sur le
bout des doigts.

Les Titans devaient rester à jamais les ennemis de Jupiter.
Ils n’arrivèrent pas à le tuer quand il était enfant, mais ils ne
cessèrent de l’attaquer, lui livrant de terribles batailles,
jusqu’à ce qu’ils soient vaincus par Jupiter qui les enferma
sous terre. Ces grandes forces matérialistes s’unirent à la
structure même de la Terre de sorte que, quand les volcans se
réveillaient et menaçaient d’entrer en éruption, les anciens
entendaient leur mécontentement.

Jupiter régna alors sur le mont Olympe un temps, sans que
son pouvoir soit remis en question : il était le roi des dieux et le
dieu d’un âge nouveau. Il secouait ses boucles majestueuses et
la terre tremblait. Il était le seul qui avait la force de faire
tomber la foudre. [44]

Dans son chef-d’oeuvre, Les Noces de Cadmos et
Harmonie, le grand savant et écrivain Italien Roberto Calasso,
qui a beaucoup contribué à populariser les connaissances
ésotériques que renferment les mythes, a trouvé une formule
pour résumer ce qui se passa à cette époque : « L’Olympe est
une révolte de la légèreté contre la précision de la loi, qui
s’appelait alors pondus et mensura, « poids et mesure ». Ce
qui revient à dire que les dieux de l’Olympe – Jupiter, Apollon,



Mars, Mercure, Diane, Athéna et les autres – se sont révoltés
face aux limitations imposées par Saturne. Les Olympiens
fendaient l’espace, exécutaient des tours de magie et
déroutaient d’horribles monstres. Ce fut une ère splendide et
prodigieuse : elle a fouetté l’imaginaire et fait naître les
oeuvres d’art, de littérature et de sculpture parmi les plus
inspirées de l’histoire.

Mais c’était également un âge trouble, d’une moralité plus
qu’ambiguë. La foudre de Jupiter frappait dans une forte
odeur de testostérone, dans la puanteur sauvage de la passion
animale et le feu impitoyable de sa férocité.

Jupiter viola Callisto, qui devint un ours. Il viola Io et la
transforma en vache. Il punit Lycaon de son cannibalisme en le
condamnant à devenir un loup. La passion d’Apollon pour
Hyacinthe transforma la jeune fille en fleur et le viol de
Daphné la fit se muer en buisson de laurier.

De toute évidence, tous ces mythes parlent de la
prolifération de la vie naturelle, de l’occupation de chaque
mètre carré de notre planète par une variété infinie de plantes
et d’animaux et de la biodiversité, qui est sa grande vertu.
Zeus n’est pas moral au sens où Moïse l’aurait entendu, mais
lui et ses amis de l’Olympe ont mené à bien l’oeuvre de
fécondité galvanisante et infiniment créatrice du monde
biologique.

 
Mais qu’en est-il des dieux poissons ? Qu’ont-ils à voir avec

tout cela ?
Nous avons vu que de nombreuses mythologies de

différentes cultures parlent de ces dieux et nous avons abordé
l’idée que même Jupiter, dans sa représentation la plus
ancienne, était l’un d’entre eux. Nous avons également dit que



les mythes de Jupiter et des autres dieux de l’Olympe
représentent le récit de la prolifération des formes animales. Si
l’on réunit ces deux hypothèses, cela pose une question
étonnante : est-il possible que ces mythes anciens aient
anticipé l’une des hypothèses de la science moderne qui dit
que la vie animale qui a un jour évolué vers l’humanité, vivait,
à ses débuts, dans l’eau ?

Si cela s’avérait vrai, cette révélation serait stupéfiante.
La découverte de Darwin sur l’évolution des espèces est

l’une des plus importantes de l’histoire, à ranger à côté de
celles de Galilée, de Newton et d’Einstein. Mais est-il possible
que les prêtres des écoles du Mystère aient eu connaissance
du principe de l’évolution des milliers d’années auparavant ?
Nous allons maintenant chercher les preuves de cette
affirmation, qui à première vue peut paraître absurde, et qui
sont inscrites dans le ciel au vu et au su de tous.

Nous allons déchiffrer le code du cosmos. Nous avons vu
que les épisodes les plus anciens de l’histoire doivent être
compris comme la narration de la création du système solaire.

L’un après l’autre, Saturne, le Soleil, Vénus, la Lune et
Jupiter ont travaillé ensemble pour créer les conditions qui
rendraient l’évolution de la vie sur Terre possible. Cet
enchaînement d’événements nous a conduits jusqu’à l’aube de
la vie et de la conscience animales, ainsi qu’au début de la
prolifération des différentes espèces.

Pour comprendre le développement de ces espèces
animales, nous devons encore nous tourner vers l’astronomie
et nous pencher plus particulièrement sur les constellations du
zodiaque.

Pour les anciens, les forces de la nature dormaient pendant
l’hiver et s’éveillaient au printemps pour exercer à nouveau



leur influence. La constellation dans laquelle le Soleil naissait
en cette saison était donc fondamentale pour eux. Le Soleil
vivifiait cette constellation, lui donnait de l’énergie et
augmentait son pouvoir, pouvoir qui sculptait le monde et
façonnait l’histoire.

À cause d’un phénomène d’oscillation de l’axe de la Terre, le
Soleil semble descendre lentement dans le firmament.
Pendant une période de 2160 ans, le Soleil se lève dans la
même constellation puis il passe à la suivante. En ce moment,
nous sommes dans l’ère des Poissons et nous attendons,
comme chacun le sait, d’entrer dans l’ère du Verseau. Comme
les constellations se suivent, ainsi que les ères, les variations
symphoniques de la musique des sphères signalent un
nouveau mouvement. Le cycle des puissances et des énergies
traversant le cosmos change de plan.

Pour nous, les constellations du zodiaque se succèdent selon
les mois de l’année : le Bélier est suivi par le Taureau, qui est
suivi par les Gémeaux, et ainsi de suite. Mais, dans le cycle
plus large, mesuré par la position de ces constellations à
l’équinoxe de printemps, ces dernières se déplacent à
« l’envers » : le Taureau succède aux Gémeaux, le Bélier
succède au Taureau, et ainsi de suite.

On appelle ce phénomène la précession. Les savants ne
s’accordent pas pour dire quand les anciens s’en sont rendu
compte. Le premier grand livre sur le sujet s’intitule Hamlet’s
Mill écrit par Giorgio De Santillana, professeur d’histoire et de
philosophie des sciences au MIT, et Herta von Dechend,
professeur de science à l’université de Francfort, et publié en
1969. Cet ouvrage, d’une érudition impressionnante, permit la
redécouverte de la dimension astronomique des mythes,
longtemps oubliée en dehors des sociétés secrètes. La thèse



des deux auteurs était qu’une des histoires centrales à toutes
les mythologies et oeuvres littéraires, d’Oedipe roi à Hamlet,
l’histoire du fils dépossédé qui défait son oncle pour récupérer
le trône de son père, est la description d’un événement
astronomique : une époque de précession succédant à une
autre.

Hamlet’s Mill démontre que la précession est codée dans un
archétype particulier, mais pas comment la succession de
constellations dominantes nous permet d’organiser les
différents niveaux de mythes dans leur véritable ordre
chronologique.

Observons maintenant ces événements en tenant compte
de la réalité historique que la tradition ésotérique voit
dissimulée derrière les mythes de Jupiter et des autres dieux.

En racontant l’histoire telle qu’elle est narrée dans les
mythes, en particulier dans les mythes des dieux de l’Olympe,
nous avons bien évidemment tendance à nous représenter ces
êtres comme des êtres humains modernes du point de vue
anatomique. Nous devons cependant ne pas perdre de vue le
fait que ces mythes racontent comment l’imagination pouvait
les concevoir car, si nous en avions été les témoins, si tout cela
avait existé, il est évident que tout nous aurait paru très
différent.

Car ce que ces images représentent, c’est le début et le
développement de formes de vie primitive.

Si l’ère de la vie aquatique primitive a été marquée par la
domination de la planète Jupiter, en termes de précession des
constellations, la suivante a été marquée par celle des
Poissons. Quand le soleil se leva dans cette constellation, une
nouvelle forme émergeant de la substance semi-liquide de la
surface de la Terre se forma : un embryon de poisson, un peu



comme une méduse d’aujourd’hui.
Les anciens se représentaient cet élan de l’évolution comme

un dieu : si la forme de vie qui évoluerait un jour vers la vie
humaine s’était incarnée dans cette forme primitive de
poisson, c’était parce qu’un dieu avait lui-même pris cette
forme et que c’est sous cet aspect qu’il avait amené la vie sur
Terre.

En Égypte, l’événement miraculeux qu’est la naissance de la
vie animale fut représenté par la naissance d’Horus et son
image la plus ancienne, comme pour Jupiter, était celle d’un
être mi-homme mi-poisson.

Nous voyons donc encore une fois que les Grecs et les
Égyptiens, comme les Grecs et les Hébreux, adoraient le
même dieu, sous des apparences culturelles différentes. [45]
[46]

Puis vint la première ère du Verseau, l’ère de l’évolution
des amphibiens, des créatures flottantes géantes ressemblant
aux dauphins d’aujourd’hui, mais avec des membres palmés et
des têtes en forme de lanterne. Cette lanterne était la glande
pinéale, protubérance encore présente chez certains reptiles
comme le tuatara ou le sphénodon, sorte de lézard de
Nouvelle-Zélande.

Cette « lanterne » était le principal organe de perception de
ces créatures protohumaines. Elle était sensible à la chaleur et
au froid émanant des autres êtres, de près comme de loin, et
permettait de ressentir leur nature profonde comme celle des
plantes, dont ils pouvaient juger de la comestibilité ou de la
valeur curative, comme savent le faire certains animaux de
nos jours. Et, les lois de la croissance naturelle n’étant pas
encore tout à fait fixées, ils pouvaient parler aux plantes,
comme certains sorciers ; il est écrit dans les anciennes sagas



juives qu’ils ordonnaient de « porter des fruits aux arbres et
que les épis de blé poussent aussi haut que les cèdres du
Liban ». Nous devons essayer de nous représenter les
échanges verbaux de ces protohumains comme des
bramements de cerfs.

Par la suite, les hommes à la tête de lanterne furent
idéalisés sous l’aspect de licornes. La déesse Terre les guidait
toujours avec clairvoyance et les lois morales et naturelles se
confondaient. Cette vérité historique est magnifiquement
représentée sur une tapisserie conservée au musée de Cluny à
Paris, où l’on voit une licorne poser sa tête sur les genoux
d’une vierge.

Dans notre mémoire collective, la licorne est une créature
persécutée. Les humains ont beau chercher refuge dans le
giron de la Terre Mère, le monde est devenu dangereux. Nous
avons vu que le désir existait indépendamment de l’humanité
et c’était encore le cas à cette époque. Séparés des formes
protohumaines, ces désirs débridés étaient les dragons de la
mythologie, qui terrorisaient le reste de la création.

La surface marécageuse de la terre commença à se
solidifier, à sécher, et l’étape suivante du développement
humain débuta. C’était le début de l’ère du Capricorne, quand
les êtres développèrent des membres leur permettant de
ramper sur la terre et de s’adonner à leurs désirs
bourgeonnants.

D’après la sagesse ancienne, c’est l’arrivée de Mars qui
entraîna l’évolution vers le développement des animaux à sang
chaud. Mars fit son apparition à la période de transition entre
les amphibiens de la famille des lézards de l’ère du Capricorne
et les animaux terrestres à quatre pattes de l’ère du
Sagittaire.



Le fer de Mars produisit du sang rouge et mit en place les
conditions qui rendirent possible l’égoïsme – et pas seulement
dans une saine proportion qui aurait contribué à l’instinct de
survie. En s’asséchant et en se densifiant, la Terre rétrécit et il
en résulta que tout être ne pouvait vivre qu’aux dépens d’un
autre. C’est un aspect inhérent à la condition humaine, de ne
pouvoir vivre ou ni même simplement bouger sans blesser ou
tuer un autre être vivant. À cause de Mars, la cruauté de la
nature humaine s’exprime, y trouve même du plaisir : elle
peut exulter en soumettant un autre être humain ou se sentir
euphorique lorsqu’elle domine les autres et qu’elle peut
exercer sa volonté sans retenue.

Les protohumains devenaient, dans leur ensemble, des
créatures terrestres totales et il leur fallut créer une nouvelle
manière de communiquer. Le thorax évolua sous l’influence de
Mercure. Ce dernier façonna également des membres plus
minces et plus forts pour que les humains puissent marcher les
uns vers les autres et travailler ensemble. Il était également le
messager et le scribe des dieux, connu sous le nom d’Hermès
en Grèce, et de Thot chez les Égyptiens.

C’était également le dieu de la ruse et du vol. [47]
Dans ce chapitre, nous venons de faire un commentaire de

la Genèse, qui prend en compte des traditions parallèles
comme celle de l’Égypte ou de la Grèce. Cette façon
d’interpréter ou de déchiffrer la Bible était pratiquée par les
néoplatoniciens et les kabbalistes de la première heure, elle fut
élucidée par des groupes comme les rose-croix. On trouve, par
exemple, la majorité de l’histoire que nous venons de conter
dans les écrits du XVIIe siècle de Robert Fludd (qui a beaucoup
influencé le Paradis perdu de Milton), et, plus tard, dans les
commentaires déjà cités sur la Genèse de Jakob Böhme,



Mysterium magnum. Celui qui a élucidé ces commentaires et
reformulé cette sagesse rosicrucienne fut le savant autrichien
et initié moderne Rudolf Steiner, dont la Société
anthroposophique clame, à juste titre, être la plus pure
survivance du courant rose-croix. [48]

Néanmoins, ce qui est troublant, et c’est un fait reconnu
même en dehors de la tradition ésotérique, c’est que les
anciennes civilisations de par le monde proposaient les mêmes
images pour désigner les constellations du zodiaque. Cela est
d’autant plus frappant que la disposition des étoiles dans le ciel
les suggère très mal.

Les anciens voyaient dans cette séquence d’enchaînement
des constellations, l’histoire de l’évolution de l’humanité et du
monde, telle qu’elle était collectivement comprise et
remémorée. Car, pour eux, l’histoire du monde était écrite
dans les étoiles.

 
Par conséquent, ce qui est généralement considéré comme

une idée moderne attribuée à d’anciennes superstitions est en
fait une très vieille idée. Cette compréhension de l’évolution
ordonnée des espèces prit son origine des milliers d’années
avant que Darwin ne s’embarque sur le HMS Beagle.

Cette histoire secrète était inscrite dans le zodiaque, narrée
par des initiés tels que Jakob Böhme et Robert Fludd et
préservée jusqu’à notre époque par des groupes ésotériques,
mais toujours de façon à ce que les non-initiés aient du mal à la
comprendre.

Au XIXe siècle, les premières traductions des textes sacrés
hindouistes apparurent en Occident et une grande partie des
enseignements ésotériques, qui avaient été jalousement
gardés et contrôlés jusque-là, commencèrent à devenir



publics. La fascination qu’exerçaient ces idées renouvela
également l’intérêt pour la Kabbale et d’autres traditions
occidentales, déclenchant un engouement pour la spiritualité.
Certains des grands intellectuels de cette époque voulurent
essayer d’appliquer la méthodologie scientifique aux
phénomènes spirituels et spiritualistes. En 1874, Charles
Darwin assista à des séances de spiritisme avec le romancier
George Eliot. Le rival de Darwin, Alfred Russel Wallace, prit
part à des expériences spirituelles, croyant que les
phénomènes auxquels il assistait pouvaient être mesurés et
vérifiés, tout comme d’autres sciences le faisaient pour
d’autres types de phénomènes. Comme nous le verrons plus
tard, beaucoup d’intellectuels de premier plan, y compris des
scientifiques, croyaient qu’il y avait quelque chose de vrai dans
la philosophie ésotérique et qu’un jour la science et le
surnaturel se rejoindraient.

Friedrich Max Müller était un jeune savant allemand que la
Compagnie des Indes de l’Est avait embauché dans les
années 1840 pour traduire le Rigveda, avant de le
récompenser par une chaire à Oxford. Sa traduction des livres
sacrés de l’Inde comportait cinquante volumes et rendit, pour
la première fois, les doctrines ésotériques orientales largement
accessibles à tous. Müller était également un grand ami de
Darwin, avec qui il correspondait régulièrement. L’Origine des
espèces fut publiée en 1859.

 
Dans l’histoire secrète, l’évolution des espèces ne connut

pas la progression régulière que lui attribue la science. Il y eut
des virages et des impasses, des faux départs et même des
tentatives de sabotage, qui eurent une implication importante
sur la façon dont nous concevons notre propre physiologie et



notre construction mentale.
Par ailleurs, les serpents, les araignées, les cafards et autres

parasites furent formés sous l’influence maligne de la face
cachée de la Lune.

D’après la doctrine secrète, les animaux évoluèrent dans les
formes qui nous sont familières, influencés par les étoiles et les
planètes : les lions par la constellation du Lion, les taureaux
par la constellation du Taureau, entre autres.

Le plan cosmique était le suivant : ils allaient graduellement
être absorbés par la forme humaine qui devait être l’apogée de
la création. À mesure que, guidés par les dieux, les humains
s’approchaient de leur anatomie telle que nous la connaissons,
ils prirent des formes à moitié humaines et à moitié animales,
représentées par les Sumériens, les Perses, les Égyptiens et
les Babyloniens, jusqu’à ce qu’ils acquièrent une forme
parfaite, représentée par les civilisations grecques et
romaines. C’est le cas, par exemple, de la déesse de la planète
Vénus, qui fut Hathor à la tête de vache, et de la planète
Mercure, qui s’incarna dans Anubis à la tête de chien, sur les
murs des temples égyptiens. D’après la tradition secrète, ces
mêmes dieux, ces mêmes êtres vivants, furent représentés
dans la Grèce classique sous une forme plus évoluée.

Les textes de l’Antiquité décrivant cette ère mettent
également l’accent sur les géants. L’auteur du Livre d’Énoch,
dans la tradition hébraïque, et Platon, dans la tradition
grecque, s’accordent à dire qu’à cette époque antédiluvienne,
des géants existaient. En réalité, on parle de ces géants
antédiluviens dans les traditions du monde entier : aussi bien
en Inde, avec les danavas et les daityas, qu’en Chine avec les
miaotse. Dans un Dialogue entre Midas le Phrygien et Silène,
dont certains fragments ont survécu depuis Alexandre le



Grand, Silène dit que « les hommes grandissaient le double de
la taille du plus grand homme de notre temps et vivaient deux
fois plus longtemps ». Dans la tradition secrète, les statues
géantes de Bamiyan, en Afghanistan, détruites en 2001,
n’étaient pas trois bouddhas, mais trois statues de taille réelle
de géants mesurant respectivement 53, 36 et 9 mètres. Le
drapé, qui les faisait ressembler à des bouddhas, était fait de
plâtre et aurait été rajouté plus tard sur la pierre. Au XIXe

siècle, il a été dit que les autochtones croyaient que ces statues
représentaient des miaotse, les géants chinois. Les célèbres
statues de l’île de Pâques seraient elles aussi des statues de
taille réelle de géants de l’histoire.

Il y avait aussi une « cour des miracles » : les unijambistes,
les hommes chauves-souris, les hommes insectes et les
hommes avec une queue. Manéthon, historien égyptien du IIIe

siècle av. J.-C., évoqua la progéniture des vigilants ; il écrivit :
« ils […] amenèrent des êtres humains ailés, certains même
avec quatre ailes et deux visages, des êtres humains avec un
corps et deux têtes, d’autres avaient des cuisses de chèvre et
des cornes sur la tête, d’autres des pieds de cheval à l’arrière
et d’homme à l’avant ; il y en avait aussi dont on disait qu’ils
étaient des taureaux à tête d’homme ou des chiens à quatre
têtes dont les queues de poisson émergeaient de leur dos […]
et d’autres monstres ressemblaient à des dragons. »

Cette période qui fut narrée dans tous les grands mythes
trouve un écho dans la littérature de John R. R. Tolkien et son
Seigneur des anneaux ou dans les livres de Narnia de Clive S.
Lewis. Cette littérature fantastique fait ressurgir la mémoire
collective de cette époque, quand les humains vivaient sur
terre avec des géants, des dragons, des sirènes, des centaures,
des licornes, des faunes et autres satyres. Des légions de nains,



des sylphides, des nymphes, des dryades et d’autres êtres
moins spirituels servaient les dieux, et les hommes vivaient
avec eux, se battaient à leurs côtés et, parfois, ils en tombaient
amoureux.

Dans l’histoire secrète du monde, les dernières créatures à
s’incarner avant les humains furent les singes. Ils apparurent
parce que l’esprit humain voulut s’incarner trop vite, avant
que l’anatomie humaine ne soit complète.

 
Dans l’histoire secrète, on ne dit donc pas que l’homme

descend du singe, mais plutôt que le singe représente une
dégénérescence de l’humanité.

Bien évidemment, aucune de ces créatures fantastiques ne
laissa de trace fossile ; mais alors pourquoi les grands
personnages de l’histoire, qui furent initiés, y crurent-ils ?

Pourquoi donc une personne intelligente devrait-elle
seulement envisager de considérer cette hypothèse ?
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Le Roi vert assassiné
Isis et Osiris • La caverne du crâne • Le Palladium

Durant la période décrite dans les mythes de l’Olympe, les
dieux vivaient parmi les humains. Cependant, l’histoire du
dernier dieu vivant sur terre est racontée plus longuement
dans la tradition égyptienne que dans la grecque. Pour les
Égyptiens, il ne faisait aucun doute que leur dieu le plus
important avait autrefois vécu parmi eux, qu’il les avait guidés
dans les batailles et qu’il les avait gouvernés avec sagesse.

Hérodote décrit une visite au sanctuaire d’Osiris : « Il y a
dans la pièce de terre [49] de grands obélisques de pierre ; et,
près de ces obélisques, on voit un lac dont les bords sont
revêtus de pierre. Ce lac est rond […]. La nuit, on représente
sur ce lac les accidents arrivés à celui que je n’ai pas cru devoir
nommer. Les Égyptiens les appellent des mystères. Quoique
j’en aie une très grande connaissance, je me garderai bien de
les révéler […]. »

Heureusement, nous pouvons satisfaire notre curiosité en
lisant l’histoire d’Osiris telle qu’elle a été racontée par un
quasi-contemporain d’Hérodote, Plutarque, un initié de
l’oracle de Delphes. Je me suis servi ici du récit de Plutarque
comme d’une base, faisant intervenir d’autres sources pour le
compléter…

Imaginons que le monde était en guerre, ravagé par des
monstres rugissants et des animaux féroces. Osiris était un



grand chasseur, un « maître des bêtes » que la tradition
grecque a appelé Orion le Chasseur, et les Norvégiens Herne le
Chasseur ; il était également un grand guerrier : il nettoyait la
terre de ses prédateurs et anéantissait les armées
d’envahisseurs.

Mais la cause de sa chute ne fut pas un combat avec des
monstres ni une blessure mortelle sur le champ de bataille :
c’est un ennemi intérieur qui eut raison de lui.

En revenant d’une campagne militaire, Osiris fut accueilli
par une foule en liesse, un peuple qui l’adorait. Le règne
d’Osiris, même s’il était la cible d’attaques extérieures
incessantes, serait considéré plus tard comme un âge d’or,
comme une période de bonheur domestique et civil. Son nom
est en rapport avec l’insémination, « ourien » voulant dire
semence. Ce que nous appelons aujourd’hui la ceinture d’Orion
est donc un euphémisme. Autrefois, il s’agissait d’un pénis qui
se dressait à mesure que la nouvelle année progressait. Tout
cela nous donne un avant-goût du fort courant sexuel qui
traverse l’histoire qui va suivre.

Osiris accepta l’invitation à dîner de son frère Seth, qui
voulait célébrer la victoire.

Certains dirent qu’Osiris avait couché avec la très belle
Nephtys, la femme à la peau noire de Seth et soeur de sa
propre femme, Isis. Est-ce pour cela que Seth voulut tuer son
frère ? Peut-être n’avait-il pas besoin de motivation
extérieure : l’indice de son animosité, Seth la porte dans son
nom : il était l’envoyé de Satan.

Après le souper, Seth proposa un jeu : il avait fait
confectionner un très beau coffre ressemblant à un cercueil, en
cèdre, incrusté d’or, d’argent, d’ivoire et de lapis-lazuli et
quiconque rentrerait parfaitement dedans aurait le droit de



l’emmener chez lui.
Chaque invité l’essaya, mais tous étaient soit trop gros, soit

trop maigres, trop grands ou trop petits ; quand finalement
Osiris put s’y allonger : « C’est parfait ! dit-il, ça me va comme
la peau dans laquelle je suis né !»

Mais sa joie s’évanouit lorsque Seth referma le couvercle
sur lui, le cloua et colmata chacune des fissures avec du plomb
fondu – le métal de Satan. Ensuite, accompagné de sa cour, il
l’emporta sur les rives du Nil et le jeta à l’eau.

Osiris était immortel et Seth savait qu’il n’arriverait pas à le
tuer, mais il croyait pouvoir s’en débarrasser à jamais.

Le coffre flotta sur le fleuve, pendant des jours et des nuits,
échouant enfin sur la rive de ce que nous appelons aujourd’hui
la Syrie. Un jeune tamaris qui poussait là enveloppa le coffre
de ses branches et poussa tout autour de lui, le protégeant
tendrement dans son tronc. Cet arbre devint célèbre pour sa
splendeur et le roi de Syrie le fit couper et sculpter en un pilier
qu’il érigea au milieu de son palais.

Pendant ce temps, Isis, séparée de son mari et dépossédée
de son trône, coupa ses cheveux, se noircit le visage avec des
cendres et erra sur la face de la terre, pleurant et cherchant
son bien-aimé. Puis elle accepta un travail de servante à la
cour d’un roi étranger. (Les lecteurs apprécieront comment
cette histoire, récit sacré des temples d’Égypte, est parvenue
jusqu’à nous par le conte de Cendrillon.)

Mais Isis n’abandonna jamais l’espoir de retrouver son
homme. Un jour, ses pouvoirs magiques lui firent « voir »
Osiris dans le coffre, enfermé dans le tronc qui servait de pilier
dans ce même palais où elle travaillait, le palais du roi syrien.
Isis révéla son identité de reine et persuada le roi de couper le
pilier et de la laisser emporter le coffre.



Elle partit en bateau et débarqua sur l’île de Chemmis, dans
le delta du Nil. Là, elle s’apprêtait à user de ses pouvoirs pour
ramener son mari à la vie.

Mais Seth avait également des pouvoirs : lui et ses cohortes
diaboliques chassaient la nuit au clair de lune, quand il « vit »
Isis bercer Osiris. Il attendit qu’elle se fût endormie et il fondit
sur le couple d’amants.

Bien déterminé à réussir son coup, Seth attaqua Osiris
sauvagement et le brisa en quatorze morceaux qu’il éparpilla
sur toute la terre.

À nouveau veuve, Isis se remit en route. (Les lecteurs
francs-maçons s’apercevront peut-être qu’ils se font appeler
les « fils de la veuve », et c’est le signe de leur participation à la
quête d’Isis.)

Isis portait sept voiles pour se dissimuler aux regards des
sous-fifres de Seth et se fit aider par Nephtys qui elle aussi
aimait Osiris et se transforma en chien pour l’aider à retrouver
et à déterrer les morceaux du corps du roi. Elles retrouvèrent
chaque morceau, sauf son pénis qui avait été mangé par un
poisson du Nil. [50]

Quand elles furent arrivées dans l’île d’Abydos, au sud de
l’Égypte, Nephtys et Isis bandèrent toutes les parties du corps
ensemble, à l’aide d’un long morceau de lin.

Ce fut la première momie.
Pour finir, Isis fabriqua un pénis en or et le lui attacha. Elle

ne réussit pas à le ramener entièrement à la vie, mais elle put
le réanimer sexuellement en voltigeant, agitant ses ailes de
faucon au-dessus de lui et, le touchant délicatement, elle
enveloppa son pénis en formant un oiseau jusqu’à ce qu’il
éjacule. C’est ainsi qu’Osiris la féconda et qu’elle conçut Horus,
le nouveau maître de l’univers.



Horus grandit pour venger la mort de son père et tuer son
oncle Seth, alors qu’Osiris vécut dans les Enfers, dont il était le
roi, le Seigneur de la Mort. C’est sous cet aspect qu’il a le plus
souvent été représenté par les Égyptiens, le visage vert,
lourdement enveloppé et apparemment immobile, mais il
émane de lui un pouvoir symbolisé par ses atours royaux et la
crosse et le fléau qu’il tient à la main.

Mais que cela peut-il bien vouloir dire ? Comment décoder
cette histoire ? [51]

Au premier abord, elle semble représenter le processus de
succession d’une constellation à une autre : Horus dépose Seth
et prend sa place.

À un autre niveau, le plus évident peut-être, il s’agit du
mythe de la fertilité et du cycle annuel des saisons.
L’apparition de l’étoile Sirius à l’horizon, après être restée
cachée pendant des mois, signifiait pour les Égyptiens
qu’Osiris allait bientôt réapparaître et que l’inondation du Nil
était proche. Les mythes sur le dieu roi ressuscité existaient
dans le monde entier, depuis Tammuz et Mardouk jusqu’aux
histoires du roi pêcheur et celles de Perceval et du roi Arthur.
Elles suivent le même schéma : le roi est grièvement blessé
aux organes génitaux et pendant qu’il souffre, la terre est
aride. Puis, au printemps, un subterfuge le fait se lever à
nouveau, aussi bien sexuellement que de manière à réveiller le
monde tout entier.

C’est pour cela qu’Osiris devint le dieu des récoltes, de l’été
et de la fertilité en Égypte. L’apparition annuelle tant
attendue, à l’est, d’Orion et de sa femme Isis, que l’on connaît
sous le nom de Sirius, l’étoile la plus brillante de la voûte
céleste, annonçait l’inondation du Nil et faisait renaître le
monde végétal et, de fait, les mondes animal et humain. Il



s’agissait réellement d’une question de vie ou de mort. Les
Égyptiens confectionnaient des petites momies avec un sac de
lin rempli de maïs, semblables à des poupées. Quand elles
étaient arrosées par l’eau du Nil, le maïs bourgeonnait, preuve
de la renaissance du grand dieu.

Je suis la plante de la vie, dit d’ailleurs Osiris dans les textes
des pyramides.

 
Je ne m’étendrai pas sur cet aspect d’Osiris, la signification

des mythes qui parlent de fertilité est devenue de plus en plus
claire depuis une centaine d’années, grâce à la publication du
Rameau d’or [52] de sir James Frazer.

Le problème, c’est que cette compréhension se fait au
détriment de tout le reste.

Le peuple égyptien qui se réunissait dans les cours
extérieures des temples comprenait l’histoire d’Osiris de ce
point de vue, mais il existait un autre niveau d’interprétation,
que seuls les prêtres du sanctuaire lui donnaient : il s’agissait
du rite noir, dont Hérodote affirmait connaître le secret.

Ce secret était un secret historique.
Pour en pénétrer le sens, nous devons maintenant nous

pencher sur une drôle d’histoire, similaire, qui existe dans les
mythes grecs. Plutarque nous dit que dans l’Antiquité, Osiris,
le dernier dieu roi à avoir régné sur terre, était assimilé à
Dionysos, dernier dieu de l’Olympe. Les sources divergent sur
la parenté de ce dieu. Certains disent que son père était
Hermès, d’autres Zeus. Mais tous affirment que la mère de ce
petit dieu était la Terre Mère et que, comme pour Zeus
(Jupiter), elle cacha son enfant dans une grotte.

Dionysos, comme Zeus, représente l’évolution d’une
nouvelle forme de conscience et, là aussi, les Titans en



voulaient à sa vie. Encore une fois, ces derniers apparaissent
comme les dévoreurs de conscience.

Ils se peignirent le visage en blanc avec du gypse pour
dissimuler leur identité – ils avaient la peau noire de leur père
le dieu corbeau – et pour ne pas effrayer Dionysos et le faire
sortir de son berceau caché dans une niche au fond de la
grotte. Puis ils lui tombèrent dessus et le déchiquetèrent. Ils
lancèrent alors les morceaux dans un chaudron de lait
bouillant, puis arrachèrent la peau de ses os avec leurs dents.

Pendant ce temps, Athéna, qui s’était glissée
subrepticement dans la grotte, réussit à dérober le coeur de
l’enfant chèvre avant qu’il ne soit mangé. Elle le donna à Zeus,
qui s’ouvrit la cuisse, y déposa le coeur et la recousit. Après un
certain temps, de la même manière qu’Athéna était sortie
entière de la tête de Zeus, Dionysos sortit parfaitement formé
de la cuisse du dieu de l’Olympe.

 
Afin de comprendre la réalité historique dissimulée dans ce

récit mystérieux, et le parallèle avec celle d’Osiris, il ne faut
pas oublier que dans ce récit de l’univers, la matière a été
précipitée de l’Esprit cosmique sur une très longue période et
qu’elle a pris petit à petit l’aspect solide que nous lui
connaissons aujourd’hui. Il faut également se souvenir que,
malgré notre tendance à voir les grandes figures mythiques –
dieux et humains – dotées d’une anatomie proche de la nôtre,
il ne s’agit en fait que d’une licence de notre imagination.

En ce temps-là, le monde avait un aspect très différent.
C’est le monde que décrit le poète initié Ovide dans les
Métamorphoses, quand les formes anatomiques des humains
et des animaux n’étaient pas encore aussi déterminées qu’elles
le sont aujourd’hui : un monde de géants, d’hybrides et de



monstres. Les humains les plus avancés avaient les deux yeux
que nous avons maintenant, mais la lanterne d’Osiris formait
encore une saillie au milieu de leur front, là où l’os du crâne
n’avait pas encore durci.

Progressivement, la matière devint plus dense et, ce qu’il
faut bien comprendre, c’est que même si elle était un précipité
de l’esprit, elle lui était étrangère. Plus la matière durcissait,
plus elle devenait un obstacle à la fluidité du flux cosmique. Et
graduellement, à mesure que la matière se densifiait, se
rapprochant des objets tels que nous les connaissons, deux
mondes se formèrent : le spirituel et le matériel. L’un visible
avec la lanterne d’Osiris, l’autre avec les yeux.

L’histoire d’Osiris/Dionysos est l’étape suivante, peut-être
la plus décisive, de ce processus : les différentes parties de
l’Esprit cosmique, de la conscience universelle, se morcelèrent
pour être absorbées par des corps individuels. La voûte
osseuse du crâne se solidifia et enferma la lanterne d’Osiris,
filtrant ainsi le Grand Esprit cosmique d’en haut.

D’après l’ancienne sagesse, tant qu’il n’y avait pas de
barrière avec les esprits, les dieux et les anges qui voltigeaient
au-dessus d’eux, les humains étaient empêchés de concevoir
une pensée libre et individuelle ou une volonté propre, signes
distinctifs de la conscience humaine. Si nous n’avions pas été
coupés du monde des esprits et du grand Esprit cosmique, si
notre machinerie corporelle ne les avait pas écartés, nos
esprits seraient complètement éblouis et submergés.

À partir de ce moment-là, les humains eurent un espace à
eux, pour penser.

L’image archétypale de cette idée de la condition humaine
est l’allégorie de la caverne de Platon. Des prisonniers sont
enchaînés dans une caverne face à un mur, sans pouvoir se



retourner. Les événements qui se passent à l’entrée de la
grotte se reflètent en ombres sur le mur du fond, et les
prisonniers prennent ces ombres pour la réalité.

Cela est une démonstration du courant philosophique que
les universitaires appellent l’idéalisme, qui dit que l’Esprit
cosmique et la pensée, ou les Êtres de pensée qui en émanent
(idées), sont une forme supérieure de réalité. Les objets
physiques, eux, ne sont que des ombres ou reflets de cette
réalité.

Nous sommes aujourd’hui très loin du temps où les gens
croyaient à l’idéalisme et il est donc très difficile pour nous de
le considérer comme une philosophie de vie plutôt qu’une
vieille théorie poussiéreuse. Mais ceux qui y croyaient vivaient
le monde d’une manière idéaliste et comprenaient aussi cette
philosophie comme un processus historique.

Étonnamment, les philosophes ont tendance à ne pas voir le
sens littéral de cette allégorie. La caverne est ici la voûte
osseuse du crâne, un endroit sombre et recouvert de chair.
[53]

Platon était un initié et il était sûrement tout à fait conscient
du délicat mécanisme d’ombres et de lumières qui animait
l’esprit enfermé dans un crâne, et de la physiologie et
psychologie occultes de la doctrine secrète.

La caractéristique première de l’être humain, son plus
grand accomplissement, ainsi que celui du cosmos, est sa
capacité à penser. Le cerveau est le plus complexe, le plus
subtil, le plus mystérieux et le plus miraculeux des objets
connus dans l’univers.

D’après la doctrine secrète, le cosmos a créé le cerveau
humain afin de pouvoir réfléchir à lui-même.

 



Si nous voulons comprendre ce qui se passe ici, il est vital de
sortir de la pensée matérialiste et de regarder par l’autre bout
de la lorgnette. Si on est idéaliste, on croit que l’univers a été
créé par l’Esprit pour les esprits.

Plus particulièrement, que l’Esprit cosmique a créé l’univers
matériel pour que l’esprit humain acquière sa forme.

L’histoire idéaliste de la création raconte ce processus. Les
grands événements de cette histoire que nous avons racontés
jusqu’ici sont la mise en place du Soleil, de la Lune, des
planètes et des étoiles et notre conscience a sa forme actuelle,
précisément parce que ces corps célestes sont alignés au-
dessus de nous de cette manière.

La Lune reflétant la lumière du Soleil sur la Terre reproduit
ce qui se passe dans le microcosme d’un crâne humain, dont la
matière s’est suffisamment densifiée pour que l’esprit humain
soit « fermé ». Nous atteignons ici le point où l’anatomie et la
conscience humaine ont la forme que nous connaissons
aujourd’hui. Les conditions de base pour que les hommes
puissent réfléchir, c’est-à-dire penser, étaient en place.

Cependant, nous avons un dernier point à considérer.
 
Dans l’histoire secrète, il existe également une dimension

spécifiquement sexuelle à ce développement.
Les prêtres du Mystère pensaient que quand la lanterne

d’Osiris se résorba sous le couvercle osseux du crâne pour
prendre la place de la glande pinéale que nous connaissons
aujourd’hui, elle provoqua l’apparition d’un pénis de chair.
D’après l’ancienne sagesse, le pénis est la dernière partie du
corps humain à avoir pris sa forme, ce qui explique pourquoi
les artistes des sociétés secrètes, comme Michel-Ange ou
Signorelli, frère initié de Léonard de Vinci, peignaient souvent



les sexes des hommes de la mythologie, sous l’aspect d’une
plante.

Ce grand virage de l’histoire fit que les hommes ne
pouvaient plus se reproduire par la parthénogenèse comme
auparavant. L’humanité s’abandonna entièrement à la
sexualité animale.

Et c’est ce qui fit émerger une troisième et terrible
dimension.

Les os humains étaient en train de se matérialiser et de
durcir. Le crâne devint à moitié vivant et à moitié mort. [54]

C’est pour cela qu’un des axiomes de la doctrine secrète dit
que le début de la mort fut la naissance de la pensée.

D’après la doctrine secrète, il existe une opposition
fondamentale entre la vie et la pensée. Chez les humains, les
processus vitaux tels que la digestion, la respiration et la
croissance par exemple, sont, en grande partie, inconscients.
La dimension consciente, pensante, n’est rendue possible que
par un refoulement partiel de ces processus vitaux.
L’organisme humain « vole » les forces qui sont utilisées chez
les animaux pour la croissance et la structuration biologique, et
les canalise pour créer les conditions nécessaires à la pensée. Il
est dit que c’est pour cela que les humains sont,
comparativement aux autres, des animaux maladifs.

La pensée humaine est un processus mortel, qui restreint la
croissance et la longévité.

Quand les protohumains étaient des créatures végétales, ils
ne faisaient pas l’expérience de la mort. Lorsqu’ils
commencèrent à avoir des caractéristiques humaines, ils
eurent un avant-goût de la mort. C’était une expérience
proche d’un sommeil rempli de rêves, ils se « réveillaient »
ensuite à nouveau au monde matériel. Ce sommeil, même



quand il était très profond, ne leur apportait plus le repos dont
ils avaient désormais besoin. À mesure que les os humains et
la croûte terrestre se solidifiaient, les hommes bougeaient avec
plus de difficulté, douloureusement. L’appel de la mort se fit de
plus en plus fort, jusqu’à en devenir presque insupportable.

Le sommeil se fit de plus en plus profond, jusqu’à
ressembler à la mort, jusqu’à devenir la mort.

Les humains avaient fini par être pris dans le cycle cruel de
la vie, de la mort et de la renaissance, dans lequel les créatures
doivent mourir pour permettre à la nouvelle génération de
vivre. Ils vivaient désormais dans un endroit où les pères
devaient s’éteindre pour laisser la place à leurs enfants et où
les rois devaient périr pour qu’un jeune plus vigoureux puisse
leur succéder.

Des chercheurs ont réussi à faire concorder des textes avec
les bas-reliefs du site de Karnak, près du Caire, célèbre pour
ses pyramides à degrés, afin de comprendre ce qui se passait
durant les rituels Heb-Sed (ou fête-Sed, jubilé royal célébré
après 30 ans de règne d’un pharaon). Lors d’une cérémonie de
l’école du Mystère, le jeune pharaon faisait l’expérience de la
mort et de la renaissance dans une chambre souterraine,
avant d’être régénéré et de réapparaître en public dans une
cour où il devait passer plusieurs épreuves de force et de
virilité, dont une course avec un taureau, pour prouver qu’il
était, comme il le criait : « Libre de courir de par la terre. » S’il
ne réussissait pas ces épreuves, il subissait la même mort
sanglante que le taureau.

Le témoignage suivant, qui raconte le sacrifice d’un dieu
taureau en Inde, est celui d’un voyageur britannique du XIXe

siècle ayant assisté à la scène : « Quand on porte le coup fatal
qui sépare la tête de l’animal de son corps, on se met à jouer



des cymbales, des tam-tams, la corne retentit et toute
l’assemblée s’étale du sang sur le corps, se roule dedans, en
criant et en dansant comme des démons, accompagnant leurs
danses de gestes et d’allusions obscènes. » Hérodote dut être
le témoin de quelque chose de très similaire, s’il a été autorisé
à assister au rite noir égyptien. À l’apogée de la cérémonie
d’initiation, notre candidat (du chapitre 4) devait lui aussi être
témoin de quelque chose de similaire : la mort d’un grand dieu.
[55]

La condition humaine changeait à différents niveaux. Dans
l’histoire secrète du monde, nous étions à une époque
charnière où la matière précipitée de l’esprit avait tellement
durci que le crâne humain avait enfin acquis une forme très
semblable à celle d’aujourd’hui. Mais le troisième oeil était
toujours actif, il n’était pas encore devenu un vestige. La
perception du monde matériel était aussi vive que celle du
monde spirituel.

Si un être humain était entré dans une salle du trône et
avait regardé celui qu’il avait en face de lui, il aurait vu un être
qui lui ressemblait, un autre être humain ; les hommes
n’avaient plus accès au monde des esprits de manière illimitée,
mais si cet homme avait eu le droit de regarder le roi avec son
troisième oeil, c’est un dieu qu’il aurait vu assis face à lui.

On trouve le plus grand récit de la perte de ce double
moyen de perception dans le texte sacré indien, la Bhagavad-
Gita. Un conducteur de char appelé Arjuna est assailli de
doutes la veille de la bataille. Alors Krishna, le roi qu’il doit
conduire dans la mêlée, lui permet de le regarder à travers son
« oeil de vision » et de le voir dans sa forme divine et suprême.
Lorsqu’il voit que les yeux de Krishna sont le soleil et la lune,
que son roi remplit le ciel et la terre de son éclat rayonnant



comme mille soleils, qu’il est vénéré par tous les dieux et qu’il
porte en lui toutes les merveilles du cosmos, Arjuna tremble
de peur et de surprise. Alors Krishna, pour le rassurer,
rapetisse, reprend sa forme humaine et lui montre son visage
le plus doux.

Osiris aurait pu faire vivre ce genre d’expérience à
quiconque serait entré dans la salle du trône de Thèbes. Jakob
Böhme décrivit le monde de la pierre sculptée, du bois
travaillé, des habits royaux et de la chair et du sang, comme le
« monde du dehors ». C’était un terme peu flatteur, car il
savait que le monde intérieur, accessible au troisième oeil,
était le monde réel et que les adorateurs d’Osiris, qui se
trouvaient désormais dans ce monde de sang, de douleur et
baignant dans la mort, était celui auquel, à présent, ils se
raccrochaient.

 
Le mythe d’Osiris a donc différentes significations, mais il

est avant tout un mythe sur la conscience.
Il nous informe que nous allons tous mourir, de manière à

revenir, mais pour mieux renaître. La clé de cette histoire est
qu’Osiris renaît non pas dans une vie ordinaire, mais dans un
état de conscience supérieur. « Je ne me décomposerai pas »,
dit-il dans le Livre des morts. « Je ne pourrirai pas, je ne me
putréfierai pas, je ne serai pas mangé par les vers, j’aurai mon
être, je vivrai, je vivrai. » Nous rencontrons encore une fois
cette idée de renaissance, qui peut sembler étrangement
similaire à celle des chrétiens. Osiris découvre ici qu’il a ce que
les chrétiens appellent « la vie éternelle ».

Dans l’histoire d’Osiris, nous avons vu comment les forces
du sexe, de la mort et de la pensée se sont, plus que jamais,
entremêlées, afin de créer cette chose unique qu’est la



conscience humaine. Les sages de l’Antiquité avaient compris
que la sexualité et la mort étaient nécessaires à la pensée ;
comme ils comprenaient que ces forces avaient été mêlées à
travers un processus historique, ils savaient aussi que la
pensée pouvait manipuler les forces du sexe et de la mort afin
d’atteindre des états de conscience supérieurs. Depuis ce
temps-là, ces techniques ont été les secrets les mieux gardés
des écoles du Mystère et des sociétés secrètes.

Nous évoquerons en détail ces techniques, plus loin dans
l’ouvrage. C’est un sujet délicat car notre compréhension de la
sexualité a tendance à être très matérialiste.

Il nous est, par exemple, difficile de regarder des peintures
ou sculptures de phallus en érection comme celles qui ornent
les temples hindous ou égyptiens et d’imaginer comment il
fallait les comprendre à l’époque ; car dans le monde moderne,
la spiritualité est le plus souvent séparée du sexe.

Dans ces temps-là, le sperme était l’expression de la volonté
cosmique, le pouvoir reproducteur occulte de toute chose, le
principe qui ordonne toute vie. Chaque particule de sperme
était censée porter une partie de la prima materia [56] à
partir de laquelle chaque chose était faite, une particule qui
pouvait exploser sous l’effet d’une chaleur incroyable et créer
un tout nouveau macrocosme. Les adolescents de notre ère
peuvent trouver une sorte d’écho à ce sentiment ancien,
lorsque les premiers émois sexuels provoquent chez eux des
sentiments d’une force nouvelle, ce désir douloureux d’une
intensité brûlante, d’embrasser le monde entier.

Mais le désir est toujours menacé d’avilissement. Dans
notre imagination, nous possédons ce que nous désirons. Le
désir rend plus fort. Pour paraphraser Jean-Paul Sartre,
quand nous désirons quelqu’un, nous le « réifions ». Nous



voulons le plier à notre volonté : c’est l’influence de l’esprit
d’opposition.

Dans la vision de l’esprit précédant la matière,
l’avilissement de l’autre par le seul regard que nous jetons sur
lui est un principe réel : la façon dont vous regardez quelqu’un
modifie sa constitution physiologique et chimique.

La science moderne nous a appris à concevoir le désir
sexuel comme quelque chose d’impersonnel, qui ne dépend
pas de nous, comme l’expression de la volonté de survie de
l’espèce. Les anciens considéraient également le désir sexuel
comme l’expression d’une volonté dépassant celle de
l’individu. Ils pensaient qu’aux moments cruciaux de notre vie,
la sexualité nous assujettissait : ils savaient qu’elle décidait par
qui l’on naissait autant que de vers qui on était attiré. [57]

Quand un homme de l’Antiquité voyait la femme qu’il
désirait, il pouvait être submergé par un désir effrayant,
incontrôlable. Il savait que le restant de sa vie serait façonné
par la réponse qu’elle lui ferait et que les racines de son désir
étaient très profondes, leur origine étant bien plus ancienne
que la durée de sa vie présente. Il savait que le désir qui le
poussait vers cette femme n’était pas seulement biologique,
comme on le dirait aujourd’hui, mais qu’il avait une dimension
spirituelle et sacrée. La planète de l’amour les avait réunis,
mais les autres grands dieux du ciel avaient également
préparé cette expérience depuis des millénaires et à travers
plusieurs incarnations.

Aujourd’hui, nous savons que quand nous regardons une
étoile lointaine, nous voyons quelque chose qui s’est produit il
y a très longtemps, à cause du temps qu’il a fallu à la lumière
de l’étoile pour atteindre la Terre. Quand les anciens
examinaient leur propre volonté, ils voyaient aussi quelque



chose qui s’était formé bien avant leur naissance ; ils savaient
que, quand ils s’unissaient à un autre être humain dans l’acte
sexuel, la trajectoire de toutes les constellations y était pour
quelque chose. Ils comprenaient aussi que la façon dont ils
faisaient l’amour aurait une répercussion sur le cosmos
pendant des millénaires.

Quand nous faisons l’amour, nous interagissons avec de
grandes forces cosmiques et si nous choisissons de le faire
consciemment, nous pouvons prendre part à cet acte magique.
C’était de cet élément-là que parlait Rilke quand il écrivit que
deux personnes s’unissant dans la nuit convoquent le futur.

 
Il existe encore un autre aspect de l’histoire d’Osiris, qui est

comme une ombre jetée sur une histoire déjà très sombre.
Nous avons vu qu’Isis avait une soeur, Nephtys, et nous avons
fait allusion au fait qu’Osiris aurait vécu avec elle une
expérience sexuelle impudente, déplacée, provoquant peut-
être une sorte de chute de l’état de grâce. Mais, plus tard,
Nephtys a usé de ses pouvoirs magiques pour aider Isis à
rechercher les morceaux du corps d’Osiris, puis à les
rassembler pour embaumer le cadavre.

Nephtys représente donc une sorte de sagesse occulte,
sombre, qui a péché mais qui est capable de rédemption.

Dans la mythologie chrétienne, la même figure, la même
impulsion spirituelle, réapparaît sous les traits de Marie
Madeleine. Nous avons suivi l’histoire de la Chute. Nous avons
vu que la Chute n’était pas la chute d’esprits humains dans un
monde matériel préexistant – c’est une erreur très répandue
de l’imaginer ainsi – mais bien une Chute dans laquelle les
corps humains devinrent plus denses à mesure que le monde
matériel le devenait aussi.



Nous vivons dans un monde déchu : il existe autant
d’esprits qui nous ont aidés à grandir et à évoluer, que
d’esprits qui travaillent à notre perte, ainsi qu’à la destruction
de l’essence même de notre monde. Dans la mythologie
chrétienne et dans la doctrine secrète de l’Église, la Terre a
souffert et a été punie d’avoir chuté en laissant son propre
esprit se faire empoisonner dans le monde souterrain, aux
tréfonds d’elle-même.

Souvent appelée Sophie, surtout dans la tradition
chrétienne, la sagesse est atteinte quand on traverse les
endroits les plus sombres et les plus diaboliques de la terre,
mais également de nous-mêmes. C’est à cause de Nephtys, à
cause de Sophie, que nous avons besoin de toucher le fond, de
faire l’expérience du pire, de combattre nos démons, de tester
les limites de notre intellect et de notre folie.

Dans l’Antiquité, Plutarque nous dit qu’Isis était associée à
Athéna, la déesse grecque de la sagesse. Athéna avait une
demi-soeur, Pallas, une jeune fille à la peau noire qu’elle aimait
plus que tout. Insouciantes, elles jouaient dans les plaines
d’Anatolie, courant, se battant et imitant les combats d’épées.
Mais un jour, distraite, Athéna glissa et blessa Pallas à mort.

À partir de ce jour, elle se fit appeler Pallas Athéna, pour
revendiquer sa part sombre, comme Nephtys qui, dans un
certain sens, représentait la part d’ombre d’Isis. Elle sculpta
également une statue en bois noir pour la commémorer.

Dans l’Antiquité, cette statue, appelée le Palladium, sculptée
par la main de la déesse et lavée par ses larmes, était vénérée
comme un objet au pouvoir transformateur. Quand le peuple
d’Anatolie l’avait dans sa capitale, Troie était la plus grande
cité au monde. Les Grecs enviaient la connaissance des
Troyens et quand, triomphants, ils emportèrent la statue, leur



civilisation devint la plus influente. Plus tard, elle fut enterrée
sous Rome, alors au faîte de sa gloire, jusqu’à ce que
l’empereur Constantin ne l’emporte à Constantinople, qui
devint le centre spirituel du monde. Aujourd’hui, on dit qu’elle
est cachée quelque part en Europe de l’Est : c’est pourquoi de
nos jours, les grands pouvoirs, les pouvoirs francs-maçons,
cherchent à prendre le contrôle de cette région.

Le culte de Nephtys, avec ses équivalents grec et chrétien,
forme un des courants les plus puissants des sciences occultes.
De grandes forces comme celles-ci façonnent encore l’histoire
du monde d’aujourd’hui.



7

L’âge des demi-dieux et des héros
Les anciens • Les Amazones • Énoch • Hercule, Thésée

et Jason

Pendant qu’Hérodote réfléchissait en regardant les étranges
statues de bois des rois qui avaient régné avant l’espèce
humaine, les prêtres égyptiens lui expliquaient que personne
ne pouvait comprendre cette histoire sans connaître celle des
« trois dynasties ».

S’il avait été un initié, Hérodote aurait compris que les trois
dynasties étaient : d’abord, la plus ancienne génération de
dieux créateurs : Saturne, Rhéa et Uranus ; ensuite, la
deuxième : Zeus, ses frères et soeurs et leurs enfants, comme
Apollon et Athéna ; et, enfin, la génération des demi-dieux et
des héros. C’est de cette dernière dont nous allons parler dans
ce chapitre.

 
À mesure que la matière se densifiait, la présence des dieux

se fit de moins en moins sentir – l’esprit et la matière étant
antagonistes, plus un dieu était grand et ineffable, plus il était
incapable de se plier aux étroites exigences physiques de la
Terre. Des dieux comme Zeus ou Pallas Athéna semblaient
être présents ou n’intervenir que dans les moments de crise.

Dans les écoles du Mystère, on enseignait qu’un
changement déterminant s’était opéré autour de 13 000 av.
J.-C.. C’est à partir de ce moment-là que les dieux les plus



puissants éprouvèrent des difficultés à descendre plus bas que
la Lune. Leurs passages sur Terre se firent rares et fugaces.
On disait que lors de ces visites, ils laissaient derrière eux une
plante étrange et surnaturelle : le gui, qui ne pouvait pousser
sur terre mais qui, croyait-on, poussait naturellement sur la
Lune.

Comme les grands dieux n’étaient pas là pour les éloigner
des enfants de Saturne, les crabes emprisonnés dans les
grottes souterraines, ils commencèrent à sortir au grand jour,
infestant la surface de la Terre et s’attaquant aux humains.
Les monstres marins surgirent également des eaux pour
emporter les membres des tribus qui s’aventuraient trop près
du rivage, et les géants se mirent à emmener le bétail et à se
nourrir parfois également de chair humaine. [58]

On assista à de grandes guerres entre des armées
d’hommes et des créatures archaïques. La confrontation entre
les Lapithes (une tribu du néolithique, tailleurs de silex) et les
centaures est représentée sur les frises du Parthénon. Les
centaures avaient été invités au mariage du roi des Lapithes
mais, surexcités par la peau blanche et imberbe de leurs
femmes, ils enlevèrent la mariée et la violèrent, ainsi que ses
demoiselles d’honneur et les pages. Dans la bataille qui
s’ensuivit, un roi lapithe trouva la mort, ce qui déclencha une
querelle qui se prolongea pendant des générations.

Les os s’épaississaient et le monde animal commençait à
sentir son poids. La création était fatiguée et les animaux, qui
devaient se battre pour survivre, devenaient de plus en plus
vicieux. L’humanité continuait sa chute et la nature en fit de
même : elle se déchaîna et devint sauvage. Les lions et les
loups commencèrent à attaquer les hommes ; les plantes se
parèrent d’épines pour blesser et rendre la cueillette difficile,



et les espèces vénéneuses, comme l’aconit, se développèrent.
La frise du Parthénon rappelle également la bataille contre

les Amazones, une race de femmes guerrières, qui furent les
premières à monter des chevaux lors de batailles. Afin d’avoir
le droit de se marier, une Amazone devait tuer un homme.
Parée d’armures, de fourrures et de boucliers en demi-lune,
leur cavalerie décimait des rangs entiers d’hommes à pied. Ces
guerrières étaient impressionnantes et représentaient un
nouveau comportement humain car, de la possibilité de la
mort naissait l’idée de tuer, l’idée du meurtre. Coupez-nous et
nous saignerons. Coupez-nous plus fort, à maintes reprises, et
nous mourrons [59]. Certains humains commencèrent à y
prendre plaisir. Le Livre d’Énoch raconte comment la terre fut
recouverte d’armées en guerre : « la chair humaine elle-même
était devenue perverse ». [60] [61]

Leur crâne s’étant refermé et leurs organes de perception
spirituelle, réduits, les humains étaient désormais non
seulement séparés des dieux, mais aussi les uns des autres.
Les relations humaines s’obscurcissaient. Une partie de notre
conscience pouvait se sentir séparée de l’autre partie. « Suis-je
le gardien de mon frère ?» se demanda Caïn, qui représente
l’évolution de cette nouvelle forme de conscience. Cette
question n’aurait pas eu de sens pour Adam et Ève, qui étaient
comme les branches d’un même arbre.

S’il n’était pas filtré par notre crâne, le monde des esprits
nous envahirait et, de la même manière, si nous étions
capables d’une empathie absolue, nous ressentirions la douleur
de tout le monde comme la nôtre : la souffrance des autres
nous écraserait totalement. L’expérience individuelle exige un
certain degré d’isolement : sans cela, nous ne pourrions
éprouver la brûlure qui consumait l’esprit de Caïn et le faisait



avancer. Mais bien évidemment, cela comportait certains
inconvénients.

L’histoire montre que les humains ont horreur de ceux qui
n’ont pas la même forme de conscience qu’eux : ils les tolèrent
difficilement, ils ont même souvent besoin de les éradiquer de
la surface de la Terre. Il suffit de se souvenir du traitement
réservé aux Aztèques par les Européens, du génocide des
Aborigènes australiens et de la tentative des nazis d’éliminer
les Tziganes en Europe et nous verrons plus tard que depuis
Moïse, les juifs ont souvent été à l’origine de nouvelles formes
de conscience.

Les humains étaient maintenant libres de faire des erreurs,
de choisir le mal et de l’aimer. Ils ne recevaient plus leur
nourriture spirituelle des mamelles généreuses de la Terre
Mère. La loi naturelle et la loi morale étaient désormais
distinctes.

À des niveaux différents, le monde devint plus froid, plus
dur et plus dangereux. Les gens se battaient pour survivre et
se trouvaient parfois aux limites de ce qu’ils pouvaient
endurer. Ils découvrirent que le danger de mort les guettait
sans arrêt et qu’ils n’avaient pas le choix : ils devaient de
toutes les façons avancer et risquer ce qu’ils avaient de plus
cher, leur vie, car en restant immobiles, ils la perdraient aussi.
Ils découvrirent le point de non-retour, qu’il fallait affronter,
quoi qu’il arrive.

Ils comprirent aussi des choses déplaisantes sur eux-
mêmes : ils avaient été brutalisés par ce monde nouveau et
avaient développé une épaisse carapace d’habitudes. Pour
briser cette carapace et retrouver leur partie sensible, le
meilleur d’eux-mêmes, qui les ferait à nouveau se sentir
vivants, ils devaient souffrir et saigner et rares étaient ceux



qui le supportaient.
Le monde était devenu plus sombre : endroit paradoxal où

les extrêmes se rejoignent et où il est douloureux d’être un
humain. Un monde qui réclamait des héros.

 
Le plus grand et le plus terrifiant des monstres qu’avait

engendrés Saturne apparut en dernier. Typhon émergea de la
mer et s’envola vers l’Olympe en crachant du feu et en
masquant le soleil de ses ailes. Il avait une tête d’âne et quand
il sortit des eaux et que les dieux regardèrent en dessous de sa
taille, ils s’aperçurent qu’il n’y avait rien, si ce n’est un noeud
grouillant de milliers de serpents. Zeus essaya de le neutraliser
en lui lançant des éclairs, mais Typhon les évita et fondit sur
lui. Le roi des dieux prit alors la faux en silex que Chronos
avait utilisée pour castrer Uranus, mais les membres
serpentins du monstre s’enroulèrent autour des bras et des
jambes de Zeus, l’immobilisèrent et lui arrachèrent la faux.
Ensuite, le tenant toujours fermement, Typhon lui coupa tous
les tendons un à un. Zeus est immortel, il ne peut être tué,
mais dépourvu de ses tendons, il était totalement sans
défense.

Typhon emmena les tendons dans une grotte, où il se mit à
l’abri pour récupérer de ses propres blessures.

Apollon et Pan surgirent alors de l’ombre et échafaudèrent
un plan. Ils allèrent trouver Cadmos, le héros tueur de dragons
qui arpentait la Terre à la recherche de sa soeur, Europe,
séquestrée par Zeus qui s’était changé en boeuf blanc afin de
l’emmener. Apollon et Pan promirent à Cadmos qu’il n’aurait
plus à la chercher, s’il acceptait de les aider.

Pan lui donna sa flûte et, déguisé en berger, le héros alla en
jouer pour Typhon. Le monstre, qui n’avait jamais entendu de



musique, fut transporté par cet étrange son. Cadmos lui dit
que cette musique était sans comparaison avec celle qu’il
pouvait jouer sur une lyre, mais que les cordes de la sienne
étaient malheureusement cassées. Typhon lui donna alors les
tendons de Zeus et Cadmos lui dit qu’il devait aller dans sa
bergerie pour les fixer sur sa lyre, et il s’en alla. C’est comme
cela que Zeus récupéra ses tendons, qu’il put surprendre le
monstre, le vaincre et l’ensevelir sous le mont Etna.

Ce qui est important ici, c’est que le roi des dieux fut sauvé
par un héros. Les dieux avaient désormais besoin des
humains.

 
Les mythes des héros grecs, Cadmos, Hercule, Thésée et

Jason, sont parmi les histoires les plus célèbres de l’humanité.
On pourrait croire qu’ils sont absents du récit biblique mais,
d’après l’ancienne tradition des sociétés secrètes, Cadmos doit
être identifié à Énoch, le premier être humain de la tradition
hébraïque à qui les dieux demandèrent de l’aide.

Dans l’Ancien Testament, on ne peut lire que quelques mots
énigmatiques à propos d’Énoch, dans la Genèse 5, 21-24 :
« Hénoc, âgé de 65 ans, engendra Metuschélah. Hénoc, après
la naissance de Metuschélah, marcha avec Dieu trois cents
ans ; et il engendra des fils et des filles. Tous les jours d’Hénoc
furent de trois cent soixante-cinq ans. Hénoc marcha avec
Dieu ; puis il ne fut plus, parce que Dieu le prit. »

Ce texte ne dit pas grand-chose mais, comme nous l’avons
vu, on évoque souvent Énoch dans la littérature hébraïque, y
compris dans certains livres qui sont largement cités dans le
Nouveau Testament. Dans l’un d’entre eux, le Livre des
Jubilés, Énoch est décrit en train de découvrir les écrits des
Vigilants. Mais la traduction est maladroite : ce que veut dire



ce livre, c’est qu’Énoch a découvert, autrement dit qu’il a
inventé, le langage.

La tradition hébraïque le présente comme un drôle de
personnage. Énoch avait le visage si lumineux qu’il mettait mal
à l’aise quiconque le regardait ; de toute évidence, toute sa
personne mettait mal à l’aise. En cela, il pourrait rappeler le
Jésus des Évangiles, qui captivait de vastes foules, mais qui
avait besoin de se retirer dans la solitude, pour se retrouver
avec les grands êtres spirituels qui se montraient à lui.

Dans la solitude, Énoch communiquait avec les dieux et les
anges, avec une clairvoyance que l’humanité était en train de
perdre.

Au début, il passait un jour avec la foule, dispensant ses
enseignements, et puis trois jours seul. Il diminua ensuite la
fréquence des rencontres avec ses disciples à un jour par
semaine, puis à un jour par mois et, finalement, à un jour par
an. Les foules attendaient son retour avec impatience mais,
quand il revenait, la clarté qui émanait de son visage était si
incommodante que les gens détournaient le regard.

Que faisait donc Énoch pendant ses retraites solitaires ?
Nous allons voir que les grands virages de l’histoire sont initiés
par deux façons de penser : d’abord, quand les grands
penseurs comme Socrate, Jésus-Christ ou Dante font naître
une nouvelle idée, qui n’a jamais été entendue ; ensuite, quand
les pensées sont inscrites de manière indélébile afin de
préserver une ancienne sagesse, sur le point d’être perdue à
jamais.

La génération de Jared, le père d’Énoch, avait été la
dernière à pouvoir voir de manière ininterrompue les
différentes vagues ou générations de dieux, d’anges et
d’esprits, émanant de l’esprit de Dieu. Ce qu’Énoch voulait



préserver dans le premier langage et les premiers monuments
en pierre, les anciens cercles de pierres (ou cromlechs), c’était
cette vision des hiérarchies d’êtres spirituels. Énoch est l’une
des grandes figures de l’histoire secrète du monde, car il a
laissé un témoignage de ce que nous appellerions aujourd’hui
l’écosystème du monde spirituel. C’est pour cela qu’il est non
seulement le Cadmos de la culture grecque, mais aussi Idris
dans l’arabe et Hermès Trismégiste dans la tradition
ésotérique égyptienne. Il savait que, si la pensée affaiblit la
santé, le langage affaiblit la mémoire. Il prévoyait aussi une
catastrophe qui détruirait tout ce que l’homme avait fait, sauf
ce qu’il avait dans la tête et les monuments de pierre les plus
solides.

Il commémora les hiérarchies célestes non seulement dans
les pierres, mais dans le langage lui-même. Car, d’après la
doctrine secrète, le langage naquit en nommant les corps
célestes.

De même, l’art le plus ancien, comme celui qu’on a retrouvé
dans les grottes de Lascaux en France ou d’Altamira en
Espagne, est vraisemblablement une représentation de ces
corps célestes, les pensées du Grand Esprit cosmique,
pénétrant chaque chose dans le cosmos. Le langage et l’art
permettaient désormais aux humains de s’approprier les
pensées cosmiques.

Énoch se retira de plus en plus loin dans la montagne, dans
une terre inhospitalière au climat tempétueux. Ceux qui
pouvaient le suivre étaient de moins en moins nombreux. Il
dit : « Là encore, mes yeux contemplèrent les secrets de la
foudre et du tonnerre, les secrets des vents, comment ils se
divisent quand ils soufflent sur la terre ; les secrets des vents,
de la rosée et des nuées. Je vis le lieu de leur origine, l’endroit



d’où ils s’échappent, pour aller se rassasier de la poussière de
la terre. Là je vis les réceptacles d’où sortent les vents en se
séparant ; les trésors de la grêle, les trésors de la neige, les
trésors des nuages, et cette même nuée qui, avant la création
du monde, planait sur la surface de la Terre. Je vis également
les trésors de la lune, où ses phases prenaient naissance ; leur
commencement, leur glorieux retour ; comme l’une est plus
brillante que l’autre ; leur progrès éclatant, leur cours
invariable, leur amitié entre elles, leur docilité, et leur
obéissance qui les porte sur les pas du soleil, d’après l’ordre du
Seigneur des esprits. »

Le Livre d’Énoch raconte que dans cette dernière vision
extatique, il a visité le ciel, les différentes sphères du Paradis
et qu’il y a vu les différents ordres d’anges qui y vivent, ainsi
que toute l’histoire du cosmos.

Pour finir, Énoch s’adressa au dernier groupe d’hommes,
éreintés, qui avait été capable de le suivre dans la montagne.
Pendant qu’il parlait, ils virent un grand cheval descendre des
cieux dans un tourbillon. Énoch enfourcha le cheval et disparut
dans les cieux.

 
La manière dont est racontée l’ascension d’Énoch nous

apprend qu’il ne mourut pas comme un être humain car il n’en
était pas vraiment un. Comme les autres demi-dieux ou héros
de la tradition grecque, Énoch/Cadmos était un ange dans un
corps d’homme.

Les histoires d’Hercule, de Thésée et de Jason sont trop
connues pour qu’il faille les raconter ici, mais certains de leurs
aspects revêtent une signification particulière dans l’histoire
secrète.

L’histoire de l’homme dieu Hercule nous montre à quel



point l’humanité est tombée dans la matière. Hercule avait
envie de profiter des plaisirs terrestres, de sa vie matérielle –
boire, festoyer et se bagarrer –, mais il était sans arrêt
interrompu par le devoir spirituel qu’il avait à accomplir. Ce
personnage maladroit, incompétent et parfois ridicule, était
écartelé entre deux forces cosmiques.

Les dieux s’étant éloignés, Ovide nous montre également
comment Éros commença à semer la discorde. Hercule était
tourmenté par le désir autant que par les esprits qui voulaient
le contrôler.

Si aujourd’hui nous tombons amoureux d’une belle
personne, il y a de grandes chances pour que nous
interprétions sa beauté comme un signe de grande sagesse
spirituelle. Quand nous regardons de beaux yeux nous
pouvons même espérer y trouver le secret de la vie. L’histoire
de l’amour d’Hercule pour Déjanire, celle d’Ariane pour
Thésée ou celle de Jason pour Médée, nous montre que les
rapports spirituels entre les gens commençaient à
s’embrumer. Il était désormais possible de plonger dans les
yeux d’une beauté et d’être déçu par ce qu’on pouvait y voir.
Le désir sexuel était devenu sournois.

Néanmoins, le risque d’être aveuglé n’était rien à côté de
l’amour de l’aveuglement.

Le meilleur et le pire, ce que je dois faire et ce que je ne dois
pas faire, tout cela se ressemble. Au fond, je saurais sûrement
les distinguer, mais un esprit pervers me fait faire le mauvais
choix. La grande beauté est toujours accompagnée de grandes
perturbations psychiques.

Durant ses douze travaux, Hercule traverse différentes
épreuves : chacune est mise en place par les esprits successifs
qui gouvernent les constellations. Ces épreuves, tous les



humains les traversent, comme Hercule, le plus souvent sans
le savoir. La vie d’Hercule illustre donc la douleur d’être un
être humain, il est tous les hommes, piégé dans le cycle de la
douleur.

Notre sensibilité moderne nous incite à penser que si une
histoire est allégorique, les événements qu’elle décrit ont peu
de chances d’être réels. Les écrivains modernes veulent vider
les histoires de leur sens afin de les rendre plus naturalistes.

Pour les anciens qui croyaient que chaque chose qui arrivait
sur Terre était guidée par le mouvement des étoiles et des
planètes, plus le récit mettait en valeur ces schémas
« poétiques », plus le texte semblait vrai et réaliste.

De fait, il peut être tentant de voir dans les voyages
d’Hercule, de Thésée et d’Orphée dans le monde souterrain,
une simple métaphore. Il est vrai qu’à un certain niveau, leurs
aventures racontent comment l’humanité a commencé à
s’accommoder de la réalité de la mort. Mais en entendant les
récits des aventures souterraines de Thésée, d’Hercule et
d’autres héros, nous ne devons pas les concevoir uniquement
comme des voyages intérieurs, des images mentales, telles que
nous les comprenons aujourd’hui. Quand ils se battaient contre
des monstres et des démons, ils se confrontaient à des
puissances qui les envahissaient, qui corrompaient leur chair
et le sombre labyrinthe de leur cerveau humain. Mais ils se
battaient également contre de vrais monstres, de chair et de
sang.

 
En comparant l’histoire de Thésée et du Minotaure avec le

mythe bien plus ancien de Persée et de la Gorgone Méduse,
nous constatons qu’au temps de Thésée la métamorphose était
sur la fin. Dans l’histoire de Persée, chaque épisode parle de



pouvoirs surnaturels ou de transformations magiques. Le
Minotaure, lui, semble être l’un des rares survivants d’une
espèce en voie d’extinction, d’une époque révolue.

 
La dernière aventure que les demi-dieux et les héros

vécurent ensemble doit également être comprise comme un
épisode de l’Histoire. À cette époque, on menait des guerres
pour voler la connaissance secrète, le « saint des saints », des
tribus rivales : la quête de Jason pour la Toison d’or en est un
exemple.

Isaac Newton révéla certaines des connaissances de sa
confrérie lorsqu’il démontra que la quête de la Toison d’or,
comme les travaux d’Hercule, parle de la progression du Soleil
dans les signes du zodiaque. Ce qu’il ne dit pas, alors qu’il
devait sûrement le savoir, c’est que cette Toison d’or
représente l’esprit animal purifié par une catharsis, ce qui
explique qu’elle brille comme de l’or.

Le serpent qui veut empêcher Jason de s’emparer de la
Toison d’or s’enroule autour de l’arbre. Il est un descendant
du reptile luciférien de l’arbre du jardin d’Éden, qui a déjà
introduit la corruption dans la physiologie humaine.

Mais, si Jason parvient à lui arracher la Toison d’or, il
acquerra de grands pouvoirs. Il pourra demander à son esprit
de quitter son corps et communiquer librement avec les dieux
et les anges, comme auparavant. Il pourra contrôler son corps,
influencer l’esprit des autres par la télépathie et même
transformer la matière.

Ce qui signifie que le texte d’Apollonius sur la quête de
Jason devrait être lu autant comme un manuel d’initiation que
comme un récit historique. Nous verrons plus tard que les
alchimistes du Moyen Âge et Newton lui-même se sont servis



de ces connaissances.
Si nous observions cette période avec les yeux de la science,

nous ne verrions aucun des grands événements qui ont été
décrits dans ce chapitre : ni héros, ni monstres sortant de la
mer, ni déités fantomatiques comme Zeus, ni magie noire
provoquant la chute d’un empire. Nous ne verrions que du
vent et de la pluie s’abattant sur un paysage désolé, où la seule
trace d’humanité se résumerait à quelques petits hameaux
primitifs et des outils en pierre.

Mais peut-être la science ne nous montre-t-elle que ce qui
se passe en surface. Peut-être des choses plus importantes se
passaient-elles de manière souterraine. L’histoire secrète
préserve la mémoire des grandes expériences subjectives qui
ont transformé la psyché humaine durant cette période. Alors,
réalité scientifique ou réalité ésotérique contenue dans les
mythes anciens ? Laquelle reflète le mieux la réalité ? Laquelle
nous renseigne le plus précisément sur ce que signifiait être
humain à cette époque ?

Se peut-il qu’il y ait dans les événements que nous vivons
aujourd’hui, des niveaux de réalité ignorés par la conscience
scientifique contemporaine empreinte de bon sens, conscience
qui nous habite lorsque nous naviguons entre les
embouteillages, les supermarchés et les e-mails ? [62]
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Le Sphinx et le « temps verrouillé »
Orphée • Dédale, le premier scientifique • Job •

Résoudre l’énigme du Sphinx

Quand Jason s’embarqua sur l’Argo [63], pour ce qui fut le
dernier exploit qu’accomplirent les demi-dieux et les héros, il
était accompagné de nombreux grands personnages de
l’époque, comme Hercule ou Thésée. Mais, parmi ces
« malabars » s’en trouvait un qui avait des pouvoirs très
différents. C’était un personnage de transition : son ambition
était de vivre dans la période qui succéderait à la disparition
des demi-dieux et des héros, lorsque les humains auraient à se
débrouiller seuls.

Orphée venait du nord, d’où il avait rapporté un don pour la
musique, art dans lequel il excellait, ce qui lui permettait de
charmer non seulement les humains et les animaux, mais aussi
de faire bouger les arbres et les rochers.

Lors de ce voyage avec Jason, ce fut lui qui secourut les
héros lorsque leur seule force brute ne suffit plus à vaincre
l’adversité. Grâce à son chant et aux accords de sa lyre, il
envoûta les immenses roches qui menaçaient d’écraser l’Argo
et endormit le dragon qui surveillait la Toison d’or.

À son retour, il tomba amoureux d’Eurydice. Le jour de
leurs noces, elle fut mordue à la cheville par un serpent et elle
mourut. Aveuglé par la douleur, Orphée descendit aux Enfers :
ne pouvant accepter ce nouvel ordre où la mort succédait à la



vie, il était déterminé à en ramener sa bien-aimée.
La mort était devenue terrible : elle n’était plus ce sommeil,

bienvenu, qui permettait à l’esprit de récupérer, de se
régénérer en vue de la prochaine incarnation. Elle représentait
désormais la séparation douloureuse d’avec les êtres aimés.

Arrivé dans le monde souterrain, Orphée rencontra
l’effrayant Charon, le passeur, qui refusa tout d’abord de lui
faire traverser le Styx pour rejoindre la terre des morts ; il
réussit néanmoins à le charmer grâce à sa lyre et séduisit
également Cerbère, le chien à trois têtes qui surveillait le
chemin menant aux Enfers. Orphée eut aussi raison des
terribles démons qui avaient pour tâche d’extraire de l’esprit
des morts la vieille luxure animale et les désirs sauvages qui
s’y accrochaient encore.

Il finit par arriver là où le roi des Enfers séquestrait sa
fiancée, mais celui-ci ne fut pas complètement dupe du charme
d’Orphée car il consentit à la libérer, mais à une condition. Il
lui tendit un petit piège : Eurydice retournerait chez les
vivants si Orphée réussissait à l’y conduire sans jamais se
retourner pour vérifier si elle le suivait.

Bien évidemment, au dernier moment, quand le soleil
illumina enfin le visage d’Orphée, croyant probablement que le
roi l’avait trompé, il se retourna. Alors il vit l’amour de sa vie
lui être arraché : Eurydice fut engloutie par la terre,
s’engouffra entre les roches et s’évanouit dans l’Hadès, ne
laissant derrière elle qu’une volute de fumée. Lors de leurs
quêtes, les autres héros tout en muscles avaient réussi en se
battant loyalement, jusqu’au bout de leurs forces et de leur
endurance, avec courage et ténacité. Mais les temps
changeaient. Les grands initiés qui nous ont légué cette
histoire ont voulu que nous comprenions qu’Orphée avait



échoué parce qu’il avait voulu faire ce que tout bon héros
aurait fait : il voulait être sûr.

Il se peut aussi que sa musique ait perdu de son charme,
car, par la suite, il ne parvint pas à arrêter une troupe de
Ménades (les femmes qui suivaient Dionysos) lorsqu’elles se
jetèrent sur lui et le mirent en pièces. Sa tête fut abandonnée
dans l’Hèbre qu’elle descendit en chantant le nom d’Eurydice
et, à son passage, des saules pleureurs poussèrent sur les
rives. Elle finit par être recueillie et installée sur un autel dans
une grotte. Les gens vinrent la consulter comme un oracle.

 
Cadmos/Énoch nomma les planètes et les étoiles, mais ce

fut Orphée qui les mesura et, ce faisant, il inventa les chiffres.
Il y a huit notes dans une octave mais, à vrai dire, sept, car la
huitième est le début de l’octave suivante. Les octaves
représentent donc l’ascendance des sept sphères du système
solaire qui, dans l’Antiquité, étaient les faiseuses de pensée et
d’expérience. En introduisant un système de notation, Orphée
créait les mathématiques. À partir de ce moment-là, les
concepts pouvaient être manipulés, ce qui ouvrait la voie à la
compréhension scientifique de l’univers physique.

Orphée est un personnage de transition car, d’un côté, c’est
un magicien capable de mouvoir les pierres avec sa musique
et, de l’autre, il est le précurseur de la science. Nous verrons
plus tard que beaucoup de grands scientifiques entretenaient
les mêmes ambiguïtés, y compris de nos jours. Mais l’autre
grande figure transitionnelle de cette période est Dédale.

(Nous savons qu’il était le contemporain d’Orphée, car il
était le gardien du Minotaure que tua Thésée, un des
membres de l’équipage de l’Argo, lors de la quête de la Toison
d’or).



L’exploit le plus célèbre de Dédale est la fabrication d’ailes
en cire et plumes, destinées à lui permettre, ainsi qu’à son fils
Icare, de s’enfuir de Crète. Ce fut également lui qui dessina le
labyrinthe et on dit qu’il inventa la scie et la voile. Il était donc,
selon les critères d’aujourd’hui, inventeur, ingénieur et
architecte. Il ne faisait pas usage de la magie.

La science était une innovation tout comme la magie : cette
dernière était l’application de la pensée scientifique au
surnaturel. C’était une période où les mutations physiques, qui
paraissaient naturelles auparavant, n’avaient plus lieu, pas
plus que les transformations en araignée, en cerf ou en plante
de ceux qui avaient commis des offenses. À la place, nous
trouvons désormais Médée, la femme de Jason, et Circé, que
Médée est venue trouver pour obtenir son aide, ses conseils et
sa protection magique. Circé et Médée ont dû travailler dur
pour arriver à leurs fins et acquérir leurs pouvoirs surnaturels,
en utilisant des potions, des incantations et des sortilèges.
L’invention des mots et des chiffres a permis aux hommes de
commencer à manipuler le monde naturel, mais elle leur a
également donné l’idée d’essayer de manipuler le monde des
esprits. Médée offrit à Jason une potion rouge sang, à
vaporiser sur les paupières du dragon qui surveillait la Toison,
afin de l’amadouer. Elle l’avait composée à partir de jus de
crocus, de pousses de genièvre et d’incantations. Elle maîtrisait
les élixirs magiques et connaissait les secrets des charmeurs
de serpents.

Le monde matériel devenait de plus en plus dense et les
êtres du monde des esprits en étaient de plus en plus exclus,
même les esprits inférieurs de la nature – sylphides, dryades,
naïades et gnomes – devenaient imperceptibles. Ils semblaient
disparaître dans les rivières, les arbres et les roches, pour fuir



les premières lueurs de l’aube. Cependant, ils étaient encore
suffisamment accessibles car ce sont ces esprits que les
magiciens, d’aujourd’hui comme de jadis, arrivaient à
manipuler le plus aisément.

Certains magiciens voulurent faire plier les grands dieux à
leur volonté, les faire descendre de la Lune. Les mythes du
loup-garou originel, Lycaon, qui provoqua le déluge de
Deucalion, l’inondation par Poséidon de la plaine de Thrace, qui
obligea Athéna à déplacer sa ville sur le site actuel d’Athènes,
ainsi que les terribles tempêtes qui poursuivirent Médée où
qu’elle aille, sont les représentations des catastrophes
naturelles qui résultèrent de la pratique de la magie noire.

À la fin de cette période, l’humanité était malade, et la
nature aussi. [64]

Selon les critères du héros conventionnel, Orphée avait
échoué. Mais son influence fut bien plus grande et plus durable
que celle d’Hercule, Thésée ou Jason. La musique, qu’il avait
créée, devint le baume qui guérirait l’esprit malade et
tourmenté de l’humanité pendant des millénaires.

Les gens étaient non seulement isolés du monde des esprits,
mais des uns des autres ; ils étaient épuisés par un
environnement difficile, parfois hostile, et leur imagination
était contaminée par leur envie perverse et bestiale de
pratiquer la magie. Cependant, tout cela allait désormais être
contrecarré par l’influence esthétique, non seulement de la
musique, mais également de la littérature, de la peinture et de
la sculpture. Les images de beauté, de vérité et d’amour
travaillaient sur l’inconscient de l’humanité. Elles étaient plus
puissantes que n’importe quel enseignement moral, abstrait et
explicite.

Orphée est le fondateur mythique des mystères grecs qui



allaient illuminer et inspirer la Grèce antique.
On trouve sans doute l’expression artistique la plus

puissante de la crise spirituelle de la fin de cette période dans
la Bible. Dans sa forme écrite, telle qu’elle est parvenue jusqu’à
nous, l’histoire de Job est l’un des textes les plus récents de
l’Ancien Testament mais, à l’origine, il est l’un des plus
anciens.

Job était un homme bien, mais il perdit tout son argent. Ses
fils et ses filles moururent et, resté seul, il se retrouva
souffrant d’un ulcère malin. Pendant ce temps, le Malin
prospérait. L’histoire de Job nous est parvenue, non pas parce
qu’il était un grand chef ou un grand héros, mais parce qu’il fut
le premier être humain à penser quelque chose de très vrai et
de très profond : la vie est injuste. Hercule était sportif, dans
tous les sens du terme, mais ce fut Job qui apostropha le ciel,
incrédule. Contrairement à Hercule, Job possédait le langage,
qui le lui permettait.

Aujourd’hui, cette dextérité mentale, qui nous permet de
penser à notre guise, nous paraît normale. Mais, avant
l’invention du langage, le grand accomplissement de cette
période, cette dextérité n’aurait pas été possible.

Le langage nous permet de mettre le monde à distance. Il
nous aide à nous détacher de ce qui est physiquement présent
et nous permet de décomposer une expérience, présente ou
non, en autant de morceaux qu’il nous faut pour la manipuler.
À un certain niveau, le langage nous permet de mettre en
ordre l’expérience de la manière qui nous convient.

Mais un élément vient aliéner ce processus. Même si le
langage apporte de nombreux avantages, il fit également du
monde un endroit plus froid, plus sombre et plus dangereux.
Nous avons vu plus haut que la pensée elle-même est un



processus de mort. Le langage, lui aussi, nous rend maladifs,
moins vivants et moins assurés lors de nos pérégrinations de
par le monde.

Le langage apporta donc une nouvelle forme de conscience.
Avant Job, les gens pensaient que tout ce qui leur arrivait
devait leur arriver, qu’il y avait une intention divine derrière
chaque chose. Ils ne contestaient rien ; ils ne pouvaient pas
contester. Mais le langage permit à Job de prendre du recul. Il
commença à remarquer des aberrations. La vie est injuste.

Dieu réprimanda Job pour son incompréhension. « Où
étais-tu quand je fondais la Terre ? […] Alors que les étoiles du
matin éclataient en chants d’allégresse, Et que tous les fils de
Dieu poussaient des cris de joie ? […] As-tu pénétré jusqu’aux
sources de la mer ? T’es-tu promené dans les profondeurs de
l’abîme ? Les portes de la mort t’ont-elles été ouvertes ? […]
Où est le chemin qui conduit au séjour de la lumière ? Et les
ténèbres, où ont-elles leur demeure ? […] Noues-tu les liens
des Pléiades, Ou détaches-tu les cordages de l’Orion ?»

Ce qui sauva Job, c’est qu’il eut ce sentiment que nous
avons tous lorsque nous nous éveillons d’un beau rêve et que
nous voulons le continuer, mais que nous ne le pouvons. Il prit
conscience que l’étendue de l’expérience humaine était, par
certains aspects, en train de diminuer. « Oh ! Que ne puis-je
être comme aux mois du passé, Comme aux jours où Dieu me
gardait, Quand sa lampe brillait sur ma tête […] » (Job 29, 2-
3)

Bien évidemment, Job fait référence à la lanterne d’Osiris.
[65]

Le terme « apocryphe » revêt aujourd’hui une signification
péjorative, mais il veut simplement dire caché – ou ésotérique.
Dans le testament apocryphe de Job, il a été récompensé



d’avoir pris conscience de ce qu’il ne savait pas, de ce qu’il
avait perdu. Ses enfants lui sont rendus, et ses filles portent
des ceintures d’or. La première ceinture permet à Job de
comprendre le langage des anges, la deuxième, les secrets de
la création et la troisième, la langue de chérubin.

 
La musique, les mathématiques et le langage furent

inventés à l’époque des héros tout comme l’astrologie – un
autre accomplissement d’Énoch. Les premiers cercles de
pierres ne signalaient pas seulement la disposition des
hiérarchies des dieux et des anges, mais également celle des
planètes et des étoiles.

Dans l’histoire secrète, il est donc dit qu’à partir de ce
moment, il fut possible de déterminer les dates des grands
événements.

Sur une grande pierre entre les pattes de lion du Sphinx de
Gizeh, au regard tourné vers l’est, on peut lire l’inscription
suivante : « Ici est le Lieu splendide du premier temps ». Le
mystérieux « premier temps », ou zep tepi, était une phrase
que les Égyptiens utilisaient pour parler du commencement
du temps. Dans leur mythologie, le zep tepi fut marqué par le
recul des eaux primordiales et l’apparition du premier
monticule de terre sur lequel le Phénix put se poser. [66]

Grâce à un remarquable exploit de reconstruction, en
s’attardant entre les pattes du Sphinx, Robert Bauval a réussi
à déterminer la date du zep tepi. Dans la mythologie
égyptienne, le phénix arrive pour marquer l’avènement d’un
nouvel âge ; il s’appelle également l’oiseau Benou et il est le
symbole du cycle sothiaque de 1460 ans (le temps qu’il fallait
au calendrier égyptien de 365 jours pour se resynchroniser
avec le cycle annuel, marqué par le lever héliaque [67] de



Sirius). La synchronisation de ces deux cycles, l’annuel et
l’héliaque, se produisit en 11 451, 10 081, 7160, 4241, et 2781
av. J.-C. Bauval remarqua immédiatement que ces dates
correspondaient au début des plus grands travaux de
construction qui avaient été accomplis le long du Nil. De toute
évidence, le commencement de ce cycle revêtait une
signification importante pour les Égyptiens…

En essayant de deviner quel cycle pouvait avoir été le
« premier », Bauval pencha d’abord pour l’année 10 081 av.
J.-C., à cause d’une tradition ésotérique qui dit que le Sphinx
aurait été construit à cette époque, ou même plus tôt encore.

Ensuite, il se rendit compte qu’au début du cycle précédent,
en 11 451 av. J.-C., la Voie lactée – qui avait une très grande
signification dans les anciennes cultures de par le monde car
elle était considérée la « rivière des âmes » – s’étirait à ce
moment-là juste au-dessus du Nil, l’une étant le miroir de
l’autre. De plus, ce qui le frappa, c’est qu’en cette année 11 451
av. J.-C., les cycles sothiaque et annuel coïncidaient avec un
troisième cycle, la « grande année » – le cycle complet du
zodiaque long qui dure 25 920 ans – ce qui prenait un sens
tout à fait particulier car, à cette date, le regard tourné vers
l’est du Sphinx au corps de lion aurait embrassé la naissance
de l’âge du Lion. Le Sphinx incarne les quatre constellations
cardinales du zodiaque, les quatre coins du cosmos – le Lion, le
Taureau, le Scorpion et le Verseau – les quatre éléments qui
travaillent à faire exister le monde matériel. D’après l’histoire
secrète, le Sphinx est un monument qui commémore la
première fois où les quatre éléments se sont réunis, quand la
matière a enfin pu devenir solide.

Quand Platon écrivait dans le Timée que l’âme de l’univers
était crucifiée sur le corps de l’univers, il ne prophétisait pas la



crucifixion du Christ, comme le prétendent quelques
apologistes chrétiens : il mentionnait ce moment crucial dans
l’histoire du monde tel que le conçoit l’idéalisme, ce moment où
la conscience fut enfin rattachée à la matière.

Le Sphinx a donc une place tout à fait unique dans l’histoire
racontée par les idéalistes. Il inaugure un temps où, après des
vagues successives d’émanation provenant de l’Esprit
cosmique, la matière telle que nous la connaissons aujourd’hui
finit par se former. C’est la raison pour laquelle le Sphinx est
sans doute la plus grande icône de l’Antiquité. Les lois de la
physique qui nous sont si familières s’organisèrent et, à partir
de ce jour, les dates purent être clairement établies, puisque la
grande horloge du cosmos avait enfin mis en place son schéma
complexe d’orbites.

Si cette solidification tardive de la matière est réellement ce
qui s’est passé, les méthodes de datation telles que le carbone
14, que l’on utilise le plus souvent pour établir des chronologies
très anciennes, se trouvent invalidées. Au contraire des
anciens, la science moderne se fonde sur l’hypothèse que les
lois qui régissent la nature ont toujours été vraies en tous
lieux.

 
Le Sphinx pose une devinette à Oedipe : « Qui a quatre

pattes le matin, deux à midi et trois le soir ?» Si Oedipe ne
peut répondre, le Sphinx le tuera. Oedipe répond en évoquant
les âges de l’homme. Un bébé marche à quatre pattes, il
grandit et marche sur deux jambes jusqu’à ce qu’il soit vieux
et s’aide d’un bâton. Mais les « âges » sont ici aussi une autre
façon de parler de l’évolution de l’humanité. Le Sphinx même,
par sa forme, commémore cette évolution.

Le Sphinx, vaincu par la sagacité d’Oedipe, se jette dans les



abysses du haut du précipice. Sa mort montre que les dieux
des éléments, ces principes qui organisent l’univers, ont été
absorbés avec succès par le corps de l’homme.

Le thème central de la légende d’Oedipe est cette destinée
terrible à laquelle il espère échapper – sans y parvenir.
Comme prévu, il tue son père et devient l’amant de sa mère.
Les lois naturelles étaient désormais fixées, mécaniques, et les
humains en étaient devenus les prisonniers.

Le Sphinx marque donc aussi la fin de l’âge de la
métamorphose, la fixation des formes biologiques telles que
nous les connaissons aujourd’hui. Et il est un point de non-
retour. Dans la Genèse, c’est un des chérubins qui empêche le
retour à l’Éden. Les Égyptiens appelaient le Sphinx, constitué
des quatre chérubins, « Hu », ce qui signifiait « protecteur » :
ils voulaient dire par là qu’il empêchait un quelconque retour
vers d’anciens modes de procréation.

On dit souvent à tort qu’en 1650, quand l’évêque Usher a
calculé et daté la création de l’humanité en 4004 av. J.-C., il
s’agissait là du dernier reliquat d’une ancienne superstition. En
réalité, le calcul d’Usher était le produit d’une époque où le
matérialisme gagnait du terrain, ainsi qu’une interprétation
littérale et étroite de la Bible, qui aurait paru absurde aux
anciens. Ces derniers croyaient que l’âme humaine avait existé
pendant de longues et incalculables ères avant 11 451 av. J.-
C. ; ce n’est que le corps humain, tel que nous le connaissons
aujourd’hui, qui se matérialisa alors. Il est intéressant de noter
que, d’après les calculs de Manéthon effectués au IIIe siècle av.
J.-C., ce moment coïncide presque exactement avec celui où le
règne des demi-dieux prit fin.

 
Nous verrons plus loin que d’après la doctrine ésotérique,



non seulement la matière a été précipitée de l’Esprit cosmique
depuis peu, mais qu’elle n’existera que pendant un temps
restreint. Elle est amenée à se dématérialiser dans 9000 ans,
quand le Soleil se lèvera à nouveau face au regard du Sphinx,
dans la constellation du Lion.

Dans les enseignements des sociétés secrètes, nous vivons
sur un îlot de matière, au milieu d’un vaste océan d’idées et
d’imaginaire. [68]
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Si vous avez entendu parler du mythe de l’Atlantide, vous
pensez peut-être que la seule et unique source de cette
légende est Platon.

Voici les grandes lignes de son récit : les prêtres égyptiens
racontèrent à Solon, homme d’État et avocat de la génération
de l’arrière-grand-père de Platon, qu’il existait une grande île
au milieu de l’Atlantique détruite environ 9000 ans
auparavant, aux environs de 9600 av. J.-C.

La civilisation de cette île avait été fondée par le grand dieu
Poséidon et peuplée par son union avec une très belle femme
appelée Clito. (Comme nous l’avons vu au chapitre 5,
l’intervention d’un dieu poisson est le récit codé de l’évolution,
commun aux mythologies du monde entier.)

Ce peuple ne régnait pas seulement sur l’île principale, mais
également sur les autres petites îles aux alentours. La plus
grande était recouverte par une belle plaine fertile et une
grande colline où vivait Clito.

Ses habitants jouissaient de la nourriture abondante qui
poussait sur l’île, baignée par le cours de deux rivières
provenant de deux sources, l’une d’eau chaude et l’autre d’eau
froide.

Afin que nul ne lui vole Clito, Poséidon avait fait creuser des



canaux circulaires autour de la colline.
Une civilisation sophistiquée se développa, qui savait

domestiquer des animaux sauvages, extraire les métaux du
sol, construire des temples, des palais, des champs de courses,
des gymnases, des bains publics, des bâtiments officiels, des
ports et des ponts. La plupart des murs étaient recouverts de
métal – du cuivre, de l’étain et un métal rouge qui nous est
inconnu, l’orichalque. Les temples avaient des toits en ivoire et
des pinacles en argent et en or.

Les îles de l’Atlantide étaient gouvernées par dix rois, qui
avaient chacun leur propre royaume ; les monarques des neuf
petites îles étaient soumis à celui qui gouvernait l’île principale.

Le temple central, dédié à Poséidon, abritait des statues en
or, dont une représentait le dieu debout sur un char tiré par
six chevaux ailés et flanqué de centaines de Néréides
chevauchant des dauphins. Des taureaux sauvages paissaient
librement dans la forêt de colonnes de ce temple et, tous les
cinq ou six ans, les dix rois se retrouvaient seuls, pour chasser
ces bestiaux sans l’aide d’aucune arme. Ils en capturaient un,
l’amenaient devant la grande colonne d’orichalque sur laquelle
étaient inscrites les lois de l’Atlantide et le décapitaient.

La vie sur ces îles était idyllique, au point qu’un jour, les
habitants ne la supportèrent plus et commencèrent à s’agiter :
décadents et corrompus, ils étaient désormais en quête de
nouveauté et de pouvoir. Zeus décida alors de les punir : il
inonda les îles jusqu’à ce qu’il ne reste qu’un tout petit récif, tel
un squelette flottant sur la mer immense. Pour finir, un grand
tremblement de terre l’engloutit en un jour et une nuit.

 
Ce récit de la destruction de l’Atlantide paraîtrait

invraisemblable si Platon avait été le seul écrivain de l’ère



classique à l’avoir relaté. Aristote dit à ce sujet : « Lui qui la fit
[l’Atlantide], la détruisit » et on a toujours cru que cette
phrase signifiait que Platon avait tout inventé. Cependant, en
creusant un peu, on s’aperçoit que la littérature classique
regorge de références à l’Atlantide comme, par exemple, dans
les écrits de Proclus, Diodore, Pline, Strabon, Plutarque et
Posidonius. Ils ajoutent à cette histoire de nombreux éléments
qui ne figurent pas dans les écrits de Platon et qui semblent
provenir de sources antérieures – en admettant, bien sûr, que
ces dernières ne soient pas non plus des inventions.

Proclus dit que trois cents ans après Solon, les prêtres de
Saïs [69] montrèrent à Crantor [70] des colonnes recouvertes
de hiéroglyphes contant l’histoire de l’Atlantide. Un quasi-
contemporain de Platon, connu aujourd’hui comme étant un
pseudo-Aristote [71] évoque une île paradisiaque similaire
dans son livre, Des Merveilles entendues.

L’historien grec Marcellus, lui aussi écrivain quasi
contemporain de Platon, se réfère clairement à d’anciennes
sources lorsqu’il écrit qu’« il y avait dans la grande mer
extérieure [l’Atlantique] sept îles […], et trois autres de
grande taille, dont l’une était consacrée à Poséidon ». Cela
correspond au nombre de royaumes dont parle Platon. Un
historien grec du IVe siècle av. J.-C., Théopompe de Chios,
raconte une histoire qui était contée deux cents ans avant
Platon, divulguée par Midas de Phrygie. Il est dit que « par-
delà la portion bien connue du monde, l’Europe, l’Asie et la
Libye sont des îles que les flots de l’océan baignent de tous
côtés : hors de l’enceinte de ce monde il n’existe qu’un seul
continent, dont l’étendue est immense. Il produit de très
grands animaux et des hommes d’une taille deux fois plus
haute que ne sont ceux de nos climats : aussi leur vie n’est-elle



pas bornée au même espace de temps que la nôtre ; ils vivent
deux fois plus longtemps. » Comme nous l’avons vu plus haut,
Énoch, ainsi que les mythes et légendes de nombreuses
cultures à travers le monde, évoquent l’existence de géants
avant le Déluge.

Pour finir, il existe le mythe grec du Déluge. L’histoire de
Deucalion est bien plus ancienne que celle de Platon. Comme
dans le récit de Platon et dans celui de la Bible, ce mythe
insinue que le Déluge visait à détruire la plus grande partie de
l’humanité car elle avait emprunté un mauvais chemin. Rudolf
Steiner a fait remarquer que dans les histoires des demi-dieux
et des héros comme Cadmos, Jason et Thésée, il est toujours
question de voyages vers l’est. Il soutient que nous devrions
les lire comme les récits des migrations qui eurent lieu à
mesure que les conditions de vie sur les îles de l’Atlantide se
détérioraient, avant que ne survienne la catastrophe finale.

Lorsque Platon parle de Poséidon, le premier dieu roi de
l’Atlantide, cela nous rappelle ce qui a été dit dans le chapitre 5
– que Poséidon était la forme originale, moitié homme, moitié
poisson, de Zeus/Jupiter. Il était aussi le dieu des mers et des
océans en furie, le dieu des fleuves souterrains et des abysses
volcaniques, et son rugissement était annonciateur de
catastrophe climatique. Poséidon joua un rôle au début comme
à la fin de l’histoire de l’Atlantide.

Dans les récits d’autres cultures anciennes, on trouve des
informations qui croisent celles de Platon. Les Aztèques
racontent qu’ils viennent d’« Aztlán », « la terre au milieu des
eaux ». Parfois, cette terre était aussi appelée « Aztlán aux
sept cavernes » et décrite comme une grande pyramide à
degrés entourée de six petites pyramides. D’après les histoires
traditionnelles recueillies par les envahisseurs espagnols,



l’humanité aurait dû être balayée par une terrible inondation,
sans la présence d’un prêtre et de sa femme, qui construisirent
un bateau à partir d’un tronc creux dans lequel ils abritèrent
également des animaux et des semences. Les connaissances
astronomiques sophistiquées et complexes de ces peuples sud-
américains ont permis à un chercheur moderne de déduire que
les Aztèques estimaient que ce Déluge remontait à 11 600 av.
J.-C. environ.

Cela peut sembler très éloigné de la date qu’avance Platon –
autour de 9600 av. J.-C. –, mais l’important est que ces deux
dates situent le Déluge à la fin de la période glaciaire. La
géologie moderne nous dit qu’en fondant, les calottes glaciaires
ont provoqué une série d’inondations provenant du nord :
nous avons vu précédemment que les îles de l’Atlantide en ont,
probablement, grandement souffert avant que le dernier îlot
ne soit totalement submergé.

Les archéologues sous-marins découvrent aujourd’hui, dans
de nombreux endroits de la planète, les restes de civilisations
qui ont été englouties par des inondations dues à la fonte des
glaces à la fin de la période glaciaire. En avril 2002, grâce aux
histoires des pêcheurs locaux, il a été possible de localiser la
ville perdue des Sept Pagodes, au large des côtes de
Mahabalipuram, en Inde. Les structures découvertes, qui
ressemblent à des temples, sont bien plus imposantes et
complexes que les ruines habituelles, auxquelles la fin de la
période glaciaire – le néolithique ou le nouvel âge de pierre –
nous avait habitués. L’auteur et investigateur Graham
Hancock, qui a beaucoup contribué à remettre en question nos
théories sur l’histoire ancienne, dit à cette occasion : « Depuis
plusieurs années, je soutiens, contre l’avis de la plupart des
universitaires occidentaux, que les mythes sur le Déluge



devaient être pris au sérieux. Ici, à Mahabalipuram, nous
avons la preuve que les mythes ont raison et les universitaires,
tort. »

J’ai vu de mes yeux des artefacts récupérés dans les fonds
marins de la côte atlantique américaine – l’endroit qu’on
appelle la route de Bimini – qui, d’après moi, seraient très
difficiles à fabriquer avec la technologie moderne, encore
moins il y a 11 000 ans, quand toute la zone se retrouva
effectivement sous la mer. Du point de vue esthétique, les
pierres de Scott (c’est ainsi qu’on les appelle) montrent des
similarités remarquables avec les objets égyptiens. Ce n’est
pas à moi de dévoiler ce secret, mais j’espère que le jour où ce
livre sortira, Aaron Du Val, président du musée de la Société
d’égyptologie de Miami, aura choisi de révéler au monde ce
qu’il sait, preuves à l’appui.

Aucune description des événements qui auraient permis à
des objets de ce genre de se retrouver sous la mer n’existe
dans les mythes grecs qui nous sont parvenus et les récits
bibliques sont généralement très brefs. Nous pouvons
néanmoins aisément combler cette lacune en nous penchant
sur les récits d’autres cultures, en particulier les histoires
sumériennes et celles des cultures du Proche-Orient. Aucun
chercheur ne contredit le fait que ces récits antérieurs ont
servi de source aux histoires bibliques.

Des éléments familiers de la Bible, comme l’Arche ou les
colombes et le rameau d’olivier, apparaissent dans les
témoignages sumériens les plus anciens, dans lesquels Noé est
appelé Ziusudra (ou Xisouthros). Ce personnage apparaît
également dans le récit mésopotamien, où on l’appelle
Atrahasis et dans une histoire babylonienne, où il porte le nom
d’Utnapishtim. En réunissant ces différentes versions, on crée



une version amplifiée du récit biblique qui est à peu près la
suivante :

 
Un jour, Noé se tenait dans une hutte de roseaux, quand il entendit une voix

traverser les parois. Elle le mettait en garde contre un orage qui allait
anéantir l’humanité.

« Détruis ta hutte et construis un bateau », lui dit la voix. Noé et sa famille
s’attelèrent à la construction d’un vaisseau de roseaux, qu’ils rendirent
étanche en le recouvrant de goudron. Noé y mit tout ce qui poussait sur
terre et tout ce qui y vivait, les oiseaux du ciel, les troupeaux et les
animaux sauvages. Pendant six jours, la tempête fit rage et
l’embarcation fut ballottée par les vagues. La pluie torrentielle, le vent et
les inondations recouvrirent la surface de la Terre. Le septième jour, en
entendant le mauvais temps s’éloigner, Noé ouvrit une fenêtre et la
lumière inonda son visage. Le monde était silencieux, car l’humanité tout
entière était redevenue argile…

 
Le terrible Déluge qui faillit anéantir l’humanité est

commémoré chaque année, par les vivants et les morts, le jour
des Morts : Halloween. En Angleterre, jusqu’au XIXe siècle, les
villageois s’habillaient en morts, portaient des masques et
faisaient des sons bourdonnant avec la bouche fermée, pour
imiter le son de morts-vivants (mum-mumming), d’où le
terme « mummers [72] ».

Quand Noé et sa famille débarquèrent et posèrent pied sur
la terre sèche, il se produisit une chose assez étrange. « Noé
commença à cultiver la terre, et planta de la vigne. Il but du
vin, s’enivra, et se découvrit au milieu de sa tente. Cham, père
de Canaan, vit la nudité de son père, et il le rapporta dehors à
ses deux frères ». Genèse 9, 20-22.



Il est tout à fait concevable que Noé ait planté de la vigne et
soit devenu fermier, car les recherches archéologiques nous
apprennent que l’agriculture a vu le jour à cette période
néolithique. Mais que faut-il penser de cette étrange histoire
d’ivresse et de nudité ?

Pour lui donner un sens, nous devons nous tourner vers la
tradition qui identifie Noé à la figure légendaire de Dionysos le
Jeune, en Grèce.

Avant tout, tâchons de démêler deux histoires qui
concernent deux individus portant le même nom, car Dionysos
était le nom d’un dieu, mais aussi celui d’un demi-dieu, qui ont,
chacun, contribué de manière très différente à l’histoire de
l’humanité à deux périodes distinctes. Celui qu’il convient
d’identifier à Noé est très différent de Dionysos Zagreus,
Dionysos l’Ancien, dont on a raconté l’histoire du corps
démembré au chapitre 6.

Après le Déluge, Dionysos le Jeune, souvent dépeint dans
un bateau, fit le voyage de l’Atlantide à l’Inde, via l’Europe. Il
avait pour but d’apprendre au monde l’art de l’agriculture, des
semailles, la culture du vin et l’écriture. Cette dernière avait
été enseignée par Énoch et risquait de se perdre dans le chaos
qu’avait provoqué le Déluge.

Dionysos et ses compagnons portaient un thyrse – un bâton
en bois de cornouiller, orné de feuilles de lierre semblables à
des serpents et surmonté d’une pomme de pin, ressemblant à
une glande pinéale. Cela démontre qu’il enseignait également
l’évolution secrète de la forme humaine : le développement de
l’épine dorsale, couronnée par la glande pinéale dont nous
avons parlé précédemment.

Les faunes, les satyres et tous les compagnons de Dionysos
représentent les anciennes formes de vie de l’Atlantide, les



derniers survivants du processus de métamorphose. L’étrange
histoire de la Genèse racontant l’impudeur de Noé alors qu’il
est ivre, fait également référence au tarissement de ce
processus. Nous avons vu que les organes génitaux furent la
dernière partie de l’anatomie humaine à prendre sa forme
actuelle et les fils de Noé étaient curieux d’en apprendre
davantage sur leurs origines. Étaient-ils les fils d’un humain ou
d’un demi-dieu, d’un homme ou d’un ange ?

Les histoires sur cet individu, Dionysos le Jeune/Noé, sont,
dans les traditions grecque et hébraïque, toutes les deux liées
à la vigne et à l’ivresse. Nous avons déjà rencontré des
disciples de Dionysos, les ménades sauvages qui
déchiquetèrent Orphée à l’aide de leurs dents et de leurs
ongles et qui, quand elles étaient dans un état d’ivresse
délirante, étaient possédées par un dieu.

 
Les peuples primitifs ont toujours vécu en symbiose avec

leur part végétale. [73] [74]
C’est grâce à cela qu’ils ont toujours compris que chaque

plante a un effet différent sur la biologie, la physiologie et la
conscience humaines.

Aux premiers jours de l’agriculture, dans la tradition
grecque comme dans l’hébraïque, nous assistons à la
représentation d’une nouvelle forme de conscience, plus
sensée. Existe-t-il un symbole plus fort de l’impact de la
pensée méthodique de l’homme sur la nature que des champs
de blé ?

La tâche des meneurs de l’humanité était maintenant de
forger une nouvelle conscience, dirigée par la pensée.

Dans l’Avesta, le texte sacré du zoroastrisme, la figure de
Noé/Dionysos se nomme Yima. Il explique aux gens comment



construire un village – un « var » – un endroit délimité par des
murs, sorte de forteresse « qui abrite les hommes, le bétail, les
chiens, les oiseaux et les feux ». Il leur apprend qu’en arrivant
à l’endroit de leur futur village, ils doivent « faire s’écouler
l’eau, délimiter le terrain à l’aide de poteaux et enfin
construire des maisons, également à l’aide de poteaux, avec
des murs d’argile, des ouvertures et des clôtures ». Il pousse
ses gens à « exploiter la terre en la labourant ». Il dit qu’il ne
devait y avoir « ni répression ni bassesse, ni ennui ni violence,
ni pauvreté ni échec, ni infirme, ni longues dents, ni géants, ni
aucune des caractéristiques de l’esprit malin ».

Encore une fois, nous voyons poindre la peur du retour aux
formes anormales, comme les géants, de l’époque précédente.

Le poète épique grec Nonnos de Panopolis décrit la
migration de Dionysos en Inde et, dans l’Avesta, le même
voyage est raconté comme étant « la marche de Râma sur
l’Inde ». Mais la description la plus complète provient de la
grande épopée indienne, le Râmâyana.

Ce qui apparaît clairement dans ces témoignages, c’est que
les grandes migrations vers l’est ne se dirigeaient pas vers des
territoires inhabités. Les peuples de l’Atlantide avaient
presque tous disparu et les émigrants se dirigeaient vers de
nouvelles terres occupées par des tribus aborigènes. On peut
voir comment Dionysos réagit à ce qu’il rencontra sur ces
nouvelles terres, à travers son interdiction de pratiquer le
cannibalisme et les sacrifices humains. Les prêtres locaux
avaient parfois d’énormes serpents ou des ptérodactyles, les
rares survivants de l’époque antédiluvienne, qu’ils vénéraient
comme des dieux et qu’ils nourrissaient de la chair des
prisonniers. Le Râmâyana raconte que Râma et ses adeptes
envahirent les temples munis des torches, pour en chasser les



prêtres, comme les monstres. Râma apparaissait sans
prévenir armé parfois de son arc bandé, mais parfois à mains
nues, car il était capable de pétrifier ses ennemis grâce à son
regard pâle, bleu lotus.

Râma n’avait pas de biens, c’était un nomade. Son royaume
s’étendait sous les mers. Il ne menait pas la vie fastueuse d’un
roi, mais campait dans la nature avec sa bien-aimée, Sitâ.

Sitâ fut un jour séquestrée par le diabolique magicien
Râvana. Le Râmâyana raconte que le voyage de Râma
s’achève par la conquête de l’Inde et la prise de Ceylan,
dernier refuge de Râvana. À l’aide d’une armée de singes,
c’est-à-dire d’hominidés, les descendants des esprits humains
qui s’étaient incarnés trop tôt et étaient condamnés à
s’éteindre, Râma bâtit un pont entre la terre ferme et Ceylan
et, à la suite d’une bataille qui dura treize jours, Râma tua
Râvana en le bombardant de feu. [75]

Râma est un Alexandre le Grand du néolithique : après la
conquête de l’Inde, il eut le monde à ses pieds et, lui aussi, fit
un rêve…

Il marchait dans la forêt au clair de lune quand une très
belle femme vint à sa rencontre. Sa peau était blanche comme
la neige et elle portait une magnifique couronne. Il ne la
reconnut pas immédiatement, mais elle lui dit : « Je suis Sitâ,
prends cette couronne et gouverne le monde avec moi. » Elle
s’agenouilla humblement et lui offrit la couronne étincelante –
le royaume qui lui avait été refusé. À ce moment-là, l’ange
gardien de Râma murmura à son oreille : « Si tu poses cette
couronne sur ta tête, tu ne me reverras plus jamais. Et si tu
serres cette femme dans tes bras, la joie qu’elle éprouvera la
tuera sur-le-champ. Mais si tu refuses de l’aimer, elle vivra
libre et heureuse sur terre le reste de ses jours et ton esprit



invisible la gouvernera. » Quand Râma se décida, Sitâ disparut
parmi les arbres. Ils ne devaient plus jamais se revoir et
vécurent le restant de leurs jours loin l’un de l’autre.

Les histoires narrant la vie de Sitâ suggèrent qu’elle fut
aussi heureuse que l’avait promis l’ange gardien, mais par son
ambiguïté et son incertitude, cette histoire dégage quelque
chose de très moderne.

Nous pouvons également y voir le paradoxe de la condition
humaine : l’amour, s’il est véritable, implique un lâcher-prise.

Par sa prouesse au tir à l’arc, son beau visage, ses yeux
bleus et son torse de lion, Râma est très semblable aux héros
décrits dans les mythes grecs, comme Hercule, mais son
histoire porte en elle quelque chose de nouveau. Quand on
pousse Râma à choisir entre la vertu et le bonheur, nous ne
sommes pas surpris qu’il choisisse la vertu. Mais son histoire
recèle un élément de surprise morale : le lecteur est
probablement d’accord avec Sitâ quand elle soutient qu’il est
tout à fait juste que Râma accepte la couronne dont il a été
privé depuis la naissance. Mais les choix surprenants de Râma
– de ne pas prendre cette couronne alors qu’elle lui revient de
droit et de ne pas épouser la femme qu’il aime – dilate
l’imagination et excite l’intelligence, d’un point de vue moral.
L’histoire de Râma nous encourage à aller au-delà des
conventions, de nous imaginer dans l’esprit des autres et, au
bout du compte, de penser par nous-mêmes. La pensée
ésotérique a toujours cherché à ébranler et à renverser les
modes de pensée conventionnels, habituels, ou mécaniques.
Nous verrons plus tard comment des écrivains ou
dramaturges imprégnés de pensée ésotérique, tels que
Shakespeare ou Cervantès, George Eliot ou Tolstoï, ont
stimulé l’imagination, ce qui est une des caractéristiques de la



très grande littérature. Si l’art et la littérature apportent un
sens, donnent un aperçu des schémas et des lois qui opèrent
derrière la pensée conventionnelle, le grand art ésotérique, lui,
les conduit au bord de la conscience.

L’histoire de Râma nous ramène également à la notion
racontée dans l’histoire secrète, que le cosmos a été formé afin
de créer les conditions favorables à l’épanouissement d’une
pensée libre et du libre arbitre. Râma aurait pu faire respecter
le bien et la justice, en gouvernant son peuple avec une main
de fer mais, au lieu de cela, il le laisse décider seul. Râma est
donc l’archétype du « roi secret », ou exilé, ou du « philosophe
secret », qui influence le cours de l’histoire, non pas depuis son
trône, mais en se mêlant incognito à la foule. Râma veut aider
les humains à évoluer librement.

Râma est un demi-dieu, mais ne veut pas gouverner le
monde. Après lui, on ne trouve plus jamais de dieux, et même
de demi-dieux en chair et en os, assis sur un trône.

 
À la fin du voyage, les émigrants fondèrent Shambhala, une

grande forteresse spirituelle dans la région montagneuse du
Tibet. Le toit du monde est le plus grand et le plus haut
plateau du monde, entouré par de très hautes chaînes de
montagnes. Dans certaines traditions, il est dit que les
Tibétains seraient les descendants du peuple de l’Atlantide.

Certains disent que Shambhala ne peut être atteinte que
par un tunnel souterrain, d’autres qu’elle existe dans une
autre dimension, à laquelle on accède par un portail secret
situé quelque part dans la région. Saint Augustin, qui fut le
plus grand théologien chrétien après saint Paul, était, comme
ce dernier, initié d’une école du Mystère. Il décrivit un endroit
où vivaient Énoch et les saints, un paradis terrestre d’une telle



altitude qu’il se trouva hors de portée lors du Déluge. Emanuel
Swedenborg, le théologien, diplomate et inventeur suédois du
XVIIIe siècle – qui fut également le plus éminent franc-maçon
de son époque – écrivit que « le “Verbe perdu” doit être
cherché parmi les sages du Tibet et du Tartare [76] ». Anne
Catherine Emmerich, la mystique catholique allemande du XIXe

siècle, narre également l’histoire d’un mont des Prophètes où
vivaient Énoch, Élie et d’autres qui ne moururent pas de
manière ordinaire, mais s’élevèrent dans les cieux, et où l’on
pouvait encore trouver des licornes qui avaient survécu au
Déluge.

Depuis la forteresse tibétaine coulaient des rivières de « vie
spirituelle » qui, en se réunissant, gagnaient en force, en
profondeur et en largeur et devenaient un fleuve puissant
comme le Gange, qui nourrissait toute l’Inde.

 
Dans cette histoire du monde écrite dans les étoiles, l’ère

suivante commence lorsque le soleil se lève dans la
constellation du Cancer, en 7227 av. J.-C., et qu’est fondée la
première grande civilisation indienne, la plus ancienne et,
spirituellement, la plus profonde des civilisations d’après le
Déluge. Ses fondateurs avaient peu d’inclination pour ce
nouveau monde matériel, qu’ils appelaient « mâyâ » et qu’ils
considéraient comme une illusion capable de cacher les réalités
supérieures des mondes des esprits. Ils regardaient avec
nostalgie les temps anciens, avant que ce voile de matière ne
vienne se glisser entre l’humanité et les hiérarchies
spirituelles.

Les bains glacés et autres formes de tortures que
s’infligeaient les ascètes peuvent être compris comme un effort
pour rester éveillés au monde des esprits. Ils faisaient un



effort conscient, tant que le voile de matière était encore
relativement translucide, pour se souvenir des particularités
de ce monde et les imprégner de manière indélébile dans la
conscience humaine.

Leur entreprise a été couronnée de succès et fait que l’Inde
demeure encore aujourd’hui le plus grand gardien de la
connaissance spirituelle au monde, en particulier pour ce qui
est de la physiologie occulte. Comme me l’a récemment dit un
grand initié : « En visitant l’Inde aujourd’hui, on ne peut
qu’entendre l’air crépiter d’“astralité”. »

Les grands maîtres de l’Occident, comme Pythagore,
Apollonius de Tyane et saint Germain, sont allés en Inde pour
trouver cette « astralité ». Les Évangiles contiennent d’ailleurs
quelques citations et idées provenant d’anciennes sources
indiennes.

Sir John Woodruffe, le spécialiste du sanscrit, qui a été le
premier à traduire les textes tantriques au XIXe siècle, a écrit
que même la vénérable tradition soufie s’est appuyée sur la
sagesse indienne pour ses enseignements, notamment en ce
qui concerne les chakras.

Depuis les années 1960, la religion indienne a offert à
beaucoup d’Occidentaux une connaissance et une discipline
spirituelles satisfaisantes et a fait accéder de nombreuses
personnes au monde des esprits, chose que l’Église ne fait pas
en Occident. Aujourd’hui encore, dans nos librairies, il est
probable que la majorité des livres qui traitent du mysticisme
puisent leurs sources dans la tradition orientale, non dans
l’occidentale.

 
Après que Râma eut refusé la couronne, aucune autre

grande personnalité ne domina cette période. Râma est un



héros d’action : il a combattu des monstres, s’est lancé dans
des aventures longues et dangereuses et a fondé des villes.
Mais ses successeurs, appelés aussi les Sept Sages, ou les
rishis, cultivaient un genre d’immobilisme, d’inactivité. Ils ne
construisirent aucun bâtiment en pierre ; ils vivaient dans des
maisons de boue, ou dans de simples abris faits de racines et
de tiges en bois et rien de ce qu’ils avaient ne perdura, excepté
leurs connaissances.

Dans la Kabbale, il est dit à peu près ceci : tout ce que tu as
vu, chaque fleur, chaque oiseau, chaque rocher, périra et
retournera à la poussière, mais le fait que tu les aies vus ne
périra jamais. C’est une vérité qui aurait plu aux rishis. Ils
étaient assis en tailleur de manière à ce que la plante de leurs
pieds regarde le ciel car ils n’avaient aucune envie de sentir la
gravité, la basse attraction réductrice du monde matériel ; au
contraire, ils étaient tendus vers le monde des esprits. Ils
pouvaient voir les êtres spirituels à l’oeuvre sur Terre : aider
les graines à germer au printemps, les fleurs à s’épanouir en
été, les arbres à produire des fruits à l’automne et à préserver
les graines en hiver. Les rishis ressentaient le flux et reflux de
l’influence spirituelle comme un souffle gigantesque.
L’ancienne civilisation indienne représentait l’échelon le plus
bas du royaume des cieux.

Nous avons parlé précédemment de la façon dont les
matérialistes s’approprient de manière erronée des mots et
des expressions comme « le sens de la vie », en jouant sur leur
double signification et en les utilisant d’une manière
légèrement malhonnête. Il en est de même pour « spirituel »,
terme souvent utilisé par ceux qui souhaitent se présenter
comme étant des personnes morales ou ayant bon coeur, ou de
manière chaleureuse, mais floue, voire pseudo-mystique. En



réalité, ce que ce mot veut décrire, c’est la capacité de voir,
d’entendre et de communiquer avec les esprits, comme le font
les mystiques indiens.

Ces maîtres arrivaient également à communiquer entre eux
de façon mystérieuse : grâce à la respiration, ils savaient
détecter avec quelles personnes ils auraient des affinités. Ils
arrivaient à ressentir la vie intérieure de quelqu’un juste en
respirant « dans » son air.

Ils étaient capables de verser leurs connaissances dans
l’âme d’autres personnes à travers un flux d’images
incessantes. Beaucoup plus tard, cette connaissance serait
formulée avec des mots, transmise oralement de génération en
génération, jusqu’à ce qu’elle soit écrite dans les Veda.

Leur regard pouvait éloigner les serpents, calmer les lions
et les tigres. Rien ne pouvait détourner les mystiques de leur
contemplation. Ils vagabondaient librement, ne construisaient
que de frêles abris, mangeaient des fruits et buvaient le lait de
leurs troupeaux. Ils ne se nourrissaient que de végétaux et ne
consommaient jamais de viande, car ils disaient qu’en en
mangeant, ils absorberaient l’agonie de l’animal.

Ils s’immergeaient dans la conscience végétale, dans les
processus physiques du réveil, du sommeil, de la respiration,
de la digestion – que nous avons déjà décrits comme étant le
cadeau du royaume végétal au corps humain. En apprenant à
contrôler l’ens vegetalis, ou corps éthérique, ils pouvaient
également contrôler la respiration, le rythme de la digestion et
même celui du coeur, du flux de leur sang, ce qui leur
permettait d’accomplir ces exploits incroyables qui font leur
renommée comme, par exemple, arrêter leur coeur juste par
la pensée.

Les maîtres comprenaient également comment atteindre la



clairvoyance en s’immergeant dans la contemplation de leur
plexus solaire. Ils savaient aussi envelopper les autres d’un
halo d’amour protecteur émanant de leur chakra du coeur.

En plus des seize pétales du chakra du coeur, les maîtres
percevaient 101 artères, subtiles et lumineuses, émergeant du
même endroit, comme les rayons d’une roue. Trois d’entre
elles, les plus grandes, se prolongeaient selon eux vers la tête :
l’une d’elles arrivait jusqu’à l’oeil droit et correspondait au
Soleil et au futur, une autre jusqu’à l’oeil gauche et
correspondait à la Lune et au passé. Ils comprirent comment,
par la combinaison de ces deux organes, les humains
réussissent à percevoir les mouvements d’objets matériels, en
relation les uns avec les autres dans l’espace, et le sentiment
du temps que cela induit.

La troisième de ces artères, celle du milieu, vient du coeur
et traverse le chakra couronne, sur le haut du crâne. En
prenant ce chemin, la voie vers le haut est illuminée par le bas,
grâce à un coeur radieux. Et c’est également par cette artère
du milieu, par le chakra couronne, que l’esprit sortait du corps,
au moment de la mort.

Pour les anciens, toute vie impliquait une pulsation, un
rythme ou une respiration. Ils voyaient toutes les vies
humaines comme une respiration temporaire, inspirées dans
mâyâ, ou l’illusion, puis expirées à nouveau – processus qui se
répétait au fil des âges. Ils voyaient de grands troupeaux, ou
des vagues, être aspirés, puis expirés ensemble de la vie
matérielle.

L’ancienne civilisation indienne faisait écho au monde
ensoleillé, aqueux et végétal de la période précédant la
séparation du Soleil et de la Terre. C’était aussi une période de
« mangeurs de lotus » qui devait prendre fin pour que le



progrès puisse continuer.
Nous avons vu que les grands esprits de hiérarchies

supérieures ne pouvaient plus apparaître dans des corps
physiques, comme auparavant en Atlantide. Ils pouvaient
encore apparaître de manière semi-matérielle, comme sous la
forme de spectres ou de fantômes, mais cela aussi arrivait de
moins en moins souvent. À la fin de cette période, les gens ne
pouvaient les voir de leurs yeux qu’une ou deux fois dans leur
vie. Les dieux se retiraient et les gens devaient trouver le
moyen de les suivre.

C’est ainsi que le yoga vit le jour. [77]
Au stade le plus élevé de méditation, une montée d’énergie

provenant de la base de la colonne vertébrale voyage à travers
l’artère centrale, via le coeur, jusqu’à la tête. Parfois, cette
énergie était comparée à un serpent qui montait jusqu’au
crâne et mordait un point juste derrière la racine du nez. Cette
morsure libérait un flux lumineux de courants extatiques,
semblable à sept cent mille lueurs d’éclairs, qui résonnaient
comme des millions d’abeilles. Les maîtres se retrouvaient
dans une autre dimension qui, au début, ressemblait à un
puissant océan formé de gigantesques vagues de lumière et
d’énergie entremêlées – l’expérience mystique préliminaire
dans toutes les traditions. Au fur et à mesure qu’ils
s’accoutumaient au monde spirituel, ces forces apparemment
impersonnelles commencèrent à leur apparaître sous la forme
d’habits des dieux ; puis, les visages des dieux eux-mêmes
finirent par apparaître dans la lumière : ces mêmes visages
des dieux des planètes et des étoiles qui nous sont maintenant
familiers depuis quelques chapitres.

Un des livres les plus courts au monde, mais aussi l’un des
plus puissants, s’appelle les Yoga Sûtras de Patañjali. Il fut



rédigé dans sa forme définitive en 400 av. J.-C., mais il trouve
sa source dans les enseignements des rishis.

Patañjali dit au lecteur de se concentrer sur la force de
l’éléphant et, par là même, d’atteindre cette force. Il dit qu’il
est possible de connaître les vies antérieures en se concentrant
sur le passé. Il serait un peu naïf de penser que vous ou moi
pourrions accomplir ce genre d’exploit comme ça, sans
préparation. Ce sont des choses, qu’aujourd’hui comme
autrefois, seuls les grands initiés très avancés arrivent à
réaliser. En ce qui nous concerne, il nous faudra attendre les
prochaines incarnations pour y parvenir.

Les rishis enseignaient que l’évolution du cosmos tout entier
est le but de l’existence et que le corps humain porte en lui les
graines de cette transformation.

En 5067 av. J.-C., au moment où le Soleil entrait dans l’ère
des Gémeaux, les dieux poussaient le cosmos vers le prochain
stade de l’évolution de l’humanité. Plus tôt, c’est l’inondation
de l’Atlantide qui avait poussé l’humanité à évoluer vers l’est,
en Inde ; désormais, cette évolution s’orientait vers l’ouest,
phénomène qui perdure aujourd’hui encore.
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La voie du magicien
Le combat de Zarathoustra contre les forces de l’ombre
• Vie et mort de Krishna le berger • L’aube de l’âge des

ténèbres

En 5067 av. J.-C., dans la région qu’on appelle aujourd’hui
l’Iran, on prédit la naissance d’un nouveau grand chef.
Imaginons que sa mère vivait dans une petite communauté
agricole comparable à celles qui ont été découvertes sur le site
de Çatal Höyük [78].

Au coeur d’un hiver particulièrement rude, la lèpre
ravageait la communauté et les mauvaises langues accusèrent
la jeune femme de sorcellerie : ce serait elle qui aurait
provoqué les tempêtes et la maladie.

Au cinquième mois de sa grossesse, elle fit un cauchemar :
elle vit un immense nuage d’où sortaient des dragons, des
loups et des serpents, qui essayaient d’extirper l’enfant de son
corps. Mais, alors que les monstres approchaient, l’enfant
encore blotti dans son ventre prononça des mots réconfortants
et, lorsque sa voix s’évanouit, elle vit une pyramide de lumière
descendre du ciel. Il en sortit un garçon qui tenait une houlette
dans la main gauche, un rouleau de parchemin dans la droite et
ses yeux brûlaient d’un feu intérieur : son nom était
Zarathoustra.

Les avis divergent sur la date de l’apparition de
Zarathoustra. Certains écrivains de l’Antiquité le situent



autour de 5000 av. J.-C., alors que d’autres, comme
Plutarque, prétendent qu’il vivait en 600 av. J.-C.. Mais c’est
parce que, tout comme il y avait deux Dionysos, il y avait deux
Zarathoustra. [79]

La naissance du premier Zarathoustra déchaîna des
torrents de haine. Le roi était sous l’emprise de sorciers qui le
persuadèrent que ce garçon devait mourir. Il se rendit dans la
maison de la mère où il trouva l’enfant seul dans son berceau.
Alors qu’il levait la main pour le poignarder, celle-ci se
paralysa, mystérieusement. Plus tard, il envoya l’un de ses
serviteurs enlever l’enfant. Il l’abandonna dans une forêt
infestée par des loups, dans l’espoir qu’ils le dévorent ; mais ce
que les bêtes virent dans les yeux de l’enfant les terrifia tant
qu’elles s’enfuirent. Zarathoustra grandit et devint le jeune
garçon du rêve de sa mère.

Les forces du mal savaient très bien que leur plus grand
ennemi était arrivé sur Terre, elles attendaient simplement le
bon moment pour l’éliminer. [80]

L’ère des Gémeaux fut celle de la division : on ne pouvait
plus vivre tranquillement dans le paradis de l’époque indienne,
qui avait été la réplique de l’époque bénie d’avant la
séparation du Soleil et de la Terre. Cette nouvelle ère perse,
elle, rejouait la période enfiévrée où les dragons de Lucifer
avaient contaminé la vie sur Terre. Menées par Ahriman (le
Satan de la tradition zoroastrienne), les forces du mal se
réorganisaient. Le cosmos était envahi par des hordes de
démons qui assombrissaient les cieux et se plaçaient, de force,
entre les humains et les esprits des hiérarchies les plus
élevées. Si l’époque indienne avait été celle où la physiologie
secrète de l’humanité s’était imprimée dans la mémoire
humaine, l’ère perse fut celle où l’on aborda la connaissance de



la démonologie.
Zarathoustra classifia les armées de démons contre

lesquelles il menait ses propres disciples : c’est sur cette
classification que se basent les sociétés secrètes d’aujourd’hui.

Lors de ce virage décisif de l’histoire, les gens
commencèrent à ne plus se sentir en sécurité, à un niveau
qu’aujourd’hui, nous qualifierions d’existentiel : ils n’étaient
plus sûrs de vivre dans un cosmos bienveillant où tout finirait
par s’arranger. Ils commençaient à ressentir une certaine
peur, qu’Émile Durkheim appelle l’anomie – la peur d’un chaos
destructeur tapi aux frontières de la vie, qui peut nous
attaquer dans le noir si nous nous éloignons de notre
campement, ou qui nous enveloppe dans l’obscurité lorsque
nous dormons, et qui peut aussi nous attendre au-delà de la
mort.

Lorsque nous dormons, nous perdons notre conscience
animale. Dans les enseignements des sociétés secrètes, la
conscience animale – ou esprit – est représentée en train de
flotter au-dessus de notre corps durant le sommeil. Cela a
deux conséquences importantes. D’abord, sans l’élément
animal, notre corps revient au stade végétatif : n’étant plus
minées par les agitations de la conscience animale ni par les
effets épuisants de la pensée, les fonctions vitales se trouvent
renouvelées et nous nous réveillons reposés.

Ensuite, détaché des perceptions sensorielles du corps,
l’esprit entre dans un état de conscience alternatif et fait
l’expérience du monde des esprits sublunaires. Dans nos
rêves, nous percevons le monde des esprits où des anges, des
démons et les esprits des morts nous approchent.

C’est, en tout cas, ce que vivaient les humains au temps des
rishis. À l’époque de Zarathoustra, la nature humaine était



empêtrée dans la matière et tellement corrompue que ses
rêves étaient devenus chaotiques et difficiles à interpréter : ils
étaient devenus fantasques et incohérents. Néanmoins, on
pouvait encore y rencontrer des esprits encourageants, les
fragments de vies antérieures et même les souvenirs
d’épisodes de l’histoire.

Dans le sommeil profond, le troisième oeil pouvait s’ouvrir
et s’insinuer dans le monde des esprits, mais au réveil tout
s’évanouissait dans l’oubli.

 
Après des années d’exil, le jeune Zarathoustra ressentit le

besoin de retourner en Iran. Arrivé à la frontière, il eut une
vision : un esprit gigantesque et brillant vint à sa rencontre et
lui dit de le suivre.

Zarathoustra faisait quatre-vingt-dix pas là où le géant n’en
faisait que neuf en survolant le sol pierreux. L’esprit l’emmena
dans une clairière dissimulée derrière des rochers et des
arbres. Là, six autres esprits semblables flottaient en cercle
au-dessus du sol. Ce groupe lumineux se retourna pour saluer
Zarathoustra et l’invita à quitter son corps physique pour un
moment, afin de les rejoindre.

Nous avons déjà rencontré ces esprits lumineux, ce sont les
esprits du Soleil, appelés les Élohim dans la Genèse. Ils
préparaient désormais Zarathoustra pour sa mission. [81]

Le roi avait changé, mais, comme ses prédécesseurs, il était
sous l’emprise de ministres malveillants : il ne voulut pas
entendre la bonne nouvelle et laissa ses ministres jeter le jeune
homme en prison.

Zarathoustra réussit à s’en échapper, ainsi qu’à éviter
plusieurs tentatives de meurtre. Il se battit nombre de fois
contre les forces du mal et utilisa ses pouvoirs magiques contre



les sorciers. Il devint, par la suite, l’archétype du magicien,
portant un grand chapeau, une cape d’étoiles et un aigle sur
l’épaule. Zarathoustra était un personnage déconcertant et
dangereux, prêt à combattre le feu par le feu.

Il réunissait ses disciples dans des grottes retirées, cachées
dans la forêt et là, dans ces cavernes souterraines, il les initiait.
Il voulait leur donner les pouvoirs surnaturels nécessaires
pour se battre pour la bonne cause. Nous connaissons cette
ancienne école du Mystère, car elle a survécu pendant 5000
ans dans les grottes persanes avant de refaire surface avec le
mithraïsme, un culte initiatique populaire parmi les soldats
romains, et ensuite avec le manichéisme, une religion du
Mystère plus récente qui a compté saint Augustin parmi ses
adeptes.

Zarathoustra préparait ses disciples à affronter les démons
d’Ahriman, ou Asuras, à travers des épreuves initiatiques
terrifiantes. Celui qui craint la mort, disait-il, est déjà mort.

Ménippe, le philosophe grec du IIIe siècle av. J.-C., qui avait
été initié par les successeurs mithraïques de Zarathoustra,
raconte qu’après une période de jeûne, de mortifications et
d’exercices mentaux pratiqués dans la solitude, le candidat
était forcé à nager et à traverser le feu et la glace. On
l’enfermait ensuite dans une fosse aux serpents puis on lui
entaillait le torse à l’aide d’une épée pour faire couler le sang.

En faisant l’expérience des limites de la peur, l’initié était
préparé au pire qui pouvait lui arriver, au cours de sa vie et
après la mort.

Une partie importante de cette préparation consistait à
pousser le candidat à faire l’expérience consciente de la
séparation de la partie animale, avec ses parties végétale et
matérielle, comme lors du sommeil. Il fallait également faire



l’expérience de la séparation des parties animale et végétale,
telle qu’elle survient après la mort. En d’autres termes,
l’initiation incluait ce qu’on appelle parfois aujourd’hui « faire
l’expérience de la mort ».

En quittant son corps, le candidat savait, sans plus aucun
doute possible, que la mort n’est pas une fin. [82]

Les personnes qui apprennent à rêver consciemment,
c’est-à-dire avec la possibilité de penser et d’exercer une
volonté que nous n’exerçons d’habitude que dans la vie
éveillée, peuvent tout à fait développer des pouvoirs que les
critères d’aujourd’hui définiraient comme « surnaturels ». Si
on parvient à rêver consciemment, on est sur le bon chemin
pour réussir à se mouvoir dans le monde des esprits à sa guise,
à communiquer avec les morts et autres êtres désincarnés. On
peut peut-être apprendre des choses sur le futur qui ne
seraient pas accessibles autrement, ou voyager dans d’autres
parties de l’univers matériel, et voir des choses, même en
n’étant pas physiquement présent. C’est ce qu’on appelle un
voyage astral. Un grand initié du XVIe siècle, Paracelse, qui,
comme nous le verrons, peut prétendre au titre de père de la
médecine expérimentale moderne et de l’homéopathie, disait
qu’il pouvait rendre visite à d’autres personnes dans leurs
rêves.

Nous verrons également que de nombreuses grandes
découvertes scientifiques ont été révélées à des initiés
lorsqu’ils étaient dans cet état de conscience altérée.

Influencer l’esprit par des moyens surnaturels est un autre
des cadeaux que l’initiation peut prodiguer. Les initiés que j’ai
rencontrés ont, indubitablement, un don de télépathie qui
dépasse de loin ce que font les scientifiques sceptiques, lors
d’expériences de cold reading.



De la même manière, la science n’a que des explications
faibles et peu convaincantes en ce qui concerne l’hypnose car,
même si elle est utilisée abusivement par les charlatans,
l’hypnose était à l’origine – et elle le demeure dans son essence
– une pratique occulte. En fin de compte, elle n’est explicable
qu’en acceptant le concept de l’esprit précédant la matière.
Elle naquit avec les rishi en Inde et avec les techniques
utilisées durant les initiations par les prêtres égyptiens. Dans
les Yoga Sutra de Patañjali, le pouvoir d’influencer la pensée
des autres est un des pouvoirs appelés vibhuti. Cette pratique
était utilisée à des fins bienveillantes, mais à mesure que le
monde devenait un endroit dangereux, elle s’est transformée
en moyen de défense aussi bien que d’attaque.

Nous avons déjà dit que dans la vision philosophique de
l’esprit précédant la matière, la façon de regarder quelqu’un
peut l’affecter au niveau subatomique. Les représentations du
troisième oeil, en forme de cobra enroulé, sur le front des
initiés égyptiens indiquent que ce chakra peut se tendre et
mordre ce qu’il perçoit. Au XVIIe siècle, le chimiste et Jean-
Baptiste Van Helmont déclara que certains humains étaient
capables de tuer un cheval à distance, simplement en le
regardant fixement pendant quinze minutes. Depuis le XVIIIe

siècle, les voyageurs européens qui se rendent en Inde sont
fascinés par la faculté des mystiques à plonger quiconque dans
un état de catalepsie grâce à leur seul regard. L’histoire qui
suit est celle d’un voyageur du XIXe siècle qui fut consignée par
Gerald Massey, un initié, ami de George Eliot. Ce voyageur
avait été ensorcelé par le regard d’un serpent, qui le faisait
plonger, fasciné, de plus en plus profondément dans un
sommeil somnambulique. Tout à coup, une autre personne du
groupe tua le serpent, mettant fin brutalement au pouvoir



qu’il exerçait sur le voyageur : ce dernier sentit un souffle dans
la tête, comme si on lui avait fait sauter la cervelle avec une
balle de pistolet. Au XXe siècle, d’autres voyageurs
rapportèrent des histoires de loups qui arrivaient à
immobiliser leurs victimes et à les empêcher de crier au
secours, même quand celles-ci ne se savaient pas regardées.
De mémoire d’homme, dans le village de Crowborough, qui se
trouve à neuf kilomètres de l’endroit où j’écris ces lignes, vécut
un sage, un guérisseur qu’on appelait « Pigtail Badger ». Les
villageois avaient peur de lui, car on disait que cet homme
grand, imposant, à l’air féroce, pouvait stopper la trajectoire de
quelqu’un simplement en le regardant. On disait qu’il faisait
parfois cela avec les fermiers qui labouraient leur champ et
qu’il s’asseyait ensuite face à eux pour avaler leur repas.

 [83]
Les principaux enseignements initiatiques concernaient la

façon dont on percevait les mondes des esprits après la mort.
Les candidats ne doutaient pas de l’existence de la vie après la
mort – cela ne leur serait même pas venu à l’esprit – mais ils
redoutaient la nature exacte de cette expérience. Ils avaient
peur que les démons, qu’ils avaient passé leur vie à esquiver,
les attendent après leur mort : l’initiation apprenait aux
candidats comment naviguer sains et saufs dans l’au-delà.

Comme nous l’avons dit, pendant le sommeil, l’esprit animal
laisse les parties végétale et minérale derrière lui. Dans la
mort, en revanche, la partie végétale, qui ordonne les fonctions
vitales de base, s’en va avec l’esprit animal.

La partie végétale de la nature humaine a plusieurs



fonctions, y compris le stockage de la mémoire. Comme elle se
détache du corps matériel, les deux commencent à se
désintégrer et c’est grâce à ce processus que l’esprit passe en
revue la vie qui vient de s’achever.

La partie végétale se dissipe et se détache de l’esprit animal
en quelques jours, et l’esprit passe alors dans la sphère
sublunaire. C’est là qu’il est attaqué par des démons qui lui
arrachent tous ses désirs bestiaux, corrompus et impurs,
toutes ses envies maléfiques. C’est cette région, où l’esprit doit
traverser ce processus de purification douloureux pendant une
période équivalente à environ un tiers du temps qu’il a passé
sur terre, que les chrétiens appellent le Purgatoire. C’est le
même endroit qui correspond aux Enfers pour les Égyptiens et
les Grecs, et au kamaloca (littéralement, « la région du
désir ») pour les hindouistes.

Voici une phrase extraordinaire, attribuée à Maître
Eckhart, le mystique allemand du XIIIe siècle : « Ainsi, si tu as
peur de la mort, si tu t’accroches trop, viennent des démons
qui t’arrachent à la vie. Mais si tu as fait la paix en toi, les
démons deviennent des anges qui t’affranchissent du poids de
la terre. » Un initié adopte l’attitude juste face à la mort : il a
fait la paix en lui. Il voit au-delà des apparences et sait que les
démons, quand ils sont à leur place, remplissent un rôle
inestimable, dans ce qu’on pourrait appeler l’« écologie » du
monde des esprits. Car si l’esprit n’est pas purgé de cette
manière, il ne peut pas s’élever dans les plus hautes sphères et
entendre leur musique. Après son voyage prodigue sur Terre,
l’esprit ne peut être réunifié avec le père tant qu’il n’a pas été
purifié.

Il est important de garder à l’esprit que la connaissance
acquise durant l’initiation n’est pas aride et abstraite, mais



existentielle. L’initié a une expérience bouleversante, hors des
limites de son corps. [84]

De la sphère lunaire, l’esprit s’envole jusqu’au domaine de
Mercure, de là jusqu’à Vénus et ensuite jusqu’au Soleil. Puis,
comme le dit l’orateur grec Aristide, l’esprit éprouve une
légèreté qu’une personne qui n’a pas été initiée ne peut ni
décrire, ni comprendre. Il est important de se souvenir que cet
enseignement était commun aux écoles du Mystère de toutes
les cultures de l’Antiquité et qu’il a été perpétué jusqu’aux
Temps modernes par les sociétés secrètes. Depuis le Livre des
morts égyptien, à travers la Kabbale chrétienne de la Pistis
sophia, ou La Divine Comédie de Dante, et jusqu’à la
littérature moderne comme Le Petit Prince d’Antoine de
Saint-Exupéry, la doctrine secrète a été préservée, parfois
dans des livres que seuls les initiés peuvent comprendre –
mais parfois dissimulée dans des oeuvres exposées aux yeux
de tous.

Dans les textes anciens, l’initié apprend les noms secrets
des esprits qui gardent l’entrée de chaque sphère et parfois
aussi les poignées de main secrètes ou autres signes et
formules dont il a besoin pour franchir l’entrée. Dans la Pistis
sophia, ces sphères sont en cristal, et les gardiens de leurs
entrées sont des archontes [85] ou des démons. [86]

Dans toutes les religions antiques, l’être qui guidait l’esprit
humain à travers les Enfers et qui l’aidait à négocier le passage
avec chaque gardien était le dieu de la planète Mercure.

Mais les initiés des écoles du Mystère préservaient un
secret beaucoup plus étrange. À mi-chemin du voyage à
travers les sphères s’opère un passage de relais : la tâche de
guider l’esprit humain vers le haut est confiée à un grand être
dont l’identité va peut-être vous surprendre. Dans la dernière



partie de l’ascension des sphères célestes, celui qui montre le
chemin est Lucifer. [87]

Dans l’écologie spirituelle du cosmos, Lucifer est un mal
nécessaire, aussi bien dans cette vie – car sans lui les humains
ne pourraient ressentir le désir – qu’après la mort. Sans
Lucifer, l’esprit serait plongé dans une obscurité totale qui
l’empêcherait de comprendre son ascension. L’écrivain du IIe

siècle romain Apulée écrivit que pendant l’initiation, l’esprit
est confronté aux dieux du ciel dans toute leur splendeur
révélée – et dépouillés de leurs ambiguïtés.

L’esprit s’élève à travers les sphères de Jupiter et Saturne,
passe par les sphères des constellations et se trouve enfin
réunifié avec le Grand Esprit cosmique. C’est un voyage
douloureux, déroutant et épuisant. Plutarque a écrit qu’enfin,
une merveilleuse lumière nous accueille, de merveilleux prés
où l’on chante et où l’on danse, la solennité des royaumes
sacrés et des apparitions bénies.

Puis l’esprit doit recommencer sa descente à travers les
sphères : il se prépare à sa prochaine incarnation. En
descendant, chaque sphère lui offre un cadeau dont il aura
besoin quand il réintégrera le monde de la matière.

Le récit qui suit a été reconstitué à partir de fragments de
tablettes anciennes datant peut-être du troisième millénaire
av. J.-C., retrouvés en Irak à la fin du XIXe siècle :

 
I l la fit sortir par la première porte et lui restitua le voile de sa pudeur,
I l la fit sortir par la seconde porte et il lui restitua les anneaux de ses mains et

de ses pieds,
I l la fit sortir par la troisième porte et lui restitua la ceinture en pierres

précieuses de sa taille,
I l la fit sortir par la quatrième porte et lui restitua les tuniques de son corps,
I l la fit sortir par la cinquième porte et lui restitua les opales de son cou,
I l la fit sortir par la sixième porte et lui restitua les boucles de ses oreilles,



I l la fit sortir par la septième porte et lui restitua la grande tiare de sa tête.
 
Aujourd’hui, on rappelle à chaque enfant l’histoire de ces

cadeaux, en lui racontant La Belle au bois dormant. L’esprit
humain réagit toujours chaleureusement à ce conte, car il le
ressent comme profondément véridique.

Mais pour comprendre le sens ésotérique de La Belle au
bois dormant, il faut considérer ce conte, pour ainsi dire, à
l’envers. L’histoire raconte qu’à la fête donnée pour célébrer
sa naissance, six fées offrent à la princesse des cadeaux pour
lui permettre d’avoir une vie heureuse et épanouie. La
septième fée, qui représente Saturne ou Satan, l’esprit du
matérialisme, maudit l’enfant et lui prédit la mort, sort qui se
transforme en une longue période de sommeil. Ces sept fées
sont, bien évidemment, les sept dieux des sphères planétaires.

Ce qui est à l’envers dans cette histoire, c’est que ce
sommeil mortel, dénué de rêves, malédiction de la fée
malveillante, correspond en réalité à la vie sur Terre. C’est-à-
dire que par l’intervention de Satan, les humains perdent
graduellement la conscience et, finalement, également la
mémoire du temps passé dans les hiérarchies célestes. « Notre
naissance n’est autre qu’un sommeil et un oubli [88]. » De fait,
ce que l’on doit comprendre dans cette histoire, c’est que la
fête du début du récit se déroule dans le monde des esprits et
que ce n’est que lorsque la Belle s’endort qu’elle vit sur le plan
matériel. Quand elle se réveille, elle meurt !

À vrai dire, nous avons déjà rencontré un paradoxe
similaire dans l’histoire d’Osiris, qui a lieu essentiellement
dans le monde des esprits. Quand il est cloué dans le coffre qui
lui va comme une seconde peau, il s’agit de sa peau. Il est mort
pour Isis, tant qu’il est vivant sur le plan matériel.



 
Ces histoires nous disent que cette vie ainsi que la vie après

la mort, sont gouvernées par les planètes et les étoiles. Cela
devrait attirer notre attention sur un autre aspect très
important des enseignements initiatiques. L’initiation prépare
le candidat à rencontrer les gardiens des différentes sphères,
aussi bien en montant qu’en descendant. Si ces enseignements
sont bien ancrés dans l’esprit de chacun, ils finissent par
disposer l’esprit à collaborer consciemment avec les êtres
spirituels supérieurs lors de la préparation de sa nouvelle
incarnation. Ici, le mot-clé est « consciemment ».

L’initiation demande de forger une relation de travail
consciente avec les êtres désincarnés et une connaissance
existentielle de la manière dont ils affectent notre vie et la vie
après la mort. Elle révèle leur façon d’opérer quand nous
sommes éveillés, quand nous dormons, et quand nous sommes
morts. Les histoires analysées dans les chapitres précédents,
comme les travaux d’Hercule, sont structurées d’après
différents cycles astronomiques – le voyage du Soleil à travers
les mois de l’année et sa précession à travers les galaxies. Le
fait est que les schémas qui ordonnent la vie sur Terre sont les
mêmes que ceux qui agencent le monde des esprits. Hercule et
Job ont traversé des épreuves durant leur vie terrestre, qui
sont consignées dans l’histoire du monde, mais ils devront
traverser les mêmes épreuves après leur mort – à moins qu’ils
en prennent conscience. S’ils n’y parviennent pas, ils les
retraverseront durant leur prochaine incarnation.

C’est le but de l’initiation : rendre les expériences de plus en
plus conscientes, repousser les limites de la conscience.

Dans nos vies individuelles – et collectives –, nous tournons
en rond dans des cercles qui ont été tracés pour nous, par les



planètes et les étoiles.
Mais si nous prenons conscience de l’existence de ces

cercles de manière plus intime, si nous prenons conscience de
l’action des étoiles et des planètes sur nos vies, alors nous ne
sommes plus, dans un certain sens, piégés par eux, nous nous
élevons au-dessus de ces cercles et nous ne tournons plus en
rond et nous engageons dans une spirale ascendante. [89]

Zarathoustra portait un manteau recouvert d’étoiles et de
planètes, en signe de la connaissance que lui avaient apportée
les grands esprits du Soleil. C’est cette connaissance qu’il a
transmise à son tour lors d’initiations. Quand les candidats
réintégraient leur enveloppe charnelle, après leur expérience
de décorporation, Zarathoustra leur permettait d’explorer les
mécanismes internes de leurs corps – ce que l’autopsie permit
de faire des milliers d’années plus tard. La différence tient
encore au fait que les anciens n’étaient pas habitués à
concevoir l’anatomie humaine de manière abstraite ou
conceptuelle – ils considéraient la vie le plus subjectivement
possible –, mais plutôt en l’éprouvant. C’est ainsi qu’ils
connurent la glande pinéale, bien avant que la science moderne
ne la « découvre ».

Au moment de la transition entre le VIe et le Ve siècle av. J.-
C., l’humanité se lança dans la construction des grands cercles
de pierre que nous pouvons admirer encore aujourd’hui.
Pendant l’ère indienne, les dieux s’étaient retirés, et
l’humanité avait été forcée de trouver le moyen de les suivre ;
désormais, l’assistance des dieux se faisait plus rare, et les
gens durent à nouveau chercher de nouvelles manières de leur
demander de l’aide. Encore une fois, l’humanité était en train
de sortir d’elle-même.

Zarathoustra, l’initiateur de ces monuments en pierre, peut



être considéré comme une image inversée d’un Énoch
postdiluvien.

Les cercles mégalithiques en pierre, qui commencèrent à
fleurir à travers le Proche-Orient, l’Europe septentrionale et
l’Afrique du Nord, étaient construits pour mesurer les
mouvements des corps célestes. Dans les années 1950, le Pr
Alexander Thom, de l’université de Cambridge, fut le premier
à comprendre que les monuments mégalithiques à travers le
monde étaient construits d’après une unité de mesure
commune, qu’il appela le « yard mégalithique ». Cela a été
vérifié depuis, par des analyses statistiques de monuments à
grande échelle. Récemment, le Dr Robert Lomas, de
l’université de Sheffield, a démontré qu’il était possible que
cette unité de mesure, d’une précision étonnante, ait été la
même dans différentes parties du monde ; un pendule qui se
balance 360 fois pendant la période nécessaire à une étoile
pour se déplacer le long d’un des 360° qui divisent la voûte
céleste, fera une course d’exactement 16,32 pouces. Ce qui
équivaut précisément à la moitié d’un « yard mégalithique ».

Les anciens, qui considéraient les étoiles et les planètes
comme les régulateurs de la vie sur Terre, définirent
naturellement les premières mesures mathématiques du
monde physique en référence aux corps célestes, ce qui
revient à dire, spirituels. De fait, les mathématiques, à
l’origine, n’étaient pas seulement holistiques, dans le sens
qu’elles prenaient en compte la taille, la forme et le
mouvement de la Terre et son rapport aux corps célestes, elles
étaient aussi l’expression d’un élan spirituel.

 
Les pouvoirs malfaisants ont toujours menacé de détruire

Zarathoustra. Dans les montagnes, les lieux de pèlerinage



zoroastriens d’aujourd’hui, on commémore cela de manière
poignante : une flamme allumée est en permanence exposée à
la brutalité des vents.

À 77 ans, Zarathoustra fut assassiné sur son autel.
 
Krishna naquit peu avant la fin du quatrième millénaire, en

l’an 3228 av. J.-C.. Ce berger prophète était en quelque sorte
le précurseur de Jésus-Christ. (Nous verrons bientôt comment
Krishna, Osiris et Zarathoustra sont représentés, bien que
déguisés, assistant à la Nativité dans des tableaux de la
Renaissance.)

Il ne faut évidemment pas le confondre avec le Krishna dieu
de la Guerre, le premier Atlante qui mena la grande bataille
épique pour défaire les forces « lucifériennes » du désir et de
l’illusion. Ces forces étaient désormais ancrées au plus profond
de la nature humaine et avaient dégénéré en soif d’or et de
sang.

Le besoin d’un nouveau sauveur se faisait sentir. [90]
La future mère, la vierge Devaki, avait été assaillie par des

visions de plus en plus pressantes. Un jour qu’elle était en
extase, elle entendit la musique céleste des harpes ainsi que
des voix et, dans une explosion de myriades de lumières, le
dieu Soleil lui apparut, sous une forme humaine. Éblouie, elle
perdit totalement connaissance.

Avec le temps, Krishna naquit. Devaki fut prévenue par un
ange que son frère, Kansa, essayerait de tuer son garçon, alors
elle s’enfuit de la cour pour aller vivre au milieu des bergers au
pied du mont Méru.

Kansa était un tueur d’enfants, chassant ceux des pauvres
gens, depuis qu’il était lui-même enfant. Cette fois-ci, il envoya
un serpent géant à crête rouge tuer son neveu, mais Krishna



réussit à tuer le serpent en le piétinant. Ensuite, un démon
femelle appelé Putana, dont les mamelles étaient pleines de
poison, l’attira à lui. Mais Krishna suça ses seins avec une telle
puissance qu’elle se fripa et tomba raide morte.

Kansa continua à persécuter son neveu, essayant de le
chasser comme un animal sauvage. Mais en grandissant,
Krishna fut protégé par les bergers et se cachait sur les collines
ou dans les forêts, où il prêchait la non-violence et l’amour de
l’humanité : « Rendez le bien pour le mal, oubliez vos
souffrances et pensez à celles des autres » ou « Renoncez aux
fruits de votre travail – faites que le travail soit votre seule
récompense [91]. » Krishna disait ce que nul avant lui n’avait
dit.

Ses enseignements arrivèrent jusqu’à Kansa et le rendirent
encore plus furieux, torturant son esprit.

Parmi les nombreuses appellations de Krishna, on trouve
« celui que les vaches entendent » (c’est-à-dire le « vacher »)
et le « seigneur des laitières ». Il aimait la vie simple de la
campagne et il prêchait, mais il évitait toute confrontation
directe avec Kansa. Les laitières étaient toutes folles
amoureuses de ce jeune homme élancé. Il aimait jouer de la
flûte et danser avec elles la danse de l’amour. Un jour, il les
observa lorsqu’elles se baignaient dans la rivière Yumana, puis
vola leurs affaires et grimpa en haut d’un arbre où elles ne
pouvaient le rattraper. Une autre fois, il dansait avec elles et
elles voulaient toutes lui tenir la main ; alors il se démultiplia,
pour que chacune ait l’impression qu’elle tenait la main du vrai
Krishna.

Un jour, son frère et lui-même, déguisés en pauvres gens de
la campagne, se risquèrent jusqu’à Mathura, la ville de Kansa,
pour prendre part à un tournoi d’athlétisme. Ils croisèrent



alors Kubja, une jeune fille bossue qui portait des onguents et
des parfums au palais. Elle donna sans hésiter à Krishna
certains onguents qu’il lui demandait, même si elle ne pouvait
absolument pas se permettre de lui faire un tel cadeau. Il la
soigna alors de sa difformité et elle devint belle.

Kansa ne fut pas dupe du déguisement des deux frères et
quand ces derniers se présentèrent au combat, ils se
trouvèrent face à deux géants que Kansa avait embauchés
pour les mettre en pièces. Un énorme éléphant était prêt à les
piétiner jusqu’à la mort, si les géants échouaient. Krishna et
son frère retournèrent la situation en leur faveur et réussirent
à s’enfuir.

Mais le jeune berger finit par décider d’enlever son
déguisement et de se présenter à visage découvert devant
Kansa. Quand il revint à Mathura, il fut accueilli en sauveur
par la population qui le couvrit de fleurs et de guirlandes.
Kansa attendait avec son escorte sur la place principale.

« Tu as volé mon royaume », lui dit Kansa. « Tue-moi !»
Krishna refusa. Alors Kansa ordonna à ses soldats de

s’emparer de lui et de l’attacher à un cèdre. Le berger fut
ensuite martyrisé par les archers de Kansa.

Ce fut avec la mort de Krishna, au cours de l’année 3102 av.
J.-C., que le kali yuga – l’âge des ténèbres – commença. Un
yuga est la division d’une grande année : il y a huit yugas au
cours d’un cycle complet de précession.

Dans les traditions occidentale et orientale, ce grand virage
cosmique commence en 3102 av. J.-C. et se termine en 1899.
Nous verrons au chapitre 24 comment les francs-maçons ont
célébré la fin prochaine du kali yuga, en érigeant des
monuments gigantesques dans le centre des grandes villes du
monde occidental. La foule passe à côté de ces monuments



familiers sans savoir qu’ils sont des représentants de l’histoire
et de la philosophie proposées dans ce livre. [92]

Dans l’obscurité naissante, une lueur apparaissait. Krishna
mourait, mais un autre grand personnage arrivait à l’âge
adulte : un porteur de lumière s’incarnait comme, trois mille
ans plus tard, Jésus-Christ le ferait.

Dans le prochain chapitre, nous allons nous pencher sur la
vie du Lucifer incarné et l’époque à laquelle il a vécu.
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Affronter la matière
Imhotep et l’ère des pyramides • Gilgamesh et Enkidu •

Abraham et Melchisédek

Depuis que la société existe, de petits groupes de personnes
ont eu recours à des techniques secrètes pour altérer leur état
de conscience, avec la conviction que ces états donnaient le
pouvoir de percevoir les choses d’une manière inaccessible à
un état de conscience ordinaire.

Le problème est que, de nos jours, la conscience ordinaire,
particulièrement terre à terre et empreinte de bon sens, et ce
d’une manière inégalée dans l’histoire, prétend que ce que l’on
perçoit dans cet état de conscience alternatif est forcément
une illusion. Si les initiés d’une société secrète se plongent dans
un état hallucinatoire, communiquent avec des êtres éthérés,
voient le futur et influencent le cours de l’histoire, cela ne peut
être qu’un mirage, ce sont des hallucinations.

Et s’il était possible de démontrer que, dans certains cas,
ces états produisent un résultat ?

Nous avons suggéré que les états alternatifs ont inspiré
certaines des plus grandes oeuvres d’art, de la littérature et de
la musique ; mais cet argument est faible, car on peut objecter
qu’il s’agit simplement d’imagination, rien qui affecte la vie
dans son aspect le plus pratique. Après tout, beaucoup
d’oeuvres d’art, même les plus importantes, recèlent un
élément de fantaisie.



Notre esprit moderne préfère les preuves concrètes. Alors
qu’en est-il des grands exploits technologiques ou des grandes
découvertes scientifiques ? Dans ce chapitre, nous allons
suivre l’évolution d’une époque où de grands initiés des écoles
du Mystère ont conduit l’humanité vers des exploits
techniques inégalés : du temple de Baalbek au Liban, constitué
d’un bloc de granit sculpté qui pèse mille tonnes, que même la
grue la plus puissante ne pourrait soulever aujourd’hui,
jusqu’aux grandes pyramides de Gizeh et d’autres pyramides
chinoises moins connues.

Au début de cette ère, les premières grandes civilisations
semblèrent surgir de nulle part – la sumérienne dominée par
le héros taureau Gilgamesh, l’égyptienne avec le culte du
taureau Osiris et la crétoise avec ses courses de taureaux.
L’ère de ces civilisations est l’ère du Taureau, qui commença
au tout début du IIIe siècle av. J.-C.. Pour une raison que
l’histoire conventionnelle n’arrive pas à déterminer, les gens
commencèrent à vivre dans des sociétés hautement
organisées, dans des villes de taille gigantesque,
techniquement sophistiquées et complexes.

 
Un événement obscur, mais capital, qui eut lieu en Chine,

est enveloppé de mystère : même les grands initiés n’arrivent
pas à le lire clairement.

Au troisième millénaire av. J.-C., les Chinois menaient une
vie nomade et tribale et, d’après Rudolf Steiner, c’est dans un
de ces campements que naquit un être extraordinaire.
Quelques milliers d’années plus tard, un autre être céleste
exalté s’incarnerait en Jésus-Christ mais, pour l’heure, c’est
Lucifer qui avait trouvé son incarnation.

La naissance de Lucifer marqua le début de la sagesse.



Bien évidemment, j’utilise le mot « sagesse » de manière
particulière – l’investissant du même sens que lui donnent les
universitaires ou les érudits quand ils parlent de « la sagesse
de la Bible ». Le livre des Proverbes ou l’Ecclésiaste, par
exemple, qui sont des recueils de règles pour une vie heureuse
et réussie, recèlent une sagesse qui ne présente aucune
dimension morale ou religieuse, contrairement aux
enseignements d’autres livres bibliques. Il s’agit ici d’une
sagesse pratique et prudente, qui conseille ce qu’il faut faire
afin de servir au mieux ses intérêts. Elle ne dit pas que la
bonne conduite est récompensée et la mauvaise, punie ;
excepté par les hommes eux-mêmes. Il n’y a, en fait, dans ces
textes aucune notion d’un ordre providentiel.

Ces livres, qui ont été rassemblés sous la forme que nous
leur connaissons aujourd’hui en 300 av. J.-C., sont le fruit
d’une pensée développée environ 2500 ans auparavant.
L’histoire secrète avance que cette forme de sagesse fut
possible grâce à l’incarnation et au ministère de Lucifer.

La majeure partie de l’initiation aux disciplines spirituelles a
lieu entre l’enfance et l’âge adulte, à la suite de nombreuses
années de préparation. L’initiation à la Kabbale, par exemple,
n’est traditionnellement possible qu’à l’âge de 40 ans ; pour ce
qui est des candidats à l’initiation à l’école de Pythagore, ils
devaient vivre isolés, dans le silence total, pendant des années
avant que leur éducation ne puisse commencer. Cependant,
depuis sa naissance, Lucifer fut élevé dans l’enceinte d’une
école du Mystère. Un cercle de mages travailla intensément à
son éducation, lui permettant de prendre part aux cérémonies
les plus secrètes, façonnant son âme jusqu’à l’âge de 40 ans, où
il eut enfin une révélation. Il fut la première personne à être
capable d’envisager la vie sur Terre de façon totalement



rationnelle.
 
Au chapitre 8, nous avons vu qu’Orphée avait inventé les

nombres. Mais à l’époque d’Orphée, il était impossible de
penser aux nombres sans prendre en compte leur signification
spirituelle. Grâce à Lucifer, il est devenu possible de penser
aux nombres sans connotation symbolique, de les envisager
comme de simples instruments de mesure de quantité,
dépouillés de toute notion de qualité. Les gens étaient
désormais libres de mesurer, de calculer, de fabriquer et de
construire.

Nous savons par Plutarque que le fils d’Orphée, Asclépius,
était assimilé à Imhotep, qui a vécu aux environs de 2500 av.
J.-C.. C’est à ce moment-là que la grande vague de
changements, cette manière révolutionnaire de penser venue
d’Extrême-Orient, s’est imposée.

Imhotep était le vizir du grand roi égyptien Djoser. Il était
connu comme « le sculpteur, le faiseur de vases de pierre ». Il
était aussi appelé « l’observateur en chef », titre qui revint par
la suite au grand prêtre d’Héliopolis. Représenté parfois avec
une grande cape étoilée ou tenant un rouleau de parchemin,
Imhotep était connu dans l’Antiquité comme le grand maître
bâtisseur et architecte de la grande pyramide à degrés de
Saqqara. Au XIXe siècle, les archéologues qui faisaient des
fouilles au pied de la pyramide découvrirent des trésors dans
une cache, scellés dans le bâtiment depuis sa construction et
que l’on appela les « choses impossibles d’Imhotep ».
Certaines d’entre elles sont visibles aujourd’hui au
Metropolitan Museum de New York. Les commentateurs du
XIXe siècle furent surtout fascinés par les vases qui, dirent-ils,
seraient impossibles à reproduire par un artisan



contemporain. Leur goulot étroit et leur ample corps laissent
perplexe, car on se demande toujours comment le cristal de
roche dans lequel ces vases sont creusés a pu être évidé de la
sorte.

À une demi-heure de voiture de Saqqara se trouve la
Grande Pyramide. C’est sans doute la construction la plus
magnifique au monde, solidement érigée à ce moment décisif
de l’histoire et orientée aux quatre points cardinaux avec une
précision remarquable. Il n’est pas utile de décrire à nouveau
sa magnificence, il nous suffit de savoir que même si, en
principe, il était possible d’en ériger une semblable
aujourd’hui, cela serait ruineux pour toutes les économies ou
presque, même les plus riches du monde et cela s’avérerait
surtout une gageure pour l’ingénierie moderne, pour ce qui est
de l’exactitude de l’orientation astronomique.

Mais ce qui rend la Grande Pyramide encore plus
extraordinaire, presque miraculeuse, selon l’histoire secrète,
c’est le fait qu’il s’agisse du premier bâtiment égyptien.

Les historiens conventionnels prétendent que les ambitions
architecturales des Égyptiens ont évolué de la simple tombe,
appelée mastaba, à la pyramide à six degrés, relativement
difficile, pour culminer dans la sophistication et l’extrême
complexité de la Grande Pyramide, dont on dit habituellement
qu’elle date de 2500 av. J.-C.. En l’absence de récits de
l’époque et parce que ces bâtiments ne contiennent aucun
élément organique qui pourrait permettre de les dater au
moyen du carbone 14 et, qu’à ce jour, il n’existe pas de
méthode permettant de dater la pierre taillée, cette
interprétation peut sembler sensée.

Mais j’ai suggéré au début de ce livre qu’il s’agit ici d’une
histoire à l’envers, sens dessus dessous : dans l’histoire



secrète, la Grande Pyramide a été construite en 3500 av. J.-
C., avant la fondation des grandes civilisations égyptienne et
sumérienne, à une époque où les cercles de pierres et autres
monuments « cyclopéens » étaient les seules constructions
existantes.

Imaginons les peuples de l’âge de pierre, vêtus de peaux
d’animaux et portant des outils primitifs, admirant, stupéfaits,
la Grande Pyramide.

D’après l’histoire secrète, la pyramide à six degrés et
d’autres constructions moins importantes représentent donc
non pas une ascension, mais un déclin.

La Grande Pyramide est conventionnellement considérée
comme une tombe : il a donc été dit que les puits qui, depuis ce
qu’on appelle les chambres du roi et de la reine, sont dirigés
vers des étoiles particulières, seraient des sortes de machines
conçues pour aider l’esprit mort du pharaon à sortir de la
tombe et rejoindre la demeure de son repos céleste. Dans cette
vision, la Grande Pyramide serait donc une gigantesque
machine à ex-carnation.

Du point de vue de l’histoire secrète, cette interprétation
est anachronique. À cette époque, la croyance était qu’après la
mort tous les esprits humains voyageaient à travers les
sphères planétaires jusqu’aux étoiles. Comme nous l’avons vu,
les vivants étaient encore tellement imprégnés du monde des
esprits qu’il aurait été aussi difficile pour les hommes et les
femmes de cette époque de décider de ne plus croire à la
réalité du voyage d’après la mort, que pour nous de ne pas
croire à l’existence du livre ou de la table qui sont devant nous.

Pour comprendre la fonction de la Grande Pyramide, nous
devons chercher ailleurs. L’essence de la civilisation
égyptienne ancienne est qu’elle essaye de se confronter à la



matière. Cette volonté nouvelle de couper et de sculpter la
pierre l’illustre bien.

Le rapport nouveau à la matière est également visible dans
la pratique de la momification. Nous attribuons aux anciens
des croyances absurdes lorsque nous relions la momification et
les objets funéraires élaborés à la soi-disant croyance que les
esprits voudraient utiliser ces objets après la mort. D’après la
pensée ésotérique, le but de ces pratiques funéraires serait
autre : ces objets exerceraient une attraction magnétique sur
l’esprit ascendant, ce qui l’aiderait à se réincarner rapidement.
On pensait que si le corps qui ne servait plus à rien était
préservé, il resterait un point d’ancrage pour l’esprit qui
venait de le quitter et exercerait une attraction qui aiderait
l’esprit à revenir sur terre.

L’explication ésotérique concernant la Grande Pyramide est
similaire. Au chapitre 7, nous avons dit que les grands dieux,
trouvant de plus en plus difficile de se réincarner, s’étaient
retirés sur la Lune, ne venant sur Terre que de plus en plus
rarement.

La Grande Pyramide est une gigantesque machine à
réincarnation.

 
La civilisation égyptienne représente un nouveau grand

élan de l’évolution humaine. Elle est très différente de la
civilisation orientale qui enseignait que la matière est maya, ou
illusion. Les Égyptiens initièrent la grande mission spirituelle
de l’Ouest, qu’on appelle, dans l’alchimie, le soufisme ou la
franc-maçonnerie et ailleurs, dans les sociétés secrètes,
l’oeuvre. La mission était de travailler la matière, de la couper,
de la sculpter, de l’imprégner d’intentions sacrées, jusqu’à ce
que chaque particule de l’univers ait été travaillée et rendue



spirituelle. La Grande Pyramide était la première
manifestation de ce désir.

 
Cette histoire aborde le thème de la conscience de

différentes manières.
Il s’agit d’abord d’une histoire qui a été racontée dans

différents groupes, dont le but était d’atteindre des états de
conscience altérés.

Ensuite, cette histoire suppose que la conscience ait changé
avec le temps, de manière bien plus radicale que les historiens
conventionnels ne veulent bien l’admettre.

Pour finir, elle suggère que la mission de ces groupes qui
travaillaient sur leur état de conscience était de diriger son
évolution. Dans un univers né de l’esprit, le but ultime de la
création est toujours l’esprit.

Je voudrais revenir sur le deuxième point et démontrer que
certains universitaires ont écrit récemment des ouvrages qui
viennent corroborer la vision ésotérique selon laquelle la
conscience d’alors était très différente de celle d’aujourd’hui.

Au moment où naissait la civilisation égyptienne, aux
environs de 3250 av. J.-C., apparaissait entre le Tigre et
l’Euphrate la civilisation sumérienne. Dans les premières villes
sumériennes, les maisons abritaient les statues des ancêtres et
de dieux mineurs. On gardait parfois un crâne, dans lequel
« habitait » un esprit. Mais le grand esprit, celui qui avait pour
tâche de protéger l’intérêt de la ville, « habitait » dans la
« maison de dieu » : un grand bâtiment au centre des temples.

Les villes grandissaient, tout comme les « maisons de
dieu », qui finirent par devenir des ziggourats, de grandes
pyramides à degrés en briques crues. Au centre de chaque
ziggourat, il y avait une grande pièce où trônait la statue du



dieu, incrustée de métaux et de pierres précieux et
enveloppée dans des vêtements éblouissants.

D’après les textes cunéiformes, les dieux sumériens
aimaient manger et boire et appréciaient la musique et la
danse : on mettait donc de la nourriture sur les tables et on les
laissait seuls pour qu’ils puissent en profiter. Après un certain
temps, les prêtres revenaient pour manger ce qu’il restait. Les
dieux avaient aussi besoin de lits pour dormir et pour faire
l’amour avec d’autres dieux. Pour cela, on les lavait, on les
habillait et on les parfumait.

Comme pour les objets funéraires égyptiens, le but de tout
cela était d’essayer de séduire les dieux afin qu’ils viennent
habiter dans le monde matériel : on voulait leur rappeler les
plaisirs sensuels qui leur étaient refusés dans le monde des
esprits. [93] [94]

L’abeille est un symbole extrêmement important dans la
tradition secrète. Les abeilles comprennent comment
construire leurs ruches, avec une sorte de génie préconscient.
Dans la construction de la ruche, les abeilles incorporent des
données étonnamment précises comme, par exemple, l’angle
de rotation de la Terre. Les cylindres sumériens nous
montrent des corps humains surmontés de nids d’abeilles en
guise de tête : à cette époque, la conscience individuelle était
comprise comme étant constituée par différents centres de
conscience, comme cela est décrit au chapitre 2. Ces centres
pouvaient être partagés, ou même se déplacer d’un esprit à un
autre, comme les abeilles de ruche en ruche.

En 1976, Julian Jaynes, professeur d’histoire à Princeton,
publia une brillante analyse de textes anciens, qui portait
notamment sur des écrits sumériens. La Naissance de la
conscience dans l’effondrement de l’esprit [95] soutenait qu’à



cette période, les gens ne comprenaient pas du tout la notion
de vie intérieure, telle que nous la concevons aujourd’hui. Ils
n’avaient aucun vocabulaire pour la définir et leurs récits
montrent que certains aspects relevant du mental (tels que
vouloir, penser et ressentir) qu’aujourd’hui nous pensons
générer, en quelque sorte, de « l’intérieur », étaient pour eux
la résultante d’activités d’esprits et de dieux qui se trouvaient
autour d’eux. Ces impulsions leur apparaissaient comme les
ordres d’êtres désincarnés qui vivaient indépendamment
d’eux, plutôt que motivées par un ordre provenant d’eux-
mêmes.

Il est intéressant de noter que l’analyse de Julian Jaynes
coïncide avec le récit ésotérique de l’histoire que fait Rudolf
Steiner. Né en Autriche en 1861, Steiner représente un
courant très pur de pensée rosicrucienne et il est le maître
ésotérique des Temps modernes qui a transmis le plus de
détails sur l’évolution de la conscience. Mais, d’après ce que je
sais, les recherches de Jaynes n’ont rien à voir avec ce courant
ésotérique.

Il est peut-être plus aisé d’apprécier l’analyse de Jaynes à
la lumière de la mythologie grecque, qui nous est plus
familière. Dans l’Iliade, par exemple, on ne voit jamais
personne s’asseoir pour réfléchir à ce qu’il convient de faire
comme nous le ferions de nos jours. Jaynes montre que pour
les gens de l’Iliade, l’introspection n’existe pas.

Quand Agamemnon enlève la maîtresse d’Achille, ce dernier
ne décide pas de se retenir : un dieu l’aborde in extremis et
l’empêche de frapper Agamemnon. Un autre dieu surgit de la
mer pour le consoler et c’est également un dieu qui murmure à
Hélène sa nostalgie de Sparte. Les universitaires modernes ont
tendance à interpréter ces passages comme des descriptions



« poétiques » d’émotions intérieures, dans lesquelles les dieux
seraient des symboles qu’un poète moderne pourrait exprimer
autrement. La vision lucide de Jaynes nous montre que cette
interprétation projette la conscience d’aujourd’hui sur des
textes écrits par des individus qui avaient une tout autre
forme de conscience. Et Jaynes n’est pas le seul à défendre ce
point de vue. Le philosophe de Cambridge John Wisdom a
écrit : « Les Grecs ne parlaient pas du danger de réprimer les
instincts, ils pensaient plutôt contrecarrer Dionysos ou
délaisser Poséidon au profit d’Athéna. » [96]

Nous verrons dans les derniers chapitres de cette histoire
que cette ancienne forme de conscience a continué à prospérer
longtemps après la période dont parle Jaynes. Mais pour
l’instant, je voudrais pointer une différence significative entre
son analyse et la manière dont les anciens voyaient les choses :

Jaynes décrit les dieux qui contrôlent les actions des
humains comme des « hallucinations sonores », il dépeint les
rois sumériens et les héros grecs comme étant les jouets d’une
illusion hallucinatoire. Alors que pour les anciens, au contraire,
il n’était pas question d’hallucinations, ils se sentaient
indépendants et vivants.

Selon le Dr Jaynes, au temps d’Homère et même avant, les
gens vivaient dans un monde d’illusions jusqu’à ce que
l’hémisphère gauche du cerveau ne prenne le contrôle sur le
droit. De son point de vue, chaque individu, même s’il croyait
être interpellé par un dieu qui était également présent pour
tout le monde, était en réalité prisonnier d’une hallucination
qui lui était propre. Le problème de ce point de vue est le
suivant : comme les hallucinations ne sont pas, quasiment par
définition, consensuelles, nous pouvons imaginer que ces gens
vivaient dans un état de barbarie et de chaos, caractérisé par



une incompréhension mutuelle. La psychiatrie clinique
moderne définit un schizophrène par son incapacité à savoir si
les images qu’il voit et les sons qu’il entend existent à
l’extérieur ou à l’intérieur de lui-même. La folie clinique
provoque un désarroi extrêmement invalidant et un handicap
de fonctionnement aussi bien au plan social que privé, et dans
le travail. Alors que les gens qui vivaient à cette période
érigèrent les premières civilisations postdiluviennes, leurs
sociétés distinguaient les prêtres, les militaires, les
agriculteurs, les commerçants et les artisans. Des forces de
travail très organisées construisirent de grands édifices
publics, des canaux et, bien évidemment, des temples. Les
systèmes économiques étaient complexes et les armées,
disciplinées et importantes. Pour que ces gens puissent
coopérer, ces hallucinations n’auraient-elles pas dû être
collectives ? Si la vision du monde qui prévalait dans
l’Antiquité était cette illusion, elle devait être générale, très
complexe et hautement sophistiquée.

J’ai essayé jusqu’à présent de présenter une histoire du
monde telle qu’elle était comprise par les peuples de
l’Antiquité, qui concevaient le monde comme une impulsion de
l’esprit précédant la matière, dans laquelle, collectivement,
chacun entretenait une relation avec les dieux, les anges et les
esprits.

Freud et Jung nous ont familiarisés avec l’idée que notre
esprit porte en lui des complexes psychologiques,
indépendants de notre conscience et qui, à un certain degré,
peuvent même être considérés comme autonomes. Jung décrit
ces complexes psychologiques comme les sept déités
planétaires de la mythologie et les appelle les sept archétypes
majeurs de l’inconscient collectif.



Néanmoins, lorsque Jung a rencontré Rudolf Steiner, qui
croyait aux êtres désincarnés et aux dieux planétaires, il s’en
écarta en le traitant de schizophrène. Nous verrons au
chapitre 27 comment, au crépuscule de sa vie, selon le
consensus scientifique moderne, Jung dépassa largement les
bornes : il en vint à conclure que ces complexes psychologiques
étaient autonomes, c’est-à-dire totalement indépendants du
cerveau humain. De ce point de vue, Jung dépassa Jaynes : en
ne voyant plus les dieux comme des hallucinations – qu’elles
soient individuelles ou collectives –, mais comme des
intelligences supérieures, il embrassa l’ancienne philosophie de
l’esprit précédant la matière.

Je mets en garde le lecteur contre la tentation de se laisser
séduire par ces idées. Il est important qu’il se méfie de
l’impression, que peut-être – soyons justes – cette version de
l’histoire tient debout d’une certaine façon ou que cela lui parle
d’une manière vaguement poétique ou pire, spirituelle. C’est
important parce qu’un moment d’inattention pourrait le
conduire – sans qu’il s’en aperçoive – le coeur léger et le pas
agile, tout droit sur le chemin de l’asile psychiatrique.

 
Gilgamesh, le grand héros sumérien, était le roi d’Uruk en

2100 av. J.-C.. Son histoire folle déborde d’émotion, d’anxiété
et d’aliénation. Le grand poète Rainer Maria Rilke l’appela
« l’épopée de la crainte de la mort ».

L’histoire telle qu’elle nous est parvenue a été reconstituée
grâce à des tablettes d’argile, qui furent découvertes au XIXe

siècle. Elle semble à peu près complète.
Au début du récit, le jeune roi est appelé le « buffle

furieux ». Il déborde d’énergie, ouvre de nouvelles passes dans
la montagne, creuse des puits, explore, se jette dans la bataille.



Il est plus fort que n’importe quel autre homme, très beau, et
courageux ; c’est également un grand amant, dont aucune
vierge n’est à l’abri – mais il est seul. Il se languit d’avoir un
ami, quelqu’un dont il serait l’égal.

Alors les dieux créèrent Enkidu. Il est aussi fort que
Gilgamesh, mais sauvage. Ses cheveux emmêlés recouvrent
son corps ; il vit au milieu des animaux sauvages, mange
comme eux et boit l’eau des ruisseaux. Un jour, un chasseur
vient raconter à Gilgamesh qu’il a rencontré cette étrange
créature dans les bois.

Quand il entend cette histoire, le roi comprend, au fond de
son coeur, que c’est lui l’ami qu’il attendait depuis toujours. Il
conçoit un plan brillant : il demande à la plus jolie des
prostituées du temple d’aller se promener nue dans la forêt, de
trouver l’homme sauvage et de l’apprivoiser. Comme
Gilgamesh l’avait prévu, dès qu’elle lui fait l’amour, Enkidu
oublie qu’il habite dans les bois. Dès lors, les animaux sauvages
qui le rencontrent sentent une différence et, au lieu de courir à
ses côtés, ils s’enfuient.

Gilgamesh et Enkidu se rencontreront sur la place du
marché d’Uruk, pour un duel. Toute la population est venue y
assister. Gilgamesh finit par flanquer Enkidu par terre.

Avec le début de cette grande amitié commence une série
d’aventures. Ils chassent les panthères et affrontent le
monstrueux Humbaba qui garde la forêt de cèdres. Quand ils
abattent le Taureau céleste, Gilgamesh en fait accrocher les
cornes sur le mur de sa chambre.

Mais Enkidu tombe gravement malade. Gilgamesh reste à
son chevet six jours et sept nuits. Un ver finit par tomber du
nez d’Enkidu : c’est la fin. Gilgamesh tend un voile sur le
visage de son vieil ami et rugit comme une lionne qui aurait



perdu ses petits. Il parcourt la steppe en pleurant : la peur de
sa propre mort commence à lui ronger les entrailles. [97]

Gilgamesh finit par se retrouver dans la taverne de la fin du
monde. Il veut chasser cette peur de son esprit. Il demande à
une jolie serveuse où se trouve Ziusudra qui est, comme nous
l’avons vu, un autre nom de Noé ou Dionysos. C’est un demi-
dieu, qui n’est jamais vraiment mort.

Gilgamesh construit un bateau en planches recouvertes de
goudron, comme celles qu’utilisent toujours aujourd’hui les
habitants du bassin du Tigre et de l’Euphrate, et s’en va
rencontrer le prophète. Ziusudra lui dit : « Je vais te révéler
un secret, un secret des dieux. Il y a, au fond de la mer, une
plante qui pique comme la rose. Si tu peux la ramener à la
surface, tu redeviendras jeune. C’est la plante de la jeunesse
éternelle. »

Ziusudra était en train de lui révéler comment plonger dans
les mers qui avaient recouvert l’Atlantide et comment
retrouver cette connaissance ésotérique perdue dans le
Déluge. Gilgamesh attache des pierres à ses pieds comme les
pêcheurs de perles locaux, puis il plonge, cueille la plante, se
libère des pierres et remonte à la surface, triomphant.

Mais, alors qu’il se repose de son exploit sur la plage, un
serpent renifle la plante et la lui vole.

Gilgamesh tombe dans un état de prostration.
 
En lisant l’histoire de Gilgamesh, on peut trouver curieux

qu’il échoue aux épreuves que le grand meneur de l’humanité
lui a envoyées. Il y a là une note d’anxiété que l’on ressent
encore plus vivement dans les civilisations mésopotamienne et
babylonienne qui dominèrent ensuite la région.

Au moment de la mort de Gilgamesh, nous nous trouvons à



la période des grandes ziggourats, et de l’histoire de la tour de
Babel : cette tentative de construire une tour qui toucherait les
cieux et l’impossibilité de trouver une langue commune qui
réunirait l’humanité. Cette histoire montre que les nations et
les tribus commençaient à être attachées à leurs propres
esprits tutélaires et autres anges gardiens et ils perdirent de
vue les dieux supérieurs et, au-delà et au-dessus de ces dieux,
le Grand Esprit cosmique qui confère à chaque partie de
l’univers une destinée commune. Les ziggourats représentent
une tentative ratée d’atteindre les cieux par les voies
matérielles.

La tour de Babel fut construite par Nemrod le Chasseur. La
Genèse appelle cet homme « le premier potentat du monde ».
L’archéologue David Rohl l’a identifié de manière convaincante
avec l’historique Enmerkar (Enmer le Chasseur), le premier
roi d’Uruk qui écrivit à son voisin le roi d’Aratta, lui
demandant un impôt, dans ce qui serait la première lettre dont
nous avons la trace.

Nemrod est le premier homme qui cherche à atteindre le
pouvoir pour le pouvoir. Cette recherche induit la cruauté et la
décadence. Dans la tradition hébraïque, on raconte qu’une
prophétie qui annonçait la venue prochaine d’Abraham amena
Nemrod à commettre un massacre d’enfants. Il faut
comprendre par là qu’il pratiquait le sacrifice d’enfants et les
enterrait dans les fondations de ses grands bâtiments.

Tournons-nous maintenant vers l’histoire secrète
d’Abraham qui, en 2000 av. J.-C., se promenant parmi les
« gratte-ciel » de sa ville natale d’Ur (Uruk), décida de se
lancer dans une quête : devenir un nomade du désert pour
redécouvrir le sens du divin qui était en train de se perdre.

Quand il visita l’Égypte, le pharaon lui donna une de ses



filles, appelée Agar, qui devint la servante de sa femme, Saraï
[98]. Agar porta son premier fils, Ismaël, qui allait devenir par
la suite le père des nations arabes. Ce qui est sous-entendu ici,
c’est qu’Abraham reçut un enseignement initiatique des
prêtres égyptiens. À cette époque, les mariages se faisaient
surtout au sein de la tribu ou de la famille étendue. Les
pouvoirs surnaturels se transmettaient par le sang et le
mariage entre les personnes de même lignée renforçait ces
pouvoirs, comme, par exemple, dans la tradition tzigane. Le
mariage de personnes de tribus différentes, lui, pouvait
engendrer un échange de pouvoirs et de connaissances.

 
Quelle forme d’initiation Abraham a-t-il pu recevoir en

Égypte ?
Imaginons un candidat à l’initiation, allongé dans une tombe

en granit. Il est entouré d’initiés, qui l’ont plongé dans une
transe proche du sommeil. Dans cet état, les initiés sont
capables de faire se détacher son corps végétal – et avec lui
son esprit ou corps animal – de son corps physique, qui va
flotter comme un fantôme au-dessus de l’entrée de la tombe.
Un témoin d’une cérémonie pratiquée sur le poète irlandais
William Butler Yeats raconte comment une série de cloches
sonnaient pour marquer les différentes étapes de l’initiation.
L’esprit de Yeats était visible et brillait à des intensités
différentes lors des différentes étapes, marquées également
par différentes couleurs.

Les initiés qui pratiquent ce genre de cérémonies savent
comment modeler le corps végétal du candidat afin qu’une fois
replongé dans le corps matériel, ce dernier puisse se servir
consciemment de ses organes de perception. Après trois jours,
le candidat sera « né à nouveau », ou initié : c’est à ce



moment-là que l’hiérophante [99] lui attrape la main droite et
le sort du cercueil.

Dans la philosophie ésotérique, le corps végétal est de la
plus haute importance. Il contrôle non seulement des fonctions
physiologiques vitales, mais les chakras sont, évidemment, les
organes du corps végétal. De fait, ce corps est en réalité le
portail entre le monde physique et le monde des esprits et, si
les chakras sont animés, ils peuvent conduire à des pouvoirs
de perception et d’influence surnaturelles, de guérison, et à la
capacité de communiquer avec des êtres désincarnés.

Ce sommeil dans le temple – pratiqué par les initiés des
écoles du Mystère 2500 ans après Abraham et qui est encore
de mise dans certaines sociétés secrètes d’aujourd’hui – était
également réservé aux malades. Pendant trois jours de
sommeil, les initiés travaillaient sur leur corps végétatif à peu
près de la même manière que lors du processus d’initiation.

La personne qui subissait ce traitement pouvait avoir des
visions très réalistes, dirigées par les initiés. Elle était d’abord
plongée dans l’obscurité la plus totale, ce qui lui faisait perdre
toute conscience d’elle-même : elle avait l’impression de
mourir. Puis elle se sentait revenir et, guidée par un être à tête
d’animal, elle voyageait à travers de longs tunnels et une série
de chambres. À d’autres étapes, elle était défiée ou menacée
par d’autres dieux à tête d’animal et des démons, y compris
des crocodiles monstrueux qui la déchiquetaient.

Dans Le Livre des morts égyptien, le candidat passe devant
ces gardiens du seuil en affirmant : « Je suis le Gnostique, je
suis celui qui sait. » Après sa mort, il pourra utiliser à nouveau
cette formule magique dont il se sert lors de l’initiation.

Il s’approche du saint des saints. Il voit une lumière
aveuglante passer à travers les fissures du portail. Il s’écrie :



« Laissez-moi entrer ! Laissez-moi devenir un être spirituel,
un pur esprit ! Je me suis préparé grâce aux écritures de
Thot !» [100]

Enfin, dans les vagues de lumière ondulante, émerge une
vision de la déesse Mère allaitant son enfant. C’est une vision
apaisante, car elle nous ramène à l’époque paradisiaque
antérieure à la séparation du Soleil et de la Terre, (que nous
avons évoquée au chapitre 3), quand celle-ci était illuminée de
l’intérieur par le dieu Soleil, une époque sans frustration, sans
maladie et sans mort. Elle nous projette également à une
époque future, quand la Terre et le Soleil seront réunis et où la
Terre sera à nouveau transfigurée par le Soleil.

De tout temps et partout dans le monde, des personnes ont
cru que méditer sur cette image de la déesse Mère et de son
enfant entraînait des miracles de guérison.

 
Après son séjour en égypte, Abraham prit le chemin de

l’ouest, vers la région que nous appelons aujourd’hui la
Palestine. Il dut armer et entraîner ses serviteurs afin qu’ils
viennent en aide à son frère, capturé par des bandits. Après
une bataille sanglante, il traversa une vallée (que les
spécialistes de la Bible identifient aujourd’hui comme étant la
vallée de Cédron), où il rencontra un drôle de personnage
nommé Melchisédek.

Comme pour Énoch, la Bible ne mentionne que très
brièvement Melchisédek, mais il plane sur ces lignes un
sentiment de sacré et de non-dit. Ce passage se trouve dans la
Genèse 14, 18-20 : « Melchisédek, roi de Salem, fit apporter
du pain et du vin ; il était sacrificateur du Dieu Très-Haut. Il
bénit Abraham, et dit : Béni soit Abraham par le Dieu Très-
Haut, maître du ciel et de la terre ! Béni soit le Dieu Très-



Haut, qui a livré tes ennemis entre tes mains ! Et Abraham lui
donna la dîme de tout. » Ce sentiment solennel est renforcé
par un mystérieux passage dans le Nouveau Testament,
Hébreux 6, 20-7, 17 : « … Jésus est entré pour nous comme
précurseur, ayant été fait souverain sacrificateur pour
toujours, selon l’ordre de Melchisédek. En effet, ce
Melchisédek, roi de Salem, sacrificateur du Dieu Très-Haut –
qui alla au-devant d’Abraham lorsqu’il revenait de la défaite
des rois, qui le bénit, et à qui Abraham donna la dîme de tout
–, qui est d’abord roi de justice, d’après la signification de son
nom, ensuite roi de Salem, c’est-à-dire roi de paix – qui est
sans père, sans mère, sans généalogie, qui n’a ni
commencement de jours ni fin de vie – mais qui est rendu
semblable au Fils de Dieu – ce Melchisédek demeure
sacrificateur à perpétuité […] institué, non d’après la loi d’une
ordonnance charnelle, mais selon la puissance d’une vie
impérissable ; car ce témoignage lui est rendu : Tu es
sacrificateur pour toujours, Selon l’ordre de Melchisédek. »

De toute évidence, il se passe quelque chose d’étrange. Cet
individu mystérieux, qui peut vivre éternellement, n’est pas
un être humain ordinaire.

Dans la Kabbale, Melchisédek est l’identité secrète de Noé,
le grand chef atlante qui a appris l’agriculture, la culture du
maïs et du vin à l’humanité et qui n’est jamais vraiment mort,
mais s’est déplacé dans une autre dimension. Il réapparaît
maintenant pour être le maître spirituel d’Abraham, pour
l’initier au niveau supérieur.

Pour comprendre les enseignements initiatiques de
Melchisédek, nous devons examiner un épisode plus tardif où,
d’après l’ancienne tradition, Melchisédek était présent, même
si cela est escamoté dans la version biblique.



Isaac avait 22 ans quand son père l’emmena en haut d’une
montagne, pour le sacrifier sur l’autel de Melchisédek.

 
Dans certaines formes d’initiation, il est très important qu’à

un certain moment de la cérémonie le candidat croie, même
brièvement mais avec conviction, qu’il va mourir.

Il avait peut-être compris qu’il allait faire l’expérience d’une
mort symbolique, mais soudain il s’aperçoit qu’il y a peut-être
eu un changement de programme. Il a peut-être prêté un
serment solennel, sous la menace, de faire pénitence et de
vivre selon des idéaux supérieurs, mais maintenant, le couteau
sous la gorge, il se demande si les initiés dont il est à la merci
savent qu’il leur a menti. Il sait, et il y pense à ce moment-là,
qu’il a fait des choses qu’il n’aurait pas dû faire, qu’il n’a pas
fait ce qu’il aurait dû faire et qu’il n’est pas un être sain. Il sait,
au plus profond de lui-même, qu’il n’a pas assez de volonté
pour respecter ses serments. Il s’est condamné à mort par sa
propre bouche et il est totalement incapable de se venir en
aide. [101]

À ce moment-là, il sait qu’il a besoin d’une aide surnaturelle.
Nous pouvons ressentir l’écho de ce genre d’émotion – la

peur et la pitié –, si on se laisse émouvoir par les grandes
tragédies, telles qu’Oedipe roi ou Le Roi Lear. Pendant
l’initiation, le candidat est amené à ressentir la tragédie de sa
propre vie et un pressant besoin de catharsis. Il commence à
juger sa vie comme le feront les anges et les démons, après sa
mort.

 
Alors que la lame d’Abraham était sur le point de trancher

la gorge d’Isaac, un ange remplaça la victime par un bélier
dont les cornes s’étaient prises dans les broussailles.



Les épines des broussailles représentent les deux pétales –
ou épines – du chakra du troisième oeil, prisonnier de la
matière : Abraham agit de la sorte car sa manière de voir doit
être sacrifiée. Pour le moment, au moins, la perception du
monde des esprits doit être mise de côté pour le bien de la
mission des ancêtres d’Abraham – développer le cerveau pour
qu’il devienne l’organe de la pensée.

Les Juifs seront guidés par Jéhovah, le grand esprit de la
Lune, le grand Dieu du « tu-ne-feras-point » qui aide
l’humanité à s’éloigner de l’animal et des expériences d’extase,
à s’émanciper de l’esprit de tribu ou de groupe pour aller vers
le développement du libre arbitre et de la liberté de penser.

Dans l’histoire secrète, ce sacrifice du chakra du troisième
oeil a lieu sur l’autel de Melchisédek, le grand prêtre des
mystères du Soleil. Ce qui signifie qu’Isaac fut initié à un
niveau qui lui fit comprendre la nécessité de cette nouvelle
étape lunaire du développement humain. L’évolution vers le
libre arbitre et la liberté de pensée allait conduire les humains
à jouer un rôle conscient dans la transformation du monde.

Durant trois ans et demi, Isaac suivit les enseignements à
l’école du Mystère de Melchisédek pour acquérir ces
connaissances.

Melchisédek étant un prêtre des mystères du Soleil. Nous
devons imaginer que cette école avait en ses murs un cercle de
pierres. Nous sommes à la grande époque des temples du
Soleil, dont il existe encore des vestiges à Lunebourg, en
Allemagne, à Carnac, en France, et à Stonehenge, en
Angleterre. Au IVe siècle av. J.-C., l’historien Diodore de Sicile
décrivit un temple, en forme de sphère, dédié à Apollon et
situé au nord. Aujourd’hui, les spécialistes pensent qu’il
décrivait Stonehenge ou, plus probablement, Callanish, tout au



nord de l’Écosse. Mais dans les deux cas, l’association avec
Apollon doit être comprise comme l’impatience de voir
renaître le dieu Soleil des entrailles de la déesse Mère.

 
L’autre grande contribution au développement de la pensée

nous vient, bien évidemment, des Grecs.
Le siège de Troie marque le début de la grande civilisation

grecque, qui s’inspira des Chaldéens et des Égyptiens pour
développer ses propres idéaux.

Nous sommes en train de tracer une histoire du monde
dans laquelle – pour la première fois – les vies des grands
héros culturels du monde entier – Adam, Jupiter, Hercule,
Osiris, Noé, Zarathoustra, Krishna et Gilgamesh – sont
racontées en même temps, dans un récit chronologique. La
plupart d’entre eux n’ont pas laissé de traces physiques, ils
n’ont survécu que dans l’imagination collective, ont été
préservés dans des fragments d’histoires et des images
éparpillées.

Mais, à partir de maintenant, nous allons voir que nombre
de personnages légendaires – qui, d’après la plupart des gens,
ne sont pas historiques – ont laissé des traces matérielles,
comme le montre l’archéologie récente.

La découverte des ruines de Troie, par l’archéologue
allemand Heinrich Schliemann dans les années 1870, a
toujours été un sujet de controverse. La couche géologique où
il a entrepris ses fouilles, qui datent probablement de 3000 av.
J.-C., est bien trop ancienne pour être de l’époque d’Homère
mais aujourd’hui, une grande partie des spécialistes acceptent
de dire que la couche datant de 1200 av. J.-C., à la fin de l’âge
de bronze, est tout à fait compatible avec le récit de l’Iliade.

Dans l’Antiquité, on menait une guerre pour s’emparer de la



connaissance initiatique sacrée, en grande partie à cause des
pouvoirs surnaturels qu’elle conférait. Les Grecs firent le siège
de Troie pour emporter le Palladium, la statue sculptée par
Athéna. Cela va nous éclairer sur la raison de leur
acharnement à vouloir libérer Hélène.

Quand nous voyons une beauté, même aujourd’hui, elle est
« une promesse de bonheur », pour citer Stendhal. Bien sûr,
nous caressons cette promesse de manière triviale ou
grossière, mais nous pouvons également la ressentir plus
profondément et signifiante. La grande beauté peut receler un
aspect mystique : elle semble détenir le secret de la vie. Si je
pouvais être avec cette si belle personne, pensons-nous, je
serais comblé. La présence d’une beauté exceptionnelle peut
provoquer un état de conscience altéré et les hommes initiés
ont souvent été associés à de très belles femmes – en partie,
sans doute, parce que leur participation pouvait intensifier la
pratique des techniques sexuelles secrètes ayant lieu dans les
écoles.

La possession d’Hélène permettait aux Grecs d’avancer
vers une nouvelle étape de leur civilisation.

Nous voyons le changement de conscience, que raconte le
siège de Troie, dans la grande phrase d’Achille : « J’aimerais
mieux, valet de boeufs, vivre en service chez un pauvre
fermier, qui n’aurait pas grand chère, que régner sur ces
morts, sur tout ce peuple éteint !» Les héros de la Grèce et de
Troie adoraient vivre au soleil : ce fut donc terrible pour eux
lorsque ce dernier s’éteignit brusquement et que leurs esprits
furent envoyés au pays des ombres, vers « le sombre
couchant ». Voilà « la crainte de la mort » de Gilgamesh,
intensifiée à un niveau qui semble presque moderne. [102]

Notons qu’Achille ne doutait pas de la réalité de la vie après



la mort, mais la conception qu’il s’en faisait ne dépassait pas,
de toute évidence, celle de la vie sublunaire : une demi-vie
ennuyeuse. Il avait perdu la vision des sphères célestes.

Nous pouvons envisager ce changement de conscience sous
un autre angle. Demandons-nous quel héros vainquit le siège
de Troie chez les Grecs. Ce ne fut pas le courageux Achille, un
des derniers demi-dieux, presque invincible. Ce fut Ulysse « à
l’intelligence rusée [103] », qui défit les Troyens en leur
faisant accepter un cadeau empoisonné : le cheval de bois dont
le ventre était empli de soldats. [104]

Pour la sensibilité moderne, l’histoire du cheval de Troie
paraît peu plausible. Du point de vue de la psychologie
moderne, il est inconcevable de penser que quiconque puisse
être aussi crédule.

Mais au temps de la guerre de Troie, les gens
commençaient à peine à émerger de l’esprit collectif que nous
avons essayé d’imaginer quand nous traversions l’ancienne
forêt et celui que Julian Jaynes a essayé de définir plus tôt.
Avant la guerre de Troie, tout le monde partageait un même
monde de pensée. Les autres pouvaient voir ce que vous
pensiez. Le mensonge d’Ulysse n’aurait pas été possible. Les
gens établissaient des relations d’une terrible sincérité. Ils
avaient cette sensation que nous avons perdue que quoi qu’ils
fassent, ils participaient à des événements cosmiques.

… La date de la guerre de Troie est également la date de la
première ruse de l’histoire.
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La descente dans les ténèbres
Moïse et la Kabbale • Akhenaton et Satan • Salomon,
Saba et Hiram • Le roi Arthur et le chakra couronne

La civilisation égyptienne est sans aucun doute la plus
brillante des civilisations dont nous avons conservé la trace.
Elle s’est étalée sur plus de 3000 ans, alors que la civilisation
occidentale chrétienne n’a, à ce jour, que 2000 ans. Le fait que
les archives égyptiennes aient été si parfaitement préservées,
aussi bien sur les murs des temples, que sur les tablettes ou
les papyrus, a été essentiel pour permettre de restituer, dans
leur contexte chronologique, les civilisations voisines qui
avaient laissé moins de traces.

Traditionnellement, l’exode des Juifs d’Égypte a été situé
pendant le règne du pharaon Ramsès II, l’un des plus grands
dirigeants d’Égypte qui a, en outre, suscité nombre de
réalisations : c’est le grand constructeur de Louxor et d’Abou
Simbel, ainsi que de l’obélisque que nous pouvons admirer
aujourd’hui sur la place de la Concorde, à Paris. Dans
Ozymandias, le poète romantique Shelley en fit l’archétype de
ces grands dirigeants qui se laissent aller à penser que leurs
exploits survivront à jamais – « Contemplez mon oeuvre, ô
puissants, et désespérez !»

Voilà un rival digne de Moïse, allez-vous penser : en tous les
cas, c’est ce que pensait Cecil B. De Mille [105]. Mais, il y a
désormais un problème : les archéologues ont découvert que si



l’on recherche des traces des Hébreux ou, par exemple, celles
de la chute de Jéricho ou du temple de Salomon, dans les
couches archéologiques qui correspondent au règne de Ramsès
II, on ne trouve absolument rien.

Ce qui a conduit les universitaires à penser que les mythes
épiques sur l’origine des Juifs n’étaient « que des mythes », et
qu’ils n’étaient basés sur aucun fait historique réel.

Mais il faudrait se demander si ces universitaires ne
voulaient pas que ces histoires soient fausses ; si leurs
convictions n’étaient pas motivées par une sorte de nostalgie
qu’éprouvent les adolescents envers l’époque bénie du jardin
d’enfants, par peur de voir leurs certitudes ébranlées.

Dans les années 1990, un groupe de jeunes archéologues
travaillant en Autriche et à Londres, dirigé par David Rohl,
commença à remettre en question la chronologie égyptienne
conventionnelle. Plus particulièrement, ils comprirent que
deux listes de rois de la Troisième Période intermédiaire, qui
avaient toujours été interprétées comme se succédant,
devaient en réalité être comprises comme étant simultanées.

Cela eut pour effet de « raccourcir » la chronologie de
l’ancienne Égypte d’au moins 400 ans. Cette « nouvelle
chronologie » est graduellement en train de gagner du terrain
parmi les précédentes générations d’égyptologues.

Un des effets secondaires de la mise en place de cette
« nouvelle chronologie » – j’écris bien « secondaires », car ces
universitaires n’avaient pas de but idéologique ou religieux –
fut que, quand les archéologues de terrain commencèrent à
chercher des traces d’histoires bibliques dans les couches
correspondantes, ils firent des découvertes extraordinaires.

La condition humaine favorise grandement cette propension
à croire ce que nous voulons bien croire, mais pour celui qui n’a



pas d’arrière-pensées, pour celui qui ne pense pas que les
histoires de la Bible ne sont que des « contes de fées », ces
nouvelles preuves sont assez étonnantes.

Elles démontrent que Moïse ne vécut pas en 1250 av. J.-C.,
au même moment que Ramsès II, mais qu’il naquit en 1540
av. J.-C. et que l’Exode date de 1447 av. J.-C.. Des calculs
astronomiques rétroactifs et la comparaison entre les
observations de Vénus consignées dans les textes
mésopotamiens et les textes bibliques, ainsi que les récits
égyptiens, ou celui d’Artapanus, historien juif du IIIe siècle av.
J.-C., qui réussit à avoir accès à des archives des temples
égyptiens aujourd’hui disparues, ont permis à David Rohl de
rassembler des preuves fiables, démontrant que Moïse fut
élevé en prince égyptien sous le règne de Néferhotep Ier  au
milieu du XVIe siècle av. J.-C.. Artapanus raconte comment le
prince Mousos devint un administrateur très connu sous le
règne de Chenephres [106], le successeur de Néferhotep Ier .
Mousos fut ensuite envoyé en exil, car le pharaon était jaloux
de lui. Pour finir, Rohl démontre que le pharaon de l’Exode est
Ouadjekhâ, le successeur de Chenephres. Les fouilles
effectuées dans les couches correspondant au règne de
d’Ouadjekhâ révèlent les restes d’un village de travailleurs
étrangers ou d’esclaves – comme ceux qui sont décrits dans le
Papyrus de Brooklyn [107], un décret royal autorisant le
transfert d’un groupe de personnes semblable, précisément à
cette époque. Ce village peut avoir été construit par et pour les
Hébreux. Il existe également des charniers et les preuves
d’inhumations de masse exécutées à la va-vite, qui pourraient
être une trace des plaies mentionnées dans la Bible.

Exhumer des pierres et des pots nous rattache à une réalité
historique, mais pour comprendre ce qui avait de l’importance



d’un point de vue humain, ce que ça faisait d’être là, ce que
l’expérience humaine avait à proposer de grand et de profond
à cette époque, nous devons encore une fois nous tourner vers
la tradition secrète.

 
En tant que prince égyptien, Moïse fut initié aux Mystères

égyptiens. L’historien égyptien Manéthon a très bien
documenté cela et a identifié Héliopolis comme étant l’école du
Mystère du prince. Cela est confirmé par l’apôtre Stéphane
dans les Actes 7, 22 : « Moïse fut instruit dans toute la sagesse
des Égyptiens. »

Il est évident que les enseignements que donna Moïse
étaient enracinés dans la sagesse d’Égypte. Dans Le Livre des
morts, par exemple, la formule 125 décrit le jugement des
morts. L’esprit doit dire à Osiris qu’il a mené une vie juste,
puis nier avoir commis une liste spécifique d’actes immoraux
devant les quarante-deux juges des morts : « Je n’ai point
volé, je n’ai point tué, je n’ai pas fait de faux témoignage », etc.
Cela semble, de toute évidence, anticiper les Dix
Commandements.

Cela n’ôte aucunement à Moïse sa valeur : son
enseignement ne pouvait qu’être issu d’un milieu historique
particulier. Ce qui est très significatif d’un point de vue
historique, c’est la manière dont Moïse a reformulé cette
sagesse antique afin de conduire l’humanité vers la prochaine
étape de l’évolution de la conscience.

Quand Moïse s’enfuit en exil dans le désert, il rencontra un
vieux et grand sage. Jéthro était africain – éthiopien –, grand
prêtre et gardien d’une collection de tablettes de pierre.
Lorsque Moïse épousa sa fille, Jéthro l’initia au niveau
supérieur. L’histoire du buisson ardent fait allusion à cette



initiation : au moment où Moïse voit le buisson ardent ne pas
être consumé par les flammes, il a la vision de l’être que le feu,
qui nous purge dans l’au-delà, n’arrive pas à détruire.

Lorsqu’il eut cette vision, Moïse comprit qu’il avait une
mission : il fut submergé par le désir d’oeuvrer pour le bien de
l’humanité, de nous mener tous vers « la terre où coulent le
lait et le miel ».

Mais alors que Moïse hésitait devant l’ampleur de la tâche,
Dieu se fit plus pressant : « Tu prendras ce bâton en main, et
c’est avec celui-là que tu accompliras les signes miraculeux. »
Quand Moïse retourna en Égypte, il était déterminé à
convaincre le pharaon de « faire sortir d’Égypte son peuple ».

Moïse et son frère Aaron étaient dans la salle du trône, face
au pharaon. Soudain, Aaron jeta son bâton à terre et, comme
par magie, ce dernier se transforma en serpent. Le pharaon
ordonna à ses mages de faire de même, mais le serpent
d’Aaron avala les leurs.

La joute entre le pharaon et Moïse s’étendit. Moïse usa de
son bâton – ou baguette magique – pour diriger le cours des
événements : faire tomber le feu et la grêle du ciel, provoquer
une invasion de sauterelles, ouvrir la mer Rouge et faire jaillir
une source d’un rocher.

Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Je suppose que
bien des lecteurs savent parfaitement de quoi je parle, mais la
légende populaire qui veut que ce bâton ait été fabriqué du
bois de l’arbre du jardin d’Éden lui donne un sens plus profond.
Le bâton fait partie de la dimension végétale du cosmos. Par
cette maîtrise, Moïse, qui est désormais initié, pouvait aussi
bien manipuler ce qui se passait dans son corps que dans le
cosmos autour de lui.

Plus tard, lorsque Moïse abandonna l’idée de persuader le



pharaon de libérer son peuple et qu’il emmena les siens dans le
désert du Sinaï, il descendit de la montagne avec les Tables de
la loi. Moïse se révéla être un maître très exigeant, d’un
certain point de vue plus exigeant que les pharaons. Son
peuple ne réussissait jamais à vivre à la hauteur de ses
exigences, au point d’être un jour puni par une invasion de
serpents « brûlants » (Nombres 7, 19). Mais Moïse cloua un
serpent d’airain sur un mât, à l’horizontale ; quiconque avait
été mordu et le regardait était sauvé.

Dans Jean 3, 14, on trouve un commentaire sur ce passage
de l’Ancien Testament : « Et comme Moïse éleva le serpent
dans le désert, il faut de même que le Fils de l’homme soit
élevé. »

Il est clair que Jean voit dans le symbole du serpent d’airain
l’annonce de la crucifixion de Jésus-Christ. Le terme « élevé »
porte le sens de « transfiguré », de « transformé ». Le serpent
d’airain a été fondu et Jean suggère qu’il est le symbole de la
transfiguration du corps matériel de l’humanité.

Le bâton qu’utilise Moïse pour châtier les Égyptiens et
discipliner son peuple est une image de la conscience animale
du serpent/Lucifer, conscience qui a été maîtrisée, qui s’est
soumise à la volonté et à une discipline morale, qu’il est très
difficile de maintenir.

Le grand cadeau que Moïse a fait à son peuple, c’est donc le
sentiment de culpabilité. La moralité fait son apparition dans
l’histoire avec Moïse et appelle un changement de direction.

Si nous considérons les Dix Commandements du point de
vue ésotérique, le plus significatif est que les deux premiers
bannissent l’utilisation des images dans la pratique religieuse
et appellent les Juifs à ne vénérer aucun autre dieu. Après
Abraham, Moïse oeuvrait pour un autre genre de religion, qui



voulait s’émanciper des pratiques des religions plus anciennes,
avec leurs cérémonies élaborées et accablantes, leurs
cymbales étourdissantes, leurs nuages de fumée aveuglants et
leurs idoles parlantes. L’ancienne religion cherchait à diminuer
la conscience. Certes, ses fidèles avaient accès au monde des
esprits, mais de manière incontrôlée et à travers une grande
vision rituelle, exubérante et écrasante, comme les fidèles
d’Osiris. C’est à cela que s’attelait Moïse, à la remplacer par
une communion plus consciente et plus sensée avec le divin.

Par le bannissement des images, Moïse contribuait aussi à
créer les conditions qui rendraient possible la pensée abstraite.

 
Les dix commandements et les autres lois de l’Exode et du

Deutéronome forment les enseignements publics de Moïse. Ils
sont destinés à tous. La tradition ésotérique dit qu’en même
temps, il enseigna la Kabbale à soixante-dix anciens et leur
prodigua les enseignements secrets et mystiques du judaïsme.

La Kabbale est aussi importante que les grandes religions
mondiales et nous reviendrons sur certains de ses différents
aspects.

Une fois encore, dire que la Kabbale tire son origine d’une
tradition plus ancienne – le système numérique mystique des
Égyptiens – ne dénigre en rien ses enseignements, ni Moïse.

Les suites de calculs mathématiques ne nous viennent pas
des Égyptiens, mais leur compréhension pointue des
mathématiques est présente dans leur art. L’oeil d’Horus, par
exemple, a souvent été représenté sous la forme de l’oeil
oudjat, dont nous savons aujourd’hui qu’il est composé d’un
certain nombre de hiéroglyphes qui représentent des fractions
qui, additionnées, ont un résultat de 63/64. Si l’on inverse ce
résultat et qu’on divise 64 par 63, on trouve ce qui a été



appelé « le plus grand secret des Égyptiens », le comma
pythagoricien [108]. [109]

Des nombres aussi complexes que le comma pythagoricien,
Pi et Phi (souvent appelé le nombre d’or) sont des nombres
irrationnels. Leur secret est enfoui dans la structure profonde
de l’univers et les Égyptiens les considéraient comme les
principes qui contrôlent la création, les principes qui
permettent à la matière d’être précipitée de l’Esprit cosmique.

Les scientifiques reconnaissent aujourd’hui que le comma
pythagoricien, comme Pi, le nombre d’or ou la séquence de
Fibonacci, sont des constantes universelles qui décrivent des
formes complexes aussi bien en astronomie qu’en musique ou
en physique.

La séquence de Fibonacci, par exemple, est une série où
chaque nombre est la somme des deux précédents. Les
spirales sont construites d’après cette séquence, elles sont
innombrables dans la nature : les galaxies, les formes des
ammonites et la disposition des feuilles sur une tige, entre
autres. [110]

Pour les Égyptiens, ces nombres représentaient aussi
l’harmonie secrète du cosmos et ils les intégraient en tant que
rythmes et proportions dans la construction de leurs
pyramides et de leurs temples. Un bâtiment construit de la
sorte était idéal. Un couloir, une porte, ou une fenêtre qui
avaient les proportions d’or étaient forcément agréables pour
l’esprit humain.

Bien évidemment, les grands temples égyptiens regorgent
de représentations végétales, comme les colonnes en forme de
jonc de la grande salle hypostyle de Karnak, mais c’était
surtout la vie végétale qui déterminait les proportions des
membres humains, celle qui arrondissait les côtes d’après une



heureuse formule mathématique, que les bâtisseurs de
temples cherchaient à reproduire.

Le fait est que les temples étaient construits de cette façon,
car les dieux ne pouvaient plus habiter des corps de chair et de
sang. Le temple était construit pour être le corps d’un dieu,
rien de moins. L’esprit du dieu demeurait dans le corps
matériel et végétal qu’incarnait le temple, tout comme l’esprit
humain vit dans ses corps matériel et végétal.

 
Les Hébreux n’ont pas laissé un héritage architectural aussi

riche que celui des Égyptiens. Leur mysticisme numérique
nous est parvenu à travers le langage des livres de Moïse.

Le grand livre de la Kabbale est le Zohar, un vaste
commentaire en cinq volumes de l’Ancien Testament, que l’on
attribue traditionnellement à Moïse. D’après la Kabbale, si le
monde est une pensée faite matière, ce sont les mots et les
lettres qui en ont été les instruments. Dieu a créé le monde en
manipulant les lettres de l’alphabet hébreu et en créant des
formes d’après elles. Les lettres hébraïques ont donc des
propriétés magiques et les formes qu’elles composent dans les
Écritures offrent différents niveaux de compréhension,
ouvrent même une infinité de sens cachés.

Le chapitre 14 de l’Exode contient trois versets – les
versets 19, 20 et 21 –, chacun composé de 72 lettres. Si l’on
écrit ces versets les uns au-dessus des autres de façon à ce que
les 72 lettres apparaissent en colonne, et si on lit une colonne à
la fois, on découvre les 72 noms de Dieu.

Chaque lettre de l’alphabet hébreu est aussi un nombre :
aleph, le a hébreu, est un 1 ; beth, un 2, et ainsi de suite. Il y a
là des connexions complexes : le mot hébreu pour « père » a
une valeur numérique de 3, alors que le mot « mère » a une



valeur de 41. Le « fils » a une valeur numérique de 44, ce qui
correspond à l’association de père et de mère.

Mais il y a encore plus étonnant. [111]
La valeur numérique de la phrase signifiant en hébreu « le

jardin d’Éden » est de 144. Celle de l’« arbre de la
connaissance » est de 233. Si l’on divise 233 par 144, on arrive
à peu de chose près – à quatre décimales près – à la valeur du
nombre d’or Phi [112] !

Au cours des dernières décennies, les mathématiciens se
sont appliqués à rechercher les messages dissimulés dans les
textes des livres de Moïse. Le travail révolutionnaire de
Witzum, Rips et Rosenberg visait à découvrir des codes de
transcription en utilisant des séquences de lettres
équidistantes. Dans les résultats qu’ils ont publiés figurent les
noms de certaines figures historiques, postérieures à la Bible,
de l’histoire hébraïque. Mais jusqu’ici, aucune proposition,
aucune séquence de phrases, rien qui puisse être interprété
comme un message. Encore une fois, ce n’est pas à moi de
révéler un secret, mais un des statisticiens de Cambridge m’a
dévoilé les résultats obtenus en appliquant un « code SKIP »
extrêmement complexe, code validé par un professeur de
mathématiques de Cambridge. Les fragments qu’il m’a
montrés font penser aux Psaumes.

Imaginez si un tout autre livre – ou une série d’autres livres
– était dissimulé dans le livre que nous connaissons ! Peut-on
imaginer que ces textes aient également différents niveaux de
compréhension ?

Une telle complexité va bien au-delà de l’intelligence
humaine classique.

Des recherches récentes menées par un groupe occulte, ont
démontré que Jean-Sébastien Bach a composé quelques-unes



des plus belles mélodies au monde – telles que la chaconne
[113] – en donnant en même temps à chaque note la valeur
d’une lettre de l’alphabet. La musique de Bach traduit des
secrets, des messages semblables aux Psaumes. Encore une
fois, cela ne va-t-il pas au-delà de l’intelligence humaine
classique ?

Dans les cercles ésotériques, le langage que les initiés
imprègnent de sens est parfois appelé la langue verte ou la
langue des oiseaux. Rabelais et Nostradamus, qui étaient des
contemporains à l’université de Montpellier, ainsi que
Shakespeare, l’auraient écrite. Wagner y fait référence
lorsqu’il fait allusion à la tradition qui veut que Siegfried ait
appris la langue des oiseaux en buvant le sang du dragon.

Puisque nous y sommes, évoquons une dernière possibilité :
et si nous étions nous-mêmes en train de la parler ? Peut-être
que la seule différence entre nous et les grands initiés tels que
Shakespeare, c’est qu’eux la parlent consciemment ?

Sigmund Freud s’intéressait de près à la Kabbale. Comme
nous allons le voir, cela eut une influence formatrice sur sa
pensée. Mais il faisait une erreur lorsqu’il déclara que le
pharaon égyptien Akhenaton était à l’origine du monothéisme
de Moïse. Nous savons maintenant que Moïse était là avant.
Les idées monothéistes d’Akhenaton étaient subtilement, mais
dangereusement, différentes.

À l’apogée du Nouvel Empire égyptien, le règne du père
d’Akhenaton, le pharaon Amenhotep III, semblait indiquer
une nouvelle ère de paix et de prospérité, qui vit s’ériger les
temples les plus impressionnants de l’Antiquité – même si
aucun n’a égalé la construction, unique en son genre, de la
Grande Pyramide.

Après la naissance de trois filles, la reine Tiyi donna à



Amenhotep un fils. Était-ce parce qu’il avait été tant attendu
ou parce qu’il ne restait à son père que peu de temps à vivre,
toujours est-il que le garçon, qui allait devenir Akhenaton, fut
élevé dans l’enceinte du temple – et qu’il grandit avec
l’impression d’être investi d’une mission cosmique.

Akhenaton était né avec un problème chromosomique qui
lui conférait un aspect étrange d’hermaphrodite, comme
n’appartenant pas à cette planète : il avait des cuisses de
femme et un visage allongé, qui pouvait sembler éthéré, ou
être celui d’un esprit. Ce problème chromosomique peut aussi
induire des symptômes d’instabilité mentale – tels que la folie,
des hallucinations, ou la paranoïa.

La combinaison de certains de ces facteurs peut l’avoir
mené à certaines actions, qui menacèrent de bouleverser le
progrès de l’évolution humaine.

Contrairement à Babylone, où les rois pouvaient agir
indépendamment du clergé, ce qui les conduisait à des
comportements extrêmes et cruellement despotiques, les
pharaons d’Égypte régnaient sous l’égide des prêtres. C’est
pourquoi l’opinion répandue, qui voit dans la révolution
d’Akhenaton un acte d’individualisation radicale, est erronée.

Le début du règne d’Akhenaton coïncidait avec le début
d’un cycle sothique. Ce cycle, d’après la théologie des prêtres,
fut l’un des plus grands cycles astronomiques à avoir façonné
l’histoire.

Le cycle sothique est de 1460 ans. Dans la mythologie
égyptienne, le début de chacun de ces cycles voyait le retour
de l’oiseau Benou, le Phénix annonçant la naissance d’un
nouvel âge et d’une nouvelle pratique. Quand Akhenaton
annonça la fermeture du plus beau temple du monde, à
Karnak, et la construction d’un nouveau centre du culte et



d’une nouvelle capitale, à mi-chemin entre Karnak et Gizeh, ce
n’était pas le geste délibéré d’un individu excentrique, mais
celui d’un roi initié qui exprimait la destinée cosmique. Il se
préparait à accueillir le retour de l’oiseau Benou, en 1321 avant
Jésus-Christ.

Son premier geste fut de construire un nouveau temple à la
gloire d’Aton, le dieu du disque solaire. Dans la grande cour de
son nouveau temple, Akhenaton avait fait ériger un obélisque
surmonté de la pierre Benben, où le légendaire Phénix devait
venir se poser.

Son deuxième geste, encouragé par sa mère, la reine Tiyi,
fut de construire une nouvelle capitale et d’y transporter, à
bord de barges sur le Nil, toute la machinerie
gouvernementale. Il voulait déplacer l’axe du monde.

Il déclara ensuite que les autres dieux n’existaient pas,
qu’Aton était le seul et l’unique dieu. C’était là un
monothéisme très moderne. Vénérer Isis, Osiris et Amon Râ,
fut interdit. Akhenaton fit fermer leurs temples et décréta que
les fêtes en leur honneur étaient désormais des superstitions.

Les réformes d’Akhenaton peuvent séduire la sensibilité
moderne par leur monothéisme matérialiste. Par définition, le
monothéisme élimine les autres dieux – et il a tendance à
éliminer également les esprits et toute autre forme
d’intelligence désincarnée. Il a donc implicitement tendance à
être matérialiste, car il veut nier l’expérience des esprits – or
cette expérience est, comme nous l’avons vu, justement ce qui
constitue la spiritualité.

Ce fut donc le Soleil physique qu’Akhenaton déclara divin et
source de toute bonté. Ce qui eut pour conséquence
d’émanciper l’art égyptien du formalisme hiératique
traditionnel, avec ses rangs de déités. L’art d’Akhenaton



semble naturaliste et il est facile pour nous de l’apprécier.
Certains de ses magnifiques hymnes à Aton ont survécu, et
semblent, étrangement, anticiper les Psaumes de David : « …
Combien nombreuses sont tes oeuvres, mystérieuses à nos
yeux ! Seul dieu, toi qui n’as pas de semblable, Tu as créé la
terre selon ton coeur, alors que tu étais seul, Les hommes,
toutes les bêtes domestiques et sauvages… », disait
Akhenaton. « Que tes oeuvres sont en grand nombre, ô
Éternel !» chante David, « Tu les as toutes faites avec sagesse.
La terre est remplie de tes biens. »

Mais, au-delà de la poésie, au-delà de la pure intelligence et
de la modernité s’exprimait aussi une folie monomaniaque. En
bannissant tous les autres dieux et en se déclarant le seul
habilité à transmettre la sagesse et l’influence d’Aton sur
terre, il excluait, de fait, tout le clergé et le remplaçait par sa
seule personne.

Il avait beau s’être placé au centre de la pratique religieuse,
cela ne l’empêcha pas de se retirer de plus en plus dans le
dédale des cours de son palais avec sa très belle femme,
Néfertiti, et leurs enfants bien-aimés. Il jouait avec sa jeune
famille, composait des hymnes et refusait d’entendre les
mauvaises nouvelles concernant les troubles qui secouaient
son peuple, ou les rébellions des colonies égyptiennes qui
menaçaient sa suprématie dans la région.

L’effondrement de son pouvoir vint de l’intérieur. Après
quinze ans de règne, et ce malgré ses prières à Aton, sa fille
adorée mourut, ainsi que sa mère, Tiyi, qui l’avait toujours
soutenu. À partir de ce moment-là, Néfertiti disparaît des
archives de la cour.

Deux ans plus tard, les prêtres firent assassiner Akhenaton
et mirent sur le trône un jeune homme que le monde entier



allait connaître sous le nom de Toutankhamon.
Les prêtres restaurèrent sur-le-champ Thèbes, l’ancienne

capitale. La ville d’Akhenaton devint vite une ville fantôme et
chacun des monuments qui lui étaient dédiés, chacune des
peintures le représentant, chaque mention du nom
d’Akhenaton furent implacablement et systématiquement
effacés.

Certains commentateurs modernes ont perçu chez
Akhenaton une figure prophétique, parfois même sainte.
Néanmoins, d’après ce que nous dit Manéthon, les Égyptiens
se souviennent de son règne comme d’un événement
« séthien ». Seth est, bien évidemment, Satan, le grand esprit
du matérialisme qui a toujours travaillé à la destruction de la
vraie spiritualité. Si son envoyé, Akhenaton, avait réussi à
convertir l’humanité au matérialisme, 3000 ans de la douce et
belle croissance de l’esprit humain, ainsi que nombre des
qualités qui ont évolué depuis, auraient été perdus à jamais.

Bien qu’il n’ait pas été aussi bien préservé que certains
autres temples égyptiens, aucun édifice ne pèse autant sur
l’imaginaire collectif que le temple de Salomon.

Saül a récemment été identifié comme un personnage
historique figurant dans les lettres des rois assujettis à
Akhenaton. Ces rois écrivaient loyalement au pharaon des
rapports sur les événements locaux. Dans ces courriers, le
nom de Saül est « Labaya », le roi des Habirou (ou Apirou).
Depuis cette identification, qui figure dans les archives des
cultures avoisinantes, nous pouvons dire avec assurance que
David – « Tadua » – fut le premier à réunir les tribus d’Israël
dans un royaume dont il devint le roi en 1004 av. J.-C., ce qui
correspond aux dates du règne de Toutankhamon. David jeta
les fondations d’un temple à Jérusalem, mais mourut avant de



pouvoir le construire, laissant cette tâche à son fils qui, nous le
savons, fut sacré roi de Jérusalem en 971 av. J.-C..

Avant la nouvelle chronologie de David Rohl, on pensait que
Salomon, s’il avait jamais réellement existé, vivait à l’âge de
fer. Cela posait un réel problème, car les archéologues ne
trouvaient pas dans les vestiges de cette période les preuves
de la richesse et des projets de construction qui ont fait la
renommée de Salomon. En situant Salomon à la fin de l’âge de
bronze, tout s’emboîte parfaitement. Les vestiges de
l’architecture de style phénicien qu’Hiram aurait construit ont
été retrouvés dans la bonne couche archéologique.

Dans l’imaginaire populaire, le personnage de Salomon est
l’incarnation de la grandeur et de la sagesse royales – et dans
la tradition secrète, il est doté de pouvoirs magiques lui
permettant de contrôler les démons. Dans les traditions
secrètes franc-maçonnes – comme nous l’apprend également
une oraison du chevalier Michael Ramsay datant de 1736 –, il
est dit que Salomon a consigné son savoir magique dans un
livre secret, qui a été par la suite enfoui dans les fondations du
second temple de Jérusalem.

Dans le folklore juif, le règne de Salomon était si fastueux
que l’or et l’argent étaient aussi communs que la pierre dans
les rues. Mais comme les Juifs, qui étaient nomades, n’avaient
pas coutume de construire des temples, pour ce projet,
Salomon décida de faire appel à un architecte phénicien du
nom d’Hiram Abiff. Même si, comme le prouvent ses mesures
consignées dans l’Ancien Testament, ce temple n’était pas plus
grand qu’une chapelle, il n’en était pas moins recouvert
d’ornements d’une magnificence sans pareille.

En son centre se tenait le saint des saints, plaqué d’or et
incrusté de gemmes, qui avait été construit pour renfermer



l’arche d’Alliance, qui contenait les tables de la Loi. Des
chérubins aux ailes déployées le protégeaient. Ils
représentaient, comme nous l’avons vu, les constellations de la
ceinture du zodiaque. Aux quatre coins de l’autel s’érigeaient
quatre cornes représentant la Lune et un candélabre en or à
sept branches – symbolisant, bien évidemment, le Soleil, la
Lune et les cinq planètes principales. Les piliers de Jakin et de
Boaz mesuraient les pulsations du cosmos. Ils étaient placés de
manière à indiquer le lever du Soleil au moment des équinoxes
et, d’après Flavius Josèphe, l’historien juif du Ier  siècle, et
Clément, le premier évêque d’Alexandrie, ils étaient
surmontés d’« orrerys [114] », des représentations
mécaniques du mouvement des planètes. Dans les récits
bibliques, il est souvent question de grenades décoratives
sculptées. Les robes des prêtres étaient incrustées de pierres
précieuses qui représentaient le Soleil, la Lune, les planètes et
les constellations – les émeraudes étant les seules pierres
nommées.

Il semble que la particularité la plus extraordinaire du
temple ait été une mer – ou, d’après le Coran, une fontaine –
de cuivre en fusion. Encore une fois, de même que le serpent
d’airain cloué à un mât par Moïse, cette image dévoile la
présence de pratiques secrètes, visant à transformer la
physiologie humaine.

Hiram, le maître d’oeuvre, embaucha une confrérie
d’artisans afin de réaliser son projet. Il les classa suivant trois
degrés : les apprentis, les compagnons et les maîtres. Nous
voyons ici se former le concept de confrérie, qui allait se
répandre un jour au-delà du strict ésotérisme, pour
transformer l’organisation de toute la société. Mais dans
l’histoire du meurtre d’Hiram, nous devons voir une mise en



garde : les choses pourraient un jour mal tourner…
 
D’après certaines traditions secrètes, il existait une rivalité

sous-jacente entre Salomon et Hiram Abiff. La reine de Saba
rendit visite à Salomon, mais elle était également curieuse de
rencontrer l’homme qui avait conçu un temple aussi
miraculeux.

Quand le regard d’Hiram Abiff se posa sur elle, elle se sentit
brûler comme du métal en fusion.

Elle demanda à Hiram comment il avait réussi, à travers
l’architecture de ce temple, à faire descendre la beauté des
cieux sur terre. Il lui répondit en brandissant une croix en tau,
une croix en forme de la lettre T. Immédiatement, tous les
ouvriers se pressèrent dans le temple, telles des fourmis.

Voici encore une image d’insectes. Dans le Talmud et le
Coran, il est dit que le temple a été construit grâce à l’aide d’un
insecte mystérieux, capable de creuser la pierre, appelé le
shamir. Comme pour la ruche, voici une image des forces
spirituelles qu’Hiram peut commander.

Trois ouvriers étaient jaloux des pouvoirs secrets d’Hiram.
Ils décidèrent qu’ils découvriraient le secret de la mer de
cuivre en fusion. Alors qu’Hiram quittait le temple en fin de
journée, ils lui tendirent une embuscade. Comme l’architecte
refusait obstinément de révéler ses secrets, ils l’assassinèrent
en le frappant à la tête, ce qui provoqua une hémorragie.

On dit que certains secrets moururent avec lui, qu’ils sont
perdus à jamais et que ceux révélés dans les écoles du
Mystère et dans les sociétés secrètes depuis sont des secrets
de moindre importance.

L’histoire de la reine de Saba qui ressent une brûlure à la
vue de la croix en tau a de fortes connotations sexuelles mais,



pour commencer à comprendre les secrets d’Hiram, nous
devons nous demander quelle était l’orientation particulière du
temple, compte tenu de tous les éléments astronomiques
inclus dans sa conception et dans sa décoration.

Deux chercheurs maçonniques indépendants, Christopher
Knight et Robert Lomas, ont trouvé cette orientation, en
partant du postulat qu’Hiram venait de Phénicie, où la déité
principale est Astarté – ou Vénus. Cela correspond
évidemment aussi aux détails décoratifs mentionnés plus haut,
les grenades, qui sont les fruits de Vénus, et les émeraudes,
qui sont ses pierres précieuses.

D’après Clément d’Alexandrie, le rideau qui délimitait le
saint des saints avait une découpe en forme d’étoile à cinq
branches. L’étoile à cinq branches a toujours été le symbole de
Vénus, car la trajectoire écliptique que cette planète parcourt
dans son cycle de huit années – cinq apparitions dans le ciel du
matin et cinq dans celui du soir – dessine une forme à cinq
pointes. C’est la seule planète qui forme un dessin aussi
complet et aussi régulier. Cette image est parfois vue comme
un pentagramme, parfois comme une étoile à cinq branches et
parfois, comme nous le verrons lorsque nous aborderons les
rose-croix, comme une fleur à cinq pétales, la rose.

Cette figure n’est pas seulement le symbole de Vénus, elle
revêt également une signification importante en géométrie car,
comme l’a révélé dans son livre sur la proportion divine le
professeur de mathématiques de Léonard de Vinci, Luca
Pacioli, elle incarne le nombre d’or dans toutes ses parties.
[115]

Mais il y a mieux. Cette géométrie sacrée agit sur le temps
autant que sur l’espace.

Cinq cycles de Vénus de 584 jours se déroulent exactement



pendant huit années solaires, ce qui veut dire qu’un cycle de
Vénus représente 1,6 cycle solaire. Nous avons déjà rencontré
ce nombre : 1,6 est le début du nombre d’or, l’un de ces
nombres irrationnels et magiques qui décrivent le précipité de
l’esprit dans la matière.

Dans l’ancienne doctrine secrète, ce sont les planètes et les
étoiles qui contrôlent ce précipité de la matière.

Les associations avec Vénus se multiplient, une dimension
s’ouvrant sur une autre, comme les univers bulles de la science
moderne. Le nom Jérusalem a de nombreuses étymologies
possibles. L’une d’entre elles dit que le nom initial de la ville
était Urshalem, « ur » signifiant « fondée par » et Shalem
étant l’ancien nom d’Astarté – ou Vénus – au moment de son
apparition vespérale. Dans la tradition maçonnique, les loges
sont modelées sur le temple de Jérusalem. L’étoile à cinq
branches de Vénus est représentée sur la chaise de cérémonie
du grand maître et les initiés se saluent en s’étreignant suivant
un cérémonial en cinq temps. Les loges sont équipées de
lucarnes, alignées de façon à ce que la lumière de Vénus puisse
les traverser lors des jours importants. Un maître maçon est
amené à renaître face à la lumière de Vénus au moment d’un
équinoxe.

De prime abord, si l’on garde à l’esprit l’identification de
Vénus avec Lucifer, ces associations peuvent sembler
déconcertantes. Mais dans l’histoire ésotérique, Lucifer est
toujours un mal nécessaire. Les humains sont capables de
penser grâce à l’équilibre entre Vénus et la Lune – et la Lune,
comme nous venons de le voir, est aussi très présente dans la
décoration de l’autel du Temple.

La mission de Salomon était de guider l’humanité vers un
monde plus sombre et plus matériel, tout en préservant la



flamme de la spiritualité. C’est de cette mission que la franc-
maçonnerie se chargera au XVIIe siècle, à l’aube de l’âge
moderne du matérialisme.

 
La légende de Salomon trouve un écho lointain dans les îles

britanniques. En admettant que les légendes d’Arthur aient un
fondement historique, les érudits modernes ont tendance à les
situer à « l’âge des ténèbres », époque qui suivit le retrait des
Romains de Grande-Bretagne et à laquelle un seigneur de la
guerre chrétien se serait lancé dans de glorieux mais inutiles
combats contre les envahisseurs païens. Une étude développe
l’idée curieuse que derrière la figure historique du roi Arthur
se cachait Owain Ddantgwyne, un seigneur gallois qui vainquit
les païens saxons lors de la bataille de Badon, en 470. Dans ce
cas, « Arthur » aurait été un titre signifiant « l’ours ».

Mais le véritable roi Arthur vécut à Tintagel, un peu avant
Salomon, aux environs de 1100 av. J.-C., quand les
communautés rurales et pacifiques de l’âge de bronze de
Grande-Bretagne furent envahies par les peuples de l’âge de
fer, à l’esprit plus militaire et qui vivaient dans des forts de
colline. Son mentor spirituel, Merlin, le magicien de la forêt de
Brocéliande, était un survivant de l’époque des cromlechs, les
cercles de pierres. En aidant Arthur à préserver les mystères
du Soleil, il fit de lui un « roi Soleil », entouré de ses douze
chevaliers du zodiaque et marié avec Vénus – Guenièvre étant
le nom celtique de Venere, ou Vénus. La couronne d’Arthur
était un chakra couronne en flammes, qui lui permit de guider
son peuple – comme le fit Salomon – dans les ténèbres qui
allaient en s’épaississant. [116]
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La Raison – et comment la dépasser
Élie et Élisée • Isaïe • Le bouddhisme ésotérique •

Pythagore • Lao-tseu

Après le règne de Salomon, le royaume d’Israël s’effondra à
nouveau.

C’est alors qu’apparurent les prophètes, véritable
institution, dont le rôle était de conseiller les rois – cependant,
contrairement à la relation qu’entretenaient Melchisédek et
Abraham, ou Merlin et Arthur, les nouveaux prophètes étaient
subversifs et cherchaient la confrontation. Ils n’étaient pas
consensuels et disaient des choses désagréables que personne
ne voulait entendre. Ils tempêtaient et, parfois, on les
considérait comme fous.

Élie était un homme farouche, étrange et solitaire, presque
un clochard. Il portait un grand manteau et une ceinture en
cuir et, comme Zarathoustra, il combattait le feu par le feu.

Dieu lui avait dit de se cacher dans les bois et de boire l’eau
du ruisseau ; les corbeaux assuraient sa nourriture. Le
corbeau indique qu’Élie était en train d’être initié à la sagesse
de Zarathoustra. Comme nous l’avons vu, « Corbeau » est l’un
des degrés d’initiation dans ses Mystères.

Achab, roi d’Israël, avait épousé Jézabel et entreprit
d’ériger des autels à Baal (qui est le nom cananéen de
Saturne/Satan). Élie se battit contre les prophètes de Baal et
les vainquit en appelant le feu à descendre des cieux. Une



autre fois, cerné par les bataillons de soldats que Jézabel avait
envoyés pour le capturer, il appela de nouveau le feu à son
secours.

Élie était un homme démesuré, un prophète qui vécut au
plus près de la folie. Il existe un grand nombre d’histoires qui
attestent de son charisme : sa clairvoyance, sa capacité à
changer l’eau d’un puits empoisonné en eau saine, à faire
flotter le fer ou à guérir les lépreux. Parmi ces histoires, il en
existe une, étrange, qui raconte comment il a ramené un jeune
garçon à la vie en se couchant sur lui et en le pénétrant de son
esprit. Un jour, il dut retourner dans la nature pour sauver sa
vie – et rejoindre Dieu. Il se retrouva alors au sommet d’une
montagne au beau milieu d’un terrible orage. On peut
aisément imaginer cet homme apostrophant les intempéries,
mélange de roi Lear et de bouffon.

Il s’écroula, épuisé et s’endormit sous un genévrier, où il
rêva d’un ange.

Il faisait encore nuit quand il partit escalader le mont Horeb
à la recherche de Dieu, comme l’ange le lui avait suggéré dans
son sommeil, lorsqu’un vent violent se leva et fit trembler la
montagne et rouler d’énormes rochers dans sa direction, mais
Élie savait que Dieu n’était pas dans ce vent et réussit à gagner
une grotte pour se mettre à l’abri.

Soudain, un éclair tomba devant la grotte et le feu ravagea
la végétation, emprisonnant Élie dans son abri. Mais il savait
que Dieu n’était pas non plus dans ce feu.

Le feu finit par s’éteindre, la tempête s’éloigna et, à l’aurore,
tout était calme. L’étoile du matin apparut et, dans l’air doux
du lever du jour, Élie entendit la petite voix tranquille de Dieu.

C’était un personnage exubérant et outrancier, mais cela ne
l’empêcha pas d’être le prophète d’une nouvelle forme



d’intériorité. Cette histoire est le prolongement de celle de
Moïse qui entend la voix du buisson ardent, mais cela se passe
plus silencieusement, de manière presque subliminale. À une
époque antérieure, les gens avaient un sens aigu du divin,
désormais ils devaient écouter avec attention, se discipliner
mentalement et se concentrer afin de pouvoir en discerner
l’appel.

Pour comprendre le sens profond de la mission d’Élie, il faut
comprendre sa mort et, pour cela, nous devons nous tourner
vers l’Inde.

On raconte, dans certains témoignages, que des mystiques
indiens sont capables de se matérialiser et de se dématérialiser
à volonté. Dans la merveilleuse Autobiographie d’un yogi de
Paramahansa Yogananda, publiée pour la première fois en
1946, ce mystique écrit qu’il devait rencontrer son maître
spirituel, Sri Yukteswar, à la gare locale, mais qu’il reçut un
message télépathique lui disant de ne pas y aller. Son maître
était en retard. Le disciple l’attendit à l’hôtel. Soudain, une des
fenêtres qui donnaient sur la rue fut inondée par la lumière du
soleil et son maître se matérialisa clairement devant lui. Il lui
expliqua qu’il n’était pas une apparition mais bien fait de chair
et de sang et qu’il avait été enjoint par le divin de donner à son
élève la possibilité de vivre cette expérience très rare.
Paramahansa Yogananda toucha les sandales en corde et en
tissu orange si familières et sentit la robe de son maître le
caresser.

Élie développa ce don jusqu’au stade suivant. Il apprit
comment s’incarner et s’« excarner » à volonté.

You can’t take it with you [117] dit le dicton, mais d’après
la doctrine secrète, c’est possible. Georges Ivanovitch
Gurdjieff, le grand initié du XXe siècle, a dit que, pour



réellement devenir maîtres de nous-mêmes dans cette vie-ci,
nous avons besoin de ce qui nous sera également nécessaire
afin de survivre comme êtres conscients après la mort.
L’initiation concerne aussi bien la vie après la mort que la vie
terrestre. Dans le septième livre de La République, Platon a
dit : « Qu’un homme ne puisse, en la séparant de toutes les
autres, définir l’idée du bien, […] ne diras-tu pas d’un tel
homme […] qu’il passe sa vie présente en état de rêve et de
somnolence, et qu’avant de s’éveiller ici-bas, il ira chez Hadès
dormir de son dernier sommeil ?»

À la fin de sa vie, Élie s’éleva dans les cieux sur un chariot
ardent : il ne mourut pas de manière ordinaire. Comme Énoch
et Noé, il rejoignit la corporation des maîtres ascendants, le
plus souvent invisibles et qui reviennent sur terre dans les
grands moments de crise et de changement.

Dans la pensée kabbalistique, le chariot dans lequel Élie
monte aux cieux est l’un des aspects d’une entité mystérieuse
appelée la Merkabah. Les grands initiés travaillent sur leur
corps végétal afin qu’il ne se dissolve pas après la mort, ce qui
permet à l’esprit ascendant de préserver certains aspects de
sa conscience qui ne sont, généralement, possibles que
pendant la vie sur Terre. Les initiés connaissent des
techniques secrètes par lesquelles il est possible de cristalliser
des énergies très fines, afin que ces dernières ne se dispersent
pas après la mort.

Nous verrons plus loin que les penseurs chrétiens allaient
appeler ce chariot le corps de résurrection.

Pendant son ascension, Élie perdit son manteau. Il fut
récupéré par le successeur qu’il avait lui-même désigné :
Élisée. Un procédé mystérieux agissant sur le manteau conféra
à Élisée un pouvoir supérieur à celui d’Élie. (Nous verrons



comment cela fonctionne lorsque nous aborderons la vie et
l’oeuvre de Shakespeare.)

Néanmoins, la succession d’Élie par Élisée fut équivoque. Il
semble qu’un jour Élie ait voulu répudier Élisée. Il partit
précipitamment et, comme Élisée lui courait après, Élie lui dit :
« Va, retourne ; car que t’ai-je fait ?» Voit-il chez Élisée
quelque chose dont il se méfie ? Plus tard, lorsqu’un groupe de
garçons se moque du crâne chauve d’Élisée, celui-ci utilise ses
pouvoirs pour appeler deux ours de la forêt qui attaquent les
jeunes hommes et les tuent. Il semble que ce prophète était
encore engagé dans une bataille mortelle avec Baal.

Deux cents ans plus tard, au temps du prophète Isaïe, une
nouvelle compréhension transcendante de la façon dont
fonctionne l’univers s’était développée. La notion de « grâce »
commençait à détourner les prophètes de la violence. En 550
av. J.-C., Isaïe proclamait : « Le peuple qui marchait dans les
ténèbres voit une grande lumière ; […] Car un enfant nous est
né, un fils nous est donné, Et la domination reposera sur son
épaule ; On l’appellera Admirable, Conseiller, Dieu puissant,
Père éternel, Prince de la paix [118]. »

La notion de grâce s’est développée à partir de ce sens
prophétique de l’histoire. Les rois des deux royaumes et leur
peuple avaient échoué à faire ce qu’il leur était demandé : ils
étaient dégénérés et la terre était ravagée. Mais la grâce de
Dieu fit émerger une racine vivante de cette terre à l’abandon.
Les prophètes voyaient la grâce opérer de la sorte, de leur
vivant, aux niveaux militaire et politique, lors de l’essor et de
la chute cyclique de leurs petits royaumes. Ils prophétisaient
aussi sa récurrence dans les grands cycles cosmiques de
l’histoire.

A contrario, pour les disciples de Baal, la vie était affaire de



pouvoir. Ils pensaient que s’ils observaient les rites religieux
adéquats – les sacrifices et les cérémonies magiques –, ils
pourraient contraindre les dieux à les servir. [119]

Isaïe rejetait cette vision. Il dit à son peuple que Yahvé
avait fait preuve de « grâce » en les choisissant, en leur
donnant la force d’obéir, en les purifiant de leurs péchés, en les
sauvant lorsqu’ils s’étaient montrés entêtés et avaient désobéi,
et en leur promettant de restaurer leur gloire, même s’ils ne la
méritaient pas. L’amour de Yahvé ne pouvait jamais être
exigé, acheté ou gagné, disait-il : c’est un amour accordé en
toute liberté.

Dès que cet amour divin fut compris, il ne fallut pas
longtemps pour qu’il ouvre une nouvelle dimension dans
l’amour qu’un être humain porte à un autre. Isaïe avait un
sens aigu de l’histoire et de la future fortune d’Israël – « Un
rejeton sortira de la souche de Jessé » (Isaïe 11, 1). Il avait
également une grande vision de la fin de l’histoire, dont nous
parlerons plus tard – « Le loup habitera avec l’agneau, la
panthère se couchera avec le chevreau. Le veau, le lionceau et
la bête grasse iront ensemble, conduits par un petit garçon »
(Isaïe 11, 6).

La tradition prophétique s’éteignit autour de 450 av. J.-C..
Comme l’écrivit, à la fin du XVIe siècle, le rabbin kabbaliste
Hayyim Vital : après Aggée, Zacharie et Malachie, les
prophètes n’étaient plus capables de voir que les niveaux
inférieurs des cieux, et ce de manière très vague.

Les derniers mots de l’Ancien Testament sont les propres
mots de Malachie qui prophétise le retour d’Élie, que l’on
attend encore de nos jours à chaque Pâque juive : son couvert
est mis pour le dîner, accompagné d’un verre de vin, et la
porte lui est ouverte.



 
Mais, dans d’autres parties du monde, d’autres admirables

initiés étaient en train d’explorer de nouvelles dimensions de
la condition humaine. Un grand vent de « lumières » était en
train de balayer simultanément l’esprit de différentes
personnes de différentes cultures.

Le prince Siddhârta naquit à Lumbini – dans ce qui
correspondrait au Népal d’aujourd’hui – à une époque où de
petits États de la région étaient en conflit.

Jusqu’à l’âge de 29 ans, il vécut protégé, dans le luxe.
Chacun de ses besoins était satisfait avant même qu’il ne se
manifeste et son regard ne croisait que la beauté. Mais un jour,
il sortit du palais et il vit ce qu’on ne lui avait jamais permis de
voir – un vieil homme. Il en fut horrifié, mais il décida de
continuer son exploration et découvrit que son peuple pouvait
être malade, ou même mourant.

Il décida de quitter le palais – ainsi que sa femme et son fils
– pour essayer de donner un sens à cette souffrance. Il vécut
parmi les ascètes pendant sept ans, mais ne réussit pas à
trouver ce qu’il cherchait, ni dans le yoga de Patañjali, ni dans
les enseignements des descendants des rishi.

Puis, à 35 ans, il s’assit sous un pipal [120], sur les bords de
la rivière Neranjara, bien décidé à ne pas bouger avant d’avoir
compris.

Après trois jours et trois nuits, il comprit que la vie était
souffrance et que le désir des choses terrestres était
responsable de ces souffrances, mais il comprit aussi qu’il était
possible de s’en libérer. En effet, on peut atteindre un degré de
liberté tel et une telle affinité avec le monde des esprits, qu’il
n’est plus besoin de se réincarner, et ainsi devenir un bouddha,
comme Siddhârta.



Le chemin vers cette compréhension – ou éveil – fut appelé
le « Noble Chemin octuple » par le Bouddha lui-même, et il
impliquait la compréhension juste, la pensée juste, la parole
juste, l’action juste, les moyens d’existence justes, l’effort juste,
l’attention juste et la concentration.

Le Noble Chemin octuple peut sembler terriblement
exigeant et moralisateur pour la sensibilité occidentale
moderne ; il peut aussi sembler abstrait, ou même
impraticable. Mais les enseignements de Bouddha ont un
aspect ésotérique et, comme tous les enseignements
ésotériques, ils possèdent un niveau de signification
extrêmement pratique. La philosophie ésotérique apprend à
ses initiés comment obtenir des transformations
psychologiques au moyen de techniques concrètes qui agissent
sur la physiologie humaine. Pour ce qui est du Noble Chemin
octuple, ces huit pratiques sont des exercices qui animent huit
des seize pétales du chakra de la gorge.

C’est un virage historique dans les pratiques initiatiques.
Dans les rituels du temps de la Grande Pyramide, par
exemple, le candidat à l’initiation était amené à un état de
transe très profond, proche de la mort, puis un cercle de cinq
initiés sortait son corps végétal de son corps physique. Les
adeptes travaillaient sur ce corps végétal, le façonnaient pour
l’amener à prendre des formes qui lui permettraient de
percevoir des mondes plus élevés. Ainsi, lorsque le corps
végétal réintégrait le corps physique et que le candidat se
réveillait, il était né à nouveau, dans une forme de vie
supérieure. Ce qu’il faut souligner ici, c’est que le candidat
égyptien était inconscient durant tout le processus d’initiation.

En revanche, désormais, les disciples de Bouddha
participaient consciemment à leur propre initiation, travaillant



sur leurs chakras en toute conscience. Ce travail impliquait
aussi de vivre une nouvelle vie, plus morale, basée sur la
compassion pour tout ce qui vit.

En s’émancipant du monde des esprits, les individus
risquaient d’être aveuglés par leurs pouvoirs, qui dépassaient
de loin leur volonté de faire le bien, ce qui pouvait donc les
induire à ne pas les utiliser à bon escient.

Il faut savoir qu’il a toujours été possible d’acquérir des
pouvoirs, même sans avoir été initié. Cela arrive parfois après
un grave traumatisme infantile, qui peut provoquer une
déchirure dans la psyché par laquelle les esprits se précipitent
de manière incontrôlée. Certains médiums modernes ont
souffert d’un violent traumatisme dans leur enfance. Parfois,
des personnes acquièrent ces pouvoirs à travers la pratique de
la magie, qui, parfois, peut être noire, ou du moins d’une forme
qui n’est pas en accord avec des idéaux spirituels élevés,
comme cela est le cas dans les vénérables écoles secrètes, qui
préservent l’authentique tradition. Le danger est qu’un non-
initié, même s’il est pétri des meilleures intentions, puisse
avoir du mal à reconnaître les esprits avec lesquels il
communique.

Le but du Noble Chemin octuple est une initiation qui
protège et contrôle le développement moral : si l’on veut être
capable de contrôler le monde, il faut d’abord être capable de
se contrôler soi-même.

Le chakra de la gorge est l’organe de la formulation de la
sagesse spirituelle. Il relie le chakra du coeur au chakra du
troisième oeil. Dans la physiologie d’un initié, des courants
d’amour jaillissent du chakra du coeur pour remonter celui de
la gorge et viennent illuminer le troisième oeil. Quand la
lumière atteint le troisième oeil, celui-ci s’ouvre comme une



fleur et brille comme le Soleil. [121] [122]
Nous rencontrons parfois un écho – ou avant-goût – de cela

dans notre vie quotidienne. Quand nous regardons quelqu’un
avec des yeux amoureux, nous voyons chez cette personne des
qualités que les autres ne voient pas. Le simple fait de
regarder cette personne avec amour peut faire naître ces
qualités et aider à leur épanouissement. Si vous rencontrez
quelqu’un qui a une nature spirituelle très raffinée, cette
personne sera sûrement heureuse, souriante, rieuse, presque
enfantine. C’est parce que ces personnes regardent l’humanité
avec des yeux emplis d’amour.

Quand le Bouddha mourut, il avait atteint son but : il n’avait
plus besoin de se réincarner.

Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’il ne fait plus
partie de cette histoire, comme nous le verrons lorsque nous
aborderons la Renaissance italienne.

 
Pythagore naquit en Grèce, sur la prospère île de Samos,

aux environs de 575 av. J.-C., au moment même où l’on posait
les premiers blocs de marbre sur l’Acropole d’Athènes.

Il est l’individu qui a eu la plus grande influence sur
l’évolution de la pensée ésotérique occidentale. De son vivant,
il était considéré comme un demi-dieu. Comme pour Jésus-
Christ, aucun de ses écrits n’est parvenu jusqu’à nous, mis à
part quelques citations, commentaires et autres histoires,
consignés par ses disciples.

Il est dit qu’il avait le don d’ubiquité, qu’un aigle blanc lui
avait permis de le caresser, qu’il s’adressa à une rivière un
jour et qu’une voix provenant des eaux lui répondit : « Je te
salue, Pythagore !» On dit aussi qu’il conseilla à des pêcheurs
qui avaient passé une journée totalement improductive, de



jeter leur filet une dernière fois à la mer et que, cette fois-ci, le
filet faillit rompre sous le poids de leur pêche. C’était un grand
guérisseur qui récitait parfois des vers d’Homère, qui avaient,
selon lui, un très grand pouvoir – tout comme les mystiques
chrétiens récitent des versets des Psaumes et de l’Èvangile
selon saint Jean. Il utilisait aussi la musique à des fins de
guérison. Le philosophe grec Empédocle déclara que
Pythagore pouvait soigner les malades et rajeunir les vieux.
Comme Bouddha, il se souvenait de ses incarnations passées et
on dit qu’il pouvait également se souvenir de l’histoire du
monde depuis le commencement.

Sa sagesse était le résultat de plusieurs années de recherche
et d’initiations multiples dans les écoles du Mystère. Il passa
vingt-deux ans à apprendre les secrets des prêtres initiés
égyptiens. Il étudia également avec les mages de Babylone et
avec les descendants des rishis indiens, qui ont gardé le
souvenir d’un grand thaumaturge qu’ils appelaient
Yaivancharya.

Pythagore cherchait à synthétiser la pensée ésotérique du
monde entier pour la transformer en une conception totale du
cosmos – ce que le philosophe kabbaliste du XVIIe siècle Leibniz
appellerait la « philosophie pérenne ».

À ce moment de l’histoire du monde, du point de vue
idéaliste, nous sommes à un tournant. Les grandes idées ou
pensées qui émanent de l’Esprit cosmique sont maintenant
presque occultées par la matière qu’ils ont créée ensemble. La
tâche de Pythagore était de les enregistrer en tant que
concepts avant qu’elles ne disparaissent complètement.

Dès lors, la philosophie de Pythagore commença à traduire
la vision primordiale de la conscience, l’image qu’en avaient les
anciens, en termes abstraits et conceptuels.



Aux environs de 532 av. J.-C., Pythagore se mit à dos
Polycrate, le despote qui gouvernait Samos. Forcé à l’exil, il
fonda une petite communauté – la première d’une longue série
– à Crotone, au sud de l’Italie. Pour y entrer, les candidats à
l’initiation devaient suivre des années d’entraînement, dont
une étrange diète à base de coquelicots, de graines de sésame
et de concombre, de miel sauvage, de jonquilles et de pelure de
bowie volubile, dont le jus avait été préalablement extrait. On
mettait l’accent sur la gymnastique, afin d’harmoniser les trois
corps humains – le matériel, le végétal et l’animal – et, enfin,
on imposait le silence aux candidats pendant des années.

Pythagore était capable d’offrir à ses élèves une vision très
large du monde des esprits, qu’il leur interprétait par la suite.
De ces divers enseignements allaient naître les premiers cours
académiques de mathématiques, de géométrie, d’astronomie
et de musique.

On dit qu’en son temps, Pythagore était le seul à entendre
la musique des sphères, qui était conçue comme une suite de
notes, chacune jouée par les sept planètes à mesure qu’elles
bougeaient dans l’espace. Il est assez facile de réfuter tout cela
et de considérer que ce ne sont que des sottises mystiques.
Néanmoins, la façon dont il mesura la première gamme
musicale semble tout à fait plausible.

Un jour, Pythagore se promenait en ville lorsqu’il entendit
le bruit du métal qu’on tapait sur une enclume.

Il remarqua que les marteaux de différentes tailles
produisaient différents sons. En rentrant, il fixa une planche à
travers une pièce et y pendit une série de poids différents,
formant une échelle ascendante. À la suite de plusieurs essais,
il détermina que les notes qui sont agréables à l’oreille
humaine correspondent à différents poids. Puis il calcula que



ces poids étaient, mathématiquement, précisément
proportionnels les uns aux autres. Ce sont ces calculs qui nous
permettent de jouir de l’octave dont nous nous servons encore
aujourd’hui.

Comme Pythagore et ses disciples commençaient à décrire
l’élément rationnel de la vie, ils formulèrent également un
concept parallèle qui n’avait peut-être jamais été articulé, car
jusque-là il avait fait partie de l’expérience quotidienne de
chacun. Voici ce qu’ils disaient : la vie peut être expliquée en
termes rationnels, jusqu’à un certain point. Mais elle
comporte également un vaste élément irrationnel.

Les enseignements des écoles du Mystère relatifs à l’aspect
rationnel de la vie allaient contribuer à la construction de
villes, au développement de la science et de la technologie, et à
structurer et réguler le monde du dehors. Les enseignements
irrationnels, du moins dans leur forme explicite, seraient
réservés aux écoles. En parler au-dehors était dangereux et
pouvait engendrer l’hostilité. Plutarque a dit que ceux qui
connaissent les vérités supérieures ont du mal à prendre au
sérieux les valeurs prétendument « sérieuses » de la société. Il
aimait aussi citer Héraclite : « Le temps est un enfant qui
joue… »

Ce fut donc au moment de la naissance de la pensée
rationnelle que les écoles du Mystère encouragèrent l’opposé.
Ce n’est pas un hasard si Pythagore, Newton et Leibniz, ceux
qui ont le plus contribué à aider l’humanité à s’approprier la
réalité de l’univers physique, se sont plongés dans la pensée
ésotérique : comme ces grands esprits l’ont compris, la raison
en est que quand on regarde la vie de manière aussi subjective
que possible, et non pas avec l’objectivité de la science, il ne
fait pas l’ombre d’un doute que des schémas très différents



émergent. La vie, du point de vue objectif, peut être
rationnelle et soumise aux lois naturelles mais, vécue de
manière subjective, elle est irrationnelle.

En séparant l’expérience en deux de cette manière,
Pythagore permit de penser plus clairement aux deux
dimensions.

On enseignait aux élèves de Pythagore à vivre en dehors de
la société, alternant l’extase mystique et l’analyse
intellectuelle. Pythagore fut le premier à s’appeler lui-même
« amateur de sagesse », ce qui veut dire « philosophe » mais,
comme ses successeurs Socrate et Platon, il était plus proche
du mage que du professeur d’université contemporain. Ses
élèves le respectaient profondément : ils croyaient qu’il
pouvait influer sur leurs rêves et réorienter leur conscience
éveillée en un instant.

Pythagore s’attirait une haine meurtrière de la part de ceux
qui étaient exclus de son cercle. Il refusa d’admettre dans son
école du Mystère un homme appelé Cylon, à cause de son
comportement imprudent et de son caractère impérieux. Ce
dernier dressa une foule contre Pythagore : ils réussirent à
pénétrer dans le bâtiment où le philosophe et ses disciples
étaient réunis, et ils y mirent le feu. À l’intérieur, tous
moururent.

 
À l’époque de Pythagore, deux autres philosophes, de

différentes parties du monde, Héraclite en Grèce et Lao-tseu
en Chine, firent brièvement leur apparition dans le cours de
l’histoire en essayant de définir rationnellement la dimension
irrationnelle de la vie.

« On ne peut pas entrer deux fois dans le même fleuve »,
disait Héraclite.



On raconte que Confucius rendit visite à Lao-tseu.
Confucius voulait être initié, mais Lao-tseu le congédia, raillant
ses manières doucereuses et son ambition démesurée. Ce récit
est probablement apocryphe, mais révèle néanmoins une
vérité importante : le confucianisme et le taoïsme sont en
Chine, respectivement, des pensées exotériques et
ésotériques.

Confucius passa des années à réunir les pensées de la
sagesse traditionnelle chinoise et cette collection fut plus tard
adoptée comme manuel de gouvernance par les dirigeants
chinois.

Les paroles de Confucius sont pleines de raison : « Un
voyage de mille lieues commence toujours par un premier pas
[123] » ; « Donnez plus de valeur à l’action qu’au résultat » ;
« Si vous n’atteignez pas votre but, réajustez-le. » Et ainsi de
suite.

Nous pouvons comparer Confucius à Rudyard Kipling, ils
étaient tous deux serviteurs de l’Empire. Si le matérialisme
scientifique décrivait tout ce qui existe, le poème de Kipling If
 [124] serait notre règle de conduite pour la vie et la
philosophie ésotérique n’aurait rien à nous apprendre.

 
Si tu forces ton coeur, tes nerfs, et ton jarret
À servir à tes fins malgré leur abandon,
Et que tu tiennes bon quand tout vient à l’arrêt,
Hormis la Volonté qui ordonne : « Tiens bon !»
Si tu sais bien remplir chaque minute implacable
De soixante secondes de chemins accomplis,
À toi sera la Terre et son bien délectable,
Et – bien mieux – tu seras un Homme, mon fils.

(Traduction Jules Castier, 1949)
 



Le problème est que, même si, parfois, la meilleure chose à
faire est d’avoir le courage de continuer et ne pas abandonner,
parfois, comme Orphée l’a appris à ses dépens, il est plus
prudent d’abandonner et de se laisser porter par le courant.
Souvent, s’accrocher à ce que nous voulons est la meilleure
façon de l’éloigner. Il est parfois judicieux de lâcher prise afin
d’obtenir ce que nous voulons. Comme le dit Lao-tseu :

 
Plus l’éveillé se met en retrait, plus il avance.
Plus le sage donne aux autres, plus il possède.
Parce qu’il est désintéressé, il se réalise
Le tranquille est le seigneur des agités.
 
Trente ans après la mort de Pythagore, une

impressionnante armée perse, conduite par Xerxès, envahit la
Grèce. Puis, durant les premières années du Ve siècle, les
envahisseurs perses furent défaits et repoussés par les
Athéniens à Marathon, puis par une alliance entre Spartiates
et Athéniens à Mycale.

Pythagore avait institutionnalisé les discussions ouvertes et
la prise collective de décisions pour ce qui concernait la
communauté tout entière – ce que nous appelons aujourd’hui
la politique. Grâce à cela – et tant que dura l’alliance entre
Athéniens et Spartiates – il allait naître une « ville État »
unique en son genre, Athènes.
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Les mystères de la Grèce et de Rome
Les mystères d’Éleusis • Socrate et son démon • Platon,

le mage • L’identité divine d’Alexandre le Grand • Les
Césars et Cicéron • L’essor des mages

Les Athéniens possédaient un don pour la pensée libre et
individuelle. Les Spartiates, eux, développèrent la
détermination, la compétitivité et l’admiration, au point de
vouer une adoration à leurs hommes forts et de créer des
héros. Au Ve siècle avant Jésus-Christ, la force a instauré les
conditions nécessaires à l’épanouissement de la culture
grecque, qui commençait à établir les canons de beauté des
formes et la rigueur intellectuelle qui nous inspirent encore
aujourd’hui.

C’était la Grèce des grands initiés : les philosophes Platon et
Aristote, le poète Pindare, et les dramaturges Sophocle et
Euripide.

La plus célèbre école du Mystère de Grèce se trouvait à
Éleusis, un hameau situé à quelques kilomètres d’Athènes.
Cicéron, l’homme d’État romain lui-même initié, dira par la
suite que les mystères d’Éleusis et ce qu’ils ont engendré
constituèrent le plus grand cadeau qu’Athènes fit au monde
civilisé.

 
Le nom Éleusis vient d’Eulano qui signifie « je viens », c’est-

à-dire « je viens au monde ». Il ne reste presque plus rien du



sanctuaire – n’ont survécu que quelques pierres éparpillées çà
et là et une paire de panneaux intérieurs. Cependant, un
témoin de cette époque décrivit un mur extérieur fait de
pierres d’un bleu grisé, dont il ne reste aucune trace. À
l’intérieur, on pouvait voir des statues peintes et des frises
représentant des déesses, des gerbes de céréales et des fleurs
à huit pétales. Dans un récit, il est question d’une ouverture
dans le plafond du sanctuaire, seule source de lumière du
temple.

Les Petits Mystères étaient célébrés au printemps et
comportaient des rites de purification et de théâtralisation des
histoires des dieux. Une statue d’un dieu, ceinte d’une
couronne de myrte et portant une torche, était transportée
lors d’une procession où l’on dansait et chantait. Le dieu était
sacrifié et mourait trois jours. Quand la statue qui le
représentait revenant de chez les morts était brandie,
l’assemblée des hiérophantes [125] et des candidats criait :
« Iacchos ! Iacchos ! Iacchos [126] !»

Ces célébrations contenaient également un élément
ouvertement sexuel : un érudit byzantin du nom de Psellos
raconte que Vénus y fut montrée en train de sortir de la mer,
entourée de représentations animées de l’organe génital
féminin et que, par la suite, le mariage de Perséphone et
d’Hadès eut lieu [127]. Clément d’Alexandrie raconte quant à
lui que le viol de Perséphone y fut joué, et Athénagoras dit
également qu’au cours de cette pièce étrange, tragique et
presque irréelle, elle était dépeinte avec une corne sur le front,
qui symbolisait peut-être le troisième oeil. [128]

Il existe des récits d’un cérémonial où l’on fait couler du lait
d’un vase en or en forme de sein. À première vue, ce
cérémonial symbolise le culte voué à la Terre Mère mais, à un



niveau plus profond, nous pouvons y déceler également le lien
que ces cérémonies entretenaient avec l’idée de la vie après la
mort. D’après Pythagore, la Voie lactée était considérée
comme une vaste rivière ou un « troupeau d’esprits ». L’esprit
des morts, semblable aux étoiles, s’élevait par la porte du
Capricorne jusqu’aux hautes sphères, avant de redescendre
dans le monde matériel par la porte du Cancer. Pindare a dit :
« Heureux qui a vu les mystères d’Éleusis, avant d’être mis
sous terre ! Il connaît les fins de la vie et le commencement
donné de Dieu. » Et Sophocle : « Ô trois fois heureux ceux
d’entre les mortels, qui vont dans l’Hadès après avoir
contemplé ces mystères : eux seuls jouissent de la vie là-bas,
pour les autres il n’y a que des maux là-bas. » Enfin, Plutarque
a dit que ceux qui meurent vivent pour la première fois ce que
les initiés ont déjà vécu.

Les Grands Mystères, célébrés autour de l’équinoxe
d’automne, étaient précédés de neuf jours de jeûne, au terme
desquels les candidats à l’initiation buvaient une boisson
puissante appelée le kykéôn.

Il paraît évident qu’une faim extrême peut en elle-même
provoquer un état hallucinatoire, ou même rendre visionnaire.
Après cc long jeûne, le candidat avalait cette boisson à base
d’orge braisé, d’eau et d’huile de germandrée tomenteuse, qui
a un effet narcotique quand elle est prise dans des quantités
suffisantes.

On savait que les Mystères faisaient vivre aux gens les
expériences les plus intenses : la peur la plus profonde,
l’horreur la plus totale, ou le plus grand ravissement.
Plutarque décrivit la terreur de ceux qui allaient être initiés
comme semblable à celle qu’on éprouve quand on est sur le
point de mourir. Et, d’une certaine manière, c’était vrai.



Imaginez que vous ayez assisté à une de ces cérémonies
terrifiantes et spectaculaires des Petits Mystères, au cours
desquelles sont représentés des événements surnaturels, et
que maintenant vous êtes persuadé que tout cela va arriver
pour de vrai, que vous allez participer à un spectacle où l’on va
vous tuer et que, d’une certaine façon, vous allez vraiment y
laisser votre peau ! Les récits de Proclus suggèrent que les
candidats étaient attaqués par « des hordes déchaînées de
démons terrestres ». Bien qu’il fût désormais très difficile pour
les esprits supérieurs, les dieux, de se manifester dans un
monde matériel si dense, cela demeurait relativement facile
pour les esprits mineurs : les démons et l’esprit des morts. Le
candidat devait être déshonoré, puni et torturé par les
démons. Dans sa Description de la Grèce, Pausanias le
Périégète décrit un démon appelé Euronymous, à la peau d’un
noir bleuté, semblable à celle d’une mouche, qui dévorait la
chair des corps en décomposition.

Devons-nous prendre cela à la lettre ? Comme nous l’avons
déjà dit, ces cérémonies d’initiation étaient aussi bien un rituel,
une représentation, qu’une « séance de spiritisme ».

Le fait que l’usage de drogues joue un rôle dans la
conjuration de ces démons ne veut pas nécessairement dire –
d’un point de vue idéaliste – que ces créatures étaient
illusoires. Il est important de se rappeler que dans l’Inde
rurale, on pratique encore des cérémonies religieuses très
respectables, on voue des cultes aux déités mineures, les
Prêtas, les Bhutas, les Pisakas et les Gandharvas ; cérémonies
que l’Occident considérerait comme des « séances de
spiritisme ».

Les écoles du Mystère s’employaient à offrir au candidat
une expérience spirituelle authentique – ce qui, dans le



contexte de la philosophie idéaliste, signifie « une vraie
expérience des esprits » : tout d’abord des démons et de
l’esprit des morts, ensuite des dieux.

Au Ve siècle av. J.-C., il était devenu difficile pour les dieux,
dépourvus de corps matériel, d’affecter directement la matière
– de faire bouger un objet trop lourd, par exemple. Mais, en
disant des mots magiques sans émettre de sons, les prêtres
initiés arrivaient parfois à faire apparaître le visage d’un dieu
dans le nuage de fumée d’un feu sacrificiel. Le théosophe de la
fin du XVIIIe siècle Karl von Eckartshausen a consigné quels
étaient les ingrédients qui favorisaient les apparitions, lors des
fumigations : la pruche, la jusquiame, le safran, l’aloès, l’opium,
la mandragore, le salorum, les graines de pavot, l’asa foetida et
le persil.

Les statues qui font la renommée de la Grèce, à l’aspect si
miraculeusement vivant, sont apparues dans les écoles du
Mystère. Leur fonction originelle était également de
convoquer les dieux sur terre, de les aider à se matérialiser.

Nous savons, d’après l’usage que l’on faisait des statues en
Égypte et en Mésopotamie, que leur but était que les dieux les
habitent, qu’ils les occupent comme si elles étaient leur corps
physique, qu’ils leur fassent prendre vie. Devant la statue
d’Artémis à Éphèse, on pouvait voir la Terre Mère apparaître,
tel un grand arbre ; on avait l’impression d’être absorbé dans
la matrice végétale du cosmos, de ne faire qu’un avec ce grand
océan de vagues de lumière entremêlées.

Les statues respiraient et semblaient bouger : on disait que
parfois elles vous parlaient.

Au terme d’un certain nombre d’essais réussis, le candidat
était autorisé à s’élever dans le royaume Empyrée, un endroit
baigné de lumière, empli de musique et de danses. Dionysos –



Bacchus ou Iacchos – apparaissait dans une lumière
magnifique. L’orateur Aristide se souvient : « J’ai cru sentir le
dieu s’approcher et je l’ai touché. J’étais entre la veille et le
sommeil. Mon esprit était si léger et celui qui n’a pas été initié
ne peut pas comprendre. » La légèreté d’esprit à laquelle il se
réfère est, en fait, une expérience de décorporation. Il semble
clair qu’à l’apogée des Mystères, les dieux occupaient parfois
des corps éthérés ou végétaux et apparaissaient sous la forme
de spectres lumineux ou de fantômes. [129]

Le processus d’initiation donnait donc une connaissance
directe, existentielle et indéniable, qui prouvait que l’esprit
pouvait vivre en dehors du corps. Pendant qu’il était dans cet
état, le candidat devenait un esprit parmi les esprits, un dieu
parmi les dieux. Lorsque l’initié « renaissait » à la vie
quotidienne et matérielle, lorsqu’il était couronné initié, il
conservait bon nombre de pouvoirs divins de perception et
l’aptitude à influencer le cours des événements.

L’expérience de l’initiation était donc mystique. Cependant,
comme nous l’avons vu pour Pythagore, la connaissance
pratique, et même scientifique, faisait, implicitement,
également partie de cette expérience. Après l’initiation, un
hiérophante élucidait ce que le nouvel initié venait de vivre,
tirant ses révélations obscures d’un livre fait de deux tables de
pierre, appelé le Livre d’interprétation. Ces révélations
expliquaient comment le monde matériel et le corps matériel
humain avaient été formés et comment le monde des esprits
les dirigeait tous les deux. Dans leurs enseignements, les
hiérophantes s’aidaient également de symboles, dont un
thyrse, fait d’un roseau, avec parfois sept noeuds et surmonté
d’une pomme de pin. Ils utilisaient également les « jouets de
Dionysos » – un serpent d’or, un phallus, un oeuf et une toupie



qui produisait le son « Om ». Cicéron écrivit que quand on
arrivait à les comprendre, les mystères occultes avaient plus à
voir avec la science qu’avec la religion. [130]

Cet enseignement recelait également un élément
prophétique. Lors de l’initiation finale à Éleusis, on présentait
au candidat un épi de blé vert qu’on tenait en l’air en silence.

D’une part, les Mystères étaient une célébration agricole et
sollicitaient les faveurs de Déméter à l’approche des moissons.
Mais, d’autre part, il s’agissait également de la moisson des
âmes.

Ce blé représentait l’étoile Spica, la graine divine que tenait
dans la main gauche la déesse vierge de la constellation de la
Vierge. Je parle ici, bien évidemment, de la déesse que les
Égyptiens appelaient Isis. La graine qu’elle tient anticipe la
période des semis cosmique. Elle deviendra le pain de la Cène,
symbolisant le corps végétal de Jésus-Christ et également la
dimension végétative, ou état de conscience altéré, sur
laquelle, d’après l’ésotérisme chrétien, nous devons tous
travailler si nous souhaitons Le rencontrer. [131]

Nous voyons à nouveau que la pensée ésotérique met
l’accent sur la dimension végétative du cosmos. Dans la
philosophie de Platon, cette dimension est l’âme, médiatrice
entre le corps matériel et l’esprit animal. Si nous voulons
quitter le monde matériel et entrer dans le monde des esprits,
cette dimension végétative doit être au coeur de notre travail.

 
Les esprits pouvaient influencer les événements de bien

d’autres manières.
Lorsqu’on contemple l’un des rares bustes de Socrate à

avoir survécu, on est frappé par la vie et par cet air de satyre
qui se dégagent de sa physionomie.



Dans la tradition secrète, il était la réincarnation du grand
esprit qui avait vécu autrefois dans le corps de Silène. [132]

Parfois, Socrate parlait de son démon, signifiant par là le
bon esprit qui le guidait dans la vie. Cela peut paraître étrange
aujourd’hui, mais le récit qui suit, évoquant un démon des
Temps modernes, peut être instructif. Il s’agit d’un incident
relaté par un élève du philosophe ésotérique russe Piotr
Demianovitch Ouspensky, qui eut une grande influence, au XXe

siècle, sur des écrivains et artistes tels que le poète et
dramaturge T. S. Eliot, l’architecte Frank Lloyd Wright, et les
artistes Kazimir Malevitch et Georgia O’Keefe.

Cet homme, qui était avocat, venait d’assister à une
conférence d’Ouspensky, dans une maison de l’ouest
londonien. Il était sur le chemin du retour, déconcerté, en
proie au doute, quand une voix intérieure lui dit : « Si tu
t’éloignes de cela, tu vas le regretter le reste de ta vie. » Il se
demanda d’où cette voix pouvait venir.

Il finit par trouver une explication dans les enseignements
d’Ouspensky. Cette voix était son moi supérieur. Un des
grands desseins du processus d’initiation qu’il était en train de
traverser était de faire en sorte, en altérant sa conscience, qu’il
puisse entendre cette voix tout le temps.

Socrate était un homme qui était guidé par sa conscience de
cette façon. Il mena à bien le grand projet de traduire la
sagesse instinctive du moi animal et inférieur en concepts. Sa
philosophie, comme celle de Pythagore, n’est pas seulement
académique : c’est également une philosophie de la vie. Le but
de la philosophie, disait-il, est d’apprendre à mourir.

Au sein même des écoles secrètes, les avis divergent sur
une question : Socrate a-t-il réellement été initié ? [133]

Quand il fut accusé de corrompre la jeunesse d’Athènes et



de ne pas croire aux dieux, il fut condamné à boire de la ciguë
et mourut en pardonnant à ses bourreaux.

 
Dire que la religion a eu un effet négatif, ou même

destructeur, sur l’histoire de l’humanité est devenu un lieu
commun. Les guerres de Religion, l’inquisition, l’étouffement
de la pensée scientifique et les contraintes patriarcales sont les
dérives les plus fréquemment citées. Cependant, il serait
judicieux de se souvenir que certains des plus grands
accomplissements de l’humanité trouvent leur origine dans les
écoles du Mystère et que celles-ci occupaient dans l’Antiquité
une place centrale dans la religion en tant qu’institution. La
sculpture, le théâtre, mais également la philosophie, les
mathématiques et l’astronomie, ainsi que certaines idées
médicales et politiques naquirent dans ces institutions
religieuses.

Et, par-dessus tout, les écoles du Mystère ont eu une
influence sur l’évolution de la conscience.

L’histoire conventionnelle se préoccupe peu de l’évolution
de la conscience, mais elle est manifeste, lorsqu’on regarde les
changements qui se sont opérés dans le théâtre grec. Dans les
pièces d’Eschyle et de Sophocle, premiers dramaturges dont
l’oeuvre fut jouée en dehors des écoles du Mystère, les démons
ailés, appelés les Érinyes ou les Furies, persécutent les auteurs
de méfaits, comme dans l’Orestie qu’Eschyle écrivit en 458 av.
J.-C.. Mais dans Hippolyte, la pièce d’Euripide de 428 av. J.-C.,
cette réprobation a été intériorisée et a désormais un nom :
« Il n’y a qu’une chose qui puisse survivre à tous les procès –
une conscience tranquille. »

Dans l’histoire conventionnelle, on imagine que les gens ont
toujours été tiraillés par leur conscience, or, Euripide est le



premier auteur à mettre cela en mots. Dans la « pensée à
l’envers » de la tradition ésotérique, s’il n’est pas question de
conscience dans les annales de l’histoire de l’humanité jusqu’à
ce jour, c’est parce que ce sont les mystères d’Éleusis qui ont
forgé cette nouvelle dimension de l’expérience humaine.

Le grand art dramatique nous montre que notre ressenti
n’obéit pas toujours aux conventions. Il nous enseigne une
nouvelle manière d’être – de sentir, de penser, de vouloir et de
percevoir. Comme le dit Saul Bellow, l’art dramatique ouvre
les perspectives de la condition humaine. [134]

Lorsque nous voyons une pièce du théâtre grec, la catharsis
nous purifie. Les auteurs grecs faisaient vivre à leur public une
expérience qui, par certains aspects, était proche de
l’initiation, et leur façon de travailler était basée sur une
compréhension essentiellement initiatique de la nature
humaine. Notre corps animal a été corrompu : il a durci et s’est
entouré d’une sorte de carapace protectrice, dans laquelle
nous nous sentons confortablement à l’abri. Nous sommes
habitués à cette carapace, nous avons même fini par compter
sur cette protection. Mais si nous avons des vies douillettes
c’est grâce au sang versé, à la torture, au vol et à l’injustice et,
dans notre for intérieur, nous ne pouvons l’ignorer. Ce dégoût
que nous éprouvons pour nous-mêmes nous empêche de vivre
pleinement le moment présent, de vivre la vie à fond. Nous
n’arrivons pas à aimer véritablement ou à être aimé, tant que
cette carapace, semblable à celle d’un insecte, n’est pas brisée
par le processus déchirant de l’initiation. Tant que nous
n’atteignons pas ce point, nous ne savons pas ce que la vie est
censée être.

Quand nous assistons à une représentation des grandes
tragédies qui ont été inspirées par l’expérience de l’initiation –



Oedipe roi ou Le Roi Lear, par exemple – nous pouvons avoir
un aperçu de ce processus.

 
Si certaines idées grecques sont difficiles à comprendre ou à

accepter, d’autres semblent, à première vue, tellement
évidentes, voire banales, qu’on aurait tendance à penser
qu’elles ne valent même pas la peine d’être évoquées. Les
quelques phrases attribuées à Pythagore qui nous sont
parvenues sont les suivantes :

« Et, plus que tout, respecte-toi toi-même »
et
« Ne cède pas à la tentation, à moins que tu n’acceptes de te

trahir. »
Pour comprendre pourquoi ces pensées étaient

incroyablement provocatrices pour l’époque, pourquoi elles
ont ébranlé le monde et traversé les âges, nous devons les
replacer dans le contexte d’une période où le sens de soi n’en
était qu’à ses prémices.

De la même manière, lorsque Socrate a dit : « Une vie sans
examen ne vaut pas la peine d’être vécue », il s’adressait à des
gens qui n’avaient, jusque-là, pas eu la faculté de penser de
manière abstraite et d’étudier leur vie. Ce fut le grand cadeau
que Socrate fit au monde.

À la mort de Socrate, son disciple, Platon, devint la figure de
proue de la philosophie grecque.

Platon naquit en 428 av. J.-C.. Il faisait partie d’une des
premières générations à qui l’on a systématiquement appris à
lire. Il fonda l’Académie dans les jardins d’Académos, à
Athènes, qui abritent le tombeau du héros éponyme.

Ses dialogues sont la plus pure expression de la philosophie
de l’esprit précédant la matière, appelée idéalisme, qui est au



coeur de cet ouvrage.
Dans l’histoire secrète, tout le monde avait jusque-là fait

l’expérience du monde de manière idéaliste. La conscience
étant ce qu’elle était, personne n’aurait pu douter du fait que
les pensées étaient une forme de réalité supérieure aux
objets : c’était une croyance instinctive, qui n’appelait pas de
questions. Mais il devenait nécessaire qu’un grand initié
conceptualise la vision idéaliste du monde et qu’il la transcrive
de manière systématique, car la conscience avait évolué
jusqu’à ce qu’il devienne envisageable de concevoir le point de
vue contraire. Aristote, le disciple de Platon, fit le grand bond
philosophique en avant qui conduisit au matérialisme, la
pensée moderne dominante.

 
De nos jours, il est facile de mal interpréter l’idéalisme de

Platon et de tirer hâtivement la conclusion que, si le monde
matériel est un précipité de nos processus mentaux, nous
devrions être capables de le manipuler à volonté, par le simple
fait d’y penser. D’ailleurs, si le monde n’est, en quelque sorte,
qu’un hologramme géant, ne pourrait-on pas l’éteindre ? Dans
Les Principes de la connaissance humaine, l’évêque Berkeley,
le plus influent des philosophes idéalistes de langue anglaise,
prônait une conception de l’idéalisme qui soutenait que la
matière n’avait pas d’existence indépendamment de sa
perception – et c’est la conception la plus familière aux
étudiants de philosophie dans les universités anglo-saxonnes
d’aujourd’hui.

Mais historiquement, ce n’est pas l’opinion de la grande
majorité des personnes qui ont adhéré à l’idéalisme au cours
de l’histoire. Comme je l’ai déjà dit, ces personnes faisaient
l’expérience du monde de manière idéaliste : leur imaginaire



était bien plus puissant que leur faculté de penser, qu’ils
commençaient tout juste à développer. Pour eux, les objets de
leur imagination étaient plus réels que ceux que leurs sens
percevaient – mais cela ne veut pas nécessairement dire que
ces derniers étaient totalement irréels.

La plupart des gens qui, au cours de l’histoire, ont adopté
l’idéalisme comme philosophie de vie, ont envisagé la matière
précipitée de l’esprit comme un processus qui s’est
progressivement mis en place et qui s’est déroulé sur de très
longues périodes. Ils croyaient aussi – et croient encore – que
l’hologramme serait un jour éteint, comme il l’a déjà été
auparavant, mais ce processus sera également progressif et
prendra d’aussi longues périodes.

Les étudiants qui débattent aujourd’hui du pour et du
contre de l’idéalisme ont probablement des difficultés à
assimiler les idées de Platon, aux dieux et aux anges, comme
nous sommes en train de le faire. Cette association risque de
sembler grossièrement anthropomorphique à la sensibilité
moderne.

Encore une fois, il faut savoir qu’historiquement, les
personnes qui adoptaient l’idéalisme comme philosophie de vie
ont toujours eu tendance à croire aux esprits, aux dieux et aux
anges.

Beaucoup d’idéalistes ont même poussé le raisonnement
jusqu’à se dire qu’il était possible d’envisager les grandes
pensées cosmiques qui tissent le monde et les principes actifs
cachés derrière les apparences comme des êtres conscients
nous ressemblant. Des idéalistes comme Cicéron et Newton
ont considéré ces « intelligences », pour utiliser le terme de
Newton, sans les personnaliser, ni les dépersonnaliser. Cicéron
et Newton n’étaient ni naïvement polythéistes, ni sottement



monothéistes. Ils faisaient l’expérience d’une vie remplie de
sens et d’un cosmos signifiant. Ils pensaient donc que la
structure du cosmos abritait quelque chose ressemblant à la
conscience humaine.

Ce qui était essentiel, c’était que les initiés des sociétés
secrètes, comme ceux des écoles du Mystère, rencontraient
ces « intelligences » désincarnées lorsqu’ils atteignaient des
états de conscience alternatifs. C’est sans doute Goethe qui
décrit le mieux ce que c’est qu’être un idéaliste des Temps
modernes. Dans ses écrits, il dit qu’il faut ressentir la vraie
présence de liens vivants avec le monde naturel et avec
d’autres personnes, même si ces liens ne sont pas
nécessairement visibles, ni mesurables. Et surtout, il parle des
grands esprits universels qui régissent le tout. Ceux que
Newton appelait les « intelligences », Goethe les appelait « les
mères » :

« Nous errons tous en plein mystère. Nous sommes
entourés d’une atmosphère dont nous ignorons, pour ainsi
dire, tout : et ce qui s’agite en elle et les rapports qu’elle
peut avoir avec notre esprit. Tout ce que nous savons, c’est
qu’en certains cas particuliers les antennes de notre âme
peuvent franchir leurs limites corporelles, ce qui leur
permet d’avoir un pressentiment et même de voir
effectivement l’avenir tout proche. […]

De même, une âme peut influer d’une manière décisive
sur une autre par sa seule présence muette. Je pourrais en
citer maints exemples. Il m’est arrivé bien souvent, comme
je cheminais avec quelque intime et que je pensais
intensément à quelque chose que celui-ci se mettait
précisément à parler de ce que j’avais dans la tête. Ainsi, j’ai
connu un homme qui, sans mot dire, par la seule puissance



de son esprit, était à même de faire taire subitement une
société au moment où elle se livrait à un entretien animé. Il
pouvait même y jeter le trouble de sorte que tous en
ressentaient une sorte de malaise.

« Nous avons tous en nous des forces électromagnétiques
et, tel l’aimant, nous exerçons une force attractive ou
répulsive dès que nous entrons en contact avec quelqu’un
de semblable ou de dissemblable. […].

— Entre amants, cette force magnétique est
particulièrement efficace et opère même de loin. Dans ma
jeunesse il m’est arrivé bien des fois, au cours de
promenades solitaires, de penser à elle jusqu’à ce qu’elle
vînt effectivement à ma rencontre. « Je ne me sentais pas
tranquille dans ma chambre, disait-elle, je ne pouvais rien y
faire, il m’a fallu venir. »
Goethe continue en parlant des connexions vivantes qui

sous-tendent de tels phénomènes :
« Ainsi, demeurant dans une obscurité et dans une

solitude éternelles, les Mères sont à l’origine de la création ;
elles représentent le principe qui crée et qui conserve et
dont émane tout ce qui, à la surface de la Terre, a forme et
vie. Ce qui cesse de respirer, devenu être spirituel, retourne
vers elles, et elles le gardent jusqu’à ce qu’il retrouve
l’occasion d’entrer dans une nouvelle existence. Toutes les
âmes et toutes les formes de ce qui fut autrefois et sera à
l’avenir errent, comme des nuées dans l’espace infini de leur
séjour. Tout cela entoure les Mères et le magicien s’il veut,
par le pouvoir de son art, exercer sa puissance sur la forme
d’un être et rappeler à une vie illusoire une créature qui fut
autrefois, devra donc se rendre dans leur royaume. »
 



Au Ve siècle av. J.-C., Athènes et Sparte s’étaient battues
pour dominer la région. Mais, au IVe siècle, elles furent toutes
les deux renversées par la Macédoine, gouvernée par le
robuste Philippe II. Plutarque a noté que le fils de Philippe,
Alexandre, naquit en 356 av. J.-C., le jour même où un fou mit
le feu au temple d’Éleusis.

Chaque école du Mystère enseignait sa propre sagesse, c’est
ce qui explique pourquoi Moïse et Pythagore furent initiés
dans plusieurs d’entre elles.

Les hiérophantes de l’école du Mystère rattachée au temple
d’Artémis, à Éphèse, enseignaient les mystères de la Terre
Mère, les pouvoirs qui façonnent le monde naturel. On peut
dire que, dans un certain sens, les esprits de cette école
pénétrèrent Alexandre à la naissance. Ce dernier passa sa vie
à essayer d’identifier l’élément divin qui l’habitait.

Un jour, l’intrépide et beau garçon aux yeux de braise et à
la crinière de lion réussit à dresser un magnifique et fougueux
cheval, appelé Bucéphale, qu’aucun des généraux de son père
n’avait réussi à monter.

Philippe se mit à la recherche du plus grand esprit de son
temps, afin d’en faire le tuteur de son fils. Il choisit le plus
illustre élève de Platon, Aristote. Alexandre et le vieil homme
se reconnurent comme deux âmes soeurs.

À partir du moment où Platon avait exprimé de manière
formelle et conceptuelle l’idéalisme, il était inévitable que la
pensée opposée voie rapidement le jour. Au lieu de déduire la
vérité sur le monde, des principes immatériels et universels,
Aristote réunit et classifia les données du monde matériel. Il
élabora des lois de physique à travers un procédé
d’abstraction ; dès lors, il fut capable d’inventer une manière
tout à fait moderne et nouvelle de décrire les pouvoirs sous-



jacents qui façonnent la nature. On dit souvent que c’est par le
truchement de l’Empire romain que se propagea le
christianisme ; de la même manière, Alexandre créa le plus
grand empire du monde, et c’est par ce biais que la philosophie
d’Aristote se divulgua.

Philippe fut assassiné alors que son fils n’avait que 20 ans
mais, immédiatement, Alexandre se révéla être un chef hors
du commun, ainsi qu’un redoutable et talentueux commandant
militaire. En 334 av. J.-C., il mena son armée combattre en
Asie et battit les Perses lors de la bataille d’Issus, alors que ces
derniers étaient dix fois plus nombreux. Puis il balaya la Syrie
et la Phénicie, avant de conquérir l’Égypte, où il fonda la ville
d’Alexandrie. Partout où il passait, il fondait des villes États
sur le modèle grec, diffusant la politique et la philosophie
grecques.

Une partie de la mission d’Alexandre était de sauver la
nouvelle évolution de la conscience, forgée par des penseurs
comme Platon ou Euripide, que la richesse, la grandeur et la
puissance militaire asiatiques menaçaient d’étouffer. Plus
particulièrement, il devait préserver la toute nouvelle
rationalité qui risquait de se voir éclipsée par l’ancienne
médiumnité ritualiste.

En 331 av. J.-C., Alexandre battit les Perses une seconde
fois et détruisit leur ancienne capitale de Persépolis, avant de
poursuivre vers l’Afghanistan pour enfin arriver en Inde. Là-
bas, il s’entretint avec des philosophes brahmanes, les
descendants des rishis. Lorsque les prêtres d’Alexandre furent
invités à assister aux cérémonies d’initiation des brahmanes,
ils furent surpris de constater que les rituels ressemblaient
beaucoup à ceux de leurs propres cérémonies.

On raconte qu’Alexandre envoya un philosophe grec



chercher un enseignant brahmane, le sommant de se
présenter devant lui : il lui promettait de grandes
récompenses s’il acceptait et la mort par décapitation s’il
refusait. Le philosophe finit par retrouver le brahmane au fin
fond de la forêt et il reçut cette réponse, qui l’envoyait plus ou
moins paître : « Les brahmanes ne craignent pas la mort et ne
désirent pas d’or. Nous dormons d’un sommeil profond et
paisible sur un tapis de feuilles dans la forêt. Posséder des
biens matériels ne ferait que déranger notre sommeil. Nous
nous déplaçons librement à la surface de la terre, évitant le
conflit, et nos besoins sont assouvis comme par une mère qui
nourrit son bébé au sein. »

Alexandre n’avait presque jamais essuyé un tel revers.
Jusqu’à la fin de sa vie, il semble que personne n’ait réussi à se
mettre en travers de son chemin. Il était de ces rares individus
qui semblent faire plier le monde entier à leur volonté.

Comme je l’ai déjà suggéré, la vie d’Alexandre peut être
interprétée comme une quête, destinée à comprendre l’origine
du pouvoir divin qui l’habitait. Selon différentes traditions,
Persée, puis Thésée, furent tour à tour désignés comme ses
ancêtres. Aristote avait donné à Alexandre un exemplaire de
l’Iliade d’Homère ; le jeune homme en avait appris le texte par
coeur, et il se voyait parfois comme le demi-dieu Achille. En
332 av. J.-C., il partit en expédition jusqu’au temple d’Amon,
dans l’oasis de Siwa, dans le désert, à environ huit cents
kilomètres à l’ouest de Memphis, en Égypte. Il a été dit qu’il
avait failli mourir lors de cette expédition, mais il pourrait
s’agir d’une référence à une « mort mystique ». Ce qui est
certain, c’est qu’il fut « reconnu » et initié par les prêtres du
temple.

On se demande parfois si ces derniers ne lui auraient pas



fait savoir qu’il était un fils d’Amon Zeus. On suppose que les
cornes cérémonielles qu’il se mit à porter après cela étaient un
signe de cette reconnaissance. Dans certains des pays qu’il
conquit, on se souvint de lui comme d’un homme à cornes.
Dans le Coran, il apparaît comme Dhul-Qamayn, ce qui signifie
« celui qui a deux cornes ». Mais d’après l’histoire secrète, ces
cornes sont celles d’un chasseur que nous avons déjà rencontré
et deux amis qui s’aimaient intensément, Gilgamesh et
Enkidu, séparés trop tôt par la mort de ce dernier, furent
réunis à nouveau, lorsqu’ils se réincarnèrent en Alexandre et
Aristote.

À seulement 33 ans, Alexandre ignora les avertissements
des astrologues de Babylone qui le sommaient de ne pas entrer
dans leur ville. Deux semaines plus tard, il mourut emporté
par la fièvre. Très rapidement, il s’avéra que l’empire
d’Alexandre n’avait tenu que grâce à son magnétisme
personnel.

 
Aux alentours de 200 av. J.-C., le bouddhisme apparut

comme la première religion pratiquant le prosélytisme. Avant
cela, la croyance était déterminée par la provenance ethnique,
ou la tribu. La condition humaine était en train de changer.
Pour les non-initiés, le monde des esprits était une vision qui
s’évanouissait, laissant de vagues traces incertaines, difficiles à
cerner. Les gens, inspirés par Pythagore, Socrate, Platon et
Aristote, étaient en train de développer une pensée déductive
et inductive. Ils étaient désormais capables de soupeser les
arguments des deux visions différentes. [135]

En 140 av. J.-C., Rome était devenue la capitale du monde
et du tourbillon des idées. Le citoyen avait le choix entre des
systèmes de croyance très différents : le culte officiel des dieux



planétaires, le culte néoégyptien de Sérapis, l’épicurisme, le
stoïcisme, la philosophie péripatétique [136] et le culte persan
du mithracisme. Les moines bouddhistes et les brahmanes
indiens étaient sans doute également arrivés jusqu’à
Alexandrie.

Pour la première fois de l’histoire, adhérer à l’un de ces
systèmes de croyance n’était plus qu’une question de choix
personnel.

On pouvait choisir en se basant sur des preuves, ou sur ce
qu’on voulait bien croire. La domination de l’Empire romain a
donc également vu apparaître l’imposture, le cynisme et
l’exploitation de la sensibilité, ce qui était tout à fait nouveau.

Quand on pense à Rome, on pense au raffinement et à la
magnificence, mais également à la paranoïa. Si l’on compare la
Grèce de Périclès avec la Rome des Césars, on trouve dans
cette dernière le même genre de pompe dominatrice, de
rituels élaborés et extraordinaires, remplis de fumée, d’encens
et de cymbales, utilisés, à une époque antérieure, pour
hypnotiser les foules et les soumettre à Baal. Ces procédés
étaient désormais utilisés pour amener les gens à croire que
les membres égocentriques de l’élite dirigeante étaient en
réalité des dieux.

Les Césars forcèrent les écoles du mystère à les initier. Par
là, ils eurent accès aux anciens enseignements initiatiques
concernant le dieu Soleil.

Jules César éradiqua les druides parce qu’ils enseignaient
les mystères du Soleil – c’est-à-dire qu’ils annonçaient le
retour du dieu Soleil sur terre. De la même manière, Auguste
bannit l’astrologie, non pas parce qu’il n’y croyait pas, mais
parce que ce que les astrologues pouvaient voir écrit dans le
ciel dérangeait ses ambitions : si les gens ne pouvaient plus lire



les signes du temps, pensait-il, peut-être pourrait-il se faire
passer lui-même pour le dieu Soleil. Caligula, qui avait été
initié, savait comment communiquer avec les esprits de la
Lune dans ses rêves. Mais, parce qu’il avait été initié par la
force et sans la préparation nécessaire, il ne savait identifier
ces esprits. Caligula parlait de Jupiter, Hercule, Dionysos et
Apollon, comme de ses frères dieux, et apparaissait parfois
dans des tenues extravagantes afin de leur ressembler. Le
règne de la folie de Néron atteignit son apogée lorsqu’il réalisa
qu’après tout, il n’était pas le dieu Soleil. Il préféra mettre la
terre à feu et à sang plutôt que de laisser vivre un autre grand
personnage.

 
L’Âne d’or, d’Apulée, est une des grandes oeuvres

initiatiques de la période romaine. Elle renferme une très belle
histoire sur la vie de l’esprit. « Amour et Psyché » est un récit
qui transmet un message simple, et somme toute
conventionnel, sur les dangers de la curiosité, mais il possède
également un sens ésotérique et historique. [137]

Psyché est une belle jeune fille innocente, dont Cupidon
(Amour) tombe amoureux. Le dieu lui envoie des messagers
lui demandant de venir le retrouver dans son palais au
sommet de la colline pendant la nuit. Elle va pouvoir faire
l’amour avec un dieu, mais à une condition : elle doit le
retrouver dans l’obscurité la plus totale. Psyché doit donc
croire sur parole que c’est bien Cupidon qui va partager sa
couche.

La soeur aînée de Psyché, qui est jalouse, se moque d’elle et
lui dit que, la nuit, quand elle part retrouver Cupidon, ce n’est
pas un beau et jeune dieu qui lui fait l’amour, mais un horrible
serpent géant. Une nuit, n’y tenant plus, Psyché éclaire le



visage de son amant qui s’est endormi après l’amour. Elle est
ravie de découvrir le beau visage du jeune dieu, mais une
goutte d’huile brûlante tombe de la lampe sur le torse du dieu
qui se réveille. Psyché sera privée de sa présence pour
toujours.

Le double sens de cette histoire est le suivant : le dieu est,
en fait, réellement un horrible serpent. C’est l’histoire des
Nephilim, de l’apparition du serpent du désir animal dans la
condition humaine – mais racontée du point de vue de
l’humain.

 
Les écoles du mystère tombaient en décrépitude. Comme

nous l’avons vu, des fouilles à l’entrée de souterrains à Baia,
dans le sud de l’Italie, ont révélé des passages secrets et des
trappes, dont on se servait pour convaincre le candidat qu’il
vivait des expériences surnaturelles. Dans l’obscurité enfumée
et anesthésiante, des prêtres attifés comme des dieux
surgissaient des ténèbres devant des candidats lourdement
drogués aux hallucinogènes. Robert Temple a reconstitué les
cérémonies de cette période décadente. Il était surtout
question d’effets spéciaux terrifiants et de pantins, un peu
comme dans le train fantôme d’une foire moderne. La grande
différence était qu’à la fin de l’initiation, lorsque le candidat
émergeait en pleine lumière, les prêtres l’interrogeaient et, à
moins qu’il ne croie à leurs illusions sans l’ombre d’une
hésitation, ils le tuaient.

À Rome, les gens sincères, les vrais initiés, se retirèrent
dans l’ombre, dans des écoles qui opéraient indépendamment
du culte officiel, et le stoïcisme devint l’expression apparente
de l’élan initiatique de cette époque, le courant dominant de
l’évolution intellectuelle et spirituelle. Cicéron et Sénèque, tous



deux profondément engagés dans le stoïcisme, essayèrent de
tempérer l’égocentrisme de leurs dirigeants. Ils tentèrent de
promouvoir l’idée que tous les hommes étaient frères et que
les esclaves devaient être libérés.

Cicéron était un citadin raffiné, ardent défenseur des
réformes au sein de l’Empire romain. Il considérait son
initiation à Éleusis comme la grande expérience formatrice de
sa vie. Il disait que cela lui avait appris « à connaître la vie
véritable, une certaine façon non seulement de vivre dans la
joie, mais de mourir avec une belle espérance ».

Cicéron se méfiait des croyances futiles et empreintes de
superstition de la plèbe en des dieux corrompus, mais il faisait
preuve de tolérance. Il prétendait que tout mythe, même le
plus ridicule, pouvait être interprété de manière allégorique.
Dans De la nature des dieux, il a fait un exposé passionné de
l’idée défendue par les stoïques : l’existence d’un esprit
circulant dans l’univers, cette force directrice qui amène les
plantes à se nourrir dans le sol, qui donne aux animaux le flair,
l’instinct, et la capacité d’aller chercher ce qui est bon pour
eux, faculté proche de la raison. Il disait que ce même esprit de
l’univers donne aux gens une raison et une intelligence
supérieures à celles des dieux eux-mêmes. Il ne fallait pas
imaginer les dieux avec des corps comme les nôtres, disait-il,
mais sous des formes éthérées et magnifiques. Il écrivit
également que nous pouvons déceler un dessein supérieur,
profond, dans le mouvement des étoiles et des planètes.

Quand les intrigues politiques de Rome rattrapèrent enfin
Cicéron, il tendit stoïquement son cou à la lame du centurion.

Sénèque croyait également à cette compassion cosmique
des stoïques – et à la capacité, pour les adeptes, de manipuler
cette compassion à leur avantage. Dans sa pièce, Médée, il cite



certainement les formules magiques utilisées par les sorciers
qui pratiquaient la magie noire à cette époque. Médée est
dépeinte comme étant capable de diriger son pouvoir haineux,
de se concentrer si intensément qu’elle en arrive à changer la
position des étoiles.

À cette époque désenchantée, il était également devenu
possible d’envisager que les dieux n’existent sous aucune
forme. Parmi l’élite intellectuelle, les épicuriens furent ceux
qui formulèrent la première philosophie matérialiste et athée.
En revanche, la croyance dans les esprits inférieurs, ceux des
morts et des démons, perdurait. Si l’on se penche sur la
littérature de cette période, comme les Évangiles du Nouveau
Testament, on se rend compte que le monde était infecté par
une grande quantité de démons, telle une épidémie.

Pendant que l’élite intellectuelle caressait l’idée de
l’athéisme, le commun des mortels jouait avec des formes
ataviques d’occultisme qui tiraient parti du fait que les démons
et les autres formes d’esprits inférieures étaient attirés par les
vapeurs émanant des sacrifices sanglants.

Le grand prêtre du temple de Jérusalem attachait des
clochettes à ses robes, afin que les gnomes qui vivaient dans
l’ombre l’entendent arriver et cachent leurs horribles formes.
Le temple était pourvu d’un système de drainage complexe
pour pouvoir évacuer les milliers de litres de sang sacrificiel
qui coulaient chaque jour dans son enceinte.

De par le monde, on prenait des mesures de plus en plus
désespérées. Les écrits de Plutarque contre le sacrifice humain
prouvent bien que la pratique était alors courante.

Au même moment, en Amérique du Sud, lors d’une étrange
parodie, on clouait un sorcier à une croix.
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Le retour du dieu Soleil
Les deux enfants Jésus • La mission cosmique •

Crucifixion en Amérique du Sud • Le mariage mystique
de Marie Madeleine

En Palestine, l’histoire du monde en était à un tournant
décisif. Les dieux ne se manifestant plus « au-dehors », dans le
monde matériel, il fallait que le dieu Soleil, le Verbe, descende
sur terre. Comme nous allons le voir, sa mission était de
planter dans l’esprit humain les graines de la vie intérieure,
qui deviendrait le nouveau théâtre de la nouvelle expérience
spirituelle. Ce geste allait faire naître le sentiment, qui nous est
si familier aujourd’hui, que les hommes ont une vie intérieure
propre à chacun d’entre eux.

L’intention cosmique était de pousser l’esprit humain vers
l’individualité : qu’il soit capable de penser librement,
d’exercer son libre arbitre et de choisir ceux qu’il aimait. Afin
de créer les conditions nécessaires à cette évolution, la matière
devint de plus en plus dense jusqu’à ce que chaque esprit
finisse par être isolé dans le cerveau d’un individu. La pensée
et la volonté humaines n’étaient donc plus contrôlées
entièrement par les dieux, les anges et les esprits, comme cela
avait été le cas un siècle auparavant, à l’époque du siège de
Troie.

Cette avancée comportait néanmoins des dangers car, non
seulement l’humanité allait se couper entièrement du monde



des esprits, mais les humains eux-mêmes risquaient
également de s’isoler les uns des autres.

C’était une crise importante. Les gens ne se considéraient
plus comme des êtres spirituels, car l’esprit humain risquait
d’être complètement étouffé. L’amour qui unissait les tribus et
les familles, ce lien du sang instinctif, presque surnaturel,
comme celui qui réunit une horde de loups, se trouvait affaibli
par ces crânes nouvellement durcis, vivant dans ces nouvelles
villes et cités.

En retraçant le développement du sentiment d’identité
individuelle, nous avons croisé le mosaïsme [138], où la règle
de vie en communauté était strictement encadrée par la loi du
talion, ainsi que l’obligation de ressentir de la compassion pour
chaque être vivant, comme l’a enseigné le Bouddha. Dans ces
deux traditions, comme nous l’avons remarqué, apparaît une
obligation morale, un chemin de discipline individuelle et de
développement. Les stoïciens romains donnaient enfin à
l’individu un statut politique et un statut légal, sous la forme
de droits et de devoirs.

Le paradoxe était qu’à mesure que le sentiment
d’individualité se développait, la valeur de la vie s’amenuisait.
Les bains de sang du Colisée étaient la preuve que les gens
n’avaient aucune idée de la valeur et encore moins du
caractère sacré de la vie humaine de chaque individu.

Jésus ben Pandira, le chef des esséniens, prêchait la pureté
et la compassion universelle, mais ce qu’il préconisait, c’était
de se retirer du monde. Les stoïciens prêchaient la
responsabilité, mais il s’agissait pour eux d’un devoir dépourvu
de joie. « Que les choses à venir ne te tourmentent point »,
disait l’empereur stoïque Marc Aurèle pour définir sa
philosophie de vie. « Tu les affronteras, s’il le faut, muni de la



même raison dont maintenant tu te sers dans les choses
présentes. » Mais ses mots étaient chargés de lassitude.

L’humanité était emportée par une marée de souffrance. Il
est facile d’imaginer que les gens étaient impatients
d’entendre quelqu’un leur dire : « Venez à moi, vous tous qui
peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le
repos. »

Nous avons vu que lors de l’initiation, un épi de blé vert
était brandi devant le candidat dans le saint des saints du
temple d’Éleusis et qu’on apprenait au novice à attendre le
« temps des semis ». Dans le saint des saints des grands
temples égyptiens, les candidats découvraient aussi Isis,
allaitant l’enfant Horus. Ce deuxième Horus, l’Horus-à-venir,
serait le nouveau roi des dieux et il apporterait avec lui un
nouvel ordre. Il s’appellerait le Berger, l’Agneau de Dieu, le
Livre de la Vie, et la Vérité et la Vie. Isaïe avait dit à son
peuple de respecter les voies du Seigneur. En imaginant
l’arrivée du Messie, il promettait que les péchés seraient lavés.
Dans son quatrième églogue [139], le poète romain Virgile,
initié, prédit l’arrivée de l’homme dieu, le Sauveur : « Un âge
tout nouveau, un grand âge va naître ; […] Et le ciel nous
envoie une race nouvelle [···], un enfant près de naître, Qui
doit l’âge de fer changer en âge d’or », écrit-il. « Et s’il subsiste
encore des traces de nos crimes, la terreur jamais plus
n’accablera le monde [140]. »

En fait, la vie de Jésus-Christ telle qu’elle nous est racontée
peut ressembler à un assemblage d’événements ayant été
inspirés par la vie de ses prédécesseurs : il est né d’une vierge
et d’un menuisier, comme Krishna, un 25 décembre, comme
Mithras. Il est annoncé par l’étoile d’orient, comme Horus. Il
marche sur l’eau et nourrit cinq mille personnes grâce au



contenu d’un seul petit panier, comme Bouddha. Il accomplit
des miracles de guérison, comme Pythagore. Il ressuscite les
morts, comme Élisée et, enfin, il monte au ciel, comme
Hercule, Énoch et Élie.

Il se révèle difficile de trouver un seul geste ou une seule
parole attribuée au Jésus des Évangiles qui n’ait pas, d’une
manière ou d’une autre, été préfigurée. Une personne mal
intentionnée pourrait penser que c’est là la preuve que sa vie
est une fable. Mais, dans l’histoire secrète, on parle plutôt d’un
mouvement de convergence de l’univers, le cosmos tout entier
s’efforçant de donner naissance à un nouveau dieu Soleil.

Si l’on regarde l’image de la Nativité telle que l’imagination
de grands artistes l’a restituée au fil du temps et que, grâce à
la doctrine secrète, on en décode les signes, nous voyons bien
comment tout dans l’histoire secrète du monde a conduit à ce
moment.

La présence d’Isis se révèle dans Marie. Au moment où le
Soleil se lève dans la constellation des Poissons, signe
astrologique de Jésus, la constellation opposée est celle de la
Vierge. Joseph, qui s’avance avec un bâton tordu, évoque
Osiris – son bâton symbolisant le troisième oeil. La grotte dans
laquelle Jésus serait né est la boîte crânienne dans laquelle un
nouveau miracle de conscience ne va pas tarder à voir le jour.
Le bébé dans la mangeoire a le corps lumineux et végétatif de
Krishna. Le boeuf et l’âne représentent les deux ères qui ont
précédé l’ère des Poissons – l’ère du Taureau et celle du
Bélier. L’étoile qui guide les Mages est l’esprit de Zarathoustra
(« l’étoile d’or »). Un des mages est Pythagore réincarné, et
tous ont été initiés par le prophète Daniel. L’ange qui annonce
la naissance aux pâtres est l’esprit de Bouddha. [141]

La tradition secrète a parfois tendance à voir les choses



avec une simplicité enfantine.
Les deux Évangiles qui racontent la petite enfance de Jésus,

celui de Luc et celui de Matthieu, livrent deux versions très
différentes, et même contradictoires, de cette période, à
commencer par deux généalogies et deux dates et lieux de
naissance dissemblables, ainsi que la visite de bergers, chez
Luc, et de mages, chez Matthieu. L’art du Moyen Âge a très
fidèlement restitué ces différences, mais elles ont disparu
depuis. Si l’Église dissimule ces « nuances », les théologiens
universitaires admettent que si ces récits sont en conflit, c’est
qu’il est raisonnable d’admettre qu’au moins l’un des deux est
faux – conclusion sans doute difficile à accepter pour ceux qui
croient que les écritures sont d’inspiration divine.

En revanche, dans l’histoire secrète, cela ne pose aucun
problème, car ces deux récits racontent l’histoire de deux
enfants Jésus distincts. Ces garçons avaient un lien de parenté
étrange : ils n’étaient pas jumeaux, cependant ils se
ressemblaient presque à l’identique.

Dans le texte gnostique la Pistis sophia, contemporain du
Nouveau Testament canonique – et que certains experts
considèrent être tout aussi authentique –, il existe une drôle
d’histoire concernant ces deux enfants.

Marie voit un garçon qui ressemble tellement à son fils
qu’elle le prend pour tel. Mais ce garçon la surprend quand il
lui demande à voir Jésus. De peur de se trouver devant un
genre de démon, elle attache le garçon au lit, puis s’en va aux
champs chercher Joseph et Jésus. Elle les trouve en train de
planter des piquets de vigne. Ils rentrent tous les trois à la
maison et, quand les garçons se découvrent, ils se regardent
fixement, stupéfaits, puis s’enlacent.

La tradition secrète, qui retrace le procédé complexe et



subtil par lequel la forme et la conscience humaines se sont
assemblées, établit un parallèle en retraçant le procédé
extrêmement complexe par lequel l’incarnation du Verbe s’est
mise en place. Dans ce récit, un des deux enfants Jésus, qui
portait l’esprit de Krishna, devait, d’une manière mystérieuse,
sacrifier son identité individuelle dans l’intérêt de l’autre. Dans
l’économie spirituelle du cosmos, il fallait qu’il le fasse afin que
le garçon qui survivrait puisse être prêt à recevoir un jour
l’esprit du Christ lors du baptême. Comme cela est dit dans la
Pistis sophia : « Vous ne devîntes qu’une seule et même
personne. » [142]

Cette tradition des deux enfants Jésus a été préservée par
les sociétés secrètes, comme le prouvent la représentation sur
le portail nord de la cathédrale de Chartres, la mosaïque de
l’abside de San Miniato, près de Florence, et les tableaux de
nombreux initiés, comme Borgognone, Raphaël, Léonard de
Vinci et Véronèse.

 
« Au commencement était le verbe, et le verbe était en Dieu

et le Verbe était Dieu […]. Tout par lui a été fait […]. Et la
lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point
reçue […]. Il était dans le monde, et le monde par lui a été fait,
et le monde ne l’a pas connu. »

L’auteur de l’Évangile selon saint Jean est ici en train de
comparer la création du cosmos par le Verbe avec la mission
de Jésus-Christ, le Verbe incarné. Jean présente cette
deuxième mission comme une sorte de deuxième création.

À un moment où l’univers matériel était devenu si dense
qu’il était totalement impossible pour les dieux de se
manifester à la surface de la Terre, le dieu Soleil descendit.

Il avait pour mission de planter une graine, ce qui n’était ni



une tâche facile, ni sans danger. Cette graine de spiritualité
allait s’épanouir afin de créer un espace, un nouveau terrain où
les dieux pourraient se manifester…

Le point important ici, et qui est souvent négligé en dehors
de la tradition secrète, est le suivant : Jésus-Christ a créé la
vie intérieure.

Nous avons aperçu un indice de cette vie intérieure dans la
petite voix calme qu’a entendue Élie. De même, dans le livre
de Jérémie, le Seigneur dit : « Je mettrai ma loi au-dedans
d’eux, Je l’écrirai dans leur coeur. » Semer la graine du Soleil il
y a un peu plus de deux mille ans s’est révélé être l’événement
décisif du processus qui a permis à chacun d’entre nous de
faire l’expérience d’un cosmos intérieur, d’une variété et d’une
taille infinies.

Nous ressentons également l’infini que les autres portent en
eux. Les conditions permettant à un sentiment d’individualité
de se développer se sont mises en place sur plusieurs
centaines d’années. C’est ce que nous appelons aujourd’hui,
l’ego. Mais sans l’intervention du dieu Soleil, l’ego serait resté
un petit point replié sur lui-même, dur et isolé, attaché à sa
seule gratification immédiate et tourné vers ses intérêts les
plus bas. Chaque être humain aurait été en guerre avec
l’autre. Aucun individu n’aurait envisagé son prochain comme
un centre de conscience indépendant.

Quand les parents de Jésus l’emmenèrent au Temple, au
moment de la disparition de son âme soeur, il se montra très
sage : l’autre Jésus lui avait légué la capacité de lire les
pensées, de voir au fond de l’âme des gens, de percevoir
comment ils se reliaient au monde des esprits, et de savoir que
dire ou que faire pour les aider. Il ressentait la douleur de
l’autre comme la sienne. Il faisait l’expérience de quelque



chose de nouveau – l’empathie – que personne, avant lui,
n’avait jamais ressenti.

Lorsqu’un individu ou un petit groupe de personnes
développent une nouvelle faculté, ou une nouvelle forme de
conscience, celle-ci se propage souvent à une vitesse
remarquable. Jésus-Christ mit en place une nouvelle forme
d’amour, un amour bienveillant, basé sur le don d’empathie.
L’individu pouvait désormais transcender librement les limites
de son existence isolée et partager l’intimité d’une autre
personne.

L’amour av. J.-C. avait été tribal ou familial. Maintenant, les
individus pouvaient passer au-delà des liens de sang et choisir
librement qui ils voulaient aimer. C’est cela que Jésus voulait
dire quand, dans l’Évangile selon Marc, 3, 32, il semble nier
l’importance qu’a sa propre mère à ses yeux et, dans
l’Évangile selon Matthieu, 10, 37, il dit : « Celui qui aime son
père ou sa mère plus que moi n’est pas digne de moi… »

L’ésotérisme apprend avant tout à aimer de la manière
juste. Il dit que quand vous coopérez avec les forces
bienveillantes qui forment le cosmos, la force vous traverse
d’une telle manière que vous pouvez en prendre conscience.
Ce processus est appelé thaumaturgie, ou magie divine.

Que ce soit à ce niveau ou bien au niveau des « petits gestes
de bonté et d’amour, insignifiants et oubliés », ou « la petite
voie » de sainte Thérèse de Lisieux, la voie d’abnégation et les
gestes de charité dans chaque petite chose, la nouvelle
perspective chrétienne se concentrait sur la vie intérieure. Si
l’on compare les précédents codes moraux, tels que les lois de
Moïse ou même le Code d’Hammourabi, qui est encore plus
ancien, avec le Sermon sur la montagne, il est évident que les
premiers n’étaient qu’un assemblage de règles destinées à



régir le comportement de chacun dans le monde extérieur –
ne pas vénérer d’idoles, ne pas voler, ne pas tuer, ne pas
commettre l’adultère, etc. Les enseignements moraux des
Évangiles, en revanche, sont orientés vers nos états intérieurs.
« Bénis soient les simples d’esprit… ceux qui pleurent… les
modestes… au coeur pur. »

Quand Jésus dit : « Mais moi, je vous dis que quiconque
regarde une femme pour la convoiter a déjà commis un
adultère avec elle dans son coeur », il disait ce que personne
n’avait jamais dit avant lui : que nos pensées les plus
profondes sont aussi réelles que les objets physiques. Ce que je
pense « en mon for intérieur » a un effet direct sur l’histoire
du cosmos.

Dans un univers idéaliste, l’intention revêt une importance
bien plus grande que dans un univers matérialiste. Dans un
univers idéaliste, si deux personnes font exactement la même
chose en même temps, mais que l’une le fait avec coeur et
l’autre non, les conséquences seront très différentes.
Mystérieusement, l’état de notre esprit influence le résultat de
nos actions, tout comme l’esprit inspiré d’un grand peintre
influence ses tableaux.

Dans l’interprétation ésotérique des mythes grecs,
l’ambroisie, la nourriture des dieux, est l’amour des êtres
humains. Sans elle, les dieux s’affaiblissent et leur pouvoir de
nous aider diminue. Dans la chrétienté mystique et ésotérique,
nous n’attirons les anges que si nous leur demandons de
l’aide ; si, en revanche, nous ne le faisons pas, ils s’enfoncent
dans un état végétatif crépusculaire, et les fantômes et
démons qui s’insinuent autour de notre être inférieur
travaillent à leur place.

Nous pouvons, évidemment, résister aux démons et



entraîner notre être animal de base de la même manière que
nous dressons un chien – par un procédé répétitif. Dans les
enseignements ésotériques, il est dit que la pratique
quotidienne de la méditation pendant un minimum de vingt et
un jours est nécessaire pour induire un changement profond
dans nos habitudes.

Mais il existe une partie encore plus profonde de notre être,
qui se situe bien au-dessous du seuil de la conscience et qui lui
est inaccessible. Nous ne pouvons pas transformer cette partie
de notre être par le simple exercice de notre volonté, et ce
malgré toute notre assiduité : car la corruption de notre être
animal a pénétré dans nos êtres végétal et minéral.

Pour purifier et transformer cette partie de notre être, nous
avons besoin d’une aide surnaturelle.

La mission surnaturelle du dieu Soleil était donc de plonger
au plus profond de la matière, afin d’y introduire son influence
spirituelle transformatrice. Le dieu Soleil a la capacité
d’atteindre la partie la plus matérielle de l’être humain, ce qui
explique pourquoi il est écrit : « Aucun de ses os ne sera
rompu. »

 
Le lotus à douze pétales irradie depuis la région du coeur

pour envelopper ceux que nous choisissons d’aimer. Il est
également un organe de réception : ce que nous aimons
vraiment s’ouvrira à nous et nous révélera ses secrets.

Envelopper quelqu’un d’amour de cette manière est un
exercice d’imagination. L’imagination ne doit évidemment pas
être confondue avec le fantasme. Il s’agit de la perception
authentique d’une réalité supérieure – et l’organe de
perception de cette réalité est, aussi bien en Orient qu’en
Occident, le chakra du coeur. C’est à cela que font référence les



disciples sur la route d’Emmaüs, quand ils reconnaissent celui
qu’ils viennent de croiser et se disent : « Notre coeur ne
brûlait-il pas au-dedans de nous, lorsqu’il nous parlait en
chemin… »

Quand le chakra du coeur s’ouvre et rayonne, il est possible
de percevoir le « monde du dehors » de manière surnaturelle.
Un coeur aimant peut aussi nous faire ressentir consciemment
le coeur du cosmos, l’intelligence aimante qui vit au-delà du
« monde du dehors » et qui le contrôle. « Heureux ceux qui
ont le coeur pur, car ils verront Dieu. »

L’amour influence la volonté aussi bien que nos pouvoirs de
perception. Quand nous aimons véritablement quelqu’un, nous
sommes prêts à tout pour cette personne.

C’est pour cela que le chakra du coeur s’épanouit lorsque
l’amour nous pousse à agir en accord avec notre conscience. En
agissant ainsi, contrairement à Marc Aurèle, nous ne
ressentons pas de lassitude ; nous ne sommes ni distants, ni
désabusés, ni faux ; nous n’avons pas l’impression qu’une
partie de notre être fait son « devoir » pendant que l’autre
n’en a pas envie. Nous agissons portés par l’amour et la
dévotion.

L’initiation forge une nouvelle forme de conscience qui
aiguise notre clairvoyance, nous fait ressentir consciemment le
monde des esprits qui nous était si familier aux stades
précoces de l’évolution humaine, mais avec de nouveaux
éléments. Si l’on regarde les initiations de Pythagore, qui
servirent de référence pendant les périodes où la Grèce et
Rome régnaient sur l’humanité, on s’aperçoit qu’elles étaient
tournées vers la réalisation d’un état de conscience alternatif
qui menait à une libre communication avec le monde des
esprits, ce qui avait été le quotidien de Gilgamesh ou d’Achille,



par exemple, mais en y apportant une différence de taille. Les
initiés de l’école de Pythagore étaient capables de
conceptualiser leurs expériences spirituelles, ce qui n’était pas
le cas d’Achille ou de Gilgamesh.

Quatre cents ans plus tard, les initiations de Jésus-Christ
introduisirent un nouvel élément, qui exaltait une vertigineuse
et nouvelle dimension de l’amour.

Si on veut mieux comprendre les événements capitaux
décrits dans les Évangiles, nous devons nous pencher sur la
relation qu’entretenait Jésus avec les écoles du Mystère.

Nous allons donc franchir la ligne jaune d’un territoire
jalousement gardé par les érudits.

Des découvertes controversées, globalement admises par
les spécialistes de la Bible mais qui n’ont pas été divulguées
dans les congrégations, nous montrent qu’il existe certains
textes chrétiens anciens, redécouverts en Palestine dans les
années 1950, contenant une version des paroles de Jésus qui
est probablement plus proche de la vérité que celles des
quatre Évangiles.

Certains de ces textes rapportent même des propos qui
n’apparaissent pas dans le Nouveau Testament.

Le fait que des textes comme l’Évangile selon saint Thomas
contiennent des versions plus fidèles aux paroles bibliques
nous laisse supposer que toutes les paroles non bibliques
contenues dans ces textes sont authentiques.

Ce point est important pour notre histoire, car certains de
ces propos se rapportent aux enseignements secrets.

L’Évangile suggère que Jésus prodiguait des enseignements
particuliers à certains de ses disciples préférés, enseignements
qui ne devaient pas filtrer en dehors de son cercle d’intimes.

Quand Jésus avertit qu’il ne faut pas « donner des perles



aux cochons », il a l’air de dire qu’il ne révélera pas certaines
vérités sacrées à la foule. Saint Marc rapporte des propos plus
explicites de Jésus, dans le verset 4, 11 : « C’est à vous qu’a
été donné le mystère du royaume de Dieu ; mais pour ceux qui
sont dehors, tout se passe en paraboles… » [143]

Une lettre écrite au IIe siècle par Clément, évêque
d’Alexandrie, nous livre un récit encore plus étonnant de
« l’implication de Jésus dans les enseignements secrets ». Ce
texte a été découvert en 1959 par le Dr Morton Smith,
professeur d’histoire ancienne à l’université Columbia, sur les
rayons de la bibliothèque du monastère Mar Saba, près de
Jérusalem :

 
« … Marc donc, pendant le séjour de Pierre à Rome, mit par écrit les actes du

Seigneur : il ne les publia cependant pas tous et ne signala certes pas les
actes secrets, mais il choisit ceux qu’il jugeait les plus utiles pour faire
croître la foi des catéchumènes. Après que Pierre eut subi le martyre,
Marc se rendit à Alexandrie, emportant à la fois ses propres notes et
celles de Pierre. À partir de ces notes, il fit passer dans son premier livre
les choses qui sont de nature à faire progresser dans la connaissance et il
composa un évangile plus spirituel à l’usage de ceux qui se
perfectionnent. […] Au moment de mourir, il légua son ouvrage à l’Église
qui est à Alexandrie, où il est conservé aujourd’hui encore de façon
parfaitement sûre. »

 
L’évêque d’Alexandrie cite ensuite cette version « plus

spirituelle » de l’Évangile de Marc :
 
« … Et ils arrivèrent à Béthanie, et il y avait là une femme dont le frère était

mort. Et elle vint, se prosterna devant Jésus et lui dit : “Fils de David, aie
pitié de moi.”  Mais les disciples la réprimandèrent. Et Jésus, rempli de
colère, partit avec elle au jardin où se trouvait le tombeau. [Et aussitôt se
fit entendre une voix forte venant du tombeau. Et Jésus, s’étant
approché, roula la pierre loin de la porte du tombeau.] Et il entra aussitôt
à l’endroit où se trouvait le jeune homme, étendit la main et le ressuscita



en lui saisissant la main. Le jeune homme, l’ayant regardé, l’aima, et se
mit à supplier Jésus de demeurer avec lui. [Et, étant sortis du tombeau,
ils allèrent à la maison du jeune homme, car il était riche.] Et, après six
jours, Jésus lui donna un ordre ; et, le soir venu, le jeune homme se
rendit auprès de lui, le corps nu enveloppé d’un drap. Et il demeura avec
lui pendant cette nuit-là, car Jésus lui enseignait le mystère du royaume
de Dieu. De là, s’étant levé, il retourna au-delà du Jourdain. »

 
Notre sensibilité moderne pourrait nous laisser penser que

cette histoire – qui semble être une version plus détaillée de la
résurrection de Lazare dans l’Évangile selon Jean – serait le
récit d’une liaison homosexuelle. Cependant, comme nous le
verrons plus tard, quand nous examinerons plus clairement la
nature des cérémonies initiatiques, Marc fait sûrement
allusion ici à une initiation d’une école du Mystère.

La résurrection de Lazare a toujours été comprise comme le
récit codé d’une initiation. Voici pourquoi : Lazare « meurt »
pendant trois jours et, quand Jésus-Christ le fait revenir, il
utilise la phrase : « Lazare, lève-toi et marche », la même
phrase qu’utilisaient les hiérophantes dans les Grandes
Pyramides quand, après trois jours, ils tendaient la main pour
faire se lever le candidat allongé dans la tombe ouverte de la
chambre du roi.

À quoi ressemblait l’initiation de Lazare, de son point de vue
à lui ? Quelle forme de conscience alternative conférait-elle ?
Les lecteurs seront peut-être surpris de savoir que nous
connaissons la réponse. Car, dans l’histoire secrète, l’homme
appelé Lazare dans l’Évangile selon Jean écrivit plus tard
l’Apocalypse de Jean, ou Jean le Divin. D’après la doctrine
secrète, l’ouverture des sept sceaux et les grands événements
visionnaires qui s’ensuivent, décrits dans l’Apocalypse, se
réfèrent à la réouverture des sept chakras.



Certains pourraient trouver ces faits difficilement
admissibles, mais il faut garder à l’esprit que les
enseignements de Jésus-Christ sont enracinés dans l’ancienne
philosophie secrète, ce qui est également le cas de ses paroles
transcrites dans la Bible et des textes découverts récemment.
[144]

Je n’ai pas voulu brusquer les choses, car certains d’entre
nous ont été élevés dans la culture chrétienne et trouvent qu’il
est plus facile d’admettre que ce genre d’événement a lieu
dans des traditions lointaines, sans doute à cause de l’acuité
que donne la distance, mais aussi parce que cette distance
nous aide à ne pas nous apercevoir que nous pénétrons en
territoire sacré. Mais les textes chrétiens les plus sacrés sont
profondément occultes :

 
Les misérables possèdent le pays…
La foi transporte les montagnes…
Demande et il te sera donné…
 
Les dirigeants de l’Église ont délibérément obscurci ces

textes, ainsi que les doctrines clés de la foi chrétienne. Le
christianisme libéral moderne a essayé de s’adapter à la
science en minorant sa dimension occulte, mais les paroles du
Sermon sur la montagne, citées plus haut, décrivent comment
le surnaturel opère dans l’univers. Paradoxales et
mystérieuses, irrationnelles, décrivant des faits tout à fait
invraisemblables selon les lois de la probabilité, ces paroles
décrivent le fonctionnement de l’univers d’une manière qui
serait totalement impossible si la science seule devait s’en
charger.

Car les misérables n’hériteront certainement pas de la



terre, et les prières ne seront pas entendues par les forces que
décrit la science. Ni la vertu ni la foi ne sont récompensées – à
moins qu’un agent surnaturel ne s’en occupe.

Le Nouveau Testament regorge d’enseignements sur le
surnaturel et certains sont décrits de manière très explicite.
Le problème, c’est qu’on nous a éduqués à ne pas les voir.
Mais le texte dit clairement que saint Jean-Baptiste est Élie
revenu – ce qui veut dire réincarné. Ce texte recèle également
de la magie. Feu Hugh Schonfield, Morton Smith et d’autres
experts ont démontré que les miracles de Jésus, et en
particulier les termes qu’il emploie, sont basés sur des textes
magiques trouvés sur des papyrus grecs, égyptiens et
araméens.

Quand, dans l’Évangile selon Jean, on raconte que Jésus-
Christ utilise de la salive pour préparer une pâte à mettre sur
les yeux d’un aveugle, il ne s’agit pas simplement d’une action
divine, dans le sens d’un influx immédiat d’esprit, mais
également d’une manipulation de la matière permettant
d’influencer ou de contrôler l’esprit.

Encore une fois, il ne s’agit aucunement ici de dénigrer
Jésus-Christ. Ces faits ne doivent pas être considérés de
manière anachronique. Dans la philosophie et la théologie de
cette époque, cette sorte de magie divine – ou thaumaturgie –
était non seulement respectable, mais aussi l’activité la plus
élevée à laquelle un être humain pouvait aspirer.

 
On peut fermer prudemment les yeux sur l’aspect

surnaturel de l’histoire de Jésus-Christ et l’essor du
christianisme, mais on doit néanmoins admettre qu’il est
arrivé quelque chose d’extraordinaire, qui nécessite une
explication. Car, qu’un miracle se soit accompli ou non dans ce



coin reculé du Proche-Orient au début du Ier  siècle, les effets
de ce miracle, ou de ce « non-événement », sur l’histoire du
monde sont d’une portée inégalée, aussi bien par leur ampleur
que par leur profondeur. Cet événement a donné naissance à
la civilisation que nous connaissons, une civilisation jouissant
d’une liberté sans précédent, de prospérité pour tous, de
richesse culturelle et d’avancée scientifique. Av. J.-C.,
l’individu n’avait pas une grande importance, la vie ne revêtait
pas le caractère sacré qu’elle acquit par la suite et l’amour
qu’un individu choisissait librement de porter à un autre ne
possédait pas ce pouvoir transcendant. Bien évidemment,
certaines de ces idées avaient été annoncées par Krishna et
Isaïe, par le Bouddha, Pythagore et Lao-tseu, mais ce qui était
propre au christianisme, cette « graine de moutarde [145] »
qu’a plantée Jésus-Christ, c’était l’idée de la vie intérieure.
Avec Jésus, non seulement l’individu commençait à sentir ce
que nous ressentons tous aujourd’hui, à savoir que, de même
que le cosmos est un espace infini et sans limites, nous
possédons tous en nous le même cosmos riche et infini, mais il
introduisit également l’idée que nous avons une histoire
personnelle qui vient s’incorporer dans la grande histoire.
Chacun d’entre nous peut chuter, comme l’humanité tout
entière a chuté ; chacun d’entre nous traverse des crises de
doute et trouve sa propre rédemption à travers l’amour qu’il
choisit librement – ce qui est très différent de la conscience
tribale des générations antérieures de Juifs, ou de la
conscience de la ville État des Grecs.

 
Le ministère de Jésus-Christ ne dura que trois ans : depuis

le baptême jusqu’au Vendredi saint, le 3 avril de l’an 33 apr.
J.-C. quand, à « la colline des crânes », le Golgotha, ou



Calvaire, le dieu Soleil fut cloué à une croix de matière.
Ensuite, lors de la Transfiguration, le dieu Soleil commença à
transformer cette matière et à la spiritualiser.

Nous avons déjà dit que dans les écoles du Mystère, depuis
Zarathoustra jusqu’à Lazare, les candidats subissaient une
« mort mystique » de trois jours et une renaissance. Le
candidat était plongé dans une transe profonde, proche de la
mort, durant trois jours, pendant lesquels son esprit traversait
le monde des esprits, rapportant la connaissance et le pouvoir
dans le monde matériel. Cette « mort » était vraie, mais sur le
plan spirituel. Ce qui est arrivé avec la crucifixion et la
résurrection de Jésus-Christ, c’est que pour la première fois,
ce processus d’initiation se produisit sur le plan matériel et
devint un événement historique.

 
La part d’ombre de ce grand événement est racontée dans

l’histoire du Christ aux Enfers, voyage que ce dernier effectua
juste après sa mort sur la croix. Cette histoire est tombée en
désuétude, ce qui a contribué à nous faire perdre la dimension
spirituelle du cosmos. L’initiation sert aussi bien à illuminer le
chemin de notre voyage post-mortem que celui de notre vie.
Pendant les siècles précédant la venue de Jésus-Christ, la vie
après la mort s’était réduite à l’image inquiétante d’une demi-
vie, d’une vie d’ombre dans le royaume sublunaire, le shéol. En
commençant leur ascension à travers les sphères célestes, les
esprits humains perdaient connaissance. Par conséquent,
lorsqu’ils se réincarnaient, ces esprits revenaient sans aucun
souvenir de leur voyage.

En descendant aux Enfers, Jésus-Christ suivait le chemin
d’Osiris : il traçait une route que les morts pourraient suivre.
Pour achever l’oeuvre de Dieu, la grande mission cosmique, les



vivants et les morts allaient devoir marcher main dans la
main. [146]

 
D’après la doctrine ésotérique, l’histoire du monde peut être

résumée comme suit :
Il était une fois un âge d’or où la Terre et le Soleil étaient

réunis et où le Soleil donnait sa forme à la Terre.
Le Soleil se sépara ensuite de la Terre, ce qui la fit se

matérialiser et se refroidir.
Le dieu du Soleil revint pour insuffler son esprit à la Terre,

afin que le cosmos se dématérialise à nouveau un jour pour
redevenir spirituel.

C’est cette vision cosmique de la mission d’amour de Jésus-
Christ qui inspira les chrétiens de la première heure, cette
vision de son oeuvre qui a contribué à la construction des
grandes églises du Moyen Âge et à l’art de la Renaissance.
Mais cette vision s’est perdue dans le christianisme moderne
exotérique. [147]

 
Si nous acceptons, au niveau cosmologique, que la mort de

Jésus-Christ devait arriver, nous devons néanmoins nous
demander ce qui provoqua cette mort à un niveau historique.
Quelles furent les causes immédiates de cette crucifixion ?

Jésus-Christ avait instruit Lazare en privé, mais la
renaissance de ce dernier, le moment où il fut appelé à une
nouvelle vie, fut un événement public – contrairement à la
pratique courante de l’époque, où ce genre d’événement se
produisait dans l’enceinte sévèrement gardée d’une école du
Mystère. Jésus-Christ n’était pas non plus un hiérophante
employé par les écoles d’État. De fait, les sadducéens
devinrent ses ennemis jurés, car c’étaient eux qui contrôlaient



la divulgation du savoir initiatique pour le compte de l’élite
dominante. Initier Lazare en public était un acte
révolutionnaire, qui signifia que le lien unissant les initiés à
cette élite était rompu. C’était le début de la fin des écoles du
Mystère. Et cela ouvrait la voie aux sociétés secrètes. [148]

Jésus-Christ menaçait également l’élite romaine. Les
soldats qui le revêtirent d’une robe violette et le ceignirent
d’une couronne d’épines n’avaient pas d’autre roi, pas d’autre
dieu que César. Ils se moquèrent de lui en l’habillant de cette
robe qui était portée par les initiés d’Adonis. La couronne
d’épines, elle, était une satire de la couronne accordée au
candidat qui avait terminé son initiation aux mystères
d’Éleusis. Les Césars étaient les grands ennemis occultes de
Jésus-Christ.

 
Ce que l’on sait moins, c’est qu’un autre ennemi était à

l’oeuvre de l’autre côté de la terre. Un initié pratiquait une
magie bien plus noire et bien plus puissante que celle des
Césars.

D’après Rudolf Steiner, ce sorcier développa ses pouvoirs
surnaturels au cours de ses différentes incarnations et
menaçait désormais d’entraver le cours de l’histoire.

Il avait atteint son pouvoir grâce à de multiples sacrifices
humains. José Ortega y Gasset, le philosophe espagnol, déclare
que le sang répandu permet la libération d’esprits. Le sang est
mystérieux et effrayant, selon lui. Il porte la vie et, quand il
est répandu et que le sol en est taché, le paysage tout entier
s’excite et devient fou.

Ceux qui pratiquent l’occultisme savent que l’on peut tuer
les êtres humains d’une certaine façon, de manière à exploiter
leur esprit. Nous avons vu que de grands initiés, comme Élie



par exemple, façonnaient leur propre corps végétal et animal,
afin que ceux-ci deviennent des chariots qui leur permettaient
de voyager dans le monde des esprits. Dans les cercles
occultes, l’on sait aussi que les sorciers peuvent utiliser l’esprit
et l’âme des autres, leurs victimes sacrificielles, comme des
chariots.

Le grand ennemi, le sorcier, était donc capable de contrôler
les personnes après leur mort. En sacrifiant un grand nombre
de victimes, il se constituait une armée dans le monde des
esprits.

Au tournant du millénaire, un héros solaire fut envoyé sur
terre pour s’opposer à lui. Comme nous l’a appris le Codex de
Florence, de Bernardino de Sahagoen, un des rares textes à
avoir survécu aux Conquistadores, son nom était
Huitzilopotchtli. Tout comme pour les héros solaires
précédents, sa naissance avait été prédite. [149] [150]

Il naquit d’une mère vierge et, dès sa naissance, les forces
du mal conspirèrent sa mort.

Mais Huitzilopotchtli survécut et après de nombreuses
tentatives, il mena enfin une guerre magique de trois ans
contre le sorcier. Il le vainquit, en le crucifiant.

Quand Jésus-Christ fut crucifié, un immense pouvoir
spirituel avait été libéré sur Terre. Au même moment, la
crucifixion du sorcier d’Amérique du Sud avait ouvert un
vortex qui allait engloutir les grands courants de l’histoire du
monde, les deux extrêmes : le bien et le mal.

 
L’évangile de Philippe contient des allusions énigmatiques

sur la relation qu’entretenait Jésus avec Marie Madeleine.
« Le Seigneur l’aimait, plus que tous les disciples et
l’embrassait souvent sur… » Puis, étrangement, le texte est



coupé ! Mais cela semble être une référence au Cantique des
cantiques : « Qu’il me baise des baisers de sa bouche !» et
« Car l’amour est fort comme la mort ».

La Légende dorée de Jacques de Voragine, le recueil
d’histoires de saints le plus populaire du Moyen Âge, raconte
qu’à Jérusalem, après la mort du Christ, un groupe de
chrétiens fut persécuté. Sept d’entre eux furent abandonnés
sur une petite embarcation laissée à la dérive sur la
Méditerranée. Ils accostèrent en Camargue, à l’ouest de ce qui
est aujourd’hui la ville de Marseille.

À la Sainte-Baume, massif se trouvant au-dessus de
Marseille, on peut encore voir la grotte où Marie Madeleine,
qui descendit de ce bateau, passa les trente dernières années
de sa vie.

Elle est souvent dépeinte comme une pénitente, nue, avec
de longs cheveux roux. Un tableau de Fra Bartolomeo, qui se
trouve dans une petite chapelle au fond d’un jardin près de
Florence, la représente avec la jarre pleine d’huile qu’elle
utilisait pour oindre les pieds de Jésus-Christ. Cette jarre est
posée sur une pierre où sont inscrits les mots suivants :

 
J’AI  TROUVÉ CELUI QUE MON COEUR AIME
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La tyrannie des Pères
Les gnostiques et les néoplatoniciens • Le meurtre

d’Hypatie • Attila et le chamanisme • Un zeste de zen

Dans les enseignements secrets des écoles, la vie et la mort
du dieu Soleil marquent le milieu de l’histoire secrète.

Bien qu’il n’ait pas été remarqué par les chroniqueurs de
l’époque, cet événement sera considéré à la fin des temps
comme le moment charnière de l’histoire.

Pour les gens qui vivaient à cette période, l’ampleur de cet
événement fut, de toute évidence, difficile à évaluer. Après un
long moment d’aridité spirituelle, on commençait à jouir du
monde des esprits, à en faire l’expérience de manière très
intense, si ce n’est atavique. Il est possible que certains aient
pris conscience de la révolution spirituelle qui avait eu lieu,
mais en l’absence d’une autorité unifiante, institutionnelle,
comme celle que les hiérophantes des écoles du Mystère
avaient exercée, ces expériences nouvelles étaient
interprétées de manières très diverses. La prolifération des
sectes, dans les décennies qui ont suivi la mort de Jésus, en est
la preuve.

De nombreux textes gnostiques sont aussi anciens que les
livres de l’Ancien Testament et, certains se revendiquent
valides à juste titre. Nous avons déjà évoqué l’Évangile de
saint Thomas et sa version des paroles de Jésus, qui semble
plus authentique, ainsi que le récit que fait la Pistis sophia des



deux enfants Jésus. Le texte quelque peu fragmentaire des
Actes de Jean nous offre un aperçu fascinant des pratiques de
groupe qu’organisait Jésus-Christ.

L’auteur y décrit une danse circulaire : les disciples
commençaient par se tenir la main et former un cercle, puis ils
tourbillonnaient autour de Jésus-Christ. Dans la liturgie qui
accompagne cette danse, Jésus-Christ est l’initiateur, et son
interlocuteur est le candidat à l’initiation.

 
Candidat : « Je veux être sauvé »
Christ : « et je veux sauver. »
Candidat : « Je veux être délivré »
Christ : « et je veux délivrer. »
Candidat : « Je veux être blessé »
Christ : « et je veux blesser. »
Candidat : « Je veux manger »
Christ : « et je veux être mangé. »
 
Les Actes de Jean utilisent le langage de manière

paradoxale, parfois même absurde. Le sens de tout cela
s’éclaircira à mesure que nous avançons.

 
Candidat : « Je n’ai pas de maison et j’ai des maisons. »
« Je n’ai pas de lieu et j’ai des lieux. »
« Je n’ai pas de temple et j’ai des temples. »
 
La suite nous est parvenue sous forme de fragments, mais

elle semble faire référence aux mystères de la mort et de la
résurrection osiriens et chrétiens. Ensuite, le Christ dit : « Tel
qu’on me voit maintenant, je ne suis pas. Ce que je suis, tu le
verras quand tu viendras. Si tu connaissais la souffrance, tu
posséderais l’absence de souffrance. Connais la souffrance et tu
posséderas l’absence de souffrance. »



Il existe une danse hindoue en l’honneur de Krishna, qui est
une sorte de ronde, ou « danse circulaire ». Les danseurs
virevoltent autour du dieu Soleil, en imitant le mouvement des
planètes. Cela peut indiquer que les Actes de Jean sont
inspirés par la vision cosmique de Jésus-Christ en tant que
dieu Soleil revenu.

Dans l’Évangile de saint Philippe, il est question de cinq
rituels, le dernier et le plus important des cinq étant le rituel
de la chambre nuptiale. S’agit-il d’un rituel sexuel comme ceux
qui avaient lieu dans les temples d’Égypte, de Grèce et de
Babylone ?

L’Église s’employa ensuite à mettre l’accent sur l’unicité de
la révélation chrétienne et s’évertua à éloigner Jésus-Christ et
ses enseignements des pratiques antérieures. Mais pour les
chrétiens de la première heure, il était tout à fait normal que le
christianisme ait des racines dans les enseignements du passé
et qu’il représente l’aboutissement d’anciennes prophéties.
Nombre de ces chrétiens comprenaient le christianisme à
travers ce qu’ils avaient appris dans les écoles du Mystère
d’Égypte, de Grèce et de Rome.

Un des premiers Pères de l’Église, Clément d’Alexandrie,
pourrait avoir connu des personnes qui avaient elles-mêmes
connu les apôtres. Clément et son élève Origène croyaient en
la réincarnation : ils enseignaient aux élèves les plus avancés la
disciplina arcani, ou discipline de l’arcane, des pratiques
religieuses qu’on considérerait, aujourd’hui, comme de la
magie.

Ces premiers chefs chrétiens, comme Clément et Origène,
étaient des érudits qui contribuaient aux avancées
intellectuelles de leur époque. La plus enthousiasmante
d’entre elles trouva son expression dans le néoplatonisme.



Platon avait totalement converti en concepts la vision du
monde selon laquelle l’esprit précède la matière. Au IIe siècle
apr. J.-C., les idées de Platon furent développées pour devenir
une philosophie vivante, une philosophie de vie, une religion
même avec ses propres pratiques spirituelles, ce que nous
appelons aujourd’hui le néoplatonisme. Il ne faut pas oublier
que, si à notre époque nous avons tendance à considérer la
pensée de Platon, académique et aride, pour ses disciples, au
cours des siècles qui suivirent sa mort, ses écrits avaient le
statut d’Écritures saintes. Les néoplatoniciens ne prétendaient
pas inventer de nouvelles idées mais pensaient plutôt formuler
des commentaires afin d’éclaircir le sens des originaux de leur
maître. Des passages qui ne sont aujourd’hui considérés que
comme des exercices hermétiques de logique abstraite étaient
utilisés par les néoplatoniciens pratiquants lors de leurs
dévotions.

Ils s’employaient à décrire l’expérience spirituelle
authentique. Dans Les Délais de la justice divine, Plutarque,
qui était très influencé par le néoplatonisme, décrit ce à quoi
ressemblent, quand on les observe, différents esprits qui
entreprennent leur voyage après la mort. Les âmes des morts
seraient enveloppées d’une sorte de flamme, mais « les unes
[les âmes] jetaient un éclat pur et uni, comme la pleine lune
dans sa plus grande clarté ; les autres avaient par intervalles
des écailles ou des cicatrices légères. Celles-ci étaient
marquées de taches noires, comme des serpents, ce qui leur
donnait une figure extraordinaire ; d’autres enfin avaient des
incisions assez profondes ».

Plotin [151], le plus grand néoplatonicien de l’école
d’Alexandrie, était un mystique pratiquant. Son élève,
Porphyre, rapporta avoir à plusieurs reprises vu son maître



dans des états d’extase, fusionnant avec « l’Un [152] ».
Quant à Plotin, il disait de Porphyre, d’un ton quelque peu

dédaigneux, que lui n’avait jamais atteint de tels états ! Les
néoplatoniciens des générations suivantes mirent l’accent sur
l’importance des pratiques théurgiques, ou magiques et
pieuses : Jamblique, par exemple, laissa des descriptions très
détaillées de ses visions.

Plotin élabora une « métaphysique des émanations »
extrêmement complexe, ressemblant à ce que nous avons
abordé au chapitre 1. Le néoplatonisme influença d’autres
traditions, comme la Kabbale et l’hermétisme,
particulièrement par son approche systématique.

Certains universitaires considèrent que l’hermétisme et la
Kabbale sont des pensées néoplatoniciennes teintées,
respectivement, de culture égyptienne et hébraïque. Mais
dans l’histoire secrète, les écrits hermétiques et kabbalistiques
qui commencèrent à apparaître à cette époque sont les
premières formes écrites et systématisées d’anciennes
traditions largement orales.

On prétend que Hermetica est, à l’origine, l’oeuvre
d’Hermès Trismégiste, un ancien sage égyptien. Le texte était
écrit en grec et comportait quarante-deux volumes. Yuri
Stoyanov, chercheur émérite à l’institut Warburg, m’a
confirmé récemment que la plupart des universitaires
acceptent aujourd’hui ses origines purement égyptiennes.
Hermetica est tolérant envers les autres traditions, sans doute
parce qu’il était implicitement admis que toutes les traditions
s’adressaient aux mêmes dieux planétaires et ouvraient le
chemin vers le même monde des esprits.

De fait, il est possible de faire un parallèle entre les
émanations comptées par Plotin, les dieux d’Hermetica et les



sphères célestes décrites dans la Pistis sophia.
Dans la Kabbale, les émanations de l’Esprit cosmique – les

séfirot – forment une sorte d’arbre à mesure qu’ils descendent
– l’arbre séfirotique. L’interprétation allégorique des écritures
de l’érudit juif Philon d’Alexandrie établit la structure partagée
par toutes les religions. Saint Paul faisait allusion à différents
ordres d’anges – non seulement anges et archanges, mais aussi
séraphins, chérubins, trônes, dominations, vertus, puissances,
et principautés. Il parlait d’un système que ses lecteurs
devaient évidemment comprendre, système qui fut exposé de
manière explicite par son élève, Denys l’Aréopagite. Les neuf
ordres qu’il décrivit peuvent être assimilés aux neuf branches
de l’arbre séfirotique – ainsi qu’aux différents ordres de dieux
et d’esprits des anciennes religions polythéistes d’inspiration
astronomique. On peut, par exemple, établir un parallèle entre
les Puissances de saint Paul et les dieux du système solaire des
Grecs et des Romains, les Puissances de lumière étant les
esprits du Soleil, et les Puissances de l’ombre, les dieux de la
Lune et les planètes.

Rebecca Kenta, spécialiste de la pensée ésotérique juive, a
comparé l’ascension à travers les portes de la sagesse sur
l’arbre kabbalistique de la vie avec les enseignements soufis et
a fait le lien entre les séfirot et les chakras de la tradition
hindoue.

Tout idéalisme, le système philosophique qui sous-tend
toute religion, conçoit la création en tant qu’une série
d’émanations descendant de l’Esprit cosmique. Mais la
particularité de l’ésotérisme, c’est le fait d’identifier ces
émanations avec les esprits des étoiles et des planètes d’un
côté, et avec la physiologie occulte, de l’autre. C’est ce qui
oblige à passer par l’astrologie, l’alchimie, la magie et des



techniques pratiques afin d’atteindre des états alternatifs.
Il est important de garder à l’esprit qu’il ne s’agit pas ici

d’une accumulation d’abstractions, mais bien d’expériences
vécues. Les neuf hiérarchies d’anges étaient parfois partagées
en trois parties et, quand saint Paul disait qu’il avait été au
Troisième Ciel, il signifiait qu’il avait été initié à un niveau tel
qu’il avait côtoyé personnellement les esprits les plus élevés,
tels que les séraphins, les chérubins et les trônes.

Le christianisme se construisit sur des expériences
initiatiques et des croyances comme celles-ci. Le plus grand
Père de l’Église, saint Augustin, était un adepte d’une tardive
école du Mystère persane, qui fonda le manichéisme.

Mani naquit en 215 dans la région que nous appelons
aujourd’hui l’Irak. Alors qu’il n’avait que 15 ans, un être lui
apparut. Cet être mystérieux, qu’il appela le Jumeau, lui
révéla un grand mystère : le rôle du mal dans l’histoire de
l’humanité. Il découvrit que les forces du mal se mêlèrent à
celles du bien dès la création du cosmos. Il apprit aussi, que
dans la grande bataille cosmique entre le bien et le mal, les
forces du mal triomphent virtuellement.

La nature cosmique de la vision de Mani est palpable dans
son syncrétisme, dans le récit qu’il fait des grands événements
de l’histoire et le rôle important qu’il y faisait jouer à
Zarathoustra, au Bouddha, aux prophètes hébreux et à Jésus-
Christ.

L’universalisme des initiés a tendance à inquiéter les tyrans
et leur perception aiguë des forces du mal est toujours sujette
à des interprétations erronées. Mani fut protégé par deux rois
successifs, mais le troisième le persécuta, le tortura et finit par
le crucifier.

« Ainsi averti de revenir à moi, j’entrai dans le plus secret



de mon âme, aidé de votre secours. J’entrai, et j’aperçus de
l’oeil intérieur, si faible qu’il fût, au-dessus de cet oeil intérieur,
au-dessus de mon intelligence, la lumière immuable »
(Augustin, Confessions, livre VII, chapitre X). Le grand
accomplissement intellectuel de saint Augustin fut de faire un
compte rendu complet de la doctrine de l’Église en termes
platoniciens. Ce qui est souvent passé sous silence dans l’Église
conventionnelle, c’est que ce récit est basé sur l’expérience
directe et personnelle de l’initié. Augustin a lui-même vu, avec
« l’oeil mystérieux de l’âme », une lumière plus brillante que
celle de l’intellect. Mais il ne s’intéresse pas seulement aux
abstractions éternelles ; dans ses Confessions, on le sent
torturé par le temps qui passe, notamment dans sa phrase
souvent citée : « Seigneur, accordez-moi la chasteté et la
continence… mais pas encore. » À un autre moment poignant
de son expérience visionnaire, il avance : « Bien tard, je t’ai
aimée, ô beauté si ancienne et si nouvelle, Bien tard, je t’ai
aimée !» Le sentiment du temps qui passe se prolonge chez
saint Augustin dans la vision ésotérique qu’il a de l’histoire.
Nous verrons plus tard la façon dont il comprenait le
déroulement des étapes successives de l’histoire du monde,
lorsque nous aborderons sa prophétie concernant la fondation
de la cité de Dieu. [153]

C’était également l’époque des grands missionnaires
chrétiens. Saint Patrick, qui avait été capturé et vendu comme
esclave, s’en fut répandre l’idée de la sacralité de la vie
humaine, idée que Jésus-Christ avait introduite dans le
courant de l’histoire du monde. Il se battit également contre
l’esclavage et le sacrifice humain. Mais il était aussi un
magicien dans la tradition de Zarathoustra et de Merlin, un
personnage terrifiant qui chassait les serpents d’Irlande grâce



à sa baguette magique, délogeait les démons et réveillait les
morts.

Le christianisme fut rapidement accepté par les Celtes.
Saint Patrick superposa à la prophétie cosmique celte du
retour du dieu Soleil l’histoire de la vie et de l’oeuvre de Jésus-
Christ. Le christianisme celtique mêlait joyeusement des
éléments chrétiens et païens. Dans l’art celtique, les motifs
entrelacés représentaient également les vagues de lumière
entremêlées qui, dans toutes les traditions, caractérisent le
premier stade de l’expérience mystique.

Les Celtes, farouchement indépendants, continuèrent à
mettre l’accent sur la nécessité personnelle de faire
l’expérience directe du monde des esprits et se mirent à
développer des traditions ésotériques, indépendamment de
Rome. Certaines des croyances et pratiques de ces anciens
groupes de chrétiens seraient bientôt considérées comme
hérétiques par l’Église romaine.

Lorsqu’un peuple partage les mêmes valeurs, quand il
partage ce que le théologien Paul Tillich appelle « la
préoccupation ultime », il peut parfois être facilement blessé
par de légères nuances d’opinion. Ces différences mènent
parfois à une haine meurtrière, si bien que le pire ennemi n’est
parfois plus l’envahisseur étranger, celui qui vient de loin, les
joues creusées de larmes de sang, mais un frère ou une soeur
que l’on côtoie chaque jour dans la même congrégation.

Et parfois, les membres d’une congrégation voudront
interdire certaines croyances – comme l’a fait l’empereur
Auguste –, non parce qu’ils pensent qu’elles sont fausses, mais
parce qu’ils pensent qu’elles sont vraies.

 
L’histoire de la fondation de l’Église romaine et de la



diffusion de sa doctrine, grâce aux bons offices de l’Empire
romain agonisant, a été racontée aussi bien par l’Église que par
ses ennemis. L’empereur Constantin affirma qu’une nuit,
avant qu’il ne parte mener bataille contre des rebelles, il fit un
rêve dans lequel Jésus-Christ lui apparut et lui dit de mettre la
croix sur sa bannière, avec l’inscription « Par ce signe, tu
vaincras ». Constantin obéit et les rebelles furent dûment
défaits.

Il déclara le christianisme religion officielle de l’Empire et
offrit le palais du Latran aux évêques de Rome. Les bénéfices
politiques d’une telle décision furent indéniables et, comme la
nouvelle forme de conscience, née à Jérusalem, se répandait
rapidement à travers l’Empire, Constantin en tira parti et
offrit la liberté aux esclaves qui se convertissaient et vingt
pièces d’or aux hommes ou femmes libres qui faisaient de
même.

Comme nous l’avons vu, les Romains vouaient un culte à la
cruauté. Le pouvoir d’un être humain sur un autre, même
porté à l’extrême, était exalté. Les Romains étaient
impitoyables et la cruauté était une vertu virile : on imagine
donc bien que l’exhortation chrétienne à l’humilité et à la
soumission bousculait sérieusement les habitudes. De toute
évidence, les chrétiens connaissaient de nouvelles joies, une
nouvelle manière d’être au monde.

Imaginez comme il devait être étrange pour un Romain de
rencontrer un initié chrétien. Les chrétiens représentaient une
toute nouvelle forme de conscience : ils étaient capables de
vivre dans leur esprit, illuminés par l’enthousiasme et la
certitude intimes de leur expérience spirituelle. Cette
rencontre a dû être tout aussi déconcertante, tout aussi
intrigante que celle, des centaines d’années plus tard, entre un



Pygmée de Papouasie Nouvelle-Guinée et le premier
explorateur européen à fouler son territoire. Derrière ce
regard se trouvait tout un monde nouveau.

Constantin avait peut-être espéré que la rigueur de la
nouvelle religion aiderait à ralentir la chute de l’Empire
romain, mais une prophétie des Oracles sibyllins l’inquiétait,
car elle disait que Rome serait de nouveau le repaire des loups
et des renards. [154]

Il s’employa à contrecarrer cette prophétie en transférant
l’esprit de Rome dans un autre lieu, où il fonda une capitale
alternative. Il excava alors le Palladium, la statue divine qui
avait été apportée de Troie lors de la fondation de Rome,
l’extirpant de sous une colonne en porphyre, et l’enterra sur le
site de ce qui deviendrait Constantinople, sous la même
colonne, qui était maintenant surmontée d’une statue du dieu
Soleil, couronnée des clous de la vraie croix, formant une sorte
de nimbe.

Ce symbolisme, qui incorporait des enseignements
initiatiques sur le dieu Soleil, serait compris par les initiés de
toutes les religions. Ce qui est paradoxal, c’est que sous le
règne de Constantin, l’Église commença à supprimer tous les
enseignements initiatiques et à réduire ses enseignements
ésotériques en dogme. En 325, le concile de Nicée décida quels
Évangiles, parmi les nombreux en circulation, étaient les vrais.
Des édits impériaux interdirent les pratiques païennes et, sur
ordre des fils de Constantin, femmes et enfants furent nourris
de force, leur bouche tenue ouverte grâce à un outil en bois,
gavés du pain béni qu’on leur enfournait dans le gosier.

Quand Julien, le neveu de Constantin, prit le pouvoir en
361, il renversa ce courant d’intolérance religieuse. Il avait été
l’élève du philosophe néoplatonicien Jamblique et comprenait



bien la mission de celui qu’il appelait le « Dieu aux sept
rayons ». Il déclara tous ses sujets égaux en droits, sans
distinction de croyance religieuse, et permit aux temples
païens de rouvrir.

Julien écrivit une polémique célèbre contre le christianisme
borné et dogmatique qui avait vu le jour sous le règne de
Constantin, ce qui explique pourquoi par la suite, les chrétiens
l’appelèrent l’Apostat, ce qui signifie qu’il avait abandonné la
foi. Il affirmait que le christianisme avait essayé de nier
l’existence des dieux que lui avait rencontrés lors de son
initiation.

Julien mena une campagne militaire en Perse. Tout comme
les Grecs avaient assiégé Troie pour en contrôler la
connaissance initiatique, Julien voulait comprendre la
connaissance secrète des écoles du Mystère manichéennes,
basées en Perse. Il en savait assez pour estimer que la mission
du dieu Soleil était menacée et que les mystères manichéens
concernaient la bataille entre le dieu Soleil et Ahrima – ou
Satan –, l’esprit du matérialisme.

Toutefois, avant de pouvoir mener à terme sa mission,
Julien fut assassiné par un partisan de Constantin et une
nouvelle ère saturnienne commença : la vraie spiritualité
initiatique allait être ensevelie. L’empereur Théodose mena
une politique impitoyable qui réprima tout désaccord avec la
position impériale concernant la doctrine chrétienne. Il
confisqua la propriété des « hérétiques » et s’appropria leurs
temples. Les statues d’Isis furent consacrées à Marie et le
Panthéon de Rome, temple dédié à tous les dieux, d’une
beauté cosmique sans pareille, fut transformé en temple
monothéiste.

Théodose fit fermer les écoles du Mystère et, en 391, il



assiégea le Sérapéum d’Alexandrie. Cet ensemble sacré,
abritant un grand temple surmonté d’un plafond aux motifs de
nuages dédié au dieu Sérapis, était une des merveilles de
l’Antiquité. À l’intérieur, une statue du dieu était suspendue au
plafond par un aimant. Le temple abritait également des
bibliothèques qui contenaient les plus grandes collections de
livres au monde. Heureusement, de nombreux ouvrages
furent subtilisés avant que le temple ne fût brûlé et ses statues
sacrées traînées dans les rues.

Finalement, Théodose finit par tourner son attention vers
l’école néoplatonicienne d’Alexandrie, le plus grand dépositaire
de l’héritage intellectuel des écoles du Mystère. La grande
figure du néoplatonisme de l’époque était Hypatie. Fille d’un
grand philosophe et mathématicien, elle fut instruite en
philosophie, en mathématiques, en géométrie et en
astronomie. Son père avait développé une série d’exercices
afin de faire de son corps un parfait vaisseau pour son esprit
brillant. Elle adorait nager, monter à cheval et pratiquer
l’escalade. Elle était donc aussi belle qu’intelligente et fut
bientôt célèbre pour ses inventions d’instruments
scientifiques, dont un qui permettait de mesurer précisément
la gravité des liquides. Peu de ses écrits ont survécu, mais elle
était reconnue partout comme un des plus grands esprits de
son temps. [155]

Elle attirait une foule nombreuse lors de ses conférences où,
versée dans la sagesse de Plotin et de Jamblique, elle
expliquait que le christianisme s’était développé à partir des
enseignements des écoles du Mystère et, comme son père, elle
soutenait qu’aucune tradition ou doctrine ne pouvait
revendiquer l’exclusivité de la vérité.

Une après-midi de 414, au moment où Hypatie quittait la



salle de conférences, un groupe de moines vêtus de noir la
firent descendre de son char, déchirèrent ses vêtements et la
traînèrent nue dans les rues jusqu’à une église proche. Ils la
tirèrent jusqu’à l’autel et, dans la pénombre froide d’une
atmosphère lourde d’encens, ils se ruèrent sur son corps nu,
recouvert d’un drap noir, et ils la mirent en pièces, arrachant
ses membres et raclant la chair de ses os à l’aide de coquilles
d’huîtres, avant de brûler ses restes.

L’Église voulait effacer Hypatie de l’histoire, comme les
prêtres d’Amon avaient essayé d’effacer Akhenaton.

 
Il est tentant de voir l’Église comme le méchant répresseur

de la pensée libre et d’idéaliser les groupes marginaux et les
écoles subversives comme celles des néoplatoniciens ou des
gnostiques. Depuis le début de son histoire, l’Église comptait
parmi ses chefs des hommes pratiquant la magie noire et
d’autres initiés qui abusèrent de leurs pouvoirs surnaturels à
des fins personnelles. Mais il est également vrai – et bien plus
important – de dire que depuis l’époque de saint Paul et de
saint Augustin, les plus grands chefs de l’Église ont été les
initiés des plus grands ordres et ont cherché à guider
l’humanité d’après le projet divin défini dans ce livre. Ils
savaient qu’inéluctablement, l’idée de la réincarnation allait
disparaître en Occident. D’après le plan cosmique, cette partie
du monde devait être le berceau du développement du
sentiment de valeur de la vie humaine.

De l’autre côté, les néoplatoniciens, bien qu’ils aient
continué le travail de Pythagore et de Platon, convertissant en
concepts les expériences directes du monde des esprits,
semblaient ne pas se rendre compte de la grande révolution
qui avait eu lieu. Il n’y a dans leurs écrits nulle trace des



évangiles d’amour universel que Jésus-Christ avait introduits.
De même, les gnostiques, qui mettaient l’accent sur
l’expérience directe et personnelle du monde des esprits,
contrairement à l’acceptation passive d’un dogme abstrait,
allaient dans le sens de l’impulsion qu’avait donnée Jésus-
Christ, mais nombre d’entre eux nourrissaient une haine
farouche envers le monde, ce qui contredisait la mission du
Christ visant à transformer le monde matériel. Par ailleurs,
bien des croyances que les gnostiques puisaient dans leurs
aventures dans le monde des esprits étaient assez fantaisistes.
Non seulement certains d’entre eux ne croyaient pas que
Jésus-Christ ait pu tomber si bas et habiter un corps physique,
mais ils pensaient également qu’il avait vécu sur terre
seulement sous la forme d’une sorte de fantôme. Ils
pratiquaient également d’étranges formes de mortification et
de débauche extrêmes, comme moyens d’affliger leurs propres
sens tant haïs et de trouver un accès au monde des esprits.
Certains encourageaient des serpents à glisser sur leurs corps
nus, d’autres buvaient du sang des menstrues en disant :
« Voici le sang du Christ », et d’autres encore croyaient que
leurs pratiques sexuelles magiques donneraient naissance à
des créatures divines. Certains allaient jusqu’à se castrer et
s’écriaient : « Je suis plus mort que toi !»

 
Rome voulait supprimer les différences doctrinales. La

conviction chrétienne et la morale étaient utiles à Constantin
et à Théodose : elles unifiaient l’Empire, le renforçant de
l’intérieur, à un moment où l’Orient et ses hordes barbares se
faisaient menaçants.

La Chine était un Empire en expansion, ce qui avait causé
une sorte d’effet domino en Asie centrale et jusqu’en Europe.



Sous la pression des Goths, les Wisigoths et les Vandales
envahirent des parties de l’Europe, allant même jusqu’à Rome
avant de se retirer. Puis, durant le second quart du Ve siècle,
les tribus mongoles nomades s’unirent sous le commandement
d’un grand chef, Attila le Hun. Attila balaya les territoires
précédemment envahis par les Goths et les Vandales pour
former un empire qui s’étendait des plaines d’Asie centrale au
nord de la Gaule. Il pénétra au nord de l’Italie et pilla
Constantinople.

Attila, le « fléau de Dieu », est devenu synonyme de
barbarie. Mais Priscus, un historien grec qui visita un camp du
grand chef, en fait un tout autre portrait. Priscus dépeint un
Attila vivant dans une simple maison de bois, construite en
planches polies et entourée d’une clôture. Des nattes en laine
servaient de tapis et Attila – littéralement « petit père » –
recevait ses visiteurs, vêtu de simples vêtements en lin,
dépourvu de bijoux en or ou de pierres précieuses. Il buvait –
modérément – dans un bol en bois et mangeait dans un plat du
même matériau. Il ne montra aucune émotion au cours de son
entrevue avec le philosophe, sauf quand son fils cadet arriva,
qu’il le tapota sous le menton et le regarda d’un air satisfait.

On dit également que quand Attila conquit la ville
chrétienne de Corinthe, il fut effaré d’y voir des prostituées à
chaque coin de rue. Il leur laissa le choix entre épouser un de
ses hommes ou l’exil.

Si Attila n’était pas le monstre féroce de l’imagination
populaire, il est néanmoins juste de dire que s’il avait réussi à
contrôler l’Empire romain, cela aurait été un désastre pour
l’évolution de la conscience humaine.

Les Romains craignaient Attila plus que tous leurs ennemis.
Ce guerrier ne permettait pas à ses hommes de vivre sur le



territoire romain, ni d’acheter des denrées romaines. Quand il
envahissait une contrée, il renversait la romanisation en
détruisant les édifices et en dérobant des milliers de livres d’or
en tribut. Quand, en 452, il eut enfin Rome à sa merci, le pape
Léon Ier  le rencontra.

Le pape Léon négocia un accord avec Attila, par lequel
Honoria, la fille de l’empereur, deviendrait sa femme,
accompagnée d’une dot de plusieurs milliers de livres d’or.

À ce stade, Attila crut qu’il avait atteint son ambition de
renverser l’Empire romain et de dominer le monde.

Attila et son peuple pratiquaient le chamanisme. Dans
chaque bataille, Attila était guidé – très sagement, comme le
prouve l’histoire – par ses prêtres chamans. Le tumulte de
l’armée de Huns, qui semait la terreur sur son passage, était
provoqué par l’aboiement de chiens, le bruit de ferraille des
armes qui s’entrechoquaient et le son de cornes et de cloches.
Ce tapage était destiné à convoquer les bataillons de morts, les
fantômes de leurs ancêtres, pour qu’ils se battent aux côtés
des soldats. Ils appelaient également, à la manière des
chamans, les groupes d’âmes carnivores, les loups et les ours,
afin qu’ils entrent en eux et leur donnent des pouvoirs
surnaturels.

Puisque nous venons d’aborder les invasions barbares
d’Orient, il me semble qu’il est temps de faire une pause pour
parler du chamanisme. Le mot « chaman » provient du mot
tungus mongol qui signifie « celui qui sait ».

Depuis le temps des barbares, jusqu’à aujourd’hui, les
chamans ont usé d’un nombre très varié de techniques, que
Mircea Eliade a appelé « les techniques archaïques d’extase »,
afin d’atteindre un état de transe : le son des percussions et la
danse sur ces rythmes, l’hyperventilation, les automutilations



délirantes, les privations sensorielles, la déshydratation et la
privation de sommeil – ainsi que des plantes psychotropes,
telles que l’ayahuasca, le peyotl et les champignons
hallucinogènes. Des études récentes, parmi lesquelles celles
menées par William Emboden, professeur de biologie à la
California State University, suggèrent que les drogues étaient
utilisées également dans les centres du Mystère dans le but
d’induire des états de transe – par exemple, le kykéôn à
Éleusis, et le lotus égyptien qui était consommé avec de
l’opium et des racines de mandragore dans l’Égypte antique.

Des scientifiques ont également isolé une enzyme du
cerveau qui induit ces états de transe et des recherches
semblent prouver que deux pour cent d’entre nous ont un
niveau de diméthyltryptamine naturelle suffisamment élevé
pour nous mettre spontanément et involontairement dans ces
états. Il semblerait aussi que nous en soyons plus
abondamment pourvus jusqu’à l’adolescence, où le processus
de cristallisation se met en place, bouche la glande pinéale et
limite ses fonctions. Pour ceux d’entre nous qui ne sont pas
pourvus de cette enzyme, ces anciennes techniques, ou
d’autres similaires, sont nécessaires pour atteindre la transe.

Les anthropologues ont remarqué que les récits
d’expériences chamaniques de différentes cultures montrent
une progression passant par les mêmes étapes : d’abord, la
fermeture du monde sensoriel et un sentiment de voyage dans
les ténèbres ; mais également, parfois, une grande douleur,
comme si le corps était démembré. Ensuite, une mer de
lumière, souvent accompagnée d’une sorte de kaléidoscope de
lumières géométriques changeantes – la matrice.

Puis ces motifs géométriques se transforment, le plus
souvent, en serpents ou en créatures mi-animales, mi-



humaines, souvent pourvues de corps malléables et quasi
transparents.

Enfin, quand la transe s’achève, le chaman a l’impression
qu’il possède des pouvoirs surnaturels, la capacité de soigner,
des informations sur ses ennemis, une influence télépathique
sur les animaux et le don de prophétie.

Tout cela a l’air de bien correspondre aux descriptions
d’initiations des écoles du Mystère que nous avons déjà
abordées. Gregg Jacobs, de la Harvard Medical School, a
déclaré que « par les techniques chamaniques, nous pouvons
nous plonger dans des états de conscience ancestraux et
puissants ».

Mais du point de vue des spécialistes modernes de
l’ésotérisme, l’exemple du chamanisme ne peut nous servir
que si l’on essaye de comprendre les écoles du Mystère et les
sociétés secrètes. De nombreux tableaux que les cultures
chamaniques ont laissés comme traces de leurs états de transe
sont incroyablement beaux, mais n’offrent pas le même
panorama, magnifique et total, du monde des esprits que l’on
trouve, par exemple, dans les plafonds des temples d’Edfou ou
de Philae. De plus, les êtres que rencontrent les chamans
semblent appartenir aux esprits inférieurs et non pas aux
dieux planétaires plus élevés avec lesquels les prêtres
communient.

Du point de vue des enseignants modernes de l’ésotérisme,
le chamanisme, que ce soit celui pratiqué par les hordes de
Huns ou de Mongols, ou bien, aujourd’hui, celui des sangomas
en Afrique du Sud, représente une dégénérescence d’une
vision primordiale autrefois magnifique.

Une fois de plus, nous voyons que dans l’histoire secrète,
tout est à l’envers, sens dessus dessous. Dans l’histoire



conventionnelle, les stages primitifs de la religion furent
marqués par l’animisme et le totémisme, qui se sont
développés pour former les cosmologies complexes des
grandes civilisations antiques ; alors que dans l’histoire
secrète, la vision primordiale de l’humanité était complexe,
évoluée et magnifique et ne s’appauvrit qu’ensuite, pour
mener à l’animisme, au totémisme et au chamanisme.

Les tribus d’Attila pratiquaient un chamanisme qui leur
donnait un accès au monde des esprits, que bien des gens
d’Église pourraient leur envier, mais cet accès relevait d’un
état atavique ; il allait à l’encontre de l’impulsion de l’évolution
de la conscience humaine qui avait été développée par
Pythagore et Platon, et à laquelle Jésus-Christ et Paul avaient
donné une nouvelle direction. Le but de cette évolution était
très noble – que les gens puissent tirer du plaisir de leur
supériorité intellectuelle individuelle et qu’ils puissent choisir
d’être libres, puissants et aimants, non seulement dans le
monde matériel, mais aussi dans le monde des esprits.

Prendre des drogues fait, bien évidemment, partie de la
pratique chamanique moderne, mais cela est interdit par la
majeure partie des enseignants ésotériques, quand il s’agit
d’atteindre le monde des esprits. Pour ces enseignants, il faut
faire l’expérience du monde des esprits par sa seule
intelligence et avec un sens critique aussi intact que possible,
voire même plus aiguisé. D’un autre côté, entrer en contact
avec les esprits par les drogues ne nécessite aucune
préparation et peut donc ouvrir une dimension démoniaque,
qui pourrait par la suite ne plus vouloir se refermer.

 
Quand, en 453, Attila se prépara à célébrer son mariage

avec une jeune femme d’une grande famille, à la peau douce –



il avait déjà des centaines de femmes – c’était un homme dans
la force de l’âge et en pleine possession de ses moyens, qui
s’apprêtait à voir chuter l’Empire romain.

La jeune et délicate pousse d’une nouvelle étape de la
conscience humaine était sur le point d’être écrasée dans
l’oeuf.

Au matin, Attila fut retrouvé mort. Il avait saigné
abondamment du nez.

 
« Je le crois, parce que c’est absurde. » Cette phrase célèbre

de Tertullien, le premier Père de l’Église parlant latin,
influença nombre de théologiens à la fin du XIXe et pendant la
première moitié du XXe siècle.

Tentons de nous mettre à la place d’un citoyen de l’Empire
romain en ces temps de déclin : la vie lui semblait absurde, il
vivait dans un monde désenchanté, qui remettait en cause les
grandes certitudes spirituelles sur lesquelles s’étaient fondées
les plus importantes civilisations de l’Antiquité. Ces certitudes
ne semblaient plus correspondre à sa vie. Pan était mort
depuis longtemps et les oracles s’étaient tus.

Dieu et les dieux ne ressemblaient guère plus qu’à des idées
vides et abstraites, alors que la vraie vie de la pensée se
trouvait dans le domaine de la science et de la technologie,
dans les théories atomiques de Lucrèce, dans les projets
d’ingénierie extraordinaires – les aqueducs, les systèmes de
drainage et les milliers de kilomètres de routes – qui
fleurissaient partout. Les certitudes spirituelles avaient été
remplacées par de dures réalités politiques et économiques.

Mais, si ce citoyen avait prêté attention à l’appel intime de
son âme, il aurait peut-être remarqué que ce grincement
mécanique et dur de la nécessité, cette nouvelle voie dans



laquelle s’engageait le monde mettait en relief quelque chose
de tout à fait contraire, une chose qu’on appelait, ailleurs, « la
voie sans nom ». Si ce citoyen avait choisi de ne pas le faire
taire, il aurait pu peut-être entendre les suggestions émanant
de courants souterrains de pensée.

À ce moment critique de l’histoire, nous passons des écoles
du Mystère aux sociétés secrètes, de la gouvernance des élites
politiques, à quelque chose de bien plus subversif, de
souterrain. Un nouvel état d’esprit allait s’emparer de la vie
spirituelle des initiés, que l’on retrouve dans la vie du bouffon
de Dieu, saint François d’Assise, dans les fous de Shakespeare,
dans le gentil travail de sape de Rabelais, dans les Voyages de
Gulliver, dans Alice au pays des merveilles et dans les
découpages et collages de Kurt Schwitters.

 
En réponse à une question sur le sens du zen, un moine leva

son doigt. Un garçon de la classe commença à le singer et, par
la suite, lorsque quelqu’un discutait des enseignements de ce
moine, le polisson levait le doigt en se moquant.

Mais, au cours suivant, le moine lui attrapa le doigt et le lui
coupa. Alors que le jeune garçon s’enfuyait en courant, il fut
appelé par le moine. Il se retourna et vit le moine le regarder
en levant le doigt.

Ce fut à ce moment-là que le jeune atteignit l’éveil.
Ce conte cruel n’est pas un épisode historique, mais une des

fables classiques du zen, que l’on racontait au moment de la
mort d’Attila.

La capacité d’abstraction s’était développée depuis moins
de mille ans, sous l’impulsion de Pythagore, de Confucius et de
Socrate. Le bouddhisme s’était exporté d’Inde, pour atteindre
la Chine avec la visite du vingt-huitième patriarche bouddhiste



Bodhidharma. Pendant les deux cents ans qui suivirent, le
bouddhisme et le taoïsme fusionnèrent en Chine, créant une
philosophie d’éveil spontané et intuitif appelé le tch’an – ou
zen, comme elle finit par s’appeler au Japon.

Le tch’an apportait une certaine prudence quant aux
limitations de la pensée abstraite.

Le garçon et ses camarades s’étaient démenés pour
comprendre ce qu’avait bien voulu dire le moine. Nous
pouvons même les imaginer en train de froncer les sourcils
alors qu’ils s’efforçaient de comprendre l’éveil de manière
cérébrale.

Mais le garçon a tout à coup la possibilité de voir le monde
du point de vue d’un état alternatif de la conscience. Il le voit
soudain du point de vue de la conscience végétale, centrée sur
le plexus solaire, plutôt que sur son crâne. C’est au moyen de
cette conscience végétale que nous sommes individuellement
reliés à chaque autre être vivant du cosmos. Ces connexions
peuvent être visualisées comme les vrilles d’un grand arbre
cosmique dont chaque fleur serait un plexus solaire. Si l’on
envisage autrement cette conscience végétale, on peut dire
qu’elle est une autre dimension, le monde entre les mondes et
la porte d’accès au monde des esprits. C’est une forme de
conscience, une « lumière immuable » pour citer saint
Augustin, dans laquelle celui qui veut s’éveiller doit se glisser.

Le garçon atteint l’éveil parce que, du point de vue de cette
autre forme de conscience, le doigt du moine appartient,
autant au moine qu’à lui. Une pensée conventionnelle
n’émanant que de la tête ne peut saisir cela.

On ne peut s’empêcher de rire lorsqu’on voit soudain le
cosmos à l’envers et sens dessus dessous. Au début de la
seconde moitié du Ve siècle, un sentiment d’absurdité nouveau



fit irruption dans le monde, et depuis lors, les grands initiés
des sociétés secrètes, en Occident comme en Orient,
adoptèrent tous un zeste de zen.

 
L’Empire byzantin, sous le règne de son chef autoritaire

Justinien, s’étendit et récupéra même des territoires des
mains des barbares. Justinien fit fermer les dernières écoles
de philosophie grecque, provoquant la fuite des enseignants,
qui emmenèrent avec eux des textes d’Aristote, comme son
traité d’alchimie, aujourd’hui perdu.

Nombre d’entre eux arrivèrent en Perse, où le roi Khusraw
rêvait d’une grande académie comme celle qui avait inspiré la
civilisation grecque. Dans une effervescence intellectuelle qui
incorpora des idées du néoplatonisme, du gnosticisme et de
l’hermétisme, la méthodologie d’Aristote fut appliquée
conjointement au monde matériel et au monde des esprits. Et
c’est ainsi que commença l’âge d’or de la magie arabe.

Nos enfances sont illuminées par la magie – les génies, les
lampes magiques et les « abracadabra !». Ces histoires
commencèrent à semer leur influence sur l’histoire du monde
au VIe siècle. Il y avait des rumeurs relatives à des automates
et à des machines volantes, des cachettes où l’argent coulait
spontanément et des formules magiques puissantes qui
allaient être regroupées dans des livres interdits.

Bientôt, le monde entier serait envoûté par l’Arabie, car les
livres qui livraient ses secrets furent publiés de par le monde.
Des livres où l’on pouvait entendre susurrer les démons.
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L’âge de l’islam
Mahomet et Gabriel • Le « Vieux de la montagne » •

Haroun al-Rachid et les Mille et Une Nuits •
Charlemagne et le Perceval historique • La cathédrale

de Chartres

Un personnage austère et intimidant observait ces
événements depuis le monde des esprits.

En 570, à La Mecque, naquit un enfant appelé Mahomet.
Dès l’âge de 6 ans, il perdit ses deux parents et devint berger.
L’enfant s’épanouit en un jeune homme aux épaules larges,
aux cheveux noirs et frisés et, à travers sa barbe touffue
brillaient des dents d’une blancheur éclatante. Il devint
chamelier, transportant épices et parfums, spécialités de La
Mecque, jusqu’en Syrie. À l’âge de vingt-cinq ans, il épousa
une riche veuve dans sa ville natale, dont il devint l’un des
citoyens les plus aisés et les plus respectés.

Il en avait fait du chemin depuis la mort de ses parents et il
avait, pour ainsi dire, pris une belle revanche sur la vie !
Malgré cela, Mahomet n’était pas satisfait. Le centre religieux
de La Mecque était un grand bloc de granit noir appelé la
Kaaba. Certaines traditions affirment qu’il serait tombé du
système de Sirius. À cette époque, l’Arabie était peuplée de
tribus qui pratiquaient le chamanisme, chacune d’entre elles
vouant un culte à ses propres divinités et esprits. Au centre de
ce tourbillon, près de la Kaaba, une tente sacrée abritait des



centaines de leurs idoles. La Mecque était par ailleurs une ville
corrompue par la vente d’eau bénite – tirée d’une source
qu’Ismaël avait fait jaillir du sable. Pour Mahomet, c’était un
spectacle désolant : les gens ne s’intéressaient qu’à gagner de
l’argent, à le jouer, à monter à cheval et à s’enivrer.

Lors de ses voyages en chameau en Égypte ou en Syrie, il
entendait parler du judaïsme et de Jésus-Christ. L’histoire du
Christ chassant les marchands du temple l’aurait-elle frappé ?
Toujours est-il que Mahomet acquit la conviction que l’Arabie
avait besoin d’un prophète, de quelqu’un comme Jésus-Christ,
qui purgerait les gens de leurs superstitions et de leur
corruption et qui les unirait sous un seul et unique objectif
cosmique.

Mahomet était assis sur une des collines surplombant La
Mecque, broyant du noir et se demandant comment faire,
quand un ange lui apparut et lui dit : « Je suis l’ange Gabriel. »
Ensuite, l’apparition lui montra une tablette en or et lui
demanda de lire ce qui y était inscrit. Mahomet répondit qu’il
était illettré mais, quand Gabriel renouvela sa demande, il
s’aperçut qu’il savait lire. C’est ainsi que commencèrent les
conversations avec l’ange qui constituent le Coran. Mahomet
descendit ensuite en ville, prêcher ce que Gabriel lui avait
appris, avec une sincérité enflammée et une force irrésistible.
Il résumait son credo en ces quelques mots très réalistes :

 
Mes enseignements sont simples
I l n’existe qu’un seul Dieu, Allah,
Et Mahomet est son prophète
Renoncez aux idoles
Ne volez pas
Ne mentez pas
Ne médisez pas les uns des autres
ne buvez ni vin, ni boisson enivrante



Si vous suivez mes enseignements, alors vous suivrez l’islam.
 
Quand on lui demandait d’accomplir un miracle afin de

prouver que sa prédication était inspirée par Dieu, il refusait.
Il disait qu’Allah avait créé les cieux sans avoir besoin de
piliers et qu’il avait fait la terre, les rivières, la figue, les dattes
et l’olive – et que cela était déjà un miracle en soi.

Ce matérialisme extatique préfigurait l’ère moderne.
 
Au cours de leurs conversations célestes, l’archange Gabriel

demanda à Mahomet de choisir un rafraîchissement et
Mahomet choisit du lait, appelé jus de lune par les occultistes :
l’alcool serait interdit par l’islam.

D’un point de vue ésotérique, il est très significatif que
l’ange qui dicte le Coran à Mahomet soit Gabriel, l’archange de
la Lune. Allah est le nom musulman de Jéhovah, grand dieu de
la Lune et de la pensée. Gabriel annonce le pouvoir de la
pensée qui contrôle les passions humaines et étouffe la
fantaisie. Son dieu, le dieu du « tu-ne-feras-point », est
représenté dans l’iconographie musulmane par le croissant de
lune.

La pensée est un processus mortifère, qui se nourrit des
énergies vitales. Au Moyen Âge – la grande époque de l’islam
– la pulsion sexuelle allait être contenue, afin de permettre le
développement de la capacité de penser. Pour étouffer les
débordements des excentricités gnostiques, les chefs religieux
imposèrent leur autorité au peuple.

Du point de vue de l’histoire conventionnelle occidentale, au
Moyen Âge, l’Europe fut assiégée par des musulmans
barbares. Du point de vue de l’histoire ésotérique, la vérité est
tout autre. Les graines qui furent semées à cette époque et



qui, en germant, allaient transformer l’Europe, et l’espèce
humaine dans son ensemble, provenaient de l’islam. [156]

 
Par ses prêches à La Mecque, Mahomet s’attira l’inimitié de

certains, qui complotèrent pour l’assassiner. Il s’enfuit donc
pour rejoindre la ville de Médine avec son disciple Abou Bakr
afin d’y rassembler ses partisans.

En 629, il revint à La Mecque et, pendant les quatre années
qui lui restaient à vivre, il établit sa suprématie sur le reste de
l’Arabie. Quand Abou Bakr lui succéda – en tant que calife – la
volonté de conquête continua à un rythme étourdissant.

Ce qui fait, en partie, le succès d’une religion, c’est son
utilité dans le monde, c’est-à-dire son apport en bénéfices
matériels. L’association du monothéisme radical de Mahomet
et de la méthodologie d’Aristote, qui avait déjà pénétré dans la
pensée arabe, se répandit bientôt autour du globe, depuis
l’Espagne jusqu’aux frontières de la Chine.

Les Arabes s’appropriaient de nouvelles idées et les
répandaient, en puisant dans le zoroastrisme, le bouddhisme,
l’hindouisme et la science des Chinois. Ils commencèrent à
fabriquer du papier, firent de grands progrès en astronomie,
en médecine, en physique et en mathématiques, en
remplaçant le grossier système numérique romain par celui
que nous utilisons aujourd’hui.

 
D’après ses propres textes, le soufisme a une origine très

ancienne, primordiale : certaines traditions datent son origine
de l’époque de la confrérie Saramong – ou « confrérie de
l’abeille » – fondée dans le Caucase, en Asie centrale, pendant
la première grande migration postdiluvienne. Ce qui est
certain, c’est que le soufisme fut ensuite influencé par le



gnosticisme et le néoplatonisme.
Si, pendant la période de sa domination, l’islam avait une

tendance à devenir dogmatique et paternaliste, le soufisme
suivait l’impulsion inverse : il éprouvait une fascination pour ce
que l’esprit possédait de plus paradoxal et d’alambiqué.
L’islam ésotérique préconisait de se plonger dans une
spiritualité plus féminine, douce et sensible. Cette impulsion se
ressent largement dans la profusion de la poésie soufie.

La question de ce qui constitue le « soi » est également
largement abordée dans le soufisme, qui dit que ce que nous
avons l’habitude de prendre pour notre « moi » est en réalité
une entité qui opère indépendamment de nous, composée
essentiellement de peurs, de faux attachements, d’aversions,
de préjugés, de jalousies, d’orgueil, d’habitudes, de soucis et de
compulsions. La plupart des pratiques soufies tendent à
vouloir briser ce faux « moi », cette fausse volonté.

Le verset 50, 16 du Coran dit : « Nous [Dieu] sommes
cependant plus près de lui [l’homme] que la veine de son
cou », mais la plupart d’entre nous, distraits par nos faux
« moi », n’en sommes pas conscients.

Le grand auteur soufi Ibn Arabi dit qu’un grand maître
soufi est celui qui à la capacité de se dévoiler à lui-même.

Dans la pratique soufie, on utilise des exercices de
respiration et la musique afin d’atteindre des états de
conscience alternatifs. Le soufisme enseignait le processus,
parfois douloureux, du « réveil » : prendre conscience de nous-
mêmes et du courant cosmique et mystique qui nous parcourt,
pour devenir plus vivants.

Et comme ils s’abandonnaient totalement à ce courant
mystique, les soufis pouvaient être déchaînés, imprévisibles et
déconcertants. Nous verrons par la suite que le soufisme a eu



une influence importante, mais non reconnue, sur la culture
occidentale.

Ali, cousin et beau-frère de Mahomet, était pour ce dernier
ce que Jean avait été pour Jésus-Christ : il recevait et
transmettait les enseignements secrets. Les soufis obéissaient
à la loi islamique, mais ils la considéraient comme la face
externe des enseignements ésotériques.

Ali et la fille de Mahomet, Fatima, fondèrent la dynastie de
Fatimides qui régna sur une grande partie de l’Afrique du
Nord. Au Caire, ils établirent une école de philosophie
ésotérique appelée « la maison de la Sagesse ». On y enseignait
sept degrés initiatiques. Les candidats étaient initiés à la
sagesse éternelle et acquéraient des pouvoirs secrets. Sir John
Woodroffe, le traducteur du XIXe siècle des grands textes
tantriques, dévoila une tradition soufie qui avait une
compréhension analogue de la physiologie occulte. Dans cette
tradition, les centres de pouvoir avaient des noms magnifiques
et intrigants comme « Coeur de Cèdre » ou « Coeur de Lis ».

Un des initiés de « la maison la Sagesse » fut Hassan ibn al-
Sabbah, le célèbre « Vieux de la montagne ».

Il fonda une petite secte qui, en 1090, prit le château
d’Alamut, situé dans les montagnes au sud de la mer
Caspienne, dans ce qui serait l’Iran aujourd’hui. De sa
forteresse montagneuse, il envoyait ses agents secrets dans le
monde entier et exerçait son pouvoir en manipulant les
dirigeants lointains. Ses hashishim – assassins – infiltraient les
cours royales et les armées. Quiconque pensait désobéir à
Hassan était trouvé mort le lendemain matin.

En Occident, la vision qu’on se fait du personnage d’Hassan
est sans doute déformée par un passage extrait des récits de
voyage de Marco Polo. Ce dernier affirmait que le « Vieux de



la montagne » donnait à ses jeunes adeptes des drogues qui les
endormaient pendant trois jours. À leur réveil, ils se
retrouvaient dans un très beau jardin qui, leur disait-on, était
le Paradis. Ils étaient entourés de très belles jeunes filles qui
leur jouaient de la musique et leur donnaient tout ce qu’ils
désiraient. Après trois jours, les jeunes hommes étaient à
nouveau drogués. Ils se réveillaient, cette fois-ci devant
Hassan, convaincus qu’il avait le pouvoir de les renvoyer au
Paradis sur un coup de tête. Alors, quand Hassan leur
demandait de tuer quelqu’un, les assassins le faisaient de
bonne grâce, sachant que le Paradis serait leur récompense.

En vérité, Hassan avait interdit tous les alcools : il alla
même jusqu’à exécuter un de ses fils qu’il avait retrouvé ivre.
Il avait également banni la musique. Son peuple le considérait
comme un saint homme et un alchimiste, un adepte qui était
capable de contrôler les événements du monde entier par ses
pouvoirs surnaturels. Tout cela en dépit du fait que, dès qu’il
eut installé sa cour à Alamut, il ne quitta sa chambre que deux
fois.

Au XXe siècle, l’archétype de l’homme qui a l’air fou mais
qui, en vérité, contrôle le monde depuis sa cellule, a été
représenté par le personnage du Dr Mabuse, dans le film
profondément ésotérique de Fritz Lang.

 
Haroun al-Rachid fut également un des personnages

fascinants de cette époque. Il devint calife à un peu plus de 20
ans et fit rapidement de Bagdad la ville la plus splendide du
monde. Il y fit construire un palais d’une magnificence
inégalée, occupé par des centaines de courtisans, des esclaves
et abritant un harem. C’était un lieu d’une matérialité
étincelante, où un homme pouvait profiter de tous les plaisirs



du monde, en être repu et se mettre à rêver de nouveauté.
Ce potentat enturbanné de notre imaginaire, le calife des

Mille et Une Nuits, attira à sa cour tous les grands écrivains,
artistes, penseurs et scientifiques de l’époque. Comme cela est
raconté dans les Mille et Une Nuits, on dit qu’il s’éclipsait
parfois par une porte dérobée et que, dissimulé sous un
déguisement, il se glissait parmi son peuple afin de les
espionner et de savoir ce que les gens pensaient réellement de
lui.

Dans un de ces contes célèbres, un pêcheur de la mer Rouge
trouve dans ses filets une grande lampe en fer. Quand il la
hisse à bord, il s’aperçoit qu’elle est gravée des triangles
emboîtés du sceau de Salomon. De nature curieuse, le pêcheur
ouvre la lampe : il en sort une vapeur noire qui obscurcit le
ciel. Cette vapeur se condense ensuite et prend la forme d’un
génie monstrueux qui dit au pêcheur qu’il a été emprisonné
dans la lampe par Salomon. Il lui raconte qu’au bout de deux
cents ans, il avait juré qu’il enrichirait quiconque le libérerait ;
qu’après cinq cents ans, il avait décidé de gratifier son
libérateur de pouvoirs. Mais après mille années de captivité, il
s’était résolu à tuer celui qui le libérerait, et il dit au pêcheur
de se préparer à mourir. Mais ce dernier lui répond qu’il
n’arrive pas à croire que le génie était emprisonné dans la
lampe. Alors, pour le lui prouver, l’esprit redevient vapeur et
replonge, en un lent mouvement en spirale, dans la lampe.
Bien évidemment, c’est à ce moment-là que le pêcheur
referme le couvercle.

On dirait une banale histoire pour enfants mais, pour les
occultistes, elle est pétrie de connaissances ésotériques. Le
mot « génie » (ou « djinn ») signifie « se cacher » et il est
notoire que les peuples arabes avaient des méthodes pour



venir à bout de ces entités qui se cachaient dans les maisons en
ruine, dans les puits et sous les ponts ; de plus, enfermer les
esprits et les démons dans des amulettes, des anneaux ou sous
des pierres précieuses, en utilisant des sceaux magiques
comme celui de Salomon, était une pratique très courante. Ces
connaissances, qui étaient d’origine arabe et surtout destinées
à doter de pouvoirs les talismans par des procédés
astrologiques, furent, au Moyen Âge, consignées dans de
célèbres grimoires. Le plus grand de tous, appelé le Picatrix,
allait fasciner nombre de personnages influents de cette
histoire, notamment Jean Trithème, Marsile Ficin et Elias
Ashmole.

 
Rûmî était prédestiné à devenir un des grands poètes de la

cour. Déjà enfant, sa présence était déconcertante. Dès 6 ans, il
commença à jeûner et à avoir des visions. On raconte qu’un
jour, alors qu’il jouait avec un groupe de garçons à poursuivre
un chat de toit en toit, Rûmî protesta que les êtres humains se
devaient d’être plus ambitieux que les animaux – puis il
disparut. Quand les autres enfants hurlèrent de peur, il
réapparut derrière eux avec un drôle de regard : il leur
raconta que des esprits, enveloppés de manteaux verts,
l’avaient emporté dans d’autres mondes. Ces « manteaux
verts » pouvaient être les ombres d’El-Kader, l’Homme vert,
un être très puissant, capable de se matérialiser et de se
dématérialiser à volonté. Les soufis disent que l’Homme vert
vient en aide à ceux qui sont investis d’une mission spéciale.

À 37 ans, Rûmî était un professeur d’université adoré de ses
étudiants. Un jour, alors qu’il montait à cheval en compagnie
de ses élèves, il fut accosté par un derviche. Shamsi Tabriz
s’était fait un nom en insultant les cheiks et les hommes saints,



car il ne voulait être guidé par personne d’autre que Dieu – ce
qui le rendait imprévisible, envahissant et parfois même
extrêmement pénible.

Les deux hommes s’étreignirent et partirent vivre
ensemble dans une cellule, où ils méditèrent pendant trois
mois. Chacun trouva dans les yeux de l’autre ce qu’il avait
toujours cherché.

Mais c’était compter sans les étudiants de Rûmî, qui étaient
si jaloux qu’un jour ils tendirent une embuscade à Shamsi et le
tuèrent à coups de couteau.

Rûmî pleura toutes les larmes de son corps et se laissa
dépérir. Il était dévasté. Un jour, alors qu’il marchait dans la
rue, il passa devant l’échoppe d’un orfèvre, d’où provenait le
son rythmique d’un marteau qui travaillait l’or. Rûmî se mit à
scander le nom d’Allah et à tournoyer en extase.

C’est ainsi que naquit l’ordre Mevlevi, l’ordre soufi des
derviches tourneurs.

La magnifique civilisation arabe fascinait, autant qu’elle
horrifiait, l’Europe médiévale. Les voyageurs revenaient avec
des histoires sur la vie à la cour, des fables de lions tenus en
laisse par centaines et évoquaient un lac de mercure sur lequel
flottait un lit gonflé d’air, attaché à des piliers d’argent aux
quatre coins, grâce à des bandes de soie. L’histoire la plus en
vogue était celle d’un jardin miraculeux, en métaux précieux,
dans lequel volaient et chantaient des oiseaux mécaniques. En
son milieu se dressait un arbre qui portait des fruits en pierres
précieuses d’une taille extraordinaire, représentant les
planètes. [157]

Pour beaucoup, ces prodiges étaient d’essence
nécromantique. De fait, ils se trouvaient à la frontière entre la
magie et la science. Une des explications réside en partie dans



la découverte faite à Bagdad en 1936. Un archéologue
allemand du nom de William Koenig faisait des fouilles dans le
système d’évacuation d’un palais, lorsqu’il découvrit ce qu’il
identifia immédiatement comme étant une batterie électrique
primitive. Elle remontait au moins au Moyen Âge. Quand une
de ses collègues en fabriqua une identique, elle s’aperçut que
cette batterie pouvait générer un courant électrique qui
permettait de recouvrir d’or une figurine en argent, en une
demi-heure.

 
En 802, Haroun al-Rachid fit parvenir des cadeaux à

l’empereur Charlemagne : de la soie, des candélabres en
cuivre, des parfums et un échiquier en ivoire. Il lui offrit
également un éléphant et une horloge à eau qui marquait les
heures en laissant tomber des petites billes en bronze dans un
bol, alors que des figurines de chevaliers surgissaient de
petites portes. Ces cadeaux étaient bien évidemment destinés
à impressionner Charlemagne et à marquer la supériorité de la
science arabe – et l’étendue de son empire.

Sans trois générations de rois des Francs – Charles Martel,
Pépin le Bref et Charlemagne –, l’islam aurait probablement
effacé le christianisme de la surface de la Terre.

Charlemagne, né en 742, avait hérité de l’épée
confectionnée à partir de la lance de Longinus, qui avait servi à
percer le flanc de Jésus-Christ sur la croix. L’empereur vivait
et dormait avec elle, persuadé qu’elle lui donnait le pouvoir de
voir l’avenir et de forger sa propre destinée. Durant la
première décade du IXe siècle, il remporta des victoires contre
les musulmans : Joyeuse, son épée, lui servit à les empêcher
d’envahir le nord de l’Espagne et lui permit de protéger le
chemin du pèlerinage vers Saint-Jacques-de-Compostelle.



Charlemagne était un personnage imposant : il mesurait
deux mètres et ses yeux étaient d’un bleu éclatant. C’était un
homme aux habitudes simples et modestes, mais il réussit à
assujettir l’histoire à sa volonté. Sa vision de l’Europe permit
non seulement de maintenir une identité chrétienne face aux
invasions islamiques, mais il se battit également pour protéger
le peuple des excès des seigneurs corrompus et tyranniques.

Dans les écrits d’un des grands mages de la Renaissance,
Trithème, abbé de Sponheim, nous apprenons une drôle
d’histoire sur la Sainte-Vehme, ou tribunal secret de Francs-
Juges qui, d’après l’ésotériste Eliphas Lévi, fut fondée par
Charlemagne en 770. Ce tribunal excluait les non-initiés au
moyen de codes et de signes secrets. Des hommes masqués,
parfois appelés les « Soldats secrets de la lumière »,
accrochaient des sommations sur les portes des châteaux des
seigneurs qui se croyaient au-dessus de la loi. Malgré leurs
gardes du corps, les nobles qui passaient outre ces sommations
étaient systématiquement retrouvés assassinés, blessés par la
dague cruciforme caractéristique de la Sainte-Vehme.

Celui qui décidait d’obéir venait seul, le soir, à l’endroit qui
lui avait été désigné, parfois au croisement d’une route
déserte. Des hommes masqués apparaissaient et lui enfilaient
une cagoule, avant de l’emmener pour l’interroger. À minuit,
on lui enlevait la cagoule : le seigneur se retrouvait dans ce qui
pouvait être une voûte souterraine, face aux Francs-Juges
masqués et vêtus de noir. C’est là qu’il était jugé.

Cette société secrète n’est évidemment pas ésotérique, ni
obscure dans ses méthodes, mais le thème de la voûte
viendrait confirmer les légendes qui prétendent que
Charlemagne a été initié.

L’Enchiridion du pape Léon était un grimoire, comprenant



des formules de protection contre les poisons, le feu, les
tempêtes et les animaux sauvages, qui fit son apparition dans
l’histoire exotérique au début du XVIe siècle. Mais on disait que
Charlemagne le portait tout le temps, serré contre lui, dans un
petit sac en cuir. Ce qui semble confirmer l’authenticité de
cette histoire est que le premier chapitre de l’Évangile selon
saint Jean était inclus dans l’Enchiridion et considéré comme
sa formule la plus puissante. Ces versets sont encore utilisés
de cette manière par les ésotéristes pratiquants.

Une preuve plus tangible de l’influence de l’ésotérisme sur
la pensée de Charlemagne se trouve dans la chapelle palatine
d’Aix-la-Chapelle. Cette chapelle, que l’empereur fit ajouter à
sa demeure, était le plus grand bâtiment au nord des Alpes de
cette époque. Sa forme octogonale préfigure les murs qui
entoureront la Nouvelle Jérusalem, d’après la numérologie
ésotérique de l’Apocalypse de Jean. L’entrée se fait par la
porte du Loup – ainsi nommée d’après le loup légendaire qui
piégea le Diable et le déposséda de la chapelle. Sur le
déambulatoire du premier étage, on peut admirer l’imposant
trône de l’empereur romain, sculpté dans de simples dalles de
marbre blanc. Au centre de la chapelle, un cercueil en or
massif contient les os de Charlemagne et au-dessus est
suspendue la « couronne de lumière », un lustre gigantesque
en forme de roue, qui ressemble à un chakra couronne en feu.

Charlemagne réussit également à réunir les grands érudits
du christianisme, dans le but de rivaliser avec la cour de
Haroun al-Rachid. Le plus grand d’entre eux étant sans doute
Alcuin d’York.

Le lien avec la Grande-Bretagne est très important dans
l’histoire secrète. L’esprit du roi Arthur vit et respire dans
l’histoire de Charlemagne. Il est le défenseur de la foi et tient



les païens à distance grâce à une épée qui lui confère des
pouvoirs d’invincibilité. Il est également entouré d’un cercle
de chevaliers fidèles, ou de paladins, comme c’est le cas pour
Charlemagne.

Nous avons vu que le vrai roi Arthur vivait à l’âge de fer et
qu’il était un champion du dieu Soleil, à une époque envahie
par les ténèbres. Les histoires du Graal, qui furent ajoutées au
texte d’origine au temps de Charlemagne, sont basées sur des
événements historiques.

Vous pensez peut-être que l’histoire de Perceval n’est
qu’une allégorie, mais dans l’histoire secrète, c’était un homme
de chair et de sang, une réincarnation de Mani, le fondateur du
manichéisme du IIIe siècle. Bien qu’il ne le sût pas, il était
également le neveu de Guillaume de Gellone (dit aussi
Guillaume de Toulouse, ou Guillaume d’Orange), paladin de
Charlemagne, qui combattit contre les Sarrasins à Carcassonne
en 793. Cette bataille coûta si cher aux musulmans qu’ils se
retirèrent de France.

 
Perceval avait été élevé pour devenir forestier : il vivait au

fond des bois avec sa mère, loin des fastes de la cour et des
dangers de la chevalerie. Il ne connut ni son père, ni son oncle
célèbre. Il n’aurait jamais dû devenir un chevalier comme
Roland, célèbre de son vivant et dont les moindres faits et
gestes étaient écrits dans le ciel et chantés dans les textes
officiels. Mais les faits et gestes de Perceval, ses batailles
personnelles, allaient changer le cours de l’histoire. [158]

Un jour, Perceval jouait seul dans les bois, quand une troupe
de chevaliers passa près de lui. L’épisode est décrit par
Chrétien de Troyes dans un passage éclairant :

 



« C’était au temps où les arbres fleurissent, les bois se feuillent, les prés
verdissent, où les oiseaux dans leur latin, avec douceur, chantent au
matin, et où toute chose s’enflamme de joie. Le fils de la Veuve Dame de
la Déserte forêt perdue se leva et, de bon coeur, sella son cheval de
chasse, se saisit de trois javelots et sortit ainsi du manoir de sa mère.
Ainsi pénètre-t-il dans la forêt et aussitôt, au fond de lui, son coeur fut en
joie à cause de la douceur du temps et du chant qu’il entendait venant des
oiseaux. En homme très habile au lancer, il allait lançant tout alentour le
javelot qu’il portait, en arrière, en avant, en bas, en haut. Pour finir, il
entendit parmi le bois venir cinq chevaliers armés, de toutes pièces
équipés. Elles faisaient un grand vacarme, les armes de ceux qui
venaient ! À tout instant se heurtaient aux armes les branches des chênes
et des charmes, les lances se heurtaient aux boucliers, les mailles des
hauberts crissaient, tout résonnait, bois ou fer des écus et de hauberts.
Le jeune homme entend, mais sans les voir, ceux qui arrivent à vive
allure. […] Mais quand il les vit tout en clair, au sortir du bois, à
découvert, quand il vit les hauberts étincelants, les heaumes clairs et
brillants, et les lances et les écus, choses qu’il n’avait jamais vues, quand
il vit le vert et le vermeil reluire en plein soleil, et l’or, et l’azur, et l’argent,
il trouva vraiment beau et noble et s’écria : “doux seigneur, mon Dieu,
pardon ! Ce sont des anges que je vois là !”  »

 
Perceval eut une illumination. Il quitta sa mère qui en eut le

coeur brisé et partit en quête d’aventure.
Malgré tous ses idéaux, Perceval était un chevalier

maladroit : ses missions étaient souvent incomprises et se
résumaient à des échecs. Son chemin était solitaire.

Puis, un jour où il chevauchait au bord d’une rivière et que
le crépuscule approchait, il demanda à deux pêcheurs s’ils
savaient où il pourrait trouver un abri pour la nuit. Ils lui
indiquèrent un grand château au sommet d’une colline. Il
s’avéra que c’était le château d’Amfortas, le roi pêcheur, qui
avait été blessé à la cuisse et saignait abondamment. Klingsor,
un roi malfaisant, avait tendu un piège à Amfortas – usant de
ruses afin de le faire céder à la tentation d’une jolie femme – et
avait réussi à le blesser.



Lors du dîner, Perceval assista à un défilé de pages qui
transportaient une lance dont tombait une goutte de sang et
un bol étincelant. Puis il s’endormit. Dans certaines versions de
la légende, il est dit qu’il dut affronter une série d’épreuves : il
fut menacé par des animaux sauvages – des lions – et tenté
par un démon à l’apparence magnifique. On dit aussi qu’il dut
traverser le pont des Périls, une épée gigantesque qui
enjambait les douves. Nous verrons comment toutes ces
versions peuvent être réconciliées.

À son réveil, il trouva le château désert. En sortant, il
découvrit que toutes les récoltes étaient perdues et que le
pays était à l’abandon.

Perceval fut ensuite accepté à la cour, où il reçut ses
éperons. Mais un jour, une vieille femme horrible l’aborda et
lui dit que si le pays souffrait, c’était parce que lorsqu’il avait
eu la vision du Graal au cours du souper, il avait omis de poser
au roi la question qui aurait eu le pouvoir de le guérir et de
lever la malédiction qui pesait sur le royaume.

Lors de sa deuxième visite au château du Graal, Perceval
posa à Amfortas la question qui le guérit et réussit dans la
quête du Graal, là où tous les autres chevaliers avaient échoué.
Lancelot avait échoué, par exemple, à cause de son amour
pour Genièvre : il n’avait pas un coeur pur.

À l’apogée de sa quête, Perceval voit d’abord la lance de
Longinus – ce qui rappelle son lien avec Charlemagne – et,
enfin, le Graal lui-même.

Quelles conclusions faut-il tirer de cette histoire ? La vision
fait indubitablement référence à une cérémonie initiatique. Les
épreuves de Perceval et ses visions eurent lieu lors d’une
transe profonde. [159]

Mais, bien évidemment, le fait que des événements soient



symboliques ou allégoriques ne veut pas dire qu’ils ne doivent
pas être considérés comme réels.

Donc, qu’est-ce que le Graal ?
Comme nous l’avons vu, dans la première version

germanique de cette histoire, le Graal est une pierre. Il semble
également avoir les propriétés de la pierre philosophale des
alchimistes. Il brille, il régénère, il rajeunit les chairs et les os
et, d’après von Eschenbach, il offre tellement des douceurs et
des délices du monde, qu’il ressemble au royaume du Paradis.
Évidemment, si l’on avait donné à cette pierre tombée du front
de Lucifer la forme d’un bol, ce serait une pierre travaillée.

Pour comprendre ce qu’est vraiment le Graal, nous devons
nous rappeler sa fonction, écouter attentivement ce que la
célèbre histoire nous dit : c’est un calice, ou réceptacle des
fluides corporels, plus particulièrement, destiné à contenir le
sang du Christ, récolté au moment où il s’échappait de Lui sur
la croix et, symboliquement, par la suite, lors de la Cène.

Nous avons déjà dit que le sang est le signe distinctif de la
conscience animale et, dans la physiologie occulte, la part
animale de notre être réside dans, ou est transportée par –
comme dans un calice – notre part végétale.

Le secret du Saint Graal n’est donc pas qu’il représente la
lignée par le sang : comme je l’ai déjà suggéré, cela irait à
l’encontre de la doctrine ésotérique concernant la
réincarnation. Il fait plutôt allusion au rôle que joue notre
nature végétale, en tant que réceptacle vivant de notre esprit
ou de notre conscience. La quête du Graal est la recherche
d’un réceptacle pur, capable de transporter une forme
d’esprit supérieur, et certaines épreuves au cours de cette
quête impliquent des techniques ésotériques de purification du
corps végétal. Rudolf Steiner, qui fut sans doute le plus grand



enseignant ésotérique du XXe siècle, a déclaré que tout travail
ésotérique sérieux commence par un travail sur le corps
éthérique, ou végétal.

La Chute a corrompu notre être animal, au point que nous
sommes devenus esclaves de notre être sexuel, et que cela a
atteint nos corps végétal et matériel. Les purifier est au-delà
de nos forces, nous avons donc besoin d’une aide surnaturelle,
et les techniques ésotériques sont destinées à nous fournir
cette aide.

Si la dimension végétale de l’humanité était purifiée, nous
deviendrions naturellement plus proches des plantes. Des
êtres saints arrivent à vivre de presque rien, si ce n’est de la
lumière du soleil, comme les plantes. La mystique allemande
et thaumaturge du XXe siècle Thérèse Neumann vécut pendant
quarante ans en ne se nourrissant que d’hostie consacrée.

Mais, si des techniques destinées à transformer notre corps
végétal existent depuis l’Antiquité, quelle est la part de
nouveauté, qu’est-ce qui est différent dans les techniques
d’initiation du Graal ?

Lors de sa deuxième rencontre, remplie de sens, avec le roi
pêcheur blessé, Perceval posa la question : « Mon frère, de
quoi souffres-tu ?»

Cette question atteste d’un mélange de compassion
désintéressée et – de manière plus significative – d’un esprit
libre et curieux, ce qui était nouveau au VIIIe siècle. Voici donc
un nouvel élan vers la liberté de pensée et le déclin de
l’autorité de l’Église.

Quand Perceval a une vision du Saint Graal, il s’agit d’une
vision du corps végétal ou de l’esprit qui a été tellement
transformé par un sentiment de moralité et un
questionnement intellectuel qu’il est apte à porter une forme



d’esprit supérieur, l’esprit de Jésus-Christ.
La dimension historique de cette histoire réside dans la

partie qui raconte que la blessure d’Amfortas est la cause de la
désolation du pays.

La dévotion des initiés influe donc sur le destin des nations.
La forme de l’histoire est également intéressante :

l’accession au Graal de Perceval est représentée par le biais
des visions du héros.

Dans les temples de l’Antiquité, on fabriquait des statues
extraordinaires pour que les dieux viennent les habiter. Au
Moyen Âge, les grands initiés inspiraient des images
merveilleusement fécondes, et c’était dans ces images
mentales que les dieux descendaient et vivaient.

En 814, à la mort de Charlemagne, son empire s’effondra
rapidement, mais l’idée d’une Europe unie lui a survécu.
Comme le roi Arthur, Charlemagne n’est peut-être jamais
mort et attend de revenir quand on aura besoin de lui.

 
L’Église étendit son pouvoir et sa fortune. Elle voulait être

la seule à détenir les clés du royaume : elle avait prétendu
qu’un individu n’avait qu’une seule vie en supprimant les
enseignements sur la réincarnation et avait privilégié un seul
dieu en effaçant les connaissances sur les racines
astronomiques de la conscience humaine. À ce moment de
l’histoire, elle insistait sur l’unicité des parties désincarnées de
l’être humain : en 869, au huitième concile oecuménique,
l’Église ferma définitivement la porte du monde des esprits en
abolissant l’ancienne distinction entre l’aspect végétal de l’âme
et la dimension animale de l’esprit. L’âme et l’esprit furent
déclarés identiques : de fait, le monde des esprits, qu’on
approchait autrefois au moment de la messe, devint une



abstraction vide de sens.
L’expérience personnelle du monde des esprits fut

remplacée par le dogme, qui devait être approuvé par les
autorités compétentes.

Pendant ce temps, la forte influence islamique, à la fois
spirituelle et intellectuelle, continuait à envahir l’Europe, grâce
à des centres universitaires comme Tolède et la Sicile. L’étude
des mathématiques, de la géométrie et des sciences naturelles,
en partie inspirée par la traduction et la préservation des
travaux d’Aristote – dont le mérite revient aux Arabes –,
aussi bien que celle de l’astronomie et de l’astrologie, s’étendit
au nord de l’Europe ; cela conduisit à la création des premières
universités, basées sur le modèle islamique. L’influence de
l’Islam était aussi présente dans les arabesques de
l’architecture gothique, inspirées par les formes végétales et
tortueuses des mosquées.

 
Sur le portail nord de la cathédrale de Chartres, construite

en 1028, on peut voir Melchisédek portant le Graal. L’islam
avait ramené en Europe l’astrologie que Rome avait
abandonnée quelques centaines d’années plus tôt ; cette
influence est visible dans les symboles du porche ouest – les
poissons de la constellation du même nom et les deux
chevaliers templiers de la constellation des Gémeaux. Le
fronton est également un bel exemple de vesica piscis [160],
un troisième oeil qui voit le monde des esprits apparaître dans
le monde matériel.

La cathédrale de Chartres est à l’intersection du mysticisme
islamique, de l’ancienne spiritualité celtique et du
christianisme néoplatonicien. Elle a été construite au sommet
d’une colline alvéolée d’anciennes grottes et de tunnels, qui



serait l’emplacement d’un site consacré à la Terre Mère. Dans
la crypte, on peut encore voir une vierge noire, résonance de la
parenté entre Isis, mère du dieu Soleil, et Marie, mère de
Jésus-Christ.

Le sol de la nef est le labyrinthe le plus connu d’Europe.
Construit en 1200, ce labyrinthe a un diamètre de treize
mètres. Pendant la Révolution française, la plaque en bronze
qui trônait en son centre, représentant Thésée, Ariane, et le
Minotaure, fut malheureusement fondue pour fabriquer des
canons. [161]

Bien évidemment, les labyrinthes et les dédales sont
d’anciens artefacts païens, dont on trouve des restes non
seulement à Cnossos, mais aussi à Hawara en Égypte, et dans
beaucoup de sites en plein air : creusés dans le gazon en
Irlande, en Grande-Bretagne et en Scandinavie. De
nombreuses Églises chrétiennes renfermaient des labyrinthes,
avant le XVIIIe siècle, mais ces derniers furent détruits à cause
de leur connotation païenne.

Un des monticules funéraires à Newgrange, en Irlande, était
encore appelé le « château en spirale » par les gens du pays
dans les années 1950, à cause d’une spirale sculptée près de
son portail d’entrée. Il existait même une expression –
« Notre roi est allé au château en spirale » – pour signifier qu’il
était mort.

Cette expression est une des clés nécessaires pour
comprendre le symbolisme secret du labyrinthe et de la
cathédrale de Chartres elle-même. Si vous entrez dans le
labyrinthe et que vous suivez le chemin, vous vous retrouvez
en train de vous déplacer en spirale : d’abord vous allez à
gauche, puis vous revenez vers la droite, tout en vous
rapprochant du centre. Les pèlerins qui suivent ce chemin se



retrouvent engagés dans une danse, comme celle de Jésus
décrite dans les Actes de Jean. Le but du labyrinthe, comme
de toute pratique initiatique, est d’atteindre un état de
conscience alternatif dans lequel l’esprit s’élève dans le monde
des esprits et fait l’expérience de la mort, tout en restant en
vie.

À Chartres, Ariane intervenant pour sauver Thésée est
Marie, qui donne naissance au dieu Soleil et, à travers Lui nous
pouvons donner naissance à notre être supérieur.

Le labyrinthe de Chartres peut donc être vu comme une
sorte de mandala, ou une aide à la méditation et à l’accession à
un état de conscience alternatif. Dans la géométrie sacrée de la
cathédrale, le labyrinthe se reflète dans un autre mandala : la
grande rosace.

Les vitraux du Moyen Âge apparurent tout d’abord en
Iran/Irak au XIe siècle. Les extraordinaires vitraux
luminescents de Chartres furent fabriqués par des adeptes de
l’alchimie qui avaient appris les secrets des Arabes, dont nous
sommes incapables de reproduire la technique de nos jours. Le
grand égyptologue René Schwaller de Lubicz expliqua à son
biographe, André Vandenbroeck, que les rouges et les bleus
éclatants des vitraux de Chartres n’avaient pas été obtenus
grâce à des pigments chimiques mais en séparant l’essence
volatile des métaux. Il a essayé cette technique de séparation
avec le grand alchimiste Fulcanelli et la retrouva également
dans des éclats de verre qu’il avait excavés en Égypte.

La rosace, dont les signes du zodiaque se déploient sur le
pourtour, représente le chakra en feu, tel qu’il devrait être
lorsque nous atteignons le centre du labyrinthe de la vie,
dansant enfin sur la musique des sphères. Ce n’est pas pour
rien que la cathédrale de Chartres a été considérée comme un



creuset alchimique, visant à transformer l’humanité.
L’influence de l’islam se faisait sentir dans la structure

même du monde, sur le plan ésotérique aussi bien
qu’exotérique. Puis, en 1076, les musulmans turcs prirent le
contrôle de Jérusalem.
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En 1076, les Turcs musulmans, qui avaient pris le contrôle
de Jérusalem, se mirent à persécuter les pèlerins chrétiens.
Les croisés libérèrent la ville mais furent défaits une nouvelle
fois.

En 1119, sous le commandement de Hugo de Payens, cinq
chevaliers se retrouvèrent sur le Golgotha, lieu de la
crucifixion de Jésus-Christ. Tout comme les chevaliers partis
en quête du Graal, ils jurèrent de devenir des réceptacles
dignes du sang du Christ. Afin de protéger les pèlerins, ils
établirent leurs quartiers sur le site de ce qui semblait avoir
été les écuries attachées au temple de Salomon.

Fondé entre la première et la deuxième croisade, ce groupe
de chevaliers devint la milice du christianisme. Les chevaliers
du Temple, ou ordre des Pauvres Chevaliers du Christ et du
Temple de Jérusalem, leur nom complet, portaient toujours
des braies en peau de mouton sous leurs vêtements en signe
de chasteté et s’interdisaient de tailler leur barbe. Ils ne
devaient rien posséder, mis à part leur épée, et mettaient
toutes leurs propriétés en commun. Ils ne devaient jamais
demander clémence à leur adversaire et ne pouvaient battre



en retraite que s’ils étaient à trois contre un et, même dans ce
cas, ils devaient toujours finir par se battre jusqu’à la mort.

En 1128, saint Bernard de Clairvaux, le fondateur de l’ordre
des Cisterciens et l’homme d’Église le plus influent de son
époque, rédigea « l’Ordre », le règlement des Templiers, qui
en fit officiellement un ordre religieux. Saint Bernard disait des
Templiers qu’ils ne connaissaient pas la peur : « bien des fois il
leur est arrivé de mettre l’ennemi en fuite presque dans la
proportion d’un contre mille et de deux contre dix mille. […]
Ils savent se montrer en même temps, plus doux que des
agneaux et plus terribles que des lions, au point qu’on ne sait
s’il faut les appeler des religieux ou des soldats, ou plutôt qu’on
ne trouve pas d’autres noms qui leur conviennent mieux que
ces deux-là, puisqu’ils savent allier ensemble la douceur des
uns à la valeur des autres » (De laude novae militiae).

Des découvertes archéologiques semblent confirmer que
l’établissement de leurs quartiers sur le site du temple de
Salomon n’était peut-être pas sans arrière-pensées : ils
pouvaient ainsi creuser le sol à leur aise. Des objets leur
appartenant ont été découverts dans des tunnels très profonds
creusés dans la pierre, dans une direction qui les aurait menés
directement sous le site supposé du saint des saints.

Les cérémonies d’initiation des Templiers étaient au
croisement de plusieurs traditions, dont le soufisme et la
sagesse salomonique du Temple : on tuait un agneau et, avec
des parties de son corps, on faisait une corde qu’on accrochait
ensuite au cou du candidat et c’était entraîné par cette corde
qu’il était emmené dans la salle d’initiation. On lui avait fait
jurer, sous peine de mort, que ses intentions étaient
totalement pures et le candidat se demandait désormais si le
grand maître avait le pouvoir occulte de percer son âme –



allait-il mourir ?
Les candidats devaient affronter des épreuves terrifiantes,

proches de celles que traversaient autrefois les adeptes de
Zarathoustra, comme la confrontation avec d’épouvantables
forces démoniaques ; cela afin d’être prêts à affronter la mort
ou toute autre horreur qu’ils risquaient de rencontrer dans
d’autres vies – ou après la mort.

Ces confrontations avec les démons allaient revenir hanter
les Templiers mais, pendant au moins deux cents ans, leur
esprit de corps et leur organisation exemplaire leur permirent
d’influencer, voire de diriger, les affaires du monde avec grand
succès.

De nombreux nobles se joignirent à l’Ordre et, puisqu’ils
devaient mettre leurs biens en commun, les Templiers
devinrent extrêmement riches. Ils inventèrent les lettres de
crédit, qui permettaient à l’argent d’être transféré sans courir
le risque d’être volé et le temple de Paris devint le centre des
finances françaises. Ils étaient, en quelque sorte, les ancêtres
des banquiers et jouèrent un rôle important dans le
développement des classes commerçantes. Les Templiers
patronnaient également les premières corporations de
commerçants à s’être émancipées de l’Église et de la noblesse.
Appelés les « compagnons du Devoir », les membres de ces
compagnonnages, qui étaient responsables des projets de
construction des Templiers, devaient maintenir un code
éthique dans les affaires et protéger les veuves et les enfants
de leurs membres.

 
À la fin du XIIe siècle, de nouveaux défis allaient éprouver la

suprématie de l’Église.
En 1190-1191, Richard Coeur de Lion, petit-fils de



Guillaume de Poitiers – le premier troubadour –, revenant de
la troisième croisade, décida de s’arrêter chez un ermite de la
montagne connu pour ses dons prophétiques. Richard revint
de sa visite à l’ermite avec le message suivant : « Quelles
sombres nouvelles se profilent sous ce capuchon [162] !»

Joachim de Flore naquit dans un petit village de Calabre
aux alentours de 1135 et vécut en ermite de nombreuses
années, avant de rejoindre une abbaye et de fonder la sienne,
perchée dans les montagnes : l’abbaye de Flore.

Il essayait de comprendre l’Apocalypse de Jean, bataillant
avec elle, comme il le dit lui-même, et échouant. Un matin de
Pâques, il se réveilla se sentant un homme neuf : on lui avait
accordé une nouvelle faculté de compréhension. Au Moyen
Âge, ses nombreux commentaires prophétiques inspirèrent la
pensée spirituelle et les groupes mystiques partout en Europe
et, plus tard, les rose-croix.

Les grands livres de la Kabbale n’avaient pas encore été
écrits, mais les écrits de Joachim ont une dimension
kabbalistique qui résulte peut-être de son amitié avec Pedro
Alfonso [163], un juif espagnol converti. Il est évident que se
dégage des textes de l’Ancien Testament le sentiment puissant
de l’implication de Dieu dans l’histoire, mais ce que la pensée
de Joachim recèle de particulièrement kabbalistique, c’est
l’interprétation des textes bibliques sous l’angle d’un
symbolisme des nombres, ainsi que sa vision de ce qu’il
appelait l’Arbre de Vie. Inspiré probablement de la tradition
orale qu’il avait puisée dans son amitié avec Alfonso, il publia
un schéma de cet arbre deux cents ans avant qu’une idée
semblable ne fût publiée par les kabbalistes.

Mais l’aspect le plus frappant de la théorie de Joachim, qui
captiva l’imaginaire médiéval, fut sa théorie de « trois ». Il



disait que si l’Ancien Testament était l’âge du Père qui avait
imposé la crainte et l’obéissance, et que le Nouveau Testament
était celui du Fils, de l’âge de l’Église et de la foi, alors la réalité
de la Trinité suggérait qu’un troisième âge devait arriver, l’âge
de l’Esprit-Saint. L’Église ne serait alors plus nécessaire, car ce
serait un âge de liberté et d’amour. Joachim était initié : il
existait donc également une dimension astrologique à sa
pensée, qui est généralement passée sous silence par les
commentateurs de l’Église. L’ère du Père était celle du Bélier,
l’ère du Fils, l’ère des Poissons, et l’ère du Verseau serait celle
du Saint-Esprit.

Joachim prophétisa qu’il y aurait une époque de transition
entre la deuxième et la troisième ère, âge auquel un nouvel
ordre d’hommes spirituels éduquerait l’humanité, où Élie
réapparaîtrait, comme cela est dit dans le dernier verset de
l’Ancien Testament, dans le livre de Malachie. Élie serait le
précurseur du Messie qui viendrait nous escorter vers la
grande innovatio. Joachim annonça également que
l’Antéchrist s’incarnerait avant le début de la troisième ère.
Comme nous le verrons, les prophéties de Joachim fascinent
encore les sociétés secrètes d’aujourd’hui.

 
Les musulmans considéraient Ramón Llull, qu’on appelait

aussi Doctor Illuminatus, comme un missionnaire, néanmoins
sa pensée regorgeait d’idées islamiques.

Ramón Llull naquit à Palma, la capitale de Majorque, en
1235 et fut élevé en tant que page à la cour. Il vivait une vie de
plaisirs, ne connaissant pas les soucis. Un jour, où il poursuivait
de ses assiduités une dame génoise qu’il désirait ardemment, il
conduisit son cheval jusque dans l’église de Sainte-Eulalie, où
elle priait. Elle le rejeta. Mais une autre fois, elle répondit à des



vers qu’il lui avait envoyés en lui donnant un rendez-vous
privé. Quand il arriva, elle ôta son corsage sans le prévenir et
lui montra ses seins : ils étaient dévorés par une maladie
maligne. [164]

Ce choc marque le début de la conversion de Llull. Cela
l’aida à se forger une vision du monde où les extrêmes
oscillent, où les apparences peuvent être trompeuses. Dans
son livre le plus connu, Le Livre de l’ami et de l’aimé, il se
demande : « Et l’eau qui a coutume d’aller en aval, quand
sera-ce pour elle l’heure d’aller en amont ?» Il parle de
l’amant qui tombe parmi les épines, mais ajoute qu’il lui
semble « que c’étaient des fleurs et qu’il était sur un lit
d’amour ». « Qu’est donc la souffrance ?» demande-t-il.
« D’obtenir ce que l’on désire dans ce monde-ci… Si vous
voyez l’être aimé, habillé avec raffinement », dit-il, « assis,
repu et reposé, sachez que chez cet homme, vous voyez la
damnation et le tourment. » Le parfum des fleurs évoque pour
l’Amant la pestilence de la richesse et de la méchanceté, de la
vieillesse et de la lascivité, de la frustration et de l’orgueil.

Llull écrit qu’il faut gravir les marches de l’échelle de
l’humanité, jusqu’à atteindre la gloire de la nature divine.
Cette ascension mystique est possible en travaillant sur ce
qu’il appelle « les pouvoirs de l’âme » – les émotions,
l’imagination, la compréhension et la volonté. De cette
manière, il contribuait à forger cette forme très personnelle
d’alchimie qui, comme nous le verrons, fut le grand moteur de
l’Europe ésotérique.

Dans une de ses phrases les plus dures, il avertit : « Si tu dis
la vérité, ô fou, tu seras battu par les hommes, tourmenté,
réprouvé et tué. » Prêchant des musulmans en Afrique du
Nord, il fut attaqué par la foule, emmené en dehors de la ville



et lapidé.
 
François naquit dans un monde où les serfs souffraient

d’une pauvreté extrême et où les êtres difformes, les vieux, les
pauvres et les lépreux étaient traités avec un profond mépris.
Le clergé aisé vivait confortablement en exploitant ses serfs et
persécutait quiconque n’était pas d’accord avec lui.

En 1206, François était un riche jeune homme de 20 ans. Il
vivait en Italie, à Assise, une vie insouciante et cruelle, évitant
tout contact avec la difficulté et retenant son souffle quand il
voyait un lépreux.

La ressemblance avec la vie du prince Siddhârta est
frappante.

Un jour où il se promenait à cheval, son animal se cabra
soudainement et il se retrouva face à un lépreux. Il descendit
de sa monture et, avant même qu’il s’en rende compte, il était
en train de serrer sa main sanguinolente et d’embrasser ses
joues et ses lèvres purulentes. Il sentit le lépreux retirer sa
main et, quand François leva les yeux sur lui, il avait disparu.

Il sut alors, tout comme saint Paul sur la route de Damas,
qu’il avait rencontré le Christ ressuscité.

La vie et la philosophie de François furent totalement
remises en question. Il commença à voir clairement que les
Évangiles recommandaient une vie de pauvreté, dévouée à
aider les autres, ne possédant « … ni or, ni argent, ni monnaie
dans vos ceintures ; ni sac pour le chemin, ni deux tuniques, ni
souliers, ni bâton… ». François disait que la pauvreté consistait
à ne rien avoir, à ne rien désirer, et pourtant à tout posséder
vraiment, l’esprit libre. Il en arriva à considérer que
l’expérience en elle-même est importante, et non ce que nous
vivons. Les choses que nous possédons ont une emprise sur



nous et menacent de prendre le pouvoir sur notre vie. Une
voix provenant d’un crucifix peint sur un tableau de l’église de
San Domenico, près d’Assise, lui dit un jour : « François, va et
répare ma maison qui, tu le vois, tombe en ruine. » Cet appel
fut, pour François, une expérience ineffable à laquelle il ne put
résister.

Il transforma sa nature non seulement dans ses dimensions
animale et végétale mais également, comme nous allons le voir
bientôt, dans sa dimension matérielle, si bien que les animaux
lui répondaient de manière incroyable. Le grillon chantait
quand il le lui demandait et les oiseaux se rassemblaient pour
l’entendre prêcher. Lorsqu’un terrible loup menaça le village
montagnard de Gubbio, François partit à sa rencontre. Le loup
se précipita sur lui mais, dès qu’il entendit François lui
ordonner de ne faire de mal à personne, il se coucha à ses pieds
et, depuis ce jour, il se mit à le suivre partout, totalement
apprivoisé. Il y a quelques années, le squelette d’un loup a été
retrouvé enterré sous le sol de l’église de San Francesco della
Pace, à Gubbio.

Si l’on compare le mysticisme de Ramón Llull avec celui de
saint François, on observe qu’un changement profond s’est
opéré dans le monde en peu de temps. Le mysticisme de
François est celui des choses simples et naturelles, du grand
air et du quotidien.

Dans la première biographie de saint François, Les Petites
Fleurs de saint François d’Assise, il est dit qu’il découvrit les
mystères de la nature grâce à la sensibilité de son coeur. Pour
François, tout était vivant. Il avait une vision extatique du
cosmos tel que le conçoivent les idéalistes : ce sont les
hiérarchies célestes qui créent tout et qui donnent la vie. La
Création tout entière chante à l’unisson dans le Cantique de



frère Soleil [165] :
 
[…] Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures,
surtout messire frère Soleil,
par qui tu nous donnes le jour, la lumière :
il est beau, rayonnant d’une grande splendeur,
et de toi, le Très-Haut, il nous offre le symbole.
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour soeur Lune et les étoiles :
dans le ciel tu les as formées,
claires, précieuses et belles.
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère Vent,
et pour l’air et pour les nuages,
pour l’azur calme et tous les temps :
grâce à eux tu maintiens en vie toutes les créatures.
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour soeur Eau,
qui est très utile et très humble,
précieuse et chaste.
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour soeur notre mère la Terre,
qui nous porte et nous nourrit,
qui produit la diversité des fruits,
avec les fleurs diaprées et les herbes…
 
L’esprit du christianisme avait autrefois aidé à l’évolution

du bouddhisme. Il avait introduit l’enthousiasme qui avait aidé
les enseignements de compassion universelle de Bouddha à
s’épanouir dans le monde matériel. Mais à ce moment de
l’histoire, c’est l’esprit du Bouddha qui aida à réformer le
christianisme, en inspirant la simple dévotion et la compassion
pour chaque chose vivante.

Un jour, vers la fin de sa vie, saint François méditait et
priait sur le mont La Verna devant sa cellule d’ermite, quand



le ciel se remplit soudain de lumière : un séraphin à six ailes lui
apparut. François s’aperçut que cet être avait le même visage
que celui du crucifix peint qui l’avait envoyé en mission. Il
comprit que Jésus-Christ l’envoyait sur une nouvelle mission.

Peu après sa mort, l’ordre des Franciscains qu’il avait fondé
se trouva dans la tourmente. Le pape demandait aux frères de
prendre davantage de responsabilités, parmi lesquelles
l’acquisition de terres et la gestion de l’argent. De nombreux
franciscains y virent une violation de la vision de François et
fondèrent des groupes séparatistes, les Fraticelli, ou Spirituels
franciscains. Pour eux-mêmes, comme pour les étrangers, ils
étaient ce nouvel ordre d’hommes spirituels qui conduirait
l’Église à sa fin, comme Joachim de Flore l’avait prédit.

C’est pour cette raison que les disciples de saint François
furent persécutés comme des hérétiques et tués.

Une fresque célèbre de Giotto montre ainsi saint François
en train de soutenir l’Église : s’il l’a vraiment aidée à ne pas
s’effondrer complètement, peut-on vraiment dire qu’il ait
réussi à la réformer, comme la voix du crucifix le lui avait
demandé ? Dans l’ésotérisme, on dit que le séraphin qui donna
à saint François ses stigmates lui avait annoncé que sa
nouvelle mission devait être accomplie après sa mort. Une fois
par an, le 3 octobre, pour l’anniversaire de sa mort, il devait
conduire l’esprit des défunts en dehors des sphères lunaires,
vers les hiérarchies supérieures.

Encore une fois, nous voyons que l’initiation se soucie aussi
bien de la vie après la mort, que de la vie elle-même.

 
À l’époque de Ramón Llull et de saint François, des

impulsions nouvelles qui visaient à réformer la pratique
religieuse voyaient le jour partout en Europe : en Yougoslavie,



en Bulgarie, en Suisse, en Allemagne, en Italie et, surtout, dans
le sud de la France.

C’est dans cette région que les cathares s’attaquèrent à la
corruption de l’Église. Leur doctrine centrale était proche de
celle des gnostiques et disait qu’ils devaient se préserver du
monde malfaisant et rester purs. Tout comme les Templiers et
saint François, ils renoncèrent aux possessions matérielles et
firent strict voeu de chasteté.

Les cathares n’avaient pas d’églises en pierre ni en bois : ils
rejetaient le système du sacrement qui faisait de l’Église le seul
intermédiaire entre Dieu et le peuple. « Nous tenons à la
virginité plus qu’à toute autre chose », disait un témoin.
« Nous ne couchons pas avec nos femmes, mais les aimons
comme des soeurs. Nous ne mangeons pas de viande. Tous nos
biens sont en commun. » Ils n’avaient qu’une seule prière, la
prière de Dieu, et leur rituel initiatique, le consolamentum,
consistait à dire au revoir au monde malfaisant. Ils
embrassaient également le martyre.

Et, sans le savoir, ils rendirent un grand service à l’Église.
En 1208, le pape Innocent III ordonna une croisade contre les
cathares. À Béziers, les croisés demandèrent qu’on leur livre
les cinq cents cathares qui se réfugiaient dans les murs de la
ville. Les habitants refusèrent de les livrer et ils se firent
massacrer par milliers. Un des soldats avait demandé au légat
papal, Arnaud Amaury, comment ils allaient faire pour
distinguer les cathares des autres : ce dernier avait répondu
par une phrase, désormais célèbre : « Tuez-les tous, Dieu
reconnaîtra les siens. » Les croisés s’arrêtèrent ensuite dans la
ville de Bram et y prirent cent otages : ils leur coupèrent le nez
et la lèvre supérieure, puis les aveuglèrent – tous, sauf un, qui
conduisit la procession vers le château. À Lavaur, ils



capturèrent quatre-vingt-dix chevaliers et les pendirent :
quand ces derniers mettaient trop de temps à mourir, ils les
poignardaient. Une armée entière de prisonniers furent brûlés
vifs à Minerve.

En 1244, les derniers hérétiques, qui avaient survécu à un
siège de neuf mois au château de Montségur perché sur une
colline, se rendirent. Deux cents moines cathares descendirent
de la montagne et marchèrent vers le bûcher qui les attendait.

D’après la légende, la veille, quatre moines avaient réussi à
s’échapper du château, emmenant avec eux le trésor secret
des cathares. Personne ne sait si ce trésor était de l’or, des
reliques ou une doctrine secrète, mais il ne faudrait pas se
laisser aller à idéaliser les cathares. Ils enseignaient que le
monde était un endroit malfaisant d’une manière qui suggère
qu’ils étaient, comme les gnostiques avant eux, sous l’influence
d’une philosophie orientale qui hait le monde et adore la mort.
L’Église de Rome les éradiqua avec une violence extrême,
mais la véritable pensée ésotérique de l’époque en était plus
proche que la veine du cou.

 
Durant les premières années du XIIIe siècle naquit un enfant

chétif. Peu après sa naissance, il fut emmené et élevé par
douze sages. Dans le récit de Rudolf Steiner, ils vivaient dans
un édifice qui avait appartenu aux Templiers, à Montsalvat, à
la frontière entre la France et l’Espagne. [166]

Le garçon était totalement isolé du monde et les gens de la
région ne purent rien voir de sa nature miraculeuse. Il était
animé par un esprit si fort et si brillant que son petit corps
devint transparent.

Les douze hommes l’initièrent aux alentours de 1254 et il
mourut peu de temps après – ayant partagé sa vision



spirituelle avec ceux qui l’avaient élevé. Ils l’avaient préparé
pour sa prochaine réincarnation, qui allait changer la face de
l’Europe.

 
Albert le Grand naquit en 1193. il avait l’air ennuyeux et

idiot, jusqu’à ce qu’il ait une vision de la Vierge Marie. Il
commença alors à étudier avec un tel zèle qu’il devint bientôt
le philosophe le plus célèbre d’Europe. Il étudia la science
d’Aristote, la physique, la médecine, l’architecture, l’astrologie
et l’alchimie. Le petit texte La Table d’émeraude, d’Hermès
Trismégiste, qui contient l’axiome central de l’hermétisme –
« le plus haut vient du plus bas, et le plus bas du plus haut » –
apparut pour la première fois dans la littérature exotérique
sur les étagères de sa bibliothèque.

Il est presque certain qu’il étudia des méthodes pour
déceler le métal dans les profondeurs de la terre en utilisant
des techniques occultes. On dit qu’il construisit un étrange
automate, qu’il appela l’Androïde, qui était capable de parler,
et peut-être même, de penser et de bouger de son propre chef.
Il était fait de cuivre et d’autres métaux, choisis pour leur
correspondance magique avec les corps célestes, et Albert le
Grand lui donnait la vie en lui murmurant des incantations
magiques et des prières à l’oreille.

La légende qui veut qu’Albert le Grand fût l’architecte de la
cathédrale de Cologne provient probablement du livre qu’il
aurait soi-disant écrit, Liber constructionum Alberti,
contenant les secrets des ouvriers francs-maçons sur la
construction des fondations des cathédrales d’après les lignes
astronomiques.

 
Les histoires qui parlent de fouiller les profondeurs de la



terre afin d’y découvrir du métal, comme celles d’Albert le
Grand, font souvent allusion à l’initiation. Nous savons que des
initiations de ce genre étaient encore pratiquées au Moyen
Âge, grâce au récit d’une cérémonie qui eut lieu en Irlande,
provenant de trois sources différentes.

Un soldat du nom d’Owen, qui avait servi Étienne
d’Angleterre, s’en fut au monastère de Saint-Patrick, à
Donegal. Il y jeûna neuf jours, déambulant dans le monastère
et prenant des bains purificateurs rituels. Au neuvième jour, il
fut admis dans la chambre souterraine « d’où tous ceux qui
entrent ne ressortent pas ». Là, on le coucha dans une tombe,
éclairée par une unique ouverture. Cette nuit-là, Owen fut
visité par quinze hommes, tous vêtus de blanc, qui l’avertirent
qu’il allait subir une épreuve. Soudain, un groupe de démons
lui apparut et le tint au-dessus d’un feu avant de lui montrer
des scènes de supplice, comme celles que décrit Virgile.

Pour finir, deux doyens vinrent le voir et lui montrèrent le
Paradis.

Albert le Grand était le guide spirituel de Thomas d’Aquin,
qui était de presque trente-trois ans son cadet.

Il paraîtrait que ce dernier aurait détruit l’Androïde de son
maître : certains affirment qu’il le croyait diabolique, d’autres
qu’il ne supportait plus de l’entendre parler à longueur de
temps.

Thomas d’Aquin s’était inscrit à l’université de Paris pour
étudier Aristote auprès de son maître, mais il découvrit par la
suite que le plus grand des aristotéliciens était musulman.
Averroès prétendait que la logique aristotélicienne prouvait
que le christianisme était absurde.

La logique allait-elle étouffer la religion, et toute forme de
vraie spiritualité ?



L’oeuvre de Thomas d’Aquin s’achève par son imposante
Somme théologique, probablement le livre de théologie le plus
influent jamais écrit. Son but était de démontrer que la
philosophie et le christianisme n’étaient pas seulement
compatibles, mais qu’ils s’illuminaient réciproquement.
Thomas d’Aquin utilisa les outils analytiques les plus fins pour
penser le monde des esprits. Il fut capable de catégoriser les
êtres des hiérarchies célestes, les grandes forces cosmiques qui
créent les formes naturelles comme nos expériences
subjectives. La Somme contient, par exemple, les
enseignements définitifs de l’Église concernant les quatre
éléments, pénétrés d’une intelligence vivante et non pas d’une
pensée dogmatique abrutissante.

Thomas d’Aquin est un personnage clé de l’histoire secrète,
car son grand triomphe intellectuel sur Averroès a permis à
l’Europe de se prémunir contre le matérialisme scientifique qui
l’aurait envahie quelques centaines d’années trop tôt.

À nouveau, il est important de garder à l’esprit qu’une telle
réussite est due à une approche personnelle et directe du
monde des esprits. On sait, sans l’ombre d’un doute, que
Thomas d’Aquin était un alchimiste, comme Albert le Grand,
qui croyait qu’il était possible d’exploiter le pouvoir des esprits
pour apporter des changements dans le monde matériel. De
tous les textes d’alchimie qui lui sont attribués, selon les
spécialistes, au moins un est authentique. Pour mieux le
comprendre, il est utile de le comparer à l’un de ses
contemporains : Roger Bacon.

De nos jours, l’alchimie peut sembler une activité étrange et
mystérieuse. Mais elle est, en réalité, très familière à tous ceux
qui fréquentent les églises, car c’est exactement ce qui se
passe à l’apogée de la messe. C’est Thomas d’Aquin qui le



premier a formulé la doctrine de la transsubstantiation [167]
du pain et du vin. Ce qu’il décrit est essentiellement un
processus alchimique par lequel la substance du pain et du vin
change et qu’une transsubstantiation parallèle s’opère dans le
corps humain. La messe n’induit pas simplement une nouvelle
disposition d’esprit, une détermination à mieux faire, mais un
changement physiologique vital.

Ce n’est pas un hasard si Thomas d’Aquin a formulé sa
doctrine au moment même où les histoires du Graal
commençaient à circuler. Ces dernières décrivent le même
processus, bien qu’en faisant appel à des méthodes différentes.

Roger Bacon et Thomas d’Aquin étaient ennemis – le
premier se moquait du second car il ne savait pas lire Aristote
dans le texte – mais tous deux étaient représentatifs de la
grande impulsion de l’époque, qui était de renforcer et
d’affiner l’intelligence. Ils trouvaient la pensée magique. La
capacité de penser longuement et de manière abstraite, de
jongler avec les concepts, n’avait existé, brièvement, que dans
l’Athènes de Socrate, de Platon et d’Aristote, avant d’être
étouffée. Une nouvelle tradition, plus vivante et plus durable,
émergea avec Thomas d’Aquin et Roger Bacon. Tous deux
faisaient passer l’expérience avant les catégories obsolètes de
la tradition. Ils étaient tous deux des hommes profondément
religieux, qui cherchaient à parfaire leurs croyances en se
basant sur l’expérience elle-même. Bacon disait : « Sans
l’expérience des sens, il n’est point de possibilité pour une
connaissance sûre. »

Bacon était plus pragmatique, mais quand il explorait les
aptitudes surnaturelles de l’esprit, il invoquait les mêmes
entités provenant des mêmes hiérarchies spirituelles que
celles que l’Aquinate avait répertoriées. Ils appliquaient tous



deux une analyse rigoureuse et logique, et leur mysticisme
n’avait rien de comparable avec celui, irréfléchi et extatique,
des cathares.

Jeune universitaire à Oxford dans les années 1250, Roger
Bacon, comme Pythagore avant lui, était résolu à connaître
tout ce qu’il y avait à connaître. Il voulait posséder toutes les
connaissances des universitaires de la cour de Haroun al-
Rachid.

Roger Bacon devint l’image même du magicien : il
apparaissait parfois dans la rue vêtu de robes islamiques, et on
l’affublait du nom de Docteur mirabilis [168]. Le reste du
temps, il le passait à travailler jour et nuit, enfermé dans sa
chambre, qui était parfois le théâtre d’explosions.

Bacon faisait des expériences pratiques avec des métaux et
du magnésium, par exemple : il découvrit notamment la
poudre et ce, indépendamment de l’influence des Chinois. Un
jour, il effraya ses étudiants en éclairant un cristal, ce qui
produisit un arc-en-ciel – chose que, disait-on à l’époque, seul
Dieu savait créer. Il possédait également une longue-vue,
magique aux yeux des autres, qui lui permettait de voir à
quatre-vingts kilomètres à la ronde : lui seul à cette époque
avait compris les propriétés des lentilles. [169]

Cependant, il est certain que Bacon avait des pouvoirs qui
allaient bien au-delà de ce que la science d’aujourd’hui pourrait
expliquer. Il envoya au pape Clément IV ses travaux au grand
complet, par l’intermédiaire d’un jeune homme appelé John, à
qui il avait appris par coeur tous ses ouvrages en l’espace de
quelques jours. Il utilisait une méthode à base de prières et
des symboles magiques. De la même manière, il était capable
d’enseigner à ses étudiants l’hébreu : en quelques semaines,
ces derniers le maîtrisaient si bien qu’ils étaient capables de



lire les Écritures.
La magie n’est autre que le pouvoir de l’esprit sur la

matière. Comme nous commençons à le voir, la philosophie
ésotérique cherche des méthodes qui permettent de
développer les facultés de l’esprit, de façon à pouvoir
manipuler les lois naturelles.

Chez Bacon, l’intelligence et l’imagination étaient très
développées et chacune agissait sur l’autre. En 1270, il écrivit :
« On pourrait construire des machines propres à faire marcher
les plus grands navires plus rapidement que ne le ferait toute
une cargaison de rameurs : on n’aurait besoin que d’un pilote
pour les diriger. On pourrait aussi faire marcher des voitures
avec une vitesse incroyable, sans le secours d’aucun animal
[…]. Enfin, il ne serait pas impossible de faire des instruments
qui, au moyen d’un appareil à ailes, permettraient de voler
dans l’air, à la manière des oiseaux […]. » Cet homme
remarquable avait, au Moyen Âge, une vision parfaitement
claire d’un monde technologique – tel qu’il serait créé, plus
tard, par la science expérimentale. Bacon était un franciscain
qui, comme le fondateur de son ordre, aspirait à un monde
meilleur, plus honnête et plus bienveillant pour les pauvres et
les dépossédés.

Dans Le Nom de la Rose, d’Umberto Eco, le héros aux airs
de Sherlock Holmes, William de Baskerville, fait une distinction
entre deux formes de magie : la magie du Diable qui cherche à
faire du mal aux autres par des moyens illicites, et la magie
sacrée qui redécouvre les secrets de la nature, la science
perdue des anciens. Comme les alchimistes arabes qui
l’influencèrent, Bacon travaillait à la frontière de la magie et de
la science – et nous allons voir que cette frontière est ce qui
constitue essentiellement l’essence de l’alchimie.



Bacon a écrit un traité appelé le Miroir d’alchimie et il
aimait rappeler l’adage d’un grand érudit de la Kabbale, saint
Jérôme, qui disait à peu près ceci : « On peut trouver bien des
choses incroyables, au-delà des limites de ce qui est probable,
et qui sont vraies justement à cause de cela. »

En 1273, Thomas d’Aquin était en train de terminer la
rédaction de sa Somme théologique lorsqu’il assista à une
messe à Naples où il eut une révélation mystique qui le
bouleversa. Il écrivit : « Tout ce que j’ai écrit me semble un
fétu de paille comparé à ce que j’ai vu et à ce qui m’a été
révélé. »

 
Chez Llull et chez Bacon, nous avons trouvé des allusions à

l’entraînement de l’imagination. Bien évidemment, les
idéalistes ont une vision bien plus exaltée de l’imagination que
les matérialistes : pour les idéalistes, l’imagination est une
faculté qui permet de comprendre des réalités supérieures.

L’entraînement de cette faculté est la discipline centrale à
toute pratique ésotérique : aussi bien des initiations aux
sociétés secrètes que de la magie.

Pour les occultistes et les ésotéristes, l’imagination est
importante aussi parce qu’elle est la grande force créatrice de
l’univers. L’univers est une création de l’imagination de Dieu.
Comme nous l’avons vu au premier chapitre, l’imagination fut
la première émanation – et c’est bien notre imagination qui
nous permet d’interpréter la création et de la manipuler.

La créativité humaine, qu’elle soit magique ou non, résulte
d’une façon particulière de canaliser les puissances de
l’imaginaire. Dans les brochures d’alchimie, le sperme est
décrit comme étant un résultat de l’imagination, par exemple.
C’est une manière de dire que l’imagination renseigne non



seulement le désir, mais qu’elle a aussi le pouvoir de
transformer nos natures matérielles en profondeur.

Les initiés qui savent travailler sur ces puissances créatrices
sont capables de transformations magiques puissantes, en
dehors de leur propre corps, dans le monde matériel. Dès son
plus jeune âge, un initié indien apprend à voir un serpent
apparaître devant lui, et ce avec un tel pouvoir de
concentration et une imagination tellement entraînée qu’il
pourra un jour faire en sorte que les autres le voient aussi.

Bien évidemment, lorsqu’on accorde autant d’importance à
l’imagination, on court le danger de se rapprocher
dangereusement du fantasme, le risque que tout ce travail sur
l’imaginaire se termine en hallucination : la magie peut
ressembler à un leurre pour se berner soi-même.

L’approche systématique des sociétés secrètes était
destinée à contrer cela.

Saint Bernard de Clairvaux, qui écrivit le recueil de règles
des Templiers, conseillait un entraînement systématique de
l’imagination. En convoquant les images de la naissance, de
l’enfance, du ministère et de la mort de Jésus-Christ, on
pouvait invoquer Son esprit. Si on imaginait, par exemple, une
scène de la vie quotidienne dans laquelle Jésus-Christ était
impliqué, qu’on visualisait les casseroles et la vaisselle, ses
vêtements, son apparence, ses rides, l’expression de son
visage, et le sentiment que l’on éprouve lorsqu’on est regardé
par Lui avec cette expression et que, soudain, on cessait la
visualisation, ce qui resterait pourrait être l’essence de l’esprit
du Christ.

Au XIIIe siècle, un kabbaliste espagnol du nom d’Abraham
Aboulafia écrivit en développant l’idée du mot créateur de
Dieu : dans les textes kabbalistiques précédents, les vingt-



deux lettres de l’alphabet hébreu avaient été décrites comme
des pouvoirs créatifs. Donc, « au commencement », Dieu avait
agencé ces lettres pour en faire des mots : et, c’est à partir de
ces mots que s’étaient révélées les différentes formes de
l’univers. Abraham Aboulafia proposait que les initiés puissent
participer à ce processus créatif en combinant et recombinant
les lettres hébraïques de la même manière. Il conseillait de se
retirer dans une pièce tranquille, de porter une robe blanche,
d’adopter des poses rituelles et de prononcer les noms divins
de Dieu. De cette manière, on atteignait un état de transe
visionnaire et extatique, qui donnait accès à des pouvoirs
secrets.

La notion de « mots de pouvoir » qui donnent à un initié le
pouvoir sur le monde des esprits – et, de fait, sur le monde
matériel – est très ancienne. On dit que Salomon avait ce
pouvoir et, dans son Temple, le tétragramme – le nom le plus
puissant et sacré de Dieu – ne pouvait être prononcé qu’une
fois l’an, le jour de l’Expiation [170], par le grand prêtre lui-
même, seul dans le saint des saints. Au-dehors, trompettes et
cymbales jouaient pour que personne ne l’entende. On disait
que celui qui savait comment prononcer ce mot pourrait
terrifier les anges. Avant cela, les Égyptiens disaient que Râ, le
dieu du Soleil, avait créé le cosmos en utilisant des mots de
pouvoir et que ces mots donnaient aux initiés une maîtrise,
non seulement sur cette vie-ci, mais sur l’au-delà.

Abraham Aboulafia conseillait également de faire des
schémas des noms de Dieu. Dans la tradition hébraïque, les
signes magiques et les sceaux ont toujours été fréquemment
utilisés. Au Moyen Âge, on y ajouta des éléments égyptiens et
arabes, et cette pratique se répandit – ceci largement grâce à
la diffusion de grimoires comme Le Testament de Salomon et



La Clé de Salomon [171]. La plupart des sortilèges contenus
dans ces grimoires promettaient la réalisation de désirs
purement égoïstes : qu’il s’agisse de désirs sexuels, de
vengeance, ou encore de la découverte d’un trésor. La
préparation d’ingrédients comme la cire d’abeille, le sang d’un
animal, la poudre de magnétite, le soufre et, pourquoi pas, la
cervelle d’un corbeau, étaient suivis d’une séance de
purification. Puis venait la cérémonie elle-même, pendant
laquelle on pouvait voir apparaître des faucilles, des baguettes
magiques ou des épées, cérémonie célébrée à un moment
propice à la convocation des esprits. Par ce procédé, on arrivait
à faire inscrire sur un anneau, ou même sur un simple
morceau de papier, le sceau – ou la signature – de l’esprit, qui
affectait ensuite celui qui le portait, sciemment ou pas, de
manière positive ou négative. Au milieu du XIVe siècle, Le Livre
d’Abraham le juif apprenait à déclencher les tempêtes, à
ressusciter les morts, à marcher sur l’eau et à être aimé d’une
femme. Tout cela pouvait être accompli grâce aux sceaux et
carrés des lettres kabbalistiques.

L’Église fait aujourd’hui une distinction très nette entre
certaines cérémonies visant à invoquer les puissances
spirituelles, qui ont lieu dans le contexte strictement
liturgique, et toutes les autres cérémonies destinées à
commercer avec, ou à invoquer, les esprits, qui ne se
dérouleraient pas sous son égide. Ces dernières sont
cataloguées comme « occultes », ce qui, dans le langage
moderne de l’Église, signifie le plus souvent « magie noire ».

Au Moyen Âge, ce genre de distinction aurait été
impossible, car pour garantir les récoltes ou s’assurer d’un
succès lors d’un duel, l’Église permettait que certains rituels
soient pratiqués sous son autorité. Le pain consacré était



considéré comme un remède pour les malades et une
protection contre la peste. On faisait des amulettes qui
protégeaient de la foudre et de la noyade à partir de la cire des
cierges. On glissait sous les toits des morceaux de papier où
étaient inscrites des formules magiques, afin de se prémunir
contre le feu. Les cloches des églises pouvaient chasser le
tonnerre et les démons ; des malédictions solennelles étaient
prononcées afin d’éloigner les chenilles, et l’eau bénite était
répandue sur les champs pour s’assurer d’une bonne récolte.
Les reliques sacrées étaient considérées comme des fétiches
faiseurs de miracles. Le baptême rendait la vue aux enfants
aveugles et les vigiles nocturnes dans le tombeau d’un saint
suscitaient des rêves visionnaires et la guérison – dans la
tradition du « temple du sommeil » d’Asclépius.

Des apologistes chrétiens ultérieurs tentèrent de faire la
distinction entre les pratiques religieuses légitimes, c’est-à-
dire les suppliques adressées à des êtres spirituellement
supérieurs qui pouvaient choisir de satisfaire ou non une
requête, et la magie, conçue comme un procédé mécanique de
manipulation des forces occultes. Mais cette distinction se
fonde sur un malentendu. La magie est également un procédé
incertain d’invocation des esprits, qui implique aussi des
entités très haut placées.

Au Moyen Âge, tout le monde croyait aux hiérarchies
spirituelles. La croyance sous-jacente à toutes les pratiques
spirituelles, que ce soit au sein de l’Église ou non, était la
suivante : le fait de répéter une formule, comme une prière, ou
de célébrer une cérémonie, avait le pouvoir d’influencer les
événements matériels, en bien ou en mal. Par ces pratiques,
les gens croyaient qu’ils pouvaient communiquer avec les
ordres des esprits éthérés qui contrôlaient le monde matériel.



La croyance et l’expérience universelles étaient, en ce
temps-là, que la prière était efficace, ou que la Providence
récompensait le bon et punissait le mauvais.

L’histoire était perçue comme providentielle, mais pas de
manière fataliste. Dieu avait un projet pour l’humanité et
différents ordres d’êtres désincarnés et d’êtres incarnés
aidaient à son déroulement. C’était un projet dissimulé dans
les écritures de la Bible, que les prophètes élucidaient.

Mais ce projet pouvait mal tourner d’un instant à l’autre.
Encore aujourd’hui, le vendredi 13 est considéré comme un

jour néfaste. Le vendredi 13 octobre 1307, les rois du monde
se décidèrent à réagir pour tenter d’éradiquer les influences
ésotériques qui, craignaient-ils, étaient en train d’échapper à
leur contrôle.

Peu avant l’aube, les sénéchaux de France, agissant sur
ordre du roi Philippe le Bel, envahirent les temples et les
logements des Templiers et arrêtèrent quinze mille d’entre
eux. Au temple de Paris, le plus grand centre financier de
France, ils trouvèrent une chambre secrète qui contenait un
crâne, deux fémurs et un linceul blanc – ce que l’on trouve
toujours, bien évidemment, dans n’importe quel temple
maçonnique d’aujourd’hui.

Seul un petit nombre de chevaliers réussirent à s’échapper.
Ils partirent du port de La Rochelle et se réfugièrent en
Écosse, où ils vécurent sous la protection du rebelle Robert de
Bruce.

L’Inquisition accusa les chevaliers prisonniers de forcer les
novices à cracher sur la croix du Christ et à la piétiner. Ils
furent également accusés de sodomie et de vénérer une idole à
tête de chèvre qu’on appela Baphomet. Les chevaliers
confessèrent adorer cette idole à la longue barbe, aux yeux



pétillants et à quatre pieds. Sous la pression de Philippe le Bel,
le 22 mars 1312, le pape fulmina la bulle Vox in excelso, qui
ordonnait l’abolition définitive de l’ordre. Les biens des
Templiers furent saisis par la monarchie.

Lors de leur apparition devant la commission papale, les
chevaliers affirmèrent avoir été torturés lors des
interrogatoires : un certain Bernard de Vardo présenta une
boîte en bois qui contenait les os carbonisés de ses pieds,
tombés lorsqu’ils avaient été brûlés.

Quelle vérité se cachait derrière leurs confessions ?
Peu avant sa mort, j’ai eu le privilège de travailler avec le

grand spécialiste des manuscrits de la mer Morte, Hugh
Schonfield. Ce dernier a beaucoup oeuvré pour faire
comprendre aux érudits chrétiens les racines juives du
Nouveau Testament qui ont, jusqu’ici, été négligées ou
incomprises.

Schonfield connaissait le cryptogramme Atbash qui consiste
à inverser la première lettre de l’alphabet avec la dernière, la
deuxième avec l’avant-dernière, et ainsi de suite. Il savait
aussi que ce cryptogramme avait été utilisé pour crypter des
messages dans le livre de Jérémie et dans certains des
manuscrits de la mer Morte. D’instinct, il essaya de décrypter
le mot « Baphomet » et il y trouva caché le mot « sagesse ».

La personnification de la sagesse, le Baphomet, avec lequel
les Templiers confessèrent communier, était néanmoins le
dieu à tête de chèvre de l’expérience du monde. Depuis
Zarathoustra, durant les cérémonies initiatiques, les candidats
plongés dans des états de conscience alternatifs étaient
confrontés à des épreuves terrifiantes : ils étaient attaqués par
des démons et se préparaient ainsi à surmonter le pire que la
vie – et la vie après la mort – avait à offrir. Désormais, les



ingénieux tortionnaires de l’inquisition étaient capables
d’infliger à leurs victimes une telle douleur que ces dernières
replongeaient dans des états de conscience alternatifs, pendant
lesquels leur apparaissait à nouveau le roi démon Baphomet.
Cette fois-ci, Baphomet triomphait.

Il est vrai que les Templiers affrontaient le pire de ce que la
vie et la mort avaient à offrir.
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Fous d’amour
Dante, les troubadours et le premier amour • Raphaël,

Léonard de Vinci et les mages de la Renaissance
italienne • Jeanne d’Arc • Rabelais et la « voie du fou »

À Florence, en 1274, le jeune Dante rencontra la belle
Béatrice.

Et ce fut le coup de foudre.
Ce fut le premier coup de foudre de l’histoire.
Cette vérité historique revêt une importance considérable

dans les annales des sociétés secrètes. Pour les défenseurs de
l’histoire conventionnelle, les gens tombaient amoureux depuis
la nuit des temps. Cela fait partie, dit-on, de notre constitution
biologique, d’ailleurs les odes de Pindare et de Sapho sont des
expressions de l’amour romantique.

Mais pour les adeptes de l’histoire secrète, ces odes de la
Grèce antique expriment un désir exclusivement sexuel. Elles
ne décrivent pas la folle douleur de la séparation, l’extase que
provoque l’apparition de l’être aimé, et ce regard illuminé qui
caractérise encore l’état amoureux de nos jours.

Dante décrivit sa découverte de l’autre : « Elle m’apparut
revêtue d’une très noble couleur, humble et honnête, rouge
sang, ceinte et ornée comme il convenait à son très jeune âge.
À ce moment, je dis en vérité que l’esprit de la vie, qui
demeure en la chambre la plus secrète du coeur, commença à
trembler si fort, qu’il se manifesta horriblement en mes plus



petites veines. … Le début et la fin de mon bonheur venaient
de m’être révélés. » Par la suite, il écrivit que quand il la vit
pour la première fois, il crut qu’un ange avait, par miracle,
réussi à s’incarner sur Terre. Il serait dommage de
comprendre ces mots comme une pure convention poétique.

Dans La Divine Comédie, il décrit la sensation qu’il
éprouva : il se crut entièrement absorbé par ses yeux et ajoute
que l’érotisme qui s’en dégageait l’envoya directement au
Paradis. Encore une fois, ce n’est pas une coquetterie de
langage : l’érotisme et le mysticisme s’entrelaçaient de
manière tout à fait nouvelle en Occident.

Dante et Béatrice épousèrent tous deux une autre
personne, et Béatrice mourut jeune. Ce que nous éprouvons
encore aujourd’hui lorsque nous vivons une histoire d’amour,
avec ses désirs mystiques et ce sentiment de prédestination –
le sentiment que cela devait arriver – provient entièrement
du ferment mystique de l’islam. De même que l’on peut
considérer que l’amour inconditionnel de son prochain,
typiquement chrétien, est né du concept de « grâce » des
prophètes hébreux, on peut dire que les mystiques soufis, tels
qu’Ibn Arabî, ont, en atteignant des états de conscience
altérés, éclairé la compréhension du sacré dans le monde. Dans
son ouvrage révolutionnaire, L’Interprète des désirs, Ibn
Arabî exprimait l’amour sexuel en termes d’amour divin. Les
soufis abordaient un sentiment qui n’avait pas encore été
éprouvé et mettaient ainsi en place les conditions nécessaires
afin que d’autres puissent en faire l’expérience.

Pendant plus de mille ans, les instincts érotiques avaient été
réprimés. Les énergies sexuelles avaient été canalisées afin de
favoriser le développement de l’intellect humain. À l’époque de
Bacon et de Thomas d’Aquin, cette phase touchait à sa fin.



Conçue lors de veillées nocturnes passées agenouillé devant
l’autel, la Somme théologique de Thomas d’Aquin est un
ouvrage de deux millions de mots, élaborant des syllogismes
ardus, témoignant d’une capacité de concentration implacable,
avec laquelle les philosophes d’aujourd’hui auraient du mal à
se mesurer.

Encouragés désormais par un élan provenant d’Arabie, les
gens commençaient à se délecter du monde matériel, à tirer un
plaisir sensuel de la lumière, des couleurs, de l’espace et du
toucher. Le point d’évolution de la conscience humaine sortit
des cellules des moines pour se loger dans les jardins des
délices. Le monde commençait à se couvrir de sensualité.

L’occupation islamique de l’Europe s’attarda en Espagne.
Puis, à mesure que la brillante civilisation mauresque
s’étendait vers le nord, ce nouvel élan sensuel se propagea
dans le reste du monde, à commencer par le sud de la France.

Au XIIe siècle, la Provence et le Languedoc devinrent les
régions les plus civilisées d’Europe. Les troubadours, les
poètes provençaux adaptèrent les formes poétiques arabo-
andalouses : leurs éclats érotiques étaient source d’inspiration.
Bien que son auteur ne fût pas une ésotériste, The Wandering
Scholars [172], de Helen Waddell, reste le meilleur compte
rendu de cette période de transition. Elle y raconte l’histoire
d’un abbé qui quitte son monastère à cheval avec un jeune
moine dont c’est la première sortie. Soudain, ils croisent des
femmes sur la route :

« Ce sont des démons, dit l’abbé.
— J’ai trouvé, dit le jeune moine, qu’elles étaient la plus jolie

chose qu’il m’ait jamais été donné de voir. »
Le premier troubadour qui apparut dans le courant de

l’histoire exotérique fut Guillaume, comte de Poitiers et duc



d’Aquitaine. À son retour des Croisades, il se mit à composer
de tendres et ardentes chansons d’amour. L’épanouissement
de cette liberté nouvelle s’étendit bien au-delà de la cour pour
atteindre toutes les strates de la société. On trouvait chez les
troubadours, Bernard de Ventadorn [173] fils d’un boulanger,
et Pierre Vidal, rejeton d’un fourreur. C’est sans doute sous
l’influence d’hommes de cette origine que les objets
vernaculaires – crapauds, lapins, matériel agricole, auberges,
pigeons maladroits, crépitements d’épines et joue reposant sur
un avant-bras – firent leur apparition dans la poésie.

Le poète troubadour Arnaud Daniel, dont Dante dit qu’il
était « il miglio fabbro [174] », se vante de « chasser le lièvre
avec un boeuf, rassembler les vents et nager à contre-
courant ». Il parle, de la manière caractéristique des penseurs
ésotériques, des pouvoirs que lui a conférés l’initiation.

Les troubadours sont non seulement passés outre les
barrières sociales, ils ont également inversé la traditionnelle
sujétion des femmes aux hommes : dans leur poésie, les
hommes deviennent esclaves des femmes. Le mariage avait
fonctionné comme un élément de contrôle social, mais
désormais les troubadours encourageaient une nouvelle forme
d’amour qui ne serait plus arrangée mais spontanée, et qui
pourrait exister entre des personnes qui n’étaient pas du
même rang.

L’amour devint subversif comme les sociétés secrètes. [175]
Cette nouvelle façon « de tomber amoureux » faisait se

sentir plus libre, plus vivant. C’était une nouvelle forme de
conscience, passionnée. Dans la poésie des troubadours, cette
nouvelle façon d’être – l’amour – peut être atteinte si l’on
réussit un certain nombre d’épreuves – passer par l’enfer et
les eaux profondes, trouver la sortie du labyrinthe, combattre



et tuer des bêtes sauvages. Il faut résoudre des énigmes et
choisir la bonne boîte.

Pâle et torturé par le doute, l’amant tremble lorsqu’il est
enfin admis en présence de sa bien-aimée. Lorsqu’il accomplit
l’acte sexuel, il atteint un état de conscience altéré qui lui
confère des pouvoirs surnaturels. Tous les amants savent que,
quand ils regardent vraiment au fond des yeux de l’autre, ils
se touchent réellement.

En d’autres termes, l’expérience de tomber amoureux fut
non seulement instillée dans le courant de la conscience
humaine par les initiés, mais être amoureux avait acquis la
structure profonde d’un processus d’initiation.

La littérature des troubadours est truffée de symbolique
initiatique. La rose, leur symbole le plus célèbre, provient
vraisemblablement du soufisme, où elle représentait, entre
autres choses, l’entrée du monde des esprits – ainsi qu’une
allusion évidente aux chakras. Dans le célèbre conte Le
Rossignol et la Rose, d’Oscar Wilde, l’oiseau représente
l’esprit humain rêvant du divin. Il est également question de
sexe à travers la matière charnue et sensuelle de la rose.
L’ubiquité de la rose dans la poésie des troubadours indique la
présence de techniques ésotériques, et peut-être – comme le
disait Ezra Pound –, alchimiques, pour atteindre l’extase
sexuelle. Guillaume de Poitiers écrivit : « Je veux garder ma
Dame pour me rafraîchir le coeur et renouveler mon corps, si
bien que je ne puisse vieillir… Celui-là vivra cent ans qui
réussira à posséder la joie de son Amour. »

À l’origine, l’élan qui allait permettre l’épanouissement de la
Renaissance était sexuel. Essayons d’éclaircir cette déclaration
qui pourrait sembler outrancière – la conscience humaine
dans son ensemble fut transformée et évolua, simplement



parce que quelques personnes eurent des relations sexuelles
d’un autre ordre.

Il se trouve que pour la première fois, ils faisaient l’amour.
Quand nous arrivons à cet état de conscience altéré qu’est

l’orgasme, sommes-nous capables de penser, ou bien
l’orgasme est-il l’ennemi de la pensée ? Nous pouvons, et nous
devrions, nous poser la même question en ce qui concerne
l’extase mystique.

Les sociétés secrètes et les groupes subversifs comme les
cathares, les Templiers et les troubadours, enseignaient les
techniques de l’extase mystique. La pensée humaine, si
chèrement acquise, allait-elle survivre à ces pratiques ?

 
La divine comédie de Dante fit gravir à l’impulsion érotico-

spirituelle des troubadours un échelon supplémentaire, car il y
développait son amour pour Béatrice jusqu’à en remplir le
cosmos tout entier.

Au début de son récit, Dante raconte : « Dans le milieu du
chemin de notre vie, je me retrouvai par une forêt obscure… »,
forêt où il rencontre Virgile, un des grands initiés de
l’Antiquité.

Virgile conduit Dante à un portail sur lequel est inscrit :
« Vous qui entrez, perdez tout espoir. » Par ce portail, ils
pénètrent dans les Enfers, comme ceux que décrit l’Énéide –
peuplés de créatures que nous avons déjà rencontrées dans
notre histoire secrète. Ils traversent l’Achéron et pénètrent
dans le royaume des ténèbres. Ils y rencontrent le juge des
morts, Minos, et Cerbère, le chien à trois têtes. Ils entrent
dans Dis, la ville aux minarets, où ils rencontrent les trois
Furies et le Minotaure. Ils marchent sur les rives du lac de
Sang, où les êtres les plus violents, dont Attila, sont immergés.



Ils traversent la forêt des Harpies et la plaine de sables
brûlants. Ils rencontrent un célèbre mage écossais, Michael
Scott, ainsi que Nimrod et, finalement, au plus profond des
Enfers, Dante voit ce qu’il croit être, au premier abord, un
moulin à vent : ce sont en réalité les ailes de Lucifer.

Ses contemporains auraient tout à fait admis que, dans la
première partie de son poème, Dante décrivait un vrai voyage
souterrain – c’est-à-dire une initiation. Il aurait pu traverser
les mêmes épreuves, les mêmes cérémonies que le chevalier
Owen, déjà évoqué au chapitre précédent.

« Virgile » pourrait être un nom de code pour l’initiateur du
poète dans la vraie vie, un érudit du nom de Brunetto Latini.
Latini voyageait en Espagne en qualité d’ambassadeur, où il
rencontrait aussi bien des savants hébreux qu’arabes. Sa
grande oeuvre, Li Livres dou Trésor [176], comprenait des
enseignements occultes sur les qualités planétaires des pierres
précieuses. Les non-initiés n’apprécient pas à sa juste valeur la
description initiatique que Dante fait du cosmos : les cercles de
l’enfer qui descendent en spirale ont des caractéristiques
planétaires. L’oeuvre de Dante a été écrite pour être comprise
à des niveaux différents : astrologique, cosmologique, moral et
même, d’après certains, alchimique.

Comme Al-Futuhat al-Makkiyya [177] et son
prédécesseur, Le Livre des morts égyptien, La Divine Comédie
est, à la fois, un guide pour l’au-delà, un manuel d’initiation et
un récit racontant comment la vie dans le monde matériel –
presque autant que dans l’au-delà – est façonnée par les
étoiles et les planètes.

La Divine Comédie nous montre que quand nous nous
comportons mal dans cette vie, nous sommes déjà en train de
préparer notre Purgatoire, ou notre enfer, dans une autre



dimension qui s’immisce dans notre vie quotidienne. Nous
souffrons déjà, torturés par nos démons. Si nous n’aspirons pas
à nous élever le long de la spirale des hiérarchies célestes, si
nous nous contentons de réussites purement matérielles, nous
sommes déjà au Purgatoire.

Le roman d’Oscar Wilde Le Portrait de Dorian Gray est
entré dans l’inconscient collectif. Nous connaissons tous
l’histoire du beau et vaniteux Dorian, qui a dans son grenier un
portrait de lui-même : le tableau se décompose et devient
monstrueux à mesure que le jeune homme s’adonne à une vie
de débauche, alors que ce dernier, lui, ne change pas d’aspect.
À la fin du roman, la décomposition du tableau l’atteint d’un
seul coup. D’après Dante, nous sommes tous des Dorian Gray :
nous créons des êtres monstrueux et nous imaginons de
terribles punitions pour nous-mêmes. Ce qui rend la vision de
Dante incomparablement plus ambitieuse que celle de Wilde,
c’est que, non seulement il nous dit que nous créons tous un
enfer et un paradis intérieurs, mais il nous montre également
comment notre inconduite affecte la structure et la matière
mêmes du monde. Il met le monde sens dessus dessous, pour
dévoiler les effets abominables de nos pensées les plus
profondes et des méfaits que nous voulons dissimuler. Selon
Dante, tout ce que nous faisons ou pensons altère
matériellement l’univers. Umberto Eco a qualifié le poème de
Dante – « Le Paradis » – d’« apothéose du virtuel ».

 
En 1439, un mystérieux étranger appelé Gémiste Pléthon

pénétra la cour de Côme de Médicis, qui dirigeait Florence.
Pléthon possédait les textes perdus de Platon, ainsi que des
textes néoplatoniciens, des hymnes orphiques et, plus
étrangement, du matériel ésotérique censé dater du temps des



pyramides égyptiennes.
Pléthon venait de Constantinople, où la tradition ésotérique

néoplatonicienne prospérait toujours depuis les anciens Pères
de l’Église comme Clément et Origène – tradition que Rome
avait étouffée. Pléthon réussit à intriguer Côme avec l’idée
d’une lignée de tradition universelle et secrète, qui remontait
au-delà des premiers chrétiens, à Platon, Orphée, Hermès et
aux oracles chaldéens. Il souffla à Côme l’idée d’une
philosophie éternelle de la réincarnation, faite de rencontres
personnelles avec les dieux des hiérarchies, que l’on peut
atteindre grâce à des cérémonies et les chants rituels des
Hymnes d’Orphée.

Ce fut cet appel à l’expérience personnelle qui inspira la
Renaissance. Côme de Médicis demanda à l’érudit Marsile
Ficin de traduire les documents de Pléthon, en commençant
par Platon ; mais quand il apprit l’existence des textes
égyptiens, il lui demanda de leur accorder tout son temps et
son attention. [178]

Pléthon fit souffler en Italie l’esprit de l’hermétisme, qui se
répandit rapidement dans l’élite culturelle de l’époque. Le
mage italien Giordano Bruno a raconté ce goût pour de
nouvelles expériences, ainsi que cette nouvelle relation,
vivante, avec le monde des esprits. Dans ses écrits, il parle
d’un amour qui fait « transpirer excessivement, crier à en
assourdir les étoiles, gémir jusqu’à ce que l’écho parvienne
jusque dans les grottes de l’enfer, se torturer à en avoir l’esprit
hébété, soupirer au point que les dieux défaillent de
compassion et tout cela pour ces yeux, cette blancheur, ces
lèvres, ces cheveux, cette réserve, ce doux sourire, cette
ironie, ce soleil éclipsé, ce dégoût, cette blessure et cette
distorsion de la nature, une ombre, un fantasme, un rêve, un



enchantement circéen au service des générations [179]… »
C’était nouveau dans la littérature.
À la Renaissance, la littérature est illuminée par les étoiles

et les planètes. Les grands écrivains de la Renaissance
italienne invoquent cette énergie grâce à l’usage intelligent
qu’ils font de leur imagination débordante. Tout comme Helen
Wadell, Frances Yates n’était pas une ésotériste ou, si elle l’a
été, elle n’en a pas laissé de traces dans ses écrits. Cependant,
grâce à ses recherches méticuleuses et à une analyse brillante,
ainsi qu’au travail des érudits de l’institut Warburg qui ont
suivi ses traces, nous avons une compréhension détaillée des
découvertes ésotériques de la Renaissance et de la manière
dont elles ont pu influencer l’art et la littérature. La traduction
des textes hermétiques de Marsile Ficin évoque la création des
images en termes ésotériques : « Les Arabes disent que quand
nous fabriquons bien et proprement les Images, si par
l’imagination et l’effect nostre esprit est fort attentif à l’oeuvre,
il se conjoint aux Estoilles avecques l’esprit du monde, et
avecques les rayons des Estoilles, par lesquels agit l’esprit du
monde… » Ce que Ficin dit, c’est que si nous imaginons, le plus
pleinement et de la manière la plus vivante qui soit, les esprits
des planètes et les dieux stellaires, alors, grâce à cet effort de
l’imagination, le pouvoir des esprits peut nous traverser.

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que le Moyen
Âge fut l’âge d’or de la magie. C’est alors que les penseurs
ésotériques et les occultistes commencèrent à construire des
images dans leurs esprits, que les dieux et les esprits
pouvaient habiter et amener à la vie, comme autrefois les
constructeurs de temples et des centres du Mystère de
l’Antiquité fabriquaient des objets, comme des statues, pour
que les êtres désincarnés les prennent pour corps. En Italie,



les artistes de la Renaissance qui avaient des croyances
ésotériques se mirent à recréer les images magiques de leur
esprit par la peinture et la sculpture. [180]

Au Moyen Âge, la diffusion des grimoires s’était faite sous le
manteau : c’était une activité marginale. Désormais, la
littérature hermétique, largement publiée à la Renaissance,
donnait des instructions sur la manière de confectionner des
talismans servant à capter les influences du monde des esprits,
influences que les artistes de l’époque reprenaient à leur
compte. La littérature hermétique expliquait comment il fallait
procéder : l’influence occulte était plus efficace si l’on utilisait,
pour les talismans, les métaux correspondant aux esprits
invoqués – l’or pour le dieu du Soleil, par exemple, et l’argent,
pour celui de la Lune. On redécouvrait la compatibilité de
certaines couleurs et formes, de certains hiéroglyphes et
sceaux, avec certains esprits éthérés.

Un critique d’art a noté que Sandro Botticelli avait une
« prédilection pour les tons mineurs » et les couleurs claires, ce
qui donne à ses tableaux un aspect éthéré, comme s’il
représentait des êtres d’une autre dimension qui ne seraient
pas encore complètement matérialisés. L’influence de Ficin est
très visible dans Le Printemps, tableau qui illustre le processus
de création de la matière, en montrant les émanations
successives des sphères planétaires depuis l’Esprit cosmique.
La messagère du printemps elle-même, Flore [181], a une
tendance naturelle à continuer à vivre et à hanter l’esprit de
ceux qui ont pu voir ce tableau.

Les artistes néoplatoniciens de la Renaissance étaient
persuadés qu’ils étaient en train de redécouvrir d’anciens
secrets. Comme Platon, ils pensaient que tout processus
d’apprentissage n’était qu’une question de mémoire. Nos



esprits sont les excroissances du Grand Esprit cosmique dans
le monde matériel : tout ce qui a été vécu ou pensé au cours de
l’histoire se trouve stocké dans la mémoire de cet esprit
central – ou, plus précisément, vit dans une sorte de
« maintenant » éternel.

Donc, si Platon a raison, ce livre est déjà en vous !
 
C’est lors de la haute Renaissance qu’apparaît l’idée du

« génie hors du commun » – non seulement à travers
Botticelli, mais aussi Léonard de Vinci, Raphaël et Michel-
Ange. Un génie est une personne complètement à part,
différente de nous par la magnificence et la clarté de ses
visions. Que cet épanouissement ait eu lieu en Italie était
opportun, car il était une sorte de prolongement des visions
extatiques de Joachim et saint François.

Comme les saints, les grands artistes étaient parfois les
messagers des grandes entités spirituelles. D’après la tradition
ésotérique, Raphaël était directement inspiré par l’archange
du même nom. La main qui peignait les chefs-d’oeuvre était
divinement guidée.

Mais il existait une tradition plus étrange et mystérieuse –
qui disait que l’individualité qui s’était incarnée en Raphaël
était autrefois saint Jean-Baptiste. D’après Steiner, cela
expliquerait pourquoi il n’existe aucune oeuvre majeure de
Raphaël dépeignant des événements postérieurs à la mort du
saint. Ses chefs-d’oeuvre qui représentent la Madone et
l’enfant ont une qualité unique, étrange et réellement
fascinante, car ils semblent avoir été peints de mémoire.

 
Au temps de Léonard de Vinci, de nombreux mages

vivaient en Italie. Ils travaillaient souvent en lien étroit avec



l’atelier d’un peintre, là où progrès artistique et progrès
spirituel allaient de pair et pouvaient se guider mutuellement.
Par exemple, Luca Pacioli est un mathématicien et hermétiste
qui, tout en enseignant la « divine proportion » à Léonard, fut
aussi le premier à écrire ouvertement sur les formules
magiques qui se cachent derrière le pentagramme vénusien.

Un autre mage dont nous connaissons l’influence sur
Léonard de Vinci (car Léonard possédait certains de ses livres
et qu’il le mentionnait dans ses propres notes) était un
architecte de la génération précédente. Leon Battista Alberti
était le concepteur du palais Rucellai à Florence, un des
premiers édifices classiques de la Renaissance italienne, ainsi
que de la façade de la basilique Santa Maria Novella,
également à Florence. Il était aussi l’auteur d’un des livres les
plus étranges en langue italienne : Hypnerotomachia
Poliphiliis, ou Songe de Poliphile, l’histoire de Poliphile (dont
on peut traduire grossièrement le titre par : « celui qui a de
multiples objets d’amour »), dans son combat d’amour en
songe [182]. [183]

Le héros se réveille un jour où il doit partir à l’aventure,
mais il se réveille dans un rêve. Il poursuit sa bien-aimée dans
un paysage étrange, habité par des dragons et autres
monstres : c’est une véritable course labyrinthique, qui
l’emmène dans des édifices merveilleux faits à moitié de
pierres et à moitié d’organismes vivants : l’intérieur d’un
temple lui apparaît, par exemple, comme ses viscères. Alberti
était obsédé par la nature et les formes naturelles et il les
incorporait à son oeuvre de manière inhabituelle et surréaliste.
Quand nous regardons attentivement les deux versions de la
Vierge aux rochers, cette même obsession apparaît dans la
forme du paysage qui exprime un désir de spiritualité, preuve



de l’influence d’Alberti sur Léonard de Vinci. L’histoire se
déroule suivant la logique d’un rêve. À un certain niveau,
l’Hypnerotomachia est un manifeste architectural : Alberti
proposait que la nouvelle architecture de la Renaissance, qu’il
contribuait à créer, ait la logique d’un rêve. Au lieu de se
comporter comme les suiveurs inhibés et serviles des
générations précédentes, les architectes devraient opérer dans
un esprit de nouveauté et de liberté où rien ne serait interdit,
où ils pourraient se laisser inspirer par des combinaisons de
formes induites par des états de conscience altérés. Alberti
préconisait donc une sorte d’expérience du contrôle de la
pensée, qui faciliterait l’apparition d’une nouvelle façon de
penser – et non pas seulement en architecture.

À la fin de l’histoire, quand le héros est enfin uni à sa bien-
aimée à travers une série de rituels mystiques dans le temple
de Vénus, il est clairement question d’apprendre à canaliser les
énergies sexuelles. La bien-aimée est enjointe par la prêtresse
de remuer une citerne avec une torche allumée. Cet acte met
Poliphile dans un état de transe. Ensuite, on met le feu à une
bassine en forme de coquillage, remplie de sperme de baleine,
de musc, d’huile camphrée, d’huile d’amande et d’autres
substances ; on sacrifie des colombes et des nymphes dansent
autour d’un autel. Quand on demande à la belle jeune femme
de frotter le sol autour de la base de l’autel, tout l’édifice est
ébranlé, comme lors d’un tremblement de terre, et un arbre
jaillit du haut de l’autel. Poliphile et sa bien-aimée goûtent au
fruit de cet arbre et ils sont transportés dans un état de
conscience supérieur. Le pouvoir volcanique de la libido a été
canalisé par la prêtresse initiée, si bien que toutes les règles
prohibitives de bienséance, de moralité et de créativité, et
même les lois de la nature, s’en trouvent bouleversées.



Le plus mystérieux de tous les chefs-d’oeuvre de la
Renaissance est sans doute la Joconde. Comment expliquer
son pouvoir ? Le grand critique d’art et ésotériste du XIXe

siècle Walter Pater écrivit à son propos à peu près ceci :
« C’est elle, cette tête sur laquelle “toutes les fins du monde se
sont rassemblées”, aussi ses paupières en sont-elles un peu
lasses. Sa beauté charnelle est toute façonnée de l’intérieur ;
en elle, se sont déposées, cellule par cellule, pensées étranges,
rêveries fantastiques et passions exquises […]. Elle est plus
vieille que les rochers parmi lesquels elle est assise ; […] elle
est morte bien des fois et elle sait les secrets de la tombe ; elle
a plongé dans les mers profondes et elle garde autour d’elle un
peu de leur glauque lumière. » [184]

Pater fait peut-être allusion à ce qu’il sait. La Joconde est en
effet plus vieille que les dieux.

Nous avons vu précédemment que la Lune s’était séparée
de la Terre pour pouvoir refléter la lumière du Soleil sur Terre
et rendre possible la réflexion humaine. Nous avons également
rencontré Isis qui, en 13 000 av. J.-C., se retira de la Terre
vers la Lune pour devenir maîtresse de ce procédé. Au début
du XVe siècle, le cosmos a passé un temps infini à créer les
conditions nécessaires à l’éclosion de la réflexion telle que nous
la comprenons aujourd’hui, et voilà qu’elle prenait enfin corps.
Le chef-d’oeuvre de Léonard est une icône de l’histoire de
l’humanité car l’artiste a capturé sur sa toile cette étape dans
l’évolution de la conscience. Nous voyons pour la première fois
sur le visage de la Joconde la joie de celle (ou celui) qui explore
sa vie intérieure. Elle est libre de prendre du recul par rapport
aux sensations qui l’assiègent et de vagabonder en elle-même.
Elle possède ce que John R. R. Tolkien qualifia, dans un autre
contexte, d’« oeil intérieur mobile, détaché et désencombré ».



La Joconde crée donc un espace magique que l’esprit d’Isis
habite peut-être. Il est bien évidemment impossible
aujourd’hui de se trouver seul, au Louvre, face à la Joconde ;
mais comme The Lohan [185] au British Museum, elle a été
créée pour vous répondre si vous communiez avec elle.

 
Bien loin des fastes et de la grandeur des cours de la

Renaissance italienne, dans la rustre Europe du Nord, un autre
esprit faisait sentir sa présence. À l’âge de 13 ans, une jeune
fille, vivant dans une simple ferme de la région forestière de
Lorraine, commença à entendre des voix et à avoir des visions.
L’archange Michel lui apparut et lui dit qu’elle serait guidée
par des esprits. Elle ne désirait pas vraiment obéir à l’ange,
arguant qu’elle préférait rester auprès de sa mère. Mais les
voix se firent de plus en plus insistantes, et lui expliquèrent sa
mission : elles lui dirent d’aller à Chinon trouver le dauphin, de
libérer Orléans assiégée par l’armée anglaise et de conduire
l’héritier du trône à Reims pour le faire couronner roi. [186]

Jeanne n’était encore qu’une enfant lorsqu’elle arriva à la
cour du dauphin. Ce dernier lui tendit un piège, laissant un
courtisan s’asseoir sur le trône afin de se faire passer pour lui.
Mais Jeanne s’en aperçut et s’adressa directement au dauphin.
Convaincu, ce dernier l’équipa d’un cheval blanc et d’une
armure blanche. Elle la porta pendant six jours et six nuits, en
selle, chevauchant sans répit.

Jeanne eut la vision d’une épée cachée dans une église.
L’épée qu’elle décrivit, avec ses trois croix caractéristiques, fut
découverte cachée derrière l’autel de l’église Sainte-
Catherine-de-Fierbois.

Il arrive parfois dans l’histoire, que de grands êtres du
monde des esprits déposent leurs pouvoirs en une personne en



particulier qui dès lors, a une puissance incontestable. Rien ne
pouvait arrêter Jeanne, même si, parfois, tout semblait jouer
en sa défaveur.

Quand le 28 avril 1429, la Pucelle arriva aux portes
d’Orléans, occupée par l’ennemi, les troupes anglaises
battirent en retraite devant la jeune femme et ses quelques
partisans. Ils n’étaient que cinq cents et battirent une armée
anglaise de milliers de soldats. Les capitaines de Jeanne eux-
mêmes n’en revenaient pas.

Sur ses conseils, le dauphin fut couronné roi de France à
Reims. Elle accomplit sa mission en moins de trois mois.

Il n’y a pas d’exemple plus flagrant de l’influence du monde
des esprits sur le cours de l’histoire. George Bernard Shaw, qui
s’intéressait profondément à la philosophie ésotérique, écrivit
que « des forces actives utilisent ces individus pour servir des
fins qui transcendent infiniment l’objectif de préserver la vie,
la prospérité et la respectabilité de ces individus, leur sécurité
et leur bonheur dans leur petite vie moyenne ».

Trahie par les siens, Jeanne fut vendue aux Anglais. Elle fut
longuement interrogée sur les voix qu’elle entendait et elle
déclara que ces dernières étaient parfois accompagnées de
visions et de lumières vives, qu’elles la conseillaient, la
mettaient en garde et lui donnaient également des instructions
détaillées, parfois dans la même journée. Jeanne pouvait aussi
leur demander conseil et recevait des réponses précises.

Une telle familiarité, une communication si détaillée et
profonde avec le monde des esprits était considérée comme de
la sorcellerie si elle ne se passait pas sous l’égide de l’Église. Le
30 mai 1430, Jeanne fut donc brûlée sur le bûcher à Rouen,
sur la place du marché. Un soldat anglais dit à un autre :
« Nous avons brûlé une sainte. »



C’était comme si les grands pouvoirs cosmiques qui
l’avaient d’abord rendue inviolable la désertaient désormais et
que, tout à coup, les forces d’opposition l’assaillaient et la
terrassaient.

Les Anglais la considéraient comme une ennemie mais,
d’après l’histoire secrète, ce fut l’Angleterre qui profita le plus
des actions de Jeanne d’Arc, d’inspiration divine. La France et
l’Angleterre avaient été en conflit depuis des centaines
d’années et, même si à l’époque de Jeanne, l’Angleterre
dominait militairement, elle était culturellement dominée par
la langue et la littérature française. Si Jeanne n’avait pas
séparé les deux pays, la contribution particulière que
l’Angleterre allait apporter à l’histoire du monde – le réalisme
psychologique de Shakespeare et la philosophie tolérante et
objective de Francis Bacon – n’aurait jamais vu le jour.

 
Le peintre Albrecht Dürer retournait en Allemagne, après

un voyage en Italie, où il avait été initié aux connaissances
ésotériques de la guilde des peintres. D’étranges visions de
l’Apocalypse commencèrent à inspirer ses gravures. Il peignit
également un autoportrait en initié, tenant à la main un
chardon en fleur, étincelant de rosée – la sueur des étoiles –,
signe que ses organes de vision spirituelle s’ouvraient sur une
aube nouvelle.

Sur le chemin du retour, il s’arrêta sur le bas-côté pour
peindre une touffe d’herbe. Cette aquarelle fut la première
nature morte. Dans l’histoire de l’art, rien ne laissait prévoir
cette évolution : avant Dürer, personne n’avait jamais regardé
un rocher ou une touffe d’herbe de cette manière, évidente de
nos jours.

Le voyage de Dürer doit aussi être compris comme un signe



du cheminement de l’évolution de la conscience : cette
dernière gagnait le nord de l’Europe. Les gens du Nord allaient
se trouver en désaccord avec les pays catholiques du Sud, plus
rigides. Les développements politiques virent l’essor d’États
du Nord qui venaient d’acquérir une nouvelle puissance et
allaient devenir les véhicules de nouvelles formes de
conscience.

 
François Rabelais, né vers la fin du XVe siècle, marchait dans

les rues étroites de Chinon, une cinquantaine d’années après
que les pas de Jeanne eurent cessé d’y résonner. Sa vie et son
oeuvre étaient animées de l’esprit des troubadours. Alors que
Dante, l’homme du Sud, écrivait en aspirant à s’élever
spirituellement, Rabelais semblait se délecter, du moins à
première vue, du monde matériel. Ses grands romans,
Gargantua et Pantagruel, racontent des histoires de géants
saccageant la terre et faisant des ravages pour satisfaire leur
appétit colossal. Le plaisir que les troubadours trouvaient à
évoquer les objets usuels prit un nouveau tour, humoristique,
sous la plume de Rabelais. Dans Gargantua, il dresse une
longue liste d’objets pouvant servir à s’essuyer le derrière : un
masque en velours de dame, un bonnet de page à plume à la
mode suisse, un chat, de la sauge, du fenouil, des feuilles
d’épinard, des draps, des rideaux, un poulet, un cormoran et
une loutre.

La longue lutte pour s’éveiller au monde matériel qui avait
commencé avec Noé était enfin arrivée à son terme et le
résultat était délicieux. Amour de la lumière et du rire, de la
nourriture et de la boisson, de la bagarre et du sexe : tout cela
mène la danse dans cette prose dense et percutante. Dans les
pages de Rabelais, le monde n’est pas cet endroit horrible que



l’Église a essayé de créer : la philosophie catholique niant la vie
y est considérée comme malsaine. « Le rire est le propre de
l’homme », dit Rabelais. Le rire, la joie et la bonne humeur
étaient des remèdes pour l’esprit comme pour le corps, qui,
grâce à cela, pouvaient être transformés.

Rabelais aime le monde et dans son écriture, l’amour des
objets et celui des mots vont de pair. Ses pages débordent
d’objets et de néologismes, mais, pour ceux qui observent
attentivement, un courant initiatique insidieux est perceptible.
Rabelais est un mystique, mais pas dans la mouvance
transcendante du Moyen Âge.

Les troubadours avaient écrit sur la folie de l’amour et
certains d’entre eux s’étaient décrits comme des bouffons ou
des fous. Ils signifiaient par là qu’ils avaient trouvé de
nouvelles manières d’entrer dans le monde des esprits et que,
quand ils en revenaient, ils voyaient la vie sens dessus
dessous, à l’envers. [187]

La réalité quotidienne semblait alors très différente aux
troubadours et Rabelais, lui, avait réussi à transformer cette
nouvelle vision en récit, créant un style d’humour subversif
qui deviendrait caractéristique des auteurs initiatiques tels
que Jonathan Swift, Voltaire, Lewis Carroll et André Breton.
Non seulement Rabelais s’aperçut qu’il pouvait se déchaîner
dans le monde des esprits avec une liberté toute neuve mais,
quand il en revenait, il était incapable de prendre au sérieux
les croyances des gens à ce sujet, leur conformisme et leur
moralité. Dans son histoire, les héros construisent l’abbaye de
Thélème, qui porte inscrit sur son portail, « Fais ce que
voudras » : Rabelais imaginait des initiés dont la conscience
était si avancée, qu’ils seraient au-delà du bien et du mal.
[188]



À la fin du roman, après de nombreux voyages
d’exploration sur les mers, ayant vu bien des prodiges, après
s’être battus avec des hommes chats, des armées de saucisses
et des géants dévoreurs de moulins à vent, les héros arrivent
enfin sur une île mystérieuse. L’alchimiste du XXe siècle
Fulcanelli expliqua que, par cette arrivée, Rabelais voulait dire
que ses héros entraient dans la Matrice.

Ils sont menés dans la pièce d’initiation d’un temple
souterrain. Comme nous l’avons déjà vu, les histoires de
souterrain indiquent toujours qu’il est question de physiologie
occulte. Le voyage souterrain est un voyage dans le corps.

Au centre du temple, dans sa partie la plus souterraine, se
trouve une fontaine de vie sacrée. Fulcanelli souligne que
Rabelais laisse transparaître ses intérêts ésotériques et
alchimiques dans la description de cette fontaine, qui a sept
colonnes, consacrées aux sept planètes. Chaque dieu planétaire
porte la pierre qui lui est attribuée, ainsi que son métal et son
symbole alchimique. Une image de Saturne est suspendue au-
dessus d’une colonne, une faux et une grue à ses pieds. Le plus
significatif est Mercure, qui est décrit comme « figé, ferme et
malléable » – ce qui signifie « semi-solidifié » dans le processus
de transmutation alchimique.

Ce qui coule de la fontaine et que nos pèlerins – car c’est
comme cela que nous devrions désormais les appeler –
boivent, c’est du vin. « Et ici maintenons que non rire, ainsi
boire est le propre de l’homme », dit Rabelais « je ne dis boire
simplement et absolument, car aussi bien boivent les bêtes, je
dis boire vin bon et frais. Notez, amis, que de vin divin on
devient, et n’y a argument tant sûr, ni art de divination moins
fallace. Vos académiques l’affirment, rendant l’étymologie de
vin, lequel ils disent en grec oinos, être comme vis, force,



puissance, car pouvoir il a d’emplir l’âme de toute vérité, tout
savoir et philosophie. » Dans certaines physiologies occultes
orientales, le vin est utilisé comme symbole des sécrétions du
cerveau qui passent dans la conscience lors des états
extatiques. Au XXe siècle, des scientifiques indiens sont allés
jusqu’à dire que le terme « vin » dans les textes védiques se
réfère à ce que nous appelons aujourd’hui la
diméthyltryptamine, l’enzyme qui descend des régions les plus
élevées du cervelet. Swami Yogananda parle lui aussi de
sécrétions neurophysiologiques, qu’il appelait « l’amrita
bienheureuse », le nectar d’immortalité qui provoque des
moments de conscience illuminée et qui nous permet de
percevoir directement les grandes idées qui tissent le monde
matériel.

« Ô Seigneur » écrivit le maître soufi cheikh Abdullah
Ansari, « enivrez-moi du vin de Votre amour. »
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L’Homme vert des mondes cachés
Christophe Colomb • Don Quichotte • William
Shakespeare, Francis Bacon et l’Homme vert

Quand, en 1492, Christophe Colomb vit l’embouchure de
l’Orénoque, il crut qu’il avait découvert le Gihôn, un des
quatre fleuves de l’Éden. Il écrivit : « Ce sont là de grands
indices du Paradis terrestre, car la situation est conforme à
l’opinion qu’en ont lesdits saints et savants théologiens. Et les
signes sont très sûrs eux-mêmes » (lettre au roi Ferdinand
d’Aragon et à Isabelle de Castille).

La profusion des découvertes qui allaient conduire à la
révolution scientifique poussait également les hommes à
l’exploration. Jamais l’émerveillement face au monde matériel
n’avait été aussi fort.

L’espoir de trouver un Nouveau Monde se mêlait à l’espoir
de voir surgir un nouvel âge d’or ; mais l’or que l’on découvrit
se révéla être d’un genre bien terrestre.

On a fait grand cas du lien qui unissait Christophe Colomb
aux Templiers. Il était marié à la fille d’un ancien grand maître
des chevaliers du Christ, un ordre portugais qui s’était
développé après la marginalisation des Templiers. On a vu un
signe de cette connivence dans les croix pattées rouges qui
ornaient les voiles des goélettes sur lesquelles Colomb
naviguait, signe distinctif des chevaliers du Temple. Mais en
réalité, les chevaliers du Christ ne cultivaient pas la même



indépendance dans leur relation avec le monde des esprits,
indépendance qui avait poussé la papauté à prendre des
mesures aussi radicales contre les Templiers. Comme Rome le
fit aussi plus tard avec d’autres ordres crypto-Templiers, tels
que les chevaliers de Malte, elle utilisait ici la mystique
puissante et prestigieuse qu’exerçaient encore les Templiers
et la détournait à ses propres fins.

Christophe Colomb écrivit à la reine Isabelle : cette
dernière, avec son mari, Ferdinand, avait réussi à ramener
l’Espagne dans le giron de l’Église en reprenant Grenade.
Colomb voulait faire de même avec la ville de Jérusalem et
espérait trouver une tonne d’or afin de financer cette
reconquête. Il ignorait cependant que cet or servirait à
financer une guerre contre un ennemi bien plus proche, qui
voyait son pouvoir grandir rapidement – un ennemi qui
pouvait à juste titre revendiquer l’héritage spirituel des
chevaliers du Temple.

À cette époque se dessinaient les lignes de combat pour le
contrôle du monde, et pas seulement sur le plan géopolitique :
ce combat allait également être celui du contrôle des esprits.
Cette bataille allait viser à contrôler l’esprit entier de
l’humanité.

 
Cervantès et Shakespeare étaient presque contemporains.
Don Quichotte, le vieux chevalier qui se battait contre des

moulins à vent, les prenant pour des géants et qui, voyant une
paysanne trapue mâcher de l’ail, la prenait pour une belle
jeune fille, une aristocrate sortie d’un roman de chevalerie
appelée Dulcinée, peut, au premier abord, passer pour un
personnage tout droit sorti d’une grosse farce. Mais à mesure
que l’histoire avance, le ton change et le lecteur sent qu’une



magie étrange est à l’oeuvre.
D’un côté, Don Quichotte essaye de préserver d’anciens

idéaux chevaleresques sur le déclin, d’un autre, il « retombe
en enfance » en revenant aux temps où l’imaginaire semblait
bien plus réel. Le fait est que, dans la philosophie ésotérique,
l’imagination est plus vraie que la réalité. Certains
universitaires espagnols ont affirmé, après une étude
approfondie du texte, que Don Quichotte est un commentaire
allégorique du Zohar de la Kabbale (ou Livre des splendeurs).

À un moment de l’histoire, Merlin fait croire à Don
Quichotte et à Sancho Panza, son pragmatique serviteur, que
la belle Dulcinée a été ensorcelée, c’est pourquoi elle a
l’apparence de cette paysanne. Il affirme que seul Sancho
Panza peut briser l’enchantement en recevant 3300 coups de
fouet – nous reviendrons bientôt sur la signification du nombre
33.

Au coeur du roman se trouve le récit d’une initiation. C’est à
ce moment-là que la comédie légère glisse vers un récit plus
ambigu et plus troublant. Il s’agit de l’étrange épisode de la
descente de Don Quichotte dans la grotte de Montesinos…

Sancho Panza attache une corde de cent toises au pourpoint
de son maître et le fait descendre ensuite par l’ouverture de la
grotte. Don Quichotte se fraie un chemin à travers les ronces,
les épines et les figuiers, délogeant corbeaux et corneilles à son
passage.

Au fond de la grotte, un sommeil profond s’empare de lui. Il
se réveille au milieu d’une magnifique prairie et, étrangement,
contrairement à ce qui arrive dans les rêves, il est capable de
raisonner.

Il s’approche d’un grand palais en cristal où un vieil homme
étrange vient à sa rencontre : il porte une capuche verte et se



présente sous le nom de Montesinos. Cet homme, qui est de
toute évidence le génie du palais de cristal, dit à Don Quichotte
qu’il était attendu depuis longtemps. Il l’emmène dans une
pièce souterraine et lui montre un chevalier allongé dans un
sépulcre en marbre. Ce chevalier a été ensorcelé par Merlin lui
dit Montesinos. Il lui dit également que la prophétie de Merlin
veut que ce soit lui, Don Quichotte, qui rompe le charme et
fasse ainsi renaître la chevalerie errante.

Don Quichotte remonte à la surface et demande à Sancho
Panza combien de temps il a passé dans la grotte. Ce dernier
lui répond : pas plus d’une heure. Don Quichotte rétorque que
c’est impossible, car il vient de passer trois jours sous terre. Il
affirme qu’il a vraiment vu ce qu’il a vu et touché ce qu’il a
touché.

Vous ne dites que des sottises, lui répond son serviteur.
Le roman tout entier joue sur l’enchantement, l’illusion et la

désillusion – mais il possède un attrait autrement plus
profond : il se lit comme une série de paraboles dont le sens
n’est jamais explicite, ni jamais très clair, néanmoins, la
signification profonde du roman a à voir avec le rôle de
l’imagination dans la formation du monde. Don Quichotte n’est
pas seulement un fou : c’est quelqu’un dont le plus grand désir
est de trouver une réponse à ses questions les plus intimes. On
lui montre que la réalité matérielle n’est qu’un des nombreux
niveaux d’illusion et que c’est notre imaginaire profond qui les
forme. Ce qui signifie que, si nous parvenons à localiser la
source secrète de notre imagination, nous pouvons contrôler le
flux de la nature. À la fin du roman, Don Quichotte est parvenu
à transformer légèrement son environnement.

Dans un chapitre précédent, nous avons vu que, quand nous
sommes amoureux, nous choisissons de voir les qualités de la



personne aimée. Nous avons dit que c’est la bonté qui nous
aide à mettre en valeur ces qualités et à les renforcer.
L’inverse est également vrai : ceux que nous méprisons
deviennent méprisables.

Nous nous trouvons face à un choix similaire lorsque nous
envisageons le cosmos dans son ensemble.

Cervantès écrivit à un moment de l’histoire, où les gens
n’étaient plus très sûrs que le monde fût un endroit spirituel,
capable d’avoir un sens et de renfermer de la bonté. Ce que dit
l’auteur de Don Quichotte, c’est que si, tout comme son héros,
nous décidons de croire à la bonté essentielle du monde,
malgré les coups du sort, malgré l’ironie de certaines choses
qui semblent contredire ces croyances spirituelles en les
rendant naïves et absurdes, cette décision aide à transformer
le monde – également d’une manière surnaturelle.

Don Quichotte est d’une bonté imprudente : il prend un
chemin extrême et douloureux. Il a été appelé le Christ
espagnol et les effets de son périple sur l’histoire du monde ont
été aussi importants que s’il avait vécu en chair et en os.

 
Cervantès mourut le 23 avril 1616, tout comme

Shakespeare.
Les quelques traces qu’a laissées Shakespeare dans les

archives nous apprennent peu sur sa vie. Nous savons qu’il est
né dans le village de Stratford-upon-Avon en 1564, qu’il a été
scolarisé à l’école du village, qu’il est devenu apprenti boucher
et qu’il a été pris en flagrant délit de braconnage. Il a quitté
Stratford pour Londres où il est devenu acteur de seconds
rôles, dans une troupe sous le patronage de Francis Bacon.
Cette troupe avait un répertoire très large, dont certaines
pièces à succès, publiées, sont signées de Shakespeare. Il est



mort en léguant son lit à sa femme !
L’auteur Ben Jonson, son contemporain, le raillait en disant

qu’il connaissait « peu le latin et encore moins le grec ». Mais
comment un tel homme a-t-il pu créer une oeuvre aussi dense,
pénétrée des connaissances de l’époque ?

Les noms de plusieurs contemporains de Shakespeare ont
été avancés comme étant les vrais auteurs de ses pièces – y
compris celui de son mécène, le dix-septième comte d’Oxford,
Christopher Marlowe (cela en se basant sur la théorie que ce
dernier n’aurait pas été assassiné en 1593, date où les pièces
de Shakespeare commencèrent à apparaître). Dernièrement, il
fut aussi question du poète John Donne. Une universitaire
américaine du nom de Margaret Demorest a relevé d’étranges
liens entre Shakespeare et Donne : la similitude de leurs
portraits, la similitude de leurs surnoms, « Johannes
Factotum » pour le premier, et « Johannes Factus » pour le
second, d’étranges particularités dans l’orthographe – les deux
utilisent chérubim pour chérubin [189], par exemple – et le
fait que les publications de Donne commencèrent quand celles
de Shakespeare cessèrent.

Mais le prétendant au titre le plus souvent cité est, bien
évidemment, Francis Bacon.

Bacon naquit dans une famille de courtisans en 1561. C’était
un enfant prodige. À 12 ans, il avait écrit The Birth of Merlin
[190], pièce qui fut jouée devant la reine Elizabeth Ir e, qui
l’appelait affectueusement son « petit lord keeper [191] ».
C’était un enfant chétif et ses camarades d’école se moquaient
de lui en faisant un jeu de mots sur son nom de famille :
Hamlet, ou « petit jambon ». Il fit ses études à Oxford et
quand, malgré l’affection que la reine lui portait, il fut à
plusieurs reprises empêché de poursuivre ses ambitions



politiques, il décida de se construire un « empire du savoir »,
et se mit en quête d’érudition totale, explorant toutes les
branches du savoir connues de l’homme. Sa virtuosité
intellectuelle était telle qu’on le surnomma « la merveille de
l’époque ». Il écrivit des livres qui dominèrent la vie
intellectuelle d’alors, comme Du progrès et de la promotion
des savoirs, Novum Organum, dans lequel il proposait une
approche radicalement nouvelle de la science, et La Nouvelle
Atlantide, vision d’un nouvel ordre mondial. Inspirée en partie
par la vision de l’Atlantide qu’avait Platon, cette oeuvre se
révéla très influente dans les groupes ésotériques du monde
moderne. Quand Jacques Ier  accéda au trône, Bacon réussit
enfin à satisfaire son ambition politique et devint rapidement
chancelier d’Angleterre, poste le plus important du pays après
le roi. Une des responsabilités de Bacon était l’attribution des
terres dans le Nouveau Monde.

La maestria de Bacon semblait embrasser le monde entier :
il pourrait être un meilleur prétendant au titre d’auteur des
oeuvres de Shakespeare que Shakespeare lui-même.

Bacon était membre d’une société secrète appelée l’ordre
du Heaume. Dans Du progrès et de la promotion des savoirs,
il parle d’une chaîne de transmission de la connaissance des
« secrets de la science » à travers les paraboles. Il admit être
fasciné par les codes secrets et les cryptogrammes
numérologiques. Dans l’édition de 1623 de Du progrès et de la
promotion des savoirs, il expose ce qu’il appelle les
« cryptogrammes bilatéraux » – sur quoi s’élabora par la suite
le code morse.

Il est intéressant de noter que son code préféré était
l’ancien cryptogramme kabbalistique, d’après lequel le nom de
Bacon avait la valeur numérologique de 33. On trouve la



phrase « Fra Rosi Crosse » sur la couverture, la page de
dédicace et d’autres pages significatives de son livre Du
progrès et de la promotion des savoirs, dissimulée grâce à ce
même cryptogramme.

Cette même phrase rosicrucienne est encodée de la même
manière dans la dédicace, sur la première page de La Tempête
et sur le monument dédié à l’auteur à Stratford-upon-Avon.
Le parchemin représenté sur le mémorial de Shakespeare à
l’abbaye de Westminster porte également cette phrase, ainsi
que le nombre 33 qui, comme nous l’avons vu, est le nombre
de Bacon.

Si nous voulons trouver la solution à ce mystère, il convient
tout d’abord d’observer l’oeuvre.

Les pièces de Shakespeare jouent sur les états altérés et la
folie de l’amour. Hamlet et Ophélie sont des descendants des
troubadours. Ce sont de sages fous, tout comme Feste dans La
Nuit des rois. Dans Le Roi Lear, à travers le personnage du
bouffon christique, qui dit la vérité quand personne n’ose le
faire, le fou des troubadours atteint son apothéose.

Les personnages de Gargantua, Don Quichotte et Sancho
Panza habitent l’imaginaire collectif. Ils nous aident à nous
adapter à la vie mais, comme l’a démontré Harold Bloom,
professeur en humanités à l’université Yale et auteur du livre
Shakespeare : The Invention of the Human [192], aucun
autre auteur n’a peuplé notre imaginaire d’autant
d’archétypes que Shakespeare : Falstaff, Hamlet, Ophélie,
Lear, Prospéro, Caliban, Bottom, Othello, Iago, Malvolio,
Macbeth et Lady Macbeth, et Roméo et Juliette. On peut dire
que depuis Jésus-Christ, aucun autre individu n’a autant
oeuvré pour permettre le développement et l’expansion du
sentiment de vie intérieure chez l’humain. Jésus a planté la



graine de la vie intérieure et Shakespeare l’a aidée à
s’épanouir, à se peupler et nous a donné ce sentiment,
désormais familier, que nous contenons tous un cosmos
intérieur aussi étendu que le cosmos lui-même.

Les grands écrivains sont les architectes de notre
conscience. Chez Rabelais, Cervantès et Shakespeare, et
surtout dans les monologues d’Hamlet, nous trouvons les
graines de ce que nous éprouvons aujourd’hui lorsque nous
nous retrouvons face à des changements personnels, à des
décisions vitales à prendre. Avant la Renaissance, l’amorce de
ce genre de sentiment n’était présente que dans les sermons.

Il existe néanmoins une part d’ombre dans cette nouvelle
richesse intérieure qui est, de nouveau, clairement présente
dans les monologues d’Hamlet. Ce nouveau sentiment de
détachement qui permet à tout un chacun de se retirer du
monde sensible et de vagabonder dans son monde intérieur
est à double tranchant, car il porte en lui le danger de se sentir
étranger au monde : Hamlet languit, se sent isolé au point de
se demander s’il vaut mieux « être ou n’être pas ». Nous
sommes bien loin du cri d’Achille, qui voulait vivre dans la
lumière du soleil à tout prix.

En qualité d’initié, Shakespeare était en train de contribuer
à la formation d’un nouvel état de conscience. Mais comment
pouvons-nous être certains que Shakespeare était initié ?

Dans les pays anglo-saxons, Shakespeare a contribué, plus
qu’aucun autre écrivain, à définir les êtres du monde des
esprits et à montrer la manière qu’ils avaient d’intervenir dans
le monde matériel. Il nous suffit de penser à Ariel, Caliban,
Puck, Obéron et Titania. Bien des comédiens pensent, encore
aujourd’hui, que Macbeth contient des formules magiques qui,
lorsque la pièce est jouée, lui donnent la force d’une cérémonie



occulte. Prospéro, le personnage de La Tempête, est
l’archétype du mage, inspiré par l’astrologue de la cour
d’Elizabeth, le Dr Dee. Un esprit apparut à cet astrologue le 24
mars 1583 et lui parla du cours futur des choses et de la
raison, en disant : « De nouveaux mondes jailliront de ceux-ci.
De nouvelles manières ; des hommes étranges ». Comparez
cela avec : « Ô merveille ! Que l’humanité est admirable ! Ô
splendide nouveau monde qui compte de pareils habitants !»
(La Tempête, acte V, scène 1).

Quand nous entrons dans le Bois vert du Songe d’une nuit
d’été et des autres comédies, nous nous retrouvons dans la
forêt que nous avons parcourue au chapitre 2. Nous
retournons à une forme de conscience archaïque, dans laquelle
la nature tout entière est animée par les esprits. Dans l’art et
la littérature, la végétation tortueuse annonce en général que
l’on entre dans le royaume de l’ésotérisme, dans la dimension
éthérée. La plume de Shakespeare abonde en imagerie florale.
Les critiques ont souvent dit que la rose de La Reine des fées
d’Edmund Spenser, pièce écrite en 1589, était un symbole
rosicrucien occulte. Mais aucun auteur anglais n’a autant
utilisé le symbole de la rose – ni de manière plus occulte – que
Shakespeare. Il y a sept roses sur le mémorial de Shakespeare
dans l’église de la Sainte-Trinité, de Stratford-upon-Avon et,
comme nous allons bientôt le voir, les sept roses sont le
symbole rosicrucien des chakras. [193]

C’est ici qu’une des distinctions créées par la philosophie
positiviste moderne peut nous servir : d’après la logique
positiviste, une affirmation claire n’affirme rien si aucune
preuve ne vient la réfuter. C’est cet argument qui est parfois
utilisé pour prouver la non-existence de Dieu. Si aucun
événement concevable ne peut nier l’existence de Dieu, alors,



en affirmant que Dieu existe, nous n’affirmons rien.
De ce point de vue, l’affirmation : « Le personnage

historique de Shakespeare a écrit des pièces qu’il a signées de
son nom » affirme très peu de choses. Nous en savons si peu
sur l’homme que nous ne pouvons établir aucun rapport entre
sa vie et ses pièces. Shakespeare reste une énigme. Comme
Jésus-Christ, il a révolutionné la conscience humaine, mais il
n’a laissé presque aucune trace dans les archives historiques.
[194] [195] [196]

Pour réussir à enfin éclairer ce mystère et mieux
comprendre la littérature de la Renaissance qui envahit
l’Angleterre à cette époque, nous devons examiner le contenu
soufi des oeuvres de Shakespeare, qui est souvent ignoré.
Comme nous l’avons dit, la rose était un grand symbole du
soufisme.

L’intrigue de La Mégère apprivoisée est inspirée des Mille
et Une Nuits, dont le titre arabe est ALF LAYLA WA LAYLA,
phrase codée signifiant « mère des archives ». C’est une
allusion à la tradition selon laquelle sous les pattes du Sphinx,
ou dans une dimension parallèle, se cache une bibliothèque
secrète, ou « salle des archives », entrepôt de la sagesse
ancienne d’avant le Déluge. Le titre, Les Mille et Une Nuits,
signifie donc que les secrets de l’évolution humaine y sont
dissimulés.

L’histoire principale de La Mégère apprivoisée vient du
conte Le Dormeur éveillé, dans lequel Haroun al-Rachid fait
plonger un jeune homme crédule dans un sommeil profond,
l’habille de vêtements royaux et dit à ses serviteurs de le
traiter à son réveil comme s’il était réellement le calife.

C’est donc une histoire qui traite des états de conscience
altérés – et le conte comme la pièce contiennent tous deux des



descriptions de la façon d’atteindre un état de conscience
supérieur.

L’intrigue principale de la pièce est centrée sur Christopher
Sly [197]. Dans la tradition soufie, un homme rusé est un initié,
ou membre, d’une confrérie secrète. Au début, Christopher Sly
est décrit comme un mendiant, autre nom de code soufi – un
soufi étant « un mendiant à la porte de l’amour ».

Au début de la pièce, Sly dit : « Vous n’êtes qu’une roulure :
les Sly ne sont pas des vauriens. Voyez les chroniques : nous
sommes arrivés avec Richard le Conquérant ». Ici, il est
question de l’influence soufie que les croisés ont ramenée de
leurs voyages.

Sly est également un ivrogne. Comme nous l’avons dit
précédemment, l’ivresse est un code soufi pour signifier un
état de conscience visionnaire.

Puis Sly est réveillé par un seigneur, ce qui veut dire qu’il
est instruit par son maître spirituel sur la façon d’atteindre un
état de conscience supérieur.

L’histoire qui suit, l’apprivoisement de la mégère Katarina
par Petruchio, est également une allégorie de l’initiation.
Petruchio a recours à la ruse pour transformer Katarina. Elle
représente ce que la terminologie bouddhiste appelle l’« esprit
de singe », ce mental agité, bruyant et jacassant, qui nous
distrait des réalités spirituelles. Petruchio essaye de lui
apprendre à abandonner toute idée préconçue et son ancienne
façon de penser. Katarina doit apprendre à penser à l’envers
et sens dessus dessous :

 
« Faites, s’il vous plaît, je l’attends ici.
Et dès qu’elle sera là je la courtiserai avec vigueur. Imaginons qu’elle

m’injurie ; eh bien, je lui dirai qu’elle chante aussi merveilleusement qu’un
rossignol.



Imaginons qu’elle se renfrogne, eh bien, je lui dirai qu’elle est aussi fraîche
que la rose du matin encore couverte de rosée.

Et si elle ne veut pas parler, eh bien, je louerai sa volubilité et sa touchante
éloquence. Si elle m’ordonne de plier bagage, je la remercierai comme si
elle me priait de rester avec elle une semaine ; si elle refuse de se marier,
je lui demanderai quel jour elle souhaite publier les bans et célébrer notre
mariage. »

 
Comme nous l’avons vu au chapitre 17, les soufis font

remonter l’origine de leur confrérie à Mahomet, certains
même jusqu’au prophète Élie, ou l’Homme vert. L’esprit
mystique et irascible de l’Homme vert imprègne aussi bien Les
Mille et Une Nuits que La Mégère apprivoisée.

 
Une histoire concernant l’homme vert nous renseigne sur

certaines de ses qualités.
Le témoin d’une étrange série d’événements raconte :

« J’étais sur la rive de l’Oxus, lorsque j’ai vu un homme
tomber à l’eau. Un autre homme, vêtu comme un derviche,
s’est précipité à son secours. Il n’a réussi qu’à se faire
emporter lui aussi par le courant. Soudain j’ai vu un troisième
homme, portant un manteau d’un vert lumineux chatoyant, se
jeter dans le fleuve. À l’instant même où il a heurté la surface
de l’eau, sa forme a paru changer : ce n’était plus un homme
mais un rondin. Les deux autres sont parvenus à s’y agripper
et à le diriger au bord. Je n’en pouvais croire mes yeux. J’ai
longé le fleuve, à quelque distance, me cachant derrière les
buissons qui poussaient là. Les deux hommes se sont hissés,
haletants, sur la berge. Le rondin allait à la dérive. Je l’ai
observé : il a dérivé hors de la vue des rescapés, jusqu’au
bord ; l’homme au manteau vert, trempé, s’est traîné à terre.
L’eau ruisselait de son manteau. Avant que je n’arrive auprès



de lui, il était presque sec. Je me suis jeté à ses pieds et me
suis écrié : “Tu ne peux être que [la présence Khidr] le vert,
maître des saints. Donne-moi ta bénédiction, car je veux
L’atteindre”. Je n’osais pas toucher le manteau vert qui
l’enveloppait car il semblait du feu. Il a dit : “Tu en as trop vu.
Sache que je viens d’un autre monde et que je protège à leur
insu ceux qui ont une tâche à accomplir. [Tu as beau avoir été
le disciple de Sayed Imdadullah, tu n’es pas assez mûr pour
savoir ce que nous faisons pour l’amour de Dieu]”. Quand j’ai
levé les yeux, il avait disparu. L’air était remué comme par un
vent impétueux ».

 
Robert Burton, jeune contemporain de Shakespeare, écrivit

dans L’Anatomie de la mélancolie : « Cette omnisciente
fraternité, toute de sagesse, de la Rose-Croix, ces grands
théologiens, hommes politiques, philosophes, médecins,
philologues, artistes, etc., dont la venue nous avait été
annoncée dans les prophéties de sainte Brigitte, par l’abbé
Joachim de Flore, par Lichtenberger et par d’autres esprits
divins ; ils en ont fait promesse au monde, si toutefois ces gens
existent (Heinrich Neuhaus en doute, ainsi que Valentin
Andrae et d’autres), ou encore un Elias Artifex, leur maître
théophrastien ». Burton décrit Elias (Élie) comme étant le
« rénovateur de toutes les sciences et de tous les arts,
réformateur du monde et vivant maintenant ». (L’italique est
de moi.)

Nous avons déjà abordé le fait que dans la tradition
ésotérique, Élie s’est réincarné en la personne de saint Jean-
Baptiste. Son retour n’était pas seulement prophétisé dans les
derniers mots de l’Ancien Testament, mais également par le
prophète initié Joachim, dont l’influence contribua largement à



la compréhension rosicrucienne de l’histoire. Joachim dit
qu’Élie viendrait préparer la voie pour le troisième âge. Peut-
on dire que les sociétés secrètes du XVIe et du XVIIe siècle
croyaient qu’il s’était réincarné à leur époque et qu’il
protégeait et guidait ceux qui avaient une mission à
accomplir ?

Au chapitre 13, nous avons abordé la troublante histoire
d’Élie et de son successeur, Élisée. Il est temps d’expliquer
que, dans l’histoire secrète, ces passages de l’Ancien
Testament ne décrivent pas deux personnages, mais un seul.
Élie est un être tellement évolué qu’il est non seulement
capable de s’incarner, se désincarner et se réincarner à
volonté, mais également de fractionner son esprit – ou
manteau – et de le distribuer à plusieurs personnes.

De même que les oiseaux d’une volée ne forment qu’un,
tous mus par la même pensée, plusieurs personnes peuvent
être animées par le même esprit. Tapi dans l’ombre de
l’Angleterre élisabéthaine, parlant à travers Marlowe,
Shakespeare, Bacon, Donne et Cervantès, apparaît le visage
sévère de l’Homme vert, maître spirituel des soufis et
architecte de l’âge moderne.

Nous verrons quel est le but de la mission d’Élie au dernier
chapitre mais, pour le moment, il est important de rappeler le
rôle qu’a joué l’Arabie dans l’inspiration littéraire, mais aussi
scientifique, de l’époque. À la cour d’Haroun al-Rachid, et plus
tard parmi les peuples arabes, la science a fait de grandes
avancées, notamment en mathématiques, en physique et en
astronomie. Un profond lien mystique unit les Arabes et les
Anglais, car le grand esprit arabe de la recherche scientifique
vivait en Francis Bacon, la personne qui fut associée le plus
intimement à Shakespeare dans la littérature occulte. Et,



comme nous le dit l’histoire de la philosophie de la science,
c’est Bacon qui inspira la grande révolution scientifique qui a
tant contribué à la formation du monde moderne.

On avait commencé à ouvrir et à éclairer le cosmos
intérieur ; de même, le cosmos du monde « d’en dehors » était
en train de s’ouvrir. Shakespeare avait révélé un monde
nouveau, non pas des personnages types, comme c’était le cas
auparavant, mais une foule d’individus pleinement accomplis,
bouillonnants de passion et mus par des idées. Bacon, lui, fit
émerger un monde débordant de quiddité, un monde
scintillant, habité par des objets infiniment variés et
parfaitement définis.

Ces deux mondes parallèles grandirent et devinrent chacun
l’image inversée de l’autre. Les mondes intérieur et extérieur,
qui avaient précédemment été entremêlés de manière
indistincte, se trouvaient maintenant clairement séparés.

Le monde de Shakespeare est le monde des valeurs
humaines, où, quoi qu’il arrive, ce qui est en jeu, c’est le
bonheur et la condition d’une vie humaine. Le monde de
Bacon, lui, est un monde dépouillé de valeurs humaines.

Shakespeare a mis en scène la farce, le paradoxe, le
mystère et l’imprévisibilité de l’expérience humaine. Bacon a
appris à l’humanité comment regarder les objets physiques qui
sont le contenu de l’expérience et à faire attention aux lois
prévisibles auxquelles ils obéissent.

Afin d’envisager ce contenu de manière différente, il
préconisa d’abandonner autant que possible les préjugés, de
rassembler toutes les données que l’on pouvait rassembler, en
essayant de n’imposer aucun schéma à ces données, mais
plutôt d’attendre patiemment que de nouveaux schémas, plus
féconds et plus profonds, émergent. C’est pourquoi dans



l’histoire de la philosophie de la science, il est connu comme le
père de l’induction.

Pour résumer, Bacon s’est rendu compte que si l’on
observait les objets aussi objectivement que possible, d’autres
schémas émergeaient, très différents de ceux qui donnent à
l’expérience subjective sa structure.

Cette prise de conscience allait changer la face du monde.
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Nous savons peu de choses sur Maître Eckhart, le
mystérieux mystique allemand du XIIIe siècle. Cependant, de
même que l’on peut considérer que Dante est à l’origine de la
Renaissance, on peut dire qu’Eckhart est l’inspirateur de la
Réforme, mouvement certes plus lent, mais dont l’influence se
fit plus largement sentir. La nouvelle forme de conscience que
proposait Eckhart allait conduire le nord de l’Europe à dominer
le reste du monde.

Eckhart naquit à Gotha, en Allemagne, en 1260. Il rejoignit
une confrérie dominicaine, devint prieur, puis succéda à
Thomas d’Aquin comme enseignant de théologie à Paris. Son
Opus tripartitum, ouvrage considérable, dont la portée était
aussi ambitieuse que la Somme théologique, resta inachevé. Il
mourut mystérieusement à la suite d’un procès en hérésie.

Nous sont parvenus quelques sermons et quelques phrases
égarés, retranscrits par des Strasbourgeois, qui n’avaient
jamais rien entendu de semblable :

 
Je prie Dieu d’être libre de Dieu car mon être essentiel est au-delà de Dieu.
Si je n’étais pas, Dieu ne serait pas non plus. Que Dieu soit Dieu, je suis la

cause ; si je n’étais pas, Dieu ne serait pas.
Dieu est dedans, nous sommes dehors.
L’oeil par lequel je vois Dieu est le même oeil par lequel Dieu me voit.
I l est Lui parce qu’il n’est pas Lui. Cela ne peut être compris par l’homme



extérieur, seulement par l’homme intérieur.
Trouve le seul désir dissimulé derrière tous les désirs.
Dieu est à la maison, nous sommes des étrangers.
À travers la vacuité, je deviens qui je suis.
Seule la main qui efface peut écrire la vérité.
 
La modernité de ces pensées surprend, et nous

surprendrait encore même si ces dernières étaient prononcées
par un prêtre contemporain.

Tout comme un maître zen, Maître Eckhart cherchait à
bousculer toute forme de pensée préconçue, avec des idées
qui, de prime abord, peuvent sembler absurdes.

Il enseignait également une méditation de type oriental, à
travers laquelle il cherchait le détachement du monde matériel
et la vacuité de l’esprit. Il disait que quand les formes et les
fonctions corporelles n’ont plus d’emprise, quand l’homme a
renoncé aux sens, il « tombe dans l’oubli de lui-même et des
choses ».

Comme la « vacuité » bouddhiste, cet oubli est un vide
contenant des possibilités infinies et inépuisables : c’est donc
un espace de renaissance et de créativité. C’est également un
endroit difficile et dangereux. Ce qu’Eckhart proposait n’était
ni le réconfort à la rudesse d’une vie entravée, ni une
récompense différée, mais plutôt une dimension étrange et
éprouvante, dans laquelle chacun pénètre à ses risques et
périls : « Le désert de la divinité quand personne n’est à la
maison ».

De même que Mahomet et Dante, Eckhart avait une
expérience personnelle et directe du monde des esprits. Et,
encore une fois, les histoires qu’il en rapportait sont
inattendues. Voici un extrait plus long de la phrase citée au
chapitre 10 :



« Ainsi, si tu as peur de la mort, si tu t’accroches trop,
viennent des démons qui t’arrachent à la vie. Mais si tu as fait
la paix en toi, les démons deviennent des anges qui
t’affranchissent du poids de la terre. La seule chose qui nous
brûle, ce sont ces choses que nous refusons d’abandonner, nos
souvenirs et nos attaches ».

On fait parfois référence à Eckhart comme à l’un des
« douze maîtres sublimes de Paris », appellation qui rappelle
les confréries occultes avec leur système de maîtres et
d’adeptes, comme la Grande Fraternité blanche, les Trente-
Six Justes de la tradition kabbalistique, le Cercle intérieur
d’Adeptes de Jésus, ou encore les Neuf Inconnus. Les outils
pour réussir à pénétrer le monde des esprits sont, d’après
l’ancienne tradition, transmis de maître à élève par une chaîne
initiatique. En Orient, cela s’appelle le satsong. Il ne s’agit pas
simplement de transmettre l’information par des mots ; il
s’agit plutôt d’une sorte de procédé magique qui passe d’un
esprit à un autre. Il se peut que Platon se réfère à quelque
chose de semblable lorsqu’il parle de mimesis. Dans l’allégorie
de la caverne, Platon invite son élève à créer une image
mentale qui puisse opérer sur son esprit de manière
irrationnelle. D’après Platon, la meilleure écriture – il parle de
la poésie d’Hésiode – envoûte et, ainsi, transmet la
connaissance.

Un initié de ma connaissance me raconta que, quand il était
jeune homme et vivait à New York, son maître avait dessiné
un cercle sur une table et lui avait demandé ce qu’il voyait.

« Le dessus d’une table, avait répondu le jeune homme.
— C’est bien, avait rétorqué son maître, les yeux d’un jeune

homme doivent être ouverts sur l’extérieur. »
Puis, sans rien ajouter, il s’était penché vers lui et, du bout



du doigt, il lui avait touché le front entre les yeux.
Le monde extérieur s’était immédiatement évanoui : il fut

ébloui par une vision de ce qui lui semblait être la froide déesse
de la Lune, qui portait un crâne et un rosaire. Elle avait six
visages, avec trois yeux chacun.

La déesse dansa et mon ami perdit la notion du temps. Puis,
après un moment, la vision s’estompa et rétrécit jusqu’à n’être
plus qu’un point et disparaître enfin.

Mais mon ami savait qu’elle vivait encore en lui, brûlante, et
qu’il en serait toujours ainsi.

Son maître lui demanda : « Tu l’as vue ?»
Cette histoire m’enchanta, car je savais qu’elle se référait à

la chaîne de transmission mystique.
 
L’expérience spirituelle directe dont Maître Eckhart parlait

avec une telle conviction dans ses sermons était le genre
d’expérience que la religion officielle semblait ne plus pouvoir
proposer. L’Église avait l’air de dépendre d’un dogme fossilisé,
pour ce qui était de la théologie, comme les rituels.

C’était donc dans ce climat de mécontentement que
naquirent, à l’abri des regards, des associations entre
personnes qui se ressemblaient : des groupes de laïques en
quête d’expériences spirituelles. Ces « étoiles vagabondes »,
comme on les appelait parfois, se réunissaient en secret : les
frères et soeurs du Libre Esprit, les frères et soeurs de la Vie
commune, la Famille d’amour et les amis de Dieu. Dans les
sociétés allemande, hollandaise et suisse, même parmi les
classes les moins privilégiées ou les plus misérables, circulaient
des histoires de personnes abordées par de mystérieux
étrangers, qui les conduisaient à des réunions secrètes, ou qui
les faisaient voyager dans des dimensions étranges, dans



d’autres mondes.
Une des notions les plus troublantes, qui est toujours

associée aux sociétés secrètes, est qu’il est impossible de les
localiser : elles pratiquent une forme de surveillance occulte,
mais bienveillante. Ce n’est que quand le moment est venu,
lorsqu’on est prêt, qu’un membre d’une école secrète viendra
s’offrir comme guide ou maître spirituel.

L’initié dont j’ai parlé plus haut me raconta comment, lors
d’une réunion de grands universitaires qui partageaient tous
un intérêt pour l’ésotérisme – lui-même était historien de l’art
–, le grand maître en présence s’avéra n’être ni docteur ni
professeur, mais la femme de ménage avec sa serpillière et son
balai, qui se tenait au fond de la salle de conférence. Ce genre
d’histoire peut sembler douteux, cependant il a une résonance
universelle : le maître spirituel du plus grand enseignant
ésotérique du XXe siècle, Rudolf Steiner, était bûcheron et
jardinier.

Karl von Eckarthausen, le premier théosophe, écrivit : « Ces
sages, qui ne sont pas nombreux, sont les enfants de la
lumière. Leur tâche est de faire autant de bien à l’humanité
qu’il est en leur pouvoir et de boire leur sagesse à la fontaine
éternelle de la vérité. Certains vivent en Europe, d’autres en
Afrique, mais ils sont liés les uns aux autres par l’harmonie de
leur âme et ne font donc qu’un. Ils sont ensemble même s’ils
se trouvent à des milliers de kilomètres de distance. Ils se
comprennent, alors qu’ils parlent des langues différentes, car
le langage des sages est la perception spirituelle. Aucune
personne malfaisante ne peut vivre avec eux, car elle serait
immédiatement reconnue. » [198]

Aujourd’hui, on se sent libre de raconter ouvertement sa
rencontre avec un mystique indien, rencontre qui engendre



des expériences mystiques transformatrices, comme cela a été
le cas pour Mère Meera [199]. Mais, lorsqu’il s’agit d’attribuer
des pouvoirs surnaturels à de remarquables mystiques
chrétiens contemporains, la pudeur reprend le dessus.
Cependant, il n’est nul besoin de fouiller longtemps dans la vie
de ces personnages pour y trouver les preuves de leurs
pouvoirs parapsychologiques. En lisant l’oeuvre de von
Eckartshausen, on pourrait imaginer qu’il a été influencé par
des idées relatives aux saints hindous. C’est peut-être le cas,
mais il n’en demeure pas moins vrai que les grands mystiques
chrétiens et hindous ont beaucoup en commun.

Jean Tauler était, par exemple, un élève de Maître Eckhart
– il ne semble pas que ce dernier ait été son maître spirituel
dans le sens que nous avons donné à ce terme dans notre
ouvrage. En 1339, Tauler était en train de prêcher quand il fut
approché par un mystérieux profane de l’Oberland, qui lui dit
que ses enseignements manquaient de vraie spiritualité.
Tauler renonça à sa vie et suivit cet homme qui, d’après
certaines traditions rosicruciennes, aurait été la réincarnation
de Zarathoustra.

Tauler disparut deux ans. Quand il réapparut, il essaya de
prêcher à nouveau mais, une fois devant un auditoire, il ne put
s’arrêter de pleurer. À la deuxième tentative, il fut si inspiré
que l’on dit que l’Esprit saint joua de lui comme d’un luth.
Quand il parla de son initiation, il dit : « Ma prière a été
entendue. Dieu m’a envoyé l’homme que j’ai tant attendu pour
m’apprendre la sagesse que les hommes d’école n’ont jamais
sue [200]. »

Tauler, c’est le mysticisme pragmatique. Quand un pauvre
homme lui demanda s’il devait arrêter de travailler pour aller
à l’église, il lui répondit : « L’un sait tournoyer [comme un



derviche – ndlt] et l’autre faire des chaussures, tels sont les
cadeaux du Saint-Esprit ».

L’on reconnaît en Tauler la grande sincérité et la probité
pragmatique des Allemands. Martin Luther dit de lui : « En ce
qui me concerne, je n’ai rencontré, ni en latin ni en notre
langue [l’allemand], une théologie plus saine et plus
consonante avec l’Évangile ».

 
Bien évidemment, tous les initiés ne sont pas des

mystiques, de même que tous ceux qui ont une vraie
communication avec le monde des esprits. Certains grands
individus, comme Melchisédek, ont été des avatars, des
incarnations de grands êtres spirituels, capables de vivre en
constante communication avec les esprits. D’autres, comme
Isaïe, étaient des initiés dans des incarnations précédentes et
portaient le pouvoir de cette initiation dans leur nouvelle
incarnation. Le cosmos préparait les gens, mais chacun de
façon différente : on dit que Mozart aurait traversé une série
de courtes incarnations, qui avaient pour but de n’interrompre
que très brièvement son expérience du monde des esprits afin
que, lorsqu’il s’incarnerait en Mozart, il puisse encore entendre
la musique des sphères. D’autres encore, comme Jeanne d’Arc,
habitaient des corps préparés pour être extrêmement
sensibles, parfaitement syntonisés, au point que les esprits
d’un niveau très supérieur étaient capables d’oeuvrer à
travers eux, même s’ils n’étaient pas des incarnations de ces
esprits. Les médiums modernes sont parfois des gens qui ont
souffert d’un traumatisme durant l’enfance qui a provoqué
une scission dans la membrane entre le monde matériel et
celui des esprits.

Quiconque a passé du temps avec des médiums ou des



voyants admettra facilement que souvent, ou même
régulièrement, ces derniers reçoivent des informations par des
moyens surnaturels – par quiconque, j’entends ceux dont la
mentalité ne conduit pas à un scepticisme indépassable.
Cependant, il apparaît également que la majorité des médiums
ne contrôlent pas les esprits avec lesquels ils communiquent :
souvent, ils sont même incapables de les reconnaître. Ces
esprits sont parfois malveillants et leur donnent beaucoup
d’information sans importance, tout en les abandonnant
lorsqu’il s’agit de choses capitales.

À la différence des médiums, les initiés désirent
transmettre leurs états de conscience altérée, soit de manière
directe, comme cela est arrivé à mon ami à New York, soit en
enseignant les techniques pour atteindre ces états.

 
La vie de Christian Rosenkreutz est souvent considérée

comme une allégorie – ou un fantasme. Dans la tradition
secrète, le grand être qui s’était incarné brièvement au XIIIe

siècle en la personne du garçon à la peau lumineuse, réapparut
en 1378. Il naquit dans une famille allemande indigente qui
vivait à la frontière entre la région de la Hesse et la Thuringe.
Orphelin à 5 ans, il fut envoyé vivre dans un couvent, où il
apprit sommairement le grec et le latin.

À 16 ans, il partit en pèlerinage. Il désirait visiter le Saint-
Sépulcre à Jérusalem. À Chypre, l’ami qui l’accompagnait
mourut ; il poursuivit sa route seul jusqu’à Damas et
Jérusalem et enfin jusqu’à un endroit mystérieux, appelé
Damcar, où il étudia trois ans et fut initié par la confrérie soufie
appelée Ikhwan al-Safa, ou frères de Pureté. À cette époque, il
traduisit le Liber M ou Livre du monde qui, dit-on, contient
l’histoire passée et future du monde. Il poursuivit ensuite



jusqu’en Égypte, en Libye et à Fez, où il apprit la Kabbale et la
magie, avant de rentrer en Espagne.

Il revint en Europe déterminé à transmettre ce qu’il avait
appris. En Espagne, on se moqua de lui et, après plusieurs
humiliations, il retourna en Allemagne pour y vivre reclus.
Cinq ans plus tard, il réunit trois de ses anciens amis du
couvent.

C’est ainsi que naquit la fraternité des Rose-Croix.
Il enseigna à ses amis les sciences initiatiques qu’il avait

apprises en voyage. Ils écrivirent ensemble un livre contenant
« tout ce que l’homme peut désirer, demander et espérer » et
ils acceptèrent d’obéir à six obligations : soigner les malades
gratuitement, adopter les tenues et les coutumes des pays
qu’ils visitaient afin de passer inaperçus, revenir chaque année
dans la maison de Christian Rosenkreutz, connue désormais
sous le nom de maison du Saint-Esprit, ou bien écrire pour
expliquer leur absence et, enfin, choisir, avant de mourir, une
personne qui deviendrait leur successeur et qu’ils auraient à
initier. Enfin, ils tombèrent d’accord pour que la fraternité
reste secrète durant cent ans.

Ils furent rejoints par quatre autres frères, puis partirent
aux quatre coins de la planète avec la mission de transformer
le monde, de le réformer.

Les extraordinaires dons surnaturels attribués aux Rose-
Croix firent d’eux une des grandes légendes romantiques de
l’histoire de l’Europe. Ils avaient le don de longévité –
Rosenkreutz mourut en 1485, à 107 ans. Comme ils
connaissaient les « secrets de la nature » et pouvaient
commander aux êtres désincarnés, ils arrivaient à exercer leur
volonté de manière magique et s’en servaient habituellement
pour accomplir des miracles de guérison. Ils savaient lire dans



les esprits, comprenaient toutes les langues et pouvaient
même projeter des images vivantes d’eux-mêmes et
communiquer de manière sonore, à de grandes distances. Ils
pouvaient également se rendre invisibles.

D’après la tradition ésotérique, le grand kabbaliste Robert
Fludd était un des érudits que Jacques Ier  fit travailler sur la
Bible de 1611 [201]. On a toujours considéré qu’il était rose-
croix. Si ce n’était pas le cas, il était du moins très bien informé
et c’était un compagnon de voyage compatissant. Fludd publia
un article défendant la confrérie, dans lequel il réfutait toute
accusation de magie noire à son égard. Il argumenta que les
dons surnaturels des Rose-Croix étaient un don du Saint-
Esprit, comme saint Paul l’expliquait dans l’épître aux
Corinthiens – traitant de la prophétie, des miracles, de la
connaissance des langues, des visions, des guérisons et de
l’exorcisme. Dès lors qu’un simple prêtre ne pouvait plus faire
ce genre de choses, on peut aisément comprendre la
fascination qu’exerçaient en Europe ces mystérieux rose-
croix.

Tous les récits s’accordent pour dire que les prêtres de
l’Antiquité savaient comment convoquer les dieux et les faire
apparaître dans le saint des saints des temples. Mais après
869, date où l’Église abolit la distinction entre l’âme et l’esprit,
on ne savait plus comment atteindre le monde des esprits. Au
XIe siècle, les prêtres ne savaient même plus convoquer les
esprits pendant la messe mais, au XVe siècle, les esprits
commencèrent à revenir dans ce monde, en empruntant le
portail qu’avaient ouvert les Rose-Croix.

Mais il y a autre chose. Eckhart et Tauler avaient parlé de la
transformation matérielle du corps par la pratique spirituelle.
Eckhart avait fait d’intrigantes allusions à l’alchimie – « Le



cuivre, avait-il dit, est agité, jusqu’à ce qu’il devienne de l’or ».
Mais les Rose-Croix commencèrent à en rendre compte de
manière plus systématique.

 
Aucun autre artiste de premier plan n’a exposé dans son

oeuvre ses idées sur l’alchimie, aussi ostensiblement que
Jérôme Bosch.

On sait peu de chose sur ce mage hollandais, mis à part le
fait qu’il était marié, qu’il avait un cheval et qu’il aurait
contribué à la création de l’autel et des desseins des vitraux de
la cathédrale de sa ville natale, Aachen. Bosch mourut en
1516 : il a donc dû peindre lorsque Christian Rosenkreutz était
encore en vie.

Dans les années 1960, le Pr William Fraenger publia une
étude monumentale sur Bosch en regard de l’état de la pensée
ésotérique au temps de l’artiste. Fraenger donna du sens à
ceux de ses tableaux qui avaient, jusque-là, paru simplement
étranges et déroutants.

De nombreuses oeuvres du maître furent appelées Paradis,
Enfer ou Apocalypse, parfois sans raison apparente,
simplement parce qu’elles contenaient d’étranges éléments
visionnaires qui n’étaient pas l’apanage de l’iconographie et de
la théologie chrétiennes. Cependant, il se trouve que les
tableaux de Bosch sont profondément ésotériques – et
contraires au dogme de l’Église. Bosch ne croyait pas, par
exemple, que les malfaiteurs impénitents allaient en enfer et
qu’ils y restaient pour l’éternité. Il pensait qu’après la mort,
l’esprit voyageait à travers les sphères de la Lune, puis
s’élevait dans les sphères planétaires, au plus haut des cieux –
avant de redescendre dans l’incarnation suivante. Dans le
détail ci-contre, extrait d’un des panneaux du Jardin des



délices, oeuvre appelée conventionnellement Enfer, on voit un
esprit en train de descendre d’une sphère à une autre. [202]

D’après Fraenger, les tableaux de Bosch comme, par
exemple, Les Sept Péchés capitaux, également conservé au
Prado, à Madrid, montrent qu’il connaissait une technique
pour atteindre des états alternatifs, qui était pratiquée dans
différentes écoles ésotériques de par le monde. D’après les
enseignements ésotériques indiens, le seigneur d’or des
pouvoirs cosmiques – Purusha – est présent aussi bien dans le
Soleil que dans la pupille de l’oeil. Dans les Upanishad, il est
écrit : « Purusha est le miroir, sur lui je médite ». En regardant
fixement son propre reflet dans son oeil droit, on peut étendre
sa conscience, passer d’une contemplation de son ego limité à
la contemplation de son être divin, semblable au Soleil et
présent dans chaque chose. Le mystique hollandais Jan Van
Ruysbroeck, qui utilisait également cette méthode, disait que
s’oublier soi-même et oublier le monde mène tout d’abord à
des sensations de vacuité et de chaos, puis que le champ de
vision se remplit d’énergie cosmique. Les images chaotiques
qui apparaissent et qui semblent sorties des rêves finissent
par se mettre en place et prendre un sens.

Cette technique de méditation « d’oeil à oeil » peut
également se pratiquer dans un contexte sexuel.

Mathilde de Magdebourg, une mystique d’une époque
antérieure, avait des visions d’un temps où la sensualité serait
complètement intégrée à l’ordre spirituel des choses. Cet élan,
croyait-elle, grandirait et prendrait racine en Europe du Nord,
où apparaissait quelque chose de très différent de l’ascétisme
de Ramón Lull. Des groupes ésotériques comme les frères et
soeurs du Libre Esprit, qui eurent de l’influence au temps de
Bosch, étaient guidés par une vision de communautés



rassemblées non pas par la loi, mais par l’amour. L’amour,
quand il est contrôlé avec sagesse, est le chemin qui mène à la
perfection divine.

Comme le disait Fraenger, le sexe en est la lame.
 
L’auteur qui est habituellement le plus étroitement associé

aux Rose-Croix, notamment parce que certains de ses écrits
auraient été enterrés avec le fondateur de la confrérie, est
Paracelse.

« Je suis un homme rude, disait Paracelse, né dans un pays
rude. »

Plus précisément, il était né dans un village près de Zurich,
en 1493. C’était un personnage étrange et agressif, qui semble
ne jamais avoir porté la barbe et avoir conservé une apparente
jeunesse à un âge très avancé.

Il étudia sous la tutelle de Jean Trithème, abbé de Saint-
Jacob à Wurzbourg. Trithème était un des grands initiés de
l’époque et fut également le professeur de Cornélius Agrippa.
Trithème affirmait savoir projeter ses pensées à plusieurs
centaines de kilomètres, sur les ailes des anges. L’empereur
Maximilien Ier  lui demanda de convoquer le fantôme de sa
femme décédée et, quand Trithème s’exécuta, l’empereur put
s’assurer qu’il s’agissait bien de sa femme, grâce au grain de
beauté qu’elle avait sur la nuque.

Le camarade de Paracelse, Cornélius Agrippa, devint un
intellectuel itinérant et vagabond, laissant derrière lui des
rumeurs de magie. On disait que son grand chien noir,
Monsieur, était démoniaque : il pouvait renseigner son maître
sur les événements qui avaient lieu dans un rayon de cent
soixante kilomètres. Dans son ouvrage De occulta philosophia,
Cornélius Agrippa tenta de rédiger un compte rendu



encyclopédique de la Kabbale chrétienne telle qu’elle était
pratiquée, qui incluait un important grimoire de magie, encore
utilisé par les occultistes d’aujourd’hui.

Cependant, Paracelse ne paraît pas avoir été très
impressionné par Trithème : il semble qu’il ne voulait pas de
ce savoir livresque, lui préférant l’expérience. Il partit vivre
parmi les mineurs afin d’apprendre, seul, la vérité sur les
minéraux. Il fit de nombreux voyages, de l’Irlande jusqu’aux
marais infestés de crocodiles d’Afrique, apprenant les remèdes
et les cures des pays qu’il visitait. D’un certain côté, on peut
dire qu’il anticipait les frères Grimm en recueillant l’ancienne
connaissance ésotérique avant qu’elle ne disparaisse. Il savait
que la conscience changeait et qu’à mesure que l’intellect se
développait, l’humanité perdait la connaissance instinctive des
herbes médicinales – connaissance qui, jusque-là, avait été
partagée avec les animaux supérieurs. Au moment critique de
ce bouleversement, il fit un compte rendu aussi systématique
que possible de toutes ces connaissances.

En 1527, Paracelse s’installa comme médecin à Bâle, en
Suisse, et devint rapidement célèbre pour ses cures
miraculeuses. Cependant, il se fit des ennemis parmi les
médecins qui travaillaient dans la région, car il méprisait la
médecine conventionnelle de l’époque. Dans son style
typiquement emphatique, il écrivit à propos de Galen, auteur
des textes de référence de médecine de l’époque : « Si
seulement vos artistes savaient que leur prince Galen – qu’ils
nomment comme personne – était coincé en enfer d’où il
m’écrit des lettres, ils se signeraient avec une queue-de-
renard. » [203]

Son aptitude à guérir, apparemment miraculeuse, attira des
rumeurs de nécromancie. Il avait une canne-épée, dans le



pommeau de laquelle on murmurait qu’il cachait son remède
alchimique le plus efficace. Il réussit à soigner un chanoine
fortuné que ses médecins n’avaient pas réussi à soulager. Mais
le malade refusa de le payer et les magistrats locaux lui
donnèrent raison ; les amis de Paracelse lui conseillèrent alors
de s’enfuir.

Il passa des années à vagabonder. La nature, disait-il, était
son maître. « Je ne désire ni vivre confortablement, ni devenir
riche. Le bonheur est bien mieux que la richesse et heureux
celui qui vagabonde, ne possédant rien qui exige qu’il n’y
accorde du soin. Celui qui veut étudier le livre de la nature doit
promener ses pieds sur ses feuilles. » [204]

Cette philosophie, associée à une méthodologie pratique et
pragmatique, est éminemment sensée et annonciatrice d’une
pensée qui se rapproche de la science médicale moderne. Mais
quelques-uns des écrits de Paracelse sont étrangement
inquiétants…

Il écrivit sur l’« homunculus », par exemple, un être
invisible qui naissait de la putréfaction du sperme, ainsi que
sur la « mangonaria » un pouvoir de suspension magique qui
permettait de soulever des objets très lourds. Il disait qu’il
connaissait certaines régions où un grand nombre
d’« élémentaux » vivaient ensemble et adoptaient les
vêtements et les coutumes des humains.

Paracelse avait également des idées étonnantes à propos du
sommeil et des rêves. Il disait que, pendant le sommeil, le
corps sidéral – l’esprit animal – devenait libre de mouvement :
ce dernier pouvait s’élever jusqu’à la sphère de ses ancêtres et
converser avec les étoiles. Selon lui, les esprits qui voulaient se
servir des hommes agissaient souvent sur ces derniers dans
leurs rêves, et une personne endormie peut en visiter une



autre dans ses rêves. Il évoqua les incubes et les succubes
[205] qui se nourrissaient d’émissions nocturnes.

Paracelse était aussi un prophète et, à la fin de sa vie, il
prophétisa le retour d’Élie, qui reviendrait et « rétablirait
toute chose ».

Cependant, au-delà de ces pratiques ésotériques, Paracelse
fit également des découvertes et des avancées, dont nous
parlerons par la suite, qui lui ont valu d’être surnommé par
certains « le père de la médecine expérimentale moderne ».
[206]

C’est dans ce paradoxe que se trouve la clé pour
comprendre le secret de notre époque.

 
On a dit que lui aussi était rose-croix, bien qu’il n’ait jamais

revendiqué cette appartenance, mais le grand mage anglais Dr
Dee était mû par un désir irrésistible de faire directement
l’expérience du monde des esprits.

Le Dr Dee est sans doute le plus grand archétype du mage
qui ait existé depuis Zarathoustra. L’image de Dee fait
désormais partie de la culture populaire : vêtu de sa longue
robe noire, portant une calotte et affublé d’une longue barbe
blanche, le magicien travaille dans son laboratoire entouré
d’instruments d’alchimie. Au milieu des éclairs de lumière, il
convoque des êtres désincarnés grâce à des pentacles et autres
dispositifs dessinés à la craie sur le sol.

John Dee naquit dans une famille galloise installée à
Londres. Étudiant brillant, il enseignait déjà Euclide à Paris à
un peu plus de 20 ans et se lia d’amitié avec Tycho Brahe. À la
fin des années 1570, il forma un cercle appelé les Dionisii
Areopagites, avec sir Philip Sidney et Edmund Spenser, dont le
poème La Reine des fées regorge d’imagerie rosicrucienne et



autres imageries ésotériques. Une biographie de Sidney dit de
ce dernier qu’il recherchait les mystères de la chimie initiés
par Dee.

Dee avait constitué une bibliothèque magnifique qui, paraît-
il, était presque aussi grande que celle du grand historien
français Jean-Auguste de Thou. La Kabbale était au centre de
ses études. Il croyait dans le fondement mathématique de
toute chose, dans un schéma de principes unifiants qu’il disait
discerner dans les enseignements des anciens. Il réunit tous
ces principes dans un glyphe extrêmement complexe, La
Monade hiéroglyphique.

La réputation de Dee était telle, que la future Elizabeth Ir e

lui demanda de choisir le jour de son couronnement d’après
ses calculs astrologiques. Dee influença également la politique
étrangère de la reine, en Europe, comme dans l’Amérique
colonisée. Il existe un fait peu connu de sa vie, mais
documenté : il se trouve qu’au sommet de sa fortune, Dee
possédait une charte qui lui garantissait la propriété de ce
grand bloc continental appelé le Canada. Sa vision de l’Empire
britannique – expression qu’il créa – inspira et guida les
voyages d’exploration de cette nation.

En 1580, cherchant de toute évidence à faire une
expérience spirituelle plus directe, il sollicita un médium.

Dee faisait des rêves mouvementés : il y avait de drôles de
bruits de coups dans sa maison. Il loua donc les services d’un
médium appelé Barnabus Saul, qui prétendait voir des anges
dans sa boule de cristal. Dee s’en sépara au bout de six mois.
Puis, en 1582, il rencontra Edward Kelley, un homme étrange
qui portait une calotte, apparemment pour dissimuler ses
oreilles, qu’on lui avait coupées pour le punir d’avoir fabriqué
de la fausse monnaie. Kelley affirmait qu’il pouvait voir



l’archange Uriel dans la boule de cristal de Dee, et c’est ainsi
que commença une série de centaines de séances de
spiritisme. Elles permirent à Dee d’apprendre à déchiffrer le
langage des anges, qu’il appela la langue « énochienne ».

Le déclin du grand mage date de son association avec
Kelley. L’homme dont les rêves d’empire avaient contribué à
façonner le monde commençait à explorer les chemins de
traverse, peu honorables, de la spéculation et de la pratique
ésotériques. [207]

Lors d’un voyage à Prague, Dee apprit à l’empereur
Rodolphe II qu’il avait essayé pendant quarante ans de
trouver ce qu’il cherchait, mais qu’aucun livre ne lui avait
fourni les réponses à ses questions. Il avait donc décidé d’en
appeler aux anges pour qu’ils intercèdent auprès de Dieu en sa
faveur, et lui permettent de Lui demander les secrets de la
création. Il dit à Rodolphe qu’à cette fin, il utilisait une pierre
et qu’il s’assurait toujours que les esprits avec lesquels il
commerçait étaient bons et non démoniaques.

Kelley était-il toujours aussi scrupuleux ? Lors du même
voyage, les deux compères se vantèrent auprès de Rodolphe
de pouvoir transformer le métal en or. Ils furent obligés de
s’enfuir lorsque, poussés à en faire la démonstration, ils
échouèrent. Il semble qu’à ce moment, le vieil homme était
maltraité par Kelley, qui le forçait à faire d’humiliants
échanges de femmes. De nombreuses personnes ont suspecté
Kelley d’être un escroc qui ne faisait que prétendre recevoir
des réponses aux invocations « énochiennes ».

Mais en 1590, Kelley semble avoir reçu, dans cette langue
étrange, un message si terrifiant qu’il cessa d’opérer et quitta
Dee brusquement. Ce message traduit de l’« énochien » donne
à peu près ceci :



« Le lion ignore où je marche, les bêtes sauvages ne me
comprennent pas non plus. Je suis déflorée, mais vierge ; Je
sanctifie, mais je ne suis pas sanctifiée. Heureux celui qui
m’embrasse, car la nuit je suis douce… Mes lèvres sont plus
douces que la santé elle-même, je suis une prostituée pour
ceux qui me ravissent et une vierge pour ceux qui ne me
connaissent pas. Purgez vos rues, ô fils des hommes, et
nettoyez vos maisons… » Kelley a-t-il reconnu Babylone la
grande, la prostituée de l’Apocalypse de Jean et a-t-il eu une
vision de l’imminence de la fin du monde ?

Abandonné de tous en Angleterre, Dee était dans la misère
la plus totale, incapable de nourrir sa famille. Il tempêtait
constamment, devenait de plus en plus paranoïaque, voyant le
complot partout. Après sa mort, il devint l’objet d’un culte.
Beaucoup, comme le diariste John Aubrey et l’éminent maçon
Elias Ashmole, pensent qu’il était rose-croix.

Quoi qu’il en soit, l’histoire que vous venez de lire est
l’histoire populaire qui circule au sujet de Dee. Le sens profond
de tout cela – et la motivation réelle de Dee – se situe dans
l’histoire de la relation humaine avec le monde des esprits.

Comme nous l’avons vu, les chrétiens s’étaient depuis
longtemps retirés du monde des esprits. L’Église semblait
incapable de proposer une expérience directe ou un contact
personnel avec les réalités spirituelles. Les gens réclamaient
des merveilles et seules les sociétés secrètes pouvaient leur en
fournir.

Le Dr Dee dit à Rodolphe II que, si l’on introduisait les
techniques occultes de magie cérémonielle qu’il proposait dans
le culte chrétien, chaque Église de la chrétienté pourrait être le
théâtre d’apparitions quotidiennes : on assisterait au retour de
la ferveur spirituelle de l’Église des origines, du temps de



Clément et d’Origène, d’où les éléments kabbalistiques et
hermétiques n’étaient pas exclus. L’Église du monde
redeviendrait une Église de la magie.

C’était la grande vision évangélique de Dee.
De nos jours, cette idée peut choquer, mais il est important

de replacer cela dans le contexte religieux de l’époque. Comme
nous l’avons dit, la frontière entre la pratique des prêtres et
celle des mages était subtile. Cependant, pour le Dr Dee, les
pratiques magiques d’invocation des esprits des prêtres
n’étaient que superstition folklorique et manquaient de
rigueur intellectuelle, de finesse et de méthode.

Le mouvement néoplatonicien qui consistait à penser de
manière systématique le monde des esprits et l’expérience
spirituelle, s’était propagé depuis le sud de l’Europe et avait
influencé des érudits comme Trithème, Agrippa et Dee.
L’Allemand Johannes Reuchlin formula une Kabbale
christianisée. Il prouva la divinité de Jésus-Christ en se
servant d’arguments kabbalistiques, montrant que le nom de
Jésus était dissimulé dans le tétragramme, le nom sacré de
Dieu.

Il semble évident que le Dr Dee s’intéressait à toutes ces
théories mais, comme nous l’avons vu, il avait avant tout soif
d’expérience. Son approche était aussi bien systématique
qu’expérimentale. Il proposait une application raisonnée de
techniques, sur des bases prévisibles, régulières et contrôlées,
afin de produire des phénomènes spirituels. Nous sentons chez
Dee, comme chez Bacon, les premiers frémissements de
l’esprit scientifique. Le développement des facultés mentales
nécessaires à l’invention de la science moderne se fit donc en
partie dans un contexte occulte.

Ce que Dee suggérait à l’oreille de l’empereur était que, s’il



jeûnait pendant une période déterminée, s’il travaillait sur sa
respiration un certain nombre de fois, à des intervalles précis,
s’il s’adonnait à la pratique sexuelle et s’il prononçait une
formule précise à une heure prédéterminée selon les astres, il
pourrait entrer dans un état de conscience altéré au cours
duquel il communiquerait de manière libre et raisonnée avec
les habitants du monde des esprits. Tout cela avait été établi
par des expériences répétées et par les milliers d’années de
pratique qui avaient donné des résultats prévisibles.

La mission de Dee était donc d’introduire quelque chose de
totalement nouveau dans le courant de l’histoire. Les
confréries initiatiques, comme la Rose-Croix, ont toujours pour
but d’aider à diffuser de nouvelles formes de conscience en
évolution, adaptées aux temps qui changent. Michael Maier,
un commentateur de cette époque, qui écrivit avec une
connaissance apparemment intime des Rose-Croix, déclara
que « les activités des Rose-Croix sont déterminées par la
connaissance de l’histoire et par la connaissance des lois de
l’évolution de la race humaine ».

Ces « lois de l’évolution » sont à l’oeuvre dans la grande
histoire comme dans la vie individuelle. Ce sont les lois qui
décrivent la nature paradoxale de la vie, que nous avons
appelé les « lois profondes ». Elles sont décrites dans
l’Autobiographie d’un yogi de Paramahansa Yogananda
comme des « lois subtiles qui gouvernent les plans spirituels
occultes et la conscience intérieure ». La formulation de ces lois
se trouve dispersée dans la littérature rosicrucienne :

 
Le Paradis n’est jamais là où on croit qu’il se trouve.
Si on cesse de se limiter, c’est-à-dire si l’on désire mais qu’on lâche prise,

l’objet désiré viendra.
Ce qui tue produit la vie. Ce qui cause la mort mène à la résurrection.



 
Ces concepts rosicruciens allaient bientôt faire surface dans

l’histoire dominante et transformer la culture occidentale.
 
Ce qui est peut-être le plus extraordinaire dans la carrière

du Dr Dee, c’est le rôle qu’il joua dans l’histoire exotérique. Il
était officiellement installé à la cour d’Elizabeth Ir e, en qualité
de Merlin attitré de la reine, et s’employa également à
introduire la magie dans l’Église sous l’égide de l’empereur
Rodolphe II, mais ce n’est pas tout. Il était tellement célèbre
qu’il pouvait inspirer des personnages aux dramaturges, que le
public reconnaissait immédiatement – dans L’Alchimiste de
Ben Jonson, et La Tempête de Shakespeare notamment.

Comme nous le verrons, Dee fut le premier d’une série de
personnages étranges et tragiques qui essayèrent d’introduire
les doctrines ésotériques dans la vie publique.
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Le catholicisme occulte
Jakob Böhme • Les conquistadores et la Contre-

Réforme • Thérèse, Jean de la Croix et Ignace de Loyola
• Les manifestes rosicruciens • La bataille de la

montagne Blanche

En 1517, afin de financer la construction de la basilique
Saint-Pierre de Rome, le pape décida de réhabiliter la vente
d’indulgences. La basilique devait être le bâtiment le plus
somptueux et le plus splendide du monde. Martin Luther,
professeur à Wittenberg, placarda sur les portes de la chapelle
du château de la ville ses « 95 thèses » contre les indulgences,
cela afin d’en informer la communauté.

Quand la bulle papale l’excommuniant lui parvint, il la brûla
devant une foule admirative. « Voilà comme je me rétracte,
moi », dit-il en public. En Europe du Nord, et surtout en
Allemagne, soufflait un vent de mécontentement, d’impatience
contre l’obéissance aveugle, on aspirait à la liberté spirituelle.
Le héros du moment, Luther, échappa au bûcher, grâce à
l’appui du prince électeur de Saxe, Frédéric III le Sage, et il se
mit à l’abri dans le château fort de Wartburg. C’est ainsi que, à
mesure que d’autres nobles allemands s’unissaient à lui pour
protester contre les excès du pape, naquit le protestantisme.

Certains voyaient en Luther la réincarnation d’Élie, dont
Malachie et Joachim avaient prophétisé le retour,
annonciateur d’un âge nouveau.



Luther était immergé dans la pensée mystique, dans les
enseignements d’Eckhart et de Tauler. Son ami le plus proche
et collaborateur littéraire était l’occultiste Philippe
Melanchthon, neveu du grand kabbaliste Reuchlin.
Melanchthon était un passionné d’astrologie qui écrivit une
biographie de Faust. Luther lui-même avait pour habitude de
communiquer avec le monde des esprits : il entendait des voix
qui le guidaient. Un jour, dans un geste resté célèbre, il jeta un
encrier à la figure du Diable qui se moquait de lui.

Mais était-il pour autant un initié des sociétés secrètes ? Il
existe des indices troublants qui le prouveraient : il fit une fois
allusion au fait qu’il était un « maître accompli », terme qu’un
franc-maçon d’un certain degré peut employer pour se définir.
Il approuvait également l’alchimie, louant « l’allégorie et
signification secrète » de cette discipline et reconnut
également qu’elle jouait un rôle dans la résurrection de
l’humanité [208].

Ce qui a également piqué la curiosité de certains
commentateurs est la rose, que Luther avait adoptée comme
symbole.

Cependant, la rose de Luther, blanche, à cinq pétales avec
une croix en son centre, n’était pas la rose rouge mystique des
Rose-Croix, épinglée à la croix de matière dans le but de la
transformer. Il n’y a aucune raison de penser que Luther
investissait sa rose du sens qu’on lui donne dans la physiologie
occulte.

Paracelse avait été un des premiers admirateurs de Luther,
mais il perdit ses illusions quand ce dernier promulgua sa
doctrine de la prédestination, qui semblait à Paracelse être une
vieille idée élitiste romaine, camouflée sous un nouveau nom.
De plus, Paracelse était pacifiste et, même si Luther n’était pas



directement responsable des massacres de catholiques qui
eurent lieu lorsqu’il accéda au pouvoir politique, il aurait pu les
faire cesser. Luther avait été porté au pouvoir par un vent
d’enthousiasme et de ferveur mystique, mais lorsqu’il s’y
trouva, il commença à craindre que cette même fièvre ne
devienne une menace pour son autorité et tout ce qu’il avait
accompli. Il était devenu morbide et paranoïaque, peu enclin à
faire cesser les persécutions menées en son nom.

Les Rose-Croix apparaîtraient aujourd’hui comme
l’extrême gauche radicale de la Réforme et on comprend
mieux comment l’Église luthérienne se retourna contre eux, à
travers l’histoire de Jakob Böhme.

Le Mysterium magnum de Böhme, son commentaire de la
Genèse, dévoila, du point de vue kabbalistique, un horizon de
secrets vertigineux. À l’âge d’or du protestantisme, il embrasa
l’imaginaire populaire, et ce également grâce à l’influence qu’il
eut sur Le Paradis perdu de John Milton. Ses descriptions
minutieuses de la physiologie occulte sont les preuves
évidentes qu’il existe une tradition occidentale des chakras,
indépendante de l’influence des enseignements orientaux qui
se propagea en Occident au XVIIIe siècle. On y trouve
également un compte rendu presque complet des
correspondances qui existent entre les corps célestes, les
minéraux et les plantes, qui avaient déjà été abordées dans le
passé, de manière plus vague, par Agrippa et Paracelse.

Ce qui est surprenant, c’est que Böhme était presque
inculte. Certes, dans son interprétation de la Bible, Fludd avait
déjà évoqué l’histoire de la création comme une suite de
séparations alchimiques. Mais il n’existe aucune preuve que
Böhme ait lu Fludd.

Né en 1575 de parents analphabètes, il devint apprenti chez



un cordonnier. Un jour, un étranger vint acheter une paire de
bottes. En partant, il appela Jakob par son nom et lui demanda
de le suivre dans la rue. Jakob était surpris que cet étranger
connaisse son nom, mais sa surprise fut encore plus grande
quand ce dernier le fixa d’un regard pénétrant et lui dit :
« Jakob, tu es peu de chose, mais tu seras grand, et tu
deviendras un autre homme, tellement que tu seras pour le
monde un objet d’étonnement. C’est pourquoi sois pieux,
crains Dieu, et vénère Sa parole ; surtout lis soigneusement les
Écritures saintes, dans lesquelles tu trouveras des consolations
et des instructions, car tu auras beaucoup à souffrir, tu auras à
supporter la pauvreté, la misère et des persécutions ; mais sois
courageux et persévérant, car Dieu t’aime et t’est propice ».
L’étranger disparut et Böhme ne le vit jamais plus, mais cette
rencontre l’avait profondément marqué.

Il devint subitement si sérieux qu’il en déconcerta plus
d’un. Quand son maître le mit à la porte, il devint artisan
itinérant et, à force de travail, finit par monter sa propre
échoppe.

Un jour, il était assis dans sa cuisine et le soleil qui brillait
sur une assiette en étain l’aveugla. Pendant un moment, tout
devint obscur puis, graduellement, la table, ses mains, les
murs… tout ce qui l’entourait devint transparent. Il comprit
qu’on avait beau considérer l’air transparent, ce dernier est,
en vérité, assez brumeux – puisque lui était en train de le voir
devenir réellement transparent, comme quand les nuages se
dissipent. Soudain, il vit de nouveaux mondes des esprits lui
apparaître, partout. Il réalisa que son propre corps était
transparent et se vit en train de s’observer : le centre de sa
conscience était sorti de son corps et se déplaçait librement
dans le monde des esprits.



Ce fut le premier voyage de Jakob Böhme, de son vivant, à
travers les hiérarchies spirituelles. Comme saint Paul,
Mahomet et Dante avant lui.

D’une manière générale, Böhme avait un physique
médiocre : il était petit, avec un front étroit ; mais à partir de
ce moment-là, ses extraordinaires yeux bleus se mirent à
briller d’une lueur étonnante. Les gens qui le rencontraient
étaient impressionnés par sa capacité à voir leur passé et leur
futur. Il était parfois capable de parler les langues de
différentes parties du monde, datant de différentes époques.

Sa deuxième illumination eut lieu un jour où il marchait
dans les champs. Il sentit qu’il pouvait faire l’expérience du
mystère de la création. Il écrivit ensuite : « J’ai plus vu et
connu en un quart d’heure que si j’étais resté de longues
années dans une université ». Ce que Böhme venait de vivre
ne contredisait pas ses croyances luthériennes basées sur la
Bible, mais cela les clarifiait et les illuminait, lui ouvrant de
nouvelles dimensions de sens.

Cependant, ses écrits se distinguaient par les descriptions
qu’il faisait de ces enseignements, en insistant sur l’importance
des expériences personnelles. Il avait écrit sa première
oeuvre, L’Aurore naissante, comme un aide-mémoire d’une de
ses expériences mystiques mais, quand un seigneur de la
région l’eut entre les mains et que, séduit par ce qu’il lisait, il
en fit plusieurs copies, l’une d’entre elles se retrouva chez le
pasteur de Görlitz. Ce dernier fut sans doute jaloux de Böhme,
qui, de toute évidence, en savait bien plus sur le monde des
esprits que lui-même, car il commença à persécuter le
cordonnier. Il l’accusa d’hérésie, menaça de l’emprisonner et
finit par lui faire quitter la ville en lui promettant le bûcher.

Peu après son expulsion, Böhme appela son fils Tobias à son



chevet et lui demanda de lui permettre d’entendre la belle
musique qui se jouait, réclamant qu’il ouvre la fenêtre.

Au bout d’un moment il dit : « Maintenant, je m’en vais au
Paradis !» Il poussa un profond soupir et mourut.

À la question « Où va l’esprit après la mort ?», Böhme avait
un jour répondu d’une manière qui rappelait le zen
germanique d’Eckhart : « Il n’a besoin d’aller nulle part.
L’esprit a les Cieux et l’enfer en lui. Le Ciel et l’enfer sont l’un
dans l’autre et ne sont rien l’un pour l’autre ».

 
Böhme et le pasteur de Görlitz ne s’étaient pas compris. Ils

représentaient deux formes de conscience très différentes. Le
dégoût et l’intolérance qui naissent à l’autre bout du monde de
la rencontre de deux consciences très différentes se
manifestèrent à une échelle bien plus spectaculaire et bien plus
tragique.

Des hommes moins idéalistes avaient succédé à Christophe
Colomb. En 1519, Hernán Cortés avait établi une base à
Veracruz après avoir navigué dans le golfe du Yucatan. Ses
compagnons espagnols et lui-même avaient beau avoir
entendu parler de l’incroyable richesse des Aztèques, lorsque
l’ambassadeur de leur chef, Moctezuma, leur apporta des
cadeaux, ils en restèrent stupéfaits.

Il y avait, entre autres, une représentation du Soleil, en or,
de la taille d’une roue de char, ainsi qu’une encore plus grande
de la Lune, en argent ; il y avait également un casque
recouvert de perles d’or et une immense coiffe faite des
plumes du grand oiseau quetzal.

L’ambassadeur aztèque expliqua aux Espagnols que
c’étaient les cadeaux que leur seigneur Moctezuma offrait au
grand dieu Quetzalcóatl. « Ce dieu avait quitté la terre



longtemps auparavant, leur expliqua-t-il pour faire de la Lune
son foyer ».

Les conquistadores réalisèrent alors que Cortés, qui portait
la barbe, un casque et avait la peau claire, ressemblait aux
descriptions prophétiques du dieu. Ils se dirent que, par
coïncidence, ils étaient arrivés au moment précis où les
astrologues aztèques avaient prophétisé le retour de
Quetzalcóatl.

Certains des objets délicats et sophistiqués des Aztèques
furent envoyés en Europe, où les vit Albrecht Dürer. Ce
dernier déclara qu’ils étaient si fins et ingénieux qu’ils faisaient
chanter son coeur. Mais les camarades de Cortés n’avaient pas
la même élévation d’esprit. Quand ils arrivèrent à
Tenochtitlán, la capitale aztèque (aujourd’hui Mexico), ils
découvrirent qu’elle se trouvait au milieu d’un grand lac et
qu’on pouvait y accéder simplement par des petits ponts
artificiels, pouvant facilement être défendus. Moctezuma sortit
les accueillir, s’inclina devant le divin Cortés et les invita à
entrer. Le plan de Cortés était de kidnapper Moctezuma et de
demander une rançon. Mais quand ses hommes virent tout l’or
qu’abritait le palais, ils décidèrent de tuer le roi. À cause de
cette manoeuvre stupide, ils ne purent s’échapper de la
capitale qu’au terme d’une longue bataille. Ce fut le début d’un
des épisodes les plus sanglants de l’histoire.

Les conquistadores avaient entendu parler d’une source
secrète d’or et d’un roi doré, l’El-Dorado, ou Homme doré, qui
se baignait dans de l’or liquide chaque matin. Walter Raleigh,
qui se joignit à cette quête de la cité mythique, écrivait :
« L’Eldorado impérial, à la toiture d’or. »

Le rival de Cortés, Francisco Pizarro, se rendit au Pérou
avec l’intention de piller un pays entier, protégé par des



dizaines de milliers de personnes, avec une armée de
seulement deux cents soldats.

Aussi traître que Cortés, il kidnappa le roi, après lui avoir
offert de le rencontrer sans armes. Il exigeait comme rançon
une pièce remplie d’or jusqu’au plafond. Pendant des
semaines, les habitants apportèrent des plats, des gobelets et
d’autres objets finement travaillés. Mais quand la pièce fut
presque pleine, les Espagnols déclarèrent qu’il fallait qu’ils
remplissent la pièce de lingots, non d’objets, et ils
commencèrent à les fondre pour faire de la place.

Puis, comme ça avait été le cas avec Cortés, les hommes de
Pizarro s’impatientèrent et tuèrent le roi – ce qui déclencha les
hostilités. Quand la petite armée de Pizarro arriva à la capitale,
ils trouvèrent des palais dont les murs étaient recouverts d’or,
et dont les meubles, les statues de dieux et d’animaux et les
armures étaient en or. Il y avait même un jardin artificiel où
les arbres, les fleurs et les animaux étaient en or et un champ
de cent mètres sur deux cents, où chaque tige de maïs était en
argent et chaque épi, en or.

Le nombre d’Aztèques tués à la bataille de Tenochtitlán a
été estimé à cent mille ; de leur côté, les conquistadores n’ont
perdu que quelques hommes. La suite de la colonisation allait
coûter la vie à plus de deux millions d’indigènes.

Mais les Aztèques ne se laissèrent pas toujours faire si
facilement : au bout d’un certain temps, ils adoptèrent le
comportement perfide et fourbe des Européens et les
conquistadores eurent à déplorer de plus lourdes pertes.

Les Espagnols ne trouvèrent jamais l’Eldorado, pas plus que
les mines, ni aucune trace de la source de l’or qui s’étalait dans
les capitales, mais ce qu’ils avaient volé jusque-là suffit à
financer la Contre-Réforme. Basée en Espagne et mise en



application en grande partie par l’Inquisition du pays, la
Contre-Réforme rendit la messe obligatoire. Des forces
occultes et certaines confréries initiatiques se mirent
également à son service.

La plus grande bibliothèque de littérature occulte se trouve
au Vatican. L’Église n’a jamais pensé que les sciences occultes
ne donnaient pas de résultats. Elle désire uniquement les
garder sous contrôle. Les sociologues ont expliqué le pouvoir
de la religion sur le peuple par sa capacité à expliquer la
dimension sacrée et inconnue de la vie et à mettre la peur à
distance. La religion devrait être capable de gérer les pouvoirs
ténébreux et volcaniques des esprits, qui jaillissent parfois
dans le monde matériel.

En Europe du Nord, de nombreuses personnes menaient
leur quête spirituelle en dehors du catholicisme, et l’Espagne,
était quant à elle animée, par un mysticisme tout aussi sombre
et dangereux, au sein même de l’Église. [209]

Thérèse naquit à Avila, près de Madrid, en 1515,
probablement d’une famille de juifs convertis. Elle s’enfuit de
chez elle pour entrer au couvent. Elle tomba malade et,
perdant la conscience du quotidien, plongea dans un état
mystique. Comme ces épisodes étaient fréquents, elle se servit
des manuels médiévaux des mystiques et des textes de
Ramón Llull pour la guider vers la connaissance de
l’expérience mystique.

L’Extase de sainte Thérèse d’Avila a été sculptée par
Bernin, le grand artiste initié de la Contre-Réforme. « Il n’était
point grand, mais petit et très beau ; je voyais dans les mains
de cet ange un long dard qui était d’or, et dont la pointe en fer
avait à l’extrémité un peu de feu. De temps en temps, il le
plongeait, me semblait-il, au travers de mon coeur, et



l’enfonçait jusqu’aux entrailles ; en le retirant, il paraissait me
les emporter avec ce dard, et me laissait tout embrasée
d’amour de Dieu. La douleur de cette blessure était si vive,
qu’elle m’arrachait ces gémissements dont je parlais tout à
l’heure : mais si excessive était la suavité que me causait cette
extrême douleur… » Ce passage fait indéniablement allusion à
l’extase sexuelle, au point que l’on pourrait en venir à
comparer cela avec les pratiques sexuelles magiques des
sociétés mystiques de cette même époque.

Les journaux spirituels de Thérèse décrivent également une
ascension de l’âme qui concorde avec les récits kabbalistiques
de l’arbre des séphirot. Elle décrit des expériences de
décorporation et les organes de la vision spirituelle de l’âme –
les chakras, qu’elle appelle les « yeux de l’âme ». Mais, bien
que ses récits puissent être influencés par une connaissance de
la Kabbale, ce qui en ressort en premier, c’est l’immédiateté de
son expérience personnelle et la compréhension de la façon
dont fonctionne le monde des esprits, que l’on trouve
rarement en dehors de l’Inde. Aucun élément ne permet de
dire que ses récits ne sont pas authentiques, ni qu’ils ne sont
que pur artifice littéraire.

Les états d’extrême spiritualité de Thérèse induisirent
souvent des phénomènes surnaturels, comme la lévitation,
dont bien des gens furent témoins : les soeurs devaient se
démener pour la maintenir au sol !

Ce serait une erreur de croire que l’expérience de la
lévitation est obligatoirement une expérience divine. Thérèse
parle de se sentir « suspendue entre le ciel et la terre, et [elle]
ne sait que devenir ». On sent ici la solitude, l’aridité
spirituelle, qui avait été prédite par Eckhart, et qui trouvera sa
plus juste expression chez un disciple de Thérèse, saint Jean



de la Croix.
Aujourd’hui, nous vivons à une époque où l’expérience du

monde des esprits est rare : nous avons donc tendance à lire
les récits de Thérèse ou de son élève Jean comme des
allégories, des comptes rendus idéalisés de sensations subtiles,
ou même comme une description triviale de changements
d’humeur, mis en forme de manière prétentieuse ou
mélancolique. Mais le récit de saint Jean de la Croix de La Nuit
obscure de son âme, qu’il écrivit après un séjour en prison et
en isolement, n’est pas la narration de ses changements
d’humeur, mais bien d’un état de conscience particulier, une
altération des facultés mentales aussi radicale que celle
provoquée par la prise de drogues hallucinogènes.

Les Espagnols se projettent dans la mort. Le travail de leurs
mystiques, de leurs écrivains et de leurs artistes montre bien
qu’ils gardent à l’esprit l’immanence de la mort, non pas de
manière théorique, mais de manière existentielle et pressante.
Ils voient la mort les traverser et les entourer : ils sont prêts à
se mesurer à elle et ils prennent le risque d’être vaincus par
elle, afin de lui arracher ce que la vie a de plus précieux. Cet
état d’esprit espagnol trouve son expression la plus vibrante
dans La Nuit obscure. Nous avons évoqué la mort mystique,
étape du processus d’initiation que le candidat doit traverser.
Après les premières manifestations réconfortantes et
éclairantes de l’esprit, le candidat est jeté dans un état de
profond désespoir. Non seulement il n’a aucun doute sur sa
mort prochaine, mais il est également persuadé que Dieu l’a
abandonné et que le cosmos tout entier le méprise. Il ne désire
rien de plus que la demi-vie d’ombre qu’on lui montre.

Si Jean décrit son expérience en des termes qui sont
reconnaissables pour nous aujourd’hui, c’est en partie parce



qu’il a contribué à formuler le langage même que nous utilisons
pour décrire le voyage de l’esprit à travers le Purgatoire, la
sphère de la Lune.

Le récit de Jean est également traversé par un niveau de
signification prophétique. Il anticipait une ère de l’histoire où
l’humanité incarnée tout entière allait devoir traverser sa
propre nuit obscure. [210]

Mais la forme d’occultisme la plus caractéristique de la
Contre-Réforme fut celle des jésuites.

Ignace de Loyola était soldat professionnel. Quand il perdit
sa jambe lors du siège de Pampelune, il devint invalide de
guerre et quitta l’armée espagnole. Pendant sa convalescence,
il lut un livre sur la vie des saints et prit conscience de sa
vocation religieuse. Alors, en 1534, lors de ses études à Paris, il
réunit autour de lui sept de ses camarades pour former une
confrérie. Ils devaient devenir des soldats de l’Église, à la
discipline stricte. En 1540, le pape reconnut cet ordre sous le
nom de Compagnie de Jésus. Les jésuites devaient devenir
l’élite intellectuelle de l’Église, son service de renseignements
militaires, ses serviteurs jusqu’à la mort, pourchassant
l’hérésie et les accès illicites au monde des esprits, c’est-à-dire
ceux que l’Église ne contrôlait pas. Les jésuites devinrent les
éducateurs et missionnaires du pape, instituant un système
rigoureux qui orientait les jeunes vers Rome et leur inculquait
l’obéissance. Ils réussirent leur mission avec brio, notamment
en Amérique centrale, en Amérique du Sud, et en Inde. [211]

Ignace de Loyola inventa des épreuves et des techniques
destinées à atteindre des états de conscience alternatifs,
comme des exercices de respiration, la privation de sommeil,
la méditation sur des crânes, l’entraînement au rêve éveillé et
à l’imagination active. Lors de cette dernière, il fallait



construire une image mentale élaborée que les sens pouvaient
percevoir et que les esprits désincarnés pourraient habiter,
procédé connu des Rose-Croix sous l’appellation « construire
une cabane près du palais de la sagesse ».

Mais les exercices de Loyola comportaient une différence
subtile, et non négligeable. Alors que les techniques
rosicruciennes étaient conçues pour aider à atteindre un
échange libre, aussi bien dans la volonté que dans la pensée,
avec des êtres des hiérarchies supérieures, les exercices
spirituels d’Ignace de Loyola étaient destinés à faire taire la
volonté et à induire un état d’obéissance soumise, identique à
celle d’un soldat. « Prends, Seigneur, et reçois toute ma liberté,
ma mémoire, mon intelligence et toute ma volonté, tout ce que
j’ai et possède. »

En Occident, les librairies ésotériques sont dominées par la
littérature hindouiste, bouddhiste et autres pensées orientales,
mais Les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola demeurent le
recueil de techniques ésotériques le plus publié et le plus facile
à se procurer de la tradition occidentale.

 
En 1985 fut publié un livre anonyme qui s’appelait

Méditations sur les vingt-deux arcanes majeurs du Tarot. Il
eut un grand retentissement dans les cercles ésotériques, car il
montrait, de manière très érudite, que le symbolisme des
cartes du Tarot se réfère à un schéma unifié de croyances, qui
sous-tend l’hermétisme, la Kabbale, la philosophie orientale et
le catholicisme. Ce livre est une véritable mine de la tradition
et de la sagesse ésotériques.

Par la suite, il apparut que l’auteur était Valentin Tomberg,
qui avait été initié par Rudolf Steiner, mais qui s’était ensuite
détourné de l’anthroposophie de son maître pour se convertir



au catholicisme. Quand on sait cela, le but sous-jacent de ce
livre – inviter ceux qui s’intéressent à l’ésotérisme à rejoindre
l’Église – semble évident. Ce procédé était-il malhonnête
intellectuellement ? Tomberg, comme Loyola avant lui,
essayait de faire en sorte que l’initiative de la pratique
ésotérique ne soit pas complètement soustraite à l’Église.
[212]

Nous avons abordé la vie d’individus qui oeuvraient en
Europe du Nord, semble-t-il de manière plus ou moins isolée –
Eckhart, Paracelse, Dee et Böhme.

Mais avons-nous la preuve qu’il existait un réseau, comme
celui de la supposée société secrète de la Rose-Croix ?
Pouvons-nous trouver des preuves qui soutiendraient ces
rumeurs de confréries secrètes ?

En 1596, un homme du nom de Beaumont fut condamné
pour pratique de la magie par le tribunal d’Angoulême.
Comme l’a consigné le célèbre historien français Jacques-
Auguste de Thou, Beaumont confessa qu’« il conversait avec
les esprits célestes, habitants de l’air […]. Que le monde était
rempli de sages qui faisaient profession de cette sublime
philosophie, qu’il y en avait en Espagne, à Tolède, à Cordoue, à
Grenade et en beaucoup d’autres lieux, qu’autrefois elle était
célèbre en Allemagne, qu’en France et en Angleterre, elle s’y
conservait dans certaines familles illustres, qu’on n’admettait à
la connaissance de ces mystères que des gens choisis de peur
que par le commerce des profanes, l’intelligence de ces grands
secrets ne passât à la canaille et à des gens indignes ». [213]

Puis, moins de trente ans plus tard, une série de trois
pamphlets fit son apparition : ils prétendaient révéler l’histoire
vraie.

Le premier, la Fama fraternitatis, ou les Échos de la



fraternité, fut publié anonymement à Kessel, en Allemagne,
entre 1614 et 1616, et appelait à une révolution spirituelle.

Le deuxième, la Confessio fraternitatis, racontait l’histoire
de Christian Rosenkreutz, le fondateur de la confrérie, et
faisait un compte rendu des règles qu’il avait instituées,
révélant également la découverte de sa tombe en 1604…

On avait découvert une porte dissimulée sous un autel et
menant à une crypte, qui portait une inscription : Post 120
annos patebo [214]. Dans la crypte, on trouva un mausolée
heptagonal, dont chaque côté mesurait deux mètres et demi
de haut et, en son centre, au-dessus d’une table circulaire,
était suspendu un soleil. Sous cette table, on retrouva le corps
intact de Rosenkreutz, entouré de livres, dont la Bible et un
texte de Paracelse. Le corps tenait dans sa main un rouleau de
parchemin sur lequel on pouvait lire : « Nous sommes nés de
Dieu, nous mourrons en Jésus et nous renaîtrons par l’Esprit
saint. »

Un détective littéraire minutieux aurait pu remarquer que
sur la page titre de ce deuxième pamphlet figurait l’emblème
occulte de la conscience évoluée du Dr Dee, avec sa forme
caractéristique : La Monade hiéroglyphique.

Le troisième pamphlet, Les Noces chymiques de Christian
Rosenkreutz, était un récit allégorique de l’initiation, un
mariage chimique, magique et sexuel, dans la tradition de
l’Hypnerotomachia.

Ces publications firent sensation dans toute l’Europe.
Qui étaient ces frères rose-croix, et qui était l’auteur de ces

écrits ?
Le nom de ce dernier fut dévoilé rapidement : c’était un

jeune pasteur luthérien, Johann Valentin Andrae. Son mentor
spirituel avait été le grand mystique Jean Arndt, le disciple de



Jean Tauler, qui avait lui-même été le disciple de Maître
Eckhart.

 
Quand on considère les allégations de l’histoire ésotérique, il

est normal d’éprouver la frustration de ne pas détenir
davantage de preuves : les opérations des sociétés secrètes
laissent peu de traces, c’est inhérent à leur nature. Si elles
atteignent leur but, elles n’en laissent presque pas. Pourtant,
ce qu’on en dit est très impressionnant : que ces sociétés
secrètes sont représentatives d’une ancienne philosophie
universelle, que cette dernière est cohérente et consistante,
qu’elle explique l’univers de manière plus adéquate que toute
autre et que beaucoup, si ce n’est la majorité, des grands
hommes et des grandes femmes de l’histoire, ont été, ou sont
encore, guidés par elle.

À la lumière de cette dichotomie, il est naturel de se
demander si ces sociétés sont vraiment une sorte de coalition
secrète des plus grands génies – ou si ce n’est pas simplement
le fantasme de quelques personnes isolées et marginales, voire
un peu sottes.

C’est probablement le moment adéquat de se confronter à
cette question, car dans les pages précédentes, nous avons
suivi deux traditions parallèles : la tradition largement
exotérique des grands mystiques, d’une génération à l’autre,
et la très ésotérique, qui ressemble à une vague association de
magiciens et d’occultistes : forces mystiques à l’origine de la
Réforme, chaîne d’initiés qui relie Eckhart, Tauler et Arndt au
réseau de mages tels que Rosenkreutz, Paracelse et Dee.

Nous venons de voir comment, en 1614, ces deux traditions
se sont enfin croisées en la personne de Valentin Andrae. [215]

L’influence occulte des sociétés secrètes ne se dévoile pas



souvent et, comme nous l’avons vu dans le cas de la disgrâce
de Dee, quand elle le fait, elle se met en danger. Elle change de
nature et risque de perdre ses pouvoirs dès qu’elle se trouve
révélée.

Dans les années qui suivirent la publication de la Fama, les
adeptes de la Rose-Croix sortirent de l’ombre au son des
canons et des mousquetons. Ils s’engagèrent dans une guerre
sanglante et désespérée contre les jésuites pour contrôler
l’esprit de l’Europe.

Dans l’histoire conventionnelle, qui ne croit pas aux
manifestes rosicruciens et les suspecte de n’être qu’un
fantasme, leur publication marque le début du phénomène
rosicrucien. Dans notre histoire secrète, en revanche, ces
manifestes annoncent la fin des vrais rose-croix – du moins le
début de la fin.

La publication de ces manifestes, au début du XVIIe siècle,
marque également la fondation d’une autre société secrète, qui
allait dominer les affaires du monde, et ce jusqu’à aujourd’hui.

L’institution du Saint Empire romain germanique, fondée
par Charlemagne en 800, était basée sur l’idéal d’un dirigeant
mondial qui, avec la bénédiction du pape, allait réunir la
chrétienté et défendre la foi. Au début du XVIIe siècle, cet idéal
avait perdu de sa splendeur. Aucun empereur du Saint Empire
n’avait été couronné entre 1530 et 1576, date du
couronnement de Rodolphe II, et de nombreux royaumes et
principautés allemands étaient devenus protestants – ce qui,
naturellement, minait l’idée d’une Europe unie sous un
Empereur Romain.

Après la mort de Rodolphe II – l’empereur
intellectuellement curieux, tolérant et attiré par l’occultisme
que le Dr Dee n’avait pas réussi à impressionner –, le conflit



autour de sa succession amena les rose-croix à fomenter un
complot. Si Frédéric V, prince rhénan et frère rose-croix,
pouvait s’asseoir sur le trône de Bohême, l’Europe deviendrait
protestante.

Les rose-croix avaient cultivé une relation avec Jacques Ier

d’Angleterre. Michael Maier, dont les gravures traitant
d’alchimie sont les plus explicites jamais imprimées, lui envoya
une carte de voeux. En 1617, Robert Fludd lui dédia son travail
sur la cosmologie ésotérique, Utriusque cosmi historia, le
saluant par une épithète consacrée à Hermès Trismégiste.
Enfin, en 1612, la fille de Jacques, Elizabeth Stuart, épousa
Frédéric V. On célébra le mariage à la cour, où fut donnée une
représentation de La Tempête, pièce à laquelle on venait de
rajouter la scène du masque. On peut dire, avec une once
d’artifice littéraire, que le Dr Dee était présent, en esprit.

Le plan des rose-croix était que, quand Frédéric partirait
pour Prague afin d’être couronné empereur, en 1619, Jacques
volerait au secours de son beau-fils et de sa fille, pour les
défendre des attaques des catholiques.

Mais Jacques n’en fit rien. Les troupes de Frédéric furent
défaites lors de la bataille de la montagne Blanche, et Frédéric
et Elizabeth durent fuir Prague. À cause de leur règne
ridiculement court, on les affubla du sobriquet de roi et reine
d’hiver.

La guerre de Trente Ans fut menée par Ferdinand, de la
grande dynastie catholique des Habsbourg, dont les guides
intellectuels étaient les jésuites. Le but des Habsbourg était de
rétablir la suprématie catholique en Europe. Au cours de cette
guerre, cinq villes ou villages allemands sur six furent détruits
et, des neuf millions d’habitants que comptait le pays, cinq
millions furent exterminés. Le rêve rosicrucien fut détruit



dans un carnaval de bigoterie, de torture et de massacres.
L’Europe centrale n’était plus qu’un désert.

Mais l’Église remporta une victoire éphémère car, si elle
s’imaginait vraiment pouvoir combattre les sociétés secrètes
et la magie noire, elle était sûrement en train de faire l’erreur
de croire à sa propre propagande.

Le vrai ennemi était le plus ancien de tous, mais affublé
d’un nouveau costume.
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Les origines occultes de la science
Isaac Newton • La mission secrète de la franc-

maçonnerie • Elias Ashmole et la chaîne de
transmission • Ce qui se passe vraiment en alchimie

En 1543, Nicolas Copernic publia Des révolutions des
sphères célestes, ouvrage dans lequel il soutenait que la Terre
tourne autour du Soleil.

En 1590, Galilée fit des expériences qui démontraient que la
vitesse de chute des objets est proportionnelle à leur densité,
et non pas à leur poids.

En 1609, Johannes Kepler, en se servant des cartes des
étoiles de Tycho Brahe, calcula les trois lois du mouvement des
planètes.

Dans les années 1670, Isaac Newton conçut une théorie
unificatrice, reliant toutes ces découvertes, et décrivit le
comportement mécanique de l’univers en trois formules
simples.

On serait tenté de voir en tout cela le signe d’une poussée
triomphante de l’humanité, entrant dans le monde moderne,
abandonnant des millénaires de superstitions obscures et
d’ignorance, s’épanouissant enfin dans la resplendissante
lumière de la raison. Mais il ne faut pas oublier que des milliers
d’années plus tôt, les prêtres initiés des temples égyptiens, qui
savaient que Sirius était un système à trois étoiles, avaient
parfaitement conscience que la Terre tourne autour du Soleil.



De plus, nous avons des preuves que les héros de la science
moderne étaient profondément versés en sagesse ancienne –
des personnes qu’on serait loin de suspecter d’une telle
accointance.

Copernic admit que ses idées lui avaient été inspirées par la
lecture des textes de l’Antiquité et, quand Kepler formula ses
théories, il avait conscience d’être traversé par la sagesse des
anciens. Dans l’introduction du cinquième volume de
L’Harmonie du monde (1619), il écrivit : « J’ai bien volé les
vases d’or des Égyptiens pour en construire à mon Dieu un
tabernacle. »

Kepler était un vieil ami de Richard Beshold, qui travailla
étroitement avec Johann Valentin Andrae, auteur présumé
des manifestes rosicruciens.

Isaac Newton naquit à Woolsthorpe, dans le Lincolnshire, et
sa taille ne dépassa jamais un mètre cinquante. C’était un
homme étrange, excentrique, sexuellement désorienté et
solitaire. Pendant sa scolarité, il logeait chez un apothicaire qui
se révéla être un adepte de l’alchimie : le chemin de Newton
était tout tracé. Comme Cornélius Agrippa, Newton essaya de
découvrir comment fonctionnait le monde.

Il en vint à penser que les secrets de la vie sont
numériquement codés dans la structure de la nature. Il croyait
aussi que les indices qui permettaient de déchiffrer ces codes,
aussi bien numériques que linguistiques, se trouvaient dans les
anciens livres de sagesse et dans d’anciens édifices comme la
Grande Pyramide et le temple de Salomon. Comme si Dieu
avait défié l’humanité et que celle-ci ne serait capable de
reconnaître la présence de ces codes et de les déchiffrer que
lorsqu’elle aurait développé l’intelligence nécessaire. Pour
Newton, l’heure était venue. [216]



Pour Newton, chaque partie de l’univers est intelligente,
même un caillou, et pas simplement parce qu’il a une forme.
D’après la pensée ancienne que Newton avait adoptée, les
catégories animale, végétale et minérale ne sont pas
complètement distinctes. Elles se croisent, se mélangent
naturellement et, dans certaines circonstances, l’une peut se
fondre en l’autre. Comme le dit lady Conway, kabbaliste
contemporaine de Newton : « Il existe des transformations
d’une espèce en une autre, comme une roche devient terre, la
terre devient herbe, l’herbe, mouton, le mouton, la chair, les
espèces inférieures à l’homme, et celles-ci, les esprits les plus
nobles [217]. » Pour Newton, tout dans l’univers aspire à
l’intelligence. La matière inanimée se transforme en vie
végétale, qui elle-même aspire à la vie animale par des
moyens de sensibilité rudimentaire. Les animaux supérieurs
ont un instinct presque raisonnable, semblable à notre faculté
de raison, et nous, nous attendons d’évoluer pour devenir des
êtres supérieurement intelligents.

Cette aspiration universelle à l’intelligence suprême regarde
les cieux, comme l’avaient annoncé les stoïques. Le kabbaliste
du XVIe siècle, Isaac Louria [218], la formule à peu près ainsi : il
n’y a rien dans le monde, pas même parmi les choses muettes,
comme la poussière et les rochers, qui ne possède pas une
certaine vie, une nature spirituelle, une planète précise et une
forme parfaite dans les cieux. Louria parlait de l’intelligence
qui existe dans une graine, qui répond à l’intention intelligente
de la lumière du Soleil. La tradition ésotérique ancienne ne
prétendait pas que toute l’information nécessaire à la
transformation d’une graine en plante se trouvait dans la
graine. La croissance est un processus qui résulte de
l’intelligence que possède la graine et qui interagit avec



l’intelligence du grand cosmos qui l’entoure.
Nous savons, grâce à l’enquête qu’a menée John Maynard

Keynes sur la dimension occulte existant dans la vision du
monde de Newton, que ces écoles de pensée fascinaient le
scientifique. Newton se demandait s’il était possible de
discerner différentes intelligences, peut-être même des
principes distincts, avec des centres de conscience différents,
au-delà de la surface matérielle des choses. Cela ne veut pas
dire qu’il imaginait ces principes comme des anges assis sur
des nuages, ni qu’il les visualisait d’une manière
anthropomorphique et naïve – mais il ne les voyait pas non
plus comme des entités totalement impersonnelles, et encore
moins comme une pure abstraction. Il les appelait
« intelligences » afin de suggérer une volonté.

 
Comme nous l’avons vu, les occultistes s’intéressent tout

particulièrement à l’interface qui existe entre l’animal et le
végétal d’un côté, et entre le végétal et le minéral de l’autre.
Dans la vision ésotérique, c’est là que se trouve la clé pour
comprendre les secrets de la nature et les manipuler. Le
végétal est l’intermédiaire entre la pensée et la matière. On
peut l’appeler le portail entre les mondes.

Pour nous aider à comprendre pourquoi une personne peut
avoir envie de croire à tout cela, nous devrions peut-être nous
rappeler le récit de l’esprit précédant la matière dans la
création, abordé au début de cet ouvrage. Si l’on croit que le
monde est formé par l’intelligence, par l’esprit, il faut
expliquer comment l’immatériel forme le matériel. Dans
toutes les anciennes cultures du monde, cela a été compris
comme une série d’émanations de l’esprit, qui, au
commencement, étaient trop éthérées pour avoir une



perception sensorielle, et plus fines encore que la lumière.
C’est de ces émanations éthérées que fut précipitée la matière.

Cette dimension éthérée se situait alors, et se situe encore,
entre l’esprit – ou dimension animale – et la matière. D’où la
traditionnelle graduation entre l’animal, le végétal et le
minéral.

L’esprit ne pouvait pas – et ne peut toujours pas – créer ou
commander la matière directement, mais seulement par le
biais de la dimension végétale. La dimension minérale du
cosmos, tel qu’il était, s’est développée à partir de cette
dimension végétale et, pour les occultistes pratiquants,
quelque chose de crucial en a découlé. Ce que Paracelse
appelait l’ens vegetalis est manipulable par l’esprit et, comme
la dimension minérale s’est développée à partir de cette
dimension végétale, il est possible d’exercer le pouvoir de
l’esprit sur la matière, à travers ce canal.

Le nom que Newton donnait à ce médium subtil, qui peut
être utilisé par l’esprit pour réorganiser le cosmos, est le
salpêtre [219]. Dans les comptes rendus de ses
expérimentations, il décrit la façon dont il a mené des
expériences afin de comprendre comment utiliser le salpêtre
pour donner vie aux métaux. Ces notes sont de vrais comptes
rendus d’alchimiste. Newton voyait le salpêtre circuler depuis
les étoiles jusqu’au centre de la Terre et l’investir de vie,
d’abord à travers les plantes, mais également, lors de
circonstances particulières, donner vie aux métaux. Il décrit,
avec un enthousiasme grandissant, comment des composés de
métaux s’éveillent à la vie dans des solutions de nitrate et
commencent à grandir comme des plantes. Cette « végétation
de métaux » le conforta dans sa conviction que l’univers est
vivant et, dans ses notes privées, il utilisa la notion du salpêtre



pour aider à comprendre les effets de la gravité.
 
Quand on sonde les vies cachées des héros de la science, des

gens qui ont forgé la vision universelle mécanique et ont
permis les grands progrès technologiques qui ont rendu notre
vie bien plus sûre, plus facile et plus agréable, nous nous
trouvons souvent face à une évidence : tous sont, ou ont été,
profondément immergés dans la pensée ésotérique –
l’alchimie en particulier.

L’inverse est également vrai et constitue un paradoxe : de
nombreux occultistes mondialement connus et des
visionnaires excentriques étaient, à leur façon, également des
hommes pratiques, auteurs d’inventions certes moins
grandioses, mais néanmoins significatives.

Quand on compare ces deux groupes d’individus, il est
difficile de faire la distinction entre scientifiques et occultistes,
même aux Temps modernes. Il s’agit plutôt d’un éventail
allant de l’un à l’autre, où l’individu est un peu des deux, bien
qu’à des degrés variables.

Paracelse, sans doute l’occultiste le plus révéré, a
révolutionné la médecine en y introduisant la méthode
expérimentale. Il fut également le premier à isoler et à
nommer le zinc, à faire des avancées sur l’importance de
l’hygiène en médecine et à formuler les principes qui allaient
être à la base de l’homéopathie.

Giordano Bruno est un grand héros de la science, car il périt
sur le bûcher en 1600 pour avoir défendu que le système
solaire est héliocentrique et cela parce que, comme nous
l’avons vu, il croyait ardemment à l’antique sagesse
égyptienne : il pensait que la Terre tourne autour du Soleil,
parce que les prêtres initiés de l’Antiquité le croyaient aussi.



Robert Fludd, l’auteur occulte et défenseur des rose-croix,
inventa le baromètre.

Jean-Baptiste Van Helmont, l’alchimiste flamand, occupa
une place importante dans les sociétés secrètes car il
réintroduisit l’idée de réincarnation dans l’ésotérisme
occidental – idée que son fils, François-Mercure, a appelée « la
révolution des âmes humaines ». Lors d’expériences
d’alchimie, il réussit à séparer des gaz, et a d’ailleurs inventé le
mot « gaz » ; comme lorsqu’il travaillait sur le pouvoir de
guérison des aimants et qu’il nomma « l’électricité ».

Gottfried Wilhem Leibniz, le mathématicien allemand, était
un rival de Newton pour ce qui était de la conception du calcul.
Les découvertes de Leibniz résultent de sa fascination pour le
mysticisme kabbalistique des nombres, fascination qu’il
partageait avec un ami proche, un savant jésuite spécialiste de
l’occulte, Athanasius Kircher. En 1687, Kircher, qui étudiait
alors les propriétés des végétaux, fit renaître une rose, qui
était réduite à l’état de cendres, devant la reine de Suède.
Leibniz, lui, a laissé le compte rendu le plus détaillé et le plus
crédible sur la transformation alchimique des métaux de base
en or.

La Royal Society, ou Société royale de Londres, était à cette
époque le grand moteur intellectuel de la science moderne et
de l’invention technologique. Parmi les contemporains de
Newton, Sir Robert Moray publia le premier journal
scientifique au monde, Transactions philosophiques – il
conduisait également des recherches passionnées sur les
enseignements rosicruciens. L’étrange Robert Boyle, qui
ressemblait à un moine et dont les lois sur la
thermodynamique ouvrirent la voie au moteur à combustion
interne, était un alchimiste pratiquant. Dans sa jeunesse, il



écrivit avoir été initié dans un « collège invisible ». Robert
Hooke, inventeur du microscope, et William Harvey, qui
« découvrit » la circulation du sang, étaient également des
alchimistes pratiquants.

Descartes, le père du rationalisme, au milieu du XVIIe siècle,
passa un temps considérable à essayer de localiser les rose-
croix et à faire des recherches sur leur philosophie. Il
redécouvrit l’ancienne idée ésotérique de la glande pinéale
comme portail de la conscience, l’oeil intérieur ; sa grande
découverte philosophique lui vint subitement, alors qu’il était
dans un état visionnaire. Sa phrase célèbre [220] peut être
considérée comme une réinterprétation de l’enseignement
rosicrucien, destiné à encourager l’évolution d’une faculté
intellectuelle indépendante. : Je dois penser pour être.

Après la mort de Blaise Pascal, un des grands
mathématiciens de son époque et éminent philosophe, on
découvrit qu’il avait cousu dans son manteau un morceau de
papier sur lequel était écrit : « L’an de grâce 1654, lundi 23
novembre, jour de la Saint-Clément, pape et martyr […].
Depuis environ dix heures et demie du soir jusqu’à environ
minuit et demi, feu. » Pascal avait atteint l’illumination
cultivée par les moines du mont Athos.

En 1726, Jonathan Swift prédit, dans Les Voyages de
Gulliver, l’existence ainsi que les périodes orbitales des deux
lunes de Mars, qui ne furent découvertes par les astronomes, à
l’aide de télescopes, qu’en 1877. L’astronome, qui constata la
précision de Swift, appela les deux lunes Phobos et Deimos –
peur et terreur –, tant il fut impressionné par les pouvoirs
surnaturels évidents de ce dernier. [221]

Emanuel Swedenborg, le grand visionnaire suédois du XVIIIe

siècle, relata en détail ses séjours dans le monde des esprits.



Ses comptes rendus de ce que les êtres désincarnés lui
racontèrent inspirèrent la franc-maçonnerie de la fin du XVIIIe

et du début du XIXe siècle. Il fut également le premier à
découvrir le cortex cérébral et les glandes endocrines et,
parallèlement, conçut la cale sèche qui est encore aujourd’hui
la plus grande du monde.

Comme nous l’avons déjà dit, Charles Darwin participait à
des séances de spiritisme. Il a pu apprendre la doctrine
ésotérique de l’évolution, du poisson à l’amphibien, à l’animal
terrestre, jusqu’à l’humain, grâce à son intimité avec Friedrich
Max Müller, un des premiers traducteurs des textes sanscrits
sacrés.

Nicolas Tesla, qui a été décrit récemment par un historien
des sciences comme « le dernier visionnaire excentrique »,
était un Serbo-Croate qui se fit naturaliser Américain. Ce fut
aux États-Unis qu’il fit breveter plus de sept cents inventions,
dont la lumière fluorescente et la bobine Tesla, qui génère un
courant alternatif. Comme les découvertes les plus
importantes de Newton, cette dernière résulta de sa croyance
en une dimension éthérée entre les plans physique et mental.

À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, de nombreux
scientifiques de premier plan voulurent appliquer une
approche scientifique aux phénomènes occultes. Ils croyaient
qu’il serait un jour possible de mesurer et de prédire les forces
occultes comme les courants éthérés, qui semblaient à peine
plus insaisissables que l’électromagnétisme, les ondes sonores
et les rayons X. Thomas Edison, l’inventeur du phonographe,
et donc le parrain de tout son enregistré, et Alexander
Graham Bell, inventeur du téléphone, croyaient tous deux que
les phénomènes parapsychologiques étaient un terrain de
recherche scientifique tout à fait respectable, et étaient eux-



mêmes impliqués dans la franc-maçonnerie et la théosophie.
Edison essaya même de construire une radio qui se
syntoniserait avec le monde des esprits. Leurs grandes
découvertes scientifiques se développèrent à partir de leurs
recherches dans le monde surnaturel. La télévision elle-même
fut inventée dans une tentative de capturer les influences
surnaturelles sur les gaz qui flottaient devant un tube
cathodique.

 
Si nous voulons comprendre au mieux cette étrange réunion

de l’occulte et du scientifique, nous devons revenir au grand
génie à l’origine de la révolution scientifique, Francis Bacon.

Comme nous l’avons vu, la grande découverte de Francis
Bacon était que, si l’on considère les objets de l’expérience
sensorielle aussi objectivement que possible, en écartant toute
idée préconçue et la notion que cela devait arriver, de
nouveaux schémas apparaissent derrière ceux tracés par les
prêtres et autres maîtres spirituels. On peut alors utiliser ces
nouveaux schémas pour prédire et manipuler les événements.

Les historiens de la philosophie des sciences considèrent
cette approche comme fondatrice : c’est le moment où le
raisonnement inductif devint partie intégrante de la façon dont
l’humanité considérait le monde. C’est de là qu’ont découlé la
révolution scientifique et la grande transformation industrielle
et technologique.

Mais si l’on se penche sur les récits que fit Bacon du procédé
de découverte scientifique, ce procédé semble moins direct et,
au premier abord, assez mystérieux.

« La nature est un labyrinthe, écrit-il, dans lequel vous vous
perdez si vous marchez trop vite. » Bacon écrivait comme si
les scientifiques jouaient aux échecs avec la nature : si l’on



veut obtenir des réponses, il faut d’abord mettre la nature en
échec, comme si elle avait besoin d’être dupée pour livrer ses
secrets. Car la nature est elle-même intrinsèquement
trompeuse. Comme si elle voulait nous induire en erreur.

Les historiens de la science d’aujourd’hui essayent de
présenter Bacon comme un matérialiste radical, mais c’est un
peu naïf. Bien qu’il crût que des résultats étonnants pouvaient
être obtenus en regardant les données sensorielles comme si
elles ne contenaient pas de sens, il ne croyait nullement
qu’elles en étaient dénuées. Nous savons, par exemple, qu’il
croyait à ce qu’il appelait l’astrologica sana, ce qui signifie
recevoir les influences magiques célestes en esprit, de la
manière recommandée par Jean Pic de la Mirandole, le grand
mage de la Renaissance. Bacon, comme Newton, croyait à cet
intermédiaire éthéré entre l’esprit et la matière, qui existait
également chez les humains « qui sont enfermés dans un corps
plus épais » – ce qu’il appelait le « corps éthérique ».

Bacon dit que dans le royaume de la connaissance humaine,
comme dans le royaume des cieux, l’homme ne pourra entrer
à moins « qu’il ne devienne, au préalable, un petit enfant ». Il
semble dire qu’il faut atteindre un état d’esprit semblable à
celui d’un enfant afin d’élever sa connaissance. Paracelse avait
dit quelque chose de semblable, en écrivant aussi sur le
processus d’expérimentation en termes bibliques : « Seul celui
qui désire du fond du coeur trouvera, et seul celui qui frappera
violemment à la porte la verra s’ouvrir [222]. »

Tout cela implique que la connaissance supérieure du
monde provient d’états altérés de la conscience. Jean-Baptiste
Van Helmont, qui travaillait dans les mêmes cercles que Bacon
et Newton, écrivit : « Il y a un livre en nous, escrit du doigt de
Dieu, duquel nous pouvons lire le tout. ». Michael Maier, qui



écrivit sur les rose-croix comme s’il en faisait partie et publia
les plus belles oeuvres de littérature alchimique, dit : « Boire à
longs traits la vie intérieure, c’est voir la vie supérieure ; […].
Celui qui découvre l’élixir découvre ce qui est dans l’espace. »
De toutes ces affirmations ressort la même notion : d’une
certaine manière, la clé de toute découverte scientifique
repose en soi.

Nous avons vu que, de tout temps, des groupes de
personnes s’étaient plongés dans des états alternatifs. Bacon et
ses disciples suggéraient-ils que le scientifique doit, d’une
certaine manière, se syntoniser avec la dimension éthérée et
végétale ? Que si, d’une manière ou d’une autre, on arrive à
entrer dans la dimension où s’entremêlent les formes, on est
sur le chemin qui permet de comprendre les secrets de la
nature ?

Nous avons vu que les grands génies scientifiques, les
fondateurs de l’âge moderne, avaient tendance à être fascinés
par des idées de la sagesse ancienne et par les états altérés. Se
peut-il, après tout, que le génie ne soit pas vraiment proche de
la folie, mais plutôt qu’il se développe dans les états altérés
produits par un entraînement ésotérique ? [223]

Les héros des rose-croix – Dee et Paracelse – étaient des
êtres hallucinés et étranges, alors que les mages qui leur
succédèrent avaient l’apparence de respectables hommes
d’affaires.

La franc-maçonnerie a toujours présenté au monde un
visage lisse. Les loges anglo-saxonnes, en particulier, sont
toujours restées évasives sur leurs origines ésotériques. La
notion, qu’à des niveaux d’initiation suffisamment élevés les
francs-maçons apprennent la doctrine et l’histoire secrètes
que nous avons présentées dans ce livre, peut paraître peu



plausible même à certains francs-maçons.
Dans la tradition maçonnique, les origines de cette société

secrète remontent à la construction du temple de Salomon par
Hiram Abiff, à la suppression des Templiers et aux
associations secrètes d’artisans comme les Compagnons du
devoir, les Enfants du père Soubise et les Enfants du père
Jacques.

On néglige souvent l’influence qu’ont eue les confréries sur
la formation des sociétés secrètes, et notamment sur la franc-
maçonnerie. Fondées au XVe siècle, elles étaient, à l’origine, des
confréries laïques affiliées à des monastères. Les frères
poursuivaient une vie spirituelle tout en travaillant dans la
communauté, organisant les oeuvres de bienfaisance,
commandant des oeuvres aux artistes et menant les
processions les jours saints. À l’origine, leur caractère secret
était destiné à faire en sorte que les oeuvres de charité restent
anonymes. Mais ce secret alimenta des rumeurs concernant
des rituels secrets et des initiés. Au XVe siècle, en France, ces
confréries, qui avaient absorbé les idées de Joachim et des
cathares, furent obligées de se cacher.

Mais la franc-maçonnerie moderne, « spéculative », est
datée par ses historiens officiels du XVIIe siècle.

On affirme souvent que le premier cas consigné d’initiation
franc-maçonnique date de 1646 et que ce fut celui du grand
antiquaire et collectionneur, membre fondateur de la Royal
Society, Elias Ashmole. Celui-ci fut certainement l’un des
premiers francs-maçons anglais, et il eut une grande influence.

Elias Ashmole naquit en 1617, d’un père sellier. Il obtint son
diplôme d’avocat et devint soldat et fonctionnaire. C’était un
infatigable collectionneur de curiosités. Le musée Ashmole
d’Oxford, construit autour de sa collection, fut le premier



musée public. Ashmole était un homme d’une curiosité
intellectuelle sans limites. En 1651, il rencontra un homme plus
âgé que lui, William Backhouse, propriétaire d’un manoir
appelé Swallowfield, qui se révéla posséder une immense
galerie, remplie d’« inventions et raretés », dont des
manuscrits d’alchimie très rares. Backhouse était, de toute
évidence, un homme qui ne pouvait que plaire à Ashmole, et le
journal de ce dernier révèle que Backhouse lui avait demandé
de devenir son fils. [224] [225]

Backhouse voulait l’adopter comme successeur et en faire
son héritier. Il promit qu’il révélerait à Ashmole, avant de
mourir, le plus grand secret de l’alchimie, la vraie matière de la
pierre philosophale, de façon à ce qu’Ashmole puisse perpétuer
la tradition secrète qui datait de l’époque Hermès Trismégiste.
Pendant les deux années suivantes, l’enseignement que
Backhouse prodigua à l’enthousiaste Ashmole fut lent et
apparemment hésitant. Mais quand, en mai 1653, le jeune
homme consigna dans son journal : « Mon père Backouse étant
malade dans Fleet Street, près de l’église de Saint-Dunstan, et
se trouvant, sur les 11 heures du soir, à l’article de la mort, me
révéla le secret de la pierre philosophale, et me le légua un
instant avant d’expirer. »

Le récit que fait Ashmole de la transmission d’une
connaissance secrète est exceptionnellement clair et non
ambigu. Mais il existe également d’autres preuves, indices et
allusions concernant une activité occulte parmi l’élite
intellectuelle. Le deuxième grand maître de la loge de Londres
était John Théophile Desaguliers, un disciple d’Isaac Newton
qui, lui aussi, passa de nombreuses années à étudier les
manuels d’alchimie.

Le symbolisme de la franc-maçonnerie, tel qu’il était



formulé à cette période, est changeant, passant de motifs
alchimiques provenant de la notion centrale de l’oeuvre et de
l’omniprésente pierre angulaire, la pierre philosophale –
ASHLAR – au compas et à l’équerre.

 
Il est temps de se demander : qu’est exactement

l’alchimie ?
L’alchimie est très ancienne. Les textes de l’Antiquité

égyptienne évoquent les techniques de distillation et de
métallurgie comme des procédés mystiques. Les mythes
grecs, comme la quête de la Toison d’or, peuvent être compris
du point de vue alchimique et Fludd, Böhme et d’autres ont
également interprété la Genèse de cette manière.

Une étude rapide des textes alchimiques, anciens comme
modernes, montre que l’alchimie, comme la Kabbale, est une
pratique très variée. S’il existe une grande « oeuvre »
mystérieuse, elle est abordée via toute une variété de codes et
de symboles. Parfois l’oeuvre implique le soufre, le mercure et
le sel, parfois, des roses, des étoiles, la pierre philosophale, des
salamandres, des crapauds, des corbeaux, des filets, la couche
nuptiale et des symboles astrologiques tels que le poisson et le
lion. [226]

Les variations géographiques sont également évidentes.
L’alchimie chinoise est moins concernée par la quête de l’or
que par celle de l’élixir de la vie, de la longévité et même de
l’immortalité. L’alchimie varie aussi en fonction des époques.
Au IIIe siècle, l’alchimiste Zosime de Panopolis écrivit que « Le
symbole de la chimie [l’or] est tiré de la création, [aux yeux de
ses adeptes] qui sauvent et purifient l’âme divine enchaînée
dans les éléments. » Dans les premiers textes arabes, l’oeuvre
implique des manipulations de ces mêmes quatre éléments,



mais dans la pratique européenne, puisant ses racines dans le
Moyen Âge et fleurissant au XVIIe siècle, émerge un
mystérieux cinquième élément : la quintessence.

Si on cherche des principes unifiants, on voit
immédiatement qu’il existe des règles pour la durée et le
nombre de répétitions de chaque opération – la distillation,
l’exposition à une chaleur modérée, et ainsi de suite.

Il existe des parallèles évidents avec la pratique méditative
et cela suggère, bien évidemment, que ces termes alchimiques
pourraient être des descriptions d’états de conscience
subjectifs plutôt qu’un certain genre d’opérations chimiques
censées s’effectuer en laboratoire.

Il existe un autre indice qui conforte cette idée : nous avons
vu à plusieurs reprises qu’il était suggéré, en particulier chez
les rose-croix, que ces opérations visaient souvent à agir
pendant le sommeil et à la frontière entre le sommeil et le
réveil. Pourraient-elles se référer aux rêves visionnaires ou au
rêve lucide ? Ou sont-elles destinées à ramener des éléments
depuis le rêve, dans la conscience éveillée ?

Il existe également de nombreuses allusions au sexe, de
l’image récurrente des « noces chimiques » aux références
taquines de Paracelse à l’azoth. Dans un commentaire du
Cantique de Salomon, le Codex veritatis conseille : « Mets
l’homme rouge avec sa femme blanche dans une chambre
rouge, chauffée à une température constante par un feu
spirituel. » De même, les textes tantriques comparent le
mercure alchimique au sperme.

Une certaine école de pensée interprète les textes
alchimiques comme des manuels de techniques permettant au
« serpent de feu », la kundalini, de s’élever de la base de la
colonne, et de passer par les chakras, afin d’illuminer le



troisième oeil.
Une autre école encore, inspirée par Jung, voit l’alchimie

comme une sorte de précurseur de la psychologie. Jung écrivit
une étude sur l’alchimiste Gérard Dorn, soutenant cette thèse.
Dorn se prête facilement à cette interprétation, car il est un
alchimiste très psychologisant. « D’abord transmue la terre de
ton corps en eau, dit-il. Cela implique que ton coeur, qui est
aussi dur que la pierre, matériel et paresseux doive devenir
subtil et vigilant. » Nous voyons chez Dorn la même pratique
du travail sur les facultés humaines individuelles que nous
avons vue chez Ramón Llull, et le même mélange
d’entraînement ésotérique et de développement moral que
nous avons vu à l’oeuvre dans le bouddhisme et la Kabbale.

Les pratiques alchimiques sexuelles existent – nous les
aborderons au chapitre 25. Certains textes alchimiques
traitent de l’élévation de la kundalini mais, d’après moi, ce ne
sont pas les points centraux de l’alchimie, dont la pratique
atteignit son apogée avec les rose-croix et les francs-maçons.

L’alchimie purement psychologique de Jung est
intéressante à sa façon, mais n’a aucun intérêt dans la
perspective ésotérique, car elle écarte totalement les notions
de voyage dans le monde des esprits et de communication
avec les êtres désincarnés.

La clé pour comprendre l’alchimie repose sûrement dans le
phénomène surprenant que nous avons suivi dans ce chapitre.
Bacon, Newton et d’autres rose-croix et francs-maçons,
étaient intéressés aussi bien par l’expérience personnelle
directe que par l’expérimentation scientifique. Idéalistes, ils
étaient fascinés par ce qui relie la matière à l’esprit et, comme
tous les ésotéristes, ils concevaient cette connexion subtile
d’après ce que Paracelse appelait l’ens vegetalis, ou dimension



végétale.
Ont-ils été mis au défi par le fait que la dimension végétale

semblait incommensurable, voire même indétectable par les
instruments scientifiques ? Peut-être, mais ce qui les
encourageait, ce qui les poussait à chercher plus loin, c’était la
croyance que, de tout temps, partout dans le monde, on avait
fait l’expérience de cette dimension végétale et qu’il existait
une authentique tradition ancienne qui consistait à la
manipuler, à laquelle nombre des grands génies de l’histoire
avaient adhéré.

Roger Bacon, Francis Bacon, Isaac Newton et d’autres
avaient développé une procédure scientifique expérimentale.
Ils avaient essayé de définir des lois universelles qui
donneraient un sens au monde, du point de vue le plus objectif
possible : désormais, ils appliquaient la même méthodologie à
la vie, du point de vue le plus subjectif possible. Le résultat
était une science de l’expérience spirituelle : l’alchimie. L’or
qu’ils trouvaient à la fin de leurs expériences était un or
spirituel, une forme de conscience évoluée, ce qui faisait qu’un
pauvre métal qui apporterait la richesse au monde ne les
intéressait plus.

À la grande époque de l’alchimie, le soufre représentait la
dimension animale, le mercure, la dimension végétale et le sel,
la dimension matérielle. Ces dimensions sont situées dans
différentes parties du corps : l’animale, dans les organes
sexuels, la végétale dans le plexus solaire, et le sel dans la tête.
La volonté et la sexualité sont perçues comme étant
profondément entremêlées dans la philosophie ésotérique.
C’est le côté sulfureux. Mercure, la partie végétale, est le
règne des sensations, et le sel, le précipité de la pensée.

Dans tous les textes alchimiques, le mercure est le



médiateur entre le soufre et le sel.
La première étape de la procédure consiste à travailler sur

la partie végétale afin d’atteindre la première étape de
l’expérience mystique, l’entrée dans la Matrice, dans cette
mer de lumière qu’est le monde entre les mondes.

La deuxième étape, ce qu’on appelle parfois les « noces
chimiques », c’est quand le doux mercure féminin fait l’amour
au soufre rouge, dur et rigide.

En méditant sur des images qui inspirent un sentiment
d’amour, de manière répétée et sur une longue période – il
faut vingt et un jours pour qu’un quelconque exercice ait un
effet sur la physiologie humaine – le candidat induit un
changement qui finit par pénétrer l’obstination de la volonté.
[227]

Si nous arrivons à transformer nos désirs sexuels égoïstes
en des désirs vivants et spirituels, l’oiseau de la résurrection,
le Phénix, se lèvera. Si notre coeur est submergé par ces
transformations énergétiques, il devient un centre de pouvoir.
Celui qui a rencontré un vrai saint aura sûrement ressenti le
grand pouvoir qui irradie d’un coeur réellement transformé.

L’amour fascina les alchimistes de l’âge d’or : ils savaient
que le coeur est un organe de perception. Quand nous
regardons un être aimé, nous voyons ce que d’autres ne
peuvent pas voir : l’initié qui s’est prêté à une transformation
alchimique a pris la décision, en toute conscience, de voir le
monde entier de cette façon. Un adepte voit comment le
monde fonctionne réellement, d’une manière qu’il nous est
impossible de voir.

Ce qui veut dire que si nous persévérons dans nos exercices
alchimiques spirituels, si nous réussissons à purifier la matière
fragmentaire qui se dresse entre le monde des esprits et nous-



mêmes, comme le préconise le mystique français Saint-
Martin, alors nos facultés de perception s’amélioreront.
D’abord, le monde des esprits commencera à briller à travers
nos rêves, de manière moins chaotique et plus significative
qu’il ne le fait en général. Les inspirations que nous offrent les
esprits viendront d’abord sous forme d’intuitions et de
pressentiments, puis commenceront à envahir notre vie
éveillée. Nous commencerons alors à détecter le flux et la
façon dont opèrent les lois profondes sous la surface de la vie
de tous les jours.

Dans l’alchimie spécifiquement chrétienne de Ramón Llull
et de Saint-Martin, par exemple, l’esprit Soleil qui transforme
le corps humain en un corps radieux de lumière est assimilé au
personnage historique de Jésus-Christ. Dans d’autres
traditions, même si on ne fait pas ce type d’identification, on
décrit le même processus. Le sage indien Ramalinga Swamigal
écrivit : « Ô Dieu ! Tu m’as démontré un amour éternel en
m’accordant le corps d’or. En t’unissant à mon coeur, tu as
“alchimisé” mon corps. »

Ces phénomènes, relatés dans différentes cultures,
montrent que le troisième oeil commence à s’ouvrir.

Il serait trop facile d’interpréter tout cela comme une sorte
de mysticisme confus. Les histoires de scientifiques comme
Pythagore et Newton suggèrent que par le truchement de ces
états altérés, ils étaient capables de découvrir de nouvelles
choses sur le monde, d’en distinguer les rouages profonds et de
comprendre des schémas qui sont peut-être trop complexes
ou trop importants pour que l’esprit humain puisse les saisir
avec sa conscience quotidienne pétrie de bon sens et de
logique. L’alchimie confère à ses pratiquants une intelligence
surnaturelle.



Le mot qui revient souvent dans les textes alchimiques est
VITRIOL ; c’est un acronyme pour Visita interiora Terrae
rectiftcando invenies occultum lapidem. Visite l’intérieur de la
Terre pour y trouver la pierre secrète.

Quand les textes alchimiques recommandent de visiter
l’intérieur de la Terre, c’est une façon de dire : plonger dans
son propre corps. L’alchimie s’occupe donc de physiologie
occulte. En acquérant une connaissance active de sa propre
physiologie humaine, l’alchimiste était capable de la contrôler.
De grands alchimistes comme Saint-Germain étaient, disait-
on, capables de vivre aussi longtemps qu’ils le désiraient.

Mais, en étant plus terre à terre, les alchimistes étaient
également capables de faire avancer la science de manière
pratique. Nous avons vu que certains alchimistes ont contribué
aux progrès de la médecine moderne. Dans des états de
conscience altérée, des hommes comme Paracelse et Van
Helmont pouvaient résoudre des problèmes médicaux et
concevoir des traitements qui allaient au-delà de la
compréhension de la médecine de l’époque. En rentrant en soi,
ces initiés voyaient le « monde d’en dehors » avec une clarté
surnaturelle. Pour le dire dans des termes kabbalistiques,
l’homme est la synthèse de tous les noms sacrés. Toute la
connaissance est donc en nous : il nous suffit d’apprendre à la
lire. Les Yoga Sutras de Patañjali font allusion à un voyage
dans les cieux où l’on rétrécit pour devenir de la taille de la
plus petite particule, et qui constitue une récompense pour
ceux qui pratiquent ces techniques obscures. Les maîtres
indiens parlent encore de leur capacité à voyager aux limites
du cosmos et à concentrer leurs pouvoirs de perception de
façon à voir jusqu’au niveau atomique.

Ce sont les grands siddhis, ou excellences. C’est



indubitablement l’excellence qui permit aux prêtres initiés de
l’Antiquité de percevoir la troisième étoile du système de
Sirius, de comprendre l’évolution des espèces et de connaître
la forme et la fonction de la glande pinéale.

 
Pouvons-nous encore croire à l’efficacité de ces états

alternatifs ? Ne serions-nous pas enclins, aujourd’hui, à les
considérer comme des menaces pour la conscience, capables
de diminuer l’intelligence et de nous tromper ?

Je voudrais apporter un contre-exemple à cette vision terre
à terre, qui m’a été montré par Graham Hancock pendant qu’il
travaillait sur son livre révolutionnaire consacré au
chamanisme, Supernatural.

Chaque cellule humaine a en elle un double ruban qui est
large de seulement dix molécules, mais qui fait presque deux
mètres de long et qui contient toute l’information génétique
nécessaire à la fabrication d’un être humain. Chaque cellule
vivant sur la planète possède une version propre de ce ruban,
mais celui des cellules humaines est le plus complexe, et
transporte un message codé de trois milliards de caractères.
Ces derniers contiennent des instructions héritées, qui
permettent aux cellules de s’organiser en des schémas qui
créent l’être humain.

Les scientifiques ont remarqué que ces milliards de
caractères semblent avoir des schémas de relation très
complexes, une structure profonde qui suggère le langage
humain. Cette intuition a été confirmée par une analyse
statistique. Mais ce fut le brillant biologiste de Cambridge
Francis Crick qui déchiffra ce code et découvrit la structure à
double hélice qui lui valut, ainsi qu’à son collègue James
Watson, le prix Nobel et inaugura la médecine génétique



moderne.
Ce qui est pertinent pour notre histoire secrète est que,

même si, d’après ce que je sais, Crick n’a pas de lien avec les
sociétés secrètes, il atteignit ce moment d’inspiration et révéla
la structure de l’ADN pendant qu’il était dans un état altéré,
ayant pris du LSD. Comme nous l’avons vu, les hallucinogènes
ont été utilisés pour atteindre des états de conscience altérés
et saisir des réalités supérieures depuis les écoles du Mystère.

Ce qui est encore plus intrigant, c’est que, plus tard, Crick
publia un livre qui s’appelait Life itself : its Origin and Nature
[228], dans lequel il affirma que la structure complexe de
l’ADN ne pouvait pas être le fruit du hasard. Comme un de ses
prédécesseurs de Cambridge, Isaac Newton, il croyait que le
cosmos avait dissimulé des messages cryptés au fond de lui-
même sur notre – et son – origine, et qui avaient été mis là
pour qu’on puisse les décoder lorsqu’on atteindrait
l’intelligence suffisante.

 
Quelle est la morale de tout cela ? Comme le demande

toujours la duchesse d’Alice au pays des merveilles.
Ce qui se trouve en dehors du collectif est le règne du

démoniaque, le royaume des dieux et des anges – mais ce
royaume est aussi celui de l’innovation, de l’évolution, celui qui
s’adresse à notre profonde et insatiable soif d’infini. L’histoire
montre que les personnes qui ont travaillé à la frontière de
l’intelligence humaine ont atteint ces endroits dans des états
de conscience altérés.
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L’ère de la franc-maçonnerie
Christopher Wren • John Evelyn et l’alphabet du désir •
Le triomphe du matérialisme • George Washington et

le plan secret d’une nouvelle Atlantide

L’alchimie était la pratique commune aux rose-croix et aux
francs-maçons mais, extérieurement, ces sociétés étaient très
différentes.

La confrérie originale des frères de la Rose-Croix ne
comptait que huit personnes et, pour beaucoup, leur « maison
de l’Esprit-Saint » n’existait que sur un autre plan de réalité.
Les générations qui succédèrent aux fondateurs étaient tout
aussi difficiles à localiser, ce qui suggérait qu’ils n’étaient
encore qu’une poignée.

La franc-maçonnerie, elle, se répandit à travers le monde,
recrutant rapidement des milliers, puis des centaines de
milliers d’adeptes. Aujourd’hui, chaque grande ville possède
une grande loge, mais ceux qui n’en font pas partie, tout en
sachant qu’elle existe, ne savent pas ce qui s’y passe, car les
francs-maçons tiennent à rester discrets.

Suite à la tentative catastrophique des rose-croix de diriger
les affaires politiques, qui se solda par la bataille de la
montagne Blanche, les francs-maçons décidèrent d’opérer
dans l’ombre. Au lieu de chercher à imposer des réformes
venant d’en haut, ils reprirent les vieilles habitudes des
sociétés secrètes : c’est-à-dire, influencer par le bas.



Pour la franc-maçonnerie, il s’agissait, entre autres, de
favoriser les conditions sociales qui permettraient le
développement de personnes susceptibles d’être initiées. Les
francs-maçons travaillaient à la création d’une société
tolérante et prospère qui, avec un certain degré de libertés
sociale et économique, laisserait une chance aux gens de mieux
explorer les cosmos intérieur et extérieur. L’évolution du libre
arbitre apporterait de grands changements qui avaient été
prédits par Francis Bacon dans La Nouvelle Atlantide, sa
vision de l’état rosicrucien parfait. [229] [230]

Francis Bacon avait encouragé les gens à voir la distinction
entre les cosmos intérieur et extérieur. Grâce à cela avait surgi
une compréhension du monde matériel et de son
fonctionnement, qui n’aurait pas été possible autrement et, en
quelques décennies, cette compréhension avait recouvert le
monde de métal, avec les chemins de fer et les machines de
production de masse qui vinrent transformer le paysage.

Ce qui était pratique avec la science, c’est que ça marchait.
Elle produisait des résultats fiables et vérifiables et des
changements aux bénéfices tangibles, dans la vie de tous les
jours.

Le contraste avec la religion ne pouvait être plus flagrant.
L’Église n’était plus une source crédible d’expériences
spirituelles. Le philosophe écossais David Hume se demanda,
avec une pointe de sarcasme, pourquoi les miracles avaient
toujours lieu dans des endroits ou des temps reculés.

Le résultat fut que les objets physiques devinrent le critère
de réalité. Le monde intérieur commença à ne plus ressembler
qu’à une ombre, à un vague reflet de l’extérieur. Le débat
philosophique central se situait entre l’idéalisme et le
matérialisme, l’idéalisme ayant dominé la pensée depuis les



premiers jours de l’humanité. Comme nous l’avons dit, ce
n’était pas parce que les gens avaient mesuré le pour et le
contre des arguments de l’une et l’autre philosophie pour
préférer l’idéalisme, mais simplement parce qu’ils ressentaient
le monde de manière idéaliste.

Désormais s’annonçait un virage décisif en faveur du
matérialisme.

Nous pouvons considérer le Dr Johnson, l’auteur du
premier dictionnaire anglais, comme une figure transitionnelle.
C’était un chrétien pratiquant qui admettait l’existence des
fantômes et qui, une fois, entendit sa mère l’appeler à plus de
cent cinquante kilomètres. Cependant, il était un des apôtres
du sens commun qui règne sur la philosophie d’aujourd’hui. Un
jour, alors qu’il marchait dans une rue de Londres, on le mit au
défi de réfuter l’idéalisme du philosophe et évêque Berkeley : il
donna un coup de pied dans une pierre et s’écria : « Je le
réfute ainsi !»

Cette nouvelle façon de voir les choses était un mauvais
présage pour la religion. Si la nature obéissait à des lois
universelles qui suivaient un chemin prévisible, cela voulait
dire qu’elle était indifférente au destin de l’être humain.
Comme le dit Thomas Hobbes, la vie est un « état de guerre de
chacun contre chacun ».

 
Après la guerre de Trente Ans, l’Europe centrale et ses

terres désolées devinrent le théâtre de l’assèchement de la vie
spirituelle du monde occidental. Si on a un certain état d’esprit,
on peut considérer le déclin de la religion avec un oeil
sardonique et ressentir une forme de jubilation, mais pour la
plupart des gens, le retrait du monde des esprits
s’accompagnait d’un sentiment d’aliénation grandissant. Sans



la présence vivante des êtres des hiérarchies supérieures, des
dieux et des anges pour les aider, les gens étaient abandonnés
et confrontés, comme on dit, à leurs propres démons – et aux
démons tout court.

L’humanité entrait dans un nouvel âge des ténèbres. Des
temples néosalomoniques s’érigèrent partout dans le monde.
Le but ésotérique de la franc-maçonnerie serait précisément
celui-ci : aider l’humanité pendant cette période matérialiste,
tout en préservant la flamme de la spiritualité.

Bien évidemment, la franc-maçonnerie est souvent
considérée comme athée, surtout par ses ennemis au sein de
l’Église, mais tout franc-maçon a juré « d’étudier les secrets
enfouis de la nature et de la Science afin de mieux connaître
son Constructeur ».

Depuis le début, les francs-maçons avaient voulu se
débarrasser de la foi aveugle, de la fausse piété, et des siècles
de pratique et de dogme de l’Église, et particulièrement de
l’idée vulgaire de la figure du père vindicatif. Cependant, les
ordres supérieurs avaient toujours cherché le contact direct
avec le monde des esprits. Tels des philosophes, les francs-
maçons se sont toujours évertués à tenter de définir la
dimension spirituelle de la vie. [231]

Comme nous allons le voir, de nombreux francs-maçons
célèbres du XVIIIe siècle, qui sont souvent considérés comme
des sceptiques, si ce n’est purement et simplement comme des
athées, étaient des alchimistes pratiquants – et certains
prenaient même part à des cérémonials magiques. De plus,
certains grands francs-maçons de cette époque étaient la
réincarnation de grands personnages d’un passé lointain. Ils
revenaient afin de mener la plus grande bataille contre les
forces du mal depuis la première grande guerre des cieux.



 
Les francs-maçons écossais et anglais soutenaient une

monarchie constitutionnelle travaillant avec un parlement
démocratique ; cependant la situation était très différente
dans les colonies américaines.

George Washington fut initié en 1752.
Le 16 décembre 1773, un groupe d’hommes déguisés en

Indiens joua un rôle important dans ce qui allait devenir la
révolution américaine. Après avoir jeté du thé anglais dans le
port de Boston, ils s’enfuirent pour se réfugier dans la loge
maçonnique de Saint-Andrew [232].

En 1774, Benjamin Franklin rencontra Thomas Paine dans
une loge de Londres et l’incita à émigrer en Amérique. Aimant
citer les paroles d’Isaïe, Paine devint le grand prophète de la
révolution, proposant une fédération d’États et inventant
l’expression « les États-Unis d’Amérique ». Il se battit pour
l’abolition de l’esclavage et pour l’éducation des pauvres,
financée par l’État.

En 1775, les membres du Congrès colonial étaient invités
dans une maison de Cambridge, dans le Massachusetts. Ils
étaient réunis pour dessiner le drapeau américain. George
Washington et Benjamin Franklin étaient présents, tout
comme un vieux professeur qui semblait être là par hasard. À
la surprise générale, Washington et Franklin en appelèrent au
professeur. Ils avaient l’air de le considérer sans réserve
comme leur supérieur : toutes ses suggestions concernant le
dessin du drapeau furent immédiatement adoptées. À la suite
de cela, il disparut, on ne le vit ni ne l’entendit plus jamais. Cet
étranger était-il un des maîtres occultes qui dirigent l’histoire
du monde ?

Par leur forme individuelle et leur agencement, les étoiles à



cinq branches du drapeau rappellent les symboles sur le
plafond d’une des pièces de la pyramide égyptienne d’Ounas.
En Égypte, elles symbolisaient les pouvoirs spirituels et leur
rayonnement soutenait, guidait et influençait l’histoire
humaine.

Si nous persistons à vouloir considérer la franc-maçonnerie
comme une organisation athée, spirituelle dans le sens
moderne du terme, c’est-à-dire vide, nous ne pourrons pas
comprendre comment ses maîtres se sentaient influencés par
des pouvoirs mystérieux – pouvoirs parfois incarnés, sous la
forme du vieux professeur par exemple, et parfois non, étant
les esprits désincarnés des étoiles.

L’architecture de la franc-maçonnerie provient d’une
tradition occulte et magique d’invocation des esprits
désincarnés qui remonte à l’Égypte antique. « Quand tous les
matériaux seront prêts, dit-on, l’architecte apparaîtra. »

Sur les portes du Capitole à Washington, on peut voir une
représentation d’une cérémonie maçonnique qui eut lieu en
1793, quand George Washington posa la première pierre de
l’édifice. En observant les plans que fit Washington de la
capitale qui porterait son nom, plaçant en son coeur cet édifice,
on devine les projets secrets qu’avait la franc-maçonnerie pour
cette période. Cela peut paraître choquant à ceux qui désirent
voir en George Washington un modèle de piété chrétienne,
mais la clé de l’énigme est l’astrologie.

L’intérêt que portait la franc-maçonnerie à l’astrologie
datait de la Royal Society. Quand on s’opposa à Newton sur ce
sujet, il répondit : « Monsieur, j’ai étudié ce sujet, pas vous. »
Elias Ashmole avait fait un thème astral pour la fondation du
Royal Exchange, à Londres, qui devint peu de temps après le
centre de la finance mondiale. Il fit aussi celui de la cathédrale



Saint-Paul. Quand George Washington fit faire le thème astral
pour la fondation du Capitole, il le fit en accord avec une
tradition maçonnique solennelle qui dessinait l’histoire de
l’humanité d’après le mouvement des étoiles et des planètes.

Pour des francs-maçons ésotériques comme Wren et
Washington, le fait de consacrer la première pierre de l’édifice
à un moment astrologiquement propice signifiait inviter les
hiérarchies des êtres célestes à participer à la cérémonie.

Il est significatif qu’au moment précis où George
Washington posa la première pierre du Capitole, Jupiter se
levait à l’est. Annuit coeptis, phrase écrite au-dessus de la
pyramide dessinée sur les billets verts, est une adaptation
d’une phrase de Virgile dans l’Énéide – « Jupiter seconde
notre entreprise ».

La phrase Novus ordo seclorum, également inscrite sur les
billets de dollars et qui épouvante les théoriciens du complot,
provient elle aussi de l’adaptation d’une phrase de Virgile.
Dans ses églogues, il désire voir naître un âge nouveau, où les
gens et les dieux ne feraient à nouveau plus qu’un et où la
religion ne serait donc plus nécessaire. De fait, le billet vert
désire la fin de la domination de l’Église catholique sur le
monde et espère le début d’une nouvelle ère spirituelle.
Couvert de symboles ésotériques, il fut dessiné sous l’égide du
président Roosevelt, franc-maçon au 33e degré, conseillé par
son vice-président, Henry Wallace, compagnon franc-maçon et
disciple du théosophe et artiste Nicolas Roerich.

Après des années de recherche et ayant eu accès aux
archives maçonniques, mon vieil ami David Ovason écrivit un
livre magistral qui révélait en des termes très clairs les plans
ésotériques qui motivèrent les dirigeants américains. Il
montre que le grand triangle que forment trois rues,



Pennsylvania Avenue en étant l’hypoténuse, devait refléter,
d’après les plans de Washington et de Larobe, la constellation
de la Vierge. Il montre, en outre, que dans un agencement de
lumière spectaculaire, rivalisant avec les plus grands
accomplissements égyptiens, Washington est disposée de façon
à ce que le 3 août de chaque année, le soleil inonde
directement Pennsylvania Avenue et vienne illuminer la tour
pyramidale qui surmonte le Old Post Office Pavilion, ou
pavillon de l’Ancienne Poste. On aurait envie de citer tout
l’ouvrage de David Ovason, mais ce qui nous importe ici et
nous aide à mettre le doigt sur le sens caché, c’est que la ville
de Washington a été construite pour accueillir Isis, la déesse
associée à la Vierge. Washington a érigé sa cité sous le signe de
la Vierge, invitant la déesse Mère à prendre part à la destinée
des États-Unis.

Un autre vieil ami, Robert Lomas, a découvert une autre
orientation spécifiquement maçonnique. Au début d’un cycle
vénusien de huit ans, on voit, depuis la Maison Blanche, l’étoile
du matin se lever au-dessus du Capitole. Puis, le soir de ce
même jour de février – autour du 6 – le président peut voir le
zodiaque, l’Arche royale de la franc-maçonnerie, exactement
telle qu’elle apparut lors de la consécration du temple de
Salomon.

 
Nous avons dit que les techniques occultes qui permettent

d’atteindre des états alternatifs sont enseignées au sein des
sociétés secrètes. Les différents grades d’initiation permettent
d’accéder à différents niveaux de conscience altérée. Les
grades les plus élevés peuvent offrir le don de prophétie. Les
grands initiés ont une connaissance tellement globale des
esprits supérieurs et de leurs projets pour l’humanité qu’ils



sont capables de travailler consciemment à l’accomplissement
de ces projets.

Les initiés de différentes traditions ésotériques et de
différents pays avaient prédit l’avènement d’un nouvel âge.
Joachim, Dee et Paracelse avaient prophétisé le retour du
prophète Élie, qui travaillerait dans l’ombre de l’histoire,
aidant l’humanité à devenir plus forte face aux épreuves
qu’elle aurait à subir. En invitant la déesse Mère à prendre
part à la destinée des États-Unis, Washington désirait
également l’avènement d’un nouvel âge, une nouvelle donne.
Les États-Unis domineraient le monde – si les grandes prières
de Washington, gravées dans la pierre, étaient entendues et
que les anciennes prophéties se réalisaient.

L’abbé Trithème, influencé par Joachim et qui influença à
son tour Cornélius Agrippa et Paracelse, avait prédit que l’ère
de Gabriel, archange de la Lune, serait suivie par l’ère de
Michel, archange du Soleil. Il avait prédit que ce grand
événement aurait lieu en 1881.

Nous avons vu dans le chapitre 3 de quelle façon saint
Michel s’était battu contre les forces du mal, conduisant une
armée d’anges bienveillants. Les francs-maçons des XVIIIe et
XIXe siècles prédirent que saint Michel, archange du Soleil,
reviendrait.

Michel venait se battre contre les forces d’anges corrompus
et contre les démons qu’on savait vouloir attaquer la Terre à la
fin du XIXe et au début du XXe siècle.

La victoire de Michel – aidé par l’homme – devait mettre
fin au Kâlî Yuga, l’âge des ténèbres des hindouistes, qui avait
commencé en 3102 av. J.-C. avec le meurtre de Krishna. Les
yugas sont déterminés astrologiquement et sont divisés en
huit parties, suivant le cycle équinoxial. [233]



En réalité, les astrologues initiés francs-maçons
s’aperçurent que Trithème avait fait une petite erreur dans
ses calculs astrologiques/astronomiques et que l’ère
« michaélique » devait commencer en 1878. Dans le monde
entier, à l’approche de cette date, les francs-maçons
prévoyaient d’ériger des monuments, mais surtout, ils
voulaient ériger des obélisques.

Les Égyptiens considéraient les obélisques comme des
structures sacrées sur lesquelles le Phénix se pose pour
marquer la fin d’une ère et le début d’une autre. L’obélisque
est donc le symbole de l’ère nouvelle qui, tel un gigantesque
paratonnerre, attire l’influence spirituelle du Soleil.

Constantin le Grand avait converti un temple d’Alexandrie
en église et avait consacré les obélisques dédiés à Toth qui
s’élevaient au-dehors à l’archange Michel. En 1877, les francs-
maçons des deux côtés de l’Atlantique transportèrent ces deux
obélisques par la mer. L’un d’entre eux fut érigé au bord de la
Tamise, sur Victoria Embankment – et est familièrement
connu sous le nom de « l’aiguille de Cléopâtre ». Il fut érigé le
13 septembre 1878, quand le Soleil était au zénith. Son jumeau
fut érigé à New York, dans Central Park, par un groupe de
francs-maçons, guidé par la famille Vanderbilt.

Michel était, comme nous l’avons vu, le guide de l’armée des
anges, et la transition d’une ère à une autre est toujours
marquée par une guerre. Comme ce qui se passe sur terre est
toujours l’écho de ce qui s’est passé plus tôt dans le monde des
esprits, une grande guerre eut lieu dans les cieux avant
d’éclater sur Terre. En érigeant l’obélisque de Central Park, à
New York, les francs-maçons invoquaient saint Michel et tous
ses anges, ils demandaient leur aide alors qu’ils cherchaient à
établir la domination des États-Unis sur les autres nations et



qu’une ère de guerres allait éclater.
 
Certains lecteurs ont peut-être constaté que des obélisques

ont également été mis en valeur dans le contexte
ecclésiastique comme, par exemple, l’obélisque érigé par
l’initié Bernin sur la place de Saint-Pierre-de-Rome.

Les échelons supérieurs de la hiérarchie de l’Église
souhaitent que leurs troupeaux de fidèles ne soient pas
conscients des origines astrales de leur religion.

Mais ces monuments agissent à différents niveaux. Ils
attirent les êtres désincarnés des hiérarchies spirituelles. Ils
affectent les personnes à un niveau inconscient, niveau où les
grands êtres désincarnés entrent et sortent à la dérobée de
notre espace mental. Les initiés, qu’ils travaillent ou non au
sein de l’Église, créent de grandes oeuvres d’art et
d’architecture, pour aider l’humanité à se préparer à son
évolution future.

Ils sont également porteurs d’indices pour ceux qui ont un
esprit capable de les décoder. [234]
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La révolution sexuelle mystique
Le cardinal de Richelieu • Cagliostro • L’identité secrète
du comte de Saint-Germain • Swedenborg, Blake et les

origines sexuelles du romantisme

… Cependant, au milieu du XVIIIe siècle, la montée en
puissance des États-Unis n’était encore qu’une vision
mystique. À la fin du XVIIe et au XVIIIe siècle, la France devint la
nation la plus puissante et la plus influente au monde. Des
personnalités caustiques et mordantes, naviguant entre les
extrêmes du bien et du mal, décidaient du sort du monde dans
les couloirs du Louvre, puis de Versailles.

Il est peut-être significatif que Descartes, malgré des
années de recherche sur les rose-croix et un séjour en
Allemagne pour les rencontrer, ne réussit jamais dans son
entreprise. En proie à des visions, il n’était sûrement pas,
comme Newton, un adepte des techniques alchimiques qui
pouvaient permettre un accès répété, et même contrôlé, au
monde des esprits.

En collaboration avec le mathématicien et théologien Marin
Mersenne, dont le protecteur était Richelieu, Descartes
développa une philosophie rationaliste, un système de
raisonnement clos, qui n’avait pas besoin de se référer au
monde des sens.

La philosophie de Descartes et Mersenne contribua à l’essor
d’un nouveau genre de cynisme. Elle permit à une succession



de diplomates et de politiciens français de damer le pion à
leurs homologues étrangers. Ils avaient beau porter les mêmes
habits, bien que parfois plus à la mode, que leurs
contemporains allemands, italiens, hollandais, espagnols ou
anglais, la différence entre leurs consciences était aussi
radicale que celle qui existait entre les conquistadores et les
Aztèques.

La cour de France était la plus splendide de l’histoire de
l’humanité, non seulement du point de vue matériel, mais par
le raffinement de sa culture. Belle et sans coeur, elle prétendait
que la vanité était à l’origine de toutes les actions humaines.
Comme le disait La Rochefoucauld : « C’est plutôt par l’estime
de nos propres sentiments que nous exagérons les bonnes
qualités des autres, que par l’estime de leur mérite ; et nous
voulons nous attirer des louanges, lorsqu’il semble que nous
leur en donnons. » Une autre de ses critiques narquoises et
dévastatrices concernant la nature humaine dit : « Quelque
bien qu’on dise de nous, on ne nous apprend rien de
nouveau. » La fuite de la sincérité laissa la place à la tyrannie
du goût et du style.

De fait, la sexualité fut dissociée de la spiritualité. Des
libertins comme Choderlos de Laclos, auteur des Liaisons
dangereuses, dont on disait qu’il était une araignée au centre
d’une grande toile d’intrigues politiques et sexuelles, Crébillon
fils, auteur des meilleurs romans libertins, dont Les
Égarements du coeur et de l’esprit, Casanova et Sade,
devinrent des hommes de référence, admirés pour la
complexité et l’habilité de leurs jeux de pouvoir.

La sexualité implique toujours une notion d’effort, mais cet
effort devenait désormais une fin en soi.

Même chez les plus sensibles et les plus intelligents, le sexe



pouvait se réduire à un banal exercice de pouvoir.
Poursuivant les machinations éhontées de Richelieu ayant

servi à promouvoir les intérêts nationaux sous le règne de
Louis XIII, Louis XIV s’octroya le titre de Roi Soleil – mais
évidemment, le Soleil avait sa face cachée. Alors que la haute
cuisine avait été conçue pour attirer les nobles à la cour et les
satisfaire, les paysans étaient taxés au point de mourir de
faim ; Richelieu massacrait les religieux insoumis et, plus tard,
on fit en sorte que Marie-Antoinette ne voie ni vieux, ni
pauvres, ni malades, pendant que Louis XVI relisait de
manière obsessionnelle un récit sur la décapitation de
Charles Ier , ce qui le conduisit tout droit à ce qu’il craignait le
plus.

À la cour circulaient des rumeurs de puissants secrets
ésotériques. Le cardinal portait sur lui une baguette en or et
en ivoire, dont ses ennemis craignaient les pouvoirs magiques.
Son mentor, le père Joseph, l’éminence grise première, lui
apprit des exercices spirituels qui développaient des pouvoirs
parapsychologiques. Il employa un kabbaliste du nom de
Gaffarel pour lui apprendre les secrets occultes. Il y eut aussi
un homme appelé Dubois, dont on disait qu’il était un
descendant de Nicolas Flamel, qui vint le trouver avec un livre
de magie formulé de manière obscure. Incapable de
l’interpréter pour le cardinal et de lui fournir des résultats, il
fut pendu. Il semble que Richelieu désespérait d’atteindre
l’« autre côté » car, pour y parvenir, il employait des méthodes
de plus en plus extrêmes. Un jour, il donna l’ordre de torturer
Urbain Grandier, un soi-disant adorateur du Diable. Ce
dernier se serait alors exclamé : « Vous êtes un homme
compétent, ne vous détruisez pas. »

On dit aussi que la maîtresse de Louis XIV, Mme de



Montespan, causa la mort d’une rivale grâce à une messe
noire. [235]

Un des docteurs de Louis XIV, un certain Lesebren,
rapporta une histoire étrange que vécut un de ses amis qui
avait concocté ce qu’il pensait être l’élixir de vie. Il avait
commencé à en prendre quelques gouttes chaque matin à
l’aube, accompagné d’un verre de vin mais, après quatorze
jours, ses ongles et ses cheveux commencèrent à tomber. Il
paniqua et cessa ce traitement sur-le-champ. Mais il
commença à donner sa potion à une servante plus âgée : elle
aussi prit peur et refusa de continuer à la prendre. Il finit alors
par l’administrer à une vieille poule, dont il trempait le maïs
dans ladite potion. Au bout de six jours, elle n’avait plus de
plumes. Deux semaines plus tard, il lui en poussa de nouvelles,
plus brillantes et plus colorées que celles de sa jeunesse et elle
commença à pondre à nouveau des oeufs.

Parmi ces extrêmes de cynisme et de crédulité, où
charlatans et autres imposteurs étaient monnaie courante, les
vrais initiés développèrent une nouvelle manière de se
montrer aux yeux du monde. Les enseignants ésotériques
savaient depuis toujours que leur sagesse semblait idiote aux
non-initiés, pour la simple raison qu’ils se concentraient sur la
nature paradoxale et trompeuse du cosmos. Désormais, les
initiés se présentaient sous l’apparence de filous et
d’illusionnistes, afin de passer inaperçus.

Un garçon pauvre, originaire des bas-fonds siciliens, se
réinventa comte de Cagliostro. Grâce à un mélange de charme
hypnotique et l’habitude qu’il avait de se servir de sa jolie
jeune femme, Séraphita, comme appât et, par-dessus tout, les
rumeurs qui couraient sur sa possession de la pierre
philosophale, il réussit à se retrouver au faîte de la société



européenne.
Pour les gueux, il était un saint. Il accomplissait des

miracles de guérison parmi le peuple de Paris, qui était
incapable de se payer un médecin, ce qui lui valut un statut de
héros : quand, après un court emprisonnement, il fut relâché
de la Bastille, huit mille personnes étaient là pour l’accueillir.
Lorsqu’on proposa à Cagliostro un débat intellectuel devant
ses pairs, son interlocuteur, Antoine Court de Gébelin, ami de
Benjamin Franklin et expert renommé en philosophie
ésotérique, admit rapidement qu’il était confronté à un
redoutable adversaire, dont l’intelligence surpassait largement
la sienne.

Cagliostro semblait avoir également des pouvoirs de
prophétie remarquables. Dans une lettre célèbre datée du 20
juin 1786, il annonça que la Bastille serait complètement
détruite et il avait, dit-on, même prédit la date exacte de cet
événement – le 14 juillet – date qu’il avait inscrite sur le mur
de la cellule où il mourut.

Quiconque a des pouvoirs surnaturels est soumis à la
tentation. Le plus charismatique et le plus déconcertant des
initiés du XXe siècle fut sans doute Georges I. Gurdjieff. Il
présentait ses idées de manière délibérément absurde. Il parla
d’un organe à la base de la colonne vertébrale qui permettait
aux initiés de voir le monde à l’envers et sens dessus dessous,
qu’il appela le Kunderbuffer. C’est ainsi qu’il baptisa
délibérément d’un nom ridicule le serpent kundalini, la réserve
d’énergie indomptable enroulée à la base de la colonne
vertébrale, essentielle à la pratique tantrique. De la même
manière, il écrivit que les dieux se promenaient dans des
navettes spatiales et que la surface du Soleil est froide. Ceux
qui réfutaient ces idées se montraient indignes de lui. Ceux qui



persistaient et qui étaient capables d’être à l’écoute réalisaient
que les disciplines spirituelles de Gurdjieff fonctionnaient.

Depuis sa mort, il est apparu qu’il a quelquefois utilisé ses
pouvoirs irréfutables de contrôle de la pensée pour attirer de
vulnérables jeunes femmes.

Un de mes amis fit un voyage en Inde afin de rencontrer le
grand enseignant, initié et faiseur de miracles, Sai Baba. Il était
accompagné de sa jeune et jolie fiancée. Après un dîner
délicieux, les domestiques s’éclipsèrent et Sai Baba emmena
ses invités dans la bibliothèque. Mon ami parcourait un livre,
pendant que Sai Baba parlait avec la jeune femme : il
remarqua que le maître se tenait exagérément proche d’elle. Il
commença à s’inquiéter lorsque leur hôte dévia la conversation
sur la dimension sexuelle dans les mythes hindous. Soudain,
Sai Baba tendit la main et fit sonner une cloche en cuivre
gravée de sceaux et, simultanément, il sembla attraper
quelque chose dans l’air. Il ouvrit sa main, et sa paume révéla
une chaîne en or et un crucifix. Il dit à la jeune femme que
c’était de la vraie magie et tendit sa main, lui offrant l’objet.
Mon ami crut le voir briller d’une aura sombre.

Il remarqua aussi que les sceaux sur la cloche étaient
tantriques et comprit que l’intention du sage était
probablement d’ensorceler sa fiancée, afin de la séduire. Il
demanda d’où venait cette chaîne.

« Elle est apparue à l’instant, devant vous », lui répondit Sai
Baba.

Mon ami prit la chaîne, avant que sa fiancée n’ait pu la
toucher. Il la tint dans sa main et utilisa l’art de la
psychométrie pour déterminer ses origines. Il eut une vision
désagréable de pilleurs de tombes et comprit que cette chaîne
avait été volée dans la sépulture d’un missionnaire jésuite.



Il fit part à Sai Baba de sa vision, lui opposant ses propres
pouvoirs magiques, ce qui dissuada le maître de poursuivre
son entreprise de séduction.

En me racontant cette histoire des années plus tard, mon
ami me dit que depuis que Prospéro avait brisé sa baguette
magique dans La Tempête, on avait interdit aux initiés
d’utiliser leurs pouvoirs magiques, excepté dans des
circonstances exceptionnelles comme celles-ci. Il existe une loi
qui dit que si un magicien « blanc » utilise ses pouvoirs
occultes, une quantité équivalente de pouvoir est rendue
accessible à un magicien « noir ».

Existe-t-il d’autres indices qui permettraient de dire que la
magie est encore utilisée de nos jours ? Dans une librairie de
livres d’occasion à Tunbridge Wells, j’ai trouvé récemment une
petite cachette contenant des lettres dans lesquelles un
occultiste donnait des conseils sur la façon d’utiliser les
formules magiques afin d’atteindre le but recherché. L’une
d’elles parlait de mettre en cachette du sang menstruel dans la
nourriture d’un homme, ce qui réveillerait son désir.

Cela peut paraître surprenant mais en 2006, le
gouvernement britannique a annoncé son plan de subventions
en faveur du développement de l’agriculture biodynamique.
Cette méthode, inventée par Rudolf Steiner, repose sur les
correspondances entre les plantes et les esprits des étoiles,
comme décrites précédemment par Paracelse et Böhme.
Steiner recommande de traiter, par exemple, une invasion de
mulots, en enterrant dans le champ les cendres d’un mulot
lorsque Vénus est dans le signe du Scorpion.

 
Si Cagliostro demeure une énigme, l’homme qu’il admirait

par-dessus tout était encore plus mystérieux.



Il fit lui-même le récit de sa rencontre avec le comte de
Saint-Germain, dans un château, en Allemagne, en 1785 : sa
femme et lui arrivèrent à 2 heures du matin, à l’heure
convenue. Une fois le pont-levis baissé, ils le traversèrent pour
se retrouver dans une petite pièce obscure. Soudain, comme
par magie, de grandes portes s’ouvrirent, révélant un vaste
temple scintillant de milliers de bougies. Au centre était assis
le comte de Saint-Germain. Il portait plusieurs bagues en
diamants et sur sa poitrine, un emblème paré de bijoux qui
semblait refléter la lumière des bougies rayonnant sur
Cagliostro et Séraphita. De chaque côté du comte étaient assis
deux de ses acolytes qui tenaient des bols d’où fumait de
l’encens et, comme Cagliostro entrait, une voix désincarnée,
qu’il prit pour celle du comte alors que ses lèvres ne
bougeaient pas, commença à résonner dans le temple.

« Qui es-tu ? D’où viens-tu ? Que veux-tu ?»
Bien évidemment, d’un certain point de vue, le comte savait

parfaitement qui était Cagliostro – la visite avait été arrangée
–, mais il était peut-être en train de lui poser des questions sur
ses incarnations précédentes, ses démons, ses intentions
profondes.

Cagliostro se jeta aux pieds du comte et, après un certain
temps, dit : « Je suis venu invoquer le dieu des Fidèles, le fils
de la Nature, le père de la Vérité. Je suis venu demander un
des quatorze mille sept cents secrets qu’il porte en son sein. Je
suis venu me livrer à lui comme esclave, comme apôtre,
comme martyr ».

De toute évidence Cagliostro pensait reconnaître Saint-
Germain, mais qui était-il vraiment ?

Le fait que Saint-Germain ait ensuite initié Cagliostro aux
mystères des Templiers, qu’il lui ait permis de faire une



expérience de décorporation et de le faire voler sur une mer
de bronze fondu pour explorer les hiérarchies célestes
constitue-t-il un indice ?

Le comte avait fait son apparition subitement dans la
société européenne, en 1710. Il disait être originaire de
Hongrie et paraissait avoir la cinquantaine. Petit, à la peau
mate, il portait toujours des vêtements noirs et des diamants
extraordinaires. Ses traits les plus frappants étaient ses yeux
hypnotiques. Tous les récits s’accordent à dire qu’il captiva
rapidement l’attention de la société grâce à ses exploits : il
parlait plusieurs langues, jouait du violon et peignait. Il
semblait avoir également la capacité extraordinaire de lire
dans les esprits.

On disait qu’il pratiquait des techniques secrètes de
respiration apprises chez les fakirs hindous et, pour mieux
méditer, il adoptait des postures de yoga, alors inconnues en
Occident. Il se rendait aux banquets, mais on ne le vit jamais
manger en public, et ne buvait qu’un étrange thé aux herbes
qu’il préparait lui-même.

Mais le plus grand mystère entourant la vie du comte de
Saint-Germain est sa longévité. Lorsqu’il était apparu en
société en 1710, lors de sa rencontre avec Rameau à Venise, il
paraissait, nous l’avons dit, la cinquantaine. Mais il continua à
fréquenter la société au moins jusqu’en 1782, sans jamais
sembler vieillir. La haute société l’aperçut jusqu’en 1822.

Il serait facile de réfuter cette histoire et de dire qu’elle
ressemble à un roman d’Alexandre Dumas, si ce n’est que les
témoins qui ont laissé des traces de leurs rencontres avec ce
personnage, sur d’aussi longues périodes, sont des personnes
de haut rang. Non seulement Rameau, mais également
Voltaire, Horace Walpole, Clive d’Inde et Casanova prétendent



l’avoir rencontré. C’était une figure proéminente de la cour de
Louis XV, un intime de Mme de Pompadour et du roi lui-
même, qui l’envoya en mission diplomatique à Moscou,
Constantinople et Londres. C’est là qu’en 1761, il négocia un
accord appelé la Family Compact, qui ouvrit la voie au traité
de Paris et mit un terme aux guerres coloniales entre la
France et l’Angleterre. Il semble que les efforts de Saint-
Germain aient toujours été en faveur de la paix et, même s’il
est souvent associé à Cagliostro, on ne lui connaît pas d’acte
malhonnête. Personne ne savait d’où venait son argent –
certains parlaient d’alchimie – pourtant, de toute évidence, il
était riche et indépendant ; sûrement pas un aventurier
désespéré.

Mais alors, qui était-il ? Une des clés de son identité secrète
repose dans l’histoire maçonnique. On dit qu’il aurait conçu la
formule maçonnique « Liberté Égalité Fraternité » et, que ce
soit vrai ou non, il peut sans doute être considéré comme
l’esprit incarné de la franc-maçonnerie.

Saint-Germain pourrait être identifié surtout avec une
personnalité controversée, entourée de rumeurs, de contre-
rumeurs et d’incertitudes sur la réalité de son existence : dans
l’histoire secrète, Saint-Germain est Christian Rosenkreutz
réincarné à l’époque des Lumières, de l’expansion impériale et
de la diplomatie internationale.

Pour paraphraser l’éminent écrivain de science-fiction et
ésotériste Philip K. Dick : il avait appris à reconstituer son
corps après la mort.

Mais nous nous retrouvons alors face à un mystère plus
profond : dans une incarnation préalable, Rosenkreutz/Saint-
Germain avait été Hiram Abiff, le maître d’oeuvre du temple
de Salomon. Le meurtre d’Hiram Abiff avait conduit à la perte



du Verbe. À un certain niveau, le Verbe perdu était un pouvoir
de procréation surnaturelle que l’humanité avait exercé avant
la Chute dans la matière ; une partie de la mission de Saint-
Germain fut donc de réintroduire la connaissance du Verbe
dans le courant de l’histoire, à travers la franc-maçonnerie
ésotérique.

Cependant, le plus grand mystère de cet individu concerne
une incarnation encore antérieure, du temps où les humains
étaient sur le point de devenir de chair : Énoch était le premier
prophète du dieu Soleil, un homme dont le visage rayonnait tel
un soleil.

Quand Saint-Germain emmena Cagliostro faire le tour des
Cieux, tous deux firent le même voyage que celui décrit dans
le Livre d’Énoch. Par sa phrase « Liberté Égalité Fraternité »,
Saint-Germain désirait voir venir le temps où l’humanité
rejoindrait le dieu Soleil, avec la liberté de pensée et le libre
arbitre qu’elle n’avait pas réussi à atteindre lors de Sa
première incarnation.

Depuis la fin du XVIe siècle jusqu’au XIXe, l’histoire secrète du
monde est dominée par le travail dans l’ombre des grands
maîtres ascendants de la tradition occidentale, Énoch et Élie, et
par la préparation à la venue sur Terre de l’archange du Soleil
– et, au-delà, à la venue d’un être encore plus grand.

Ces hommes préparaient le chemin de la Deuxième Venue.
 
À mesure que le XVIIIe siècle progressait, les apparitions du

mystérieux comte se firent de plus en plus rares, mais une
humeur optimiste, pleine d’espoir, envahit les loges des
sociétés secrètes. En France, Saint-Martin, le « philosophe
inconnu » enseignait que « chaque homme est un roi ». Le
chevalier Ramsay, le laird [236] écossais qui contribua à la



réforme de la Grande Loge de France en 1730 [237], fit un
discours destiné aux nouveaux initiés à Paris, en 1737 : « Le
monde entier n’est qu’une grande république, dont chaque
nation est une famille, et chaque particulier un enfant […].
Nous voulons réunir des hommes à l’esprit lumineux et à
l’humeur agréable, non seulement par l’amour des beaux-arts,
mais encore plus par les grands principes de vertu, où l’intérêt
de la confraternité devient celui du genre humain entier, […]
où tous les sujets des différents royaumes peuvent conspirer
sans jalousie, vivre sans discorde et se chérir mutuellement
sans renoncer à leur patrie […]. »

La franc-maçonnerie fournissait un espace protégé, où l’on
pouvait discuter librement d’art et de moralité, mener des
recherches scientifiques et enquêter sur le monde des esprits.

Après l’établissement des « loges mères » en Écosse, à
Londres et à Paris, le grand événement maçonnique du XVIIIe

siècle eut lieu dans les années 1760 : la fondation de l’ordre des
Élus Coëns (ou « prêtres élus ») par le mage portugais Joachim
Martinès de Pasqually. Les rituels des Élus Coëns, mis au point
par Martinès de Pasqually, duraient parfois six heures et
comprenaient la fumigation d’un encens à base
d’hallucinogènes et de spores du champignon amanite tue-
mouches. Dans les rituels plus récents de Stanislas de Guaita,
qui était très influencé par Martinès de Pasqually, on ôtait un
bandeau des yeux du candidat qui se retrouvait parfois face à
des hommes portant des masques et des coiffes égyptiens et
qui, silencieusement, pointaient sa poitrine de leur épée.

Le Dr Dee avait voulu ramener un peu de vraie spiritualité
dans l’Église par la pratique de cérémonies magiques.
Martinès de Pasqually et Cagliostro firent de même dans la
franc-maçonnerie. En 1782, Cagliostro fonda le « rituel de la



maçonnerie égyptienne » qui allait grandement influencer les
loges françaises et américaines. [238]

L’élève et successeur de Martinès de Pasqually, Saint-
Martin, mit l’accent sur les pratiques internes de méditation,
plutôt que sur les cérémonials. Influencée par ses lectures de
Böhme, la philosophie martiniste est restée très influente dans
la franc-maçonnerie française jusqu’à nos jours. Saint-Martin
vécut à Paris au temps de la Terreur : il permettait donc aux
gens de venir chez lui et les initiait par l’imposition mystique
des mains. Ils vivaient dans une telle peur qu’ils continuaient à
porter des masques pendant leurs réunions, afin de ne pas
révéler leur identité, même entre eux.

On prétend que Voltaire, célèbre pour ses attaques
fustigeant la religion, tout en restant cordial, haïssait Dieu.
Mais, ce qu’il détestait, c’était la religion en tant qu’institution.
Quand il fut initié par Benjamin Franklin, on lui fit embrasser
un tablier appartenant à Helvétius, un célèbre scientifique
suisse, dont les récits de transmutation alchimique ont été
authentifiés juste après ceux de Leibniz.

Arthur E. Waite, l’historien de la franc-maçonnerie et de
l’expérience mystique, écrivit sur les « rêves francs-maçons
de science antique, proclamant que la réalité derrière les rêves
doit être cherchée dans l’esprit des rêves ». Il parlait de
Voltaire comme de « l’homme qui détenait les clés – qui avait
forgé les clés – qui ouvraient les portes de cette réalité et
offraient d’incroyables horizons de possibles […]. Les pratiques
condamnées et les arts interdits peuvent conduire, à travers
des nuages de mystères, à la lumière de la connaissance ».
Nous verrons plus clairement ce que cela veut dire dans le
chapitre suivant mais, pour le moment, il est suffisant de dire
que les initiés des sociétés secrètes étaient fascinés par ces



nouveaux horizons.
Leurs poitrines étaient tellement gonflées de foi et

d’optimisme qu’ils auraient sûrement été d’accord avec
Wordsworth pour dire que « c’était une bénédiction de vivre à
l’aube de cette époque ».

Ce débordement d’enthousiasme et les espérances que
faisait naître l’aube de cette ère nouvelle parmi les artistes,
écrivains et compositeurs des sociétés secrètes fit naître le
romantisme. Chaque fois que survient un grand
épanouissement de l’art imaginatif et de la littérature, comme
lors de la Renaissance, il faut toujours y voir la présence
cachée de l’idéalisme sacré en tant que philosophie de vie, et
des sociétés secrètes qui cultivent cette philosophie.

 
Nous avons raconté l’histoire du monde du point de vue

idéaliste, en considérant son aspect philosophique, qui propose
que les idées sont plus réelles que les objets. L’idéalisme tel
qu’il est entendu de manière courante – c’est-à-dire vivre
selon des idéaux élevés – fut, comme l’a montré George
Steiner, une invention du XIXe siècle.

Au siècle précédent, les loges anglaises, américaines et
françaises, avaient cherché à créer des sociétés moins cruelles,
moins superstitieuses et ignorantes, moins répressives et plus
tolérantes. Le monde était devenu tout cela, mais également
moins hypocrite et moins frivole.

Avant même la Terreur, il régnait un trouble, une anxiété
que provoquait l’idée que, même si la société avait été faite
pour s’accommoder de lignes droites, cela n’était adéquat ni
pour la nature humaine, ni pour les forces, ténébreuses, qui
opéraient en dehors des lois de la nature. Le romantisme fut
aussi une tentative de maîtriser ce sentiment intense et



galvanisant qui surgit du fond de chacun de nous et
qu’aujourd’hui nous appellerions l’inconscient. Il donna
naissance à une musique et à une poésie d’une intensité rare,
ne voulant pas s’encombrer de conventions, et il encourageait
la spontanéité et l’abandon de soi.

Au pays d’Eckhart, de nombreux écrivains considéraient la
France comme une terre de « petits maîtres à danser sans
âme, qui ne comprenaient pas la vie intérieure de l’homme ».
Par la prose de Lessing, Schlegel et Schiller, l’idéalisme
philosophique redevint une philosophie de vie : il exaltait
l’imaginaire plus que tout autre chose, et défendait l’idée
mystique et ésotérique que l’imagination est un mode de
perception supérieur à celui que nous offrent les sens, car elle
peut être entraînée à saisir des réalités supérieures à celles du
matérialisme, colporté par les apôtres du bon sens.

Dans l’histoire conventionnelle, le romantisme fut une
réaction à l’ordre bienséant du XVIIIe siècle. L’histoire secrète
ajoute que ce furent les forces démoniaques, plutôt que de
simples forces inconscientes, qui entraînèrent cette réaction.

Et son origine était sexuelle.
 
Un jour de juin 1744, John Paul Brockmer, un horloger de

Londres, se demanda ce qui pouvait bien clocher chez son
locataire : Emanuel Swedenborg, un ingénieur suédois,
semblait être un personnage discret et respectable qui
fréquentait la chapelle morave du quartier tous les dimanches.
Pourtant, les cheveux dressés, il écumait et courait dans la rue
après Brockmer, bégayant et prétendant être le Messie.
Brockmer essaya de le persuader de voir un médecin ; au lieu
de cela, Swedenborg s’en fut à l’ambassade de Suède. Comme
ils ne le laissèrent pas entrer, il se déshabilla et se roula dans la



boue d’un caniveau en jetant de l’argent aux passants.
Dans un livre récent, le fruit de nombreuses années de

recherche méticuleuse, Marsha Keith Suchard révèle que
Swedenborg était en train d’expérimenter certaines
techniques sexuelles destinées à atteindre des états de
conscience altérés extrêmes, enseignées dans la respectable
chapelle morave. Marsha Keith Suchard montre que William
Blake fréquenta également cette église dès son plus jeune âge
et que ces pratiques sexuelles inspirèrent sa poésie.

Nous avons abordé différentes techniques permettant
d’altérer les états de conscience, comme la respiration, la
danse et la méditation, mais les techniques sexuelles sont
d’une autre teneur : ce sont les secrets les mieux gardés des
sociétés secrètes. Grâce au travail de Marsha Keith Suchard,
on peut suivre les différents stades du développement de la
pratique de Swedenborg, comme il l’a consigné dans ses notes
ou y a fait allusion dans ses publications.

Dès l’enfance, Swedenborg avait essayé de contrôler sa
respiration : il avait remarqué que s’il retenait son souffle
longtemps, il se trouvait dans une sorte de transe. Il découvrit
également qu’en synchronisant sa respiration avec son pouls, il
pouvait entrer dans une transe encore plus profonde : « Je fus
réduit à un état d’insensibilité quant aux sens corporels, par
conséquent, presque à l’état des mourants ; cependant la vie
intérieure me restait entière, ainsi que la pensée, pour que je
perçusse et que je retinsse dans ma mémoire ce qui se passe
en ceux qui sont morts et sont ressuscités. J’eus d’abord la
respiration qui est propre à la vie, puis une respiration tacite. »
Persévérer dans ces techniques pouvait apporter de grands
résultats. Swedenborg parle d’une certaine lumière
réconfortante et d’une clarté encourageante qui dansent dans



l’esprit, comme une radiation mystérieuse… Il dit que l’âme
est appelée à une communion intérieure, qu’elle est retournée
à l’âge d’or de sa perfection intellectuelle. Il dit que l’esprit, la
petite flamme de son amour, méprise tout, tout sauf les
plaisirs corporels. Il semble décrire les différentes étapes d’un
état de conscience altéré, tel que nous l’avons abordé avec le
processus d’initiation. Comme l’a souligné Marsha Keith
Suchard, la neurologie moderne a confirmé que la méditation
accroît le niveau de DHEA et de mélatonine, sécrétions
produites par les glandes pinéale et pituitaire qui, selon les
occultistes, quand elles fonctionnent ensemble, créent le
troisième oeil.

À 15 ans, Swedenborg partit habiter avec le beau-frère de
son père, qui deviendrait son mentor pendant les sept années
suivantes, et ce fut là, dans son nouveau foyer, que les
recherches de Swedenborg prirent un tournant kabbalistique.

Nous avons vu que, dans la Kabbale, comme dans toutes les
traditions ésotériques, la création est conçue comme une série
d’émanations (les séphirot, ou servants) de l’Esprit cosmique.
Comme dans les mythes grecs et romains, ces émanations sont
considérées comme féminines, ou masculines. L’En Sof, l’Esprit
cosmique inatteignable, exhale des esprits féminins et
masculins, et ceux-ci se mêlent sexuellement, à mesure que
l’impulsion de la création descend en spirale. De même que les
images érotiques qui s’impriment dans l’esprit créent du
sperme, les actes imaginaires d’amour de l’En Sof génèrent des
effets physiques. L’imagination – et surtout l’imagination
créée par la sexualité – est donc considérée comme le
principe de base de la créativité.

Dans le récit kabbalistique, ce fut un déséquilibre entre les
séphirot mâles et femelles qui fut la cause de la Chute. S’il



imagine un acte d’amour équilibré et harmonieux entre les
séphirot, l’adepte contribue à réparer cette première erreur
cosmique.

Dans la tradition de la Kabbale, les chérubins déployant
leurs ailes sur l’arche d’Alliance dans le saint des saints du
temple de Jérusalem étaient l’image de l’acte sexuel
harmonieux entre les séphirot mâle et femelle. Quand le
deuxième temple fut saccagé par Antioche en 168 av. J.-C., ces
images érotiques furent exposées dans les rues, dans le but de
ridiculiser les juifs. En 70 apr. J.-C., le Temple fut détruit, mais
on désira le reconstruire. Désormais, l’acte d’amour du mâle et
de la femelle séphirot était au centre d’un projet destiné à
réparer une erreur historique.

Swedenborg écrivit aussi sur des méthodes de respiration
rythmées sur les pulsations génitales. De toute évidence,
lorsqu’il vivait avec le beau-frère de son père, il commença à
pratiquer ce genre d’exercices de contrôle de la respiration en
imaginant des femmes nues se contorsionnant érotiquement et
prenant la forme des lettres hébraïques dont nous avons déjà
parlé. Ces images étaient considérées comme des emblèmes,
des sceaux magiques puissants. De nos jours, certains groupes
hassidiques se servent des mêmes techniques et utilisent les
énergies sexuelles à des fins spirituelles. Bob Dylan, l’héritier,
si l’on peut dire, de la tradition poétique de Blake, a exploré
certaines de ces pratiques. Le contrôle est un élément
essentiel et il a d’ailleurs été souligné dans une autre tradition
ésotérique spirituelle, sexuellement chargée. L’Europe, dont
les empires coloniaux s’étaient étendus en Orient, finit par
avoir vent des pratiques tantriques. Afin de provoquer une
excitation durable, les hommes devaient se soumettre à une
discipline psychologique ; l’érection redirigeait les énergies



sexuelles dans le cerveau et, par là, permettait une entrée
dans le monde des esprits, une extase visionnaire, plus ample
qu’une simple jouissance. Quant à Swedenborg, il maîtrisait
une technique très difficile de contrôle musculaire, connue des
maîtres indiens, où, au moment de l’éjaculation, le sperme est
redirigé vers la vessie, et n’est donc pas expulsé.

On peut aisément comprendre le danger de ces techniques
– c’est une des raisons de leur confidentialité. On court le
risque du genre de décompensation dont a été témoin le logeur
de Swedenborg, sans parler de la folie ou de la mort.

L’élément nouveau que Swedenborg découvrit en
fréquentant les Moraves de l’église de New Fetter Lane était
la version typiquement chrétienne de l’arcane de l’amour. À
cette époque, les Moraves de Londres étaient sous l’influence
du charismatique comte Zinzendorf. Ce dernier encourageait
les membres de la congrégation à visualiser, sentir et toucher,
en imagination, la blessure sur le flanc du Christ. Dans la vision
de Zinzendorf, cette blessure était un doux vagin, suintant un
jus magique : la lance de Longinus devait être répétitivement
et extatiquement plongée en elle.

Zinzendorf encourageait le sexe comme un acte sacré et
exhortait ses disciples à voir les émanations divines et
spirituelles de l’autre, au moment du coït. Une prière mentale
conjuguée à ce moment-là avait une puissance magique
particulière. Comme le dit Swedenborg : « Le partenaire voit
l’autre partenaire dans son esprit… chacun a l’autre en lui »
pour qu’« ils cohabitent dans leur intimité profonde ». Lors de
transes visionnaires, les partenaires étaient capables de se
rencontrer, de communiquer et même de faire l’amour dans
leur forme démembrée et spirituelle. [239]

Marsha Keith Suchard a fait remarquer que les parents de



Blake étaient membres de cette congrégation et que Blake
absorba ces idées en lisant Swedenborg. Elle a démontré
comment les pudiques Victoriens ont effacé des dessins de
Blake, l’imagerie trop explicitement sexuelle – en dessinant
même des sous-vêtements sur les parties génitales. Bien qu’on
ait compris que Blake a été influencé par la philosophie
ésotérique de Swedenborg et d’autres, jusqu’à aujourd’hui,
nous avons ignoré ces techniques très particulières de magie
sexuelle qui étaient à la base de ses visions.

Ces visions furent très précoces. À 4 ans, Blake vit Dieu
regarder par la fenêtre et, à 4 ou 5 ans, alors qu’il marchait
dans la campagne, il vit un « arbre rempli d’anges aux longues
ailes resplendissantes ». Mais il semble que, par la suite, les
techniques de Zinzendorf et de Swedenborg lui firent
approcher ces phénomènes de manière plus kabbalistique.

Dans Los, il écrivit : « À Beulah, la Femelle laisse tomber
son magnifique Tabernacle que le Mâle pénètre
majestueusement entre son Chérubin et ne fait plus qu’Un
avec elle, mélangé… Il existe un endroit où les Contraires sont
aussi vrais, cet endroit se nomme Beulah [240]. »

Pendant la période romantique, la vie intérieure d’un
individu s’est finalement étendue, pour devenir un vaste
cosmos d’une variété infinie : l’amour est l’amour d’un cosmos
pour un autre. L’intimité appelle l’intimité. Avec le
romantisme, l’amour devient symphonique.

La signification symbolique de tout cela est que les
méditations secrètes et la pratique des prières d’une poignée
d’initiés créèrent un courant populaire hostile au matérialisme.
Cette nouvelle façon de faire l’amour, de rejouer la création du
cosmos, était une façon de dire que le bien n’est pas seulement
affaire de puissance, qu’il existait des idéaux plus élevés que



l’opportunisme et l’égoïsme éclairé et que, si on travaillait pour
atteindre le bon état d’esprit, on pouvait faire l’expérience
d’un monde ayant un sens.

Si les gens font l’amour pour s’illuminer, alors le monde est
un monde d’ombres : lorsqu’ils se réveilleront, le sens se sera
posé sur le monde, telle la rosée.

On peut donc dire que les origines du romantisme sont aussi
bien sexuelles qu’ésotériques. Le poète allemand Novalis
parlait d’« idéalisme magique ». Cette magie, cet idéalisme, cet
esprit volcanique, évoquaient la musique de Beethoven et de
Schubert. Beethoven entendait un nouveau langage musical,
ressentant et exprimant des choses qui n’avaient jamais été
ressenties ou exprimées. Comme pour Alexandre le Grand,
identifier cet influx divin était devenu une obsession, et il
cherchait la source de son génie inépuisable en lisant et
relisant les textes ésotériques égyptiens et indiens. Pour lui, sa
Sonate en ré mineur et l’Appassionata étaient les équivalents
de La Tempête de Shakespeare : l’expression la plus explicite
de ses idées occultes.

En France, le martiniste Charles Nodier avait relaté la
présence de conspirations de sociétés secrètes au sein de
l’armée napoléonienne, destinées à faire chuter l’empereur.
Plus tard, Nodier initia à la philosophie ésotérique les jeunes
romantiques français, dont Victor Hugo, Honoré de Balzac,
Dumas fils, Delacroix et Gérard de Nerval.

Owen Barfield a écrit qu’il existe toujours un grand courant
platonicien, un courant de sens vivant, que des intellects
subtils, comme ceux de Shakespeare et Keats, peuvent
discerner de temps à autre. Keats appela cela la « capacité
négative » qui, d’après lui, surgissait lorsqu’un être est capable
de vivre « dans l’incertitude, le mystère, le doute, sans se



sentir frustré et chercher absolument un fait ou une raison ».
En d’autres termes, il appliquait à la poésie la même volonté
de ne pas imposer de schéma, la même disponibilité
permettant le surgissement d’un schéma plus riche que
Francis Bacon conseillait déjà dans la sphère scientifique.

« Autour de lui tissez un triple cercle. […] Car il s’est nourri
de rosée de miel. Et a bu le lait du Paradis. » Samuel Taylor
Coleridge dégageait une aura surnaturelle. Il était
profondément immergé dans la pensée de Böhme et de
Swedenborg, mais ce fut son ami William Wordsworth qui
décrivit de la manière la plus pure, simple et directe,
l’expression du sentiment au coeur de l’idéalisme comme
philosophie de vie. Quand il écrivait : « Et j’ai ressenti Une
présence qui m’a surpris avec la joie De hautes pensées ; la
conscience inouïe De quelque chose mêlée au plus profond de
mon être, Qui habite la lumière des soleils couchants, La
rondeur de l’océan, l’air plein de vie, Et le ciel bleu ; qui dans
l’esprit humain Est cet élan, ce démon qui fait s’animer Les
choses pensantes, les sujets de chaque pensée, Et roule à
travers toute chose », il écrivait sur ce que cela faisait d’être
idéaliste, d’une manière qui semble toujours très moderne
aujourd’hui.

Même les gens qui, consciemment, nieraient l’existence des
réalités supérieures auxquelles le poète fait allusion ici,
reconnaissent quelque chose dans le poème Vers écrits
quelques miles en amont de Tintern Abbey. Une émotion,
cachée au fond d’eux-mêmes, se manifeste : ce poème leur
évoque des sentiments car il a un sens pour eux.

Au moment où Wordsworth écrivait, les gens n’avaient pas
besoin de se battre pour reconnaître ces sentiments. Goethe,
Byron et Beethoven avaient initié un grand courant populaire.



Mais alors, que s’est-il passé ? Comment cet élan de liberté
a-t-il pu se solder par un abus de pouvoir ?

Pour comprendre l’origine de cette catastrophe, il faut
remonter au moment où les partisans du matérialisme ont
commencé à infiltrer les sociétés secrètes. Le chevalier
Ramsay avait expressément interdit les discussions politiques
dans les loges qu’il avait fondées en 1730, mais la franc-
maçonnerie avait de l’emprise sur les dirigeants de l’Europe.
De toute évidence, pour tous ceux qui recherchaient le pouvoir
politique, la franc-maçonnerie avait quelque chose de très
tentant.
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L’histoire des illuminés, l’un des épisodes les plus sombres
de l’histoire secrète, a terni la réputation des sociétés secrètes.

En 1776, un professeur de droit bavarois, Adam Weishaupt,
fonda une organisation appelée les illuminés [241], qui
recrutait ses adeptes parmi les étudiants.

De même que les jésuites, la confrérie des illuminés était
gérée de façon militaire. Ses membres devaient abandonner
tout jugement individuel et toute volonté. Comme les
anciennes sociétés secrètes, les illuminés promettaient de
révéler une sagesse ancienne.

Weishaupt promettait à ses initiés qu’à mesure qu’ils
s’élèveraient dans l’initiation, ils auraient accès aux secrets les
plus importants et les plus puissants. Les initiés travaillaient
en petites cellules et la connaissance était partagée entre ces
cellules sur la base de ce que les services de sécurité modernes
appellent le « principe de l’accès sélectif aux informations » –
tant cette connaissance redécouverte était dangereuse.

Weishaupt rejoignit les francs-maçons en 1777 et, peu
après, de nombreux illuminés le suivirent, en infiltrant les
loges. Ils s’élevèrent rapidement aux plus hauts échelons.



Mais un jour de 1785, un homme appelé Jacob Lanz, qui se
rendait en Silésie, mourut frappé par la foudre. Lorsqu’on
l’étendit sur le sol de la chapelle la plus proche, les autorités
bavaroises découvrirent sur lui des papiers qui révélaient les
plans secrets des illuminés. D’après ces documents, dont
certains écrits de la main même de Weishaupt, ainsi que
d’autres saisis lors de perquisitions dans tout le pays, on put
dresser un tableau de ce qui était en train de se passer.

Ces papiers révélaient que la sagesse ancienne et les
pouvoirs secrets surnaturels promulgués au sein de la
confrérie des illuminés avaient toujours été une frauduleuse et
cynique invention : l’aspirant progressait grade par grade pour
enfin découvrir que les éléments spirituels des enseignements
n’étaient qu’un écran de fumée. La spiritualité était tournée en
dérision, bafouée ; on y disait que les enseignements de Jésus-
Christ avaient surtout un contenu politique, qu’ils appelaient à
l’abolition de la propriété, du mariage, de tous les liens
familiaux et de toute religion. Le but de Weishaupt et de ses
acolytes était de mettre en place une société gérée sur des
bases purement matérialistes, une nouvelle société
révolutionnaire – et ils avaient décidé que le pays où ils
allaient tester leurs théories serait la France.

À la fin de l’initiation, on soufflait dans l’oreille du candidat
que le secret ultime est qu’il n’y a pas de secret.

C’est ainsi qu’il était introduit à une philosophie nihiliste et
anarchiste qui faisait appel à ses pires instincts. Weishaupt
prévoyait avec joie la destruction de la civilisation, non pas
pour libérer les gens, mais pour le plaisir d’imposer sa volonté
aux autres.

Ses écrits montrent l’étendue de son cynisme :
« […] notre force réside en grande partie dans la



dissimulation. Pour cela, nous devons nous couvrir sous le nom
d’une autre société, les loges franc-maçonniques sont le
meilleur manteau pour dissimuler notre objectif supérieur ».

« Cherchez la compagnie des jeunes gens », conseillait-il à
un de ses conspirateurs. « Observez-les et, si l’un d’eux vous
plaît, mettez-lui la main dessus. »

« Comprenez-vous vraiment ce que veut dire diriger –
diriger une société secrète ? Non seulement régner sur le
peuple dans son ensemble, mais sur les hommes les meilleurs,
des hommes de toutes les races, nations ou religions, de régner
sans force visible… le but final de notre société n’est autre que
de prendre le pouvoir et les richesses… et d’avoir la maîtrise
du monde [242]. » Suite à la découverte de ces écrits, l’ordre
fut dissous – mais il était trop tard.

En 1789, il y avait près de trois cents loges en France, dont
soixante-cinq à Paris. D’après les francs-maçons français
d’aujourd’hui, il y avait plus de soixante-dix mille francs-
maçons en France. Le but d’origine avait été d’imprégner les
gens de l’espoir et de la volonté de changement, mais
l’infiltration massive des loges laisse penser que le programme
qui fut mis en place par l’Assemblée en 1789 avait été conçu
par des illuminés allemands en 1776. Danton, Desmoulins,
Mirabeau, Marat, Robespierre, Guillotin et d’autres
« meneurs » avaient été « illuminés ». [243]

Le roi tarda à accepter les réformes et Desmoulins appela à
la révolte armée. En juin 1789, Louis XVI tenta de dissoudre
l’Assemblée et rappela ses troupes à Versailles. S’ensuivit une
désertion massive. Le 14 juillet, une foule en colère prit la
Bastille et Louis XVI fut guillotiné en janvier 1793. Quand il
voulut parler à la foule, un roulement de tambour
l’interrompit. On l’entendit dire : « Je meurs innocent des



crimes qu’on m’impute. Je pardonne aux auteurs de ma mort,
et je prie Dieu que le sang que vous allez verser ne retombera
pas sur la France. » Qu’un tel acte puisse arriver au coeur de
la nation la plus civilisée du monde ouvrit la porte à
l’impensable.

On a dit que dans la mêlée qui s’ensuivit, un homme se jeta
sur l’échafaud et s’écria : « Jacques de Molay, tu es vengé
[244] !» Si cela est vrai, ce sentiment contrastait vivement
avec la grâce et la charité du roi.

Dans l’anarchie qui succéda à cette exécution, la France se
trouva menacée de l’intérieur comme de l’extérieur. Les
maîtres des loges franc-maçonniques prirent le pouvoir.
Bientôt, nombreux furent accusés d’être des traîtres à la
Révolution et ainsi commença la Terreur.

Les estimations sur le nombre d’exécutions diffèrent. La
force directrice de cet événement, l’homme le plus austère et
le plus incorruptible, était l’avocat Maximilien de Robespierre.
En tant que chef du Comité de salut public et en charge de la
police, il envoyait à la guillotine des centaines de personnes par
jour et le nombre total d’exécutions finit par s’élever à 2750.
De ce nombre, seulement 650 étaient des aristocrates, le
restant n’étant que de simples travailleurs. Robespierre finit
même par exécuter Danton. Saturne dévorait ses propres
enfants.

Comment tout cela fut-il possible ? Comment des hommes
si éclairés pouvaient-ils justifier un tel bain de sang ? Dans une
philosophie idéaliste, la fin ne justifie jamais les moyens, car,
comme nous l’avons vu, les intentions affectent le résultat,
aussi dissimulées soient-elles. Robespierre répandit le sang
par devoir sinistre, pour protéger les droits des citoyens et
leurs propriétés. D’un point de vue rationnel, il agit de la sorte



pour le bien commun.
Cependant, ce désir d’être pleinement raisonnable semble

l’avoir rendu fou. Le 8 juillet 1794, une curieuse cérémonie eut
lieu devant le Louvre, aux Tuileries. Les membres de la
Convention étaient tous assis dans un grand amphithéâtre
improvisé et chacun tenait un épi de blé à la main, symbolisant
la déesse Isis. En face d’eux se tenait Robespierre, sur une
estrade, enveloppé d’un manteau bleu, les cheveux poudrés. Il
dit : « L’univers est ici rassemblé, Ô Nature, que ta puissance
est sublime et délicieuse ! Comme les tyrans doivent pâlir à
l’idée de cette fête !» Puis il en appela à l’Être suprême et se
lança dans un discours qui dura plusieurs heures et se termina
par : « Demain, reprenant nos travaux, nous combattrons
encore les vices et les tyrans. »

Les membres de la Convention qui espéraient le début
d’une ère d’apaisement durent être extrêmement déçus.

Il s’approcha d’un bûcher auquel il mit le feu, révélant ainsi
la statue de la Sagesse, au visage noirci par la fumée, ce qui fit
rire la foule. Le décor avait été conçu par le franc-maçon
illuminé Jean-Jacques David, qui voulait que la statue de la
déesse Sophie semble émerger des flammes, tel un Phénix.

Le poète Gérard de Nerval affirma par la suite que Sophie
représentait Isis. Cependant, l’esprit souverain à l’époque
n’était pas Isis, qui cache, derrière ses voiles, le monde des
esprits ; ni celui de Mère Nature, la douce déesse nourricière
de la dimension végétale du cosmos. C’était plutôt celui de la
Mère Nature rouge sang, armée de griffes et de dents.

Afin de compromettre le chef sanguinaire, Marc Guillaume
Alexis Vadier dénonça la vieille prophétesse Catherine Théot
devant l’Assemblée : cette dernière était à la solde de
l’aspirant dictateur depuis qu’il avait institué le culte de l’Être



suprême. L’écoeurement que provoquait ce bain de sang
perpétuel était arrivé à son maximum et la foule fit le siège de
l’Hôtel de Ville. Robespierre était enfin cerné. Il tenta de se
tirer dessus, mais ne réussit qu’à déchiqueter la moitié de sa
mâchoire. Quand il se rendit à la guillotine, toujours habillé de
son costume bleu, il voulut s’adresser à la foule, mais ne
réussit à émettre qu’un cri étranglé.

 
Il est de notoriété publique que Napoléon suivait sa bonne

étoile. On a pris cela pour une licence poétique signifiant qu’il
était destiné à accomplir de grandes choses.

Goethe dit de lui : « Nous aurions besoin que le Démon nous
mène tous les jours en lisière, nous dise ce qu’il y a à faire et
nous y pousse. Mais le bon esprit nous abandonne, et nous
sommes sans ressort et tâtonnons dans l’obscurité. Voilà où
Napoléon était quelqu’un de formidable ! Toujours illuminé,
toujours clair et résolu, et doué à toute heure de l’énergie
suffisante pour mettre en oeuvre aussitôt ce qu’il avait
reconnu avantageux et nécessaire. Sa vie fut la marche d’un
demi-dieu, de bataille en bataille et de victoire en victoire. On
pouvait bien dire de lui qu’il se trouvait dans une illumination
perpétuelle : c’est aussi pourquoi sa destinée fut d’un éclat tel
que jamais le monde n’en avait vu de pareil avant lui, et jamais
peut-être n’en reverra après lui. »

Comment Napoléon aurait-il pu ne pas se sentir maître de
son destin ? Il réussissait tout ce qu’il entreprenait, semblant
capable de plier le monde à sa volonté. Pour nombre de ses
contemporains comme pour lui-même, il était l’Alexandre le
Grand du monde moderne, réunissant l’est et l’ouest par ses
conquêtes.

Les troupes françaises envahirent l’Égypte : ce ne fut pas



une campagne glorieuse – mais elle fut importante pour
Napoléon sur le plan personnel. D’après Fouché, le chef de la
police secrète française, Napoléon rencontra dans la Grande
Pyramide un homme prétendant être Saint-Germain. Ce qui
est certain, c’est qu’il choisit l’occultiste et astrologue Fabre
d’Olivier comme conseiller personnel et qu’il se débrouilla pour
passer une nuit seul, à l’intérieur de la Grande Pyramide.

Napoléon a-t-il rencontré Saint-Germain en chair et en os,
ou en esprit ?

Napoléon fit dresser un catalogue d’antiquités égyptiennes,
Description de l’Égypte. Il était dédié à Napoléon le Grand,
allusion à Alexandre le Grand, représenté sur la couverture en
Sol invictus, le dieu Soleil. [245]

Son empire s’étendait non seulement à l’Italie et à l’Égypte,
mais aussi à l’Allemagne, l’Autriche et l’Espagne. Aucun
empereur n’avait été couronné par le pape depuis
Charlemagne. En 1804, Napoléon se fit apporter la couronne et
le sceptre de l’empereur, força le pape Pie VII à assister à la
cérémonie à Notre-Dame et, comme l’écrivit Benjamin
Constant, « bien qu’il eût promis de se conformer aux règles
du cérémonial, Napoléon devança le pape, étonné par son
audace, monta à l’autel, s’empara de la couronne et se la posa
lui-même sur la tête ».

L’empereur fit appel à une équipe d’érudits qui conclut
qu’Isis était l’ancienne déesse de Paris et décréta ensuite que
la déesse et son étoile devaient figurer sur les armoiries de la
ville. Sur l’Arc de triomphe, Joséphine de Beauharnais est
représentée, agenouillée devant l’empereur, portant le laurier
d’Isis.

Cela signifie que Napoléon ne s’identifiait pas à Sirius, mais
qu’il suivait l’étoile, tout comme Orion la suit dans le ciel. Dans



certaines initiations franc-maçonniques, certains candidats
renaissent – tout comme Osiris – en regardant une étoile à
cinq branches représentant Isis. Osiris/Orion le chasseur est
l’élan masculin vers le pouvoir, l’action et la fécondation,
pourchassant Isis, la gardienne des mystères de la vie.

C’est ainsi que Napoléon considérait Joséphine, née d’une
famille très impliquée dans la franc-maçonnerie et qui était
elle-même déjà franc-maçonne lorsqu’il la rencontra. Napoléon
conquit l’Europe continentale, mais il ne réussit jamais tout à
fait à conquérir la sublime Joséphine. Il la désirait comme
Dante désirait Béatrice et ce désir lui faisait aspirer à
davantage.

Osiris et Isis sont aussi associés au Soleil et à la Lune et, à
un certain niveau, comme nous l’avons vu, cela a à voir avec la
façon dont le cosmos s’est arrangé afin de rendre la pensée
humaine possible.

Dans l’ancienne Égypte, la levée hélicoïdale de Sirius, à la
mi-juin, présageait la montée du Nil. Dans certaines traditions
ésotériques, Sirius est le soleil central de l’univers, autour
duquel tourne notre Soleil.

Ce réseau complexe de pensée ésotérique, mêlé à son
amour pour Joséphine, alimentait le sentiment de destinée que
cultivait Napoléon.

Mais en 1813, les pouvoirs qui le guidaient et le fortifiaient
l’abandonnèrent brusquement, comme cela finit toujours par
arriver et, comme l’avait dit Goethe, les forces négatives
l’assaillirent de toutes parts, cherchant à le détruire.

Nous voyons le même processus à l’oeuvre chez les
artistes : ils se battent pour trouver leur voie, atteignent des
périodes d’inspiration d’une perfection inouïe qui transforment
l’art, puis, quand l’esprit les quitte brusquement, ils sont



incapables de le retrouver, malgré tous leurs efforts.
 
Depuis le début de cette histoire, nous avons régulièrement

fait référence aux séries d’expériences que le candidat doit
traverser afin d’atteindre des niveaux élevés d’initiation, y
compris l’expérience de la kamaloca, où l’esprit et l’âme,
réunis, sont attaqués par des démons. Mais il existe un autre
aspect de cette conception, enseignée dans les écoles
ésotériques, selon laquelle l’humanité tout entière doit
traverser une sorte d’initiation.

Les sociétés secrètes se préparaient à cet événement,
aidant l’humanité à développer le sentiment de soi et d’autres
qualités qui seraient nécessaires durant l’épreuve.

Vers le milieu du XVIIIe siècle, la franc-maçonnerie s’était
répandue en Autriche, en Espagne, en Inde, en Italie, en
Suède, en Allemagne, en Pologne, en Russie, au Danemark, en
Norvège et en Chine. Au XIXe siècle, suivant les traces des
frères français et américains, la franc-maçonnerie inspira des
révolutions républicaines dans le monde entier.

Mme Blavatsky écrivit que chez les carbonari – les
précurseurs révolutionnaires de Garibaldi – de nombreux
francs-maçons étaient profondément versés en sciences
occultes et en rosicrucisme. Garibaldi lui-même était un franc-
maçon au 33e degré et grand maître de la franc-maçonnerie
italienne.

En Hongrie, Louis Kossuth, et en Amérique du Sud, Simon
Bolivar, Francisco de Miranda Venustiano Carranza, Benito
Juárez et Fidel Castro se battirent tous pour la liberté.

Aujourd’hui, aux États-Unis, il y a plus de treize mille loges
et, en 2001, le nombre de francs-maçons dans le monde était
estimé à sept millions.



 
Nous avons dit que Jésus-Christ planta la graine de la vie

intérieure, que cette vie intérieure fut développée et peuplée
par Shakespeare et Cervantès. Au XVIIIe et particulièrement au
XIXe siècle, les grands romanciers initiés forgèrent ce sentiment
que nous avons tous aujourd’hui que notre monde intérieur a
sa propre histoire, qu’il compose un récit avec du sens, des
hauts et des bas, des revers de fortune et des dilemmes, et des
virages qu’il faut négocier quand des décisions cruciales se
présentent.

Les grands romanciers de cette époque, comme les soeurs
Brontë ou Dickens, avaient aussi la certitude que, comme le
comprenait la pensée ésotérique, si la conscience humaine
avait évolué au cours de l’histoire, alors, la conscience évolue
également pendant la vie des individus.

Comenius grandit dans le Prague de Rodolphe II, où il
assista au couronnement du roi d’un hiver. Il connut Johann
Valentin Andrae à Heidelberg et fut invité par son ami
l’occultiste Samuel Hartlib, à le rejoindre à Londres « pour
aider à accomplir le Grand Oeuvre ». Par ses réformes
éducatives, Comenius introduisit dans la pensée dominante
l’idée que l’enfant n’a pas du tout la même conscience que celle
que développe un adulte.

Son influence est visible dans Jane Eyre et dans David
Copperfield – et il faut comprendre qu’une telle pensée était
révolutionnaire pour l’époque.

Mais le domaine de pensée ésotérique qui allait avoir la plus
grande influence sur le roman serait celui des lois profondes de
la vie. Le roman était un terrain d’expérimentation pour les
écrivains enracinés dans la philosophie ésotérique, qui leur
permettait de démontrer l’influence de ces lois sur la vie



individuelle.
Il est temps d’affronter le concept insaisissable se trouvant

au coeur de la vision ésotérique du cosmos et de son histoire.
Nous avons vu que, dans l’ombre, Élie avait aidé à créer une

rupture entre la conscience objective de Bacon et celle,
subjective, de Shakespeare. Nous avons également vu qu’en
regardant le monde aussi objectivement que possible, les lois
de la physique apparaissaient.

Qu’en est-il des expériences subjectives ? Qu’en est-il de la
structure de l’expérience elle-même ? [246]

Avec le temps, la psychologie naîtrait. Mais la psychologie
partirait du postulat matérialiste que la matière influence
l’esprit, et jamais le contraire. La psychologie tournerait donc
le dos à toute une partie de l’expérience humaine universelle –
l’expérience du sens.

Nous avons déjà abordé comment les rose-croix avaient
commencé à formuler des lois en accord avec la pensée
ésotérique orientale sur « la voie sans nom », des lois
inextricablement liées à la notion de bien-être humain. En
Orient, il existe une tradition solennelle qui consiste à dépister
les actions du yang et de son opposé, le yin, mais en Occident,
cette notion est restée un élément insaisissable qui a échappé
aux sciences émergentes de la psychologie et de la physique.

Si les lois qui gouvernent ces éléments impalpables sont
difficiles à concevoir en termes abstraits, il est bien plus facile
de les voir en action. Certains grands romanciers du XIXe siècle
écrivirent des romans explicitement occultes. Plus hardi que le
Chant de Noël de Dickens, Les Hauts de Hurlevent d’Emily
Brontë dépeint un esprit qui poursuit l’objet de son amour
depuis la tombe. Le Voile soulevé de George Eliot, fruit de son
investigation passionnée dans l’occulte, ne fut pas publié par



son éditeur. Puis, comme nous le verrons bientôt, il y eut
Dostoïevski.

Mais, outre cet occultisme explicite, on retrouve une autre
influence, plus large, implicite, dans un grand nombre de
fictions. Dans les plus grands romans se manifeste une vision
des lois profondes qui régissent les vies individuelles, des
schémas complexes et irrationnels qui ne pourraient exister si
la science était la seule capable d’expliquer tout ce qui existe
dans l’univers.

Jane Eyre, Bleak House, Moby Dick, Middlemarch et
Guerre et paix sont des miroirs de nos vies : ils mettent en
évidence les schémas significatifs d’ordre et de sens, qui
constituent notre expérience universelle, et cela, même quand
la science nous dit de ne pas croire aux preuves qui sont sous
nos yeux, dans nos coeurs et nos esprits.

À un certain niveau, les romans traitent tous de l’égotisme,
car lire un roman, c’est toujours regarder le monde du point de
vue d’un autre : la lecture d’un roman atténue donc notre
égotisme. De même, les échecs des personnages de roman sont
des miroirs qui, soit nous ramènent à nos intérêts personnels,
soit nous montrent que nous n’arrivons pas à éprouver de
l’empathie.

La plus grande contribution qu’a apportée le roman au
sentiment de soi est la formation du sentiment de narration
intérieure, l’idée que la vie d’un individu vue de l’intérieur a
une forme, un sens et qu’elle constitue une histoire. [247]

Sous-jacente à ces notions de forme et de sens réside la
croyance que la vie des gens est formée par les épreuves qu’ils
subissent – le labyrinthe en perpétuel changement.

Ce qui donne forme à la vie, dans un roman, c’est le
paradoxe même de la vie, le fait qu’elle n’est pas rectiligne,



prévisible, que les apparences sont trompeuses et que la
chance peut tourner. Les notions du sens de la vie et des lois
profondes se rejoignent ici.

 
Si ces lois profondes existent réellement, si elles sont

universelles, si puissantes et importantes, si l’histoire tourne
réellement autour d’elles, comment se fait-il que nous n’en
soyons pas plus conscients ? N’est-il pas étrange que nous, les
Occidentaux, n’ayons même pas créé un mot pour les
nommer ?

C’est surprenant, surtout parce que si ces lois sont
responsables du bonheur de l’humanité, elles devraient
forcément être utiles, car elles nourrissent l’espoir de vivre
une vie heureuse.

Les règles les plus élémentaires pour avoir une vie
heureuse sont contenues dans les proverbes et les conseils
raisonnables et sensés que nous prodiguons aux enfants. Du
moins c’est ce que l’on dit.

Mais il existe une différence : aussi bien les proverbes que
les conseils prodigués aux enfants ne concernent que les règles
élémentaires de la vie – comment éviter de se faire mal et
obtenir le minimum nécessaire à notre survie – alors que les
lois plus profondes traitent des grandes notions de destin, de
bien et de mal et, comme nous allons le voir, elles nous
conseillent de satisfaire notre soif de bonheur, aux niveaux les
plus élevés et les plus ineffables, ainsi que nos besoins les plus
profonds d’épanouissement et de sens.

Comparez ce conseil rabâché : « réfléchis avant d’agir »
avec la recommandation contenue dans cette courte et
perverse parabole, écrite dans l’esprit du protosurréaliste
Guillaume Apollinaire, par Christopher Logue :



 
« Venez au bord du gouffre, leur dit-il.
— Nous avons peur, dirent-ils.
— Venez au bord du gouffre », leur dit-il.
I ls approchèrent, il les poussa…
Et ils s’envolèrent.
 
Inspirés par les enseignements des sociétés secrètes, les

surréalistes voulaient détruire la pensée établie, anéantir le
matérialisme scientifique ; une des manières d’y parvenir fut
de promouvoir des actes irrationnels. Ici Logue dit que si l’on
agit irrationnellement, on est récompensé par les forces
irrationnelles de l’univers.

Si ce que dit Logue est vrai, on peut considérer que c’est
une des lois profondes de l’univers, une loi de cause à effet qui
n’est pas comprise dans des lois de probabilité.

Les surréalistes révélèrent ouvertement les origines de leur
philosophie irrationnelle, puisée dans les sociétés secrètes. On
retrouve cette même philosophie irrationnelle de façon
implicite dans la culture dominante. Prenez La vie est belle
[248], un vieux film qui, en apparence, est simple et
réconfortant, comme son aïeul littéraire, Un chant de Noël,
que Charles Dickens a écrit, imprégné de la philosophie de la
société secrète dont il était un initié.

Scrooge [249] est confronté à des fantômes : ils lui
présentent des visions lui démontrant que son comportement
a provoqué de grands malheurs, et lui donnent à voir ce qui se
passera s’il continue sur cette voie. De son côté, George Bailey,
le personnage que joue James Stewart dans La vie est belle,
pense que sa vie est un échec absolu et il est sur le point de se
suicider quand un ange lui montre que sa famille, ses amis et la
ville tout entière auraient été bien plus malheureux sans lui et



les sacrifices qu’il a faits pour eux. [250]
Scrooge et George Bailey sont invités à se demander en quoi

le monde aurait été différent s’ils avaient décidé de se
comporter autrement. À la fin de ce processus de
questionnement, les deux personnages reprennent leur vie là
où ils l’avaient laissée au début de l’histoire – mais, cette fois-
ci, ils doivent faire le bon choix. George Bailey décide de ne pas
se suicider et d’affronter ses créanciers. Scrooge se rachète en
venant en aide à la famille de Bob Cratchit.

D’une certaine façon, La vie est belle et Un conte de Noël
racontent tous les deux que la vie est cyclique et qu’elle nous
teste, qu’elle nous dirige vers des décisions cruciales et que, si
nous nous trompons, nous repasserons par des épreuves
équivalentes, afin d’être confrontés à nouveau à ces décisions
importantes.

J’imagine que nombre d’entre nous pensent que La vie est
belle et Un conte de Noël disent vrai. Il est difficile de
discerner quoi que ce soit dans la science ou la nature qui
prouverait que la vie suit un schéma qui insisterait à vouloir
nous tester, mais la plupart d’entre nous ont probablement le
sentiment que ces deux oeuvres sont bien plus que de simples
distractions, qu’elles disent quelque chose de profond sur la
vie.

Lorsqu’on considère les choses sous cet angle, on voit bien
qu’un même type de schémas mystérieux et irrationnels se
trouve au coeur de la structure des plus grandes oeuvres de
littérature : Oedipe roi, Hamlet, Don Quichotte, Docteur
Faust et Guerre et paix.

D’une certaine façon, Oedipe attire ce qu’il redoute le plus
et finit par tuer son père et épouser sa mère.

Hamlet se dérobe sans cesse face au défi que lui réserve la



vie – venger la mort de son père – mais ce défi se représente à
lui de manière de plus en plus épouvantable.

Don Quichotte a une vision bienveillante et noble du
monde ; sa vision est si forte que, mystérieusement, elle
réussit à transformer son environnement matériel à la fin du
roman.

Au fond de lui, Faust sait ce qu’il doit faire mais, puisqu’il ne
le fait pas, un ordre providentiel et universel le punit.

Le héros de Guerre et paix, Pierre, est torturé par son
amour pour Natasha, et ce n’est que lorsqu’il renonce à ses
sentiments pour elle qu’il gagne son amour.

Imaginons que nous remplissions un ordinateur géant de
toutes les données de ces oeuvres – ou plutôt de celles de
toute la littérature – et que nous lui demandions ensuite :
quelles sont les lois qui déterminent si une vie est heureuse et
épanouie ? Je suggère que le résultat serait un ensemble de
lois de ce genre :

 
Si on cherche à les fuir, les défis que nous réserve la vie se manifesteront à

nouveau sous une autre forme.
Nous attirons toujours ce que nous redoutons le plus.
Si l’on choisit une voie sans morale, on finit par payer.
Une croyance sincère finira par transformer ce en quoi on croit en réalité.
Si l’on tient à ce que l’on aime, on doit le laisser libre.
 
C’est ce type de lois qui donne leur structure au grand récit

littéraire et si, quand on lit Oedipe roi, Le Roi Lear, Docteur
Faust ou Middlemarch, on ressent profondément que ces
histoires sont vraies, c’est sûrement parce que le
fonctionnement des lois qui les sous-tendent fait écho à notre
expérience : elles dépeignent avec exactitude la structure de
nos vies.



Maintenant, imaginons ce qui arriverait si nous remplissions
un autre ordinateur géant de toutes les données scientifiques
du monde et si nous lui posions la même question. Le résultat
serait très différent :

 
La meilleure façon de garder quelque chose est de faire tout ce qui est en son

pouvoir pour y arriver et ne jamais abandonner.
On ne transforme pas le monde en prenant ses désirs pour des réalités – il

faut agir.
Si vous arrivez à ne pas vous faire prendre et punir par les hommes, il n’y a

pas de raison pour qu’un ordre supérieur vous punisse.
 
Et ainsi de suite. Il me semble que l’implication est claire et

confirme ce que nous avons déjà suggéré. Nous avons des
réponses très distinctes et des lois de types différents, selon
que l’on essaye de déterminer la structure du monde ou la
structure de l’expérience.

C’est une distinction dont Tolstoï a parlé dans Quelle est ma
vie ? Bien que les mêmes lois opèrent dans le monde extérieur,
constitué de phénomènes, et dans nos vies intérieures, avec
ses besoins de sens et d’épanouissement, elles ont l’air très
différentes quand nous les considérons séparément. Comme le
dit Abraham Isaac Kook, un des grands kabbalistes du XXe

siècle et le premier grand rabbin de Palestine [251] : « Dieu se
révèle dans les sentiments intimes des êtres sensibles. »

Les lois plus profondes ne sont discernables que si nous
regardons les événements du monde extérieur avec la plus
grande subjectivité, comme un artiste ou un mystique le ferait.
Serait-ce la subjectivité de ces lois, le fait qu’elles fonctionnent
si près du centre de conscience qui nous les rend si difficiles à
garder à l’esprit ?

Rainer Maria Rilke, le poète d’Europe centrale, semble être



sur le point d’écrire de manière explicite sur ces lois dans une
lettre adressée à un jeune poète : « Mais l’homme de solitude
est lui-même une chose soumise aux lois profondes de la vie,
et quand cet homme s’en va dans le jour qui se lève, ou qu’il
dresse son regard à la nuit tombante, cette heure pleine
d’accomplissements, s’il sent ce qui s’y accomplit, alors il
dépouille toute condition, comme un homme qui meurt, bien
qu’il entre alors, lui, dans la vie véritable. » Rilke utilise un
langage poétique et grandiloquent, mais il semble confirmer
que ces lois profondes ne peuvent être perçues que si l’on se
coupe du reste du monde et que l’on se concentre sur elles
longuement et intensément, et ce, avec toutes nos capacités de
discernement.

 
Pendant que j’écrivais ce livre, j’ai rencontré la jeune

mystique irlandaise Lorna Byrne. Elle n’a lu aucun des livres
qui ont inspiré cet ouvrage et ne connaît personne qui pourrait
lui avoir communiqué ces idées. Sa connaissance
extraordinaire du monde des esprits lui est venue de
l’expérience directe qu’elle en a faite. Elle rencontre
régulièrement Michel, l’archange du Soleil, et a rencontré
l’archange Gabriel, sous la forme de la Lune, divisé en deux
parties, mais unies, et bougeant, dit-elle, comme les pages d’un
livre qu’on tourne. Elle m’a décrit avoir vu, dans un champ
près de chez elle, le groupe d’esprits du renard, sous la forme
d’un renard, mais avec des attributs humains. Elle a rencontré
Élie, qui était autrefois un humain avec l’esprit d’un ange, et
elle l’a vu marcher sur l’eau comme l’Homme vert de la
tradition soufie. Sa méthode est une méthode de perception
alternative, une façon d’appréhender une dimension parallèle,
qui déplace les choses dans la nôtre.



 
À la fin du XIXe siècle, d’anciennes créatures commencèrent

à remuer dans le ventre de la Terre, traînant leur masse vers
un endroit convenu.

Emprisonnés depuis la première guerre du Paradis, les
dévoreurs de conscience se réveillaient.
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La mort mystique de l’humanité
Swedenborg et Dostoïevski • Wagner • Freud, Jung et la

matérialisation de la pensée ésotérique • Les origines
occultes du modernisme • Le bolchevisme occulte •

Gandhi

La joie première du romantisme, née du plaisir de
s’exprimer et du plaisir animal de se sentir vivant au sein de la
nature, finit par laisser place à l’inquiétude. Hegel, le plus
grand philosophe idéaliste allemand, voit cette force à l’oeuvre
dans l’histoire : « L’esprit nous trompe, l’esprit complote,
l’esprit nous ment et l’esprit triomphe. »

Considérée comme le récit de la vie intérieure de
l’humanité, la littérature de la seconde moitié du XIXe siècle
s’assombrit et laisse apparaître une grande crise spirituelle.
Dans l’histoire matérialiste, cette crise s’explique par
l’« aliénation » ; l’histoire ésotérique, elle, y voit une crise
spirituelle, une crise provoquée par les esprits – ou plus
exactement par les démons.

Le grand défenseur de cette vision n’était pas un homme
respecté par les universitaires comme Hegel, ni même un
occultiste notoire comme Schopenhauer, mais un homme qui
se roulait dans la boue : Swedenborg voyait les forces
démoniaques surgir des entrailles de la Terre. Il affirmait que
l’humanité devrait assumer le démoniaque qui habitait le
monde et qui l’habitait elle-même.



Aujourd’hui, l’Église Swedenborg est le seul mouvement
ésotérique admis au Conseil national des Églises suédois et les
enseignements de Swedenborg influencent encore les
promoteurs de la vie en communauté, particulièrement des
groupes américains comme les shakers. Mais, à son époque, il
était considéré comme quelqu’un de bien plus dangereux. Ses
dons de clairvoyance, d’une précision exceptionnelle, le firent
connaître dans le monde entier. Les spiritualistes tentèrent de
se l’approprier, mais Swedenborg les rejeta en affirmant que
ses dons surnaturels lui étaient propres. Il annonçait l’aube
d’un âge nouveau.

Ce fut après la lecture de Du ciel et ses merveilles et de
l’enfer, de Swedenborg, que Goethe développa l’idée de
l’intrusion du mal, les forces surnaturelles qui affligent Faust.
C’est chez Swedenborg que Baudelaire puisa sa notion de
« correspondances », et de lui que Balzac s’inspira pour
développer le surnaturel de Séraphîta. Mais l’influence la plus
forte fut celle qu’il eut sur Dostoïevski, influence qui allait
assombrir l’humeur de toute une époque.

 
Les héros de Dostoïevski sont suspendus au-dessus d’un

abysse. Chez eux, il existe toujours la conscience que les choix
ont une importance cruciale – et que ces choix nous sont
présentés sous des aspects multiples.

Chez Dostoïevski, on trouve la notion paradoxale que ceux
qui se mesurent à cette dimension diabolique et surnaturelle,
quand bien même ils seraient des voleurs, des prostituées ou
des assassins, sont plus proches des cieux que ceux dont la
vision confortable du monde refuse délibérément le mal et nie
son existence.

Le christianisme orthodoxe oriental a été moins dogmatique



que son équivalent occidental et a valorisé davantage
l’expérience spirituelle individuelle. Dostoïevski fut élevé dans
cette religion et se sentit libre d’explorer les frontières de
l’expérience spirituelle, de décrire les batailles entre les forces
de l’ombre et de la lumière, qui avaient lieu dans d’autres
dimensions, dont la plupart des gens n’avaient presque pas
conscience. Le voyage en enfer de Dostoïevski est en partie,
comme celui de Dante, un voyage spirituel, mais aussi une
traversée de l’enfer que l’homme a créé sur terre. Dostoïevski
possédait un élan nouveau qui allait influencer les arts de la fin
du XIXe siècle et du début du XXe : le désir de savoir que le pire
peut arriver.

À sa mort, on a découvert que sa bibliothèque était remplie
de livres de Swedenborg, dont des récits des différents enfers
que les personnes douées pour le mal arrivaient à se créer
pour elles-mêmes. Les enfers que Swedenborg a décrits ne
sont pas fictifs : ils échappent à notre ontologie
conventionnelle, à ce que nous supposons vrai ou non. Au
premier abord, l’enfer peut sembler ne pas être différent du
monde dans lequel nous vivons, puis, petit à petit, des
anomalies apparaissent. On peut rencontrer un groupe
d’hommes cordiaux et amusants, des libertins qui aiment
déflorer les vierges. Puis, quand ils se retournent pour nous
saluer, on découvre qu’ils sont comme « des singes au visage
féroce… à l’expression horrible ». Les écoles non ésotériques
de critique littéraire sont passées à côté du fait que certains
passages, comme celui de Crime et châtiment ci-dessous, ont
été directement inspirés par Swedenborg :

 
« Je ne crois pas à la vie future », dit Raskolnikov.
Svidrigaïlov semblait plongé dans une méditation.



« Et s’il n’y avait là que des araignées ou autres bêtes semblables ?» dit-il
tout à coup.

« I l est fou », pensa Raskolnikov.
« Nous nous représentons toujours l’éternité comme une idée impossible à

comprendre, quelque chose d’immense. Mais pourquoi en serait-il
nécessairement ainsi ? Et si, au lieu de tout cela, il n’y a, figurez-vous,
qu’une petite chambre, comme qui dirait une de ces cabines de bain
villageoises tout enfumées, avec des toiles d’araignées dans tous les
coins : la voilà, l’éternité. Moi, vous savez, c’est ainsi que je l’imagine
parfois.

— Eh quoi ! Se peut-il que vous puissiez vous en faire une idée plus juste,
plus consolante ? cria Raskolnikov, avec un sentiment de malaise.

— Plus juste ? Eh ! qui sait ? Ce point de vue est peut-être le plus vrai ; je
m’arrangerais pour qu’il en fût ainsi si cela dépendait de moi », fit
Svidrigaïlov avec un sourire vague.

Cette réponse abrupte fit frissonner Raskolnikov.
 
De même, dans Les Frères Karamazov, lorsque le Diable

rend visite à Ivan dans son cauchemar, ni le lecteur, ni le héros
ne pensent qu’il s’agit d’une illusion. Dostoïevski dit à son
lecteur que les diables peuvent s’inviter dans le monde
matériel. Aucun autre écrivain ne décrit avec autant de
puissance les courants diaboliques sous-jacents qui sont
apparus dans la seconde moitié du XIXe siècle. Son oeuvre est
imprégnée de ce contact vital avec les mondes mystérieux,
dont certains sont infernaux. Elle exprime également ce sens
de l’extrême, de l’inexistence d’une voie du milieu : ou bien on
embrasse totalement la spiritualité, ou alors le démon viendra
remplir le vide. Ceux qui hésitent, qui sont entre deux, ne sont
nulle part.

Comme Swedenborg, il désirait ardemment l’avènement
d’une nouvelle ère, mais dans le cas de Dostoïevski, ce désir
venait d’un sens de l’histoire typiquement russe.

« Chaque jour je me rends dans le bosquet », écrivit le poète
Nicolaï Klyer dans une lettre à un ami, « et je m’assois là, près



d’une petite chapelle et du pin séculaire. Je pense à toi. Je
baise tes yeux et ton coeur… Ô mère nature, paradis de
l’esprit… Comme le soi-disant monde civilisé semble noir et
plein de haine et que ne donnerais-je, quel Golgotha ne
supporterais-je pour que l’Amérique n’empiète pas sur l’aube
azurée, sur la cabane de contes de fées… Le christianisme
occidental, dont les présents insouciants au monde incluent le
rationalisme, le matérialisme, une technologie asservissante,
une absence d’esprit et, à sa place, un humanisme vain et
sentimental. » Voici le point de vue russe.

Le christianisme orthodoxe avait pris un chemin différent
du christianisme romain. L’orthodoxie avait préservé et
développé les doctrines ésotériques – certaines datant de l’ère
préchrétienne – que Rome avait écartées ou déclarées
hérétiques. La vision mystique de Denys l’Aréopagite et
l’importance qu’il accordait à l’expérience personnelle, directe,
du monde des esprits, continuait à illuminer le christianisme
orthodoxe. Au VIIe siècle, le théologien byzantin Maxime le
Confesseur encourageait, dans ses écrits, une discipline
introspective ainsi qu’une vie monastique errante :
« L’illumination doit être recherchée, écrivait-il, et, dans des
cas extrêmes, le corps tout entier sera également illuminé. »
Le même phénomène fut rapporté par les moines du mont
Athos : plongés dans la prière, certains moines illuminaient
soudain toute une grotte ou leur cellule. C’était la vision de
Dieu, l’hésychasme, atteinte grâce à des exercices de
respiration, des prières répétitives et la méditation sur des
icônes.

En Russie, l’Église insistait sur les pouvoirs surnaturels qu’il
était possible d’acquérir après une discipline spirituelle sévère.
Mais au XVIIe siècle, le patriarche Nikon, un Russe orthodoxe,



reforma et centralisa l’Église et ce furent les raskolniki, les
vieux-croyants, qui eurent la tâche de préserver l’ancienne
croyance et la discipline spirituelle des premiers chrétiens.
Leurs groupes hors-la-loi furent marginalisés, mais ils
réussirent à préserver l’ancienne tradition. Dostoïevski resta
en contact avec eux tout au long de sa vie.

Les vieux-croyants donnèrent naissance aux stranniki, ou
vagabonds, des individus solitaires qui renonçaient à l’argent,
au mariage, aux passeports et à tout document officiel, se
promenant dans le pays et promettant des visions extatiques,
la guérison et des prophéties. Quand ils étaient arrêtés, on les
torturait et, parfois, on les décapitait.

Un autre mouvement qui émergea des vieux-croyants fut
celui des khlysty, les croyants du Christ, une société marginale
persécutée, célèbre pour son ascétisme extrême et son rejet
du monde. Les khlysty étaient réputés pour leurs réunions
nocturnes, parfois dans une clairière en forêt qu’ils illuminaient
de rangées de bougies. Nus sous des robes fluides, ils dansaient
en deux cercles, les hommes dans le cercle intérieur, tournant
dans le sens du Soleil, et les femmes à l’extérieur, tournant
dans le sens opposé. Ils s’effondraient, possédés, parlaient en
langues, guérissaient les malades et exorcisaient les démons :
le but de ces cérémonies était de se libérer du monde matériel
et de s’élever dans le monde des esprits.

Il circulait des rumeurs d’orgies, qui auraient eu lieu lors de
ces réunions nocturnes, mais il est plus probable que, comme
les cathares, ils aient été des ascètes sexuels, pratiquant la
sublimation des énergies sexuelles à des fins mystiques et
spirituelles.

Le jeune Raspoutine séjourna au monastère orthodoxe de
Verkhotourié, où il rencontra les membres des khlysty. Lui-



même semble avoir eu une doctrine radicale : il proposait
qu’on atteigne l’extase spirituelle à travers l’épuisement
sexuel. Lorsque la chair était crucifiée, la petite mort de
l’orgasme devenait la mort mystique de l’initiation.

Après avoir eu une vision de Marie qui lui dit de devenir
vagabond, Raspoutine parcourut les trois mille kilomètres qui
le séparaient du mont Athos. Il revint chez lui deux ans plus
tard, investi d’un pouvoir magnétique puissant et de pouvoirs
de guérison miraculeux.

En 1903, il arriva à Saint-Pétersbourg. Là, il devint le
protégé du confesseur de la famille royale qui disait de lui :
« C’est la voix de la terre russe qui parle à travers lui. » Il
présenta Raspoutine à une cour déjà fascinée par les idées
ésotériques, et avide d’expérience.

Le martinisme était déjà un sujet de conversation dans les
loges maçonniques. Maître Philippe et Papus avaient
fréquenté la cour russe en 1901. Papus avait déjà fait de
Nicolas II le chef de la loge martiniste et occupait le poste de
guérisseur et de conseiller psychologique du tsar. On disait
qu’il avait conjuré l’esprit du père du tsar, Alexandre III, qui
avait prophétisé la mort de son fils par les révolutionnaires. Il
mit également le tsar en garde contre l’influence maligne de
Raspoutine.

Ce dernier serait par la suite calomnié et assassiné par les
francs-maçons mais, en 1916, son contemporain, le grand initié
Rudolf Steiner dit de lui : « L’esprit russe ne peut exister qu’à
travers lui et personne d’autre. »

Si, en nous approchant de la fin du siècle, nous observons
non pas la très grande littérature ou le grand art de l’époque,
mais la catégorie juste en dessous, nous trouvons une prose
dont les thèmes sont explicitement occultes et qui allaient



dominer la culture populaire du XXe siècle. Oscar Wilde était
imprégné de la tradition de l’« ordre hermétique de l’aube
dorée » Son Portrait de Dorian Gray, comme le Dr Jekyll et
Mr Hyde de Robert Louis Stevenson firent entrer la notion
occulte de doppelgänger [252] dans la conscience populaire.
Montague R. James, professeur à Cambridge, qui affirme être
le père des histoires de fantômes, traduisit un grand nombre
d’Évangiles apocryphes en anglais et donna une conférence sur
les sciences occultes à la Eton Library Society. Il écrivit une
histoire appelée le Comte Magnus, dans laquelle un comte
alchimiste se rend en pèlerinage sur le lieu de naissance de
l’Antéchrist, une ville appelée Chorazin. Chorozon est le nom
d’un des démons qui avait eu de longues conversations avec
Dee et Kelly et cela suggère que James savait de quoi il parlait.

Auparavant, Frankenstein avait été créé : c’était le récit de
l’homunculus de Paracelse. Présent à la même soirée que
Mary Shelley lorsqu’elle eut l’idée du monstre, Polidori, ami de
Byron, écrivit une première histoire de vampire. Mais la
version la plus célèbre est, bien évidemment, celle de Bram
Stoker, Dracula, dans laquelle le corps préservé dans la tombe
est une sorte de clone démoniaque de Christian Rosenkreutz.
Stoker était lui-même membre de l’OTO – l’Ordo Templi
Orientis, ou ordre des Templiers orientaux – une société
secrète qui pratiquait la magie cérémonielle. Le théosophe
tchèque Gustav Meyrink explora des thèmes similaires dans
son roman Le Golem, qui, à son tour, influença le cinéma
expressionniste allemand. On disait que dans son roman, Là-
bas, Huysmans parlait de ce qui s’était vraiment passé lors de
rituels de magie noire auxquels il avait assisté
personnellement et qu’il avait donc rompu le serment de
garder le secret. Aleister Crowley fit remarquer avec une



approbation évidente que la conséquence de cette indiscrétion
fut qu’il mourut d’un cancer de la langue. [253]

Dans l’art, les thèmes occultes explicites sont visibles dans
le symbolisme de Gustave Moreau, Arnold Böcklin et Franz
von Stuck, dans les rêves éveillés de Max Klinger, dans
l’étrange art érotico-occulte de Félicien Rops, qu’un critique de
cette époque surnomma le « Satan sarcastique ». Odilon
Redon écrivit quant à lui qu’« il s’abandonnait aux lois
secrètes ». [254]

Pendant cette période, l’esprit du matérialisme travaillait à
sa victoire, élaborant des versions matérialistes de la
philosophie ésotérique. Nous avons déjà abordé la façon dont
les idées ésotériques de l’évolution des espèces ont pris une
tournure matérialiste dans les théories de Darwin. Nous avons
également vu que les manipulateurs cruels et sans scrupules
des francs-maçons, les illuminés, fournirent une méthodologie
aux révolutionnaires de la fin du XVIIIe et du début du XIXe

siècle. Désormais, le matérialisme dialectique de Marx
transposait les idéaux spirituels de Saint-Germain sur un plan
purement économique.

L’occultisme joua également un rôle dans le développement
des idées de Freud. Charcot, son mentor, avait eu comme
maître l’éminent maître occulte et inventeur du mesmérisme,
Anton Mesmer. Le jeune Freud étudia la Kabbale et écrivit sur
la télépathie, spéculant sur le fait que cela pouvait avoir été
une forme archaïque de communication, utilisée avant
l’invention du langage.

Il introduit dans la pensée dominante l’idée, essentiellement
kabbalistique, de la structure de la conscience. Le modèle de
l’esprit que popularisa Freud – celui du moi, du surmoi et du
ça – peut être considéré comme une version matérialisée du



modèle tripartite kabbalistique.
En effet, à un niveau encore plus élémentaire, la notion

même qu’il existe des impulsions indépendantes de notre
conscience, mais qui peuvent l’affecter de l’extérieur, est une
version sécularisée et matérialiste du récit ésotérique de la
conscience. Dans le schéma que Freud trace de la vie, ces
forces occultes sont interprétées comme étant sexuelles plutôt
que spirituelles. Plus tard, Freud s’éloigna des origines
ésotériques de ses idées et stigmatisa comme folle l’ancienne
forme de conscience où il les avait puisées.

Les influences ésotériques sur Jung, élève de Freud, sont
encore plus claires. Nous avons déjà dit que Jung interprétait
le processus alchimique comme des descriptions de guérisons
psychologiques et qu’il identifiait ce qu’il concevait comme les
sept grands archétypes de l’inconscient collectif, au
symbolisme des sept dieux planétaires.

En proposant une interprétation purement psychologique
du processus alchimique, il niait un niveau de compréhension
voulu par les écrivains alchimistes : c’est-à-dire que ces
exercices peuvent influencer la matière de manière
surnaturelle. Et même si Jung considérait que les sept
archétypes agissaient indépendamment de l’esprit conscient, il
était loin de prétendre qu’ils étaient des centres de conscience
désincarnés, agissant de manière complètement indépendante
de l’esprit humain.

Mais à la fin de sa vie, le travail qu’il fit avec Wolfgang Pauli,
le physicien expérimental, l’encouragea à prendre quelques
positions osées. Jung et Pauli en vinrent à penser qu’en plus
du mécanisme purement physique d’un atome entrant en
collision avec un autre atome, il existe un autre réseau de
connexions, qui réunissent des événements qui ne sont pas



connectés physiquement – des connexions causales et non
physiques, induites par l’esprit. L’anthropologue français
Henri Corbin contemporain de Jung, faisait à cette époque des
recherches sur les pratiques spirituelles des maîtres soufis.
Corbin en conclut que ces derniers travaillaient de concert et
savaient communiquer entre eux dans le royaume de
« l’imagination objective ». Terme que Jung créa au même
moment.

Les explications matérialistes que Freud avait voulu
imposer aux expériences spirituelles lui revinrent un jour à
l’esprit et il fut envahi par un sentiment qu’il appelait
« l’étrange ». Freud écrivit son essai L’Inquiétante Étrangeté
à 62 ans. En pensant à ce qu’il craignait le plus, il tentait de
l’empêcher d’arriver, car quelques années plus tôt, le nombre
62 lui était apparu sans cesse : sur une facture de chapeau, un
numéro de chambre d’hôtel, ou un numéro de fauteuil de train.
Il lui semblait que le cosmos tentait de lui dire quelque chose,
qu’il allait peut-être mourir à 62 ans.

Dans le même essai, il décrivit une expérience qui lui était
arrivée : il marchait dans un dédale de rues, dans une vieille
ville italienne, et se retrouva dans le quartier de la
prostitution. Il prit ce qui lui semblait être le chemin le plus
rapide pour en sortir, mais il se retrouva vite au point de
départ. Il lui semblait que, quoi qu’il fasse, quelque direction
qu’il prenne, il se retrouvait toujours au même endroit. Cette
expérience rappelle Francis Bacon : c’était comme si le
labyrinthe changeait de forme pour emprisonner le vagabond.
Tout cela lui fit soupçonner qu’il existait un lien complice entre
sa psyché et le cosmos ; ou alors le cosmos était-il en train de
fabriquer du sens, indépendamment de toute entremise
humaine, et de le lui montrer ?



Si Freud avait admis qu’une de ces conclusions était vraie,
même un court instant, cela aurait détruit sa vision
matérialiste du monde : il coupa court à ces impressions
inconfortables.

La colonisation européenne d’autres parties du monde
apporta une vague d’idées ésotériques – l’Europe était à son
tour colonisée par des idées. La présence, en Inde, de l’Empire
britannique, conduisit à la publication, en anglais, de textes
ésotériques indiens. C’est pour cette raison qu’aujourd’hui,
l’ésotérisme oriental est mieux représenté en Occident que
son équivalent occidental. De la même manière, les colonies
françaises en Afrique du Nord ont imprégné l’ésotérisme des
territoires francophones d’une coloration fortement soufie.

La partition de la Pologne au XIXe siècle provoqua la
dispersion des traditions alchimiques du pays à travers toute
l’Europe. Un élan purement rosicrucien survécut en Europe
centrale sous la forme de l’anthroposophie de Rudolf Steiner.
La révolution russe fit s’enfuir tous les occultistes qui s’étaient
rassemblés à la cour des tsars, ce qui provoqua un courant
d’ésotérisme orthodoxe à l’ouest. La philosophie de Gurdjieff
et d’Ouspensky, également inspirée des soufis, eut elle aussi
une grande influence, autant en Europe qu’en Amérique. Dans
les années 1950, l’invasion chinoise du Tibet contribua à la
dispersion de l’ésotérisme tibétain dans le monde entier.

De nos jours, en Occident, nombreux sont ceux qui pensent
que la religion officielle risque d’être réduite à un simple
formalisme : elle semble stérile et épuisée. Il ne serait sans
doute pas surprenant que toute personne intelligente, à un
moment de sa vie, soit prête à considérer la grande question
de la vie et de la mort, veuille comprendre si la vie et l’univers
ont ou non un sens, et se mette en quête de réponses. La



philosophie ésotérique dans son ensemble représente le corpus
de pensée le plus riche, le plus profond et le plus fascinant sur
ces sujets.

 
Les très grands artistes et écrivains trouvent des manières

d’exprimer ce que signifie le fait d’être vivant à un moment
donné de l’histoire.

Dans le grand art de la fin du XIXe siècle et du début du XXe,
on entend le cri d’une humanité blessée, déconcertée. Certains
des plus grands artistes et écrivains décidèrent que l’existence
n’avait pas de sens, que la vie sur Terre, la vie humaine, était
un accident dû à des assemblages chimiques et que, comme dit
Jean-Paul Sartre à la fin de La Nausée, la seule manière de
donner un sens à la vie est de définir nos propres buts.

Il est également vrai que de nombreux artistes ont tiré
profit de cette époque matérialiste et de son goût du luxe : le
modernisme était, sans aucun doute, iconoclaste. Cependant, à
la fin du XIXe siècle, la tyrannie des rois, les superstitions du
clergé et la moralité bornée des bourgeois étaient des cibles
faciles.

Pour la majorité des grands artistes de l’ère moderne, le
modèle mécanique de l’univers a été l’icône qu’ils ont
réellement voulu détruire.

Il nous plaît de nous représenter le modernisme comme un
mouvement chic, branché, en harmonie avec le siècle des
machines, impatient d’en finir avec l’autorité et le dogme du
passé. Il est tout cela, mais il n’est pas, comme nous le pensons
parfois, athée, du moins pas dans le sens moderne, radical, du
terme.

Si l’ésotérisme est le refuge d’anciennes superstitions, le
modernisme l’est aussi. Le grand esprit unifiant du



modernisme – qui relie Picasso, Joyce, Malévitch, Gaudí,
Beuys, Borges et Calvino – est le désir d’ébranler et de
renverser le matérialisme scientifique dominant. Il suffit de
sonder un peu la vie de ces artistes et écrivains pour
s’apercevoir qu’ils étaient tous profondément engagés dans
l’occultisme, et que l’ésotérisme leur offrait une philosophie de
vie qui guidait leur esthétique.

Si l’on admet que Baudelaire et Rimbaud sont le point de
départ du modernisme, il serait néanmoins trop simple
d’interpréter le dérèglement des sens qu’ils recommandaient
comme une fin en soi. La vérité est qu’ils croyaient vraiment
que, quand le monde matériel se dissout, les contours du
monde des esprits se présentent. « Le poète se fait voyant par
un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. »

Gauguin, Munch, Klee et Mondrian étaient des théosophes.
La théosophie de Mondrian lui apprenait qu’il était possible de
discerner la réalité spirituelle qui structure les apparences du
monde matériel. Quant à Gauguin, il se voyait sculptant des
oeuvres qui – comme des golems – pourraient être animées
par des esprits désincarnés. Kandinsky, comme Franz Marc,
était un disciple de Rudolf Steiner, mais les grandes influences
qui furent formatrices et le conduisirent à l’abstraction étaient
les « formes pensées », perçues lors de transes et décrites par
les théosophes Annie Besant et Charles W. Leadbeater. Klee se
représentait en train de méditer sur le troisième oeil.
Malévitch était fasciné par Ouspensky.

Les origines ésotériques de l’art de Matisse sont moins
évidentes, mais il déclara qu’il lui arrivait d’observer ce qu’il
désirait peindre, une plante par exemple, pendant des
semaines, ou même des mois, avant que l’esprit de ce dernier
ne l’exhorte à lui donner une expression.



L’architecture inspirée du soufisme de Gaudí et ses
arabesques exubérantes et flamboyantes où formes animales
et végétales s’unissent et se transforment, se mêlant les unes
aux autres, invitent le visiteur à entrer dans un état de
conscience altérée.

L’Espagne est sans doute le pays d’Europe où le surnaturel
frôle le plus le quotidien. Picasso, le grand artiste et mage du
modernisme, a toujours été très attiré par les esprits qui
s’immisçaient dans la réalité. Quand il était enfant, ses amis
disaient qu’il avait des pouvoirs surnaturels de télépathie et de
prophétie. Quand il arriva en France, Max Jacob, Erik Satie,
Apollinaire, Georges Bataille, Jean Cocteau et d’autres
l’initièrent à une tradition occulte élaborée.

Picasso utilisait souvent des thèmes ésotériques dans son
travail : il lui arrivait de se peindre sous les traits d’Arlequin,
dont l’image est souvent associée à Hermès et aux Enfers,
surtout à Barcelone, sa ville natale, où la victoire d’Arlequin
sur la mort est rejouée chaque année pendant le carnaval. Son
ami Apollinaire l’appelait parfois l’« Arlequin Trismégiste ». À
d’autres occasions, Picasso se représentait comme une figure
du Tarot, suspendu entre le monde matériel et le monde des
esprits.

Mark Harris, dans une analyse d’un dessin de corrida de
1934, texte longtemps négligé, met en lumière le thème de
Parsifal dans l’oeuvre de Picasso. Son essai est un exemple
inspirant de la manière dont la pensée ésotérique peut
illuminer des dimensions impénétrables pour la critique
conventionnelle. Dans sa jeunesse, Picasso avait fait partie
d’un groupe appelé Valhalla, qui étudiait les aspects mystiques
de Wagner. Le dessin montre une scène de l’opéra de Wagner,
quand le sorcier attaque Parsifal avec la lance de Longinus.



Mais Parsifal est désormais un initié et la lance ne fait que
planer au-dessus de sa tête.

Georges Bataille fit des recherches sur le mithraïsme et, en
1901, Picasso fit une série de tableaux représentant des
femmes portant une mitre, symbole traditionnel de l’initiation.
Comme le démontre Harris de façon tout à fait convaincante,
le dessin de 1934 est une description d’une initiation
souterraine. De même que Dante et Dostoïevski avant lui,
Picasso montre que l’enfer que le candidat traverse commence
avec l’enfer de son propre désir. L’enfer est au-delà de la
mort, mais cette vie-ci est infernale aussi.

Ce dessin est une représentation d’un des thèmes de
prédilection de Picasso. Notre monde est en train d’être brisé,
fragmenté, par une éruption de forces souterraines
malfaisantes. L’artiste initiatique, Picasso, peut remodeler le
monde : il peut être l’incarnation d’un dieu de la fertilité, mais
il le fait hors des canons de beauté traditionnels. Il rassemble
les détritus, les ruines, la laideur, en leur donnant une nouvelle
beauté.

Le peintre abstrait et conceptuel Yves Klein découvrit la
pensée ésotérique quand il tomba par hasard sur un livre du
défenseur moderne de la philosophie rosicrucienne, Max
Heindel, qui avait été initié par Rudolf Steiner mais s’en était
éloigné pour fonder son propre mouvement rosicrucien.
Désirant voir la matière se transfigurer, Klein voulait que son
art inaugure une nouvelle « ère de l’espace », représentée sur
des toiles d’un bleu immuable qu’aucune ligne ni forme ne
venaient briser. En cette nouvelle ère, l’esprit humain, libéré
des restrictions de la matière et de la forme, pourrait léviter et
flotter.

 



Les grands écrivains du XXe siècle étaient aussi
profondément immergés dans la pensée ésotérique. Inspirés
par William Blake et sa religion sexuelle, William Butler Yeats
et sa jeune femme George, explorèrent d’abord le lien direct
entre l’union sexuelle et spirituelle qu’on trouve dans le Zohar,
puis le yoga tantrique. Yeats se fit même faire une vasectomie
dans l’espoir qu’en enrayant le flux de sperme, il pourrait
accumuler l’énergie nécessaire à atteindre l’état visionnaire.
Non seulement leurs expériences inspirèrent plus de quatre
mille pages d’écriture automatique, mais Yeats resta
sexuellement actif, semblant rajeunir, jusqu’à un âge avancé,
âge auquel il écrivit certaines de ses plus belles poésies. Il
louait l’« amour qui meut le Soleil ». Yeats était également un
membre de l’« ordre hermétique de l’aube dorée » et de la
Société théosophique ; il étudia l’hermétique, écrivit
ouvertement sur la magie et rédigea l’introduction d’une
édition grand public des Yoga Sûtras de Patañjali. Ulysse et
Finnegans Wake de Joyce soulignent la familiarité de l’auteur
avec l’hindouisme et l’hermétisme et comprennent des
citations directes de Swedenborg, Mme Blavatsky et Eliphas
Levi. La poésie de Thomas S. Eliot utilise également des
références occultes de manière éclectique. Eliot assistait à des
réunions de théosophie et de la Quest Society, auxquelles
assistaient également Ezra Pound, Wyndham Lewis et
Gershom Scholem, le grand spécialiste du mysticisme juif.
Mais la grande influence formatrice de sa sensibilité poétique
fut certainement la philosophie empreinte de soufisme
d’Ouspensky, dont il allait également écouter les conférences.
En fait, les trois premiers vers du poème en langue anglaise
qui eut probablement le plus d’influence au XXe siècle, Quatre
quatuors – sur le passé et le futur, qui sont contenus dans le



présent –, sont une paraphrase de la philosophie d’Ouspensky.
L’écrivain le plus occulte du XXe siècle, et celui qui réussit à

ressembler le plus à ce que disait Rimbaud sur le fait de
devenir voyant, est sans doute Fernando Pessoa. Il écrivit qu’il
portait en lui tous les rêves du monde et qu’il voulait faire
l’expérience de l’univers tout entier – sa réalité – à l’intérieur
de lui-même. Il attendait le retour de l’Être caché, qui lui-
même attendait depuis le commencement des temps. Pendant
ce temps, Pessoa se vidait comme un médium et permettait
qu’une série de personae l’envahissent, écrivant sous leurs
noms des poèmes aux voix très diverses. « Je suis l’habileté
des dés », dit Gita. « Je suis celui qui agit dans les faits », dit
l’hymne gnostique de la perle. Pessoa comprenait ces
sensations. Pour mouvoir les choses dans l’espace et le temps,
pour rendre le monde meilleur, il ne suffit pas de faire le plus
grand des efforts. Nous avons besoin que les esprits travaillent
à travers nous : nous avons besoin de l’esprit de l’habileté.

Dans la littérature de la fin du XXe siècle, Borges, Calvino,
Salinger et Singer traitent également, ouvertement, de thèmes
ésotériques. C’est comme s’ils fonctionnaient de pair avec
l’affirmation de Karlheinz Stockhausen qui dit que toute
création authentique amène à la conscience un aspect du
monde ésotérique, qui n’a encore jamais été vu.
L’anthroposophie de Rudolf Steiner a beaucoup influencé non
seulement Wassily Kandinsky, Franz Marc et Joseph Beuys,
mais aussi William Golding et Doris Lessing, qui vivaient tous
deux dans des communautés anthroposophiques.

La preuve que les influences ésotériques sont diffusées de
manière étrange est que deux écrivains aussi différents que
Clive S. Lewis et Saul Bellow aient été initiés à la philosophie
ésotérique par le même maître spirituel, l’anthroposophe



Owen Barfield.
Pouvons-nous dire qu’à chaque époque, les plus grands

écrivains du moment s’intéressent aux idées ésotériques ?
L’influence de l’ésotérisme est certainement visible aussi bien
chez Saul Bellow que chez John Updike, les deux grands
romanciers de langue anglaise nés au début du siècle. Une
partie de la correspondance qu’entretenait Bellow avec
Barfield a été publiée. Updike a écrit un roman ouvertement
occulte, Les Sorcières d’Eastwick, mais ce passage de son
roman Villages est sans doute le plus parlant : « Le sexe est un
délire programmé qui ramène la mort à sa propre substance ;
c’est l’espace noir entre les étoiles auquel on donne une douce
substance dans nos veines et fissures. Les parties de nous-
mêmes que la décence conventionnelle considère comme
honteuses sont exaltées. On nous dit que nous brillons […]. »

Ce passage touche le coeur du problème qui sépare la vision
ésotérique du monde de son opposé. D’après les penseurs
ésotériques, la vie dans un environnement mécanisé,
industrialisé et digitalisé a un effet mortifère sur nos processus
mentaux. Le béton, le plastique, le métal et les ondes
électriques qui jaillissent de l’écran s’internalisent, ce qui
produit une terre stérile, qui ne se régénère pas, comme
abandonnée. [255]

Afin de nous ouvrir à nouveau à l’influence vivifiante,
circulant librement, du monde des esprits, nous devons
volontairement opérer un changement dans notre conscience.

En 1789, les armées d’anges menées par saint Michel
gagnèrent la bataille dans les cieux. Mais, pour que cette
bataille soit décisive, il fallait qu’elle ait à nouveau lieu sur
terre.

Le 28 juin 1914, Raspoutine fut rattrapé par ceux qui



complotaient sa mort. Le même jour, l’archiduc Ferdinand
d’Autriche fut assassiné.

Et l’enfer se déchaîna.
On a beaucoup écrit sur les influences occultes malfaisantes

qui touchèrent l’Allemagne au début du XXe siècle. Ce qui est
moins commenté en revanche, ce sont les influences occultes
qui se répandirent en Russie au moment de sa révolution.
Nous avons déjà évoqué Saint-Martin, Papus et Raspoutine,
mais on connaît moins l’influence maléfique qui nourrissait
leurs ennemis : les révolutionnaires communistes.

Comme je l’ai déjà dit, le marxisme peut être compris
comme une reformulation matérialiste des idéaux de la franc-
maçonnerie. La cellule révolutionnaire instiguée par Lénine et
Trotski était inspirée des méthodes de travail de Weishaupt.
Marx, Engels et Trotski étaient francs-maçons. Lénine était
franc-maçon au 31e degré, membre de plusieurs loges, dont la
loge des Neuf Soeurs, loge la plus importante à avoir été
infiltrée par la philosophie nihiliste des illuminés. Lénine et
Trotski menèrent une guerre contre Dieu.

Mais un mystère plus profond demeure. Comment un
homme comme Lénine réussit-il à soumettre des millions de
personnes à sa volonté ? Il semble que cela aille plus loin que
les simples et sinistres stratégies de Weishaupt.

L’armée américaine a effectué des recherches très bien
documentées sur les moyens occultes de prendre l’avantage
sur l’Union soviétique. De nombreux témoignages sont dignes
de foi, bien que les résultats n’aient pas été très probants.

Ce qui commence à émerger seulement aujourd’hui, c’est
l’utilisation bien plus réussie et extrême que firent les agences
gouvernementales de l’ex-Union soviétique de l’occultisme.
Certains initiés peu enthousiastes ont survécu et ont accepté



de parler de « l’initiation rouge », l’entraînement d’agents
secrets qui avait lieu dans d’anciens monastères. Il semble que
des techniques occultes y étaient utilisées pour renforcer la
volonté à un degré surnaturel en exploitant les énergies
psychiques des victimes torturées ou sacrifiées. Seul celui qui
avait tué au nom de la cause pouvait devenir un initié rouge.

Nous avons déjà vu ce genre de magie noire – dans la
culture des pyramides amérindiennes. Dans l’histoire secrète,
Lénine est la réincarnation d’un grand prêtre, qui renaît pour
s’opposer à la deuxième venue du dieu Soleil et, quand Trotski
fuit ses vieux camarades pour se cacher à Mexico, il retourne
chez lui.

L’image de Lénine en tant que réincarnation momifiée d’un
initié des pyramides est, paradoxalement, à la fois cohérente
et absurde pour la sensibilité moderne. Sans doute un peu
ironiquement, cette image semble renfermer l’esprit même du
modernisme, un mélange d’icône et d’excentricité, cet esprit
cheap, banal et même clinquant, mêlé à l’ancienne et occulte
sagesse.

 
Dans les cercles occultes, on a beaucoup débattu sur l’idée

que la sagesse ésotérique devait être rendue publique. Peut-
elle servir la guerre contre le matérialisme et est-elle
dangereuse ?

Retournons en Inde, où commença l’histoire post-Atlantide.
À l’approche de la fin de cette histoire, nous sommes en

mesure de considérer l’humanité et de juger de son évolution,
depuis la créature à l’esprit collectif qui avait une petite
conscience du monde qui l’entourait et une vie intérieure
limitée, à Gandhi.

Gandhi était un individu à l’esprit libre, au libre arbitre



développé et à l’amour librement consenti. Voilà quelqu’un qui
avait tellement développé son sens de soi qu’il fut capable de
prendre des virages déterminants dans sa propre histoire,
dans son propre récit intérieur, et de les transformer en points
charnières de l’histoire du monde.

Gandhi est la parfaite incarnation de la nouvelle forme de
conscience que les sociétés secrètes ont aidée à faire évoluer
au cours de l’histoire.

Il peut être paradoxal – tout en étant la preuve de la portée
des sociétés secrètes – que, venant de la terre des rishis,
Gandhi ait acquis ses premières idées ésotériques de la
théosophie hybride de Mme Blavatsky, inspirée des Russes,
des Anglais, des Égyptiens et des Américains.

Jeune homme, Gandhi se décrit comme « amoureux » de
l’Empire britannique. De nature généreuse, il voyait le
meilleur chez ces hommes et femmes droits et fair-play, qui
administraient son pays comme une colonie.

Mais en mûrissant, il commença à voir plus loin : sous le
fair-play qu’il vantait tant, il vit, par exemple, l’injustice du
fardeau des taxes imposées par l’étranger et, surtout, le
manque d’autodétermination de l’Inde.

Influencé par la philosophie de la désobéissance civile du
transcendantaliste Henry Thoreau mais aussi par l’art et la
critique sociale de John Ruskin, il décida de mettre le monde
sens dessus dessous.

En 1906, à 36 ans, il renonça à toute vie sexuelle avec sa
femme. Dans sa discipline spirituelle quotidienne, il avait
résolu de travailler sur un rouet, en partie pour encourager le
tissage qui redonnerait du travail aux pauvres de son pays,
mais aussi parce qu’il pensait qu’en tissant, il travaillait sur son
propre corps végétal. S’il arrivait à maîtriser les différentes



dimensions de son corps, il pourrait développer ce qu’il
appelait la force de l’âme.

Il pensait que le cosmos est gouverné par la vérité et par les
lois de la vérité et que, en agissant en accord avec ces lois,
l’individu pouvait atteindre le satyagraha, la force de vérité et
d’amour.

Si, par exemple, on a une confiance totale dans son
adversaire, on arrive à l’influencer pour qu’il agisse de manière
digne de confiance – grâce à l’influence psychologique, mais
surtout par les forces surnaturelles. De la même manière,
lorsqu’on nous attaque, il faudrait se défaire de tout sentiment
de rage ou de haine contre son attaquant. Suivez cette
philosophie, disait Gandhi, et « vous serez libérés de la peur
des rois, des gens, des voleurs, des tigres et même de la
mort ».

Le coton indien était exporté en Grande-Bretagne, vers les
usines à textile du Lancashire, et revendu en Inde, ce qui
profitait à la Grande-Bretagne et appauvrissait l’Inde. Assis à
son rouet, Gandhi a dit : « J’ai la profonde conviction qu’à
chaque fil que je tire, je tisse la destinée de l’Inde. » Dans la
manière de penser sens dessus dessous, typique des sociétés
secrètes, Gandhi rendait les Indiens responsables de
l’occupation de l’Inde, et non les Britanniques. Il soulignait que
si cent mille Britanniques avaient réussi à contrôler trois cents
millions d’Indiens, c’est que ces derniers le voulaient bien.

Le 26 janvier 1929, il demanda que l’on fête le jour de
l’indépendance dans les villages et les villes de tout le pays. Il
appela au boycott des tribunaux, des élections et des écoles. Il
choisit également de défier le monopole britannique de
traitement du sel, car les Indiens devaient payer aux
Britanniques le sel qui s’étalait en abondance sur leurs côtes.



En mars 1930, Gandhi, sexagénaire, appuyé sur son bâton, se
mit en route pour une marche qui devait lui prendre vingt-
quatre jours et l’amener jusqu’à la mer. Il fut escorté par des
milliers de personnes. Arrivé sur la côte, il entra dans l’eau
pour une purification rituelle et, quand il se baissa pour
ramasser une poignée de sel, la foule l’acclama, le désignant
comme « le sauveur » !

La force d’âme de Gandhi était telle que, lorsqu’il
rencontrait des soldats armés, ces derniers baissaient leurs
armes. Hindouistes et musulmans se demandaient pardon en
sa présence.

L’emprisonnement de Gandhi et ses grèves de la faim
sapèrent le moral du gouvernement britannique et
conduisirent à l’indépendance du pays en 1947. Le plus grand
empire du monde disparaissait.

Notre histoire a évoqué la vie des grands chefs comme
Alexandre le Grand et Napoléon, mais, dans un certain sens,
Gandhi fut bien plus grand que n’importe lequel d’entre eux. Il
croyait que la force de l’âme pouvait défaire le pouvoir
militaire le plus puissant, car l’intention qui motive une action
peut avoir des effets plus importants et plus étendus que
l’action elle-même.

Gandhi était un hindouiste dévot, mais il vivait en accord
avec des lois profondes, ces mêmes lois qui avaient été
prononcées lors du Sermon sur la montagne. Lorsqu’il parla
avec des factions rivales hindouistes et musulmanes, il leur dit
que toute personne dont l’esprit de sacrifice n’est tourné que
vers sa propre communauté devient égoïste et rend sa
communauté égoïste. L’esprit de sacrifice, disait-il, doit
embrasser le monde entier.

Et, comme saint François, Gandhi aimait le monde entier.
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Ce n’est que dans cette banlieue obscure de l’histoire, où
rien de miraculeux n’a jamais l’air d’arriver et d’où aucun
grand génie ne semble émerger, à cette époque où le niveau
culturel des gens instruits ne fait que décliner – ce n’est que
maintenant, dans ce monde-ci, que l’on croit à la matière
précédant l’esprit. Partout ailleurs, et jusqu’à un temps très
récent, les gens ont cru le contraire. Il leur aurait été
impossible d’adhérer à ce que nous défendons de nos jours.

D’après l’histoire secrète, ce bouleversement a été
provoqué par un changement de conscience. Dans le récit
ésotérique, la conscience change plus rapidement et de
manière bien plus radicale que dans l’histoire conventionnelle.
J’espère que ce livre a réussi à démontrer que si, il y a encore
quelques générations, les gens croyaient en un monde où
l’esprit précédait la matière, ce n’était pas parce qu’ils avaient
comparé deux doctrines, pesé les différents points de vue et
choisi l’idéalisme, mais bien parce qu’ils ressentaient le monde
de manière idéaliste.

Essayons de nous représenter les différences entre la
conscience de nos parents et la nôtre : nous sommes
probablement plus larges d’esprit, plus compréhensifs,



capables d’apprécier le point de vue de gens très différents de
nous, par leur origine, leur milieu, leur genre, leurs goûts
sexuels et ainsi de suite. Par certains aspects, nous sommes
sûrement plus conscients de nous-mêmes et, comme nous
avons très bien digéré les idées de Freud, nous sommes plus à
même de nous apercevoir des motivations sexuelles de nos
pulsions – ou de comprendre nos motivations économiques,
grâce à Marx. Probablement moins inhibés et moins effrayés
par l’autorité, nous sommes plus sceptiques et nous sentons
moins obligés envers notre famille. Nous mentons avec plus
d’assurance, notre capacité de concentration est réduite et
nous manquons de la détermination nécessaire aux travaux
fastidieux qui ne payent que sur le long terme. Et, malgré la
culture dominante qui parle beaucoup d’amour romantique,
nous n’y croyons plus vraiment. Peu d’entre nous souhaitent,
ou envisagent, de rester avec le même partenaire sexuel toute
leur vie. En fait, comme le suggérait Rilke dans Les Carnets de
Malte Laurids Brigge, une partie de notre être veut fuir la
responsabilité qui nous incombe lorsque nous sommes aimés.

Notre conscience est donc différente de celle de nos parents
et sûrement très différente de celle de nos grands-parents. Si
nous projetons ces changements à un niveau historique, il
devient facile d’imaginer comment était la conscience des gens
d’il y a seulement quelques générations : leur conscience
éveillée quotidienne pouvait ressembler à celle de nos rêves.
Cela pose également la question suivante : comment sera
notre conscience dans un futur proche ?

Dans la vision de l’esprit précédant la matière, l’esprit a
créé l’univers physique, précisément pour faire éclore la
conscience humaine et l’aider à évoluer.

Alors, qu’est-ce que cela nous dit ?



Comment notre conscience va-t-elle évoluer ? [256]
 
D’après le christianisme ésotérique, l’époque où Jésus-

Christ vécut sur terre correspond au milieu de l’histoire du
cosmos : sa vie représente la charnière de l’histoire. Tout ce
qui vient après est le reflet de ce qui est arrivé avant. Ce qui
veut dire que nous sommes en train de traverser les grands
événements de l’ère préchrétienne, mais dans l’ordre inverse.
Notre développement futur nous amènera donc à traverser les
stades antérieurs, en remontant toujours plus loin dans le
passé.

Voyons par exemple notre vie en 2000 apr. J.-C. : elle
correspond à la vie d’Abraham qui, en 2000 av. J.-C., se
promenait parmi les gratte-ciel d’Uruk.

Les gratte-ciel d’aujourd’hui peuvent représenter le
fondamentalisme. Nous avons d’un côté des chrétiens
d’extrême droite comparables aux musulmans les plus
extrémistes : ces deux groupes veulent limiter le libre arbitre
et l’intelligence pour nous entraîner dans une extase obscure.
C’est ici qu’on voit l’influence de Lucifer.

D’un autre côté, nous avons le matérialisme scientifique
militant, qui veut faire disparaître l’esprit humain. Les
machines sont en train de nous faire devenir des machines.
C’est là qu’apparaît l’influence de Satan qui veut détruire
l’esprit et nous transformer en pure matière.

Et, comme Lucifer, Satan s’incarnera à son tour : il sera
écrivain. Son but sera de détruire la spiritualité en
« l’expliquant ». Il saura créer des événements surnaturels,
mais il pourra également leur donner une explication
scientifique, forcément réductrice.

Au début, il apparaîtra comme le grand bienfaiteur de



l’humanité, comme un génie. Il ne se rendra tout d’abord pas
compte qu’il est l’Antéchrist, car il sera convaincu qu’il agit
pour le bien de l’humanité. Il nous débarrassera des
superstitions les plus dangereuses et travaillera à unifier les
religions du monde. Cependant, viendra un moment où il se
gonflera d’orgueil, où il s’apercevra qu’il est en train de réussir
des choses que même Jésus-Christ était apparemment
incapable de faire. Dès lors, il se rendra compte de son identité
et de sa mission.

Comment reconnaître Satan ? Ou tout autre faux
prophète ? Ou tout maître spirituel fallacieux ? Il se trouve
que les faux enseignements n’ont, en général, pas ou peu de
dimension morale : quand on recommande l’ouverture des
chakras par exemple, ce n’est qu’en termes de
« développement personnel ». Un enseignement spirituel réel
met l’amour des autres et l’amour de l’humanité au centre de
son message – l’amour intelligent, celui qui est accordé
librement.

Méfions-nous également des enseignements qui n’invitent
pas au questionnement et ne tolèrent pas la moquerie, car cela
voudrait dire que Dieu veut que nous soyons bêtes.

 
Ce livre a tenté d’apporter les preuves qu’au cours de

l’histoire, des gens profondément intelligents se sont immergés
dans la philosophie ésotérique.

Ils ont utilisé des techniques secrètes pour entrer dans des
états alternatifs, qui leur permettent d’avoir accès à un niveau
d’intelligence anormalement élevé.

Ces preuves montrent que les groupes impliqués dans ces
sociétés avaient pour but d’aider à la création de nouvelles
formes de conscience, plus évoluées.



La pensée ésotérique a eu une influence déterminante sur le
développement de l’humanité, mais aujourd’hui on tend à la
négliger.

 
D’après cette forme de pensée, les humains avaient

autrefois un accès illimité au monde des esprits. Cet accès se fit
plus difficile, à mesure que la matière durcissait. Désormais, la
barrière qui se dresse entre le monde des esprits et nous est
en train de devenir plus fine : le monde matériel s’effiloche,
commence à s’élimer.

Nous allons peut-être devenir plus conscients des schémas
suggérés par les « coïncidences » et les synchronicités [257]
que nous vivons : nous pourrions même commencer à y voir
dessinées des lois plus profondes.

Nous pourrions commencer à nous dire que nos intuitions et
nos idées brillantes ne sont pas « à nous » et nous montrer
plus ouverts à l’idée qu’elles nous sont peut-être suggérées
depuis un autre monde.

Et si nous avions conscience que nous sommes reliés à des
intelligences désincarnées, nous pourrions nous apercevoir
aussi que nous sommes reliés les uns aux autres, directement,
par la pensée, bien plus que par la parole et le regard. Nous
pourrions même sentir de manière plus aiguë que notre
interaction avec les autres est bien plus mystérieuse que nous
ne le pensons habituellement.

Dans le futur, nous pourrions aussi apprendre à
comprendre les relations entre les gens par le biais de la
réincarnation, et nous rendre compte que lorsque notre
inconscient aime ou n’aime pas quelqu’un que nous
rencontrons, cela peut avoir un rapport avec une vie
antérieure.



 
Naturellement, d’un point de vue raisonnable, tout cela a

l’air fou : dans un univers scientifique matérialiste, il n’y a pas
de place pour ce genre de rêveries.

Mais, comme nous avons essayé de le suggérer, la vision
scientifique matérialiste a ses limites.

Quand il s’agit d’observer des événements aussi
considérables que le commencement de l’univers, il est
inévitable de se trouver devant une grande quantité de
spéculations bâties sur les plus petites miettes de preuves. Les
spéculations de nos plus grands physiciens, astrophysiciens et
philosophes sur l’imbrication de dimensions infinies, sur les
univers parallèles et les univers « bulles de savon »
nécessitent autant d’imagination que les spéculations de
Thomas d’Aquin sur les anges qui accompagnent les simples
d’esprit.

Encore une fois, le fait est que, quand il s’agit des grandes
questions, les gens ne font pas nécessairement leur choix en
fonction du pour et du contre des différentes probabilités, qui
seraient trop difficiles à mesurer. Le monde est comme cette
image qui, selon la façon dont on la regarde, peut aussi bien
représenter une sorcière qu’une jolie jeune fille. Les gens
choisissent souvent une vision plutôt qu’une autre parce que
quelque part, au fond d’eux, c’est ce qu’ils veulent croire.

Si nous arrivons à nous rendre compte de cette
prédisposition, nous pouvons prendre une décision qui, dès
lors, se révélera libre, car elle sera basée sur la connaissance.
La partie tapie au fond de nous qui veut croire à un univers
mécanique et matérialiste n’est pas nécessairement, si on y
réfléchit, celle qu’on laissera décider de notre destin.

Connais-toi toi-même, recommanda le dieu Soleil. Les



techniques enseignées dans l’Antiquité dans les écoles du
Mystère et, aux Temps modernes, par des groupes comme les
rose-croix, sont censées nous aider à prendre conscience du
rythme de nos souffles, de nos coeurs, de notre sexualité, du
rythme de notre réveil, de nos rêves et de notre sommeil sans
rêves. Si nous réussissons à harmoniser consciemment notre
propre rythme avec celui du cosmos, que mesurent Jakin et
Boaz, nous pourrons peut-être arriver à relier notre évolution
personnelle à la sienne. Cela révélerait le sens de la vie, dans
son aspect le plus élevé.

La philosophie ésotérique appelle à la redécouverte des
hiérarchies spirituelles alignées au-dessus de nous et, en
restant intimement connectée à cela, à découvrir les capacités
divines placées en nous. C’était le secret préservé et nourri par
des génies comme Platon, saint Paul, Léonard de Vinci,
Shakespeare et Newton :

 
Si vous arrivez à penser profondément au point de redécouvrir les origines

de la pensée, si vous arrivez à reconnaître la pensée comme étant des
êtres spirituels vivants…

Si vous arrivez à développer un fort sentiment d’individualité qui vous
permette de vous rendre compte de vos interactions avec les Êtres de
pensée qui entrent et sortent de vous, et ne pas vous laisser submerger
par cette réalité…

Si vous pouvez recréer cet émerveillement ancien et l’utiliser pour vous aider
à réveiller la volonté qui dort dans un coin sombre de votre être…

Si le feu de l’amour pour vos confrères, les humains, vient de votre coeur et
vous fait verser des larmes de compassion…

 
… alors vous avez travaillé sur les quatre éléments : vous

avez commencé le processus de leur transformation.
Voici le mystérieux « travail » quadruple, auquel saint Paul

fait allusion dans la première épître aux Corinthiens 13 :



« À présent, nous voyons dans un miroir et de façon
confuse, mais alors, ce sera face à face. À présent, ma
connaissance est limitée, alors, je connaîtrai comme je suis
connu.

Maintenant donc ces trois-là demeurent, la foi, l’espérance
et l’amour, mais l’amour est le plus grand. »

L’intuition, c’est l’intellect transformé, qui perçoit les êtres
spirituels comme vrais. Paul appelle cela la foi.

L’émerveillement, c’est le sentiment transformé, conscient
du travail spirituel à l’oeuvre dans le cosmos, sans en être
accablé. Paul appelle cela l’espérance.

La conscience, c’est la volonté transformée quand, par la
pensée et l’imagination, la foi et l’espérance, nous avons
commencé à transformer cette partie brute de nous-mêmes, y
compris la volonté qui est sous le seuil de notre conscience.
Paul appelle cela la charité, ou l’amour.

En appliquant la foi à l’espérance, et la foi et l’espérance à
l’amour, un être humain peut se transformer en ange.

C’est ainsi que le scorpion se transforme en aigle. Puis l’aigle
travaille avec le taureau, et ce dernier se voit pousser des
ailes ; et le taureau ailé travaille avec le lion, pour qu’il lui
pousse des ailes à son tour.

La fin de ce processus quadruple est que le lion ailé travaille
sur l’homme, pour le transformer en ange. C’est le grand
mystère qui était enseigné dans les centres du Mystère de
l’Antiquité et qui devint le grand mystère du christianisme
ésotérique.

Les quatre éléments jouent un rôle majeur dans la
formation de l’univers physique et, si nous travaillons dessus
alors qu’ils nous traversent, nous ne transformons pas
seulement notre être, mais l’univers tout entier, jusqu’à ses



confins. Si un individu verse des larmes de compassion, sa
nature animale est transformée jusqu’à un certain point, mais
sont transformés aussi les chérubins qui s’entrelacent dans
tout le cosmos. Les changements de la physiologie humaine
deviennent les graines de la transfiguration de l’univers
matériel tout entier.

Le kabbaliste Isaac Louria écrivit qu’un jour, il ne resterait
plus un seul atome qui n’aurait été modifié par l’homme.

 
Dans les premiers chapitres de cette histoire, nous avons vu

comment le monde et l’humanité furent créés, dans l’ordre
suivant : d’abord la partie minérale, ensuite la végétale, puis
l’animale et, pour finir, le sommet de la création, l’élément
humain caractéristique. Les parties constitutives de notre être
furent développées l’une après l’autre, chacune d’entre elles
fournissant les conditions nécessaires au développement de la
suivante. Aux derniers stades de l’histoire, ces éléments se
transformeront dans le sens inverse : l’humain, l’animal, le
végétal et, pour finir, le minéral. À la fin des temps, les
moindres atomes de notre être matériel seront transformés,
comme le corps de Jésus-Christ dans la Transfiguration. [258]

Nous avons vu que, d’après l’histoire secrète, l’humanité ne
trempe dans la matière que brièvement, et que le
durcissement de la Terre et de nos crânes nous a aidés à
développer le sens de notre propre identité et, ainsi, la
capacité de penser, de vouloir et d’aimer librement. Mais
avant ce bref séjour parmi les objets physiques, notre
expérience était celle des idées. Les objets de notre
imagination, que nous envisagions comme provenant des
esprits, des anges et des dieux, étaient tout à fait réels à nos
yeux. Pendant la majeure partie de l’histoire de l’humanité,



bien après que la matière s’est formée, ce que nous voyions
par l’esprit était toujours bien plus réel pour nous que les
objets matériels. La leçon que nous offre l’histoire moderne est
que la matière se transforme, se disperse, si bien que, dans un
futur relativement proche, nous entrerons à nouveau dans le
royaume de l’imagination.

Quand cela aura-t-il lieu ? Que se passera-t-il après
l’incarnation de Satan ? Au chapitre 4, nous avons vu que dans
un monde où l’esprit précède la matière, l’histoire est divisée
en sept « jours ». Samedi fut le règne de Saturne ; dimanche
fut l’époque où la Terre ne faisait qu’un avec le Soleil ; lundi fut
la période précédant le départ de la Lune. Mardi correspondit
au moment où commença à se mettre en place le monde
matériel, en 11 145 av. J.-C.. La mort de Jésus-Christ marque
le milieu de mardi et de la Grande Semaine. Que se passera-t-
il le reste de la semaine ?

En 3574 apr. J.-C., nous entrerons dans l’ère que saint Jean,
dans l’Apocalypse, appelle « philadelphie ». Les grandes
impulsions de l’évolution des ères précédentes sont nées en
Inde, en Perse, en Égypte, en Grèce, à Rome et dans le nord
de l’Europe, mais la prochaine viendra de l’Europe de l’Est et
de Russie. C’est pour cette raison que les gouvernements
influencés par la franc-maçonnerie d’Amérique du Nord et de
Grande-Bretagne ont tenu à s’investir dans cette partie du
monde. Il est déjà possible de voir les extrêmes se développer
dans cette région, aussi bien dans la spiritualité que dans la
malfaisance, comme l’atteste par exemple la mafia russe.

Dans le futur, les personnages de cette histoire, les grands
personnages qui ont aidé à sortir l’humanité du monde des
esprits, renaîtront afin de nous y conduire à nouveau. Il y aura
un nouveau Shakespeare, un nouveau Moïse, un nouveau



Zarathoustra et un nouvel Hercule. Vers la fin de l’ère de
philadelphie, Jésus ben Pandira, le maître des esséniens, se
réincarnera en « cinquième cavalier, sur son cheval blanc, qui
se nomme Fidèle et Véritable [259] », comme il est dit dans
l’Apocalypse. Dans la tradition orientale, cette figure est
appelée le bouddha Maitreya. Il apportera de grands dons
spirituels et ouvrira ce que sainte Thérèse d’Avila appelle « les
yeux de l’âme », les chakras. [260]

C’est alors que nous retournerons dans l’ancienne forêt du
chapitre 2. Nous aurons conscience de la présence des esprits,
puis de celle des anges et des dieux vivant dans chaque chose
qui nous entoure, mais ils ne nous contrôleront plus et nous
percevrons à nouveau les êtres spirituels qui nous
accompagnent lorsque nous devons prendre une décision.

Et, comme les bons et les mauvais esprits se feront sentir,
puisque chacun communiquera librement avec leur monde, la
religion en tant qu’institution ne sera plus utile.

Imaginez un monde sans religion…
Nous retrouverons les capacités à contrôler les plantes et

les animaux par le pouvoir de l’esprit dont jouissait Adam.
Nous pourrons nous souvenir de nos vies passées et voir le
futur.

Notre conscience éveillée se développera au point de
percevoir notre conscience actuelle de la même manière que
notre conscience actuelle perçoit la conscience de nos rêves
aujourd’hui : nous nous rendrons compte qu’alors que nous
nous croyions éveillés, nous étions endormis.

Ces avancées seront remportées de haute lutte : à la fin de
l’ère « philadelphienne », il y aura une guerre mondiale
catastrophique, au terme de laquelle la surface de la Terre
sera devenue un vaste désert spirituel, sauf en Amérique, où



la flamme de la spiritualité sera préservée. Ce sera l’image
inversée de la période à laquelle vécut le premier
Zarathoustra.

La période qui court de 5734 à 7894 est appelée « laodicée »
dans l’Apocalypse. La matière se diluant, notre corps répondra
de plus en plus aux stimuli spirituels. Les gens bons
irradieront la bonté, alors que les gens mauvais auront le
visage et le corps façonnés par les passions animales qui les
gouvernent.

Les gens bons trouveront de plus en plus difficile d’être
heureux s’ils sont entourés de personnes malheureuses. Ce qui
veut dire, en somme, que personne ne sera heureux tant que
tout le monde ne le sera pas.

Si le monde matériel est bref, la mort l’est aussi. Avec le
temps, nous ne mourrons plus, mais nous tomberons dans un
profond sommeil qui se fera de moins en moins profond : la
mort, comme le dit saint Paul, sera engloutie. En entrant dans
un nouvel âge de la métamorphose, notre enveloppe charnelle
finira par devenir inutile. Nous découvrirons « le Verbe
perdu » des francs-maçons, c’est-à-dire que nous serons
capables de créer par le pouvoir de la voix.

Selon la Grande Semaine, nous serons arrivés à jeudi, même
si, évidemment, le temps, tel que nous le comprenons
aujourd’hui, n’existera plus. Nos pensées auront une vie
propre : elles travailleront pour nous, mais indépendamment
de nous.

À mesure que l’histoire approchera de sa fin, les forces du
mal s’exprimeront à nouveau : Sorath, la troisième entité de la
trinité du mal, le démon Soleil, s’opposera aux intentions de
Dieu. C’est la bête à deux cornes, comme celles d’un agneau,
décrite dans l’Apocalypse. Il mènera les forces du mal à la



Dernière Bataille.
Pour finir, le Soleil se lèvera non seulement différemment,

comme l’avait prédit saint Jean Chrysostome, mais un soleil
naîtra en chacun de nous.

 
Tout cela s’accomplira grâce au pouvoir de la pensée.
Globalement, les personnes qui ont le plus modifié l’histoire

ne sont ni les grands généraux, ni les politiciens, mais les
artistes et les penseurs. Un individu seul dans sa chambre
donnant naissance à une idée contribue bien plus à changer le
cours de l’histoire que le général qui commande des milliers de
soldats sur le champ de bataille ou le politicien qui appelle à la
loyauté de millions de personnes.

C’est ce qui est beau et stimulant dans la philosophie. Dans
un univers de l’esprit précédant la matière, la pensée n’est pas
simplement belle et stimulante – elle est aussi magique : ce
n’est pas seulement ce que je fais, ou dis, qui affecte mes
confrères et consoeurs et le cours de l’histoire, mais ce que je
pense.

 
Platon a dit que toute philosophie commence avec

l’émerveillement.
La science moderne veut tuer l’émerveillement, en

prétendant que nous savons tout. La science moderne tue la
philosophie en nous encourageant à ne pas poser les grandes
questions en pourquoi. Ces questions n’ont pas de sens,
disent-ils. Allez, contentez-vous d’avancer !

Les scientifiques d’aujourd’hui insistent sur le fait que leur
manière d’interpréter les conditions de base de l’existence
humaine est la seule qui existe. Ils aiment s’étendre sur ce
qu’ils savent : de leur point de vue, ce qui est connu est un



vaste continent qui occupe presque tout ce qui existe.
Les hommes et les femmes que nous avons décrits dans ce

livre comme ayant fait l’histoire, préfèrent, eux, s’étendre sur
ce qu’ils ne savent pas. De leur point de vue, ce qui est connu
est une minuscule île flottant sur une mer immense et très
étrange.

Semons les graines du doute ; suivons les conseils de
Francis Bacon et empêchons-nous d’imposer précipitamment
des schémas au monde. Patientons avec Keats et laissons les
vérités profondes émerger.

La science n’est pas une certitude : elle est un mythe
comme un autre, représentant ce qu’au plus profond d’eux-
mêmes les gens veulent bien croire.

Rudolf Steiner a dit un jour que les personnes qui n’ont pas
le courage d’être cruelles développent souvent des croyances
cruelles. Dire que nous vivons dans un univers sans
réciprocité est inutilement cruel.

Si nous acceptons ces visions cruelles, nous autorisons les
dires des experts de chaque domaine à prendre le pouvoir sur
notre expérience personnelle. Et nous nions la véracité de ce
que nous disent Shakespeare, Cervantès et Dostoïevski.

Le but de ce livre est donc de suggérer que, si nous jetions
un regard neuf sur les conditions de base de notre existence,
nous pourrions peut-être les appréhender de manière
radicalement différente. Elles pourraient être considérées
d’une manière qui est presque complètement l’opposée de
celle qui nous a été apprise. C’est à cela que sert la
philosophie, si elle est pratiquée correctement.

Les vestiges de la sagesse ancienne nous entourent, dans les
noms des jours de la semaine et des mois de l’année, dans
l’agencement des pépins d’une pomme et l’étrangeté du gui,



dans la musique, les histoires que nous racontons à nos
enfants, dans l’architecture de nombreux édifices publics et la
forme de statues, dans nos plus grandes oeuvres d’art et notre
littérature.

Si nous n’arrivons pas à voir cette sagesse ancienne, c’est
parce que nous avons été conditionnés pour qu’elle nous
échappe : nous avons été ensorcelés par le matérialisme.

La science dit que l’idéalisme a dominé l’histoire jusqu’au
XVIIe siècle, date à laquelle il a commencé à être discrédité et
elle s’imagine que le matérialisme restera la philosophie
dominante jusqu’à la fin des temps. Pour les sociétés secrètes,
le matérialisme finira par être considéré comme un simple
accident de l’histoire.

 
Dans ce livre, les enseignements secrets ont été mis en

lumière pour la première fois. Certains lecteurs pourront les
trouver ridicules – mais au moins sauront-ils ce que ces
enseignements sont en réalité. D’autres y trouveront peut-
être quelque chose de vrai, même si ces secrets semblent
incompatibles avec les grandes certitudes scientifiques de
notre époque.

C’est une histoire visionnaire, l’histoire telle qu’elle a été
retenue par la psyché humaine. Une histoire secrète,
préservée par des adeptes capables de se glisser hors de la
dimension matérielle. Elle peut sembler incompatible avec
l’histoire que vous avez apprise, mais peut-être est-elle vraie
dans d’autres dimensions ?

Nous devrions peut-être nous quitter en considérant les
méditations d’un grand scientifique. Le physicien Niels Bohr
[261] a dit : « Une vérité superficielle est un énoncé dont
l’opposé est faux ; une vérité profonde est un énoncé dont



l’opposé est aussi une vérité profonde. »
Nous avons constaté que si nous essayons de regarder le

passé, avant 11 451 av. J.-C., il existe très peu de preuves que
la science pourrait considérer comme fiables. On a bâti des
interprétations farfelues, précaires, d’après des données
succinctes. Évidemment, c’est également vrai si nous tentons
de voir le futur, au-delà de 11 451 apr. J.-C.. En réalité, nous
devons nous servir de notre imagination. Quand nous
essayons de voyager à cette distance, dans une direction
comme dans l’autre, quand nous quittons ce petit îlot de
matière, nous ne pouvons que pénétrer dans le royaume de
l’imaginaire.

Cependant, les matérialistes ont tendance à se méfier de
l’imagination, et l’associent au fantasme et à l’illusion.

Les sociétés secrètes ont une vision particulièrement
exaltée de l’imagination : le Grand Esprit cosmique fait
irruption dans le monde matériel à travers l’esprit de chaque
individu et, grâce à l’imagination, chacun de nous peut
l’atteindre et communiquer avec lui.

C’est en utilisant l’imagination de cette manière que
Léonard de Vinci, Shakespeare et Mozart étaient presque
divins.

L’imagination est la clé.
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Note sur les sources et bibliographie sélective

Tout a commencé le jour où, dans la librairie d’occasion Hall,
à Tumbridge Wells, j’ai trouvé un exemplaire du Mysterium
Magnum de Jakob Böhme, traduit en deux volumes, par John
Sparrow. Ce livre, écrit en 1623, avant le grand influx
d’ésotérisme venant de l’Est provoqué par les conquêtes de
l’Empire européen, me démontra qu’il existait une vraie
tradition ésotérique occidentale qui reliait les Écoles du
mystère d’Égypte, de Grèce et de Rome, et les assertions de
visionnaires modernes comme Rudolf Steiner.

Simultanément, je suis tombé sur De l’empreinte des choses
du même Böhme, Les Neuf Livres de l’Archidoxe de Paracelse
et sur un recueil de ses écrits ainsi qu’une biographie de ce
dernier par Franz Hartmann, et aussi The Works of Thomas
Vaughan, le rose-croix anglais, édité par A. E. Waite – relié
sous une couverture dorée magnifique. Ces livres s’avérèrent
de très bons choix qui me confirmèrent l’existence de cette
tradition. Dans un livre moderne de Joscelyn Godwin Robert
Fludd : Hermetic Philosopher and Surveyor of Two Worlds,
je trouvai même une image de la Terre se séparant du Soleil.
Je savais qu’il existait une tradition ésotérique qui considérait
cet événement historique, mais je n’avais lu cela que dans les
écrits de Steiner.

Certains auteurs comme Valentine Tomberg et Max
Heindel, ont été accusés de ne pas être suffisamment
reconnaissants envers l’apport de Steiner. Je ne souhaite pas
subir le même sort. Steiner est une figure immense dans les
cercles arcanes, dominant la fin du XIXe et le début du XXe



siècle, tout comme Swedenborg a dominé la fin du XVIIIe et le
début du XIXe siècle. Son enseignement a contribué plus que
tout autre à éclairer le monde paradoxal et difficile de la
philosophie ésotérique. Il existerait environ six cents volumes
recueillant le travail de Steiner, dont la plupart sont des
conférences. J’en ai lu une trentaine.

Cependant ses livres ne sont pas faciles. Le but de Steiner
n’est pas d’être aussi clair que possible, comme dans la
tradition académique anglo-américaine. Il s’employait plutôt à
travailler sur ses auditeurs en tissant ensemble des thèmes –
l’historique et la métaphysique, avec le moral et le
philosophique. Il n’existe aucune structure conventionnelle et
aucun récit dans sa prose. Les idées vont et viennent,
rythmiquement, certaines accomplissant de larges cercles,
d’autres des plus petits. Nombre de lecteurs perdent
rapidement patience, mais en s’accrochant, on y trouve
toujours des perles d’informations.

Toute philosophie idéaliste (ce qui veut dire, qui prône
l’esprit précédant la matière qui est elle-même un précipité de
l’Esprit cosmique) raconte cette précipitation en termes d’une
série d’émanations de l’Esprit cosmique. L’idéalisme le plus
élevé – la philosophie ésotérique de toutes les traditions –
relate l’existence de ces émanations des corps célestes de
manière quasi systématique. Il existe des variations entre les
différentes traditions et, lorsque c’est le cas, j’ai simplifié, non
seulement pour être plus clair, mais pour suivre l’exemple de
Steiner. Mes textes clés sont : Théosophie, La Science de
l’occulte, Les Guides spirituels de l’homme et de l’humanité,
La Vie de l’homme et de la terre, Univers.

Je ne me suis pas mêlé des différentes polémiques entre les
écoles de pensées telles que les anthroposophes, les



théosophes et les disciples de Keyserling, sur la chronologie de
ces événements, car elles sont absconses et parce que, comme
je le dis dans mon texte, le temps, tel que nous le concevons
aujourd’hui, n’existait pas alors. J’estime que ces discussions
virent souvent à l’absurde mais, pour partager des propos
intelligents sur le sujet, je préconise de se rendre sur la page
Web de Vermont Sophia et celui de la Sophia Foundation de
Robert Powell. De nombreuses oeuvres de Keyserling sont
également disponibles en ligne. (Exceptionnellement, j’ai
préféré me référer à Keyserling plutôt que Steiner, pour ce qui
est de l’histoire des deux Krishnas qu’il fallait différencier.)

Steiner est un visionnaire et donnait rarement les sources
de ses enseignements. Certains de ses dires sont, en principe,
invérifiables de manière académique ou scientifique, mais la
plus grande partie de ce qu’il avance l’est et l’a toujours été.

Je crois que le problème avec Steiner est qu’il est un
personnage tel que les personnes qui lui ont emboîté le pas ont
eu des difficultés à penser librement et indépendamment.
L’ombre de Steiner peut inhiber l’originalité. C’est sûrement
parce que j’ai longtemps travaillé dans l’édition, où la certitude
est nécessaire au succès et aussi parce que mes recherches ont
été tellement vastes, que j’ai pu apprécier Steiner dans un
contexte ; ce qui est certain c’est que je ne l’ai jamais ressenti
comme un poids, mais plutôt comme une source d’inspiration.

Entre autres enseignants modernes, G. I. Gurdjieff aime
taquiner et surprendre. Mais son colossal Du tout et de tout
renferme également des perles étonnantes qui confirment les
enseignements ésotériques anciens. Son protégé, Ouspensky,
avait le don de reformuler la sagesse ancienne dans un langage
moderne, notamment dans Fragments d’un enseignement
inconnu et Un nouveau modèle de l’univers. Également plongé



dans la tradition soufie, René Guénon est l’image de la rigueur
intellectuelle gauloise et je me suis servi de son Homme et son
devenir selon le Vêdânta, ainsi que de Le Roi du monde et de
l’introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, non
seulement comme sources d’information, mais également
comme des modèles de discipline.

La Sagesse secrète de la Kabbale est un guide très concis et
pourtant éclairant. Sur la tradition ésotérique spécifiquement
chrétienne, il existe un ouvrage écrit en 1881 par Anna Bonus
et Edward Maidand, The Perfect Way, difficile à trouver, mais
dont j’ai pu obtenir une photocopie. Écrit par un anglican de la
haute Église, C. G. Harrison, L’Univers transcendantal fut
publié en 1893, et provoqua l’ire dans les cercles ésotériques,
aussi bien au sein de l’Église qu’en dehors, car il révélait des
choses que les sociétés secrètes ne voulaient pas divulguer.
Dans la perspective orthodoxe, la petite bibliothèque de livres
d’Omraam Mikhael Aïvanhov représente une tradition
nourrissant les anciens mystères du Soleil et les
enseignements ésotériques chrétiens sur l’amour et la
sexualité. Méditations sur les 22 arcanes majeurs du Tarot,
mentionné dans le texte, fut publié anonymement à Paris en
1980 et écrit par un ancien disciple de Steiner, Valentin
Tomberg, qui devint catholique par la suite. (Pour en savoir
plus sur ce renversement fascinant, je conseille de lire Le Cas
Tomberg – Anthroposophie ou jésuitisme de Serge O.
Prokofieff et Christian Lazaridès). Méditations sur les 22
arcanes majeurs du Tarot est un trésor de la tradition
ésotérique chrétienne. The Zelator : The Secret Diary of a
Modern Initiate de David Ovason est un classique négligé
d’écriture ésotérique moderne. Il puise dans la sagesse de
plusieurs courants, mais possède un message chrétien en son



coeur. Les livres de Rudolf Steiner sur Jésus-Christ ont été
d’une inspiration incomparable, surtout ceux sur les Mystères
du Soleil qui sont au centre de l’ésotérisme chrétien : Le
Christianisme et les mystères antiques, Les entités spirituelles
dans les corps célestes et dans les règnes de la nature, Les
Préfigurations du mystère du Golgotha, Lucifer et Ahriman :
leur influence dans l’âme et dans la vie, ainsi que sa synthèse
du bouddhisme et du christianisme et ses nombreux
commentaires des Évangiles, comprenant également un
supposé cinquième Évangile et La Philosophie de Thomas
d’Aquin. J’ai également fait des recherches sur les travaux qui
avaient été exclus par ses éditeurs, comme ses premières
études sur Atlantis and Lemuria [non traduit en français, ndlt]
et, le plus important pour ce qui est de mon propre texte.
Inner Impulses of Evolution : The Mexican Mysteries and the
Knight Templar. Je me suis beaucoup servi des commentaires
sur la Bible, de l’ami de Steiner, Emil Bock.

Les grands chefs-d’oeuvre sur l’alchimie du XXe siècle sont,
bien sûr, Les Mystères des cathédrales et Les Demeures
philosophales. Non seulement ils offrent des indices qui
permettent la compréhension, mais ils sont également des
guides formidables qui permettent de trouver les sites
ésotériques en France. Je recommande également l’Histoire
des Rose-Croix de Paul Sédir, qui contient des récits éclairant
la naissance de l’hermétique chrétienne. The Zelator : The
Secret Diary of a Modern Initiate de David Ovason est aussi
très intéressant sur ce sujet, de même que Un mystère
rosicrucien de Steiner. Pour ceux qui désirent poursuivre les
recherches sur l’alchimie, je recommande le site d’Adam
Maclean (en anglais), qui contient des archives extraordinaires
de documents historiques.



Mme Blavatsky est un peu problématique, surtout parce
que son aversion pour le christianisme semble,
rétrospectivement, infantile et perverse. Je préfère la
considérer comme un splendide exemple de la tradition
victorienne – l’écriture de livres monstrueusement longs,
remplis d’idées étranges et obscures, recelant parfois une
érudition étonnante. À l’exception du Rameau d’or de sir
James Frazer – qui est encore édité –, ces livres ne sont
presque plus lus de nos jours. Parfois je me suis même
demandé si je n’étais pas le premier à lire certaines de ces
pages depuis au moins cent ans. Leur sagesse a été mise au
rebut, même si elle recèle encore des perles et j’avoue m’être
beaucoup amusé à fouiller dans les titres suivants : La
Doctrine secrète et Isis dévoilée de Mme Blavatsky,
Theosophy and Psycological Religion de F. Max Muller.
Fragments of a Faith Forgotten et Orpheus de G.R.S. Meade,
Le Livre des morts égyptien et Christianisme gnostique et
histoire écrits par l’ami de George Eliot, Gerald Massey,
Ancient Theories of Revelation and Inspiration d’Edwyn
Bevan, Oedipus Judaicus de William Drummond, The Lost
Language of Symbolism, et Archaic England de Harold
Bayley, The Canon de William Stirling, Architecture :
mysticisme et mythe de William Lethaby, Les Fois païennes et
chrétiennes d’Edward Carpenter, Introduction to Tantra
Sastra et The Serpent Power de sir John Woodroffe,
L’Histoire de la magie d’Eliphas Levi, The Kabbalah Unveiled
de S. L. MacGregor Mathers, Mysticisme de Evelyn Underhill,
Studies in Mysticism and Certain Aspects of the Secret
Tradition de A. E. Waite, La Conscience cosmique de Richard
Bucke, Les Grands Initiés de Eduard Schure, The Eleusian
and Bacchic Mysteries de Thomas Taylor et Le Voile d’Isis ou



le mystère des druides de W. Winwood Reade.
La physiologie occulte est le thème central de ce livre. Pour

m’inspirer, j’ai consulté The Occult Causes of Disease de E.
Wolfram, The Encyclopedia of Esoteric Man de Benjamin
Walker, Santé et guérison : principes occultes de Max
Heindel, Occult Anatomy and the Bible de Corinne Heline et
La Physiologie occulte, L’Initiation ou comment acquérir des
connaissances sur des mondes supérieurs, La Science de
l’occulte de Steiner. The Parable of the Beast de John
Bleibtreu, même s’il ne peut être catalogué dans la littérature
ésotérique, est une mine d’informations, surtout sur le
troisième oeil.

L’art occulte est également capital. Je me suis servi de Le
Symbolisme de Robert Delevoy, de Legendary and
Mythological Art de Clara Erskine Clement, Le Royaume
millénaire de Jérôme Bosch de William Fraenger, Symbolism
in Christian Art de Edward Hulme, Trois conférences sur l’art
de René Huyghe – particulièrement bon sur le Greco – The
Occult in Art de Fred Gettings, The Two Children de David
Ovason, Marcel Duchamp par Octavio Paz, la biographie en
trois volumes de John Richardson, Vie de Picasso et l’essai
instructif de Marie Harris sur Picasso’s Lost Masterpiece,
ainsi que The Foundation of Modern Art de Ozenfant, Sacred
and Legendary Art de Mrs Jameson, Le Surréalisme et la
peinture, d’André Breton, Surrealism and the Occult, de
Nadia Choucha.

Les livres d’Albert Pike et Arthur Edward Waite sur la
franc-maçonnerie font partie de l’époque victorienne. Tout
comme Manly Hall, ces hommes sont considérés comme les
grands écrivains des mystères franc-maçonniques et j’ai puisé
dans leur Moral and Dogma, History of Freemasonry et



Secret Teachings of All Ages, comme dans La Légende du
Temple de Rudolf Steiner. Je voudrais aussi mentionner The
Secret Zodiacs of Washington DC de David Ovason et
Cagliostro ou le dernier alchimiste par Ian McCalman. Je
voudrais également citer les recherches de Robert Lomas,
homme à l’esprit très indépendant qui, avec Christopher
Knight a écrit plusieurs livres à succès sur les origines de la
franc-maçonnerie – comme Tourner la clé d’Hiram, Le
Second Messie et Uriel’s Machine. De même que Robert
Bauval, autre auteur à succès dans le domaine de l’histoire
alternative, Lomas est ingénieur, ce qui lui permet de voir des
choses que des écrivains plus théoriques auraient ratées. Ce
que j’ai essayé de souligner dans mon livre, c’est le fait que les
enseignements ésotériques ont une application pratique, ce qui
les rend beaucoup plus vraisemblables.

Le meilleur récit des différentes sources de la légende du
Graal est le livre d’Arthur Edward Waite The Hidden Church
of the Holy Grail.

La grande figure de l’égyptologie ésotérique s’appelle
Schwaller de Lubicz. Plus que tout autre, il a cherché à
comprendre la conscience de l’Antiquité. Je me suis servi de
ses intuitions visionnaires dans Le Temple dans l’homme et Le
Miracle égyptien. J’ai également eu le plaisir de remonter le
Nil et de visiter les plus grands sites égyptiens en compagnie
d’éminents auteurs et spécialistes de la question, comme
Robert Bauval, Graham Hancock, Robert Temple et Colin
Wilson. C’est à cette occasion que j’ai pu explorer un passage
secret situé derrière l’autel d’un des grands temples d’Égypte,
en compagnie de Michael Baigent. Un livre qui compte
beaucoup dans mes recherches est le dernier ouvrage de
Robert Bauval, Le Code mystérieux des pyramides, qui est



référencé dans mon texte. C’est dans cette étude que, selon
moi, il arrive à percer le code caché dans l’architecture
égyptienne. Robert Temple est une personne qui peut, sans
difficulté, atteindre des niveaux d’intelligence surnaturels. The
Sirius Mystery, The Crystal Sun et Netheworld sont des
ouvrages de référence sur le symbolisme astrologique, les
mythes et la tradition initiatiques. Voyez aussi Les Mystères
de Ita Wegman et La Connaissance mystérieuse et les centres
du mystère de Rudolf Steiner, ainsi que Dans les antres de la
sagesse de Peter Kingsley. J’ai lu L’Homme en dehors de Colin
Wilson au bon âge, j’avais 17 ans, époque à laquelle je fus
également initié à Rilke et Sartre. Plus tard mon tuteur en
philosophie – dont on disait qu’il était le plus brillant d’Oxford
– rejeta le travail de Sartre, prétextant que ce n’était pas de la
vraie philosophie et, je suis sûr qu’il aurait fait de même avec
Wilson. Mais, pour ma part, je vois Wilson comme un grand
intellectuel dans le sens le plus noble, car il se bat pour
comprendre les grandes questions de la vie, de la mort et ce
que signifie être en vie aujourd’hui, avec une grande honnêteté
intellectuelle ainsi qu’une remarquable énergie. Ses héritiers
se nomment Michael Baigent et Graham Hancock. Baigent a
coécrit avec Henry Lincoln et Richard Leigh L’Énigme sacrée.
Comme Baigent et Leigh, Hancock aime se servir du suspense
dans sa fiction, afin de rendre plus digestes les idées difficiles à
saisir. Ses livres, en particulier L’Empreinte des dieux –
Enquête sur la nuit des temps et la fin du monde, ont
commencé à ébranler le paradigme contemporain, à
convaincre les lecteurs qu’il fallait interroger les versions
officielles de l’histoire transmises par nos aînés. Son dernier
livre Surnaturel. Rencontre avec les premiers enseignants de
l’humanité, prend de grands risques intellectuels, mais il est



écrit avec toute la rigueur qu’on attend d’un homme qui était
autrefois un des plus grands journalistes financiers de Grande-
Bretagne.

L’archéologue David Rohl prendrait certainement quelques
distances avec certains des auteurs que je viens de citer,
puisqu’il est un universitaire, bien que l’auteur à succès de
Test of Time, Legend : the Genesis of Civilisation et The Lost
Testament. Je pense que ses arguments sur la datation,
surtout lorsque l’archéologie égyptienne correspond aux
textes bibliques, seront bientôt acceptés par ses aînés dans les
universités.

Ce qui m’a frappé en écrivant ce livre, c’est le nombre
d’universitaires qui, travaillant chacun dans leur domaine,
arrivent à des conclusions qui ne collent pas avec le paradigme
dominant, aussi bien en ce qui concerne l’hégémonie
matérialiste que la vision conventionnelle de l’histoire. Ce que
j’ai essayé de faire ici, entre autres, c’est de réunir ces
différentes anomalies afin de créer un monde de visions
étranges. Je connais certains des universitaires importants
que j’ai cités dans ce livre, mais pas tous et je n’ai aucun
moyen de savoir si, de près ou de loin, l’ésotérisme les
intéresse. Cependant, ce qui importe c’est que dans leurs
textes, il n’apparaît aucune trace d’une quelconque allégeance
à cette discipline, bien que leurs livres soutiennent, sans le
savoir, la vision ésotérique du monde. Les voici : La Naissance
de la conscience dans l’effondrement de l’esprit, de Julian
Jaynes, The Wandering Scholars de Helen Waddell, Les
Troubadours et le sentiment romanesque de Robert Briffault,
L’art de la mémoire, Giordano Bruno et la tradition
hermétique et La Philosophie occulte à l’âge élisabéthain, de
Frances Yates, Shakespeare and the Invention of the Human



et Where shall be Wisdom found ? de Harold Bloom, Why Mrs
Blake Cried de Marsha Keith Suchard, Newton, l’homme de
John Meynard Keynes, Name in the Window de Margaret
Demorest (sur John Donne), The School of Night de M. C.
Cranbook, Le Moulin d’Hamlet de Giorgio De Santillana et
Hertha von Dechend, Les Racines du romantisme de Isaiah
Berlin, Religion and the Decline of Magic de Keith Thomas,
Church and Gnosis de F. C. Burkitt, Empereur de la Terre de
Czeslaw Milosz, La Flamme double, amour et érotisme
d’Octavio Paz, John Amos Comenius de S. S. Laurie et
Méditations sur la chasse de José Ortega y Gasset.

 
Autres sources clés :
The Book of the Master, de W. Marsham Adams
The Golde Asse of Lucius Apuleius, traduit en anglais par

William Adlington
L’Amour et la Sexualité, d’Omraam Mikhael Aïvanhov
Francis of Assissi : Canticle of the Creatures, de Paul M.

Allen et Joan de Ris Allen
À travers les yeux du maître, méditations et portraits, de

David Anrias
The Apocryphal New Testament édité par Wake et

Lardner
SSOTBME an Essay of Magic, d’Anon
Myth, Nature and Individual, de Franck Baker
Les Diaboliques, de Jules Barbey d’Aurevilly
History in English Words, d’Owen Barfield
Dark Knights of the Solar Cross, de Geoffrey Basil Smith
L’Ésotérisme, de Luc Benoist
La Rumeur de Dieu : signes actuels du surnaturel, de Peter

L. Berger*



Histoire en mille images de la magie, de Maurice Besi
The Undergrowth of History, de Robert Birley
Radiant Matter Decay and Consecration, de Georg

Blattmann
The Inner Group Teachings, de H. P. Blavatsky
Studies in Occultism, de H. P. Blavatsky
Histoire universelle de l’infamie, de Jorge Luis Borges
Giordano Bruno and the Embassy Affair, de John Bossy
Letters from an Occultist, de Marcus Bottomley
The Occult History of the World volume I, de J. H. Brennan
Nadja, d’André Breton
Egypt Under the Pharaohs, de Heinrich Brugsch-Bey
Un ermite dans l’Himalaya, de Paul Brunton
L’Inde secrète, de Paul Brunton
Egyptian Magic et Osiris and the Egyptian Ressurection,

de E. A. Wallis Budge
Legends of Charlemagne, de Thomas Bulfinch
Studies in Comparative Religion, de Titus Burckhardt
Si par une nuit d’hiver un voyageur, d’Italo Calvino*
Le Héros aux mille et un visages, de Joseph Campbell
Rediscovering Gandhi, de Yogesh Chadha
Life before Birth, Life on Earth, Life after Death, de Paul E.

Chu
The True Story of the Rosicrucians, de Tobias Churton
Le Songe de Scipion, de Cicéron
De la nature des dieux, de Cicéron
The New Gods, de E. M. Cioran
Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge : fantasmes et

réalités, de Norman Cohn
The Theory of the Celestial Influence, de Rodney Collin
Ka, de Roberto Colasso



The Marriage of Cadmus and Harmony, de Roberto
Colasso*

Un Chemin vers l’esprit : la science spirituelle
anthroposophique, de Paul Coroze

Les Mystères de Mithra, de Franz Cumont
The Afterlife in Roman Paganism, de Franz Cumont
Siva, de Philip K. Dick
The Revelation of Evolutionary Events, d’Evelynn B.

Debusschere
La Théologie mystique et la hiérarchie céleste, du Pseudo-

Denys l’Aréopagite
Atlantide : monde antédiluvien, d’Ignatius Donnelly
The Erotic World of Faery, de Maureen Duffy
Les Magiciens de Dieu, de François Ribadeau Dumas
Chroniques, volume I, de Bob Dylan*
Le Pendule de Foucault, d’Umberto Eco
Le Nom de la rose, d’Umberto Eco
Le Livre d’Énoch
The Sacred Magician, de Georges Chevalier
Life’s Hidden Secrets, d’Edward G. Collinge
Conversations de Goethe avec Eckermann, présenté par

Claude Roëls et traduit par Jean Chuzeville*
A New Chronology of the Gospels, d’Ormond Edwards
Zodiacs Old and New, de Cyril Fagan
On Life after Death, de Gustav Theodor Fechner
Ecstasies, de Carlo Ginzburg
Once Upon a Fairy Tale, de Norbert Glas
Snow-White Put Right, de Norbert Glas
Magic and Divination, de Rupert Gleadow
Maximes et réflexions, de Johann Wolfgang von Goethe
Hara, centre vital de l’homme, de Karlfried Graf Dürkheim



Les Mythes grecs, de Robert Graves
M. R. Jame’s Book of the Supernatural, de Peter Haining
Cabalistic Keys to the Lord’s Prayer, de Manly P. Hall
Sages and Seers, de Manly P. Hall
The Secret Teachings of All Ages, de Manly P. Hall
The Roots of Witchcraft, de Michael Harrison
The Communion Service and the Ancient Mysteries,

d’Alfred Heidenreich
Cosmogonie des Rose-Croix, de Max Heindel
Hermetica, d’Hermès Trismégiste
The Kingdom of Faery, de Geoffrey Hodson
The Kingdom of the Gods, de Geoffrey Hodson
Myth and Ritual, de Samuel H. Hooke
The Way of the Sacred, de Frances Huxley
Là-bas, de J. K. Huymans
Vernal Blooms, de W. Q. Judge
Esthètes et magiciens : l’art fin de siècle, de Philippe Jullian
The Teachings of Zoroaster, de S. A. Kapadia
The Rebirth of Magic, de Francis King et Isabel Sutherland
Mystères égyptiens : à la recherche d’une connaissance

cachée, de Lucy Lamy
Dogme et rituel de la haute magie, Eliphas Lévi
L’Invisible Collège, de Robert Lomas
Turning the Solomon Key, de Robert Lomas
Le Livre de l’ami et de l’aimé, de Ramón Llull
David Lynch : entretiens avec Chris Rodley
An Astrological Key to Biblical Symbolis, de Ellen Conroy

McCaffrey
Reincarnation in Christianity, de Geddes MacGregor
Le Grand Secret, de Maurice Maeterlinck
Experiment in Depth, de P. W. Martin



The Western Way, de Caitlin et John Matthews
Simon Magus, de G.R.S Mead
Atlantide-Europe : le mystère de l’Occident, de Dimitri

Merezhkovsky
The Ascent of Man, de Eleanor Merry
Studies in Symbolism, de Marguerite Mertens-Stienon
Ancient Christian Magic, de Meyer et Smith
Outline of Metaphysics, de L. Furze Morrish
Rudolf Steiner’s Vision of Love, de Bernard Nesfield-

Cookson
The Mark, de Maurice Nicoll
L’Homme nouveau, de Maurice Nicoll
Simple Explanation of Work Ideas, de Maurice Nicoll
Le Sacré, de Rudolf Otto
The Secrets of Nostradamus, de David Ovason*
Les Métamorphoses, d’Ovide
Monsieur Gurdjieff : documents, témoignages, textes et

commentaires sur une société initiatique contemporaine, de
Louis Pauwels

Les Sociétés secrètes, de Louis Pauwels et Jacques Bergier
Les Ennéades, de Plotin
La Flamme double, amour et érotisme, d’Octavio Paz
The Cycle of the Seasons and Seven Liberal Arts, de

Sergueï Ο. Prokofiev
Prophecy of the Russian Epic, de Sergueï O. Prokofiev
Les Vers d’or de Pythagore
Le Tarot des Bohémiens, de Papus
King Arthur : The True Story, de Graham Philips et Martin

Keatman
Freemasonry, de Alexander Piatigorsky
Gargantua et Pantagruel, de Rabelais



Le Zen en chair et en os, de Paul Reps
Lettre à un jeune poète, de Rainer Maria Rilke*
Les Carnets de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke
The Followers of Horus, de David Rohl
Dionysius the Areopagite, de C. E. Rolt
Pan et le cauchemar, de Heinrich Roscher et James

Hillman*
Lost Civilizations of the Stone Age, de Richard Rudgley
Des sciences occultes, d’Eusèbe Salverte
Studies in Comparative Religion, de Frithjof Schuon
L’Histoire de l’Atlantide et La Lémurie perdue, de W. Scott-

Elliot
Les Anneaux de Saturne, de W. G. Sebald
Annotations of the Sacred Writings of the Hindus, de

Edward Sellon
Les Soufis et l’Ésotérisme, d’Idries Shah
Lights Out for the Territory, de Iain Sinclair
Le Bouddhisme ésotérique, de A. P. Sinnett
Man, Creator of Forms, de V. Wallace Slater
Jesus the Magician, de Morton Smith
The Occult Causes of the Present War, de Lewis Spence
Le Grand Livre illustré de la mythologie égyptienne, de

Lewis Spence
Epiphany, de Owen St Victor
The Present Age, de W. J. Stein
Tolstoï ou Dostoïevski, de George Steiner
Atlantis and Lemuria, de Rudolf Steiner
The Book with Fourteen Seals, édité par Rudolf Steiner
Le Péché originel et la grâce, de Rudolf Steiner
La Mort, métamorphose de la vie, de Rudolf Steiner
Digressions sur l’Évangile de Matthieu, de Rudolf Steiner



Mythes et mystères égyptiens, de Rudolf Steiner
La Connaissance initiatique et Souvenir des druides, de

Rudolf Steiner
Les Symptômes dans l’histoire, de Rudolf Steiner
Le Plan de l’évolution et les puissances opposantes, de

Rudolf Steiner
The Karma of Untruthfulness, volumes I et II, de Rudolf

Steiner
Le Karma, Considérations ésotériques, volumes I et II, de

Rudolf Steiner
La Vie entre la mort et une nouvelle naissance, de Rudolf

Steiner
Manifestations du karma, de Rudolf Steiner
Histoire occulte, de Rudolf Steiner
Les Dangers d’un occultisme matérialiste, de Rudolf

Steiner*
Le sang est un suc tout particulier, de Rudolf Steiner
L’Apparition des sciences naturelles, de Rudolf Steiner
Réincarnation et karma, de Rudolf Steiner
Les Contes à la lumière de l’investigation spirituelle, de

Rudolf Steiner
La Légende du Temple et l’essence de la franc-maçonnerie,

de Rudolf Steiner
Three Streams in Human Evolution, de Rudolf Steiner
Verses and Meditation, de Rudolf Steiner
Merveilles du monde, épreuves de l’âme et manifestations

de l’esprit, de Rudolf Steiner
The World of the Desert Fathers, de Columba Stewart
Witchcraft and Black Magic, de Montague Summers
L’Amour vraiment conjugal…, de Emanuel Swedenborg
Du ciel et ses merveilles et de l’enfer, de Emanuel



Swedenborg
Conversations with Eternity, de Robert Temple*
He Who Saw Everything, une traduction de l’épopée de

Gilgamesh par Robert Temple
Mysteries and Secrets of Magic, de C.J.S. Thompson
The Elizabethan World Picture, de E.M.W. Tîllyard
Tracks in the Snow, Studies in English Science and Art, de

Ruthven Todd
Le Sentiment tragique de la vie, de Miguel de Unamuno
Histoire du spiritualisme expérimental, volume I, de César

de Vesme
La Réincarnation, de Guenther Wachsmuth
Raymund Lully, Illuminated Doctor, Alchemist and

Christian Mystic, de A. E. Waite
Gnosticism, de Benjamin Walker
La Saga théosophique : de Blavatsky à Krishnamurti, de

Peter Washington
Tao, the Watercourse Way, de Alan Watts
Secret Societies and Subversive Movements, de Nesta

Webster
The Serpent in the Sky, de John Anthony West
The Secret of the Golden Flower, de Richard Wilhelm
Witchcraft, de Charles Williams
The Laughing Philosopher : A Life of Rabelais, de M. P.

Willocks
Are These the Words of Jesus ? de Ian Wilson
Autobiographie d’un yogi, de Paramahansa Yogananda*
Mystique sacré, mystique profane, de R. C. Zaehner
 
Ce livre est le résultat de plus de vingt ans de lectures.

Souvent, un livre n’a donné qu’une seule phrase dans mon



propre ouvrage, ce qui veut dire que les ouvrages cités ci-
dessus ne sont qu’une biographie sélective. Pour certains de
ces livres, je ne les ai pas seulement lus, mais également
commandés et publiés. Au début, je pensais que les notes
seraient aussi longues que le texte. Puis le texte s’est
considérablement allongé, doublant de longueur. C’est
sûrement mieux ainsi. Il n’aurait fallu qu’un tout petit bout
d’information supplémentaire pour que ce livre explose,
comme Mr Creosote, dans Le Sens de la vie des Monthy
Python.

J’ai mis un astérisque à côté des livres – non pas les plus
évidents, tels que Les Frères Karamazov par exemple – que
je recommande au lecteur car ils permettent de plonger de
manière vertigineuse dans une manière de penser que nous
n’avons pas coutume d’explorer. J’ai choisi des livres qui sont
faciles à lire et, je l’espère, faciles à trouver.

Discographie :
De occulta philosophia, de J.-S. Bach est jouée par Emma

Kirkby et Carlos Mema.
Beethoven disait que son morceau le plus ésotérique était

l’Appassionata, mais pour ma part, je trouve que c’est sa
dernière Sonate pour piano n° 31 en la bémol majeur,
opus 110, durant laquelle il fait un saut temporel de cent ans
et anticipe l’arrivée du jazz.

La musique pop la plus ésotérique a peut-être été composée
par le pataphysicien Robert Wyatt, dont je recommande
vivement son Greatest Misses.

* * *

Cette biographie sélective est celle dont s’est inspiré



l’auteur, en langue anglaise. En ce qui nous concerne, nous
avons utilisé les traductions françaises disponibles, les versions
originales en français et, lorsque cela s’avérait nécessaire,
c’est-à-dire quand l’ouvrage n’était pas disponible en français,
nous avons traduit nous-mêmes de l’anglais, les passages cités
dans le livre (ndlt).



Livret

L’agencement de la matière cosmique qui constitue l’illusion
du monde matériel est appelé matrice en alchimie. Photo
extraite du film Matrix, dans lequel la frontière entre le monde
matériel et le monde « réel » est contrôlée par des
personnages surnaturels menaçants qui portent des lunettes
noires.

 



La matière originelle était plus fine que le gaz ou que la
lumière ; elle durcit très graduellement pour devenir la
matière que nous connaissons aujourd’hui. Les corps humains
traversèrent également ce processus, les os n’étant, à un
certain moment, qu’une sorte de cire rose, comme le décrit le
philosophe rose-croix Jakob Böhme et comme l’illustre ici



Jérôme Bosch.
 

Aucun surréaliste n’a autant représenté l’ère végétale du
cosmos, et de manière aussi saisissante, que Max Ernst. Elle
est également présente dans l’architecture de Gaudí, son
contemporain, qui célébrait le végétal dans sa pratique
religieuse quotidienne, ainsi que par sa diète à base de lait et
de laitue. Le stade végétal existe encore aujourd’hui dans une
dimension parallèle. William Quan Judge, théosophe,
contemporain des deux artistes décrivit cette dimension
comme un endroit rempli « de visions et de sons aussi
étranges que ceux qu’on rencontre dans la jungle sud-
américaine la plus vierge ».

 



Le serpent luciférien enroulé autour de l’arbre est l’image la
plus évidente de l’introduction de la vie animale dans la vie
végétale – ainsi que de la formation de la colonne vertébrale
caractéristique des animaux. Le serpent était nécessaire au
développement de la vie animale, mais il créa également les
conditions favorisant la convoitise, la rage, l’illusion – et le mal.
Le Péché, par l’artiste allemand du XIXe siècle Franz von Stuck.

 



Les esprits malfaisants ont du mal à sortir de la dimension à
laquelle ils appartiennent et à pénétrer le monde ordinaire,
mais parfois, les manipulations de non-initiés peuvent les y
aider et il arrive que des communautés tout entières soient
dépassées par leur pouvoir et se trouvent possédées par une
sauvagerie sexuelle terrifiante. C’est ce que racontent de
manière saisissante les films de David Lynch, comme sa série
TV Twin Peaks.

 



Cauchemar. L’artiste suisse Henry Fuseli, érudit ésotériste,
dépeint ici un démon provenant de la face cachée de la lune.

 

Camée romain, gravé par Aspasius. Dans la tradition
ésotérique, les mythes concernant des dieux qui s’accouplent
aux humains, qu’ils transforment ensuite en plantes et en



animaux, sont le récit de la prolifération des formes
biologiques.

 

Avant que l’anatomie humaine ne se développe dans la
forme que nous lui connaissons aujourd’hui, un troisième oeil
jaillissait du milieu du front. Cet organe nous permettait de
percevoir Mère Nature et découvrir sa sagesse. Voici une des
célèbres tapisseries du musée de Cluny à Paris.

 



La Tentation de saint Antoine, par l’artiste hollandais
Dominicus Van Wijnen, révèle des thèmes ésotériques
inhabituellement explicites. Toutes les grandes religions sont
idéalistes, dans le sens quelles croient toutes que la matière
s’est formée à partir d’émanations de l’Esprit cosmique. Ce qui
distingue l’élément ésotérique de ces religions, c’est la
perception de ces émanations en tant qu’esprits ou anges
associés au Soleil et à la Lune et aux planètes du système
solaire.



 

Les maisons de la Lune hindoues. L’explorateur
britannique du début du XIXe siècle Edward Moor répertoria
ces anciens symboles hindous représentant les différentes
phases de la Lune. Les philosophes ésotériques s’y sont
toujours intéressés de près, car ils pensent que les phases
lunaires n’affectent pas seulement les marées et les formes des
plantes, mais également la conscience humaine.

 



Minerve chassant les vices du jardin de la vertu, d’Andrea
Mantegna. Un paysage du néolithique vu par un oeil moderne,
ne verrait qu’un monde sauvage parsemé de rares signes de
vie humaine, comme peut-être quelques pierres empilées et
des gens à peine vêtus de peaux d’animaux. Mais pour les
yeux de la conscience de l’époque, cela ressemblerait plus à ce
que dépeint ici Mantegna : un magnifique déploiement de
dieux, de déesses et d’esprits, prenant part aux événements
qui ont façonné la conscience dont nous avons hérité. Quelle
vision est la plus vraie, la plus réelle ?

 



Détail du panneau du Jardin des délices de Jérôme Bosch.
Après avoir fait l’expérience de la kamaloca, ou du Purgatoire,
l’esprit s’élève à travers les sphères célestes, avant de
redescendre pour la prochaine incarnation. C’est cette
descente que dépeint ici Bosch, dont les tableaux sont
impossibles à déchiffrer sans connaissances ésotériques.

 



Dans le récit ésotérique, les grands changements
climatiques impliquent un grand changement dans la
conscience. Le Déluge, qui eut lieu à la fin de l’âge de glace,
recouvrit ce qui fut le théâtre des grands événements de
l’évolution humaine primitive – ainsi que la formation de
l’inconscient. Gravure provenant d’une Bible du début du XIXe.

 



Après la mort, l’esprit humain est attaqué par des démons
qui lui arrachent ses péchés. Durant l’initiation, le candidat fait
l’expérience d’un voyage post mortem, alors qu’il est encore
en vie, ce qui aura des bénéfices sur son existence actuelle



comme dans sa prochaine incarnation. C’est ce processus de
l’initiation qui est dépeint ici sur un panneau du retable
d’Issenheim de Matthias Grünewald.

 

Certains chrétiens d’aujourd’hui détestent le surnaturel,
cependant la Bible en est truffée. Ici, une ombre est appelée
par la sorcière d’Endor à sortir du monde souterrain. Gravure
d’une Bible du XIXe.

 



Dans la tradition ésotérique, il est important de cultiver les
états altérés de conscience – mais non d’une manière confuse.
Dans ces états, la connaissance surnaturelle accessible produit
des résultats pratiques. Dans la Bible, l’immersion de Joseph
dans un puits est le récit codé de son initiation. Ses rêves
aidèrent le pharaon à sauver son peuple de la famine. Gravure
d’une Bible du XIXe.

 





Le jésuite Athanase Kircher était un grand érudit de
l’occulte, en rapport avec un grand nombre des personnages
principaux de cette histoire. Son travail comporte, entre
autres, ces images de la déesse Mère, Cybèle, ainsi qu’une des
premières images occidentales du Bouddha, montrant la
compréhension de la dimension végétale du corps humain.

 



Aujourd’hui en Grande-Bretagne il n’existe qu’un seul objet
d’art « objectif », ce qui signifie une oeuvre qui est capable
d’exprimer à la perfection le monde spirituel en évitant
l’influence déformante de la personnalité humaine. Beaucoup
de ceux qui ont observé The Lohan ont rapporté d’étranges
expériences.

 



Dans la tradition islamique, le Vieil Homme de la montagne
dirigeait le monde depuis son abri montagnard. Cette idée a
été transposée par Fritz Lang dans le monde moderne, dans
son film profondément ésotérique, où le Dr Mabuse hypnotise
le monde depuis la cellule de l’asile de fous où il est enfermé.

 



La Tentation de Jésus-Christ de Luca Giordano, élève du
Caravage. Bien que cela soit sujet à de fausses interprétations,
il est clair que les grandes écoles ésotériques font le récit
complet de la dimension diabolique du cosmos, dans le seul but
d’aider à la vaincre.

 



Sur ce détail du retable d’Issenheim, le grand chef-d’oeuvre
d’Europe du Nord, Matthias Grünewald représente Jésus-
Christ en dieu Soleil. Il a planté la graine de sa nature solaire
sur Terre et, c’est à partir de ce moment-là que le processus
historique de spiritualisation de tout l’univers matériel
commence.

 



Les organes de perception spirituelle sont représentés de
différente manière dans l’iconographie chrétienne, aussi bien
par la vesica piscis en forme d’amande, qui entoure de
nombreuses représentations de visions, que par les cornes de
Moïse, comme l’a fait Michel-Ange, ou par le bâton
bourgeonnant d’Aron, et d’autres fioritures.

 



L’Annonciation de l’église Sainte-Madeleine d’Aix-en-
Provence. Sur ce triptyque médiéval, on aperçoit des chauves-
souris et des démons perchés dans les arcades, un ange avec
des ailes de chouette et un démon à cornes avec une barbe.
Selon la tradition locale, ce tableau a été peint par un sataniste.

 



La Joconde de Léonard de Vinci est une des grandes icônes
de l’art, car elle saisit, pour la première fois dans l’histoire,
l’instant de joie qu’éprouve une personne, libre d’explorer sa
vie intérieure.

 



La Grande Touffe d’herbes, d’Albrecht Dürer. C’était la
première fois que quelqu’un regardait avec attention une
touffe d’herbes. Aujourd’hui, cela nous paraît une évidence.

 



L’Extase de sainte Thérèse d’Avila, du Bernin. La vaste
dimension ésotérique de l’Église catholique s’épanouit de
manière exceptionnelle en Espagne, au XVIIe siècle.

 



Dans Les Sept Péchés capitaux de Jérôme Bosch, Jésus-
Christ est identifié à l’homme supérieur, qui évolue à mesure
que nous suivons son ascension dans le monde des esprits.

 



Illustration du XVIIIe siècle, pour La Flûte enchantée de
Mozart. Lors des premières représentations, on disait que le
personnage du prêtre égyptien, Sarastro, avait été modelé sur
Cagliostro. Goethe dit de cet opéra : « Laissez la foule des
spectateurs s’amuser du spectacle. Son sens le plus élevé
n’échappera pas aux initiés. »

 



Les Charmeurs de serpents, illustration pour l’oeuvre de
James Bruce, l’explorateur de la pensée soufie et adepte de la
franc-maçonnerie ésotérique qui redécouvrit le Livre d’Énoch
en Éthiopie à la fin du XVIIIe siècle.

 



L’Antéchrist dépeint par le confrère initié de Léonard de
Vinci, Luca Signorelli, dans la cathédrale d’Orvieto. Si l’on
adapte la tradition occidentale à celle d’Amérique du Sud, on
peut arriver à la conclusion que 2012 est la date de
l’incarnation de Satan.

 



Les Chemins de la sagesse, de William Blake, où le
mystique soufi Ibn Arabî considère l’acte sexuel comme la
forme suprême de contemplation, est son oeuvre la plus
marquante.

La pensée libre et fluide qui circule entre deux amants
spirituellement mûrs, la communication qui se passe de mots
est appelée parfois « parole vraie ». Elle est possible lorsque
les corps végétaux, ou éthérés, des deux individus se sont
entremêlés et ont grandi unis. Jakob Böhme appelait ce
processus le « tissage de l’habit nuptial » dont les esprits
auront besoin au ciel.

 



L’Ouverture du cinquième sceau, du Greco. Dans
l’Apocalypse de saint Jean, l’ouverture des sceaux est une
description de ce que nos nouveaux pouvoirs de perception
révéleront lorsque nos organes occultes seront réanimés.

 



Le Bouddha Maitreya, représenté ici sur une très belle
statue du monastère de Ladahk, en Inde, est le même
personnage que le chevalier appelé « foi et vérité » qui monte
un cheval blanc dans l’Apocalypse de saint Jean.



Notes

[1] Respectivement d’Umberto Eco et Dan Brown (ndlt).[Ret]
[2] À GAUCHE Statue d’un homme d’État romain. À DROITE

Statue de George Washington par sir Francis Chantrey.
Gravure de 1861.

[3]



Alice entre dans « l’univers à l’envers »[Ret]
[4]



Représentation kabbalistique du XIXe siècle : Dieu et sa
réflexion.[Ret]

[5]



LHOOQ, manifeste dada de Marcel Duchamp, reproduit
dans le livre Surréalisme et peinture d’André Breton.
L’idée que le monde physique répond à nos peurs et à nos
désirs profonds est difficile et peut-être assez troublante,
mais nous y reviendrons souvent afin de la comprendre.
En 1933, André Breton, un initié à la philosophie des



sociétés secrètes, dit une chose merveilleuse qui a éclairé
l’art et la sculpture depuis – et surtout dans le cas des
ready-made de Duchamp : « Toute épave à portée de
nos mains devrait être considérée comme un précipité de
notre désir. »[Ret]

[6]



Une gravure d’alchimiste provenant du Muntus Liber
[ou Livre muet alchimique], publié anonymement en



1677. En alchimie, la rosée du matin est le symbole du
précipité de l’Esprit cosmique dans le royaume de la
matière. La Kabbale raconte que la rosée divine tombe
de la tête poilue de l’Ancien et apporte une nouvelle vie.
Plus particulièrement, la rosée est le symbole des forces
spirituelles qui travaillent sur la conscience pendant la
nuit. C’est pourquoi avoir mauvaise conscience peut nous
faire passer une nuit agitée. Ici, on voit des initiés en
train de récolter la rosée – ce qui signifie, recueillir le
fruit, à leur réveil, des exercices spirituels qu’ils ont faits
au coucher.[Ret]

[7] Massachusetts Institute of Technology (ndlt).[Ret]
[8] Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? (ndlt).

[Ret]
[9] Films de Steven Spielberg, Paul Verhoeven, Peter Weir et

Michel Gondry (ndlt).[Ret]
[10] Film des frères Andy et Larry Wachowski (ndlt).[Ret]
[11]



Un dessin « subjectif » qui représente soit une vieille
dame soit une jeune fille nue portant un chapeau à
plume, tout dépend de votre prédisposition.[Ret]

[12]



Quand ils se trouvent sur des sites antiques, les guides
touristiques ont l’habitude de dire ce genre d’idiotie :
« Regardez ce bas-relief de femmes lavant leur linge
dans la rivière et d’hommes semant dans les champs,
vous pouvez voir exactement la même scène aujourd’hui,
à deux pas d’ici. » Il existe deux types d’histoires, l’une
d’entre elles étant l’approche contemporaine,
communément admise, qui suppose que l’homme, en
substance, n’a pas changé. L’histoire que nous racontons
ici est tout autre. Ici, la conscience change selon les
époques, de génération en génération. Notez
l’imprécision, la négligence presque, avec laquelle sont
représentés ces arbres sur une tombe de la VIII e

DYNASTIE. Les artistes qui ont peint ces murs étaient
moins intéressés par ces objets physiques que par les
dieux peints à quelques mètres, dans le sanctuaire du



temple. Ce qui monopolisait leur attention et qui regorge
de détails sont les objets de l’esprit. Ces images-là sont
foisonnantes et précises. Ce que cela signifie, c’est que,
contrairement à ce que pourrait dire notre guide, la
différence entre des femmes lavant leur linge il y a 4000
ou 5000 ans et des femmes lavant leur linge aujourd’hui
est plus importante qu’il n’y parait.[Ret]

[13]

Signet de Mycène représentant des prêtresses qui
portent des pavots. L’expérience d’une pensée en
transformation continuelle et multidimensionnelle est
peut-être familière aux personnes ayant fait usage de
drogues comme la marijuana ou d’hallucinogènes tels
que le LSD. William Emboden, professeur de biologie à la
California State University, a publié des preuves
irréfutables démontrant que dans l’Égypte ancienne on



se servait du lotus bleu, de l’opium et de la racine de
mandragore pour induire des états de transe.[Ret]

[14]

Dessin moderne d’après Rudolf Steiner illustrant la
disposition des organes humains, telle qu’enseignée dans
la philosophie rosicrucienne.[Ret]

[15] Personnage de la mythologie grecque, Pan est le dieu de la
totalité, de la Nature tout entière (ndlt).[Ret]

[16] Livre sur la liturgie des offrandes funéraires, de Wallis
Budge (ndlt).[Ret]

[17]



Bas-relief romain du I er siècle. Un candidat est conduit à
une cérémonie d’initiation.[Ret]

[18]

Chapelle chrétienne des Sept Dormants d’Éphèse,
construite sur un dolmen prés de Plouaret, France.[Ret]

[19]



Un panneau de la cathédrale Notre-Dame, à Pans, orné
de magnifiques symboles astronomiques.[Ret]

[20]



À GAUCHE : Les quatre chérubins dans le rêve d’Ézéchiel.
Tableau de Raphaël.

À DROITE : La combinaison des chérubins, le
tétramorphe, dans la mythologie indienne.[Ret]

[21]

Représentation d’Apollon provenant d’une sculpture



romaine. Dans l’Antiquité, le dieu Soleil était toujours
représenté avec sept rayons émanant de lui, rayons qui
symbolisaient les sept esprits formant le Soleil. Dans le
Livre des morts d’Égypte, on les appelle les sept esprits
de Râ et, dans l’ancienne tradition juive, les sept pouvoirs
de la lumière. C’est exactement la même imagerie qui est
utilisée pour dépeindre le Christ dans l’art primitif
chrétien, comme ici sur une mosaïque du III e siècle se
trouvant au Vatican.[Ret]

[22]

À GAUCHE, tirée d’un manuscrit du XIII e siècle. Adam
s’étendant jusqu’aux limites du cosmos.

À DROITE. Une comparaison avec le célèbre dessin de
Léonard de Vinci révèle une strate de sa signification
souvent ignorée. Adam occupait littéralement tout le
cosmos.[Ret]



[23]

Idole du Soleil germanique. Gravure de 1596. Jean
Baptist Van Helmont, un grand alchimiste et scientifique
dont nous parlerons plus tard, appelait l’estomac « le
siège de l’esprit ».[Ret]

[24]



Illustration hindoue des sept principaux chakras à
comparer avec une illustration de Johann Gichtel
accompagnant les commentaires sur les chakras du
mystique du XVII e siècle Jakob Böhme.[Ret]

[25]



La forme en amande qui entoure cette représentation
de Jésus, appelée la vesica piscis provient d’un
hiéroglyphe égyptien nommé Ru qui symbolise le portail
de la naissance et aussi le troisième oeil, ou chakra
frontal. Ce que les maçons qui ont gravé ce bas-relief
dans une église d’Alpirsbach en Allemagne voulaient dire,
c’est qu’on peut communiquer directement avec les
grands êtres spirituels en activant le troisième oeil. Il est
assez surprenant de remarquer que l’architecture et l’art
chrétiens de par le monde représentent très souvent le
troisième oeil, à l’insu de la majorité des chrétiens.[Ret]

[26]



Le troisième oeil représenté par un uraeus (ou cobra
égyptien) sur un bas-relief égyptien.[Ret]

[27]



Des hommes méditant sur la glande pinéale, tirés d’un
dessin de Paul Klee et d’une représentation indienne.
[Ret]

[28]



Des artistes comme Pieter Bruegel, Herri met de Bles et,
ici, Jérôme Bosch, ont souvent dépeint des créatures
protohumaines roses, aux os cireux. À ce jour, les
critiques d’art n’ont toujours pas découvert la
provenance de ce qui avait inspiré ces images.[Ret]

[29]



La séparation du Soleil et de la Terre dans une gravure
anglaise du XVII e siècle, qui illustre les écrits de Robert
Fludd, éminent érudit rose-croix dont on a toujours dit
qu’il avait fait partie de la commission qui a traduit la
Bible du roi Jacques.[Ret]

[30]



Des hommes mandragores sur une gravure du XIXe

siècle. La mandragore a toujours joué un rôle important
dans la tradition ésotérique, car sa forme est souvent
interprétée comme celle d’un végétal qui lutte pour
devenir humain. Les colosses qu’a vus Hérodote
ressemblaient-ils à cela ?[Ret]

[31]



À GAUCHE Adam, Ève et le serpent par Massolino ;
À DROITE gravure Renaissance de l’arbre du jardin

d’Éden, en squelette, de Jacob Rueff.[Ret]
[32]



Loki, dieu de la mythologie norvégienne, l’équivalent de
Lucifer, est habituellement dépeint comme beau et
fougueux, mais aussi comme diabolique, à l’esprit vif et
rusé. Illustration du XIXe siècle de R. Savage.[Ret]

[33]



La corrélation entre Vénus et Lucifer est visible aussi
dans la mythologie amérindienne, où celui-ci apparaît
sous les traits de Quetzalcóatl, dieu serpent à plumes et à
cornes.[Ret]

[34]

Le serpent, qui était parfois représenté entourant la
déesse, était appelé « le ministre de la déesse » par les
Grecs.[Ret]

[35]





Ces deux petites statues grecques montrent bien que les
Grecs se réjouissaient des plaisirs de la chair et la joie
qu’ils tiraient du monde matériel. Dans les histoires
grecques de la création, la naissance de Vénus survient
grâce à la rébellion de Saturne qui prend sa faucille et
coupe les testicules d’Uranus, le dieu du Ciel, le castrant.
Comme le sperme d’Uranus se précipite dans la mer, la
belle déesse Vénus apparaît, totalement formée, et
rejoint la rive en flottant sur un coquillage. Les anciens
pensaient que les coquillages étaient des précipités de
l’eau, tout comme la matière est un précipité de l’esprit,
les coquillages symbolisant ainsi l’esprit cosmique, aussi
bien ici que, par exemple, dans l’iconographie de Saint-
Jacques-de-Compostelle.[Ret]

[36]



Peinte à l’arrière d’un miroir grec du I er siècle av. J.-C.,
l’histoire de Séléné, déesse de la Lune et d’un beau jeune
homme appelé Endymion. Dans cette histoire, Séléné
tombe amoureuse d’Endymion et lui jette un sort qui le
plonge dans un sommeil perpétuel. Voici une illustration
explicite de la Lune affectant la glande pinéale, en forme
de baguette de Dionysos.[Ret]

[37]



Représentation de Jéhovah en dieu de la Guerre, au
Moyen Âge.[Ret]

[38]



Persée, le porteur du bouclier lune.[Ret]
[39]



Nous voyons ici un dieu Soleil se battant contre un
serpent ou un dragon, dans un tableau de Raphaël.[Ret]

[40] « Saturn-day », ou « jour de Saturne », évoque
« Saturday », samedi en français ; « Sun-day », ou « jour
du soleil », signifie dimanche en français ; « Moon-day »,



ou « jour de la lune », évoque « Monday », lundi en
français (ndlt).[Ret]

[41]

Oannès : gravure du XIXe siècle inspirée des murs



remparts de Ninive ; l’original se trouve aujourd’hui au
British Museum.[Ret]

[42] Les géants, les anges déchus, qu’on appelle, en hébreux,
les Néphilim (ndlt).[Ret]

[43] La traduction du latin n’étant pas disponible en français,
cette traduction est de nous (ndlt).[Ret]

[44]

Telamones en train de porter la Terre dans une gravure
du XIXe siècle, représentant des découvertes de cette
époque, à Pompéi. Les Telamones étaient des Titans, qui
furent forcés de devenir une partie de la structure de la
Terre. Ils engendrèrent des démons de la terre, ou
gobelins. Jusqu’au XIXe siècle, ils étaient encore craints
dans certaines régions rurales du sud de l’Europe. Ces
créatures aux yeux rouges et à la peau d’écailles
ressemblant à des ongles morts étaient connues pour
persécuter l’esprit des morts.[Ret]

[45]



La tête de la Méduse sur une pierre grecque. La nuit
était vivante car les corps célestes étaient perçus comme
le corps des esprits ou des dieux. Les anciens pensaient
qu’ils pouvaient communiquer avec ces êtres et qu’ils
sentaient leur influence. Ce n’est pas un hasard si l’étoile
Algol, associée avec la tête de la Gorgone Méduse dans
la tradition grecque, était perçue comme une influence
négative dans TOUTES les cultures de l’Antiquité. Les
astrologues hébraïques la nommèrent d’après l’esprit
noir, le démon femelle Lilith et, avant cela, les juifs du
désert l’avaient appelée la Tête de Satan, alors que les
Chinois lui donnèrent un nom signifiant « cadavres
empilés ». Différentes cultures faisaient en effet des
expériences similaires en regardant certaines zones de la
voûte céleste.[Ret]

[46]



La « lanterne d’Osiris » est une ancienne trace de cette
protubérance végétale dans la forme animale.[Ret]

[47]





Zodiaques égyptien, indien et grec, montrant une
incroyable similitude dans leur imagerie.[Ret]

[48]



[Ret]
[49] La cour (ndlt).[Ret]
[50]



Bas-relief du temple de Philae.[Ret]
[51]

Isis allaitant son fils Horus. Pour les idéalistes qui
croient à un monde de l’esprit précédant la matière et
que l’univers a aidés et chéris l’humanité pour l’aider à
évoluer, l’image de la déesse Mère et de son fils est,
encore plus que la croix, leur icône majeure.[Ret]



[52] The Golden Bough (ndlt).[Ret]
[53]

Les Compagnons de Pan, par Luca Signorelli. Cette
gravure est une des seules traces d’un tableau détruit
pendant la seconde guerre mondiale.[Ret]

[54]



En Europe du Nord, le dieu qui fut pris dans les cycles
naturels était dépeint comme l‘Homme vert. C’est un dieu
vêtu de feuilles, féroce comme la nature, mais également
sa victime. Du haut de nombreuses églises chrétiennes,
Osiris regarde l’assemblée des fidèles.[Ret]

[55]



La Posture de la mort d’Austin Osman Spare. Voir
note 57.[Ret]

[56] « … la base de l’opus est la materia prima qui est l’un des
plus fameux mystères de l’alchimie. C’est à peine
étonnant puisqu’elle représente la substance inconnue qui
porte la projection du contenu psychique autonome. Une
telle substance ne pouvait naturellement pas être
spécifique, parce que la projection émane de l’individu et
est, par conséquent, différente dans chaque cas. C’est



pourquoi il n’est pas exact d’affirmer que les alchimistes
n’ont jamais dit ce qu’était la prima materia ; au
contraire, ils n’ont donné que trop d’indications et se sont
contredit sans cesse » Psychologie et alchimie, de Carl
Gustav Jung (ndlt).[Ret]

[57]

Mélancolie I, d’Albrecht Dürer. Dans les sociétés
secrètes, on enseigne aussi bien des techniques pour
contrôler les forces sexuelles, afin d’atteindre des états
de conscience supérieurs, que des manières de canaliser
les forces de la mort, forces qui entretiennent entre elles
des liens privilégiés. Osman Spare développa une
pratique qui impliquait de fermer la bouche, les narines,
les oreilles et les yeux. En Inde, certains adeptes, y
compris Bhagavan Sri Ramana et Thakur Haranath, ont



atteint de longs états de transe, semblables à la mort, qui
les ont amenés jusqu’à être préparés pour leur
enterrement, puis à renaître dans une nouvelle forme de
conscience, supérieure.[Ret]

[58]

Médaillon montrant Isis sur la Lune. Dans L’Âne d’or,
écrit par Apulée, Isis est décrite en ces termes : « La
déesse tenait dans ses mains différents attributs. Dans sa
droite était un sistre d’airain, dont la lame étroite et
courbée en forme de baudrier était traversée de trois
petites baguettes, qui, touchées d’un même coup,
rendaient un tintement aigu. De sa main gauche pendait
un vase d’or en forme de gondole, dont l’anse, à la partie
saillante, était surmontée d’un aspic à la tête droite, au
cou démesurément gonflé. »[Ret]

[59] Référence à un célèbre monologue de Shakespeare dans
Le Marchand de Venise, acte III, scène 1 : Shylock
s’exclame : « Si vous nous piquez, ne saignons-nous pas ?»
(ndlt).[Ret]

[60]



Dessin d’Henry Fuseli, artiste suisse du XIXe siècle,
représentant un démon que l’on appelle parfois un
incube. Les démons lunaires habitent le « côté sombre de
la Lune » où ils jouent un rôle légitime dans l’ordre
spirituel du cosmos, aidant à faire disparaître la
corruption des esprits humains après leur mort.
Néanmoins, s’ils entrent dans le royaume terrestre, ils se
transforment en nains malveillants. De la taille d’enfants
de 6 ou 7 ans, avec de gros yeux envoûtants, ces démons
émettent parfois des hurlements stridents pouvant figer
d’effroi les humains. Plus puissants quand la Lune
décroît, ces démons peuvent expliquer les rencontres de
notre époque moderne avec des « extraterrestres »,



êtres qui n’apparaissent sous aucune forme dans la
cosmologie ésotérique.[Ret]

[61]

La bataille entre les Lapithes et les centaures sur la frise
du Parthénon.[Ret]

[62]

Les travaux d’Hercule. Le philosophe néoplatonicien
Porphyre déchiffra ces douze travaux, pour révéler les
signes du zodiaque qu’ils cachaient. D’après la pensée
moderne, si une narration est allégorique, tout porte à



croire que ce n’est pas un récit historique fiable. Mais si
l’on croit, comme les anciens, que tous les événements
terrestres sont gouvernés par les mouvements des corps
célestes, l’opposé est vrai. Les récits historiques reflètent
obligatoirement les événements astronomiques, comme
le passage du Soleil dans une constellation. Hercule est
ici représenté sur un sarcophage, traversant la
constellation du Lion, représentée par le lion de Némée,
du Scorpion, représentée par l’Hydre, et de la Balance,
représentée par le sanglier d’Érymanthe – en domptant
le sanglier sauvage, Hercule rééquilibre l’esprit animal
grâce à une certaine intelligence.[Ret]

[63] Dans la mythologie grecque, Argo était le nom de la
monère à bord de laquelle Jason et les Argonautes
naviguèrent depuis Iolcos (Volos de nos jours) pour
retrouver la Toison d’or (ndlt).[Ret]

[64]



Des magiciens en train de faire descendre la Lune.
Dessin grec.[Ret]

[65]



Job, de Blake.[Ret]
[66] C’est aussi le dieu du Soleil, Râ, qui est venu se poser sur

le monticule : le phénix, ou héron Benou pour les
Égyptiens, en est une incarnation (ndlt).[Ret]

[67] En astronomie, le lever héliaque d’une étoile est le
moment où elle devient visible à l’est au-dessus de
l’horizon à l’aube, après une période où elle était cachée
sous l’horizon ou était située juste au-dessus de l’horizon



mais noyée par la luminosité du Soleil (ndlt).[Ret]
[68]

Le Sphinx, qui montra que les quatre éléments avaient
pris place aux quatre points cardinaux. L’éminent



égyptologue René A. Schwaller de Lubicz, protégé
d’Henri Matisse, fut le premier à révéler au grand public
que le Sphinx aurait pu être sculpté à une époque
antérieure à 10 000 av. J.-C. Il souligna le fait que les
murs qui entouraient le monument montraient des signes
d’érosion par l’eau, qui ne pouvaient pas être survenus
après cette date. Le Sphinx, d’après l’histoire secrète,
commémore la première fois où les quatre éléments se
sont mis en place et que la matière est enfin devenue
solide. En 11 451 av. J.-C., l’est, l’ouest, le nord et le sud
se mirent donc en place avec les quatre éléments pour
former le monde physique.[Ret]

[69] Saïs (en grec ancien), de nos jours Sa el-Hagar, fut la
capitale du cinquième nome (circonscription
administrative) de Basse-Égypte dans le delta occidental
du Nil (ndlt).[Ret]

[70] Philosophe académicien, natif de Soles en Cilicie, vers 306
av. J.-C. (ndlt).[Ret]

[71] C’est un surnom donné aux auteurs de traités de
médecine ou de philosophie qui ont attribué leur travail à
Aristote, ou dont le travail a plus tard été attribué, à tort,
par d’autres au philosophe grec (ndlt).[Ret]

[72] To keep mum signifiant « ne pas souffler mot » et
mummer, désignant un « mime » (ndlt).[Ret]

[73]



L’arche de Noé. La légende dit que le seul animal
manquant dans l’Arche était la licorne, qui par
conséquent s’éteignit. Cela constitue une image évidente
de la diminution du pouvoir du troisième oeil. Les eaux se
refermant sur l’Atlantide mirent fin à l’ère de
l’imagination. Le subconscient était formé.[Ret]

[74]



Dionysos le Jeune fut éduqué par le satyre Silène.[Ret]
[75]



L’invasion de Ceylan par Râma, « le berger des
peuples ».[Ret]

[76] La Mongolie (ndlt).[Ret]
[77]



Le svastika néolithique, sculpté sur la pierre dans la
lande de Keighley, dans le Yorkshire, en Angleterre, est
un symbole du lotus tournant à deux pétales et, plus haut
– le même emblème – sur une broche celtique, trouvée
en Suède, représentant le soleil. Le Rigveda dit
« Méditons sur cette gloire adorable du Soleil, afin qu’il
dirige nos pensées. »[Ret]

[78] L’agglomération de Çatal Höyük située dans la plaine de
Konya, en Anatolie centrale, sur les bords de la rivière
Çaramba, est l’un des plus grands sites du néolithique du
Proche-Orient.

Il fut fondé vers 7000 av. J.-C. et devint un centre
important seulement entre 6500 et 5700 av. J.-C. (ndlt).
[Ret]

[79]



Zarathoustra avec un rouleau de parchemin à la main,
d’après une peinture murale du temple de Mithra, à Dura
Europos, en Syrie. Porter un rouleau de parchemin dans
la main droite veut toujours dire que le sujet est un
adepte de la philosophie secrète. Regardez autour de
vous, dans les rues de Londres, Rome, Paris Washington,
ou n’importe quelle grande ville du monde, et vous serez
surpris par le nombre de statues qui représentent les
grands de ce monde avec un rouleau de parchemin à la
main.[Ret]

[80]



Peinture étrusque représentant un asura perse. Le nom
asura signifie, littéralement, non-dieu ; a étant un privatif
et sura le terme persan pour désigner un dieu ou un
ange. Les démons de toutes les cultures sont souvent
représentés en train de ronger les viscères. Cela provient
de la compréhension primordiale que la conscience et la
mémoire ne sont pas seulement logées dans le cerveau,
mais dans tout le corps. Les choses que nous avons faites
et que nous préférerions ne pas affronter – des
expériences douloureuses et indigestes – sont
mémorisées dans les viscères.[Ret]

[81]



Bas-relief en marbre du II e siècle av. J.-C. Mithra,
l’archange du Soleil – saint Michel dans la tradition
hébraïque – est ici en train de tuer le taureau cosmique
de la création matérielle. Le blé de la vie végétale sort de
l’épine dorsale du taureau et de son sang le vin de la vie
animale. Notez que Mithra porte le bonnet phrygien, qui
refit surface dans l’histoire exotérique lorsqu’il fut porté
par les initiés des sociétés secrètes qui menèrent la
Révolution française. Le martiniste français Joseph de
Maistre raconta les cérémonies d’initiation mithraïque en



s’inspirant de plusieurs sources. On creusait un trou dans
lequel se tenait le candidat. Une grille en métal était
placée au-dessus du trou, sur laquelle on sacrifiait un
taureau. Le candidat était aspergé du sang de l’animal,
qui coulait à flots à travers la grille. À un autre moment
de la cérémonie, il devait s’allonger dans une tombe
comme s’il était mort, puis l’initiateur l’attrapait par la
main droite et le ramenait à une « nouvelle vie ». Il
existait sept degrés d’initiation : Corbeau, Nymphus, qui
signifie « époux », Soldat, Lion, Persan, Émissaire du
Soleil et Père.[Ret]

[82]

Paracelse a dit : « Il faut qu’il y ait le bien et le mal pour
que l’un manifeste l’autre, pour que se montre par l’un ce
qui est celé dans l’autre. » Réunion d’une société secrète



contemporaine dans les bois du West Sussex, en
Angleterre. On dit souvent que toutes les sociétés
secrètes commercent avec les esprits du mal. Cependant,
les grandes sociétés secrètes de l’histoire, comme les
rose-croix et les francs-maçons, reconnaissent la part
d’ombre seulement pour pouvoir la combattre.[Ret]

[83] Trois yeux égyptiens. [Ret]
[84]

[Ret]
[85] Dans la plupart des cités grecques, dont Athènes, les

archontes sont les titulaires des charges les plus élevées,
qui avaient d’importantes fonctions judiciaires et
politiques (ndlt).[Ret]

[86]



Iconographie de l’esprit quittant le corps dans les arts
égyptien et chrétien (L’Iconographie chrétienne, de
Didron) ; Dans l’image égyptienne, l’esprit est montré en
train de se séparer de la matière âme, mise au rebut.
[Ret]

[87]



Illustration du Petit Prince montrant l’ascension à
travers les sphères.[Ret]

[88] Source inconnue (ndlt).[Ret]
[89]



Les croyances en matière de réincarnation chez les
rose-croix sont dissimulées dans l’histoire de Blanche-
Neige et les sept nains. Blanche-Neige « meurt » et est
allongée dans un cercueil en verre – une coutume
légendaire pour les rose-croix. L’idée de la réincarnation
peut sembler étrange pour des personnes qui ont grandi
dans une culture chrétienne moderne. Cependant,
comme nous le verrons, l’idée de réincarnation existe



dans le Nouveau Testament, les premiers chrétiens y
croyaient et, depuis, les chrétiens d’ordres supérieurs y
croient en secret. Les croyances secrètes sur la
réincarnation sont dissimulées dans l’art, l’architecture
et la littérature : ici, dans le Red Fairy Book d’Andrew
Lang.[Ret]

[90]

L’initiation, par le maître de la Renaissance Andrea
Mantegna. À comparer avec la représentation romaine
de l’initiation de la note [17]. L’acolyte encapuchonné est
terrorisé : on lui fait « ressentir » une chute fatale. C’est
une partie du procédé nécessaire pour provoquer une
expérience de décorporation, qui permet au candidat de
connaître, personnellement et de façon existentielle, ce
qui arrivera quand son esprit quittera son corps après sa



mort. On retrouve également la persistance de cette
tradition dans le récit que le grand mage du XVIII e siècle,
Cagliostro, fit de son initiation dans une loge maçonnique
à Londres. À l’Espérance Lodge, au-dessus d’un pub de
Soho, on lui demanda de jurer le secret, puis on lui banda
les yeux. On lui attacha une corde autour de la taille et il
entendit des poulies grincer alors qu’on le hissait au
plafond. Tout à coup, on le laissa tomber sur le sol, on lui
retira son bandeau et il vit un pistolet qu’on chargeait
avec de la poudre et une balle. On lui remit le bandeau et
on lui donna le pistolet, lui demandant de prouver son
obédience à la loge en se tirant une balle dans la tête. Il
hésita et ses initiateurs lui hurlèrent qu’il était lâche. Il
appuya sur la gâchette, entendit une explosion et sentit
un sifflement sur la tempe et l’odeur de la poudre. Il avait
cru qu’il allait mourir. Désormais, il était initié.[Ret]

[91] La traduction est de nous (ndlt).[Ret]
[92]



Krishna est un dieu de la transgression dont le numen –
la virilité sacrée – le place au-delà de la moralité
conventionnelle.[Ret]

[93]



Déesses sumériennes aux têtes en forme de ruche.[Ret]
[94]

Ici, Athéna empêche Achille de frapper Agamemnon,
sur un dessin de John Flaxman, qui était un initié des



sociétés secrètes.[Ret]
[95] The Origin of Consciousness in the Breakdown of the

Bicameral Mind (ndlt).[Ret]
[96]

Un démon est assis sur l’épaule d’un saint et lui parle à
l’oreille.[Ret]

[97]

Une représentation des deux héros en train de chasser,
sur un sceau cylindrique. Il s’agirait de Gilgamesh et
d’Enkidu.[Ret]



[98] Sarah (ndlt).[Ret]
[99] Prêtre qui explique les mystères du sacré (ndlt).[Ret]
[100]

Illustration du Magicien d’Oz. L. Frank Baum était un
théosophe qui inclut des connaissances ésotériques dans
son célèbre roman. Les corps végétal, minéral et animal
sont respectivement symbolisés par l’Épouvantail,
l’Homme en fer-blanc et le Lion peureux. « Oz » est un
terme cabalistique qui possède la signification mystique
de 77, illustrant la force de la magie agissant sur la
matière.[Ret]

[101]



La représentation de Melchisédek dans l’art et la
littérature est tout à fait disproportionnée par rapport
aux quelques lignes qui lui sont consacrées dans la Bible.
Il est très présent dans le sanctuaire ecclésiastique
français le plus marqué par l’ésotérisme, la cathédrale de
Chartres, où il est représenté dans le porche nord en
train de porter le calice, ou le Graal.[Ret]

[102]



Le cheval de Troie est représenté sur le panneau
inférieur. L’histoire du siège de Troie nous est parvenue,
pour la majeure partie, dans le récit d’« Homère
l’aveugle ». Dans le langage des sociétés secrètes, le
terme « aveugle » ne doit pas nécessairement être pris à
la lettre. Dans le cas d’Homère, cela pouvait signifier qu’il
était un initié, dont le regard était dirigé vers le monde
spirituel, et non matériel. Florence et Kenneth Wood ont
démontré que l’Iliade pouvait être lue comme une
allégorie des astres. Mais, comme nous l’avons vu, cela
n’exclut pas que ce soit également un récit d’événements
historiques réels. En tant qu’initié, Homère était



conscient des grands dieux des étoiles et des planètes qui
guidaient la vie d’ici-bas.[Ret]

[103] En français dans le texte (ndlt).[Ret]
[104]

Ulysse aveuglant le géant cyclope Polyphème. Ici,
l’initiateur de la nouvelle façon de penser détruit
l’ancienne, celle du Troisième Oeil. L’histoire parallèle de
David et Goliath, quelque deux cents ans plus tard,
quand David touche Goliath avec une pierre au milieu du
front, nous montre que ces reliquats d’anciennes
pratiques étaient alors encore une réalité historique.
[Ret]

[105] Allusion au film Les Dix Commandements réalisé par
Cecil B. De Mille en 1956 (ndlt).[Ret]

[106] Connu également sous le nom de Chaneferre ou
Sobékhotep IV (ndlt).[Ret]

[107] Les papyrus médicaux sont d’anciens textes égyptiens
écrits sur des rouleaux de papyrus qui nous donnent des
informations précieuses sur les connaissances et les
pratiques médicales de l’Égypte antique. Le papyrus de
Brooklyn est consacré principalement aux morsures de



serpent, il parle d’antidotes pour les venins de serpent, de
scorpion et de mygale (ndlt).[Ret]

[108] Le comma pythagoricien ou comma diatonique est
l’intervalle existant entre 7 octaves pures et 12 quintes
pures. Il est inférieur à un quart de demi-ton, égal
(environ) à 23,45 cents. Cet intervalle – ou différence de
hauteur – dégagé par la théorie n’est pas un intervalle
musical utilisé en tant que tel dans la pratique de cet art.
Il apparaît lors de la construction de la gamme
pythagoricienne (ndlt).[Ret]

[109]

L’oeil oudjat, représenté comme une série de fractions.
[Ret]

[110]



Dans l’idéalisme sacré, la forme humaine est un
microcosme de l’univers. La proportion divine se trouve
non seulement dans les ammonites et les nébuleuses,
mais aussi dans le corps humain. L’égyptologue rebelle
René Adolphe Schwaller de Lubicz passa quinze ans sur
le site du temple de Louxor, pour trouver sa proportion
mathématique divine. Il démontra que le rituel
accompagnant la construction des premières fondations
et la consécration du temple était appelé la cérémonie de
« donner une maison à son maître ». Comme dans
l’hindouisme, écrivit-il, où construire un temple en forme
de corps humain était un processus magique. On croyait
que si le maître d’oeuvre faisait une erreur de
construction dans une certaine partie du temple, il
souffrirait d’une maladie ou d’une blessure dans la partie
correspondante de son propre corps.[Ret]

[111]



Grande salle hypostyle à Karnak.[Ret]
[112] Respectivement 1,61805556 et 1,61803399 (ndlt).[Ret]
[113] Dans la Partita n° 2 pour violon, en ré mineur,

BWV 1004 (ndlt).[Ret]
[114] Ancêtre des planétariums, du nom de l’inventeur,



Orrery (ndlt).[Ret]
[115]

Le temple de Salomon sur une gravure du XVIII e siècle.
L’érudit franc-maçon Albert Pike l’appela « un abrégé du
cosmos ». Les piliers jumeaux, Jakin et Boaz, ont une
multitude de significations, y compris à un niveau
physiologique, les mouvements rythmiques du sang
rouge et violet et, à un niveau cosmique, l’entrée
rythmique des esprits, alternativement dans les mondes
spirituel et matériel.[Ret]

[116]



Hérodote témoigne qu’en Iran, on croyait que le roi
émettait une lumière tellement forte et insoutenable qu’il
devait se tenir derrière un rideau pendant les audiences
avec ses sujets. La couronne était le symbole d’un certain



degré d’initiation et l’initié était couronné par du feu
bouddhique. (Le feu est lié, dans l’iconographie comme
dans les textes, à la méditation, à l’énergie ascétique et
caractérise notamment la première méditation du
bodhisattva – ndlt.)[Ret]

[117] Expression qui pourrait se traduire par « Tu ne peux pas
l’emporter avec toi », par référence au dépouillement de
la mort (ndlt).[Ret]

[118] Isaïe 9, 1 et 9, 5-6 (ndlt).[Ret]
[119]



L’ascension d’Élie. Gravure provenant d’une Bible du
XIXe siècle.[Ret]

[120] Appelé depuis arbre de la Bodhi (ndlt).[Ret]
[121]

L’empereur bouddhiste Asoka, petit-fils du premier
homme qui réussit à unifier l’Inde, régna à partir de 273
av. J.-C. Lorsqu’il perdit plus de cent mille hommes dans
une bataille, il décida de renoncer à la guerre et, à partir
de ce jour, il voulut régner en montrant le brillant
exemple de sa spiritualité bouddhiste. Il fit ériger quelque
84 000 stupas, ou sanctuaires, dont très peu
perdurèrent. Dans l’histoire officielle, on se souvient de ce
qu’il accomplit en matière d’irrigation, ainsi que les
routes, les hôpitaux et les jardins botaniques qu’il fit
construire. On se rappelle aussi son végétarisme et
l’interdiction de tuer les animaux qu’il promulgua. Dans
l’histoire ésotérique, on se souvient également qu’il a
fondé le « Neuf inconnu », une société secrète très
puissante dont beaucoup pensent, encore aujourd’hui,



qu’elle est toujours opérante (c’était également le cas de
Jagadish Chandra Bose, l’un des plus grands scientifiques
indiens, décédé en 1937).[Ret]

[122]

Dans le bouddhisme ésotérique, le Bouddha est l’esprit
de Mercure. Ce n’est donc pas une coïncidence si les
Celtes appellent la planète Mercure « Budh », qui signifie
« enseignement sage ». La position du lotus,
caractéristique de la tradition indienne, était connue des
Celtes, comme le prouve cette sculpture retrouvée sur un
seau à Osberg, en Norvège.[Ret]

[123] Il semblerait que cette phrase soit attribuée aux deux



philosophes, ce qui laisse à penser que Confucius l’aurait
reprise de Lao-tseu (ndlt).[Ret]

[124] « Si » (ndlt).[Ret]
[125] Un hiérophante est un prêtre qui explique les mystères

du sacré. Dans l’Antiquité grecque, le mot désignait plus
particulièrement le prêtre qui présidait aux mystères
d’Éleusis et instruisait les initiés (ndlt).[Ret]

[126] Iacchos est le fils de Zeus et de Déméter et le nom
solennel de Bacchus dans les mystères d’Éleusis. Les
rituels des Mystères étaient toujours accomplis par les
prêtres de Déméter (ndlt).[Ret]

[127] Perséphone, fille de Zeus et de Déméter, fut enlevée par
Hadès pour être son épouse et la reine des Enfers alors
qu’elle cueillait des fleurs dans les prairies d’Enna (Sicile).
Les cultures cessèrent de croître dans les champs alors
que Déméter parcourait le monde à la recherche de sa
fille. Un jour, alors qu’elle errait sur les terres de Grèce
sous les traits d’une vieille mendiante, elle entra dans la
cité d’Éleusis et demanda l’hospitalité. Les citoyens
l’accueillirent avec une grande générosité et, en
reconnaissance, la déesse dévoila sa véritable identité et
récompensa ses bienfaiteurs : elle leur dévoila ses
mystères et la maîtrise de l’agriculture (ndlt)[Ret]

[128]



Un panneau d’Éleusis qui est parvenu jusqu’à nous,
montrant Déméter et un candidat à l’initiation.[Ret]

[129]





Dans la doctrine à l’envers et sens dessus dessous des
sociétés secrètes, les Grecs créèrent les premières
statues représentant des corps humains parfaits, parce
que le corps humain n’acquit une forme parfaite qu’à cette
époque. Les Grecs commencèrent à vouer un culte au
corps à cause de cette toute nouvelle expérience de la
forme parfaite.[Ret]

[130]

Connu également comme la baguette d’Hermès, le
Caducée était un bâton sur lequel s’enroulaient deux
serpents. Le thyrse était une représentation du Caducée,
probablement fait à partir d’une tige creuse comme celle
du fenouil – dans lequel Prométhée portait le feu afin
d’illuminer l’humanité. Le thyrse dans lequel se cache le
feu secret sacré est la Sushumna Nadi de la physiologie
occulte indienne. Au sommet de la tige se trouvait une
pomme de pin qui représentait la glande pinéale.[Ret]

[131]



L’importance de la Spica dans l’Antiquité est démontrée
par le fait que, hormis Sirius, elle est la seule étoile
représentée sur le fameux planisphère de Dendera, dont
une partie est reproduite ci-dessus. La grande roue
cosmique enserre toutes les étoiles, hormis celle-ci qui
est sauvée, se trouvant juste en dehors du cercle.[Ret]

[132]

Pierres précieuses, gravées respectivement des
portraits de Silène et de Socrate.[Ret]



[133]

La mort d’Eschyle, gravure sur pierre précieuse.
Eschyle était le fils d’un prêtre d’Éleusis. Il fut menacé
d’exécution pour avoir dévoilé les secrets des Mystères
en les transposant sur scène. Il échappa à la mort en
affirmant qu’il n’avait jamais été initié. Mais quand un
aigle, qui volait haut dans les airs, lâcha un rocher sur
son crâne chauve – ce qui le tua sur le coup –, beaucoup
interprétèrent cet événement comme une punition
divine.[Ret]

[134]



Statue saisissante d’un acteur portant un masque.
Aristophane a fait une satire des Mystères dans Les
Grenouilles. La tragédie mettait en scène les
machinations de Satan sur terre, alors que la comédie,
elle, révélait celles de Lucifer.[Ret]

[135]



Virgile, d’après un tableau du peintre suisse Henry
Fuseli. Virgile était un grand poète initié qui conta la
fondation et la destinée de Rome. L’Énéide (livre VI, vers
748-751) fait allusion à la doctrine de la réincarnation,
au désir de l’esprit de revenir dans le corps au bout de
mille ans. « Lorsque durant mille ans, toutes ces âmes
ont fait rouler la roue du temps, un dieu appelle leur
immense troupe près du fleuve Léthé, pour que, sans se
souvenir du passé, elles revisitent à nouveau les sphères
supérieures et commencent à vouloir se
réincarner. »[Ret]

[136] Qui concerne la doctrine philosophique d’Aristote (ndlt).
[Ret]

[137]



L’Âne d’or ou les Métamorphoses, qui contient l’histoire
d’Amour et Psyché, est un très beau livre, écrit de la
main d’un initié dans un style espiègle qui anticipe
Rabelais. Mais c’est également une oeuvre sciemment
littéraire. La sincérité monolithique des anciennes écoles
du Mystère n’existe plus.[Ret]

[138] Ensemble des doctrines et des institutions que le peuple
d’Israël reçut de Moïse (ndlt).[Ret]

[139] Des Bucoliques (ndlt).[Ret]
[140] Traduction de Paul Valéry (ndlt).[Ret]
[141]



Carton préparatoire pour La Vierge, sainte Anne,
l’enfant et le petit saint Jean de Léonard de Vinci,
conservé à la National Gallery, à Londres. La dimension
ésotérique de cette oeuvre est portée par le tourbillon de
lumière étoilée qui suggère un monde entre les mondes.
Vinci représente ici les deux enfants Jésus. De la même



manière, dans la version de Londres de la Vierge aux
rochers, un artiste postérieur à Léonard de Vinci a
rajouté une longue croix qui, dans l’art chrétien, est le
signe distinctif de saint Jean-Baptiste.[Ret]

[142]

Rémus et Romulus. L’histoire des deux enfants Jésus est,
en effet, une version sacrée de l’histoire de Rémus et



Romulus, dans laquelle l’un des deux frères doit tuer
l’autre afin qu’il soit l’objet du sacrifice fondateur de la
Ville éternelle. Les grands bâtiments et les villes étaient,
dans l’Antiquité, fondés sur des sacrifices et c’est sans nul
doute à cela que se réfère le mythe de Rémus, tué et
enterré dans un fossé. Dans le cas des deux enfants
Jésus, l’un des deux se sacrifiait, pourrait-on dire, pour la
Nouvelle Jérusalem.[Ret]

[143]



L’expression » Fils de l’Homme » pose un problème aux
théologiens ésotériques, car elle semble faire référence
aussi bien à un état d’esprit qu’à Jésus lui-même. Dans la
pensée ésotérique, ce n’est pas problématique, car
l’individu qui a atteint l’illumination, rendue possible par
Jésus-Christ, pourra, par conséquent, être conscient de
son être supérieur, ou être divin. Dans l’iconographie
chrétienne, cette évolution est communément
symbolisée par un enfant porté sur l’épaule, comme dans
l’histoire de saint Christophe qui porta l’Enfant Jésus sur
les siennes. Dans la Kabbale, ces deux dimensions
identiques sont contenues dans la lettre « shin » à trois
dents.[Ret]

[144]

La Cène, par Léonard de Vinci. Il a été suggéré que ce
tableau faisait allusion à des doctrines secrètes qui ont
été tues concernant le rôle féminin dans le christianisme.
Nous verrons bientôt que c’est tout à fait vrai.[Ret]



[145] « Graine de moutarde », ou « grain de sénevé », en
référence à la parabole de Jésus (ndlt).[Ret]

[146]

Apollonius de Tyane. De tous les guérisseurs et
thaumaturges itinérants contemporains de Jésus-Christ,
Apollonius est celui qui fit la plus grande impression sur
les chroniqueurs de l’époque. Ce pythagoricien de
Cappadoce laissa pousser ses cheveux et ne portait que
des vêtements en lin et des chaussures en écorce d’arbre.
Il chassait les démons et accomplissait des miracles de
guérison. Mais le parallèle le plus intéressant avec Jésus-
Christ est peut-être qu’il insista sur le fait que l’époque
des sacrifices sanglants était révolue. « Nous ne devrions



approcher Dieu, disait-il, qu’avec la plus noble faculté
dont nous sommes dotés – à savoir, l’intelligence. »[Ret]

[147]

La Résurrection. Cette partie du retable d’Issenheim,
peint par Matthias Grünewald, est une vision cosmique
de Jésus-Christ en dieu Soleil. Grünewald dépeint ce que
Tertullien, Père de l’Église, appelait, d’après la tradition
des mystères grecs, la graine lumineuse, l’« augoeides ».
Plantée dans la terre, elle s’épanouissait maintenant sous
la forme d’un corps étoile, un corps de rayons de lumière.
Quand les disciples sur la route d’Emmaüs ne



reconnurent pas immédiatement le Christ, c’est parce
qu’ils venaient de rencontrer ce corps « augoédien ».
[Ret]

[148]

La croix au milieu des quatre chérubins, qui symbolisent
les quatre éléments. Comme nous l’avons vu, les quatre
éléments travaillent ensemble depuis les constellations,
aux quatre coins du cosmos, pour maintenir le monde
matériel en place. Jésus-Christ représente ici le
cinquième élément, son rôle cosmique, le dieu Soleil qui
vient sur terre pour spiritualiser les quatre éléments et
dissoudre la matière.[Ret]



[149]





Le Christ descendant aux Enfers, gravure d’Albrecht
Dürer. Première épître de Pierre 3, 18-9 : « Christ aussi a
souffert une fois pour les péchés, lui juste pour des
injustes, afin de nous amener à Dieu, ayant été mis à
mort quant à la chair, mais ayant été rendu vivant quant
à l’Esprit, dans lequel aussi il est allé prêcher aux esprits
en prison. » Après cette descente – pour reprendre les
termes de saint Paul : « il est aussi descendu dans les
régions inférieures de la terre » – les esprits se servent
de Jésus comme d’un guide pour éclairer leur chemin.
[Ret]

[150]



Le Christ apparaît à Marie Madeleine, d’Albrecht Dürer.
La pensée ésotérique est, essentiellement, affaire de
réincarnation. Sa première préoccupation n’est pas les
esprits transmis par les gènes. Jésus-Christ est apparu
pour mettre fin à une certaine manière de transmettre la
clairvoyance et la sagesse : celle de la lignée. L’amour
devait être choisi librement au lieu d’être instinctif et
tribal. L’idée du mariage de Jésus et de Marie Madeleine



et de leur descendance est donc sans importance dans le
cadre de sa mission. La littérature ésotérique et les
enseignements des écoles font plutôt référence au
« mariage mystique » du Soleil et de la Lune, le hieros
gamos, ou hiérogamie, dont nous reparlerons dans un
chapitre ultérieur.[Ret]

[151] Philosophe né en 205 après J.-C. à Lycopolis
(aujourd’hui Assiout), en Égypte, considéré comme le
fondateur de la pensée néoplatonicienne (ndlt).[Ret]

[152] La théorie de l’émanation de toutes choses à partir de
l’Un – qui désigne un principe suprême et transcendant –
est un des thèmes centraux du néoplatonisme (ndlt).[Ret]

[153]



La mariée mise à nu par ses célibataires, mime, de
Marcel Duchamp. Mis à nu, les célibataires révèlent leurs
identités planétaires.[Ret]

[154]

L’Externsteine, en Allemagne. Cet ancien bas-relief se
trouve à quelques pas d’un bas-relief plus ancien



représentant un dieu Scandinave pendu à un arbre, ce
qui implique l’acceptation du fait que le christianisme soit
né de traditions païennes. Notons que l’on fait allusion ici
à la compréhension ésotérique des différents corps d’un
individu, car, alors que le corps du Christ est descendu de
la croix, son esprit repose déjà dans les bras de son père.
[Ret]

[155]

Le Panthéon de Rome. Ovide explique que les temples
représentent le cosmos comme une sphère. La grande
rotonde du Panthéon a un diamètre de 43,58 m. Elle est
surmontée d’une ouverture au centre du toit pour faire



passer la lumière du soleil. Sa hauteur, du sol au plafond,
là où se trouve l’ouverture, est égale à son diamètre, ce
qui fait qu’elle contient une grande sphère d’air. Les
niches, autour de la rotonde, abritaient autrefois des
images des dieux planétaires.[Ret]

[156]

Les grottes des Pères du désert, sur une estampe du XIXe

siècle. Les Pères du désert vivaient isolés et consacraient
leur vie à des pratiques extrêmes, qui leur donnaient
accès au monde des esprits. Cette manière de vivre se
développa pour devenir le mouvement monastique. Saint
Antoine le Grand, le plus grand des Pères du désert,
restait allongé dans des tombes pendant de longues
périodes, dans des états de transe. Un jour, Antoine
conseilla à un homme de se couvrir de viande. Quand cet
homme fut déchiqueté par des chiens, il apprit ce que ce



serait de se faire attaquer par des démons après la mort.
Lors d’un épisode appelé « la tentation de saint
Antoine », il entra lui-même dans la sphère de la Lune,
connue aussi sous le nom de kamaloca ou de Purgatoire,
et put y voir le diable, un grand homme noir qui avait la
tête dans les nuages. Il vit aussi des anges qui réussirent
à guider certains humains hors de portée du diable.[Ret]

[157]

À GAUCHE : L’appel à la prière. Un jaillissement de la
pensée à l’envers, sens dessus dessous, envahit le monde
grâce au soufisme : « La vérité, c’est également de
chercher celui qui cherche. »

À DROITE : Pamela Lyndon Travers, créatrice de Mary



Poppins, était une disciple du grand maître du XXe siècle,
Georges I. Gurdjieff, qui fut influencé par les soufis,
comme par les lamas tibétains. Le personnage de Mary
Poppins – dans le livre plutôt que dans le film, plus
sentimental – est celui d’une adepte soufie,
déconcertante dans la mesure où elle est capable de
mettre le monde sens dessus dessous, à l’envers, et de
détourner les lois naturelles.[Ret]

[158]

Dans la chevalerie, le heaume, l’épée et les éperons sont
les symboles de l’initiation. L’adoubement du chevalier,
cérémonie qui consiste à poser l’épée sur son épaule, est
une réminiscence de l’ancienne cérémonie d’initiation où



l’on frappait le front avec un thyrse, qui faisait jaillir l’eau
et le vin. Dans certaines cérémonies modernes, cela est
commémoré par un coup assez fort porté sur le front. Ce
coup permet la naissance d’une forme de pensée
supérieure. On se souvient qu’Athéna naquit du front de
son père.[Ret]

[159]



Dessins héraldiques ésotériques, représentant nombre
de créatures et symboles de l’histoire secrète, extraits du
Précis d’héraldique britannique, 1854.[Ret]

[160] Le vesica piscis est une terminologie latine utilisée pour
décrire la forme allongée et ovale de la mandorle qui



ressemble à un poisson – la mandorle étant une gloire
ovale en forme d’amande dans laquelle apparaît
généralement le Christ de majesté du Jugement dernier,
mais aussi d’autres personnages sacrés (ndlt).[Ret]

[161]

Vous devez changer de direction sept fois, mais ne
jamais prendre le même chemin. Cette spirale
représentée en deux dimensions est dessinée ici à partir
d’un dessin original de Botticelli.[Ret]

[162] Phrase citée dans un livre de Damian Thompson, The
End of Time, traduite par nous (ndlt).[Ret]

[163] Pierre Alphonse (en latin Petrus Alfonsi, en espagnol
Pedro Alfonso, 1062-vers 1140) était un médecin



espagnol, grand connaisseur de l’islam et auteur de
plusieurs textes, dont le célèbre Disciplina clericalis
(ndlt).[Ret]

[164]

L’astrologie réintroduite dans l’Europe chrétienne par
l’islam, personnifiée ici dans un manuscrit du XVI e siècle
français.[Ret]



[165] Ou Cantique des créatures (ndlt).[Ret]
[166]

Le ministère des morts reconnaissants sculpté sur un
sarcophage du XVI e siècle.[Ret]

[167] Transformation d’une substance en une autre (ndlt).
[Ret]

[168] Le Docteur admirable (ndlt).[Ret]
[169]



Couverture du Testamentum Cremen (ou Testament
d’un Anglais), représentait Thomas d’Aquin pratiquant
l’alchimie.[Ret]

[170] Yom Kippour, ou jour du Pardon (ndlt).[Ret]
[171] Il s’agit bien du texte du Moyen Âge Clavis Salomonis,

et non du roman de Dan Brown paru en 2007 aux États-
Unis (ndlt).[Ret]

[172] « Les érudits errants » (ndlt).[Ret]
[173] Ou Ventadour (ndlt).[Ret]



[174] Littéralement « le meilleur forgeron », qui pourrait se
dire également « le meilleur orfèvre » en relation avec son
talent de poète (ndlt).[Ret]

[175]

Le Roman de la rose était l’oeuvre la plus importante de



l’époque. Elle décrit un château entouré d’un mur
septuple – donc planétaire –, couvert de figures
emblématiques. Seuls ceux qui peuvent en deviner le sens
seront admis dans le beau jardin de roses.[Ret]

[176] Le Livre du trésor (ndlt).[Ret]
[177] Texte d’Ibn Arabî (ndlt).[Ret]
[178]

Dans l’Antiquité, on imaginait l’enfer avec sept niveaux
ou sept murs, comme le labyrinthe de Minos qui était
dessiné sur la monnaie crétoise. On trouve la même idée
dans le récit d’Origène sur les Ophites qui invoquent les
sept démons qui montent la garde des sept portails de
l’enfer. Cependant, le modèle qui inspira Dante dans La
Divine Comédie a été reconnu comme étant le récit du
grand maître soufi Ibn Arabî relatant le voyage de



Mahomet dans l’au-delà, le Fuluhat. Voici une illustration
d’une des premières traductions de cette oeuvre.[Ret]

[179] La traduction est de nous (ndlt).[Ret]
[180]

Giordano Bruno fut exécuté sur le Campo dei Fiori à
Rome. Il semble admis qu’il ait été brûlé sur le bûcher
par l’Église pour avoir défendu l’idée scientifique
moderne selon laquelle la Terre tourne autour du Soleil.
Mais en réalité, c’étaient ses visions ésotériques qui
effrayaient l’Église. Les expériences qu’il fit du monde des
esprits l’amenèrent à dire qu’il existait une infinité



d’univers et de dimensions qui s’emboîtaient. Il invoquait
l’autorité du « poète pythagoricien » Virgile, afin
d’appuyer sa croyance selon laquelle l’esprit humain
pouvait voyager à travers ces univers, mais que « les
âmes commencent à vouloir se réincarner »
conformément aux lois de la réincarnation.[Ret]

[181] Personnage féminin à droite du tableau dont la tête est
ceinte d’une couronne de fleurs (ndlt).[Ret]

[182] Il existe un débat entre les spécialistes, certains doutant
que l’auteur soit Alberti, lui préférant Francesco Colonna.
Par ailleurs, les éditions françaises du livre ont aussi eu
pour titre Discours du songe de Poliphile, ou encore
Combat d’amour en songe (ndlt).[Ret]

[183]

Raphaël,
La Vierge – ou la Madone – à la chaise.[Ret]

[184]



Illustration de l’Hypnerotomachia. On aperçoit ici une
image qui fait écho au passage de la vie végétale à la vie
animale, tel qu’il est enseigné dans l’histoire secrète.[Ret]

[185] Céramique chinoise de la dynastie Liao, représentant un
moine bouddhiste. Cette pièce fait partie des huit oeuvres
considérées par Gurdjieff comme de « l’art objectif »
(ndlt).[Ret]

[186]



La Joconde est sans doute l’image la plus reproduite de
l’histoire de la peinture, ici sur une gravure du XIXe siècle.
Dans son Traité de la peinture, Léonard préconise de se
mettre dans un état de réceptivité inventive dans
laquelle les taches et les fissures d’un mur évoquent – ou
invoquent – des dieux et des monstres.[Ret]

[187]



Dans The Zelator, David Ovason cite mon ami Mark
Hedsel qui fait une analyse passionnante de
l’iconographie du bouffon, ou fou, dont l’image apparaît
sur le frontispice de cette première édition de Pantagruel
en 1532 et également, bien évidemment, dans le Tarot.
Le Fou poursuit le « chemin sans nom ». Le bâton sur son
épaule représente la dimension végétale de son être qui
se situe entre la partie spirituelle et la partie animale qui
est en dessous. Quant au chien qui lui mord le mollet, il



représente les éléments animaux corrompus et non
expiés, comme le baluchon représente les éléments
végétaux de même nature. Son chapeau à trois pointes
fait allusion aux corps supérieurs qu’il doit encore
atteindre – les corps animal, végétal et minéral
métamorphosés – et son regard en l’air montre son
aspiration à les atteindre. Si sa barbe représente une
poussée vers le bas, son chapeau qui se dresse vers le
haut montre, lui, le troisième oeil sur le point de s’ouvrir.
[Ret]

[188]



L’humour initiatique égaie cette image étonnamment
sombre du Fou par Jacob Jordaens. Comme ses



compatriotes Rubens et Rembrandt, Jordaens
s’intéressait de prés à la Kabbale. Le capuchon du Fou
imite la lettre shin qui, insérée dans le tétragramme, ou
nom sacré de Dieu, produit le nom de Jésus. Il symbolise
aussi, à travers ses trois pointes, le développement
spirituel des trois corps de l’homme – animal, végétal et
minéral.[Ret]

[189] En anglais, « chérubin » au lieu de « cherubim » (ndlt).
[Ret]

[190] La Naissance de Merlin (ndlt).[Ret]
[191] Gardien (ndlt).[Ret]
[192] « Shakespeare ou l’invention de l’humain » (ndlt).[Ret]
[193]





L’Histoire du monde, 1614. Le grand aventurier Sir
Waller Raleigh était membre d’une société secrète
appelée l’École de la Nuit. Cette société était si
mystérieuse que certaines critiques récentes mettent en
doute son existence réelle, mais il ne fait aucun doute que
Raleigh partageait des idées ésotériques avec
Christopher Marlowe et George Chapman, auteur de
The Shadow of Night. Un de leurs secrets était l’athéisme.
Raleigh craignait la torture, et la mort lente qui avait
emporté un de ses amis, Thomas Kyd, qui s’était fait
étriper pour avoir professé ses vues athées. Mais aucun
d’entre eux n’était athée dans le sens moderne du terme,
qui nie l’existence du monde des esprits et le fait que les
êtres désincarnés interviennent dans le monde matériel
de manière surnaturelle. Le Docteur Faust de Marlowe
est une des oeuvres les plus savantes de la littérature
ésotérique mondiale, qui traite des dangers qu’implique
le commerce avec le monde des esprits.

Dans le magazine Gnosis, qui n’existe malheureusement
plus aujourd’hui, David Fideler offrait une analyse
brillante de la couverture du chef-d’oeuvre littéraire de
Raleigh. D’après lui, à un certain niveau, cette
couverture était destinée à illustrer la vision que Raleigh
avait de l’histoire comme étant l’épanouissement de la
Providence divine – d’après la définition qu’en donne
Cicéron : « Enfin, l’histoire elle-même, le témoin des
siècles, le flambeau de la vérité, l’âme du souvenir,
l’oracle de la vie, l’interprète des temps passés […] (De
l’orateur, 11, 36). À un autre niveau, souligne-t-il, ce
dessin représente l’arbre de Vie kabbalistique, avec ses
correspondances planétaires à chaque noeud. Le



personnage sur la gauche est la Fama des manifestes
rosicruciens.[Ret]

[194]

On trouve souvent des images initiatiques de
personnages méditant, un crâne entre les mains, aux
XVII e, XVIII e et XIXe siècles – d’Hamlet aux moines de
Francesco de Zurbarán, en passant par Byron. Ces
personnages ne nous rappellent pas seulement que nous
allons tous mourir un jour. Le fait de méditer sur un
crâne fait allusion aux techniques occultes permettant
d’invoquer l’esprit de nos ancêtres – techniques héritées
des sociétés secrètes, comme la Rose-Croix et les



jésuites, puis encouragées par elles.[Ret]
[195]

Dans certains ordres religieux, le novice repose dans un
cercueil entouré de quatre cierges : on chante le
Miserere, le novice se lève alors pour qu’on lui donne un
nouveau nom, signe de sa renaissance. Saint François
d’Assise, par Francesco Zurbarán.[Ret]

[196]



Illustration du Songe d’une nuit d’été. Le mot fairy (fée)
est entré dans la langue anglaise au XIII e siècle et
provient d’un ancien mot qui signifie « émerveiller » et
qui faisait originalement référence à un état d’esprit –
feyrie ou fairye signifiant « se trouver dans un état
d’enchantement. » John R. R. Tolkien définit la féerie
comme « la beauté qui est un enchantement ».[Ret]

[197] « Rusé » en anglais (ndlt).[Ret]
[198] Ce passage est citée dans un livre de Franz Hartmann,

Paracelse. La traduction est de nous (ndlt).[Ret]
[199] Mère Meera, née Kamala Reddy (née le 26 décembre

1960) est considérée par ses disciples comme une



réincarnation vivante de Adiparashakti, avatar de la Mère
divine (ndlt).[Ret]

[200] La traduction de la citation (de l’anglais) est de nous
(ndlt).[Ret]

[201] Connue également sous le nom de Bible du roi Jacques
(ndlt).[Ret]

[202]

Détail du Jardin des délices.[Ret]
[203] La traduction est de nous (ndlt).[Ret]
[204] Idem (ndlt).[Ret]
[205] Démons masculins et féminins, supposés abuser des

femmes et des hommes durant leur sommeil (ndlt).[Ret]



[206]

Paracelse et sa canne-épée. Une des légendes qui
circulaient sur Paracelse était qu’il cachait dans le
pommeau de sa canne-épée une portion de l’« azoth ». Le
détail à côté duquel Philip Ball est passé dans son
excellente biographie du mage The Devil’s Doctor, sortie
en 2006, est que cette légende est une blague narquoise.



Azoth était le nom donné au feu secret des alchimistes,
feu qui libérerait l’âme du corps. Il est contenu dans une
graine. Nous devons nous rappeler, au passage, que dans
l’alchimie indienne, le mercure est aussi appelé « la
semence de Shiva ». L’épée de Paracelse a donc été
forgée dans la chaleur du désir sexuel : c’est une épée de
chair et l’azoth qui en sort, à son extrémité, est le
mercure philosophique. Dans la nature, le sperme
ressemble à un filet, dans lequel un esprit peut se poser
et, par conséquent, s’incarner. Paracelse connaissait
aussi certaines pratiques insolites, des techniques
sexuelles secrètes à pratiquer avant le sommeil, qui
pouvaient détacher le corps végétal du corps matériel et
pouvaient aussi aider d’autres esprits à venir sur terre et
lui apparaître en rêve.[Ret]

[207]

La Monade hiéroglyphique. Mon ami, l’érudit ésotérique
Fred Gettings, a déconstruit ce glyphe, et mis au jour un
niveau de sens qui a à voir avec l’évolution des deux



univers parallèles – appelons-les le baconien et le
shakespearien – que nous avons abordés dans le
chapitre précédent.[Ret]

[208] « La science de l’alchimie me plaît fort […] mais je l’aime
aussi à cause de l’allégorie et signification secrète, qui est
d’une extrême beauté, c’est-à-dire, touchant la
résurrection des morts au dernier jour » Les Propos de
table (ndlt).[Ret]

[209]

Au XVII e siècle, les enseignements ésotériques
catholiques étaient presque visibles dans le monde
exotérique. Les visions de Marie des Vallées et Marie
Alacoque conduisirent les enseignements populaires de
l’Église à se tourner vers les mystères du sacré-coeur. Au
XXe siècle, à Londres, la ville où je travaille, la librairie la
plus spécialisée dans l’occultisme – je veux dire par là,
celle qui met l’accent sur les événements surnaturels
comme la lévitation, les apparitions et les



métamorphoses – n’est pas celle qui se définit comme
telle, mais la librairie Padre Pio, qui se trouve dans
l’ombre de la cathédrale de Westminster.[Ret]

[210]



L’Extase de sainte Thérèse d’Avila dans la chapelle de
Cornaro, à Rome.[Ret]

[211]



Les autres saints « lévitants » sont saint Thomas
d’Aquin, Catherine de Sienne, saint François d’Assise,
Joseph de Cupertino et, au XXe siècle. Padre Pio et
Gemma Galgani.[Ret]

[212]



Le célèbre obélisque du Bernin de Santa Maria sopra
Minerva (sur la place de la Minerve, à Rome) est inspiré
par l’Hypnerotomachia, ou Songe de Poliphile, d’Alberti –
qui, comme nous l’avons vu, fut également une influence
occulte clé de Léonard de Vinci.[Ret]

[213]



Les personnages allongés du Greco ont des yeux à demi
ouverts, comme s’ils contemplaient un mystère intérieur.
Ils se tiennent dans des paysages mouvementés aux ciels
de tempête. Non seulement, le Greco peint des personnes
dans des états altérés et mystiques, mais il transmet un



ressenti de ces états. René Huyghe, le critique d’art
français, a analysé la lumière sur la vue panoramique de
Tolède peinte par l’artiste. Dans la réalité, la ville est
baignée d’une lumière violente et vive, toute
méditerranéenne, alors que dans la vision du Greco,
cette lumière a pris un aspect fantastique, surnaturel. En
tant qu’initié, l’artiste peignait ce que saint Jean de la
Croix décrivait quand il écrivit : « Par une nuit obscure,
enflammée d’un amour plein d’ardeur, sans autre lueur ni
guide que celle qui en mon coeur brûlait ».[Ret]

[214] Après 120 ans, je m’ouvrirai (ndlt).[Ret]
[215]



Marie en Isis, déesse de la Lune, par Murillo.[Ret]
[216]



On dit habituellement que la carte des sphères de
Ptolémée a été remplacée par les idées de Copernic, de
Galilée et d’autres. Mais en fait, elle était, et demeure,
une carte très exacte de la dimension spirituelle du
cosmos, dimension qui semblait plus réelle aux anciens
que le cosmos matériel.[Ret]

[217] La traduction est de nous (ndlt).[Ret]
[218] Rabbi Isaac Ashkenazi de Louria ou Loria (Jérusalem

1534 – Safed 1572), rabbin et kabbaliste, est considéré
comme un des penseurs les plus profonds du mysticisme
juif, et comme le fondateur de l’école kabbalistique de
Safed. Il fut même identifié par certains sages comme
étant le Machiah ben Yossef (ndlt).[Ret]

[219] Ou sel de nitre (ndlt).[Ret]



[220] Allusion à son célèbre cogito (ndlt).[Ret]
[221]



Frontispice, dessiné par John Evelyn, de l’histoire
officielle de la Royal Society, publiée en 1667. Francis
Bacon y est représenté comme le père fondateur. Il est
assis sous l’aile d’un ange, d’une manière qui fait écho à la
dernière phrase de la Fama fraternitatis des rose-croix.
[Ret]

[222] La traduction est de nous (ndlt)[Ret]
[223]

La chapelle de Rosslyn, près d’Édimbourg. Les origines
écossaises de la franc-maçonnerie furent délibérément
cachées au XVIII e siècle, parce que les francs-maçons
avaient noué des liens avec la dynastie des Stuart, et
appuyaient leur prétention à la couronne. La chapelle de
Rosslyn, construite au XVe siècle par William Sinclair, le
premier comte de Caithness, contenait des répliques des
colonnes jumelles du temple de Salomon – Jakin et Boaz



– bien avant toutes les loges maçonniques du monde.
Une sculpture qui se trouve sur le cadre inférieur de la
fenêtre située à l’angle au sud-ouest de la chapelle
semble représenter un premier degré franc-maçon. Des
loges écossaises de cette sorte existaient sans aucun
doute au moins cent ans avant les loges anglaises.[Ret]

[224]

Illustration du Theatrum chemicum Britannicum,
anthologie regroupée par Elias Ashmole.[Ret]

[225]



Représentation du roi anglais Charles Ier, en 1649,
attendant d’être exécuté. Cet événement fut prédit avec
une précision étonnante par l’astrologue et prophète
français Nostradamus, en 1555. Comme l’a démontré
David Ovason, le plus grand spécialiste de Nostradamus,
la phrase « Chera par lors, Le Roy », est un code
kabbalistique signifiant « Charles le Roy » : de fait, la
phrase apparemment anodine « Il arrivera que le roi »
contient le nom de l’homme qui, comme une partie du
quatrain le dit, devait « être emprisonné dans une
forteresse près de la Tamise » et serait « vu en
chemise ». Charles se fit un point d’honneur de porter
deux chemises quand il sortit pour se rendre sur l’estrade



de son exécution, afin de ne pas trembler de froid et de
ne pas avoir l’air d’être effrayé.[Ret]

[226]



Illustration pour Le Paradis perdu, de Milton. Milton a
souvent évoqué la façon dont sa muse lui dictait sa
poésie. Il est tentant, de notre point de vue moderne, de
n’entendre là qu’une simple métaphore. Mais les
journaux de Milton montrent combien le poète était
influencé par les descriptions du Paradis de Böhme et par
la cosmologie de Fludd. Les écrits de Milton font aussi
apparaître clairement que lui aussi avait l’habitude de
rencontrer des êtres désincarnés : « Si je puis obtenir de
ma céleste patronne un style approprié, de cette
patronne qui daigne, sans être implorée, me visiter la
nuit, et qui dicte à mon sommeil, ou inspire facilement
mon vers non prémédité. »[Ret]

[227]

L’Alchimiste, de William Hogarth.[Ret]



[228] « La vie elle-même : son origine et sa nature » (ndlt).
[Ret]

[229]

Cathédrale Saint-Paul à Londres. Le célèbre journaliste
John Evelyn aida son camarade franc-maçon
Christopher Wren à dresser les plans de la cathédrale et
de la reconstruction de Londres après le grand incendie
de 1666. Evelyn et Wren apportèrent à Charles II un
nouveau plan de rues de la ville, qui renouvelait sa
géographie et la débarrasserait de ses rues dessinées
pêle-mêle. Dans ce nouveau plan, les rues étaient tracées
selon le schéma kabbalistique de l’arbre de Vie. Dans ce
dessin, Saint-Paul est située dans le tiferet, le coeur de
l’arbre, associé à Jésus-Christ dans la Kabbale



chrétienne.[Ret]
[230]

Les tableaux de Blake représentent parfois des corps
nus épousant la forme d’une lettre de l’alphabet hébreu.



William Blake était franc-maçon, comme les très
respectables John Evelyn et Christopher Wren. Ces
francs-maçons éminents, membres de la Royal Society
et célèbres pour leurs travaux publics, savaient comment
garder secrets leurs intérêts ésotériques. Ce que John
Evelyn ne laissa pas transparaître dans les livres
susceptibles d’être publiés, c’était qu’il avait une fiancée
« séraphique » ou kabbalistique, de trente ans sa
cadette, à qui il apprenait des techniques secrètes de
méditation. John Evelyn initia Margaret Blagge aux
exercices kabbalistiques basés sur les manipulations
imaginaires de l’alphabet hébreu. Leur particularité était
que ces exercices préconisaient d’imaginer des corps nus,
contorsionnés de façon érotique pour prendre la forme
des lettres hébraïques. Margaret commença à entrer
dans des états de transe extatique. D’une certaine
manière, Evelyn anticipait le travail de l’artiste du XXe

siècle Austin Osman Spare, dont l’« alphabet du désir »
était basé sur la correspondance entre les mouvements
intérieurs des élans sexuels et leur forme extérieure, qui
se manifestait sur des sceaux ou des fétiches chargés
d’érotisme et de magie.[Ret]

[231]



Un mage a une vision kabbalistique dans son atelier.
Rembrandt créa quelques tableaux au contenu



ésotérique explicite, mais sa plus grande contribution à
l’évolution de la conscience fut sa série d’autoportraits.
Ces derniers montrent, très clairement, l’esprit de l’être
humain conscient d’être enfermé dans un corps de chair
vieillissant.[Ret]

[232] Dans un acte de révolte contre la Grande-Bretagne, qui
avait augmenté les taxes sur le thé, des colons du
Massachusetts, déguisés en Indiens, vidèrent le contenu
de trois navires de Sa Majesté transportant du thé, dans
le port de Boston. Cet événement est connu sous le nom
de la Boston Tea Party, premier acte de révolte contre la
couronne en Amérique (ndlt).[Ret]

[233]



L’aiguille de Cléopâtre juste avant son transfert à
Londres.[Ret]

[234]

Dessin du buste d’Albert Pike, grand maître et initié.
L’emblème maçonnique, avec les trente-trois rayons, est
souvent en évidence sur les monuments publics au centre



des villes du monde entier. Nous avons trouvé ce chiffre
dissimulé dans l’oeuvre de Bacon, dans celle de
Shakespeare et dans les manifestes rosicruciens. Il est
également dissimulé sur les tombes de Shakespeare et de
Fludd, traducteur de la Bible du roi Jacques. Jésus-Christ
a vécu trente-trois ans. La signification de ce nombre est
l’un des secrets les plus anciens et les plus jalousement
gardés de la philosophie ésotérique. Trente-trois est le
rythme du royaume végétatif du cosmos, la dimension
qui contrôle les interactions entre le monde des esprits et
le monde matériel. L’allusion la plus explicite à ce nombre
se trouve sans doute dans les Métamorphoses d’Ovide,
quand l’esprit de César assassiné est décrit sortant par
ses trente-trois blessures. Le nombre trente-trois se
réfère au nombre de portails que l’esprit peut emprunter
pour passer du monde matériel au monde des esprits. La
connaissance pratique de ces chemins est connue
seulement des initiés du niveau supérieur, car elle leur
permet d’entrer et de sortir discrètement du monde
matériel.[Ret]

[235]



Et in Arcadia ego, de Nicolas Poussin. Le lien qui unissait
Poussin au mystère de Rennes-le-Château a engendré
nombre de spéculations sur les intérêts ésotériques de
l’artiste. Mais chercher du côté des rose-croix, comme
certains l’ont fait, serait faire fausse route. Le mentor
spirituel de Poussin était le jésuite Athanasius Kircher,
sans doute le plus grand spécialiste de l’ésotérisme au
XVII e siècle. Égyptologue confirmé, Kircher voulait
vérifier la philosophie pérenne et l’histoire secrète
dissimulées dans les textes égyptiens, la Bible et la
tradition classique, représentée ici par une allusion à un
épisode dans Virgile. Ce que désigne le berger accroupi –
sur un tombeau qui existait à l’époque de Poussin, mais a
été détruit récemment – est une inscription qui confirme
notre histoire secrète. Même en Arcadie j’existe fait



allusion au moment déterminant de l’histoire, décrit au
chapitre 5, où le désir animal et la mort vinrent envahir
la vie végétative, idyllique, de l’humanité. Ce fut la Chute
de la déesse Mère. Dans le christianisme ésotérique,
Marie Madeleine était l’incarnation de la déesse, qui
connut la rédemption grâce à son bien-aimé. Comme
nous l’avons vu, Marie Madeleine passa les dernières
années de sa vie dans le sud de la France, toujours selon
la tradition chrétienne. Ce que désigne Poussin ici est
donc le tombeau de Marie Madeleine.[Ret]



[236] Un laird est un titre héréditaire pour les propriétaires de
possessions terriennes en Écosse (ndlt).[Ret]

[237] Qui devint le Grand Orient de Paris (ndlt).[Ret]
[238]

La Très Sainte Trinosophie est un livret souvent attribué



à Saint-Germain et semble provenir du même courant
de franc-maçonnerie ésotérique. C’est un récit avoué
d’initiation, où le candidat descend dans les entrailles
volcaniques de la Terre et y passe la nuit. À l’aube, il sort
de sa chambre souterraine, en suivant une étoile. Il est
libéré de son corps matériel et vole dans l’espace, où il
rencontre « le vieil homme du palais ». Dans le palais, il
dort sept jours durant et, quand il s’éveille, sa robe est
devenue d’un vert brillant. Dans un étrange passage de
l’histoire, il voit un oiseau avec des ailes de papillon et
sait qu’il doit l’attraper. Il lui enfonce un clou en acier
dans les ailes, pour le capturer, mais les yeux de l’oiseau
papillon deviennent plus brillants. Finalement, dans un
couloir où se tient une très belle femme nue, il frappe le
Soleil de son épée. Ce dernier est réduit en poussière et
chacun des atomes de poussière devient un soleil en soi.
Le Grand Oeuvre est accompli. Ici, une représentation
d’un portail par Paolo Véronèse que les théosophes
considèrent comme une incarnation d’un des maîtres
occultes.[Ret]

[239]



Représentation de la fin du XVIII e siècle de la pratique
tantrique européenne.[Ret]

[240] La traduction est de nous (ndlt).[Ret]
[241] Ordre tout d’abord connu sous le nom d’ordre des

perfectibilistes, puis sous celui d’ordre des illuminés de
Bavière, ou illuminati (ndlt).[Ret]

[242] La traduction est de nous (ndlt).[Ret]
[243]



Diagramme de Weishaupt. Il écrivit à ses
conspirateurs : « Il faut montrer comme il est facile pour
un esprit clair de diriger des centaines de milliers
d’hommes. »[Ret]

[244] Chevalier du Temple qui, devant le bûcher où il devait



périr, le 13 mars 1314, s’écria : « Pape Clément !
Chevalier Guillaume ! Roi Philippe ! Avant un an, je vous
cite à paraître au tribunal de Dieu pour y recevoir votre
juste jugement ! Maudits ! Maudits ! Maudits ! Tous
maudits jusqu’à la treizième génération de vos races »
(ndlt).[Ret]

[245]



Napoléon dit à plusieurs reprises que, tant que personne



d’autre que lui ne pouvait voir sa bonne étoile, visible ici
dans le ciel, il ne permettrait à personne de l’empêcher
d’accomplir sa destinée.[Ret]

[246]

Illustration d’un livre d’école de Comenius.[Ret]
[247]



La Mère l’Oye sur une illustration du XIXe siècle. La Mère
l’Oye révèle son identité secrète, Isis, déesse de la Lune et
prêtresse de la philosophie secrète, non seulement à
cause de son nom – dans l’Antiquité égyptienne, l’oie
était un des attributs traditionnels d’Isis – mais aussi par
son profil en forme de croissant de lune. Les contes de
fées de la tradition populaire sont saturés des attributs
sacrés et paradoxaux de l’ancienne philosophie sacrée.
[Ret]

[248] Film américain de Frank Capra, avec James Stewart,
sorti en 1947 (ndlt).[Ret]



[249] Le héros de Dickens (ndlt).[Ret]
[250]





Comme Paracelse, les frères Grimm recueillirent la
sagesse traditionnelle avant qu’elle ne meure. Grincheux,
Prof, Dormeur, Simplet, Atchoum, Timide et Joyeux
peuvent paraître des noms inventés, destinés à faire rire
et à plaire aux enfants, mais ils sont en réalité la
traduction littérale des sept démons de la terre de la
tradition Scandinave : Toki, Skavaerr, Varr, Dun, Orinn,
Grerr et Radsvid. Même dans le monde douillet de Walt
Disney, l’ésotérisme affleure plus qu’on ne le croit.[Ret]

[251] Abraham Isaac Kook, né à Grïva, aujourd’hui en
Lettonie, le 8 septembre 1865, et mort à Jérusalem le 1er

septembre 1935, est un rabbin connu pour ses
compétences talmudiques.

Immigré en Palestine en 1904, il devient en 1921 le
premier grand rabbin ashkénaze du Foyer national juif en
Palestine mandataire, poste nouvellement créé (ndlt).
[Ret]

[252] Doppelgänger est un mot d’origine allemande signifiant
« sosie », employé dans le domaine du paranormal pour
désigner le double fantomatique d’une personne vivante,
le plus souvent un jumeau maléfique, ou le phénomène
d’ubiquité, ou bien encore le fait d’apercevoir fugitivement
sa propre image du coin de l’oeil (ndlt).[Ret]

[253]



Illustration du Lohengrin de Wagner. Aucun autre
artiste ne communique avec autant de talent ce
sentiment de destin irrésistible et imminent, central à
toute entreprise ésotérique. Wagner écrivit sur son
ambition de faire vivre un monde non-existant, et



Baudelaire raconta comment, en assistant à une
représentation de Lohengrin, il entra dans un état de
conscience altéré où le monde ordinaire des sens
s’évanouissait. L’occultiste Théodore Reuss affirma qu’il
avait connu Wagner et que cela lui avait donné une
vision profonde et particulière de la doctrine secrète
dissimulée dans Parsifal. Reuss vit dans les derniers mots
de Parsifal, à la fin du troisième acte, où le héros se tient
debout, la lance érigée, une déification majestueuse du
désir sexuel.[Ret]

[254]



Salomé de Gustave Moreau.[Ret]
[255]



Comme Auguste et Jacques Ier, Hitler persécuta les
adeptes de l’occultisme, parce qu’il les prenait au sérieux,
et non pas le contraire. Un des occultistes les plus en
vogue à l’époque, Franz Bardon, fut arrêté avec un de
ses disciples par les SS. L’histoire raconte que, tandis
qu’on les battait, le disciple perdit contrôle et cria une
formule kabbalistique qui paralysa ses bourreaux. Quand
l’enchantement fut rompu, le disciple fut exécuté. Bardon
travailla comme magicien professionnel, se produisant
sur scène. L’idée d’un magicien qui se révèle être en
réalité un occultiste fut illustrée par Thomas Mann dans
sa nouvelle Mario et le magicien et ici, dans le film, Le
Cabinet du Dr Caligari.[Ret]

[256]



L’Antéchrist par Luca Signorelli, un détail de la chapelle
San Brizio dans la cathédrale d’Orvieto. Signorelli
participa avec Botticelli à la décoration de la chapelle
Sixtine et était aussi, comme Léonard de Vinci, un
membre de l’atelier de Verrocchio, dont le travail
regorge de références ésotériques. Les prêtres et
astronomes mayas ont daté l’incarnation de Lucifer au
13 août 3114 av. J.-C., ce qui concorde avec la tradition
hindoue de l’aube de l’âge des ténèbres. Ces mêmes
prêtres ont prédit un même virage dans l’histoire, la fin
d’un cycle et le début d’un autre, le 22 décembre 2012
apr. J.-C.[Ret]

[257] Notion développée par Carl Gustav Jung, la
synchronicité est l’occurrence simultanée d’au moins deux



événements qui ne présentent pas de rapport de
causalité, mais dont l’association prend un sens pour la
personne qui les perçoit (ndlt).[Ret]

[258]

Allégorie de Léonard de Vinci. Initié de la philosophie
secrète, Léonard comprenait les exercices spirituels sur
les quatre éléments dont parle saint Paul. La créature
sur la gauche n’est pas un loup, comme le dit le catalogue
de la collection de Sa Majesté, mais un taureau.[Ret]

[259] Allusion aux quatre cavaliers de l’Apocalypse de Jean,
ainsi qu’au verset 19, 11 : « Puis je vis le ciel ouvert, et
voici, parut un cheval blanc. Celui qui le montait s’appelle
Fidèle et Véritable » (ndlt).[Ret]

[260]



L’Ouverture du cinquième sceau, par le Greco.
« L’ouverture des sceaux » de l’Apocalypse se réfère en
réalité à la réouverture des chakras.[Ret]

[261] Niels Bohr a reçu, en 1922, le prix Nobel de physique
pour son développement des mécaniques quantiques
(ndlt).[Ret]
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