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En tout premier lieu il faut choisir un support.  
Ici, et en général nous prendrons du MDF (Medium 
Density Fiberboard, alias Medium). D’abord pour des 
raisons économiques, puisque c’est l’un des dérivés du 
bois le moins cher (et le plus toxique/polluant). Ensuite 
parce que c’est une matière qui n’offre aucune  
sensibilité ni au toucher ni à la vue (grain/fibre). 
Non pas que cela le rende neutre, bien au contraire. Le 
médium est littéralement la négation de la sensibilité 
du bois, la réduction d’un symbole de vie à une sur-
face inerte. Une fois recouvert, il n’en restera plus rien, 
exception faite de son poids et du son qu’il produit 
lorsqu’on le cogne.  
Mais le contact tactile étant largement prohibé, surtout 
dans le cas du monochrome blanc, il ne restera aucun 
indice sensible de son origine.

Nous choisirons (prenons un peu d’avance sur les 
paragraphes suivants) des épaisseurs de 10 mm et de 
18 mm.

Épargnons-nous dès à présent la remarque sur 
la provenance des matériaux. À peine aurions-nous 
commencé à rêver que nous nous retrouverions piégés, 
mains invisibles accrochées aux pieds.

Une fois le (bon) choix du matériau fait, il faut 
décider d’un format. D’abord en ce qui concerne la 
forme (la découpe provoquée sur le mur) le (bon) choix 
se porte généralement sur le carré et ce pour plusieurs 
raisons :

Le carré est reconnu pour sa stabilité. Dans l’es-
pace du mur d’abord, il ne viendra que très rarement 
contrevenir aux règles de l’architecture (évite donc de 
le comparer à). Ensuite dans son appréhension visuelle il 
ne laisse que rarement de place au doute sur sa nature. 
Même dans le cas de perspectives limites, le carré est 
immédiatement identifiable. 
Il fait référence à un segment de l’histoire de l’art bien 
précis, à savoir l’abstraction et l’abstraction géomé-
trique en particulier, évitant au regardeur d’avoir à le 
situer ailleurs. On pourra considérer l’histoire de l’abs-
traction dans le champ plus large de l’histoire de l’art 
moderne, elle-même placée dans l’histoire de l’art tout 
court (en admettant que tout cela ait un sens). Le carré 
se situe donc très précisément, et offre peu de prise à 
l’imagination quant à son origine (c’est d’ailleurs son 
problème principal, il est irrémédiablement lié à une 
histoire).

Le choix des dimensions est un peu plus complexe, 
même si dans le cas du carré il se résume à une seule 
décision ou presque, puisque sa longueur est égale à sa 
hauteur.  
Ce choix est irréductiblement un choix.  
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Quand bien même on tirerait aléatoirement ses me-
sures, il faudrait faire le choix de la méthode de tirage 
et admettre (choix) que le hasard existe. Donc autant 
choisir librement, en admettant que le libre arbitre 
existe (choix ?).  
Arbitrairement donc nous choisirons un carré de 60 
centimètres de côté, suffisamment grand pour signifier 
le mur mais suffisamment petit pour être franchissable. 
Suffisamment grand pour remplir la vision lorsque l’on 
s’en rapproche, suffisamment petit pour laisser au mur 
derrière lui son indépendance.  
Enfin, ne négligeons pas notre attachement aux chiffres 
ronds et aux multiples de trois, en référence, et il faut le 
dire aux trois côtés du triangle et aux 60° des angles du 
triangle équilatéral.  
Ce carré voudrait être un triangle.

Dernière écharde dans le format, la question de 
l’épaisseur.  
Nous nous mentons depuis le début, nous ne réalisons 
pas vraiment un carré, mais plutôt un prisme droit 1.  
Heureusement, en règle générale un observateur se 
fera la réflexion suivante à la vue du prisme droit :  
« Oh, un carré ! »  
et ce, qu’il soit peint au mur ou sur un support. Ici donc 
pour des raisons d’harmonie évidente et pour s’épar-
gner les aléas de l’épaisseur nous choisirons  
3 centimètres 2.

Même si nous sommes loin d’avoir fini d’en prendre, 
laissons ces décisions derrière nous et penchons-nous 
sur sa réalisation (matérielle) à proprement parler.

D’abord le choix (encore et toujours) de la méthode 
de découpe, de la moins assistée, en brisant la planche 
à la force des mains, à la plus assistée, via une ma-
chine-outil programmée.  
Soyons franc, la première donnerait peu de chance 
d’obtenir le résultat escompté (peut être même produi-
rons nous un triangle). La seconde n’en est pas moins 
insatisfaisante. Certes le résultat s’approcherait au maxi-
mum des valeurs que nous lui (le prisme) avons attribué, 
mais nous perdrions la main, sans pour autant rompre le 
lien, sans pour autant générer de l’autonomie.

Pourtant l’importance de son exactitude est à poin-
ter car si nous souhaitons le rendre libre (autonome), il 
faut qu’il soit pur (libéré des nécessitées de la matière 
et de la raison), et l’on peut s’imaginer que dans son 
exactitude il échappera aux questions du « comment ? » 
(matière) et du « pourquoi ? » (raison). Aussi entre la 
force manuelle et la coupe programmée on trouve toute 
une variété de possibilités.  
Nous opterons ici pour, au choix, la scie circulaire ou 

1

D’ailleurs passer à la peinture murale ne retirerait pas l’écharde, 
le prisme droit aura juste vu sa hauteur réduite à l’épaisseur de la 
couche de peinture.

2

Avec un peu de chance, les négligences lors de sa réalisation nous 
emmèneront aux alentours des 2,9 cm tendant vers 3 cm avec les 
couches successives de peinture.
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la scie sur table, la première laissant plus de place à 
la main, l’autre à l’exactitude. Même si ces deux tech-
niques ne sont pas plus satisfaisantes, elles ont le mérite 
de leur honnêteté et d’un sacrifice de précision minimal. 
Cette fois-ci, optons pour la scie sur table.

Munissons-nous d’une planche de médium 10 mm et 
disposons-la sur la table. Elle doit faire plus de 61,1 cm 
x 61,1 cm. Nous réglons la butée sur 61 cm, et débitons 
les deux premiers côtés puis sur 60 cm et débitons les 
deux suivants. Si la règle de la scie est bien droite nous 
obtenons un beau prisme droit de  
60 cm x 60 cm x 1 cm.

Souvenons-nous, nous souhaitons obtenir un prisme 
droit de 60 cm x 60 cm x 2,9 (3 cm négligé) cm.  

L’étape suivante a donc deux objectifs, atteindre 
finalement les mesures désirées et permettre un accro-
chage facile et invisible au mur 3.  
Pour ce faire nous prenons cette fois-ci une planche de 
18 mm de laquelle, toujours à la scie sur table, nous 
extrayons 2 x 2 morceaux de respectivement 1,9 x 60 x 
1,8 et 1,9 x 56,4 x 1,8 (le tout en centimètres). La taille 
de ces morceaux ne vaut que pour la technique qui suit, 
il en existe d’autres (choix). Précisons que ces mor-
ceaux formeront les renforts de la face, qu’on appellera 
également, cotés du prisme, faces latérales ou encore 
parallélogrammes.

Pour l’assemblage, prenons le risque de travailler 
à deux, même si cela signifie qu’il nous faut introduire 
une nouvelle subjectivité au processus (aussi infinitési-
male soit-elle), afin de faciliter le travail et l’exactitude, 
l’assemblage étant l’étape la plus critique. Profitons-en 
pour dire que lors de la coupe des renforts, il vaut 
mieux arrondir nos millimètres à l’inférieur sur la règle 
(légèrement avant le trait) car, il est plus aisé de com-
bler un vide que de raboter un excès.

On procède alors de la manière suivante : 

1. �L’on dispose la planche sur deux des morceaux 
(dans les coins opposés à nous), sur un bord de 
table, afin que face à nous et parallèlement au 
plan de travail se trouve l’un des côtés du prisme. 

2. �Un des participants répand de la colle à bois 
(choix complexe), ni trop, ni trop peu sur un des 
morceaux de médium de 1,9 cm x 60 cm x 1,8 cm. 

3. �L’autre protagoniste soulève alors la planche, 
pendant que le premier dispose le renfort sous 
celle-ci, la longueur 60 parallèlement au bord, 
la hauteur 1,9 alignée dans la verticalité de la 
planche (vue en coupe), et l’épaisseur 1,8 dans la 

3

L’invisibilité de l’accrochage présente un avantage majeur. L’impres-
sion de lévitation de l’objet final l’éloigne d’autant de sa matérialité.
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profondeur de la planche (vers son centre, relati-
vement à notre position). 

4. �On repose alors la planche sur ce qui servira de 
face latérale au prisme final, et étape cruciale, 
ajustons au toucher sa position jusqu’à ne plus 
sentir la transition de la planche au renfort. Leur 
alignement doit être idéal. 

5. �Pendant que l’un des acteurs maintient planche 
et renfort dans leur alignement, l’autre avec deux 
pinces vient prendre en sandwich le morceau 
entre la planche et le plan de travail. Si tout s’est 
bien passé, tous deux peuvent maintenant relâ-
cher l’assemblage.

6. �Pour s’assurer de la solidité de l’ensemble, il 
convient de renforcer la colle par des clous (choix 
n° 5462) à l’aide d’un pistolet à clou (si possible). 
Il faut ici bien réfléchir, puisque c’est un geste qui 
marque beaucoup, à ce que l’on choisit de faire. 
Nous décidons de faire pénétrer le clou par la 
face 4.  
Il faut donc régler la pression du pistolet pour 
que non seulement le clou pénètre intégralement 
(insistons), sans pour autant laisser un trou trop 
important derrière lui. À nouveau il vaut mieux 
combler que d’avoir à faire à une tête qui dé-
passe. Une fois tous les réglages… réglés, une 
des deux personnes maintient l’ensemble (on 
ne peut que modérément faire confiance à une 
pince), pendant que l’autre, bien perpendiculaire-
ment appuie 1, 2, 3 fois sur la gâchette répartis-
sant les clous à environ 1 cm du bord, à gauche, 
au centre, puis à droite.

7. �On peut alors retirer les pinces, et s’assurer que 
le résultat est convenable.

8. �On pivote l’ensemble de 90° puis on saisit un des 
morceaux de 56,4 cm et répétons les étapes 3 
à 7, avec cette petite nuance que cette fois-ci, 
le nouveau morceau va trouver une butée sur le 
renfort collé préalablement.

9. On répète une fois les étapes 3 à 8

Il faut bien prendre acte que toutes les étapes de 
l’assemblage ci dessus ne sont que la prise en compte 
du contexte de la réalisation, et que chacune d’elles 
n’est adaptée qu’à un contexte spécifique (et de fait, 
découle nécessairement de ce contexte).  
Si l’on se souvient de l’étape des pinces par exemple, 
elle ne peut se faire que sous la condition que l’épais-
seur de la planche (10 mm), du morceau (19 mm), et 

4

Ce sera désormais le nom de la partie frontale, tournée vers l’observa-
teur du prisme final
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de la table (de l’atelier donc) s’accorde à l’écartement 
maximal des pinces. Dans le cas contraire (table trop 
épaisse par exemple) il faut trouver une autre méthode. 
Cela est valable dans de nombreuses étapes et influe 
nécessairement sur le résultat final.  
Autant le dire, ici, c’est tout le contexte de l’atelier qui 
laissera des traces dans l’objet et cela s’applique aux 
opérations précédentes (conceptualisation) et suivantes 
(peinture, accrochage, monstration) 5.

Opération suivante, il nous faut à présent apprê-
ter ce qu’il faut bien nommer, un vulgaire panneau de 
« bois », pour la peinture.

Pour cela, on commence par le débarrasser des rési-
dus de la coupe, au risque de les voir s’amalgamer sous 
la forme de « petites boulettes » à l’étape de la pein-
ture, réduisant à néant nos espoirs de planéité idéale6.  
On utilise une éponge humide, mais pas trop, puis un 
chiffon sec. Puisque nous avons choisi le médium, cette 
étape est à répéter (dans l’idéal) plusieurs fois, car la 
sciure de MDF est particulièrement fine et adhère aux 
surfaces.

Partie délicate s’il en est, il est temps de combler 
les vides générés par les étapes d’assemblage et de 
combler les pores des tranches du panneau.

On procède en deux étapes : D’abord, on passe, au 
pinceau, du vernis gomme-laque, justement sur les sur-
faces où le bois a subi une coupe, afin, non seulement 
de les rendre bien lisses, mais aussi d’amalgamer sous 
la forme de « petites boulettes » les restes de sciure 
que l’on pourra retirer avant la peinture. Attendons une 
dizaine de minutes puis on ponce.  
Ensuite, on comble les vides sur les tranches du prisme 
à l’aide d’enduit de rebouchage type enduit mousse, à 
l’aide de spatules pour carrosserie pour plus de  
précision 7. 
N’oublions pas les trous laissés par les clous sur la face.  
Attendons au minimum une demi-journée puis on ponce 
encore.  
Enfin on répète l’étape de l’enduit mousse, on attend, 
on ponce une dernière fois (répétable jusqu’à l’obten-
tion du résultat escompté : aucun accro lorsque l’on 
laisse courir ses doigts sur les différentes surfaces). On 
éponge une ultime fois les produits de la ponce.

Enfin (presque), nous y voilà, la peinture. Presque, 
puisque qu’avant de peindre, il faut non seulement 
choisir sa peinture mais aussi la méthode de répartition 
de celle-ci sur le prisme. 

Pour choisir la peinture, il faut garder deux choses 

5

En admettant que l’on puisse découper aussi rigoureusement les 
modalités d’existence d’un monochrome blanc

6

Rappelez-vous, peinture = couleur sur surface plane, attention à ne 
pas faire de la sculpture malgré vous.

7

Essayez avec des spatules rigides pour mur, vous comprendrez
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en tête : elle doit apparaître blanche et le plus lisse pos-
sible. Il suffit de se rendre dans n’importe quel rayon-
nage « peinture blanche » pour comprendre ce que ce 
choix a de difficile.  
La peinture blanche au sens strict 8 
n’existe probablement pas, aussi il va falloir choisir son 
blanc relativement à autre chose. Cette autre chose, 
c’est la couleur du mur.

Admettons que le mur soit blanc 9.  
Nous avons ainsi deux options :

Se rapprocher du blanc du mur, ou, avoir l’air plus 
blanc que le mur. Pour la première, le plus simple reste 
évidemment d’utiliser la même peinture que celle du 
mur. Demander sa référence au(x) propriétaire(s) du 
mur. 

Pour la seconde, utilisez un blanc satiné (générale-
ment plus brillant qu’un mur mat) et tendant vers des 
teintes bleutées afin que par comparaison le mur appa-
raisse jaunâtre et le monochrome parfaitement blanc 10.  
 
Rappelons le titre de cette première partie ici : « Peindre 
un monochrome, rêve d’autonomie ». Donc pour obte-
nir un monochrome qui se passerait de son mur, il faut 
qu’il s’en détache (ces satanés murs semblent inca-
pables de se faire oublier d’eux-mêmes). La seconde 
option semble donc toute désignée.

Pour le type de peinture, on se tournera naturelle-
ment vers l’acrylique pour sa vitesse de séchage et son 
pouvoir couvrant.

Enfin, pour ce qui est du choix de l’outil, on se 
trouve dans la même problématique qu’avec le dilemme 
du matériel de découpe. Du plus à la main, couteau/
spatule/pinceau/brosse (avec ce que cela implique de 
référence à l’histoire de l’art) au plus industriel, pistolet 
à peinture clairement en tête (avec ce que cela implique 
de référence à la technique et de malhonnêteté (factice 
génération spontanée)).  
Bien sûr il reste le rouleau, celui-ci à vrai dire combine 
tous les défauts des techniques susmentionnées (espé-
rons qu’ils s’entre-annulent) avec en plus la référence au 
mur (décidément).  
Choisissons malgré tout ce dernier.

Pour estomper cette référence au mur, nous choisi-
rons un rouleau mousse laqueur velours (luxe), au grain 
plus fin, éloignant d’autant le mur, généralement peint 
au rouleau grossier 11.

Enfin (vraiment) nous pouvons passer à la peinture 
(geste de recouvrir une surface avec de la couleur) pro-
prement dite.

8

Une peinture blanche au sens strict renvoie l’intégralité du spectre 
lumineux.

9

S’il est d’une autre couleur, c’est plus simple, n’importe quel « blanc » 
apparaîtra blanc s’il est confronté, par exemple à du rouge.

10

On parle généralement d’illusion d’optique, mais lorsqu’elle est volon-
taire et dissimulée, appelons cela une arnaque perceptuelle.

11

Notons une possibilité à explorer plus tard : couler la peinture directe-
ment sur le prisme, afin qu’elle se charge, avec les déterminations qui 
lui son propre (ou presque puisque nous choisirons encore ou verser), 
de recouvrir le tableau.
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Commençons par les faces latérales. Disposons le 
prisme sur un tabouret : il faut en effet, pouvoir accéder 
aux quatre parallélogrammes latéraux, donc pouvoir le 
faire tourner sans toucher les côtés du prisme avec les 
mains (peinture fraîche !) et éviter que le rouleau ne soit 
gêné dans son action d’étalement (frottement sur une 
table par exemple).

On répartit ensuite à l’aide du bout du rouleau un 
filet de peinture blanche sur chacun des renforts, sans 
bouger soi-même mais en faisant tourner le prisme sur 
le tabouret dans le sens anti-horaire (à la discrétion du 
peintre) quatre fois.  
Si l’opération est un succès, il y a désormais un peu de 
peinture sur chaque face latérale et nous avons devant 
nous celle par laquelle nous avons commencé. On étale 
ensuite ces filets de peinture avec la partie « étalante » 
du rouleau, en insistant juste ce qu’il faut, en faisant à 
nouveau tourner le prisme quatre fois.  
Il faut travailler vite mais sereinement afin d’éviter que 
la peinture ne commence à sécher avant d’être étalée. 
Enfin, on tourne une dernière fois le prisme d’un quart 
de tour, afin de commencer la couche suivante par une 
face latérale différente. Ceci afin d’homogénéiser les 
quantités de peinture sur chaque côté du prisme.  
Il nous faut également penser à retirer le trop-plein de 
peinture qui se forme sur la face et sur le dos du prisme 
soit en l’étalant au rouleau, soit à l’aide d’un mouchoir.

Peindre ainsi au moins huit couches successives, 
avec un temps de séchage d’au moins trente minutes 
entre deux couches et d’une demi-journée entre deux 
séries de deux couches. Comptez au moins deux jours 
donc 12.

Vient ensuite la face, celle sur laquelle il nous faut 
porter toute notre attention puisqu’elle sera la plus 
visible et la plus sujette aux critiques.  
Personne ne voudrait s’exposer aux remarques désobli-
geantes du genre :  
« C’est pas mal, mais en lumière rasante, on voit quand 
même la trame du rouleau ! ».  
Pour éviter cela plongez (!), le rouleau à mi-hauteur dans 
la peinture puis videz-le en partant du centre droit de la 
face vers son bord droit 13.  
Plongez, recommencez centre gauche vers la gauche 
puis uniformisez la trame en roulant sur toute la surface 
de haut en bas.  
Faites faire un quart de tour au prisme, laissez sécher 
trente minutes.  
Plongez, et cette fois-ci, videz du bord droit vers le 
centre, plongez, bord gauche, centre, homogénéisez du 
haut vers le bas.  

Tournez d’un quart de tour, laissez sécher  

12

Mettez à profit le temps de séchage en préparant le prochain mono-
chrome blanc, en réfléchissant à ce que vous allez bien pouvoir en dire 
ou aux questions qui occupent la suite de ce mémoire. Rassurez-vous, 
il y a plus de temps de séchage à venir, pas de précipitation.

13

Pour juger de la quantité de peinture idéale comptez une trentaine de 
monochromes préalables.
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une demi-journée.  
Répétez quatre fois, pour un total de huit couches, 
réparti sur deux jours à nouveau.  
Finalement laissez sécher un jour ou deux.

Quelques remarques.
– �Nous qui croyons pouvoir réduire le bois au  

silence en choisissant le MDF, le voilà qui se rebiffe 
dans un ultime râle : Ce matériau respire, se crispe, 
et se déforme au moment du séchage. Heureuse-
ment, si nous avons bien suivi l’enchaînement des 
étapes, les renforts utilisés pour atteindre les 3 cm 
de côté empêchent la face de se tordre. Horrible 
conscience d’un matériau qu’on a contraint par lui-
même à l’immobilisme.

– �Si vous avez des imperfections qui apparaissent de 
temps à autre, n’hésitez pas à poncer légèrement 
entre deux couches, le ponçage sera invisible s’il 
est correctement recouvert.

– �Rincez le rouleau à l’eau tiède entre chaque couple 
de couches afin qu’il retrouve ses propriétés ini-
tiales. S’il se détériore trop et que son étalement 
n’est plus homogène, changez-en.

– �Dans le même ordre d’idée, utilisez un rouleau 
différent pour les côtés du prisme et pour sa face. 
D’expérience le rouleau s’affaisse en son centre 
quand on peint les tranches et est donc inutilisable 
pour la face.

Nous voilà en possession d’un monochrome blanc, 
nous pouvons dès à présent passer à la réalisation du 
suivant.

Suggestion de présentation : Accroché au mur.
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Voilà comment peindre un monochrome blanc, voilà 
comment rêver d’autonomie. Voilà comment acter de 
son inexistence, sur le plan matériel, raisonnable ou a 
priori. Et ce à toutes les étapes de sa réalisation. 

Peut-être que toutes les décisions prises sont dues 
au(x) contexte(s) de réalisation. Peut-être que tous les 
choix sont faits à partir de notre désir conscientisé de 
réaliser un monochrome blanc. Peut-être même que 
tous ces dilemmes sont tranchés par le carré lui-même 
dans son souhait d’exister sur notre plan. 

Mais, coupons court au vertige, nous avons be-
soin de lui et il a besoin de nous, nous sommes liés au 
contexte et il est lié au regard. Regard potentiel sur 
lequel il/nous/ils a indexé certains de ses choix (Quand 
bien même nous/il serions regardeur nous-même). Il ne 
sera jamais autonome, nous ne le serons jamais.



II

Recommencer



28 29

Le but n’est pas de résoudre un problème mais de 
commencer à le poser. 
Je pourrais le résumer en une question : 

L’abstraction géométrique et monochromatique est-
elle un outil pertinent ? 

Malheureusement, je ne m’en trouverais pas beau-
coup plus avancé.

En revanche, je peux retrouver les questions qui 
précédent cette dernière :

– �Sur quoi s’est fondée la croyance de l’autonomie de la 
peinture ?

– �Sur quoi s’est fondée la croyance en l’autonomie du 
monde de l’art ?

– �Est-ce que la croyance en l’autonomie se retrouve 
dans d’autres champs de l’activité humaine ?

– �Est-ce que les ressorts de ces croyances ont les 
mêmes fondements ?

– �Comment puis-je tirer des conclusions d’une pratique 
picturale qui serait valable et applicable à d’autres 
champs ?

Bien sûr il faudrait être ambitieux pour espérer 
trouver la réponse à toutes ces questions en l’espace de 
quelques pages. Ou disons que je crois avoir les ré-
ponses mais qu’il me reste à les démontrer (puisqu’une 
réponse sans démonstration, c’est une croyance, j’aurais 
beau dos de parler de celles des autres).

Évidemment ce sont des questions que je pose 
puisque ce sont les formes de l’abstraction avec les-
quelles je compose. C’est donc l’occasion pour moi 
de commencer à décrypter l’idéologie qui traverse ma 
pratique, comprendre, ce qui se fait malgré moi. Faire 
un tri afin de savoir s’il y a des éléments de la tradition 
picturale qui sont encore bons, pertinents, utilisables. 
Bref déconstruire mon abstraction géométrique.

Mais la déconstruction ne se fait pas en un jour. 
Ni en trois mois.

Donc, aucune chance d’avoir des réponses à tout 
cela, c’est la mise en route d’un processus, qui d’ailleurs 
a plutôt vocation à se dérouler avec un rouleau et de 
l’acrylique (si c’est encore pertinent de les utiliser). Mais 
alors, que se trouve-t-il dans les pages qui suivent ?

La tentative de formuler une intuition à nuancer, 
ou à réfuter, mais qui maintient l’espoir que la peinture 
peut trouver son éthique.
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Je pars du principe que cette croyance a existé. 
Et qu’elle existe probablement encore un peu.

Il est possible qu’elle ne subsiste pas de la même 
manière à travers le temps. Peut-être qu’aujourd’hui elle 
a juste infusé. Tellement bien même, que les tentatives 
de critique ne font que la séculariser.

Mais qu’est-ce au juste que l’autonomie ?

Eh bien moi-même je ne comprends pas. Ce qui est 
assez drôle puisque je viens de présumer de l’existence 
d’une croyance en un truc, que je ne comprends pas. 
C’est dire comme c’est mal parti.

Le mieux dans ces cas-là c’est encore de prendre un 
dictionnaire :

« AUTONOME [...] adj. – 1751 ◊ grec autonomos « qui se 
régi par ses propre lois », de auto- et nomos- « loi »
•1 Qui s’administre lui-même. Gouvernement autonome. 
[...] •2  (1815) Philos. Qui se détermine selon des règles 
librement choisies. Individu, volonté autonome. [...]

AUTONOMIE [...]
•2 Philos. Droit pour l’individu de déterminer librement 
les lois auquel il se soumet. > Liberté. L’autonomie de la 
volonté (Kant). [...] » 1

Là, j’ai compris assez vite que cette première ques-
tion n’allait pas être la plus simple.

Parce que d’un côté, coup de bol, j’ai lu le premier 
tome de la métaphysique des mœurs de Kant et que 
j’entrevois à peu près comment appliquer le concept 
d’autonomie aux questions morales :

En séparant d’un côté la causalité naturelle, de 
l’autre une causalité propre aux êtres raisonnable, deux 

Autonomie
de la
peinture

1

Le petit Robert, 2013.
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causalités séparées l’une de l’autre, permettant aux fon-
dements de la morale de ne pas reposer sur la nécessité 
naturelle 2.

Mais, pour ce qui est de la peinture…

Heureusement Greenberg, théoricien (reconnu et 
controversé) du modernisme, lui, doit savoir :

« Ce n’était qu’en acceptant l’exemple de la musique 
– donc en définissant chaque art uniquement dans les 
termes du sens ou de la faculté percevant ses effets, et en 
excluant de chaque art tout ce qui pouvait être intelligible 
dans les termes d’un autre sens ou faculté – que les arts 
non-musicaux pouvaient atteindre la « pureté » et l’auto-
suffisance qu’ils désiraient ; » 3

Ou encore : « Il apparut rapidement que le domaine de 
compétences unique, propre à chaque art, coïncidait avec 
tout ce qui était unique dans la nature de son médium. 
La tâche de l’auto-critique consistait alors à éliminer, des 
effets spécifiques de chaque art, le moindre effet qui 
aurait éventuellement pu être emprunté à un autre mé-
dium, ou importé au travers du médium d’un autre art. 
Ainsi, chaque art serait rendu « pur » et trouverait dans 
sa « pureté » la garantie de son excellence ainsi que de 
son indépendance. « Pureté » signifiait auto-définition, et 
l’entreprise d’auto-critique dans les arts devint celle d’une 
auto-définition revancharde. » 4

Habile, pas question d’autonomie ici, seulement 
d’auto-définition et d’autosuffisance.

On remarque que le mot pureté revient (très) régu-
lièrement, peut-être une piste ?

Ouvrons à nouveau le Robert :

« PUR, PURE [pyr] adj. -v. 1000 pura ◊ latin purus
I abstrait A. Sans mélange
•1 Qui ne contient aucun élément de nature contraire ou 
différente. > Absolu, parfait. [...] Philos. Qui ne dépend 
pas de l’expérience, de la sensation (opposé à pratique). 
« la critique de la raison pure », de Kant. [...] •2 Qui s’inter-
dit toute préocupation étrangère à sa nature spécifique. 
Art pur. Musique pure (opposée à descriptive, lyrique). [...] 
•3 (devant le nom) Qui est seulement complètement tel et 
rien d’autre. [...]
B. Sans défaut
•1 Sans défaut d’ordre moral, sans corruption, sans tache. 
•2 Sans défaut d’ordre esthétique

II Concret
•1 Qui n’est pas mélé avec autre chose, qui ne contient en 
soi aucun élément étranger [...] couleur pure, franche. •2 
Qui ne renferme aucun élément mauvais ou défectueux.» 5 

2

Kant Emmanuel, Fondation de la métaphysique des mœurs I, Paris, 
Flammarion, (1994), p.134.
« Puisque le concept d’une causalité induit avec lui celui de lois d’après 

lesquelles, par quelque chose que nous nommons cause, autre chose, à 

savoir l’effet, doit être posé, la liberté, quand bien même elle n’est certes 

pas une propriété de la volonté se soumettant à des lois de la nature, 

n’est cependant nullement, pour autant sans lois : bien au contraire doit-

elle être une causalité se déployant suivant des lois immuables, mais qui 

sont des lois d’une espèce particulière ; car sinon une volonté libre serait 

un non-sens. La nécessité naturelle était une hétéronomie des causes 

efficientes ; car tout autre effet n’était possible que d’après cette loi selon 

laquelle quelque chose d’autre déterminait la cause efficiente à exercer 

sa causalité ; dès lors, que peut donc bien être la (447) liberté de la vo-

lonté, si ce n’est une autonomie, c’est-à-dire la propriété qu’a la volonté 

de constituer pour elle-même une loi ? »

3

Greenberg Clement, Vers un Laocoon plus neuf, Traduction de l’anglais 
par Pascal Krajewski, (1940).

4

Greenberg Clement, La peinture moderniste, Traduction de l’anglais 
par Pascal Krajewski, (1960).

5

Le petit Robert, 2013.
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Le sens I, A, 2, semble coller avec la proposition de 
Greenberg. Mais mais mais… Ne serait-ce pas Kant, 
juste au dessus, séparé de Greenberg seulement d’un 
quart de sens ?

Je ne crois pas aux hasards.

Il faut que je comprenne comment ils sont liés, mal-
gré leur siècle et demi d’écart.

	 Avec Kant émerge la possibilité d’un art tourné 
vers le beau, dont la seule finalité est le beau 6,  
séparant ainsi l’art des autres activités humaines, pro-
duisant ou bien de l’utile, ou bien de l’agréable (fin de 
l’art classique, romantisme, réalisme).

Au temps de Greenberg, la recherche du beau a 
disparu (ou du moins est devenue une visée moins par-
tagée), l’art se tourne vers sa propre fin : l’art pour l’art 
(art moderne), qui, au lieu de trouver ce beau universel, 
dans la subjectivité de l’artiste ou dans les scènes de la 
vie, le cherche en lui-même. 
Et dans le cas de la peinture, on se retrouve avec la 
peinture pour… la peinture, qui cherche désormais le 
beau en elle-même afin d’accéder à sa véritable auto-
nomie : cherchant sa loi dans ses propres nécessités, 
peinture autonome.

Le tout, chapeauté par l’émergence, et la montée 
en puissance de la bourgeoisie dont la morale et les 
valeurs esthétiques sont justement celle de Kant, encou-
rageant un art par conséquent Kantien. 
La bourgeoisie, loin d’avoir disparu au XXe siècle, s’est 
transformée, mais son socle réflexif reste inchangé.

Et quand l’art tentera de retrouver la vie en 
conscientisant son éloignement (art contemporain), il 
se rendra à peine compte qu’un autre système revendi-
quant lui aussi son autonomie l’a déjà capté, et même 
engendré.

Cet autre système, on y reviendra,
c’est le libéralisme, 

rendant les artistes libres de la commande, et libre de 
crever de faim s’ils ne produisent pas ce qui se vend. 
Autonomie ?

Résultat on se demande si avec plus de 200 ans de 
croyance, la peinture est encore capable d’autre chose. 
D’ailleurs c’est ce qui la tient étrangement de coté, face 
au paradigme contemporain :

« Significativement c’est la peinture – devenue quasiment 
une valeur en soi – qui semble rassembler ces différents 
types d’arguments et leur fournir une sorte de cohérence : 
elle incarne à la fois la beauté, le mérite associé au talent 

6

« Kantienne (esthétique) », Souriau Étienne, Vocabulaire d’esthétique, 
Paris, Presses Universitaires de France, (3e édition 2010), p.982-988.
Kant a « simplement », en appliquant son système de pensée à 
l’esthétique, théorisé la possibilité d’un jugement du beau universel. 
Mais imaginez, je suis peintre et on me dit « Le jugement du beau 
universel existe, et ne se trouve pas dans l’utile et l’agréable qui sont 
toujours relatifs ! », peu de chance que je m’intéresse encore à l’utile 
et à l’agréable après ça.
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et au travail de longue haleine, le souci d’équité entre 
« peintres » et « plasticiens », le plaisir du spectateur, l’au-
thenticité du lien entre l’œuvre et l’intériorité de l’artiste, 
la garantie que cette œuvre s’origine dans une véritable 
inspiration étrangère aux séductions de la mode, et l’assu-
rance qu’elle est porteuse d’un sens profond, pérenne et 
universel. Ainsi le combat contre l’art contemporain tend-
il à se confondre avec un combat en faveur de la peinture, 
laquelle incarne pour les amateurs d’art le symbole de ce 
qu’ils ne perçoivent pas toujours comme le paradigme de 
l’art moderne. » 7

Bien sûr l’histoire est toujours plus complexe. 
L’enchevêtrement des mouvements (plus ou moins 
arbitrairement désignés) ainsi que les allées et venues, 
semblent être davantage la norme qu’un art en rempla-
çant un autre, une révolution après l’autre.  
L’illusion de l’autonomie, ou l’idée que la peinture n’a 
fait que tendre vers son autonomie est probablement 
une aberration, mais un critique comme Greenberg a 
eu une influence non négligeable lorsqu’il a établi une 
échelle, de l’art le plus autonome et moderne, à l’art 
le moins pur, y indexant un jugement supposément 
universel.

7

Heinich Natalie, Le paradigme de l’art contemporain, France, Galli-
mard, (2014), p.338.
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MRA

Kazimir Malévitch

J’ai toujours (depuis que je connais son existence en 
tout cas) adoré Malévitch. D’abord parce qu’il est l’un 
des pionniers de l’abstraction.  
Mais surtout parce que dès le début cette abstraction 
était tournée vers autre chose qu’elle-même.

Les moyens de la peinture, pour la peinture, mais 
avec une fin différente. Et, comment fait-on pour coller 
de si près à l’idéal bourgeois tout en espérant en faire 
du socialisme unificateur 1 ?

« Toute la peinture passée et contemporaine avant le su-
prématisme (sculpture, art verbal, musique) a été asservie 
par la forme de la nature et attend sa libération pour parler 
dans sa propre langue et ne pas dépendre de la raison, du 
sens, de la logique, de la philosophie, de la psychologie, 
des différentes lois de causalité et des changements tech-
niques de la vie. » 2

Cette déclaration semble coller à une visée d’auto-
nomie et de pureté. On peut s’amuser du rejet même 
de la philosophie, alors qu’il est probable que ce désir 
s’anime chez Malévitch justement à cause d’une  
philosophie.  
On peut d’ailleurs lire, quelques années plus tard, dans 
Le Suprématisme, ce que l’on peut interpréter comme 
un début de faille dans cette pureté désirée :

« Ce système (suprémaciste), dur, froid, sans sourire, est 
mis en mouvement par la pensée philosophique ou plu-
tôt, c’est dans ce système que se meut désormais sa force 
réelle. » 3

Malévitch cristallise toute la problématique de cette 
réflexion :  

1

Karnoouh Claude, Le réalisme socialiste ou la victoire de la bourgeoi-
sie, La Part de l’Œil, n° 12 (1996).

2

Kazimir Malévitch, Du Cubisme au Suprématisme (1915), dans Kazimir 
Malévitch Écrits, traduction de Jean-Claude Marcadé, Édition Allia, 
(2015), p.35.

3

Kazimir Malévitch, Le Suprématisme (1919), dans Kazimir Malévitch 
Écrits, traduction de Jean-Claude Marcadé, Édition Allia, (2015), 
p.192.
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Comment aligner plaisir de peinture 4, 
désir de connaissance métaphysique, et activisme poli-
tique ?

Il me semble que ce qui se joue chez lui c’est la ten-
tative de rendre possible, via le système suprémaciste, 
un genre d’idéal Kantien radical5.  
Idéal bien pratique quand on pense à la possibilité de 
l’universalité qu’il contient. Plus besoin de passer par 
des codes théoriques ou sensibles culturels, les codes 
de l’art bourgeois par exemple 6.  
Le problème, c’est que c’est un universel… bourgeois, 
antinomique donc.

Chez Malévitch, cette quête d’autonomie et de 
pureté, n’est pas une fin en soi, c’est plutôt le moyen 
d’atteindre quelque chose de plus loin encore. Idéal 
socialiste ou idéal spirituel, image de l’infini 7.  
D’ailleurs Greenberg n’aime pas trop ça :

« Le blanc sur blanc de Malévitch restait l’expression 
unique d’un simple élan expérimental et n’impliquait rien 
de plus. » 8

Il lui préférera sa descendance américaine moins 
socialisante et moins intéressée par la vie, plus… auto-
nomiste.

Robert Ryman

Ryman je l’aime pour autre chose, il va faire essen-
tiellement des peintures blanches (je crois qu’il n’appré-
ciait pas le mot monochrome) et se poser des questions 
exclusivement de peinture « comment peindre », tout 
en constatant que le contexte est là, et que la peinture 
et le contexte s’interpénètrent.  
Par exemple dans une interview qu’il donne en 
mai 1971 :

« Ainsi le mur devient une partie très importante de 
l’œuvre… Mais j’en ai un peu assez de cette histoire de 
murs : ce n’est pas exactement ce que je voulais dire… 
L’œuvre est complète sans le mur… Mais pas vraiment. » 9

Génial, l’œuvre est complète sans le mur, mais pas 
vraiment. J’aime à croire qu’il ne parle pas que de la 
matérialité du mur mais de sa symbolique  
institutionnelle.  
Je suis loin d’avoir trouvé une preuve de ça, mais c’est 
une perspective qui me ravit.  
Un peu plus loin :

« C’est déjà une autre histoire : le tableau vit sa vie. [...]  

4

Parce que finalement j’en parle peu, mais le plaisir de peindre est une 
vérité dont il faudrait également identifier la source.

5

Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses Universi-
taires de France, (3e édition 2010), p.488.
« ainsi l’architecture devait-elle être non ornementale, la peinture non-re-

présentative, et la production littéraire indépendante de la notion de 

style. L’effet esthétique ne devait résulter en chacun de ces arts (même 

dans ceux de l’écriture) que des rapports formels de volume et d’es-

pace. »

6

Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses Universi-
taires de France, (3e édition 2010), p.488.
« créer un art susceptible d’être compris par tous sans l’aide de la 

culture « bourgeoise. »

7

Je me demande d’ailleurs si la réussite de Malévitch sur la question 
spirituelle, n’a pas a voir avec la question de l’icône, dont la percep-
tion du spirituel me semble plus directe qu’avec le symbole. Et même, 
n’aurait-il pas tenté de retrouver quelque chose de l’ordre de l’idole, 
non pas un renvoi (symbole), non pas la trace ou la possibilité (icône) 
mais le tout divin lui-même ? Mais dans tous les cas ces modalités 
de perception du spirituel ne sont qu’indirectement liée à l’œuvre, 
elles sont plutôt d’ordre culturel. Je crois, de par les résidus culturels 
qui me composent (plutôt protestant), être incapable de ressentir le 
concept d’icône ou d’idole. Ce que je vais dénominer comme une 
icône ne sera jamais que l’idée que je me fais de la manière dont 
quelque chose a été perçu. Pourtant c’est chez Malévitch que j’ai le 
plus ressenti quelque chose qui se rapprochait de l’idée que je me fais 
de l’icône.

8

Greenberg Clement, Peinture à l’américaine, dans Art et Culture. 
Essais critiques, Macula, (1988), p.240.

9

Tuchman Phyllis, An interview with Robert Ryman, Artforum, 
(mai 1971), Traduction Française dans Macula, n° 3-4, (1978).
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Il sera toujours bon, à moins que quelqu’un le mette sous 
une lumière rouge ou un éclairage de théâtre – ce qui 
changerait complètement son aspect. » 10

Il vit sa vie donc, mais sous conditions, sous réserve 
que « quelqu’un » ne choisisse pas pour lui. Il vit sa vie, 
sauf si quelqu’un décide de la lui pourrir.

Mais c’est justement cet entre-deux, envie de pein-
ture et présence du contexte qui a ouvert une brèche, 
une possibilité pour la peinture de dépasser, peut-être 
la dialectique pur/impur, notamment à travers la lecture 
de son travail par Andrew Benjamin :

« La nature du travail de la touche dans ces toiles peut 
donc être considérée comme l’affirmation d’une com-
plexité qui est, de par son irréductibilité sans origine. La 
nature de leur travail œuvre pour [works toward] ce qui 
résiste à la synthèse et la pureté requise par la forme et 
présupposées par le récit ; cela a lieu, non pas seulement 
parce que ces œuvres jouent leur propre négation, mais 
parce qu’elles offrent une possibilité autre [an-other]. 
Cette autre possibilité est, en partie, ce qu’elles sont. 
Dans Surface Veil I, la tension d’une synthèse offerte par 
la couleur mais niée par le travail, une fois retravaillée de-
vient la force productive de l’œuvre. Sa présence soutient 
l’œuvre de telle sorte qu’avec la délivrance du négatif – 
le suspens de la via negativa – la complexité fondatrice 
s’offre comme présente. »

« Par exemple, les boulons dans Acces, au lieu d’être in-
térêt simple ou auto-réflexif pour l’objectivité, peuvent 
être interprétés comme un exemple d’un questionnement 
plus soutenu sur l’acte de peindre. Cela est plus soutenu 
parce que cela provient du dehors de la peinture même si 
ce dehors est incorporé à l’intérieur du tableau lui-même. 
Il existe ici la possibilité d’une pensée de la peinture qui 
évite, d’un côté, l’inévitable ironie qui se produit lorsque 
l’auto-reflexivité est poussé jusqu’à ses dernières consé-
quences logiques, et de l’autre la célébration de la mort 
de la peinture. » 11

Pour l’instant ce texte est indépassable pour moi. 
Parce que la question qu’il reste à poser après sa lec-
ture, c’est de savoir s’il est possible de sortir la grille 
d’interprétation de Benjamin en dehors de la peinture, 
partout où la philosophie Kantienne s’est cherché des 
applications pratiques.  
Non pas pour simplement témoigner d’une impossibili-
té mais pour en repenser la complexité. 

10

Tuchman Phyllis, An interview with Robert Ryman, Artforum, 
(mai 1971), Traduction Française dans Macula, n° 3-4, (1978).

11

Bejamin Andrew, La peinture comme objet : Robert Ryman, La Part de 
l’Œil, n° 17-18 Traduction de Lydia Rapopor, (2001-2002).
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Absalon

Bon d’accord, peut-être qu’Absalon n’a pas fait de 
peinture.  
À moins qu’il ait poussé la logique de la peinture de Ry-
man, « ce dehors est incorporé à l’intérieur du tableau 
lui-même » à son paroxysme.

Les cellules d’Absalon sont des peintures dans 
lesquelles entre l’acte de vivre et de survivre. Tous les 
gestes que l’on fait dans une cellule ne sont que pein-
ture minimale.  
Le paradoxe, et le génie d’Absalon, c’est d’avoir réduit 
la vie à la peinture, pour ensuite souhaiter remettre la 
peinture dans la vie. L’autonomiser au maximum, pour 
rendre compte de l’absurdité de ce désir,  
ultime mise en abîme qui n’est,  
ni ironie,  
ni mort de la peinture.

« L’un des aspects importants de l’œuvre d’Absalon (1964-
1993) est son esprit récalcitrant. Dans la lignée apparente 
des idées réductionnistes du modernisme, ou ‘less’ signi-
fiait forcément ‘more’, l’œuvre d’Absalon est en fait une 
réponse critique à ces idées. Subjective, au sens de per-
sonnelle, et expressive par ses côtés éminemment auto-
biographiques, l’œuvre nous révèle – malgré son appa-
rence froide, blanche, intouchable – qu’il n’existe pas de 
monde abstrait qui puisse se soustraire à la vie. » 12

Malheureusement, il y a des forces à l’œuvre, ca-
pables d’annihiler ce geste : la mort et la galerie.

« Au sujet de l’exposition de ses « Cellules » que je consi-
dérais, et considère encore, comme essentielles au bon 
entendement de son attitude et de sa mentalité d’artiste, 
nos opinions divergeaient. Il aurait préféré en réaliser une 
qui soit habitable, la montrer, si possible dehors à la ter-
rasse, pour qu’elle puisse ensuite trouver sa destination 
définitive à Francfort ou à Tokyo. » 13

Si je choisis ici de parler de ces trois artistes, c’est 
évidemment d’abord parce qu’ils influencent activement 
ma réflexion plastique actuelle.  
D’une certaine façon ils détruisent une mythologie de 
l’autonomie, ou cherchent à s’en émanciper, tout en 
étant traversé par elle.

Cela rend caduque l’idée d’un art qui se tournerait 
uniquement vers son autonomie, mais appuie la pré-
sence de cette idéologie.  
De l’avant gardiste qui pense pour les autres, de la 
peinture autonome dépendante du contexte, de l’auto-
biographe dépendant du monde.

12

Saskia Bos, Absalon, Catalogue d’exposition (1994).

13

Saskia Bos, Absalon, Catalogue d’exposition (1994).
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Monde de l’art

Si on éloigne un peu la focale, pour passer de la 
peinture, au monde de l’art en général (conceptualisa-
tion, production, promotion), la dynamique de l’autono-
mie semble naître des mêmes idées.

L’art s’est produit des institutions (poule/œuf) dans 
lesquelles on ne retrouverait que lui, séparé du reste du 
monde spatialement et temporellement :  
beaux-arts, musées, galeries.  
C’est ce système d’autonomisation qui va rendre les 
désirs de l’art contemporain (extension des limites de 
l’art et rapprochement avec la vie) paradoxaux.

Je fais l’impasse sur les écoles, puisque si elles 
sont à penser, il est assez difficile de le faire depuis 
l’intérieur. Cela dit, elles semblent prendre une bonne 
direction si elles arrivent à nous donner envie de ne plus 
faire de l’art (au sens de celui qui se vend).

Le musée quant à lui a pour principale mission la 
décontextualisation.  
Tout réduire à l’état d’art.  
Tout ce qui y entre en devient.  
Conséquence ? Soit c’est au musée et c’est de l’art, soit 
ça n’y est pas et par conséquent ce n’en est pas (merci 
Duchamp).

A priori pas de soucis, après tout, on pourrait se 
moquer de ce qui fait art ou non. Sauf que dire que 
quelque chose est de l’art est loin d’être une parole 
neutre, dire que quelque chose est de l’art c’est l’élever 
au-dessus du reste, c’est le faire coïncider avec le goût 
dominant.

On peut observer deux tendances complémen-
taires :

- �Soit le musée s’approprie les cultures (« street 
art », « art populaire », « arts exotiques », « art 
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ancien », « art brut ») pour mieux les mortifier, re-
fuser leurs hétérogénéités, leurs complexités, leurs 
potentiels d’actions, afin de rejoindre le grand bain 
de l’art autonome 1.

- �Soit des artistes, font de l’art pour l’art et l’ex-
posent dans des lieux dédiés à l’art, en expliquant 
que c’est ça l’art, que c’est comme ça qu’il faut 
penser le monde parce que, rappelez-vous, univer-
salité, produisant ainsi de la violence symbolique 
par wagons entiers 2.  
Avec un paroxysme atteint avec le white cube :

« Beaucoup d’entre nous, lorsqu’ils déambulent dans l’es-
pace de la galerie, persistent à en ressentir les mauvaises 
vibrations. L’esthétique s’y mue en une sorte d’élitisme so-
cial – l’espace de la galerie est exclusif. Isolé dans sa por-
tion d’espace, ce qui y est exposé prend l’allure de bien 
rare et précieux comme un bijou ou une pièce d’argente-
rie : l’esthétique vire au commerce, l’espace de la galerie 
est cher.
Ce qu’il contient pour le non-initié, est à peu près incom-
préhensible : l’art est difficile. Un public trié sur le volet, 
des objets rares et difficiles à appréhender – nous voilà 
face à un snobisme social, financier et intellectuel qui fait 
écho (et, dans le pire des cas, parodie) au système de pro-
duction raréfié, aux modes d’assignation de la valeur, aux 
habitus sociaux qui sont les nôtres. Jamais espace conçu 
pour valider les préjugés de la bourgeoisie et conforter 
l’image qu’elle à d’elle-même ne fut plus efficacement co-
difié. » 3

Pour l’art contemporain, qui cherche à se libérer de 
l’emprise de la pensée autonomiste (artistes séparés 
du monde, produisant un art séparé de la vie, présenté 
dans des espaces et des temps spécifiques), ce monde 
de l’art devient un véritable problème, 
le mal est fait :

« De fait, c’est le thème d’une grande partie de l’art de 
la fin des années 60 et des années 70 : comment l’artiste 
peut-il trouver un autre public ou un contexte dans lequel 
son point de vue ne se transforme pas nécessairement 
en témoignage de cooptation ? Mais qu’il soit site spe-
cific, éphémère, non-commercialisable, hors musée, qu’il 
s’adresse à un public étranger à l’art, ou s’affranchisse de 
l’objet pour se tourner vers le corps et l’idée, voire l’invisi-
bilité, l’art, quelles que soient les réponses apportées, n’a 
pas résisté à l’appétit assimilateur de la galerie. » 4

Cela m’ennuie de tirer encore une fois ce constat un 
peu simpliste (et surtout très parcellaire, mais le temps 
presse).

Heureusement des alternatives émergent,  

1

Si on prend l’exemple de « l’art ancien ». Regarder une œuvre, d’avant 
l’émergence des grilles de lecture « le beau » ou « l’art pour l’art », 
dans un contexte muséal, c’est forcer l’usage de ces grilles, c’est réin-
terpréter, c’est ne voir dans une pièce que sa beauté, ou son caractère 
réflexif en dehors des questions culturelles qui faisaient sa raison 
d’être. Et il y a peu de chance qu’un petit cartel « contexte » suffise.

2

« L’art non figuratif a besoin d’éclairer les regardeurs afin qu’ils com-

prennent que justement l’art abstrait, l’art concret, contrairement à l’art 

narratif, laisse à chacun la liberté de donner son sens à l’œuvre. C’est 

seulement ainsi que regarder devient un acte créatif »

Interview de Gottfried Honneger par Dominique Boudou, Une utopie 
réalisée, dans Pour un art concret, Paris, isthme éditions, (2004), p.38.
Ce n’est pas nécessairement la citation la plus explicite pour exprimer 
la violence symbolique mais il y a quelque chose à l’œuvre ici, c’est 
le « sois libre, comme je le suis ! ». Résultat, si la contemplation d’une 
pièce abstraite ne m’ouvre pas les yeux, dois-je en conclure que je 
suis inapte à la liberté ?
Histoire de quand même donner une définition de la violence 
symbolique, on pourrait la formuler de la manière suivante : C’est 
l’intégration des phénomènes de domination par les dominés au point 
de légitimer ce(ux) qui les domine. Pour une formulation plus juste et 
complète, c’est à Pierre Bourdieu qu’il faut demander.

3

O’Doherty Brian, White cube - L’espace de la galerie et son idéologie, 
Dijon, Les Presses du réel, (2008), p.107.

4

O’Doherty Brian, White cube - L’espace de la galerie et son idéologie, 
Dijon, Les Presses du réel, (2008), p.129.
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mais parfois la frontière entre récupération, et véritable 
proposition de changement est si ténue 5.

Cette histoire de la présentation de l’art et de son 
rôle social (au sens de renforcement et reproduction des 
rapports de dominations) ne saurait être balayée d’un 
simple « promis cette fois-ci on fait gaffe » et mériterait 
à lui seul une dizaine de mémoires. 

De plus, il y aurait également à dire sur les systèmes 
de production et de diffusion actuelle, via l’internet 
entre autres, qui permet à tout le monde de devenir 
créateur/récepteur, en engraissant le big data et les 
régies publicitaires (peste ou choléra ?).  
Il en va de même pour ce que l’on appelle encore l’art 
de masse.

Mais, la peinture garde encore sa spécificité, sym-
bole qu’elle reste du rêve de l’autonomie supposément 
dépassée et c’est elle qui m’intéresse.

Si je parle du monde de l’art, ce n’est pas (seule-
ment) pour taper une énième fois dessus. C’est plutôt 
pour commencer à en analyser les ressorts et éviter la 
simple critique institutionnelle 6,  
conformément à ce que recommande O’Doherty :

« On ne peut congédier sommairement le mur blanc, mais 
on peut le comprendre. Et cette compréhension le trans-
forme puisque son contenu est constitué de projections 
mentales fondées sur des partis pris non formulés. Il est 
impératif pour chaque artiste de connaître ce contenu et 
en quoi il affecte son œuvre. » 7

C’est ensuite pour poser la question de savoir si la 
peinture (abstraite), malgré son attachement tradition-
nel aux cercles de reconnaissances institutionnels et 
financiers peut trouver un lieu d’effectivité provoquant 
la réflexion, mais surtout l’action ?  
Si son langage est exportable en évitant la récupération 
(communication), sa dissolution (that’s painting) 8  
ou pire un effet colonisateur ?

À défaut de réponses à ces questions, retour à la 
peinture institutionnelle.

Pour Heinich, la peinture monochrome serait jus-
tement cette peinture ayant réussi à rejoindre l’art 
contemporain :

« Notons que cette rupture n’a pas toujours été bien iden-
tifiée – ou peut-être simplement, pas toujours bien accep-
tée – par les historiens d’art. Il arrive en effet que le mo-
nochrome, de même que la peinture minimale en général, 
soit catégorisée comme un prolongement de la peinture 

5

Ici on peut regarder par exemple les réactions qu’a suscitées la der-
nière exposition de George Didi-Huberman, Soulèvements, au jeu de 
paume, Paris, 2016-2017.
Ou du côté de la fondation Louis Vuitton qui se targue de faire beau-
coup d’entrées, signe de l’élargissement d’un public ?

6

Pratique qui consiste à faire la critique de l’institution muséale depuis 
l’intérieur de celle-ci.

7

O’Doherty Brian, White cube - L’espace de la galerie et son idéologie, 
Dijon, Les Presses du réel, (2008), p.110.

8

Je pense ici à That’s Painting, qui est une entreprise de peinture en 
bâtiment tenue par l’artiste Bernard Brunon



52 53

abstraite, donc appartenant au paradigme moderne, et 
non pas comme un genre du paradigme
contemporain. » 9 9

Heinich Natalie, Le paradigme de l’art contemporain, France, Galli-
mard, (2014), p.148.



54 55

Monochromes

Si Heinich défend cette vision du monochrome c’est 
parce qu’il serait ultimement « vidé de tout signifié » et 
aurait réduit à néant le « lien corporel entre l’artiste et 
l’œuvre ».  
Mais c’est justement parce qu’il atteint l’extrême limite 
de l’idéal d’autonomie et de pureté que subitement, 
tout ce qui l’entoure se révèle et se lie à lui.

Il faut identifier au moins deux catégories de  
monochrome :

Il existe une idée du monochrome, au sens commun, 
dont la définition est délivrée par Barbara Rose dans Le 
Monochrome, et qui hérite de la tradition moderne :

« Monochrome n’est pas « sans couleur » ni même une 
« seule » couleur mais se réfère à l’apparence dominante, 
qui peut être due à de nombreuses couleurs. » 1

L’autre idée du monochrome, le sens strict cette 
fois, rejoint bien sûr l’idéal de la pureté, idéal vers le-
quel on ne peut que tendre, mais jamais atteindre, c’est 
le monochrome contemporain.  
Circonscrit dans son cadre, il renverrait en tout point 
la même quantité de lumière et les mêmes bandes du 
spectre du visible.

Là où ce sens devient intéressant c’est qu’il implique 
nécessairement le contexte, puisque même dans le cas 
où le geste de recouvrement atteindrait la perfection 
(interne), alors c’est la lumière qui percuterait le tableau 
qu’il faudrait parfaite également.  
Et bien sûr, ultime difficulté, pour recevoir pleinement la 
perfection d’une telle proposition, il conviendrait d’être 
un parfait observateur.

« Notre harmonie repose essentiellement sur le principe 
du contraste, ce principe qui en tous temps fut le grand 

1

Rose Barbara, Le Monochrome - De Malévitch à aujourd’hui, Paris, 
Éditions du Regard, (2004), p.14.
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principe de l’art » dit Kandinsky 2.

Même plongé dans un espace infiniment blanc, l’hu-
main, regardeur imparfait, comparerait encore ce blanc 
au souvenir de la couleur.  
L’essence de la couleur nous est inaccessible, la couleur 
nous semble exister que dans le contraste quel qu’il 
soit.  
Lorsque l’on observe un monochrome, nous refusons de 
ne voir que « lui » et tout (extérieur du tableau, autre 
sens, mémoire etc.) s’y oppose.

Dans un monochrome blanc, une simple ligne de 
démarcation crée un espace, transformant une surface 
blanche en surface noire.

C’est la limite entre les deux conceptions du mono-
chrome qu’il me convient d’explorer : 
monochrome qui rêve d’une autonomie, hérité d’une 
tradition moderne et qui, en atteignant sa limite devient 
contextuel et discursif, à l’image du contemporain.

Le monochrome incarne un changement de pa-
radigme et oblige à réfléchir l’articulation entre la 
croyance de laquelle il est issu et la réalité qu’il met à 
jour. Point de jonction il témoigne de la non-linéarité 
des évènements. C’est-à-dire que les idéologies ne font 
jamais rupture, mais se transforment.

Attention cependant, pas de miracle ici, s’il a bien 
des vertus, il semble, comme le reste de l’art contempo-
rain, piégé dans son monde de l’art, plus encore même 
que d’autres, justement en raison de son mode de 
diffusion traditionnel.

2

Kandinsky Vassily, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particu-
lier, France, Gallimard, (1988), p.170.
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« Monde de merde »

Et si l’on recule encore un peu. Après la peinture et 
le monde de l’art, existe-t-il un autre objet conceptuel 
où le rêve de l’autonomie se perpétue ?  
Hé oui, et on appelle ça l’ultralibéralisme. Comme avant 
mais en pire. C’est comme un grand musée humain 
dans lequel toutes les cultures ne se réfèrent plus qu’à 
un seul idéal homogène.

Alors que le libéralisme est d’abord national et 
indexé sur des lois humaines, il va peu à peu, via la 
mondialisation, rêver de son autonomie, rêver de ses 
propres lois de nécessité.

C’est ce qu’Alain Supiot appelle la « Gouvernance 
par les nombres » :

« Référée à un nouvel objet fétiche, - non plus l’horloge, 
mais l’ordinateur -, la gouvernance par les nombres vise à 
établir un ordre qui serait capable de s’autoréguler, ren-
dant superflue toute référence à des lois qui le surplom-
beraient. Un ordre peuplé de particules contractantes et 
régi par le calcul d’utilité, tel est l’avenir radieux promis 
par l’ultralibéralisme… » 1

C’est ici que je vois le lien avec Kant : 
L’autonomie de l’individu naît de la prétention à l’exis-
tence d’une loi des êtres raisonnables, indépendante de 
la loi naturelle. 
L’autonomie de la peinture naît de la prétention d’une 
loi qui lui est propre, et différente de la musique par 
exemple. 
L’autonomie de l’art naît de la prétention d’évoluer dans 
un monde parallèle à la vie.

Et hop l’autonomie de la gouvernance, naît de la 
prétention d’une loi qui n’est pas celle des hommes 
(morales/étatiques/religieuses).

1

Supiot Alain, La Gouvernance par les nombres - Cours au Collège de 
France (2012-2014), Paris, Fayard, (2015), p.244.
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Et de prime abord on pourrait s’en réjouir, puisque 
ces lois morales/étatiques/religieuses sont justement 
des lois qui se réfèrent à un absolu indémontrable.  
La gouvernance et ses représentants pensent être 
« pragmatiques » en nous proposant d’abolir cette 
différence entre singularité des êtres et universalité des 
lois. Sauf qu’elle se contente de proposer un nouvel 
absolu :

Rêvée ultimement rationnelle, ne se référant qu’aux 
mathématiques et à l’algorithmique, se passant de 
toute autre considération que la chaîne ininterrompue 
des objectifs et des résultats engendrant de nouveaux 
objectifs pour de nouveaux résultats. Si ça, ce n’est pas 
une chaîne causale… Mais il me semble que l’on est en 
droit de se questionner sur l’origine de ces objectifs et 
sur la valeur accordée aux résultats.

D’ailleurs la critique principale qui lui est faite me 
rappelle celle que fait Shopenauer à Kant 2, 
l’erreur de la pétition de principe :

« la différence du libéralisme classique, qui demeurait 
conscient du fait que la libre poursuite par chacun de son 
intérêt individuel ne pouvait engendrer la prospérité gé-
nérale que dans le cadre d’un droit qui bride la cupidité, 
l’ultralibéralisme prend pour des faits de nature les fictions 
juridiques qui fondent le marché. » 3

Ce dont parle Supiot est le cas typique, une théorie, 
la main invisible d’Adam Smith, soumise originelement à 
conditions, devient un fait inconditionnel 4.

Sa critique existe, mais comme le musée, l’ultralibé-
ralisme assimile cultures et contre cultures, rentabilise 
ou détruit. Parce que la ou l’ultralibéralisme fait très 
fort, c’est qu’il intègre la primauté de l’égoïsme dans la 
conduite des hommes 5, 
pour à nouveau tirer une loi qui encadrerait cet égoïsme 
et qui serait, allez savoir pourquoi, plus valable qu’une 
autre.

La gouvernance travaille ainsi activement à sa 
propre autonomie en persuadant ses agents qu’ils sont 
à la fois, mus par une volonté libre et par leur égoïsme, 
la liberté dans un cadre compétitif, troublante expé-
rience de double pensée.

Là ou cela devient amusant, c’est que Supiot pro-
pose d’opposer à la gouvernance par les nombres, 
justement l’impératif catégorique Kantien, seul garant 
de l’universalité de la dignité humaine.

Donc on se retrouve à choisir entre deux  
universalités. 
Propositions qu’il nous faut dépasser.  

2

Schopenhauer Arthur, Le Fondement de la morale, traduction d’Au-
guste Burdeau, Paris, Librairie Générale Française, (2014), p.46.
« La volonté humaine aussi a sa loi, car l’homme fait partie de la nature : 

c’est une loi qui peut se démontrer en toute rigueur, loi inviolable, loi 

sans exception, loi ferme comme le roc, qui possède non pas, comme 

l’impératif catégorique une quasi-nécessité, mais une nécessité pleine : 

c’est la loi du déterminisme des motifs, qui est une forme de la loi de 

causalité, la causalité passant par cet intermédiaire, la connaissance. 

C’est la seule loi qu’on puisse attribuer, en vertu d’une démonstration, 

à la volonté humaine, et à laquelle celle-ci obéisse par nature. Cette loi 

exige que toute action soit simplement la conséquence d’un motif suffi-

sant. Elle est comme la loi de causalité en général, une loi de la nature. 

Au contraire, y a-t-il des lois morales, indépendantes de tout établisse-

ment humain, de toute convention civile, de toute théorie religieuse ? 

C’est ce qu’on ne peut admettre sans preuve : donc, en admettant dès 

l’abord de telles lois, Kant commet une pétition de principe. »

3

Supiot Alain, La Gouvernance par les nombres - Cours au Collège de 
France (2012-2014), Paris, Fayard, (2015), p.160.

4

Brouillette Richard, L’Encerclement - La démocratie dans les rets du 
néolibéralisme, film documentaire, (2008).

5

Schopenhauer Arthur, Le Fondement de la morale, traduction d’Au-
guste Burdeau, Paris, Librairie Générale Française, (2014), p.141.
« Chez l’homme comme chez la bête, entre tous les motifs, le plus capital 

et le plus profond, c’est l’égoïsme, c’est-à-dire le désir d’être et de bien 

être. »
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Mais ça, ce sera pour plus tard.

En attendant et s’il faut prendre parti, loin de moi 
l’idée de revendiquer un relativisme  
entre deux absolus, 
je choisis encore Kant.



III

Commencer
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Fin du temps imparti, conclusions de ce début de 
réflexion.

Autonomiser se fait en quatre actes.

1. ��D’abord on estime qu’il y a bifurcation de la 
chaîne causale naturelle.

2. �Ensuite on oublie, ou nie le régime de croyance 
induisant cette bifurcation.

3. �De plus, on constate que malgré la nouvelle 
indépendance de ces chaînes causales, celle que 
l’on autonomise a des effets sur la chaîne causale 
naturelle (sens unique).

4. �Dernièrement on légitime ces effets, puisqu’ils 
sont issus de meilleures causes :  
non soumises à la nécessité naturelle,  
libres dans leur détermination.

Quand on proclame l’autonomie de la peinture, 
c’est en ne cherchant plus à comprendre ce qui nous a 
amené à croire que la peinture pouvait être autonome.

Autonomiser l’art, c’est arrêter de penser quelles 
croyances nous ont fait séparer l’art de la vie.

Autonomiser la morale, c’est oublier quelles nécessi-
tés nous ont conduites à chercher une  
morale universelle.

Autonomiser un système économique c’est arrêter 
de réfléchir à la croyance qui le porte.

La peinture, tout comme la morale, l’art, ou le sys-
tème économique est donc l’une de ces autonomies.

On se retrouve face à un choix :

Soit on abandonne la peinture, puisqu’elle est partie 
prenante de ce régime de croyance et par conséquent, 
aucune chance qu’elle puisse participer à sa réflexion ;

Soit justement parce qu’elle est partie prenante 
de ce régime de croyance et que l’on estime qu’il est 
impossible d’en sortir ; elle permet de le réfléchir, et on 
continue à en faire usage.

S’il est difficile de faire ce choix, je m’oriente pour le 
moment vers le second :

Ainsi, je peux estimer que la peinture peut être un 
formidable petit laboratoire parce qu’elle se pose tou-
jours la question de son cadre. En pratiquant la peinture 
on se pose les questions suivantes :

- Que se passe-t-il dans le cadre ? (Quoi peindre ? 
Comment peindre ? Pourquoi peindre ?)

- Que se passe-t-il à l’extérieur du cadre ? (Qui 
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peint ? Où peindre ? Pour qui peindre ? Où montrer ? 
Pourquoi montrer ?)

– Quelle véracité attribuer à la séparation cadre ? 
(Qu’est ce qui le signifie ? Qu’est-ce qu’il signifie ? Com-
ment il signifie ?)

Quelles relations entretiennent l’intérieur et l’exté-
rieur ? (Quels échanges ? Sur quels modes ?)

Hypothèse : Ce questionnement et les propositions 
qui peuvent en découler sont applicables aux autres 
champs, parce qu’ils partageraient une croyance  
commune.

Plus précisément l’abstraction géométrique en 
tant qu’elle entretient des rapports privilégiés avec les 
mathématiques peut, peut-être, faire image de la gou-
vernance et en proposer une lecture. Peut-être même 
proposer une alternative dans l’application et la com-
préhension des mathématiques 1.

La peinture monochromatique quant à elle, est sus-
ceptible, à travers sa dialectique historique,  
entre concret et spirituel,  
de questionner cette dialectique à l’œuvre dans 
d’autres domaines comme la morale 2,  
ou l’économie 3.

En attendant,

Arrêtons de muséifier la vie et décryogénisons son 
contenu. 
 
Retrouvons un Carré de Malévitch dans un pavé lancé 
bien haut, 
Ryman dans une action anti-publicitaire, 
Et Absalon en teuf ;

À la condition de ne plus jamais faire d’un pavé, 
d’une action, ou d’une free, de l’art.

1

Smithson Robert, Robert Smithson : une rétrospective « le paysage 
entropique 1960-1973 », Paris, RMN, (1994), p.167.
« C’est-à-dire, des maths plus visuelles, qui ne sont pas concernées par 

des questions de dimensions ou de forme en termes d’évaluation mé-

trique. Des « calculs avec du papier et un crayon » qui traitent de la struc-

ture invisible des choses… »

2

Nietzsche Friedrich, Le Gai savoir, Traduction de Patrick Wotling, Paris, 
Flammarion, (1997), p.271.
« – Et à présent ne me parle pas de l’impératif catégorique, mon ami ! – 

ce mot me chatouille l’oreille, et je ne peux m’empêcher de rire malgré 

ta présence si sérieuse : cela me fait penser au vieux Kant, qui à titre 

de châtiment pour avoir fait main basse sur « la chose en soi » – chose 

également fort risible ! –, tomba aux mains de l’« impératif catégorique » 

et cet impératif au cœur, retourna par erreur à « Dieu », « l’âme », « la 

liberté » et « l’immortalité », tel un renard qui retourne par erreur dans 

sa cage… »

3

Mussot Pierre, La Religion industrielle : Monastère, manufacture, usine. 
Une généalogie de l’entreprise, Paris, Fayard, 2017.
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