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Le	club	des	déréglées

J’ai	déchiré	la	boîte	et	j’ai	vu	mon	nom.
Écrit	cinq	cents	fois.
AMALIA	JESSICA	ROLLINS.
Mon	nom	imprimé	m’a	toujours	fait	un	drôle	d’effet.	Mais	là,	ce	n’était	pas

juste	bizarre,	c’était	carrément	à	côté	de	la	plaque.
Sans	me	demander	mon	avis,	papa	avait	commandé	cinq	cents	étiquettes	à

coller	 sur	 les	 affaires	 que	 j’emportais	 en	 colo.	 Comment	 était-il	 arrivé	 à	 ce
nombre	?	Même	si	j’apposais	mon	nom	sur	chaque	poil	de	ma	brosse	à	dents,	je
n’utiliserais	pas	la	moitié	de	ces	étiquettes.

Et	 puis	 la	 police	 de	 caractères	 n’allait	 pas	 du	 tout.	 Elle	 était	 d’un	 style
fantaisie	 complètement	 fille,	 du	 genre	 qu’on	 utiliserait	 pour	 une	 invitation	 à
goûter.	Puis-je	vous	présenter	ma	chaussette,	ma	chère	?	Désolée	pour	l’odeur
de	pieds.	Puis-je	vous	offrir	un	petit	gâteau	?

Et	puis	il	s’était	trompé	dans	mon	prénom	!	Personne	ne	m’appelle	Amalia,
ça	fait	vieille	dame	qui	porte	des	chemisiers	à	col	en	dentelle.	Ou	vieille	fille	qui
joue	du	piano	pour	son	chat.	On	m’appelle	juste	Lia.	Les	cols	en	dentelle,	c’est
pas	mon	genre	et,	au	piano,	je	ne	sais	jouer	qu’un	morceau	super	simple.

Si	 je	 collais	 ces	 étiquettes	 dans	 mes	 vêtements	 et	 sur	 mes	 affaires,	 je
passerais	tout	l’été	à	répéter	:

—	Non,	moi	c’est	juste	Lia.	L-I-A.
Ce	n’était	pas	tout,	d’ailleurs	:	mon	père	avait	fait	imprimer	mon	deuxième

prénom.	La	fille	qui	a	un	deuxième	prénom	sur	ses	étiquettes	de	colo,	soit	elle	se
prend	pour	la	chef,	soit	c’est	encore	un	bébé.	Et	Jessica	est	aussi	 le	prénom	de
ma	mère	–	comme	si	j’avais	besoin	de	cinq	cents	étiquettes	pour	penser	à	elle.	Je
n’ai	pas	eu	le	temps	d’oublier	quoi	que	ce	soit	en	deux	ans	et	demi.

Pour	 finir,	 comme	 si	 tout	 ça	 ne	 suffisait	 pas,	 ces	 étiquettes	 devaient	 être
appliquées	 au	 fer	 à	 repasser.	 La	 mère	 d’Abi	 lui	 avait	 pourtant	 conseillé	 de



choisir	celles	à	coller,	il	avait	dû	oublier.	Ou	bien	il	s’était	souvenu	que	maman
préférait	 celles-là	 et	 il	 avait	 pensé	 que	 ce	 serait	 mieux.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je
partais	dans	deux	 jours	 et	 je	n’avais	 jamais	 repassé	de	ma	vie.	Même	avec	un
tuto	sur	 Internet	pour	m’expliquer,	 repasser	cinq	cents	étiquettes	à	 la	 fin	d’une
journée	torride	de	juin	ressemblerait	à	une	torture	médiévale.

Je	me	suis	écroulée	sur	mon	lit.
Tous	 mes	 vêtements	 pour	 la	 colo	 –	 shorts,	 T-shirts,	 maillots,	 jeans,

chaussettes,	pyjamas,	sweats,	imperméable,	sous-vêtements	–	étaient	empilés	sur
le	 sol	 de	ma	 chambre,	 attendant	 que	 quelqu’un	 les	mette	 dans	 une	 valise.	 Ce
quelqu’un,	c’était	moi,	évidemment.

Et	si	j’écrivais	simplement	Lia	Rollins	au	feutre	sur	toutes	mes	affaires	?	Si
l’encre	 coulait,	 sous	 la	 pluie	 ou	 dans	 la	 machine,	 toutes	 mes	 fringues	 se
retrouveraient	 couvertes	 de	 taches…	 Et	 si	 l’encre	 transperçait	 les	 tissus,	 on
pourrait	lire	SNILLOR	AIL	dans	mon	dos…

Ce	 serait	 horrible.	Non,	 en	 fait,	 je	 m’appelle	 Lia.	 Il	 faut	 lire	 à	 l’envers.
Comme	si	j’étais	devant	un	miroir…	!

Soudain,	 j’ai	 eu	 une	 idée	 de	 génie	 :	 je	 n’avais	 qu’à	 demander	 à	 la	mère
d’Abi	de	m’aider.	La	mère	d’Abi	est	un	peu	la	Maman-en-chef	de	Maplebrook.
Elle	est	aussi	à	la	tête	de	ce	que	papa	appelle	La	Brigade	des	mères	:	les	mamans
de	mes	meilleures	amies,	qui	nous	ont	soutenus	après	l’accident	de	maman.	La
mère	d’Abi	–	elle	nous	a	demandé	de	l’appeler	Val	–	n’arrêtait	pas	de	répéter	:
Lia,	tu	m’appelles	quand	tu	veux.	Pour	n’importe	quoi.

Peut-être	que	je	pouvais	l’appeler	tout	de	suite	et	lui	dire	:	Bonjour,	Val,	ça
vous	embêterait	de	coller	des	étiquettes	au	 fer	à	 repasser	?	Mon	père	n’a	pas
suivi	vos	conseils	et	n’a	pas	acheté	les	autocollantes	?

Non,	peut-être	pas.
J’ai	plongé	sous	mon	lit.	C’est	là	que	je	rangeais	mes	collections	dans	des

pots	 :	 boutons,	 coquillages,	 gommes,	 billes,	 pendentifs,	 dés.	 J’ai	 ouvert	 le	 pot
contenant	les	billes	et	je	me	suis	mise	à	les	trier	par	couleurs.	En	général,	ça	me
détend.

—	Lia	?
Mon	frère	Nate	se	tenait	dans	l’embrasure	de	la	porte.	Il	a	quatorze	ans.
—	Il	y	a	une	copine	à	toi,	en	bas.
Je	me	suis	assise.
—	Maintenant	?	C’est	qui	?
—	J’en	sais	rien.	Elles	se	ressemblent	toutes…	à	part	Julia.
—	Arrête.
J’en	avais	marre	de	ses	commentaires	sur	Julia.
—	C’est	Abi	?	Makayla	?	Marley	?
Deux	ans	et	demi	plus	tôt,	j’avais	jeté	mon	téléphone	portable	à	la	poubelle

en	me	promettant	de	ne	jamais	en	racheter.	Du	coup,	mes	copines	débarquaient



sans	passer	par	la	case	«	Allô	?	Je	peux	passer	chez	toi	?	».	Ça	ne	me	dérangeait
pas,	mais	ça	énervait	mon	frère.

Il	a	haussé	les	épaules.
—	Va	voir	toi-même,	Lia.	Elle	est	dans	la	cuisine.
J’ai	 dévalé	 l’escalier.	Marley	 était	 debout	 à	 côté	 du	 plan	 de	 travail.	 Elle

portait	 un	 T-shirt	 «	 Collège	Maplebrook	 »	 trop	 grand	 et	 un	 jean	 déchiré	 aux
genoux.	Elle	avait	un	Tupperware	en	main.

—	Salut.
Elle	 m’a	 souri.	 Son	 orthodontiste	 la	 laissait	 changer	 la	 couleur	 des

élastiques	de	son	appareil	à	chaque	consultation.	Cette	fois,	ils	étaient	orange	et
violets.	Quand	elle	ouvrait	la	bouche,	on	aurait	dit	qu’elle	était	supporter	d’une
équipe	de	foot.

—	 Je	 suis	 passée	 te	 dire	 au	 revoir	 avant	 de	 partir	 en	 vacances.	Ma	mère
vous	a	préparé	ça.	Elle	veut	récupérer	la	boîte.

Elle	m’a	tendu	le	Tupperware	et	j’ai	soulevé	le	couvercle.	Des	biscuits	aux
céréales.

—	Miam.	Tu	la	remercieras	de	ma	part.
—	Désolée,	ils	sont	aux	raisins	secs.
—	Où	est	le	problème	?
J’ai	mordu	dans	un	biscuit.
—	C’est	tout	fripé.
Elle	a	plissé	le	visage	pour	essayer	de	ressembler	à	un	raisin	sec	:
—	Je	préfère	les	aliments	lisses.
Marley	 était	 un	 peu	 bizarre,	 mais	 intelligente.	 Certaines	 personnes

pensaient	qu’elle	avait	 l’esprit	un	peu	lent	parce	qu’elle	avait	«	des	troubles	de
l’apprentissage	».	Elle	avait	droit	à	du	soutien	scolaire	et	à	des	profs	particuliers,
au	 collège	 et	 à	 la	 maison.	 Moi,	 je	 la	 trouvais	 super	 maligne.	 Son	 cerveau
fonctionnait	à	toute	allure	et	rien	ne	lui	échappait.	Elle	était	aussi	super	douée	en
dessin.

Et	puis	 il	y	avait	un	autre	 truc	 important	avec	Marley	 :	c’était	 la	seule	de
mes	amies	qui	me	ressemblait.

Je	ne	parle	pas	du	visage.	(J’ai	les	yeux	verts,	les	cheveux	châtains,	le	nez
retroussé	et	des	taches	de	rousseur	sur	les	joues.	Marley	a	les	yeux	et	les	cheveux
brun	 foncé,	 avec	une	 frange	 trop	 longue,	et	porte	des	 lunettes	à	monture	noire
qui	font	geek	à	fond.	Sauf	que	sur	elle,	c’est	cool	;	je	suis	incapable	d’expliquer
pourquoi,	mais	c’est	comme	ça.)

Je	 parle	 du	 corps.	De	 toutes	 nos	 amies,	Marley	 et	moi	 étions	 Les	Moins
Développées.	 Nous	 n’avions	 ni	 poitrine,	 ni	 taille,	 ni	 hanches	 et	 nous	 étions
toutes	 les	 deux	 minces	 comme	 un	 clou.	 Julianna	 –	 tout	 le	 monde	 l’appelait
Julia	–	était	La	Plus	Développée.	Elle	était	réglée	depuis	le	début	de	la	sixième	et
s’arrangeait	 pour	 qu’on	 soit	 au	 courant	 chaque	 mois.	 (Elle	 disait	 toujours	 :
«	Omondieu,	 j’ai	 des	 crampes	mortelles.	 »	Ça	me	 faisait	 penser	 à	 un	mauvais



film	 de	 science-fiction	 :	 L’invasion	 des	 crampes	 mortelles.	 Le	 retour	 des
crampes	mortelles.)	Makayla	et	Abi	–	le	diminutif	d’Abigail	–	disaient	qu’elles
étaient	 «	 sur	 le	 point	 d’être	 réglées	 ».	 Elles	 parlaient	 sans	 cesse	 de	 leurs
«	symptômes	»	pour	les	comparer.

Marley	et	moi	n’étions	même	pas	près	d’être	«	sur	le	point	d’être	réglées	».
En	 riant,	 nous	 disions	 que	 nous	 faisions	 partie	 du	 Club	 des	 déréglées,	 haha.
(Cette	blague	restait	entre	nous	;	on	ne	la	partageait	avec	personne.	En	tout	cas,
pas	moi.)

Marley	 devait	 passer	 l’été	 avec	 son	 père	 à	Chicago.	Elle	 allait	 suivre	 des
cours	d’art	et	visiter	des	musées.	J’ai	réalisé,	tout	à	coup,	à	quel	point	elle	allait
me	manquer.

—	J’aimerais	bien	que	tu	viennes	en	colo	avec	nous.
—	Pas	moi.
Elle	a	frissonné.
—	J’ai	horreur	des	araignées.	Et	de	m’asseoir	au	bord	d’un	feu	pour	faire

griller	des	trucs…
—	On	ne	fait	pas	griller	des	trucs,	on	fait	griller	des	marshmallows.	Et	puis,

c’est	pas	comme	si	on	passait	dix	semaines	à	faire	ça.
—	Bon,	d’accord.	Mais	dormir	dans	un	bungalow…
Elle	a	croisé	mon	regard.
—	Quel	est	le	problème	?	ai-je	demandé.
—	Je	ne	sais	pas.	Vivre	avec	 les	mêmes	personnes	 tout	 le	 temps.	Manger

avec	elles,	les	entendre	ronfler,	se	déshabiller	devant	elles…
Je	 n’avais	 pas	 besoin	 de	 plus	 de	 détails	 :	 j’avais	 compris.	Marley	 portait

toujours	des	maillots	de	corps.	Moi,	j’avais	quelques	brassières	que	Val	m’avait
données	–	c’est	Abi	qui	devait	le	lui	avoir	suggéré.	Comme	pour	m’entraîner	en
vue	de	mon	premier	vrai	soutien-gorge.

—	Mais	ce	ne	sera	pas	trop	nul,	s’est	empressée	d’ajouter	Marley.	Tu	seras
avec	Julia,	Abi	et	Makayla…

—	Oui,	 mais	 on	 ne	 sera	 pas	 entre	 nous	 :	 il	 y	 a	 douze	 filles	 dans	 notre
bungalow.	J’aimerais	bien…

—	Quoi	?
—	Non,	rien.	Tu	as	raison,	on	va	passer	de	super	vacances.	Et	toi	aussi.
Elle	a	glissé	ses	bras	autour	de	moi	et	m’a	serrée	contre	elle.
—	Je	te	promettrais	bien	de	t’écrire,	mais	je	sais	que	je	ne	le	ferai	pas.	On

se	retrouve	à	la	rentrée,	Lia	!
—	Au	revoir,	Marley.	Non,	attends	!
Trop	 tard.	 Elle	 était	 partie	 en	 courant	 avant	 que	 je	 puisse	 lui	 rendre	 le

Tupperware.



Les	tu-sais-quoi

Deux	jours	plus	tard,	je	retrouvais	le	car	de	la	Colonie	des	Tournesols	sur	le
parking	du	centre	commercial.	Mon	père,	qui	est	opticien,	avait	pris	la	matinée
de	congé	pour	me	déposer.	À	la	dernière	minute,	pourtant,	son	téléphone	n’avait
pas	arrêté	de	sonner	:	les	patients	avaient	sans	doute	besoin	de	lunettes	en
urgence	ou	de	je	ne	sais	quoi.	Quand	nous	sommes	enfin	arrivés,	mes	amies
attendaient	sur	le	parking,	à	côté	d’une	montagne	de	valises	et	de	sacs	de
voyage.

—	 Lia	 !	 s’est	 écriée	 Abi.	 On	 croyait	 que	 tu	 avais	 oublié	 !	 Où	 sont	 tes
affaires	?

—	Dans	le	coffre.
J’ai	montré	 du	 doigt	 la	 voiture,	 contre	 laquelle	mon	 père	 était	 appuyé.	 Il

hochait	lentement	la	tête	tandis	que	Val	lui	expliquait	quelque	chose.
—	Eh	ben,	tu	ne	vas	pas	les	chercher	?	a	demandé	Abi	en	riant.
Elle	riait	à	la	fin	de	chacune	de	ses	phrases,	même	quand	elle	n’avait	rien

dit	de	drôle.
—	Si,	si,	dans	une	minute.
—	Mais	le	car	va	arriver,	genre,	dans	trente	secondes.	Je	peux	t’aider	si	tu

veux	?
—	Ça	ira,	je	les	prendrai	moi-même.	Merci,	Abi.
Elle	a	fait	une	grimace	pour	signifier	:	comme	tu	veux.
Puis	 Julia	 m’a	 serrée	 contre	 elle.	 L’année	 dernière,	 elle	 était	 un	 peu

informe	;	depuis	quelques	mois,	quand	elle	me	serrait	contre	elle,	j’avais	un	petit
choc.	C’était	presque	comme	être	collée	contre	une	adulte.	Ce	jour-là,	elle	portait
une	 robe	d’été	un	peu	plus	 jaune	que	ses	cheveux	et	on	voyait	 les	bretelles	de
son	soutien-gorge	violet	dépasser	sur	chaque	épaule.	Ses	vêtements	avaient	tous
appartenu	à	sa	grande	sœur.	Tout	ce	qu’elle	portait	était	donc	à	 la	pointe	de	 la
mode…	d’il	y	a	trois	ans.	Mais	on	s’en	fichait.



—	Abi	t’a	raconté	?	a	murmuré	Julia.
—	Raconté	quoi	?
J’ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 vers	 Abi,	 qui	 était	 l’informatrice	 officielle	 de	 la

bande.
—	Makayla	a	eu	ses	tu-sais-quoi.
—	Ses	règles	?
—	Hier	soir.	Enfin	!
—	Ça	lui	fait	vachement	maaaal,	a	déclaré	Abi	avec	une	grimace	théâtrale.
Je	me	suis	tournée	vers	Makayla,	qui	se	tenait	à	un	mètre	de	nous,	avec	sa

mère.	De	nous	toutes,	Makayla	était	la	meilleure	élève,	la	plus	sportive	et	(selon
moi)	 la	 plus	 jolie.	 Elle	 était	 grande,	musclée,	moitié	 afro-américaine	 (par	 son
père)	moitié	coréenne	(par	sa	mère).	Elle	avait	le	teint	mat	et	ses	longs	cheveux
noirs	 étaient	 attachés	 en	 une	 queue-de-cheval	 ondulée.	 Elle	 était	 capitaine	 de
l’équipe	 de	 natation,	 jouait	 de	 la	 flûte	 dans	 un	 orchestre	 et	 osait	 tenir	 tête	 à
n’importe	qui,	même	à	Abi.	En	résumé,	j’étais	un	peu	béate	d’admiration	devant
Makayla,	même	si,	en	ce	moment	précis,	elle	était	au	bord	des	larmes.

Elle	a	dû	remarquer	que	je	l’observais	parce	qu’elle	a	dit	quelque	chose	à	sa
mère	et	s’est	avancée	vers	moi	:

—	Salut,	Lia.
Elle	m’a	adressé	un	sourire	un	peu	forcé.
—	Les	filles	t’ont	dit	?
J’ai	hoché	la	tête.
—	Ça	va	?
—	Oui.	Sauf	que	j’ai	l’impression	que	des	aliens	ont	envahi	mon	corps.
Julia	lui	a	souri	d’un	air	compatissant.
—	 C’est	 ça	 que	 tu	 ressens	 ?	 Parce	 que	 moi,	 à	 chaque	 fois	 que	 j’ai	 ces

crampes	mortelles,	j’imagine	plutôt	des	souris	en	train	de	faire	de	la	gym.
—	L’horreur	!	a	commenté	Abi	en	riant.
—	 Mes	 crampes	 me	 paraissent	 plus	 fortes	 et	 plus	 lentes,	 a	 expliqué

Makayla	d’un	air	songeur.	Comme	un	énorme	monstre	marin	qui	se	déplacerait
dans	du	beurre	de	cacahuètes.

—	 Pas	mal	 comme	 image,	 a	 admis	 Julia.	Ma	 sœur	 dit	 que	 c’est	 comme
quand	 on	 détruit	 un	 bâtiment	 avec	 une	 grosse	 boule	 attachée	 au	 bout	 d’une
chaîne.

Je	me	suis	mise	à	mordiller	mes	lèvres.
—	En	plus,	j’ai	mal	à	la	tête,	a	ajouté	Makayla.
Julia	a	acquiescé.
—	Du	genre	pulsations	?
—	Non,	plutôt	comme	si	ma	tête	était	une	machine	à	chewing-gums.
—	C’est	déjà	mieux	qu’un	flipper	!	s’est	exclamée	Julia.	Parce	que	c’est	à

ça	que	ressemblent	mes	maux	de	tête	!
—	Et	je	me	sens…	beuh,	a	renchéri	Makayla.	Et	lente.	Comme	une	limace.



—	Au	moins,	tu	n’as	pas	l’air	trop	mal	en	point,	l’a	consolée	Abi.
—	Tu	rigoles	?	a	grogné	Makayla.	J’ai	le	ventre	tout	gonflé,	mes	cheveux

sont	atroces,	ma	peau	est	répu…
J’ai	discrètement	reculé	de	quelques	pas.
—	Où	tu	vas,	Lia	?	a	voulu	savoir	Abi.
—	Mes	affaires.	Je	reviens	dans	une	seconde.
Je	me	suis	retournée	et	je	me	suis	mise	à	courir.
Je	me	 suis	 arrêtée	devant	mon	père,	 qui	 expliquait	 à	Val	quelque	 chose	 à

propos	d’un	voyant	sur	le	tableau	de	bord.
—	 Pardon	 ?	 Papa	 ?	 ai-je	 demandé	 en	 reprenant	 mon	 souffle.	 Je	 peux	 te

parler	une	minute	?	Dans	la	voiture	?
—	Tout	 va	 bien,	Lia	 ?	 s’est	 inquiétée	Val	 en	me	dévisageant	 derrière	 ses

longs	cils	maquillés.
J’ai	hoché	la	tête.
—	Ça	va.
Papa	et	moi	sommes	montés	dans	la	voiture.	Il	m’a	tapoté	le	genou.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
J’ai	pris	une	profonde	inspiration.
—	Je	n’y	vais	pas.
—	Tu	veux	dire…	en	colo	?
—	Oui.	Désolée.	C’était	une	grosse	erreur.
Il	m’a	souri	d’un	air	patient.
—	Allez,	Lili,	c’est	normal	d’être	un	peu	nerveuse.
—	Je	ne	suis	pas	nerveuse.	Je	ne	veux	pas	y	aller.
Il	a	cessé	de	sourire.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Rien.
—	Alors	qu’est-ce	qui	a	changé	?	Tu	es	déjà	allée	en	colonie	et	tu	as	adoré.

La	semaine	dernière,	tu	étais	tout	excitée	à	l’idée	d’y	retourner.
—	J’ai	pas	envie	d’en	parler,	d’accord	?
Il	a	haussé	les	sourcils.
—	Tu	ne	vas	même	pas	me	donner	d’explication	?
—	Je	ne	peux	pas,	c’est	trop	personnel.
—	Il	faut	quand	même	bien	que	tu	me	dises	quelque	chose.
—	D’accord.
J’ai	 regardé	 mes	 amies	 par	 la	 vitre.	 Abi,	 Makayla	 et	 Julia	 étaient	 bras

dessus	 bras	 dessous	 et	 chantaient	 une	 chanson.	 Val	 papotait	 avec	 la	 mère	 de
Makayla	et	la	mère	de	Julia	étalait	de	la	crème	solaire	sur	ses	coudes.

—	Je	n’ai	pas	collé	mes	étiquettes.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Les	étiquettes	que	 tu	as	commandées.	Ce	n’était	pas	du	 tout	 ce	que	 je

voulais.	 La	 police	 de	 caractères	 était	 affreuse,	 mon	 prénom	 n’était	 même	 pas



juste,	alors	je	ne	peux	pas	partir	en	colo,	sinon	je	vais	perdre	toutes	mes	affaires.
—	Oh.
Il	a	cligné	des	paupières.	Dans	cette	lumière,	je	distinguais	ses	yeux	derrière

ses	lunettes	de	soleil.	Il	avait	l’air	fatigué.
—	Lili,	je	suis	sûr	que	quelqu’un	pourra	t’aider	à	étiqueter	tes	habits…
—	Il	n’y	a	pas	que	ça.	S’il	te	plaît,	ne	m’oblige	pas	à	en	parler,	d’accord	?

Je	ne	veux	pas	y	aller,	c’est	tout.	J’ai	changé	d’avis.	Je	t’en	prie,	mon	petit	papa
chéri.

Il	a	soupiré.	Je	ne	l’appelais	plus	jamais	comme	ça	et	il	était	surpris.	Et	je
ne	 lui	 demandais	 jamais	 rien.	 Depuis	 l’accident	 de	 maman,	 j’essayais	 de	 lui
faciliter	 la	vie.	Parfois,	mon	 frère	Nate	était	de	mauvaise	humeur	et	 lui	parlait
mal	;	moi,	jamais.	Je	ne	voulais	pas	créer	de	problèmes	en	plus.

C’est	peut-être	pour	ça	qu’il	semblait	réfléchir	à	ma	demande.
—	Bon.	En	dehors	du	fait	que	j’ai	déjà	payé	et	que	je	ne	sais	pas	combien	je

pourrais	 récupérer,	 il	 y	 a	 la	 question	 de	 ce	 que	 tu	 ferais.	 Je	 dois	 travailler,
évidemment.	Et	Nate	a	son	baseball…

—	De	toute	façon,	je	n’aurais	pas	passé	mon	temps	avec	lui.
—	Et	tes	amies	seront	parties.	À	quoi	vas-tu	t’occuper	tout	l’été	?
—	Je	n’ai	qu’à	aller	chez	tante	Shelby.
Dès	que	 j’ai	prononcé	ces	mots,	 j’ai	 réalisé	que	c’était	une	 idée	de	génie.

Tante	Shelby	possédait	une	maison	près	de	la	plage,	dans	le	Maine,	et	ça	faisait
un	 moment	 qu’elle	 me	 suppliait	 de	 venir	 pour	 qu’on	 passe	 du	 temps	 «	 entre
filles	».	Papa	la	trouvait	«	cinglée	»	et	Nate	disait	qu’elle	était	folle	à	lier.	Je	ne
leur	donnais	pas	tort,	mais	tante	Shelby	était	aussi	la	petite	sœur	de	maman	et	la
seule	femme	de	ma	famille.

Papa	 s’est	 gratté	 le	 menton	 pendant	 quelques	 secondes	 avant	 de	 me
demander	:

—	Elle	t’a	invitée	?
—	Au	moins	un	milliard	de	fois.
—	Il	va	falloir	que	je	réfléchisse…
Je	l’ai	embrassé	sur	la	joue	pour	l’empêcher	de	trop	y	penser.
Juste	à	ce	moment-là,	 l’autocar	est	arrivé	sur	le	parking.	Il	était	argenté	et

brillant,	 plus	 gros	 qu’un	 bus	 scolaire.	 Il	 y	 avait	 sans	 doute	 des	 toilettes	 et	 le
chauffeur	passerait	sûrement	des	vidéos.

—	Papa	?	On	peut	s’en	aller	tout	de	suite	?
Il	a	poussé	un	grognement.
—	Je	ne	sais	pas,	Lia.	Tu	ne	veux	pas	prévenir	tes	amies	?
—	Honnêtement	?	Non.
—	Bon.
Nous	sommes	restés	là	à	regarder	le	car	se	ranger.	Abi	me	faisait	des	grands

signes	pour	me	dire	:	Dépêche-toi,	Lia	!	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	Et	Val	s’est
mise	à	courir	vers	nous	avec	un	air	de	mère	inquiète.	J’ai	détourné	les	yeux.



—	Ta	mère	ne	serait	pas	d’accord,	tu	sais,	a	murmuré	papa.
—	Je	sais.
—	Tant	que	tu	en	es	consciente.
Il	a	démarré	et	nous	nous	sommes	éloignés.



La	brigade	des	mères

Il	est	temps	que	je	raconte	ce	qui	est	arrivé	à	maman.	J’ai	repoussé	ce	moment
le	plus	longtemps	possible,	mais	rien	n’aura	de	sens	si	je	ne	l’explique	pas.	Alors
voilà	:	il	y	a	deux	ans	et	demi,	elle	rentrait	de	son	travail	en	voiture…	Elle
enseignait	en	CP	à	l’école	primaire	de	Maplebrook	et	avait	dû	rester	plus	tard
pour	une	réunion	de	profs.	Au	moment	où	elle	est	sortie,	il	faisait	noir	et	il
pleuvait	:	elle	a	choisi	le	trajet	le	plus	long,	parce	que	les	rues	étaient	mieux
éclairées.	Mais	un	imbécile	à	bord	d’un	4	x	4	discutait	sur	son	stupide	portable.
Il	n’a	pas	prêté	attention	au	panneau	stop.	Il	ne	s’est	pas	arrêté	et	il	a	percuté	la
voiture	de	ma	mère.	Elle	est	morte	sur	le	coup.

Au	début,	 j’étais	 sous	 le	 choc.	 Je	 n’arrêtais	 pas	 de	me	demander	 de	 quoi
pouvait	bien	parler	le	type	au	téléphone.	Qu’est-ce	qui	pouvait	être	si	important	?
Plus	important	que	faire	attention	à	la	route	?	Hé,	t’as	vu	le	match	hier	?	Ou	 :
Chérie,	désolé	d’être	en	retard,	 il	y	avait	des	embouteillages.	Ou	encore	:	T’as
vu	la	vidéo	sur	YouTube	du	chat	qui	fait	du	skateboard	?	C’est	trop	drôle,	mon
vieux.

Après	 l’enterrement,	 le	 chauffard	 est	 venu	 chez	 nous	 pour	 présenter	 ses
excuses.	Il	était	gros	et	chauve,	il	pleurait	dans	un	mouchoir.	Il	était	accompagné
de	 sa	 femme,	qui	nous	avait	 apporté	des	biscuits.	Du	genre	qu’on	achète	dans
une	pâtisserie	chic,	qui	ont	l’air	faux	et	ont	un	goût	de	cire,	rose	et	vert	avec	des
vermicelles	 multicolores.	 Papa	 les	 a	 fait	 entrer	 dans	 le	 salon	 et	 les	 a	 laissés
s’excuser	 pendant	 quelques	 minutes.	 Nate	 et	 moi	 suivions	 la	 scène	 depuis
l’étage.	Papa	n’a	pas	dit	grand-chose.	À	un	moment,	il	s’est	levé	pour	leur	faire
comprendre	qu’il	était	temps	qu’ils	partent.	Mais	le	type	a	fondu	en	larmes,	alors
papa	a	fini	par	les	laisser	seuls	dans	le	salon.

Tout	ce	qu’il	nous	a	dit,	après,	c’est	:
—	Pauvre	gars.



Nate	et	moi	n’avions	pas	pitié	de	lui.	Pour	nous	c’était	un	monstre.	Pas	du
genre	qu’on	trouve	dans	les	contes	de	fées,	mais	un	vrai.	Ceux-là	sont	bien	plus
flippants	parce	qu’ils	font	semblant	d’être	désolés.

Nous	avons	jeté	les	biscuits	à	la	poubelle.	Et	tant	que	j’y	étais,	j’ai	jeté	mon
téléphone	portable.	Je	savais	que	ça	n’avait	pas	beaucoup	de	sens	:	ce	n’était	pas
moi	qui	papotais	 sans	 faire	attention	à	 la	 route.	Mais	 l’idée	de	m’en	servir	me
rendait	malade.	Nate	m’a	dit	que	j’étais	folle,	que	je	me	punissais	alors	que	ce
n’était	 pas	 ma	 faute,	 mais	 ça	 m’était	 égal.	 Plus	 de	 portable	 pour	 moi.	 Plus
jamais.

Mes	amies	n’ont	pas	remis	ma	décision	en	question,	même	si	ça	rendait	les
communications	compliquées.	Après	l’enterrement,	elles	venaient	tout	le	temps
chez	moi,	 on	 traînait	 dans	ma	 chambre	 ou	 on	 regardait	 des	 films	 stupides.	La
seule	qui	ne	venait	pas	souvent,	c’était	Marley.	Pourtant,	pendant	tout	le	reste	de
l’année,	elle	m’a	fait	un	dessin	par	jour.	Elle	ne	représentait	pas	ma	mère	ni	ce
qui	lui	était	arrivé.	Elle	dessinait	un	peu	n’importe	quoi	en	fait	:	un	tigre	caché
dans	les	hautes	herbes,	un	dragon	volant,	des	bébés	pingouins.	Marley	ne	parlait
jamais	de	ces	dessins	:	elle	les	glissait	dans	la	boîte	aux	lettres	ou	les	déposait	sur
ma	table	au	collège.	Mais	je	savais	ce	qu’ils	signifiaient	:	elle	pensait	à	moi.	Je
me	réjouissais	d’avance	à	l’idée	de	les	trouver.

Dans	 les	 jours	 qui	 ont	 suivi	 l’Accident	 (c’est	 ainsi	 qu’on	 l’appelait,
«	 l’Accident	»,	même	si	 le	 type	n’était	pas	au	 téléphone	«	par	accident	»),	 les
gens	n’arrêtaient	pas	de	nous	apporter	de	la	nourriture.	Des	gratins,	des	lasagnes,
des	gâteaux	à	plusieurs	étages,	des	salades,	du	poulet	rôti,	du	pain	de	viande,	des
ragoûts,	des	 tartes…	Ils	devaient	penser	que	nous	risquions	de	mourir	de	faim.
En	 réalité,	 aucun	 de	 nous	 n’avait	 d’appétit.	 Papa	 a	 fini	 par	 donner	 une	 bonne
partie	des	plats	à	une	banque	alimentaire.	Et	même	si	ça	nous	remontait	un	peu
le	moral	 de	 recevoir	 tout	 ça,	 nous	 nous	 sentions	 coupables	 de	 trouver	 tant	 de
nourriture	 devant	 notre	 porte	 chaque	 matin.	 Coupables	 et	 aussi,	 bizarrement,
gênés,	comme	si	les	gens	pensaient	que	nous	n’étions	plus	capables	de	gérer.

Finalement,	 après	 quelques	 semaines,	 Val	 a	 débarqué	 dans	 notre	 cuisine
avec	sa	queue-de-cheval	et	son	sweat	de	yoga	vert	vif,	même	si	elle	ne	faisait	pas
de	yoga.	Elle	avait	apporté	une	grosse	tasse	de	café	et	un	cahier	à	spirales	rose.

—	 Bon,	 la	 famille	 Rollins,	 a-t-elle	 commencé	 de	 son	 ton	 autoritaire,	 les
gens	veulent	vous	aider.	 Je	 sais	que	pour	 le	moment	vous	n’avez	pas	envie	de
toute	cette	nourriture,	mais	il	va	bien	falloir	que	vous	mangiez.

—	C’est	très	gentil	de	votre	part,	Val,	mais…,	a	tenté	de	protester	papa.
—	Je	sais	ce	que	vous	allez	dire,	Kevin	:	vous	êtes	capables	de	cuisiner.	On

ne	me	la	fait	pas.
Elle	a	levé	une	main,	exhibant	ses	ongles	rose	vif.
—	Je	 suis	 sûre	que	vous	allez	commander	des	pizzas	 tous	 les	 soirs.	Vous

avez	besoin	de	toutes	vos	forces.	Il	faut	laisser	les	gens	vous	aider,	ça	leur	fait	du
bien.



Elle	 a	 ouvert	 son	 cahier.	 Elle	 avait	 tracé	 un	 calendrier	 avec	 des	 couleurs
différentes	pour	chaque	jour.

—	 Nous	 vous	 livrerons	 des	 repas	 tous	 les	 mardis	 et	 vendredis,	 a-t-elle
annoncé.	Jusqu’à	nouvel	ordre.	Il	y	a	plein	de	gens	qui	veulent	cuisiner.	Si	nous
procédons	 par	 roulement,	 ce	 ne	 sera	 lourd	 pour	 personne.	Mais	 qu’est-ce	 que
nous	pouvons	faire	d’autre	?	Les	courses	?	Conduire	les	enfants	quelque	part	?
Ce	que	vous	voulez…

—	Val,	a	fait	papa	en	secouant	la	tête.
—	Vous	n’avez	pas	le	choix,	Kevin.	Vous	ne	pourrez	pas	nous	empêcher	de

vous	aider.
Elle	a	ri	comme	Abi	–	le	même	rire	perçant,	comme	un	point	d’exclamation

à	la	fin	de	sa	phrase.
C’est	 ainsi	 que	 la	 Brigade	 des	 mères	 s’est	 mise	 en	 place.	 Au	 bout	 de

quelques	mois,	 les	voisins	 et	 les	 amis	de	maman	ont	 cessé	de	nous	 apporter	 à
manger,	mais	pas	Val.	Elle	arrivait	avec	un	vrai	festin	tous	les	mardis	:	gratin	de
pâtes,	 poivrons	 farcis,	minestrone,	 pain	 à	 l’ail,	 salades	 saupoudrées	d’amandes
effilées,	biscuits	aux	pépites	de	chocolat	sortant	du	four.

—	Elle	cuisine	comme	ça	tous	les	soirs	?	Pas	étonnant	qu’Abi	soit	grosse,	a
commenté	Nate	un	jour.

—	La	ferme.	Abi	n’est	pas	grosse.	Et	puis	ne	dis	pas	ça.	Tu	devrais	lui	être
reconnaissant…

—	Je	suis	reconnaissant,	a-t-il	admis	en	rougissant.
Je	voyais	bien	qu’il	le	pensait.
Comme	 les	mères	 de	mes	 autres	 amies	 ne	 cuisinaient	 pas	 aussi	 bien	 que

Val,	elle	leur	a	confié	d’autres	tâches.	La	mère	de	Makayla	avait	une	femme	de
ménage	 parce	 qu’elle	 travaillait	 tard.	 Après	 l’Accident,	 elle	 nous	 l’a	 envoyée
plusieurs	 fois	pour	nettoyer	chez	nous	quelques	heures.	La	mère	de	 Julia	nous
aidait	pour	les	courses.	Celle	de	Marley	a	planté	des	bulbes	de	jonquilles	devant
la	maison	 et	 nous	 a	 donné	des	 légumes	de	 son	potager.	La	Brigade	des	mères
s’occupait	 de	 nous	 pendant	 que	 papa	 était	 au	 travail.	 On	 nous	 invitait	 même
parfois	 à	 manger,	 et	 tout	 était	 organisé	 par	 Val,	 qui	 gardait	 son	 calendrier
multicolore	à	jour.

Tante	Shelby	venait	nous	rendre	visite	 toutes	 les	 trois	ou	quatre	semaines.
Maman	n’avait	qu’une	sœur	et	Shelby	était	plus	jeune	qu’elle.	Mais	papa	et	elle
étaient	 tellement	 différents	 qu’elle	 ne	 restait	 jamais	 plus	 d’un	 week-end.
D’abord,	elle	n’arrêtait	pas	de	répéter	qu’elle	détestait	vivre	à	Maplebrook	quand
elle	était	jeune,	que	la	ville	était	«	ennuyeuse	»	et	«	coincée	»,	que	les	habitants
(Val,	par	 exemple)	«	 lui	donnaient	des	boutons	».	Elle	 avait	même	demandé	à
papa	comment	il	pouvait	«	supporter	»	d’être	opticien.

—	 Qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas	 avec	 mon	 travail	 ?	 avait-il	 répondu	 en
m’adressant	un	clin	d’œil.



—	Rien.	Sauf	que	tu	passes	ta	journée	à	faire	essayer	des	verres	de	lunettes
à	des	gens.	Et	à	leur	demander	«	C’est	mieux	?	Ou	moins	bien	?	».

—	C’est	 ainsi	 qu’on	 détermine	 quels	 verres	 leur	 conviennent,	 a	 expliqué
patiemment	papa.

—	D’accord,	mais	gaspiller	le	temps	précieux	que	tu	as	sur	cette	planète	à
ça…	Franchement,	Kevin,	tu	n’as	pas	envie	de	hurler,	parfois	?

Nate	et	moi,	nous	nous	regardions	en	nous	mordant	les	joues	ou	en	haussant
les	épaules.	Nous	ne	comprenions	pas	ce	qu’elle	voulait	dire.	Est-ce	qu’elle	s’en
prenait	déjà	comme	ça	à	papa,	devant	maman	?	 Je	ne	m’en	 souvenais	pas.	En
revanche,	je	me	souvenais	que	maman	et	tante	Shelby	se	disputaient	beaucoup.
Elles	fermaient	la	porte	pour	qu’on	ne	puisse	pas	écouter.	Parfois,	ça	tournait	si
mal	qu’elles	ne	se	parlaient	plus	pendant	des	semaines.

J’avais	l’impression	que,	depuis	l’Accident,	tante	Shelby	était	tout	le	temps
chez	nous.	Dès	qu’elle	débarquait	dans	son	vieux	pick-up	rouillé,	avec	sa	longue
robe	 ample	 couverte	 de	 poils	 de	 chat,	 Val	 décampait.	 On	 ne	 voyait	 plus	 la
Brigade	 de	 tout	 le	 week-end.	 La	 cuisine	 se	 transformait	 en	 laboratoire	 :	 des
feuilles	 à	 l’odeur	 étrange	 cuisaient	 dans	 des	 casseroles	 bouillonnantes	 et	 le
blender	mixait	des	jus	de	légumes	au	nom	inconnu.

—	Tu	devrais	goûter	la	soupe,	Kevin,	elle	fait	baisser	le	stress.	Les	Incas…
—	Mon	stress	se	passe	très	bien	de	l’aide	des	Incas,	marmonnait	papa.
—	Mais	 c’est	 thérapeutique.	 Tu	 crois	 que	 la	médecine	 occidentale	 est	 la

seule	capable	de	guérir	le	stress	?
—	 Non,	 Shelby,	 répliquait	 papa	 avec	 un	 sourire	 tendu.	 Mais	 si	 je	 suis

stressé,	c’est	peut-être	parce	que	tu	m’obliges	à	manger	des	trucs	dont	je	n’ai	pas
envie.

Heureusement,	 elle	 ne	 tentait	 jamais	 de	 nous	 convaincre,	 Nate	 ou	 moi,
d’avaler	 ses	 trucs	bizarres.	On	était	 tellement	gâtés	avec	ce	que	nous	préparait
Val	que	si	un	plat	ne	contenait	pas	de	chocolat	ou	de	fromage	fondu,	il	ne	nous
tentait	pas.

On	 s’en	 sortait	 d’ailleurs	 très	 bien	 sans	 les	 soupes	malodorantes	 de	 notre
tante.	Quand	je	dis	«	très	bien	»,	ça	ne	veut	pas	dire	qu’on	n’était	pas	tristes	que
maman	 ne	 soit	 plus	 là.	 Nous	 étions	 même	 hyper	 tristes.	Mais	 Nate	 avait	 son
équipe	de	baseball	et	moi	j’avais	mes	amies,	plus	l’affection	et	l’attention	de	la
Brigade	des	mères.	Chaque	fois	que	je	m’ennuyais	ou	que	je	me	sentais	seule,	je
lisais	un	livre	ou	je	réorganisais	mes	collections,	par	couleurs	ou	par	tailles.

C’est	 surtout	 le	 soir,	 juste	 avant	 de	 m’endormir,	 que	 je	 ressentais	 une
douleur	à	la	poitrine.	Comme	un	vide	parce	que	maman	me	manquait.	Dans	ces
cas-là,	 les	billes	ou	 les	 livres	ne	suffisaient	pas.	Ni	rien	d’autre,	d’ailleurs.	 Il	y
avait	de	plus	en	plus	de	sujets	–	surtout	ces	derniers	temps	–	dont	j’aurais	voulu
discuter	avec	elle.	Pas	avec	papa	ou	Val	ou	qui	que	ce	soit	d’autre.	Par	exemple,
les	histoires	de	copines.	Est-ce	que	maman	avait	une	bande	d’amies	au	collège	?
Elles	étaient	comment	?	Est-ce	qu’elles	partaient	toutes	ensemble	en	colo	ou	est-



ce	 qu’elles	 se	 séparaient	 pour	 l’été	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 se	 sentait	 à	 l’écart	 pour
certaines	 choses	 importantes	 –	 comme	 les	 seins	 qui	 poussent	 ou	 les	 règles	 ?
Comment	est-ce	qu’elle	avait	survécu	à	tout	ça	:	 les	filles	qui	s’examinent,	qui
comparent	leurs	«	symptômes	»,	les	garçons	qui	décrètent	qui	est	grosse	ou	qui
est	jolie	?

Est-ce	qu’elle	était	 amoureuse	?	Est-ce	que	c’était,	 comme	moi,	un	secret
qu’elle	n’avait	même	pas	partagé	avec	ses	amies	?	Et	si	elle	était	amoureuse	d’un
garçon,	est-ce	qu’il	avait	fini	par	l’apprendre	?	Est-ce	qu’il	s’était	passé	quelque
chose	?	Est-ce	qu’elle	pouvait	me	donner	des	détails	?	(Seulement	si	les	détails
ne	 risquaient	 pas	 de	 me	 mettre	 mal	 à	 l’aise.)	 À	 chacune	 de	 ses	 visites,	 tante
Shelby	 me	 disait	 que	 nous	 avions	 besoin	 de	 «	 temps	 rien	 qu’à	 nous	 »	 pour
«	discuter	entre	filles	».	Mais	je	n’en	avais	jamais	envie.	Pas	avec	elle.	Elle	était
trop	 bizarre	 et	 je	 lui	 trouvais	 même	 des	 allures	 de	 sorcière	 avec	 ses	 longues
robes,	ses	tresses	et	ses	potions	bizarres.	Elle	disait	tout	ce	qui	lui	passait	par	la
tête,	même	si	ça	faisait	de	la	peine	aux	autres.

Mais	 tout	 d’un	 coup,	 sans	 que	 je	 sache	 trop	 pourquoi,	 l’idée	 d’avoir	 du
«	 temps	 rien	 qu’à	 nous	 »	 avec	 elle	 me	 semblait	 gérable.	 Et	 aller	 chez	 tante
Shelby	me	permettrait	d’échapper	à	la	colonie.

D’être	dans	le	Maine,	loin	de	Maplebrook.
Loin	de	tout	et	de	tout	le	monde.
Y	compris	–	non,	surtout	–	loin	de	mes	meilleures	amies.



Amuse-toi	bien

Ce	week-end-là,	papa	m’a	conduite	chez	tante	Shelby.	Il	faisait
particulièrement	chaud,	même	pour	ce	mois	de	juin	torride,	et	quand	nous
sommes	arrivés	à	Benchley,	dans	le	Maine,	nous	étions	tous	les	deux	suants	et
raplapla.	La	façade	de	la	maison	de	tante	Shelby	était	précédée	d’un	vieux
porche	en	mauvais	état.	C’est	là	qu’elle	nous	attendait,	dans	un	fauteuil	à
bascule,	un	chat	sur	les	genoux.	Dès	que	nous	sommes	arrivés	dans	l’allée
sablonneuse,	elle	a	poussé	un	cri	et	le	chat	s’est	enfui.

—	Lia	!	Ma	petite	nièce	chérie	!
Elle	m’a	serrée	dans	ses	bras.
—	Je	n’étais	pas	certaine	que	tu	viendrais.
—	Eh	si	!
J’ai	 humé	 l’odeur	 si	 particulière	 de	 ma	 tante,	 un	 mélange	 étrange	 de

lavande	et	de	sardines.	Elle	m’a	serrée	pendant	une	bonne	minute.	Une	mèche
qui	 s’était	 échappée	 d’une	 de	 ses	 tresses	 s’est	 coincée	 dans	 ma	 bouche.	 Je
n’osais	pas	la	recracher,	de	peur	de	paraître	impolie.	J’ai	fini	par	l’écarter	de	ma
main	libre.

—	Oh,	on	va	trop	bien	s’amuser	!	a-t-elle	glapi.
Et	sans	me	prévenir,	elle	m’a	fait	danser	un	tango	ridicule	en	chantant	Girls

just	wanna	have	fun.
J’ai	ri,	même	si	nous	avions	sans	doute	l’air	un	peu	folles.	Par-dessus	son

épaule,	je	voyais	papa.	Soit	il	avait	du	soleil	dans	l’œil,	soit	il	se	retenait	de	faire
la	grimace.

—	 Oh,	 une	 seconde	 !	 s’est	 écriée	 tante	 Shelby.	 Où	 sont	 mes	 bonnes
manières	?	J’ai	préparé	du	cake	à	la	banane.	Et	j’ai	du	thé	glacé	!

—	Rien	pour	moi,	merci,	a	répondu	papa.
—	Oh,	 allez.	C’est	 du	 thé	 glacé	 tout	 bête	 acheté	 au	 supermarché.	 Je	 n’ai

rien	ajouté	dedans,	je	le	jure.



—	Je	n’en	doute	pas.	Je	te	remercie	pour	cette	gentille	proposition,	Shelby,
mais	il	est	tard	et	j’ai	promis	à	Nate	de	rentrer	avant	qu’il	fasse	noir…

—	D’accord.	Pas	de	problème,	Kevin.
Quelque	chose	est	passé	entre	eux,	et	 j’ai	encore	une	 fois	eu	 l’impression

que	papa	ne	l’aimait	pas.	Ça	n’aurait	pas	été	étonnant,	vu	comme	elle	critiquait
son	travail	et	Maplebrook.	Elle	était	un	peu	pénible	avec	ses	soupes,	mais	c’était
quand	 même	 la	 petite	 sœur	 de	 maman.	 Et	 c’était	 vraiment	 gentil	 de	 sa	 part
d’accepter	que	je	passe	tout	l’été	chez	elle.	Surtout	que	je	ne	lui	avais	demandé
la	permission	que	deux	jours	avant	de	débarquer.

Papa	 a	 ouvert	 le	 coffre	 et	 a	 sorti	mes	 deux	 sacs	 de	 voyage	 qui	 portaient
encore	 l’inscription	LIA	ROLLINS,	COLONIE	DES	TOURNESOLS	au	feutre
noir.	Ça	 faisait	bizarre	de	 les	voir	posés	 sur	 la	 terrasse,	 comme	pour	 souligner
que	l’idée	de	cette	colo	était	une	erreur.	Un	chat	gris	–	qui	n’était	pas	le	même
que	celui	qui	était	allongé	sur	les	genoux	de	tante	Shelby	à	mon	arrivée	–	s’est
approché	sur	la	pointe	des	coussinets	et	a	reniflé	mes	affaires.

Papa	a	posé	les	mains	sur	mes	épaules.
—	Ma	chérie,	 je	compte	sur	 toi	pour	être	une	 invitée	exemplaire.	Aide	 ta

tante	et	fais	attention	aux	loups.
—	Hein	?	Quoi	?
—	Il	plaisante,	m’a	rassurée	tante	Shelby	avec	un	grand	sourire.	Il	n’y	a	pas

de	loups	sur	la	plage.	Sauf	si	tu	comptes	les	adolescents.
Papa	a	fait	semblant	de	ne	pas	entendre	et	m’a	fixée	droit	dans	les	yeux.
—	N’oublie	pas	de	me	donner	de	tes	nouvelles,	Lili.
—	Oh,	elle	t’en	donnera.	On	ne	capte	pas	toujours	très	bien,	ici,	mais	elle

peut	emprunter	mon	portable	quand	elle	veut.
Il	a	hoché	la	tête.	Puis	il	m’a	souri.
—	Amuse-toi	bien.	C’est	tout	ce	qui	compte	cet	été,	d’accord	?
—	Papa	?
J’ai	dégluti.
—	Merci.
—	Remercie	ta	tante,	pas	moi.
Il	m’a	embrassée	sur	le	front,	est	remonté	dans	la	voiture,	m’a	fait	un	signe

et	a	démarré.
Le	désordre	 régnait	dans	 la	petite	maison	de	 tante	Shelby,	mais	ce	n’était

pas	désagréable.	On	aurait	dit	la	chambre	d’un	enfant	qui	n’aurait	pas	été	obligé
de	 ranger.	 Le	 salon	 était	minuscule,	 juste	meublé	 d’un	 canapé	 deux	 places	 en
rotin,	 d’un	 gros	 fauteuil	 déchiré	 par	 les	 chats,	 d’une	 petite	 table	 en	 forme	 de
haricot	sec	recouverte	de	livres	et	de	quelques	plantes	poussiéreuses.	Des	cerfs-
volants	étaient	suspendus	au	plafond	:	un	papillon,	un	dragon,	un	ptérodactyle	et
un	aigle	à	queue	rouge.	La	cuisine	était	une	version	plus	petite	du	laboratoire	de
savant	fou	qu’elle	installait	chez	nous	à	chacune	de	ses	visites,	avec	un	milliard
de	pots	en	verre	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	et	deux	casseroles	en	ébullition	sur	la



gazinière.	 Une	 table	 en	 bois	 avec	 des	 rallonges	 était	 poussée	 contre	 le	 mur,
entourée	de	trois	chaises	peintes	en	rouge,	dont	une	était	réparée	avec	du	scotch
argenté.	 Au	 centre	 de	 la	 table	 était	 posé	 un	 bocal	 rempli	 de	 pivoines	 grosses
comme	 des	 pamplemousses	 dont	 les	 pétales	 roses	 tombaient	 sur	 le	 lino	 à
carreaux.

De	l’autre	côté	du	salon,	il	y	avait	deux	chambres	étroites	:	la	sienne	(un	lit
en	 fer	 avec	 un	 couvre-lit	 en	 voile	 et	 des	 tonnes	 d’oreillers,	 quelques	 robes
abandonnées	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	et	sur	le	sol)	et	 la	mienne	(un	futon	en
guise	de	lit,	trois	étagères	branlantes	chargées	de	livres	et	de	cartons	et	un	vélo
d’appartement	 qui	 faisait	 office	 de	 présentoir	 à	 foulards).	 Malgré	 toutes	 les
fenêtres	ouvertes,	 il	flottait	à	l’intérieur	une	odeur	de	soupe	et	à	chaque	pas	on
sentait	sous	les	pieds	le	sable	et	les	poils	de	chat.

Ce	n’était	pas	le	paradis,	loin	de	là.	C’était	juste	un	milliard	de	fois	mieux
que	la	colo.

—	 Lia,	 il	 faut	 que	 tu	 fasses	 connaissance	 avec	 mes	 bébés.	 Le	 plus
compliqué,	c’est	d’arriver	à	ce	qu’ils	se	présentent.

Tante	 Shelby	 a	 réussi	 à	 attraper	 six	 chats	 :	 Pashmina,	 Puceron,	 Escobar,
Brunhilda,	Archie	et	Destin.

—	Ils	sont	trop	mignons,	ai-je	déclaré	en	caressant	le	plus	petit,	Destin.	J’ai
toujours	voulu	avoir	un	chat,	mais	maman	était	allergique.

—	Jessie	?	Non,	pas	du	tout.	C’était	son	excuse.	Elle	ne	les	aimait	pas,	c’est
tout.

Tante	 Shelby	 a	 pris	 Escobar	 dans	 ses	 bras	 et	 a	 frotté	 son	 nez	 contre	 le
pelage	à	rayures	orange	de	sa	tête.

—	Comment	est-ce	qu’on	peut	ne	pas	t’aimer	?	a-t-elle	roucoulé.
Je	me	suis	demandé	si	c’était	vrai	–	si	ma	mère	s’était	inventé	cette	histoire

d’allergie.	Pour	quelle	raison	est-ce	que	sa	sœur	mentirait	?
—	Pourquoi	en	as-tu	autant	?	ai-je	demandé	pour	changer	de	sujet.
—	Tu	trouves	qu’il	y	en	a	beaucoup	?	J’en	avais	plus,	avant.	Mes	amis	du

refuge	de	Benchley	me	les	confient	et	je	finis	par	les	garder.	Je	m’y	attache	trop.
Elle	a	lâché	Escobar	comme	si	elle	venait	de	se	souvenir	de	quelque	chose.
—	Oh,	il	y	a	aussi	Démon.	Elle	passe	presque	tout	son	temps	à	l’extérieur,

alors	elle	ne	fait	pas	officiellement	partie	de	la	famille.	Mais	elle	vient	de	temps
en	temps	pour	manger.	Bon,	qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	exactement	?

—	Moi	?
—	Cet	été.
—	Oh.
Je	n’avais	pas	vraiment	fait	de	plans.
—	 Heu,	 j’aurais	 bien	 aimé	 aller	 à	 la	 plage.	 Je	 voudrais	 ramasser	 des

coquillages	et	commencer	une	collection	de	verre	poli	par	la	mer.	Et	puis	je	lis
un	livre…

—	Ah	oui	?	Il	est	bien	?



Avant	 mon	 départ,	 papa	 m’avait	 offert	 HiberNation,	 une	 trilogie	 qui	 se
passe	dans	le	futur,	dans	une	société	où	les	filles	doivent	se	cacher	jusqu’à	l’âge
adulte.	J’ai	commencé	à	raconter	l’intrigue	du	premier	tome.	C’est	l’histoire	de
Bree,	 une	 fille	 qui	 fait	 semblant	 de	 dormir,	 mais	 organise	 en	 secret	 une
révolution	avec	les	filles.	C’était	le	bouquin	le	plus	génial	que	j’avais	jamais	lu,
même	si	l’histoire	n’avait	pas	été	adaptée	au	cinéma.

Tante	Shelby	m’a	interrompue	avant	que	j’aie	fini	de	raconter.
—	Waouh,	ça	a	l’air	vraiment	passionnant,	mais	je	me	demandais	juste	si	ça

t’embêterait	de	passer	un	peu	de	temps	dans	la	boutique.	Le	matin,	par	exemple.
—	La	boutique	?
—	Herbanature.	 Je	 vends	 des	 traitements	 homéopathiques	 :	 des	 plantes

médicinales,	des	tisanes…	Tu	ne	savais	pas	que	je	tenais	une	herboristerie	?
—	Si,	j’étais	au	courant.
En	réalité,	j’en	avais	juste	entendu	parler.	Mes	parents	disaient	que	ma	tante

«	se	cherchait	»	–	elle	avait	abandonné	ses	études,	elle	avait	voyagé	en	Europe,
puis	 elle	 était	 revenue	 aux	 États-Unis	 pour	 écrire	 ses	 mémoires,	 élever	 des
cochons	nains,	travailler	dans	l’immobilier.

Et	maintenant,	elle	avait	une	herboristerie	et	une	petite	maison	remplie	de
chats.	Et	une	nièce	en	visite.

J’ai	caressé	Archie.
—	Qu’est-ce	que	je	devrais	faire,	dans	le	magasin	?
—	Oh,	 j’espère	 surtout	 que	 tu	 apprendras	 des	 choses.	 Et	 que	 tu	 tiendras

compagnie	à	ta	vieille	tante.
—	Avec	plaisir.
Après	tout,	mon	programme	de	l’été	était	de	passer	du	temps	avec	elle.
—	Mais	tu	n’es	pas	vieille	!
—	Ravie	de	te	l’entendre	dire,	a-t-elle	répliqué	en	éclatant	de	rire.
On	aurait	presque	dit	le	rire	de	maman.



Une	fausse	licorne

À	en	juger	par	le	nombre	de	casseroles	fumantes	dans	la	cuisine,	on	aurait	pu
croire	que	tante	Shelby	aimait	mitonner	des	petits	plats	;	pourtant,	elle	ne
cuisinait	presque	jamais.	Le	premier	soir,	nous	avons	commandé	des	pizzas	à	la
saucisse	pour	le	dîner,	et	le	lendemain	matin	on	a	mangé	des	gaufres	surgelées
pour	le	petit-déjeuner.	J’ai	arrosé	les	miennes	de	sirop	d’érable	;	tante	Shelby	a
inondé	les	siennes	de	compote	d’ananas.	Au	lieu	de	boire	du	café,	comme	papa
et	maman,	elle	sirotait	du	thé	:	une	infusion	de	fleurs	des	champs	à	la	fraise	et	à
la	mangue,	avec	deux	cuillerées	de	miel.

Comme	 j’ignorais	comment	m’habiller	pour	Herbanature,	 j’ai	 juste	 enfilé
un	jean	et	mon	T-shirt	de	la	colo	des	Tournesols.	Tante	Shelby,	elle,	portait	une
robe	bleue	ample	et	un	châle	violet	à	franges.	Nous	avons	marché	à	peu	près	un
kilomètre	 pour	 arriver	 à	 sa	 boutique,	 que	 j’imaginais	 comme	 sa	maison	 :	 une
bâtisse	qui	grince	de	partout,	où	règne	un	désordre	permanent	et	flotte	une	odeur
étrange.

Je	 me	 trompais.	 Herbanature	 était	 un	 magasin	 étincelant.	 Il	 n’y	 a	 pas
d’autres	 mots	 pour	 le	 décrire.	 La	 petite	 boutique	 était	 remplie	 d’étagères	 où
s’alignaient	les	flacons	d’huiles,	les	bocaux	contenant	des	feuilles	séchées	ou	des
gélules.	 Tout	 était	 étiqueté	 et	 rangé	 par	 ordre	 alphabétique.	 Le	 sol	 était	 d’un
blanc	éclatant	 et	 toutes	 les	 surfaces	–	 les	 comptoirs,	 les	 escabeaux	et	même	 le
ventilateur	accroché	au	plafond	–	étaient	peintes	en	vert	vif.

—	 C’est	 beau,	 hein	 ?	 m’a	 demandé	 fièrement	 tante	 Shelby.	 Ça	 marche
super	 bien.	 J’envisage	 d’ouvrir	 un	 autre	 magasin	 que	 j’appellerais
Herbalégendes.	 Il	 sera	 spécialisé	 dans	 les	 cristaux,	 les	 encens	 et	 les	 autres
accessoires	du	même	genre.	Mais	pour	ça,	 il	me	 faut	des	 investisseurs.	 J’en	ai
parlé	à	ton	père,	mais,	entre	nous,	ma	chérie,	ça	n’a	pas	l’air	de	le	brancher.

—	Ah	bon	?	ai-je	répondu	poliment.



—	Oui.	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	je	crois	que	ton	père	a	une	pensée	trop
linéaire.

Elle	 a	 retiré	 son	 châle	 et	 l’a	 drapé	 sur	 le	 dossier	 d’une	 chaise.	 Presque
immédiatement,	un	carillon	a	retenti	et	une	dame	est	entrée	pour	acheter	un	thé
au	nom	bizarre.	Puis	une	autre,	plus	âgée,	a	acheté	des	vitamines	et	une	 lotion
pour	les	pieds.	Cinq	minutes	plus	tard,	une	dame	blonde	en	tenue	de	tennis	rose
chic	est	entrée	à	son	tour	dans	la	boutique.

—	Ça	n’a	de	nouveau	pas	marché,	a-t-elle	annoncé	à	tante	Shelby	avant	de
fondre	en	larmes.

—	Oh,	Tara,	a	répondu	tante	Shelby	d’une	voix	douce.	Ça	va	arriver,	je	le
sais.

—	Je	croyais	vraiment	que	ce	serait	ce	mois-ci	!
—	Je	sais.	Il	faut	que	tu	continues	la	même	approche.
Elle	a	tendu	un	mouchoir	à	Tara	et	s’est	tournée	vers	moi.
—	Tara,	je	te	présente	ma	nièce,	Amalia.
—	Lia,	ai-je	corrigé.
Tante	Shelby	m’a	serré	l’épaule.
—	 Lia	 passe	 l’été	 chez	 moi.	 Sa	 mère	 est	 décédée	 dans	 un	 accident	 de

voiture.	C’était	ma	grande	sœur.
—	Oh,	c’est	affreux,	a	déclaré	Tara	en	se	tamponnant	les	yeux.
—	C’était	vraiment	affreux.	L’autre	conducteur	mérite	de	pourrir	en	enfer,	a

soupiré	 tante	 Shelby.	 En	 ce	 moment,	 j’explique	 à	 Lia	 les	 ficelles	 du	 métier.
J’espère	que	ça	ne	te	dérange	pas.

Tara	a	secoué	la	tête.	Visiblement,	je	ne	l’intéressais	pas	du	tout.
—	 Ce	 qu’il	 y	 a,	 Shelby,	 c’est	 que	 j’ai	 fait	 exactement	 ce	 que	 tu	 m’as

recommandé…
Elles	 ont	 discuté	 de	 plantes,	 ont	 ajusté	 les	 quantités,	 en	 retirant	 une,	 en

ajoutant	une	autre.	Tante	Shelby	a	sorti	de	la	poudre	d’un	bocal,	l’a	pesée	sur	une
balance	chromée	et	la	dame	a	payé.	Puis	elles	se	sont	serrées	dans	les	bras	l’une
de	l’autre	et	Tara	est	sortie	en	faisant	tinter	le	carillon.

—	La	pauvre.	Elle	veut	absolument	un	bébé,	mais	elle	n’y	arrive	pas.
J’ai	regardé	ma	tante	avec	des	yeux	ronds.
—	Tu	lui	donnes	des	médicaments	?
—	Pas	des	médicaments,	m’a-t-elle	reprise	en	souriant.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	dans	ces	pots,	alors	?
—	Des	plantes	naturelles.	De	 la	 racine	de	 réglisse,	 de	 la	 racine	de	 fausse

licorne…
—	De	la	racine	de	fausse	licorne	?
—	C’est	juste	son	nom,	Lia.	On	l’appelle	aussi	hélonias	ou	plante	étoilée.

Les	Amérindiens	l’utilisent	depuis	la	nuit	des	temps.
—	Et	tu	lui	dis	que	si	elle	prend	ces…
J’ai	montré	les	bocaux.



—	…	trucs,	elle	va	tomber	enceinte	?
—	C’est	un	peu	plus	compliqué	que	ça,	ma	chérie.	Jessie	ne	t’a	jamais	parlé

des	abeilles	et	des	fleurs	?
—	Je	 ne	 suis	 pas	 un	bébé,	me	 suis-je	 offusquée.	Évidemment	 que	 je	 sais

tout	ça.	Et	on	en	a	parlé	aussi	au	cours	de	sciences.
—	Ah	oui.
Elle	a	levé	les	yeux	au	ciel,	comme	si	elle	se	souvenait	que	ces	cours	étaient

super	nuls.
—	Enfin,	bref,	ai-je	conclu.	Comment	sais-tu	ce	qu’elle	doit	prendre	?	Et	en

quelle	quantité	?	Tu	n’es	pas	amérindienne.	Ni	médecin.
Elle	a	allumé	son	ordinateur.
—	Tu	tiens	le	même	discours	que	ton	père,	Lia.
—	Ce	n’est	peut-être	pas	mon	père	pour	rien,	ai-je	rappelé.	Pourquoi	est-ce

que	je	ne	devrais	pas	parler	comme	lui	?
Tante	Shelby	a	encore	soupiré.
—	Écoute,	mon	cœur,	je	me	documente	beaucoup,	surtout	sur	les	problèmes

de	santé	des	femmes.	J’ai	participé	à	des	séminaires	et	j’ai	suivi	des	formations
sur	Internet.	Je	me	tiens	au	courant.	Et	bien	sûr,	je	me	fie	à	mon	intuition.

—	Et	si	tu	te	trompes	?	Cette	femme	croit	tout	ce	que	tu	lui	racontes.
—	Tu	penses	que	je	lui	ai	menti	?
Elle	me	fixait	avec	des	yeux	ronds.	Elle	semblait	choquée	que	je	mette	ses

connaissances	en	doute.
—	Non,	pas	menti,	mais…
—	Mais	quoi,	alors	?
J’ai	secoué	la	tête,	dubitative.
—	Lia,	ce	sont	de	véritables	 traitements.	Des	siècles	de	savoir	qui	se	sont

transmis	à	 travers	différentes	cultures.	Les	Méso-Américains,	 les	Amérindiens,
les	Chinois…

—	Je	peux	aller	à	la	plage	maintenant	?	l’ai-je	interrompue.
Elle	a	cligné	des	yeux.
—	Bien	sûr.	Si	tu	préfères	ça,	pas	de	problème.
Elle	a	plongé	la	main	dans	un	sac	et	m’a	tendu	une	clé.
—	Passe	à	la	maison	mettre	ton	maillot	de	bain	et	referme	bien	derrière	toi.

La	plage	est	au	bout	de	la	rue,	dans	l’autre	sens.	Oh,	et	si	tu	prends	une	serviette,
suspends-la	sur	la	terrasse	quand	tu	rentres.

—	D’accord,	merci.
J’ai	glissé	la	clé	dans	la	poche	de	mon	jean.
Si	le	carillon	a	tinté	quand	je	suis	sortie,	je	n’y	ai	pas	prêté	attention.



Je	suis	tanné

Je	ne	suis	pas	rentrée	chez	tante	Shelby	me	changer.	Je	ne	mourais	pas	d’envie
d’enfiler	un	maillot	de	bain.	Je	n’avais	que	des	modèles	une	pièce	ordinaires	et
nuls	de	l’année	dernière	:	j’avais	l’air	d’être	en	CE2,	là-dedans.	Et	puis	j’étais
tellement	fâchée	et	désorientée	que	j’avais	juste	envie	d’aller	marcher	sur	la
plage.

Pourquoi	est-ce	que	j’ai	voulu	venir	ici	?	Tante	Shelby	est	folle.	Et	si	elle	ne
l’est	 pas,	 c’est	 un	 charlatan.	 Pour	 qui	 elle	 se	 prend	 ?	 Si	 Tara	 n’arrive	 pas	 à
avoir	 de	 bébé,	 elle	 devrait	 consulter	 un	 médecin,	 pas	 une	 soi-disant	 pro	 des
plantes.	 Pas	 ma	 tante,	 qui,	 avant,	 travaillait	 dans	 l’immobilier	 et	 élevait	 des
cochons	nains.

Et	 c’était	 quoi	 cette	 histoire	 de	 m’expliquer	 «	 les	 ficelles	 du	 métier	 »	 ?
Qu’est-ce	 qu’elle	 imaginait	 ?	 Qu’elle	 allait	 faire	 de	 moi	 une	 fausse	 experte
comme	elle	?

Je	n’avais	aucune	 idée	de	ce	que	 je	voulais	faire	comme	métier,	mais	une
chose	était	sûre	:	je	ne	mentirais	jamais	aux	gens	pour	leur	vendre	des	plantes	et
des	potions.

J’aurais	peut-être	dû	aller	en	colo,	me	suis-je	dit	en	arrivant	sur	 la	plage.
J’ai	 retiré	mes	baskets,	glissé	mes	chaussettes	dans	mes	poches	et	 j’ai	 roulé	 le
bas	de	mon	jean.	Je	ne	pourrai	jamais	parler	à	tante	Shelby	de	mes	règles	qui
n’arrivent	 pas.	 Elle	 me	 donnerait	 de	 la	 racine	 de	 fausse	 licorne.	 Quel	 nom	 !
C’était	quoi	?	Le	contraire	de	la	racine	de	vraie	licorne	?	Hahaha.	Il	faudra	que
je	 raconte	 ça	à	Marley.	Peut-être	que	 si	 on	 en	prenait	 tout	plein,	 on	ne	 serait
plus	Les	Moins	Développées	!

J’ai	repensé	à	la	façon	dont	tante	Shelby	avait	parlé	de	maman	à	Tara.	Elle
avait	raconté	l’Accident	comme	si	c’était	le	dernier	ragot,	comme	un	bavardage



entre	 copines.	 Devant	 moi…	 comme	 si	 mes	 sentiments	 n’avaient	 aucune
importance.

—	Hé	!	Fais	gaffe	!
J’ai	 été	 tirée	 de	 mes	 pensées	 quand	 j’ai	 réalisé	 que	 j’avais	 piétiné	 une

serviette	 –	 et	 presque	 marché	 sur	 la	 fille	 allongée	 dessus.	 Elle	 était	 super
bronzée,	elle	avait	de	longs	cheveux	blonds	avec	des	mèches	plus	claires	et	elle
portait	un	bikini	orange	fluo,	du	genre	que	je	ne	porterais	même	pas	toute	seule
dans	 une	 cabine	 d’essayage.	 Ça	 lui	 allait	 hyper	 bien,	 aussi	 bien	 qu’à	 Julia,	 je
parie	:	sa	poitrine	remplissait	tout	le	haut	sans	déborder,	elle	avait	la	taille	fine	et
le	ventre	plat.	Elle	devait	avoir	le	même	âge	que	Nate,	quatorze	ou	quinze	ans.

—	Désolée,	ai-je	marmonné.
Elle	m’a	fusillée	du	regard.
—	Fais	attention	où	tu	mets	les	pieds	!
Puis	elle	s’est	tournée	vers	une	fille	aux	cheveux	plus	foncés,	en	bikini	rose,

qui	avait	des	écouteurs	sur	les	oreilles.	Elle	était	étendue	sur	une	serviette	à	côté
d’elle.

—	J’en	ai	déjà	marre	des	 touristes	et	on	n’est	qu’en	 juin,	a	annoncé	Miss
bikini	orange.

—	Je	ne	suis	pas	touriste,	ai-je	protesté.
—	Ah	non	?	T’en	as	pourtant	l’air.
J’ai	senti	que	je	piquais	un	fard.
—	T’es	toute	rouge,	a	déclaré	Miss	bikini	rose	d’un	ton	accusateur.	Tu	veux

de	la	crème	solaire	?
Comme	 je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 faire	 d’autre,	 j’ai	 accepté	 le	 tube	 et	 j’ai

commencé	à	enduire	mes	bras	de	protection.
—	Merci.
Tout	 à	 coup,	 un	 objet	m’a	 frappée	 dans	 le	 dos.	 Je	me	 suis	 retournée.	Un

frisbee.
—	Pardon	!	a	crié	un	garçon.
Il	 s’est	 dirigé	 vers	 nous.	 C’était	 le	 plus	 beau	 spécimen	 mâle	 que	 j’avais

jamais	vu.	 Il	 avait	 des	 cheveux	 foncés	ondulés,	 un	 teint	 doré,	 un	 torse	 lisse	 et
musclé	 et	 il	 portait	 un	 short	 de	 plage	 bleu.	 J’ai	 étalé	 la	 crème	 sur	mon	visage
parce	que	je	rougissais	à	nouveau.

—	Tanner,	ne	lance	pas	ce	truc	n’importe	où,	l’a	grondé	Miss	bikini	orange.
Tu	viens	de	l’envoyer	sur	cette	fille.

À	la	façon	dont	elle	l’a	dit,	c’était	comme	petite	fille.
—	Ça	va,	me	suis-je	empressée	de	rectifier.
—	Tu	es	sûre	?	a	insisté	Tanner.
Mon	cœur	a	 sursauté.	Comme	dans	 les	dessins	 animés,	quand	 le	 cœur	du

héros	bondit	hors	de	sa	poitrine.	Je	n’avais	jamais	vu	un	aussi	beau	garçon	de	si
près.	Comparé	à	Tanner,	celui	qui	me	plaisait	au	collège	–	Graydon	Hatcher	–
avait	l’air	d’un	bébé.



Et	Tanner	ME	REGARDAIT.
—	 Je	 ne	 voulais	 pas	 effrayer	 les	 touristes,	 m’a-t-il	 assuré	 avec	 un	 grand

sourire.
—	Je	ne	suis	pas	touriste.
Ça	commençait	à	m’agacer.
—	Ma	tante	habite	ici,	ai-je	précisé.
—	À	Benchley	?	s’est	étonnée	Miss	bikini	rose.	C’est	qui	ta	tante	?
—	Shelby	Heywood.	 Elle	 est	 propriétaire	 de	 la	 boutique	Herbanature	 en

ville…
—	Shelby	est	ta	tante	?	C’est	cool,	a	décrété	Tanner.
—	Tu	la	connais	?
Il	a	ri.
—	Heu,	non,	pas	moi.
—	Alors	comment…
—	Tanner,	emporte	ce	frisbee	plus	 loin,	 lui	a	ordonné	Miss	bikini	orange.

On	n’a	pas	envie	de	te	servir	de	terrain	d’entraînement.
—	À	plus,	a-t-il	lancé	en	courant	rejoindre	un	groupe	qui	jouait	au	volley.
Miss	bikini	rose	m’a	regardée	en	se	protégeant	les	yeux	de	la	main.
—	C’est	pas	pour	te	presser,	mais	t’as	bientôt	fini	avec	ma	crème	?
—	Oh	oui.	Merci	de	me	l’avoir	prêtée.
—	Pas	de	problème.
Les	 deux	 filles	 ont	 replacé	 leurs	 écouteurs	 dans	 leurs	 oreilles	 et	 se	 sont

paresseusement	allongées	sur	leurs	serviettes.
Pendant	 les	 deux	 premières	 semaines,	 tante	 Shelby	 et	 moi	 n’avons	 pas

reparlé	 de	 notre	 dispute.	 Tant	 qu’on	 évitait	 le	 sujet	 du	 charlatanisme,	 tout	 se
passait	 bien	 entre	 nous.	 Parfois,	 c’était	 même	 mieux	 que	 bien,	 par	 exemple
quand	elle	mettait	ses	vieux	CD	et	qu’elle	m’apprenait	à	danser	comme	dans	les
années	1980	sur	Cyndi	Lauper,	 Janet	 Jackson	et	Madonna.	Ou	quand	elle	m’a
emmenée	manger	de	la	«	vraie	glace	du	Maine	»,	qu’on	a	échangé	nos	cornets	à
la	moitié	puis	qu’on	est	retournées	en	prendre	chacune	un	deuxième.	Ou	quand
elle	m’a	montré	de	vieux	albums	de	photos	où	maman	et	elle	étaient	petites,	en
me	racontant	qu’elles	construisaient	des	forteresses	de	neige,	qu’elles	attrapaient
des	grenouilles	et	se	refilaient	la	varicelle.

Tous	les	matins,	après	avoir	mangé	une	gaufre	surgelée,	elle	nourrissait	ses
chats	puis	elle	partait	pour	sa	boutique	sans	me	proposer	de	l’accompagner.	Dès
qu’elle	avait	disparu,	j’empoignais	mon	livre	et	courais	à	la	plage	pour	ramasser
des	coquillages	et	des	morceaux	de	verre	poli.

Et	aussi	dans	l’espoir	de	voir	Tanner.
Je	savais	que	c’était	complètement	idiot,	que	même	si	 je	 le	croisais,	ça	ne

voudrait	rien	dire.	Il	devait	avoir	à	peu	près	l’âge	de	Nate…	autrement	dit,	trois
ans	de	plus	que	moi.	Et	c’était	sûrement	un	imbécile,	le	genre	de	mec	qui	ne	lit
jamais.	Tanner.	Qu’est-ce	que	c’était	que	ce	prénom	?	Oh,	je	suis	tanné.



J’avais	tout	de	même	envie	de	le	croiser	sur	la	plage,	avec	son	bête	frisbee.
Ne	me	demandez	pas	pourquoi.

Et	j’avais	envie	de	savoir	comment	il	connaissait	tante	Shelby.
En	plein	milieu	du	mois	de	juillet,	tante	Shelby	m’a	tendu	deux	enveloppes.

Elles	avaient	été	envoyées	chez	moi	et	papa	les	avait	réexpédiées	ici.
La	première	était	d’Abi.

Chère	Lia,

Je	suis	vraiment	très	fâchée	que	tu	te	sois	enfuie	du	parking	sans	rien
dire	!!!	Personne	ne	savait	quoi	penser.	Puis	ton	père	a	expliqué	à	ma	mère
que	 tu	 voulais	 passer	 l’été	 chez	 ta	 tante.	 (Ma	 mère	 et	 ta	 tante	 se
connaissaient	quand	elles	étaient	petites,	 tu	 le	savais	?)	Bon,	 j’espère	que
tu	t’amuses	bien,	parce	que	nous	c’est	le	délire	!!!	Je	crois	que	je	suis	<3
d’un	 maître-nageur	 qui	 s’appelle	 Nick	 !	 Et	 on	 joue	 à	 un	 super	 jeu	 qui
s’appelle	Action	ou	Vérité.	On	y	jouera	avec	toi	quand	on	rentrera.

RÉPONDS-MOI	OU	JE	RESTERAI	FÂCHÉE.
Gros	bisous,

Abi

P.S.	J’ai	eu	mes	Rxxx	une	semaine	après	Mak.	C’est	toi	la	suivante	(ou
Marley).

La	 deuxième	 lettre	 était	 de	 Marley.	 En	 réalité,	 ce	 n’était	 pas	 une	 lettre,
c’était	un	dessin	de	tortue.	Sans	explication	genre	:	Aujourd’hui,	au	stage	d’art,
on	a	dessiné	des	tortues	!	ni	de	petit	mot	comme	Chère	Lia,	j’espère	que	ton	été
se	passe	bien.	Juste	le	dessin.	Il	était	très	beau	et	j’ai	décidé	de	le	poser	sur	une
étagère	de	ma	chambre	pour	pouvoir	le	contempler.

Ce	soir-là,	pour	le	dîner,	tante	Shelby	avait	préparé	des	lasagnes.	Elle	m’a
avoué	 qu’elles	 contenaient	 un	 ingrédient	 secret	 et	m’a	 demandé	 de	 deviner	 ce
que	c’était.	J’ai	répondu	que	je	n’en	avais	aucune	idée.

—	Allez,	devine.
—	Je	ne	vois	pas	du	tout.	De	l’ail	?
—	Évidemment	qu’il	y	a	de	l’ail.	Essaye	encore.
—	De	l’origan	?	Du	basilic	?
—	De	la	cannelle,	a-t-elle	déclaré	d’un	air	triomphant.
—	C’est	pas	pour	les	desserts,	normalement	?



—	 Les	 Aztèques	 l’utilisaient	 dans	 toutes	 sortes	 de	 préparations,	 a-t-elle
répondu	comme	si	c’était	une	justification	tout	à	fait	normale.

Nous	 avons	 continué	 à	 manger.	 Maintenant	 qu’elle	 me	 l’avait	 dit,	 je
percevais	le	goût	de	la	cannelle,	mais	c’était	peut-être	juste	mon	imagination.	Au
bout	de	cinq	minutes,	comme	je	ne	disais	rien,	tante	Shelby	m’a	demandé	:

—	Alors,	tu	as	reçu	du	courrier	aujourd’hui	?
—	Oui.
Tout	à	coup,	j’ai	imaginé	ma	tante	s’emparant	de	mes	lettres.	Je	n’avais	pas

envie	d’expliquer	pourquoi	Abi	avait	terminé	sa	lettre	par	Tu	seras	la	suivante.
J’ai	décidé	de	changer	de	sujet.

—	Tu	connais	Valérie	Franco,	la	mère	d’une	de	mes	amies	?
Tante	Shelby	a	poussé	un	grognement.
—	Oui,	Val.	Je	me	souviens	d’elle.	Une	grande	gueule	avec	des	gros	seins.
—	Tante	Shelby	!
—	Elle	avait	une	grosse	poitrine	au	lycée,	ce	n’était	pas	un	secret,	tu	sais.
—	Elle	cuisine	super	bien,	ai-je	déclaré	en	me	débattant	avec	un	long	fil	de

mozzarella.	Elle	nous	aide	beaucoup	depuis	l’Accident.
Tante	Shelby	a	fait	la	grimace.
—	À	l’époque,	c’était	une	garce.	Comment	est	sa	fille	?
—	Abi	?	C’est	un	peu	la	meneuse	de	la	bande.
Tante	Shelby	a	encore	fait	la	moue.
—	Elle	est	très	généreuse,	ai-je	ajouté.	Ses	amies	comptent	plus	que	tout.
—	Uh-hu.	Parle-moi	de	tes	autres	copines.
—	Eh	bien…
Je	me	suis	mise	à	réfléchir.
—	 Julianna	 –	 on	 l’appelle	 Julia	 –	 est	 vraiment	 sympa.	Elle	 a	 une	 grande

sœur	qui	lui	donne	ses	habits	et	des	tas	d’autres	trucs,	alors	elle	adore	la	mode.
Makayla	 nage	 super	 bien,	 elle	 joue	 de	 la	 flûte	 et	 je	 crois	 qu’elle	 deviendra
présidente	des	États-Unis	un	jour.	Marley	est	une	artiste	hyper	douée.

—	Ça	a	l’air	d’être	une	chouette	bande.
Tante	Shelby	a	chassé	Brunhilda	de	ses	genoux.
—	Et	toi,	tu	es	qui	?
—	Moi	?
—	Dans	le	groupe.	C’est	quoi	ton	identité	?
J’ai	réfléchi	quelques	secondes.	C’est	peut-être	bizarre,	mais	 je	ne	m’étais

jamais	posé	cette	question.
—	Je	suis	la	gentille,	je	crois.
Tante	Shelby	m’a	examinée.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	 Je	 suis	 celle	 à	 qui	 tout	 le	monde	 confie	 des	 secrets.	 J’écoute	 bien.	 Je

mets	fin	aux	disputes.	Et	je	ne	me	prends	jamais	la	tête	avec	personne.



—	Hum,	a	fait	tante	Shelby	comme	si	elle	n’avait	jamais	entendu	parler	du
concept	de	«	gentille	».	Alors	pourquoi	tu	ne	passes	pas	l’été	avec	tes	amies,	si	tu
ne	te	disputes	jamais	?

J’ai	secoué	la	tête.	Je	savais	que	c’était	l’occasion	de	tout	lui	déballer	–	la
colo,	 le	 bungalow	 où	 l’on	 doit	 se	 déshabiller,	 Abi	 qui	 venait	 d’avoir	 ses
«	Rxxx	»,	Marley	et	moi	qui	étions	les	seules	à	ne	pas…	Mais	je	ne	m’en	sentais
pas	capable.

Je	me	suis	contentée	de	dire	:
—	C’est	un	peu	compliqué.
—	Autrement	dit,	vous	vous	disputez.
Elle	a	pris	un	morceau	de	mozzarella	entre	ses	doigts,	l’a	regardé	s’allonger,

puis	l’a	mangé.
—	Pas	du	tout.	Mes	amies	sont	toutes	super.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais

sans	elles.
—	Ah	oui	?	Eh	bien,	si	c’est	vrai,	tu	as	de	la	chance.	Ce	n’est	pas	ce	que	je

ressentais	quand	j’avais	douze	ans.	Et	tu	t’es	fait	des	copains,	ici,	sur	la	plage	?
J’ai	bu	une	gorgée	d’eau.
—	Je	ramasse	surtout	des	coquillages.	Et	je	lis.
—	Toute	la	journée	?	Tu	n’as	aucune	interaction	avec	les	autres	?
C’était	la	vérité	:	en	dehors	de	Tanner	et	des	deux	Miss	Bikinis,	je	n’avais

aucune	 interaction	 avec	 personne.	 ZÉRO.	 Mais	 si	 je	 lui	 avouais	 ça,	 elle
m’obligerait	sûrement	à	l’accompagner	à	la	boutique	pour	la	regarder	vendre	sa
poudre	de	licorne	ou	les	autres	trucs	qu’elle	avait	dans	ses	bocaux	alignés.

—	 J’ai	 rencontré	 un	 garçon,	 ai-je	 admis.	 Juste	 une	 fois.	 Ce	 n’est	 pas	 un
copain	ni	rien…

Ses	yeux	se	sont	écarquillés.
—	Ah	oui	?	Il	s’appelle	comment	?
—	Je	ne	sais	plus.	Tanner,	je	crois.
—	Ah	 oui,	 Tanner	Clayborne.	Chouette	 gamin.	 Il	 va	 rentrer	 au	 lycée.	 Sa

mère	est	une	cliente	fidèle.
—	À	toi	?
—	N’aie	pas	 l’air	si	choquée,	Lia.	 Il	y	a	plein	de	femmes	par	 ici	qui	 font

confiance	à	mon	expertise.	D’ailleurs,	Caroline	Clayborne	est	devenue	une	amie.
Tante	Shelby	s’est	levée	de	table	et	a	déposé	son	assiette	dans	l’évier.
—	Mais	 je	me	pose	une	question.	Si	 tu	passes	 toute	 ta	 journée	à	 la	plage,

comment	se	fait-il	que	je	ne	t’aie	jamais	vue	rincer	ton	maillot	?
J’ai	senti	mes	joues	brûler.
—	Je	porte	des	vêtements	normaux	à	la	plage.
—	Tu	veux	dire	ton	jean	?	Tu	n’as	pas	apporté	de	maillot	?
—	Si,	plusieurs,	mais	ils	sont	tous…
Je	n’ai	pas	terminé	ma	phrase.	Le	problème	n’était	pas	les	maillots.	C’était

de	 quoi	 j’avais	 l’air	 dedans.	 Comment	 je	 me	 sentais.	 Je	 me	 suis	 mordillé	 le



pouce.
—	Ça	 te	 dirait	 qu’on	 aille	 faire	 du	 shopping	 toutes	 les	 deux	 ?	 a	 proposé

tante	Shelby	d’un	 ton	complice.	Pas	que	pour	des	maillots.	Pour	d’autres	 trucs
que	ton	père	ne	sait	pas	trop	comment	choisir,	par	exemple	des	sous-vêtements.

—	Je	n’ai	pas	besoin	de	sous-vêtements.
—	Bien	sûr	que	si	 !	Et	 je	connais	une	super	boutique	pas	 loin	d’ici	 :	Les

Dessous	de	Winnie.	Winnie	est	une	cliente	et	une	amie.	Elle	a	un	griffon.
Quelle	bonne	idée	!	Vu	qu’elle	a	un	griffon,	je	vais	lui	acheter	un	soutien-

gorge…
—	Non	merci.
J’ai	bu	une	gorgée	d’eau.
—	Pourquoi	pas	?	Tu	 trouves	que	 tu	n’en	as	pas	besoin	parce	que	 tu	n’as

pas	de	seins	?
J’ai	failli	recracher	mon	eau.
—	Oh,	 allez.	D’accord,	 t’es	 un	 peu	 en	 retard	 de	 ce	 côté-là.	 C’est	 pas	 un

drame	 !	 C’est	 génétique	 de	 toute	 façon.	 Ta	mère	 et	 moi	 on	 est	 restées	 plates
jusqu’à	la	cinquième.	Tu	entres	en	cinquième	cette	année,	non	?

J’ai	hoché	la	tête.
—	Alors	 il	 te	 faudra	un	soutien-gorge	pour	 la	rentrée.	Ça	va	être	sympa	!

On	peut	en	faire	une	sortie	:	d’abord	on	ira	chez	Winnie,	puis	on	ira	déjeuner	à
La	Cabane	à	homards	de	Lulu.

—	Tante	Shelby,	ai-je	déclaré	avec	fermeté.	C’est	très	tentant,	mais	je	peux
aller	m’acheter	un	soutien-gorge	avec	mes	copines.	Au	centre	commercial,	par
exemple.	Val	nous	y	emmène	tout	le	temps.

C’était	 vrai.	Val	 nous	 conduisait	 au	 centre	 commercial	 une	 fois	 par	mois,
parfois	 exprès	 pour	 aller	 chez	 Violette	 Secrète,	 un	 magasin	 qui	 vendait	 toute
sorte	de	 lingerie.	Mais	 je	ne	 les	accompagnais	 jamais	dans	 la	boutique	–	 je	ne
m’imaginais	 pas	acheter	 quoi	 que	 ce	 soit	 là-bas.	Et	 puis	 je	 ne	 voulais	 pas	me
déshabiller	devant	mes	amies.

Je	voyais	bien	que	tante	Shelby	était	déçue	par	mon	refus	et	je	m’en	voulais
un	peu.	Mais	l’idée	d’aller	choisir	un	soutien-gorge	avec	elle	me	faisait	horreur.
Elle	discuterait	certainement	de	mon	absence	de	seins	avec	Winnie	devant	moi.
Et	devant	le	griffon	aussi.	Ce	serait	pire	que	de	partager	un	bungalow	en	colo.

Ça	m’avait	 tout	de	même	fait	plaisir	d’apprendre	que	maman	était	plate	à
mon	âge.	Ça	me	rapprochait	d’elle,	bizarrement.	Et	quand	je	me	suis	couchée	ce
soir-là,	elle	m’a	manqué	encore	plus	cruellement	que	d’habitude.



Des	pancakes	aux	myrtilles

Si	vous	voulez	mon	avis,	l’été	passe	toujours	trop	vite,	même	si	les	jours	de
semaine	et	les	week-ends	se	ressemblent.	Quelques	week-ends	sont	tout	de
même	sortis	du	lot.	Comme	celui	où	papa	et	Nate	sont	venus	nous	rendre	visite.
On	a	mangé	du	crabe	et	des	épis	de	maïs	et	je	leur	ai	présenté	tous	les	chats.	Ça
n’intéressait	pas	trop	Nate,	mais	papa	a	vite	trouvé	son	préféré,	Escobar.	Il	a	fait
une	boule	de	papier	et	l’a	lancée	à	l’autre	bout	du	salon,	et	le	chat	est	allé	la
chercher.	Ils	ont	joué	ensemble	un	bon	bout	de	temps.

Avant	de	repartir	pour	Maplebrook,	ils	m’ont	prise	à	part.
—	Alors,	comment	ça	se	passe	?	a	voulu	savoir	papa.
—	Ça	va.
—	Elle	ne	 t’oblige	pas	à	manger	des	moisissures	d’orteils	 ?	m’a	 taquinée

Nate.
—	Oh	si,	on	en	mange	tout	le	temps.	De	la	fondue	de	moisissures.	Du	cake

à	la	moisissure.	De	la	moisissure	Chantilly.
Mon	frère	a	souri	:
—	De	la	pizza	aux	moisissures.	De	la	moisissure	frite	avec	de	la	sauce	de

moisissure.
—	Du	sorbet	de	moisissure.	De	la	moisissure	aigre-douce.
—	 Bon,	 ça	 suffit	 vous	 deux,	 nous	 a	 interrompus	 papa	 d’un	 air	 amusé.

Sérieusement,	Lili,	si	tu	veux	rentrer…
J’ai	 réfléchi	 une	 seconde	 à	 sa	 proposition.	 Aucune	 de	 mes	 amies	 ne

rentrerait	 avant	 des	 semaines	 et	 je	 n’étais	 pas	 trop	mal	 ici.	 J’adorais	 les	 chats.
Tante	 Shelby	 était	 pareille	 à	 elle-même…	mais	 elle	 était	 marrante,	 parfois.	 À
d’autres	moments,	 ses	 yeux	 s’illuminaient	 et	 sa	 voix	 crépitait	 au	milieu	 d’une
phrase	et	elle	me	rappelait	maman.

—	Non,	c’est	bon.	Vraiment,	papa.



Un	 autre	 week-end,	 tante	 Shelby	 m’a	 emmenée	 faire	 une	 promenade	 en
bateau	 pour	 observer	 les	 phoques.	 J’ai	 adoré.	 On	 est	 aussi	 allées	 jouer	 au
bowling	avec	«	son	ami	Todd	»,	on	a	loué	des	vélos,	cueilli	des	myrtilles	avec	sa
copine	Jojo	et	son	petit	garçon,	Diego.

Pendant	 la	 semaine,	 je	 lisais	 le	 deuxième	 tome	 d’HiberNation,	 je	 jouais
avec	les	chats	ou	je	marchais	sur	la	plage	pour	ramasser	des	coquillages	et	des
morceaux	de	verre	poli.	 J’ai	 cru	 apercevoir	Tanner	une	ou	deux	 fois	 et	 je	 suis
sûre	d’avoir	reconnu	Miss	bikini	orange	plusieurs	fois.	Elle	a	fait	semblant	de	ne
pas	me	 reconnaître	 quand	 je	 lui	 ai	 dit	 bonjour	 au	 snack,	 alors	 j’ai	 décidé	 que
c’était	une	pimbêche.

Un	 après-midi,	 une	 jeune	 femme	 avec	 un	 T-shirt	 de	 l’université	 du
Massachusetts	a	entamé	la	conversation	avec	moi	pendant	que	je	cherchais	des
coquillages.	Elle	s’appelait	Yazmin	et	étudiait	la	biologie	marine.	Elle	ne	voulait
pas	 parler	 de	 la	 plage,	 des	 phoques,	 des	 coquillages,	 ni	même	 du	morceau	 de
verre	poli	que	je	venais	de	glisser	dans	la	poche	de	mon	jean.	Elle	m’a	posé	des
questions	 sur	mon	 livre,	mes	 amies,	 et	m’a	 demandé	 avec	 qui	 je	 passais	mon
temps	à	Benchley.

J’ai	trouvé	ça	un	peu	étrange,	mais	je	n’avais	pas	peur.	Par	la	suite,	j’ai	tout
de	même	tenté	de	garder	mes	distances	au	maximum.	Mais	comme	il	n’y	avait
pas	beaucoup	de	monde	sur	 la	plage,	 les	personnes	qui	venaient	 tous	 les	 jours,
comme	Yazmin,	étaient	difficiles	à	éviter.

C’était	 vraiment	 pas	 mal	 comme	 été,	 mais	 je	 me	 sentais	 seule	 et	 je
m’ennuyais	un	peu.

Il	s’est	 tout	de	même	passé	 trois	choses	 importantes	pendant	 les	semaines
qui	ont	suivi.

La	première,	c’est	que	tante	Shelby	m’a	emmenée	acheter	un	soutien-gorge.
Ou,	pour	être	précise,	elle	s’est	arrangée	pour	me	piéger	parce	qu’elle	savait	très
bien	que	 je	n’avais	pas	 envie	d’y	 aller.	Un	dimanche	matin,	 début	 août,	 elle	 a
annoncé	qu’il	lui	«	fallait	des	pancakes	aux	myrtilles	».	Pas	n’importe	lesquels,
ceux	du	Café	Colibri,	à	Wheatly.	Elle	a	insisté	pour	que	je	l’accompagne	et	nous
sommes	 parties	 dans	 son	 pick-up.	 Au	 moment	 où	 nous	 entrions	 sur	 le	 petit
parking	du	Café	Colibri,	une	dame	avec	un	petit	chien	gris	a	couru	vers	nous	en
nous	 faisant	 signe.	Elle	 avait	 les	 cheveux	gonflés	dans	un	 style	un	peu	années
1980	et	portait	un	top	à	imprimé	léopard	avec	un	décolleté	en	V	trop	plongeant.

—	Vous	arrivez	pile	au	bon	moment.	Je	sortais	justement	Naphtaline	pour
qu’il	fasse	ses	commissions.

—	On	n’est	pas	pressées.	Je	te	présente	Lia.
Tante	Shelby	s’est	tournée	vers	moi	en	souriant.
—	 Lia,	 voici	Winnie,	 mon	 amie	 propriétaire	 de	 la	 boutique	 de	 soutiens-

gorge.
—	Je	vends	de	la	lingerie,	pas	juste	des	soutiens-gorge,	l’a	corrigée	Winnie.

Des	culottes,	des	gaines,	des	strings,	des	caracos,	des	bas…



Un	camion	est	passé	en	faisant	rugir	son	moteur	et	elle	s’est	mise	à	crier	:
—	Et	c’est	 les	soldes	en	ce	moment.	Tout	est	à	moins	quarante	pour	cent.

Vous	tombez	à	pic	!
Elle	m’a	regardée	en	souriant	et	j’ai	vu	que	tante	Shelby	souriait	aussi.
Je	les	ai	observées	tour	à	tour	sans	comprendre.
—	Une	seconde.	Je	croyais	que…
Tante	Shelby	m’a	tapoté	le	genou.
—	Et	 après,	 on	 pourra	 aller	manger	 des	 pancakes.	Normalement,	Winnie

n’ouvre	 pas	 son	magasin	 le	 dimanche.	 Elle	 l’a	 fait	 spécialement	 pour	 toi.	 Ce
n’est	pas	gentil	?

J’ai	refusé	de	répondre.
Nous	 avons	 attendu	 que	Naphtaline	 en	 finisse	 avec	 «	 ses	 commissions	 »,

puis	Winnie	nous	a	conduites	à	sa	boutique.	J’étais	furieuse	contre	ma	tante	qui
m’avait	roulée,	mais,	au	moins,	nous	serions	les	seules	clientes.	Mon	humiliation
resterait	privée,	ou	presque.

Winnie	m’a	fait	signe	d’avancer	vers	un	miroir	à	trois	faces.
—	N’aie	pas	peur,	ma	belle,	je	ne	mords	pas.	On	va	te	mesurer	!
—	Je	peux	d’abord	passer	aux	toilettes	?
—	Je	t’accorde	soixante	secondes,	a	répondu	tante	Shelby	en	indiquant	sa

montre.	Dépêche-toi.
Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 j’ai	mis,	mais	 j’ai	 pris	 tout	mon	 temps.

Quand	 je	 suis	 revenue,	 j’ai	 entendu	 Shelby	 dire	 les	 mots	 «	 portable	 »	 et
«	 imbécile	 ».	 Dès	 qu’elles	 m’ont	 vue,	 elles	 m’ont	 adressé	 de	 grands	 sourires
complètement	artificiels.

—	Voilà	la	princesse	Lia,	s’est	exclamée	Winnie.
—	Si	c’est	une	référence	à	Star	Wars,	c’est	princesse	Leia,	ai-je	marmonné.
—	Oh,	ça	ne	s’écrit	pas	de	la	même	manière	?
Avant	que	je	puisse	répondre,	Winnie	a	passé	le	mètre-ruban	autour	de	ma

poitrine.
—	 Je	 suis	 nulle	 en	 orthographe.	Heureusement,	 dans	mon	métier,	 je	 n’ai

besoin	que	de	quelques	–	ne	bouge	pas,	ma	belle	–	lettres	:	A,	B,	C,	D.	Quoique,
le	mois	dernier,	 une	nouvelle	 cliente	 est	 entrée.	 Je	 te	 jure,	Shel,	 elle	 faisait	 du
bonnet	G.	J’ai	dû	faire	une	commande	spéciale.

Winnie	a	griffonné	quelque	chose	sur	un	Post-it.
—	Tu	es	maigrichonne,	hein,	Lia	?
—	Elle	mange	comme	quatre,	pourtant,	a	répliqué	tante	Shelby,	comme	si	je

n’étais	pas	là.
—	Et	moi	 je	mange	comme	un	moineau	et	 regardez-moi	 !	 s’est	exclamée

Winnie	en	riant.	Si	tu	allais	dans	la	cabine	te	déshabiller,	Lia	?	J’arrive	dans	une
minute.

Je	 suis	 entrée	 dans	 la	 cabine,	 un	 petit	 placard	 fermé	 par	 un	 rideau	 où
flottaient	des	 traces	de	parfum.	Pourquoi	était-ce	 tout	à	coup	si	 important	pour



tante	Shelby	que	j’aie	un	soutien-gorge	?	Est-ce	qu’il	était	arrivé	quelque	chose
cet	été	?	À	moi	?

J’ai	 enlevé	 tous	mes	 vêtements	 et	 je	me	 suis	 examinée	 dans	 le	miroir	 en
pied.

La	réponse	était	:	non.
J’étais	 toujours	 plate	 comme	 une	 planche.	 Pas	 de	 taille.	 Pas	 de	 hanches.

Mon	 corps	 formait	 une	 ligne	 droite	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 J’aurais	 pu	 servir	 de
mètre	ou	de	poteau.

Je	n’avais	pas	le	moindre	poil	sur	les	jambes.	Ni	sous	le	nombril.	Ni	sous
les	bras.	Bref,	j’étais	chauve,	à	part	sur	la	tête.

Tant	 que	 j’y	 étais	 à	 dresser	 l’inventaire,	 je	me	 suis	 auscultée	pour	voir	 si
j’avais	des	Symptômes.	Pas	de	boutons	sur	le	visage.	Mes	cheveux	n’étaient	pas
gras.	Mon	ventre	n’était	pas	gonflé.	Pas	de	crampes.

Sautes	d’humeur	?	Irritabilité	?
Rien	du	tout.
J’étais	 toujours	 La	 gentille.	 Gentille	 avec	 tout	 le	 monde,	 tout	 le	 temps.

Même	si	ma	tante	me	donnait	envie	de	tout	cogner.
Tout	à	coup,	j’ai	senti	un	bruissement	dans	le	rideau.
J’ai	poussé	un	cri.
Mais	c’était	juste	Naphtaline,	qui	m’a	reniflé	les	chevilles	avant	de	repartir

en	courant.
J’ai	remis	ma	culotte.
—	Prête	là-dedans,	princesse	Lia	?	m’a	demandé	Winnie.
J’ai	placé	mon	T-shirt	devant	ma	poitrine.
—	Oui.
—	Alors,	ouvre.	Je	t’ai	apporté	de	très	jolis	soutiens-gorge	de	formes	et	de

styles	différents,	pour	avoir	une	idée	de	ce	que	tu	cherches.
—	Je	ne	cherche	rien.
J’ai	entrouvert	 le	rideau	juste	assez	pour	qu’elle	me	tende	ce	qu’elle	avait

dans	les	bras.	Il	devait	y	avoir	au	moins	vingt-cinq	soutiens-gorge	sur	des	cintres
taille	maison	de	poupées.

Quoi	!	?	Elles	voulaient	que	j’essaie	tout	ça	?
Il	n’en	était	pas	question	!	Je	pouvais	en	rejeter	la	plupart	au	premier	coup

d’œil	:	strass.	Dentelle.	Pois.	Fleurs	tropicales.	Rembourré.
Rembourré	!	 J’arrivais	pas	à	y	croire.	Tante	Shelby	avait	dit	que	«	c’était

pas	un	drame	»	de	ne	pas	avoir	de	seins.	Que	nous	étions	«	un	peu	en	retard	».
Que	c’était	juste	«	la	génétique	».	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	elle	voulait	que
je	porte	un	soutien-gorge	qui	ferait	croire	que	j’avais	plus	de	poitrine.

Et	 elle	 était	 censée	 être	 branchée	 nature,	 plantes,	 sagesse,	 bla-bla-bla,	ma
tante.	Elle	croyait	vraiment	que	les	femmes	incas	mettaient	des	vêtements	pour
gonfler	 artificiellement	 leurs	 seins	 ?	 Avec	 quoi	 est-ce	 qu’elles	 rembourraient



leurs	soutiens-gorge	?	Avec	des	pétales	de	pissenlit	?	Des	plantes	séchées	et	des
épices	?

Pour	 ne	 rien	 arranger,	 certains	 soutiens-gorge	 rembourrés	 avaient	 des
armatures,	pour	remonter	les	seins.	Correction	:	pour	pousser	les	coussinets	plus
haut,	vers	le	menton.

Maman	ne	m’aurait	jamais	acheté	de	soutien-gorge	rembourré.	Elle	était	du
genre	à	mettre	une	brassière	de	sport	pour	faire	son	jogging.	Elle	se	souciait	de	la
santé	et	du	bien-être,	pas	de	strass	et	de	faux	seins	renforcés	par	des	armatures.
Et	si	elle	avait	été	là	en	ce	moment	pour	m’aider	à	trouver	un	soutien-gorge	qui
ne	soit	pas	ridicule…

—	Qu’est-ce	 que	 tu	 en	 penses,	 ma	 chérie	 ?	 a	 roucoulé	Winnie.	 Ils	 sont
mignons,	hein	?

—	Mhm.
—	Dis-moi	si	tu	as	besoin	d’aide	pour	l’essayage.
—	D’accord,	merci.
Bon,	si	j’élimine	tous	ceux	que	j’ai	rejetés,	ça	m’en	laisse	cinq	que	je	ferais

mieux	d’essayer	pour	pouvoir	partir	d’ici,	ai-je	raisonné.	J’ai	attrapé	un	des	cinq
finalistes	–	un	rose	tout	simple,	pas	rembourré,	avec	un	petit	nœud	au	centre,	le
genre	qui	m’aurait	plu	quand	j’avais	six	ans	si	j’avais	joué	à	enfiler	de	la	lingerie
pour	avoir	l’air	grande.

J’ai	passé	les	bras	par	les	bretelles.	Puis	j’ai	tenté	de	l’attacher	derrière.
Ça	n’a	pas	marché.
Non.	C’est	pas	vrai.
J’ai	pris	une	profonde	inspiration	et	j’ai	encore	essayé.
Et	encore.
Rien	à	faire.
J’ai	tourné	la	tête	pour	regarder	derrière	moi	dans	le	miroir,	mais	même	en

observant	mon	 dos,	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 faire	 rentrer	 les	 deux	 crochets	 dans	 les
attaches.	 Si	 un	 crochet	 rentrait,	 ce	 n’était	 pas	 au	 bon	 endroit.	 J’avais	 beau
recommencer,	 c’était	 comme	 tenter	 d’attraper	 un	 cadeau	 dans	 une	 machine	 à
pince	à	la	fête	foraine.

—	Tu	as	besoin	d’aide	?	m’a	demandé	gentiment	Winnie.
—	Non,	ça	va,	ai-je	prétendu	en	abandonnant	la	lutte.
—	 Tu	 sais,	 Lia,	 Winnie	 est	 une	 experte	 du	 soutien-gorge.	 Les	 femmes

viennent	de	toute	la	région	pour	la	consulter.
—	Oh,	Shelby,	c’est	toi	qu’elles	viennent	voir	!
—	C’est	vrai,	parfois.
—	Toujours.	C’est	toi	l’experte	!	Lia,	tu	te	rends	compte	que	ta	tante	est	un

véritable	gourou	de	la	santé	?	ET	qu’elle	est	célèbre	?
J’ai	attrapé	un	autre	soutien-gorge,	un	bleu.	Celui-là	avait	la	bonne	idée	de

s’attacher	sur	le	devant,	mais	les	bretelles	étaient	si	 larges	qu’elles	retombaient



sur	mes	épaules.	Il	devait	bien	y	avoir	un	moyen	de	les	resserrer,	non	?	Je	tirais,
je	tirais,	mais	je	n’arrivais	pas	à	comprendre	comment	ça	marchait.	Pourquoi	les
soutiens-gorge	sont-ils	si	ridiculement	compliqués	?

—	Comment	ça	va,	là-dedans	?	a	demandé	tante	Shelby.
—	Super.
—	Tu	veux	de	l’aide	?
—	Non	!
J’ai	détaché	le	soutien-gorge	bleu	et	je	l’ai	jeté	sur	le	rose.	J’ai	essuyé	mon

front	avec	le	dos	de	ma	main,	puis	j’ai	essayé	un	blanc	avec	trois	boutons	de	rose
cousus	sur	le	bas.	Les	bonnets	avaient	une	drôle	de	forme	;	ils	remontaient	vers
le	haut,	mais	au	moins	l’air	circulait	autour	de	la	poitrine,	ce	qui	m’a	semblé	une
bonne	 idée.	Surtout	pour	 l’été.	Et,	victoire,	 je	n’ai	pas	dû	me	débattre	avec	 les
attaches	!	Je	faisais	des	progrès.	J’ai	examiné	ma	poitrine	dans	le	miroir.	Je	me
suis	 tournée	 sur	 le	 côté,	 puis	 je	 me	 suis	 contemplée	 de	 face.	 Je	 me	 suis
approchée	de	la	glace	pour	observer	les	boutons	de	rose.	La	décoration	était	un
peu	étrange.	Ça	m’amusait	que	ce	soutien-gorge	ait	des	fleurs	cousues	sur	le	bas.
En	général,	les	fioritures	sont	sur	le	haut,	non	?

Oh,	non.	Quel	génie	!	J’avais	mis	ce	stupide	truc	à	l’envers.
—	Bon,	mon	lapin,	on	attend	le	défilé	de	mode,	a	insisté	Winnie.
Quoi	?	Pas	question	!	J’ai	enlevé	le	soutien-gorge	avec	les	roses,	j’ai	enfilé

mon	 T-shirt,	 j’ai	 pris	 les	 cinq	 finalistes	 et	 j’ai	 ouvert	 le	 rideau	 d’un	 geste
brusque.

—	 Désolée,	 mais	 je	 me	 suis	 déjà	 décidée	 pour	 ceux-là.	 Si	 je	 peux	 en
prendre	cinq.

Tante	Shelby	était	ravie.
—	Bien	sûr	que	tu	peux.
—	 Et	 avec	 quarante	 pour	 cent	 de	 réduction,	 c’est	 une	 affaire,	 a	 assuré

Winnie	à	ma	tante.
J’ai	regardé	tante	Shelby	sortir	son	portefeuille	et	payer	alors	que	je	savais

que	 je	 ne	 porterais	 jamais	 aucun	 de	 ces	 soutiens-gorge.	 Je	 les	 fourrerais	 juste
dans	un	 tiroir.	Et	pas	seulement	parce	qu’ils	étaient	 impossibles	à	enfiler,	mais
par	principe.	Ce	principe,	c’était	:	on	doit	être	honnête	avec	sa	nièce	et	ne	pas	la
piéger	pour	l’obliger	à	acheter	des	choses	personnelles	dont	elle	ne	veut	pas.

Et	 puis,	 on	 ne	met	 pas	 sa	 nièce	mal	 à	 l’aise	 devant	 des	 inconnus	 et	 leur
griffon.

Et	enfin,	on	ne	lui	promet	pas	des	pancakes	aux	myrtilles	pour	les	oublier
une	fois	la	séance	de	shopping	terminée.



Un	sujet	de	conversation

Il	faut	que	je	raconte	la	deuxième	chose	intéressante	qui	s’est	passée.	Un	après-
midi	où	il	pleuvait,	Démon	est	rentrée	avec	une	entaille	à	la	joue,	qui	saignait	un
peu.	Comme	la	chatte	n’était	pas	encore	très	habituée	à	moi,	j’ai	dû	la	coincer
dans	la	cuisine	pour	la	nettoyer	et	lui	jeter	de	l’eau	froide	alors	qu’elle	crachait
dans	ma	direction.	Tante	Shelby	était	au	magasin	avec	son	portable,	je	n’avais
donc	aucun	moyen	de	la	joindre.	J’ai	fini	par	enfiler	mon	imper	pour	courir	chez
Herbanature.

Tante	Shelby	était	appuyée	sur	le	comptoir	et	buvait	du	thé	avec	une	cliente
qui	portait	un	sweat	à	capuche	bleu.

C’était	 une	 jeune	 femme	 aux	 cheveux	 roux.	 Elle	m’a	 souri	 en	 levant	 les
yeux	de	sa	tasse.	Mon	estomac	s’est	noué	:	c’était	Yazmin,	qui	m’avait	posé	un
tas	de	questions	sur	la	plage.

—	Vous	vous	connaissez	?	ai-je	glapi.
La	 pluie	 qui	 dégoulinait	 de	 mon	 imper	 tombait	 sur	 le	 sol	 blanc	 de	 la

boutique.
Yazmin	a	regardé	ma	tante,	dont	le	sourire	semblait	forcé.
J’attendais	une	réponse.
—	C’est	une	petite	ville,	a	fini	par	se	justifier	tante	Shelby	d’un	ton	un	peu

trop	joyeux.
Yazmin	a	remonté	la	fermeture	Éclair	de	son	sweat.
—	Bon,	je	dois	y	aller.	Ça	m’a	fait	plaisir	de	te	revoir,	Lia.
Je	l’ai	regardée	prendre	la	fuite,	puis	je	me	suis	tournée	vers	ma	tante.
—	Qu’est-ce	qui	me	vaut	l’honneur	de	ta	présence	?	m’a-t-elle	demandé	en

faisant	semblant	de	nettoyer	le	comptoir	avec	une	éponge.
—	 Je	 crois	 que	 Démon	 s’est	 battue.	 Il	 faudrait	 l’emmener	 chez	 le

vétérinaire.	Je	peux	te	poser	une	question	?
—	Bien	sûr.



Elle	évitait	mon	regard.
—	Est-ce	que	cette	femme	–	Yazmin,	si	c’est	son	vrai	nom	–	m’espionne	?

Sur	la	plage	?
Tante	Shelby	a	continué	son	prétendu	nettoyage.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	ça	?
—	 Parce	 que	 je	 la	 vois	 tout	 le	 temps	 et	 qu’elle	 m’a	 posé	 des	 tas	 de

questions.	Elle	n’a	jamais	l’air	d’avoir	mieux	à	faire.	Et	puis	elle	m’a	dit	qu’elle
étudiait	la	biologie	marine,	mais	elle	n’en	parle	pas.	Jamais.

Tante	Shelby	 s’est	 arrêtée	de	 frotter	 le	 comptoir.	Elle	 a	 bu	une	gorgée	de
thé,	puis	elle	a	posé	les	coudes	sur	la	surface	qu’elle	avait	astiquée.

—	Très	bien,	ma	chérie,	tu	veux	la	vérité	?
J’ai	fait	oui	de	la	tête.
—	La	voilà	:	Yazmin	est	venue	me	voir	pour	un	boulot	d’été,	alors	je	lui	ai

demandé	de	garder	un	œil	sur	toi.	Pas	de	t’espionner.
—	C’est	quoi,	la	différence	?
—	Oh,	elle	est	énorme,	Lia.	Tu	passais	toute	la	journée	seule	sur	la	plage.

Tu	 n’as	 pas	 de	 portable,	 tu	 ne	 pourrais	même	 pas	m’appeler	 en	 urgence	 si	 tu
avais	un	problème	!	Je	voulais	juste	m’assurer	que	tout	allait	bien.

—	Je	ne	suis	pas	un	bébé	!
—	Je	sais.	C’est	exactement	pour	ça	que	je	voulais	qu’elle	garde	un	œil	sur

toi.
—	Hein	?	Ça	n’a	aucun…
—	Chérie,	il	y	a	des	ados	sur	la	plage.	Des	garçons.	Tu	n’as	pas	remarqué	?
Mon	visage	s’est	enflammé.
—	Bien	sûr	que	j’ai	remarqué.	Tu	crois	que	je	ne…
—	Je	ne	leur	fais	pas	confiance.
—	C’est	à	moi	que	tu	ne	fais	pas	confiance.
—	Lia,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi.
Elle	a	soupiré.
—	Je	dois	à	ta	mère…
—	D’engager	une	espionne	?
—	J’aimerais	bien	que	tu	arrêtes	d’employer	ce	mot.
—	Pourquoi	?	Parce	que	c’est	vrai	?
La	 conversation	 a	 continué	 à	 tourner	 en	 boucle	 comme	 un	 manège	 pas

amusant	du	 tout.	Elle	 s’est	 finalement	 interrompue	quand	 l’heure	de	 fermeture
est	arrivée	et	que	tante	Shelby	a	conduit	Démon	dans	un	hôpital	pour	animaux,
dans	une	ville	voisine.

Le	lendemain	matin,	quand	je	me	suis	levée,	elle	était	déjà	partie	travailler.
Il	s’est	encore	passé	une	troisième	chose	:	quelques	jours	après	l’incident	de

l’espionnage,	 tante	 Shelby	 m’a	 annoncé	 qu’elle	 invitait	 une	 de	 ses	 «	 grandes
amies	»	à	dîner.

—	Ne	t’inquiète	pas,	ce	n’est	pas	Yazmin,	a-t-elle	précisé.



—	Je	ne	suis	pas	inquiète,	ai-je	marmonné,	toujours	fâchée.
Mais	 j’avais	 l’estomac	 noué	 :	 est-ce	 qu’elle	 avait	 invité	 Winnie	 et	 son

griffon	 ?	 Est-ce	 qu’on	 allait	 discuter	 de	 ma	 situation	 autour	 d’un	 plat	 de
lasagnes	 ?	 Aurais-je	 droit	 à	 un	 débat	 sur	 le	 thème	 :	 Les	 soutiens-gorge
rembourrés,	bonne	idée	ou	abominable	tricherie	?

Ou	 pire	 encore	 :	 est-ce	 qu’elles	 allaient	me	 faire	 défiler	 pour	 que	 je	 leur
montre	 les	 cinq	modèles	 que	 j’avais	 achetés	 et	 qu’elles	 puissent	 FAIRE	DES
COMMENTAIRES	?

Je	préférais	encore	que	la	«	grande	amie	»	soit	Yazmin.
Ce	soir-là,	j’ai	enfilé	un	vieux	T-shirt	du	lycée	de	Maplebrook	devenu	trop

petit	pour	Nate.	Il	était	immense	sur	moi.	Parfait	!	Ma	poitrine	serait	invisible	et
Winnie	ne	pourrait	pas	faire	de	commentaires.

Tante	Shelby	a	froncé	les	sourcils	quand	elle	m’a	vue	dresser	la	table.	Ma
tenue	n’était	 sans	doute	pas	assez	soignée	à	 son	goût…	ce	qui	était	vrai.	Mais
elle	n’a	rien	dit	et	je	m’en	fichais.	Qu’est-ce	que	ça	pouvait	bien	me	faire	qu’elle
soit	gênée	?	Après	le	coup	de	l’espionnage,	elle	l’avait	mérité.

À	six	heures	et	quart,	on	a	frappé	à	la	porte.
—	Tu	veux	bien	y	aller	?	m’a	crié	tante	Shelby	depuis	la	cuisine.
J’ai	ouvert	la	porte.
C’était	une	dame	blonde	et	souriante	en	robe	bleue	sans	manches.	Elle	avait

une	 queue-de-cheval,	 comme	 celle	 de	 Val,	 et	 elle	 tenait	 une	 tarte	 pas	 très
appétissante	qui	avait	l’air	d’être	faite	maison,	sans	doute	aux	myrtilles.

Juste	 derrière	 elle,	 avec	 une	 chemise	 à	 carreaux	 sur	 un	 T-shirt	 usé,	 se
trouvait	Tanner.

Mon	cœur	a	bondi	dans	ma	poitrine.
—	Entrez,	entrez,	a	piaillé	tante	Shelby.	Voici	ma	nièce	chérie,	Lia.	Lia,	je

te	 présente	 ma	 grande	 amie	 Caroline	 Clayborne.	 Je	 pense	 que	 tu	 as	 déjà
rencontré	son	fils,	Tanner.

Tanner	 a	 souri.	 Il	 avait	 les	 dents	 super	 blanches	 ou	 alors	 c’était	 juste	 le
contraste	 avec	 sa	 peau	 incroyablement	 bronzée.	 Ses	 traits	 étaient	 parfaitement
réguliers	:	tout	était	droit	et	parallèle,	comme	si	son	visage	avait	été	dessiné	sur
du	papier	millimétré.

—	On	s’est	déjà	vus	?	m’a-t-il	demandé,	 l’air	étonné,	mais	sans	cesser	de
sourire.

J’ai	piqué	un	fard.
—	Il	y	a	quelques	semaines.	Au	début	de	l’été.	Tu	as	lancé	ton	frisbee	sur

moi.	Sans	le	faire	exprès.
—	Ah	oui	?	Désolé.
—	Tu	t’es	déjà	excusé.
—	Oh.	Alors,	désolé	de	m’être	à	nouveau	excusé.
Mme	Clayborne	et	tante	Shelby	ont	ri	comme	le	font	les	adultes	quand	ils

n’ont	rien	à	dire.	Puis	Mme	Clayborne	et	sa	tarte	ont	suivi	tante	Shelby	dans	la



cuisine.
Et	m’ont	abandonnée	dans	le	salon	avec	Tanner	et	quatre	chats.	Tanner	s’est

assis	sur	un	des	fauteuils	déchirés.
—	Waouh,	ta	tante	a	vraiment	beaucoup	de	chats.
—	Elle	en	héberge	quelques-uns	pour	le	refuge	de	Benchley.	Et	ils	ne	sont

pas	tous	là	;	il	en	manque	deux.	Escobar	et	Pashmina.
J’ai	 fait	 semblant	 de	 regarder	 sous	 le	 petit	 canapé	 et	 j’en	 ai	 profité	 pour

éponger	mon	front	suant	avec	le	bord	du	T-shirt	de	Nate.
TANNER	EST	VENU	DÎNER	!	NOUS	SOMMES	SEULS	DANS	LE	SALON	!
J’ai	tout	de	même	dû	me	relever,	pour	reprendre	mon	souffle.
—	Non,	ils	ne	sont	pas	là-dessous.
Tanner	m’a	encore	souri.
—	Je	déteste	les	chats.
—	 C’est	 vrai	 ?	 Moi	 j’adore.	 J’ai	 toujours	 rêvé	 d’en	 avoir	 un,	 mais	 ma

mère…
Dès	que	 j’ai	 dit	 le	mot	«	mère	»,	 je	me	 suis	 raidie.	 Je	n’aurais	 jamais	dû

aborder	ce	sujet.	Je	n’étais	pas	capable	d’en	parler.
—	Allergie	?
—	Ouais,	aux	poils	de	chat.
Ce	 qui	 était	 sans	 doute	 un	 mensonge	 que	 maman	 avait	 inventé	 à	 mon

intention.
—	Logan	 aussi.	 Son	 visage	 explose.	Enfin,	 je	 veux	dire	 qu’il	 gonfle,	 pas

qu’il	fait	boum.
—	C’est	qui	Logan	?
—	Attends,	je	vais	te	montrer.
Il	a	sorti	son	téléphone	de	sa	poche	et	a	fait	défiler	les	photos	avant	de	me	le

tendre.
—	C’est	elle	sur	la	plage,	a-t-il	annoncé	fièrement.
C’était	Miss	 bikini	 orange.	 On	 voyait	 ses	 seins	 dépasser	 du	 haut	 de	 son

maillot.	Un	vrai	décolleté	!	Ce	mot	m’avait	 toujours	fait	penser	à	une	maladie.
Désolé	 de	 vous	 annoncer	 une	 aussi	 mauvaise	 nouvelle,	 madame,	 mais	 vous
souffrez	de	décolleté	grave.	Heureusement,	nous	avons	des	antibiotiques.

J’ai	dégluti.
—	C’est	ta	petite	amie	?
—	Oui,	on	vient	de	fêter	nos	trois	mois	de	rencontre.	Elle	est	canon,	hein	?
Je	lui	ai	rendu	son	portable.
—	J’imagine.	Je	n’en	sais	rien,	en	fait.
Il	a	souri	de	toutes	ses	dents	blanches.
—	Tu	le	sauras	quand	tu	seras	plus	grande.
Puis	 il	 a	 fait	 un	 truc	 horrible.	 IL	 M’A	 ÉBOURIFFÉ	 LES	 CHEVEUX.

Comme	si	j’étais	une	gamine.	Ou	un	chiot.
Je	l’aurais	bien	mordu.



Tante	Shelby	nous	a	appelés	pour	que	nous	les	rejoignions	dans	la	cuisine.
Je	ne	sais	pas	comment	j’ai	survécu	à	ce	dîner.	Mme	Clayborne	me	bombardait
de	 questions	 à	 propos	 du	 collège,	 de	 Maplebrook	 et	 de	 mes	 amies.	 J’ai	 été
obligée	de	lui	raconter	ma	vie	de	bébé.	Tanner	n’a	pas	dit	grand-chose.	Comme
il	 a	 englouti	 la	 moitié	 du	 plat	 de	 chili	 végétarien,	 il	 n’a	 pas	 vraiment	 eu
l’occasion	de	parler	entre	les	bouchées.	Quand	il	a	enfin	terminé,	il	a	fait	un	petit
renvoi	 dans	 sa	 serviette,	 puis	 a	 écrit	 un	 texto.	 J’imagine	que	 c’était	 pour	Miss
bikini	 orange	 dont	 le	 visage	 gonfle	 à	 cause	 des	 chats	 (vive	 les	 chats	 !)	 et	 qui
m’avait	traitée	comme	une	gamine.

—	Trop	bon	ce	chili,	a	déclaré	Tanner	après	avoir	envoyé	son	message.
Tante	Shelby	a	incliné	la	tête.
—	Merci.	J’ai	ajouté	un	ingrédient	secret.	Devinez	ce	que	c’est.
—	De	la	cannelle,	ai-je	suggéré.
—	Non.
—	Du	ketchup	?	a	tenté	Tanner.
—	Non,	mais	c’est	une	bonne	idée.	J’essaierai	peut-être	une	prochaine	fois.
Tanner	 a	 souri,	 comme	 s’il	 était	 fier	 de	 sa	 suggestion.	Quel	 imbécile,	me

suis-je	dit.
—	Hmm,	a	fait	Mme	Clayborne	comme	si	elle	passait	en	revue	une	étagère

à	épices	dans	sa	tête.	Du	cumin	?
Tante	Shelby	a	secoué	ses	tresses.
—	Du	sirop	d’érable	!	Ça	relève	bien	les	épices,	vous	ne	trouvez	pas	?
—	Oh	si	 !	 s’est	 exclamée	Mme	Clayborne	avec	enthousiasme,	alors	qu’il

me	semblait	l’avoir	vue	dissimuler	un	haut-le-cœur	derrière	sa	serviette.
Ils	sont	partis	vers	neuf	heures.
Quand	la	porte	s’est	refermée,	tante	Shelby	s’est	retournée	vers	moi	avec	un

grand	sourire.
—	Alors,	Lia	?	Il	y	a	tout	de	même	des	garçons	sympas	dans	le	coin,	tu	ne

trouves	pas	?
J’ai	compris	que	c’était	sa	façon	de	s’excuser.
Mais	 je	 m’en	 fichais.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 aussi	 nulle	 qu’une	 tarte

gluante	à	la	myrtille.
—	Je	peux	te	demander	quelque	chose,	tante	Shelby	?
Elle	a	posé	la	main	sur	mon	épaule.
—	Ma	chérie,	tu	peux	me	demander	tout	ce	que	tu	veux.
—	Est-ce	que	je	peux	rentrer	à	la	maison	maintenant	?
Elle	 a	 ouvert	 la	 bouche	 comme	 si	 elle	 voulait	 protester.	Mais	 elle	 a	 juste

répondu	:
—	Si	c’est	ce	que	tu	veux,	bien	sûr,	Lia.



Souvenirs

Trois	jours	plus	tard,	j’étais	de	retour	à	Maplebrook.	Papa	ne	m’a	pas	demandé
pourquoi	j’avais	voulu	rentrer	deux	semaines	plus	tôt	et	je	ne	lui	ai	rien	expliqué.
S’il	m’avait	posé	la	question,	je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	répondu,	d’ailleurs.

Je	 suis	 partie	 dans	 le	 Maine	 pour	 éviter	 des	 histoires	 de	 filles	 ;	 je	 suis
revenue	pour	ne	plus	avoir	affaire	à	tante	Shelby.	Parce	qu’en	réalité,	ma	tante
était	 tout	le	contraire	de	ma	mère,	qui	savait	écouter,	qui	ne	jugeait	pas.	Et	qui
n’aurait	jamais	embauché	un	espion	ou	invité	Tanner	à	dîner,	qui	ne	m’aurait	pas
piégée	pour	que	je	me	retrouve	avec	des	soutiens-gorge	au	lieu	de	pancakes	aux
myrtilles.

Ni	 caché	 les	 soutiens-gorge	 dans	mon	 sac	 avec	 trois	 autres	 en	 plus.	 Des
rembourrés	!	Elle	était	sans	doute	retournée	aux	Dessous	de	Winnie	sans	moi	et
avait	dû	dire	à	Winnie	quelque	chose	du	genre	:

—	Oh,	je	suis	sûre	que	ma	petite	nièce	chérie	rêvait	d’acheter	ces	soutiens-
gorge	 rembourrés	 hyper	 artificiels,	 mais	 qu’elle	 était	 trop	 timide	 pour
l’admettre	!

Et	Winnie	avait	dû	répondre	:
—	C’est	toi	l’experte,	Shel.	Et	avec	quarante	pour	cent	de	réduction,	c’est

une	affaire	!
Tante	Shelby	devait	avoir	jugé	plus	simple	de	ne	pas	m’en	parler	et	de	les

planquer	dans	mon	sac	juste	avant	l’arrivée	de	papa.	Elle	avait	même	épinglé	un
petit	mot	au	soutien-gorge	rose	avec	le	ruban	de	petite	fille	au	centre	:

Chère	Lia,

Même	 si	 tu	 penses	 que	 tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 tout	 ça,	 tu	 en	 auras
l’utilité	plus	tard.	Les	filles	Heywood	grandissent	plus	tard	que	les	autres,



mais	l’attente	vaut	le	coup	!!
Je	suis	là	si	tu	as	besoin	de	moi.	Tu	peux	m’appeler	quand	tu	veux	et

reviens	vite	me	voir	!!
Gros	bisous.

Tante	Shelby,	Pashmina,	Puceron,	Escobar,	Brunhilda,	Archie	et	Destin.	Et
aussi	Démon,	qui	va	beaucoup	mieux.	:-)

J’étais	 tellement	en	colère	que	 j’avais	envie	de	cogner	quelque	chose.	Ma
tante	 avait	 ouvert	mon	 sac	 pour	 cacher	 ces	 stupides	 soutiens-gorge.	 Si	 ça	 se
trouve,	elle	avait	fouillé	dans	mes	affaires	parce	qu’elle	trouvait	qu’elle	«	devait
bien	ça	»	à	maman.	Est-ce	qu’elle	avait	pensé	une	seconde	à	mes	sentiments	?

J’ai	jeté	les	soutiens-gorge	dans	mon	placard.	Il	y	en	avait	huit	à	présent.
Pendant	les	deux	semaines	qui	ont	suivi,	papa	nous	a	occupés,	Nate	et	moi,

avec	des	trucs	à	faire	pour	préparer	la	rentrée	:	visite	de	contrôle	chez	le	médecin
et	 le	 dentiste,	 expédition	 au	 centre	 commercial	 pour	 choisir	 des	 nouvelles
baskets.	Il	m’a	même	emmenée	acheter	quelques	tops	et	quelques	sweats,	ce	que
j’ai	trouvé	vraiment	gentil.

En	 réalité,	 le	 shopping	 de	 rentrée	 fait	 partie	 des	moments	 où	maman	me
manque	très	très	fort,	alors	j’ai	fait	semblant	d’être	heureuse.

Le	mercredi	 avant	 le	 premier	 jour	 du	 collège,	Marley	 est	 rentrée	 de	 chez
son	père.	Elle	m’a	rapporté	un	fanion	de	l’équipe	de	baseball	de	Chicago,	alors
je	lui	ai	offert	trois	morceaux	de	verre	poli	:	un	vert,	un	bleu	glacé	et	un	blanc.
Elle	 était	 toute	 folle.	 Elle	 m’a	 remerciée	 et	 m’a	 promis	 de	 les	 dessiner	 sous
toutes	les	faces.	Puis	elle	m’a	raconté	tous	les	chouettes	trucs	qu’elle	avait	faits
dans	ses	cours	d’art,	les	chouettes	endroits	qu’elle	avait	visités	à	Chicago	et	tous
les	chouettes	 trucs	qu’elle	avait	 faits	avec	ses	chouettes	cousins.	Après	ça,	elle
m’a	demandé	comment	s’était	passé	mon	été.

—	Oh,	j’ai	passé	pas	mal	de	temps	sur	la	plage.	Et	j’ai	lu.
J’ai	 vu	 son	 regard	 changer	 derrière	 ses	 lunettes.	 Je	 connaissais	 très	 bien

cette	expression.	Elle	avait	de	la	peine	pour	moi.
—	…	et	j’ai	fait	du	shopping	avec	ma	tante.
—	Ah	oui	?	T’as	acheté	quoi	?
—	Des	trucs	que	je	peux	pas	trop	aller	choisir	avec	mon	père,	tu	vois.
Elle	a	battu	des	paupières	:
—	Ah,	ça.
Le	lendemain,	Abi,	Julia	et	Makayla	sont	rentrées	de	colo.	Je	savais	à	quelle

heure	le	car	arrivait	parce	que	j’aurais	dû	y	être.	J’ai	envisagé	d’aller	les	attendre
sur	le	parking,	mais	je	n’en	ai	rien	fait.

Ce	soir-là,	Abi	et	Julia	sont	passées	chez	moi.



J’ai	hurlé	quand	j’ai	ouvert	la	porte.	Elles	ont	hurlé	aussi.
On	est	restées	là	à	crier	et	Nate	est	arrivé	en	courant.
—	 Lia,	 qu’est-ce	 qui…	 Oh,	 salut	 Julianna.	 Tu	 as	 passé	 de	 bonnes

vacances	?
Julia	a	souri.	Tous	ces	cris	lui	avaient	rosi	les	joues.
—	Oui,	c’était	trop	bien.	Et	toi	?
—	Pas	trop	mal	pour	un	été	coincé	ici.
—	Oh,	pauvre	Nate,	s’est	exclamée	Abi.	J’ai	mal	au	cœur	pour	toi.
Elle	a	éclaté	de	rire.
Nous	sommes	montées	en	courant	dans	ma	chambre,	j’ai	fermé	la	porte	et

on	 s’est	 jetées	 sur	mon	 lit.	Abi	 avait	 le	 teint	 plus	 foncé	 qu’en	 partant.	 Et	 elle
avait	grandi,	aussi.	On	aurait	dit	que	son	corps	s’était	allongé	après	un	 lavage.
(Je	ne	voyais	pas	comment	Nate	–	ou	n’importe	qui	d’autre	–	pourrait	encore	la
traiter	de	«	grosse	».	Même	si	 elle	ne	 l’a	 jamais	été.)	Ses	 longs	cheveux	noirs
étaient	attachés	en	queue-de-cheval	sur	le	côté	;	c’était	un	nouveau	style	et	je	ne
savais	pas	trop	quoi	en	penser.	Elle	avait	l’air	plus	âgée.

Julia,	elle,	était	la	même	qu’avant	les	vacances,	si	ce	n’est	que	ses	cheveux
avaient	blondi	au	soleil	et	qu’elle	avait	des	traces	de	piqûres	de	moustique	sur	la
peau.	Elles	portaient	 toutes	deux	un	débardeur	duquel	dépassaient	des	bretelles
de	soutien-gorge	roses	et	elles	avaient	les	ongles	vernis	en	bleu	ciel.

—	Omondieu,	 ça	 fait	 des	 siècles	 qu’on	 a	 plus	 été	 ensemble	 !	 s’est	 écriée
Abi.	 Tu	m’as	 trop	 manqué,	 Lia	 !	 Tu	 sais,	 je	 t’en	 veux	 encore	 de	 nous	 avoir
lâchées	comme	ça	!

—	Tu	ne	peux	pas	encore	être	fâchée	!	J’ai	répondu	à	ta	lettre.	Tu	disais	que
tu	serais	fâchée	si	je	ne	répondais	pas.

—	Tu	ne	m’as	pas	écrit	à	moi,	s’est	plainte	Julia	avec	une	moue	boudeuse.
—	Parce	que	je	n’avais	pas	grand-chose	à	raconter.
Je	me	suis	arrêtée.	Je	n’avais	pas	envie	d’attirer	encore	la	pitié.
—	Et	puis	bon,	j’avais	plein	de	trucs	à	faire	chez	ma	tante.	Vous	vous	êtes

bien	amusées	?
—	Haha,	est-ce	qu’on	s’est	bien	amusées,	Julia	?	a	plaisanté	Abi.	Oh	oui	et

on	t’a	fabriqué	un	truc.
Elles	 ont	 chacune	 plongé	 la	main	 dans	 la	 poche	 de	 leurs	 shorts	 et	 en	 ont

sorti	 des	 espèces	de	 cordons	 avec	une	 attache	 au	bout.	 Il	 y	 en	 avait	 un	 rouge,
blanc,	bleu	et	l’autre	était	jaune	et	vert,	les	couleurs	de	notre	collège.

Je	ne	savais	pas	quoi	dire.	Les	cordons,	c’est	le	genre	de	choses	qui	compte
quand	on	est	en	colo,	mais	qui	n’a	plus	de	sens	quand	on	revient	dans	le	monde
réel.

—	Ce	sont	des	porte-clés,	m’a	expliqué	Abi.
—	Ou	tu	peux	t’en	servir	pour	d’autres	trucs,	a	précisé	Julia.
—	Mais	le	mieux,	c’est	comme	porte-clés,	a	insisté	Abi.
—	Ils	sont	trop	beaux,	ai-je	balbutié.	Merci.



J’avais	 déjà	 un	 porte-clés.	 Il	 avait	 une	 petite	 méduse	 en	 caoutchouc
suspendue	à	 l’anneau.	Je	 l’avais	acheté	pendant	une	excursion	à	 l’aquarium	en
CE2	 et	 je	 l’avais	 appelé	 Blanche.	 J’avais	 même	 pensé	 à	 collectionner	 les
méduses	en	caoutchouc	pour	que	Blanche	ne	se	sente	pas	seule,	mais	je	me	suis
vite	 rendu	 compte	 que	 c’est	 difficile	 à	 trouver	 en	 dehors	 des	 boutiques	 des
aquariums.

Si	 Abi	 et	 Julia	 m’avaient	 rapporté	 des	 souvenirs,	 je	 devais	 leur	 offrir
quelque	chose	aussi.	 J’ai	plongé	 la	main	dans	un	de	mes	pots	pour	pêcher	des
bouts	de	verre	polis	par	 la	mer.	Ça	me	 faisait	un	peu	mal	de	donner	autant	de
pièces	de	ma	nouvelle	collection,	mais	ça	me	semblait	un	bon	choix.	D’ailleurs,
elles	ont	toutes	les	deux	répondu	par	un	Oooooh	!	émerveillé.

—	Alors,	où	est	Makayla	?	ai-je	demandé	quand	elles	ont	fini	de	s’extasier.
Abi	et	Julia	se	sont	regardées.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	 Ben…	 heu,	 c’est	 devenu	 un	 peu	 bizarre	 avec	 elle,	 a	 avoué	 Julia	 en

grattant	une	piqûre	sur	son	épaule.
—	Comment	ça,	bizarre	?
Je	me	suis	tournée	vers	Abi,	qui	a	soupiré.
—	 Je	 te	 le	 raconte	 parce	 que	 je	 te	 fais	 confiance,	 Lia.	 Ne	 le	 répète	 à

personne.
—	À	qui	est-ce	que	je	le	dirais	?
—	Je	ne	sais	pas.	À	Marley	?
—	Je	ne	dirai	rien	si	tu	ne	veux	pas,	ai-je	promis.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Bon,	 voilà.	 Pendant	 toutes	 les	 vacances,	 j’étais	 hyper	 amoureuse	 d’un

maître-nageur,	Nick.
—	Maître-nageur	junior,	lui	a	rappelé	Julia.
—	Et	Makayla	était	au	courant	?
Abi	a	hoché	la	tête.
—	Oh	oui.	À	propos,	elle	se	fait	appeler	Mak	maintenant.
—	Mak	?
—	 Tout	 le	 monde	 dans	 notre	 bungalow	 devait	 avoir	 un	 surnom,	 m’a

expliqué	Julia.	Moi,	 j’en	avais	déjà	un	et	personne	n’appelle	Abi	Abigail,	alors
Makayla	 a	dû	devenir	Mak.	Ah	oui	 et	 tous	 les	moniteurs	 avaient	des	noms	de
nourriture.	Il	y	avait	Cupcake,	Sucette,	Snickers,	Pringles…

—	Attends,	ai-je	pouffé.	Pringles	?
—	Bref,	m’a	coupée	Abi.	Le	dernier	jour	de	la	colo,	quand	on	était	tous	au

lac,	Mak	n’arrêtait	pas	de	montrer	comme	elle	nage	bien.	Pour	attirer	l’attention
de	Nick.	Et	ça	a	super	bien	marché.	Il	ne	m’a	même	pas	regardée.	Quand	il	est
remonté	dans	le	car,	il	ne	m’a	même	pas	dit	au	revoir.

—	Han,	ai-je	fait.	Tu	veux	dire	qu’elle	essayait	de	te	le	piquer	?	Peut-être
qu’elle	s’entraînait	juste	pour	l’équipe	de	natation.



—	Tu	veux	que	je	te	dise	la	vérité,	Lia	?	Mak	est	toujours	hyper	compétitive
avec	moi	!	Et	ça	a	vraiment	empiré	cet	été.	Elle	veut	toujours	être	la	meilleure	en
tout	et	elle	ne	me	laisse	rien.

Sa	voix	tremblait.	Julia	a	passé	le	bras	autour	de	ses	épaules.
—	Tu	lui	en	as	parlé	?	ai-je	demandé.
—	J’ai	essayé	!	Elle	a	tout	nié	!	Et	le	pire,	c’est	qu’elle	se	fichait	de	m’avoir

fait	de	la	peine.
Abi	a	soupiré.
—	Laisse	tomber,	Lia.	Je	ne	voulais	pas	en	parler.	Je	voulais	juste	t’inviter	à

venir	dormir	chez	moi	samedi.	Tu	peux	venir	?
—	Bien	sûr.
—	Yeah	!	s’est	écriée	Julia	avec	un	grand	sourire.	Marley	vient	aussi.
—	Mais	pas…
—	Évidemment,	 j’ai	 invité	Mak,	mais	 rien	ne	dit	qu’elle	viendra.	C’est	 à

elle	de	décider.
Puis	elles	sont	parties,	en	oubliant	les	morceaux	de	verre	poli	sur	mon	lit.



Action	ou	vérité

Le	samedi	soir,	Marley	est	arrivée	devant	ma	porte	avec	un	maillot	de	l’équipe
de	baseball	de	Chicago,	un	short	de	gym	bleu	et	des	élastiques	rouges	et	bleus
sur	les	dents.	Nous	avions	décidé	d’aller	ensemble	chez	Abi	à	pied.	J’étais	un
peu	mal	à	l’aise	parce	que	Abi	m’avait	demandé	de	«	ne	répéter	à	personne	»
l’histoire	avec	Makayla	et	ce	«	personne	»	incluait	Marley.	Puis	je	me	suis	rendu
compte	qu’Abi	et	Julia	avaient	déjà	invité	Marley	avant	de	venir	chez	moi	;	elles
lui	avaient	peut-être	raconté.

Mais	j’en	doutais.	Pas	parce	que	Abi	avait	dit	qu’elle	me	faisait	confiance,
mais	 à	 cause	 d’une	 impression	 que	 j’avais	 :	 même	 si	 je	 n’avais	 pas	 envie	 de
l’admettre,	 il	me	 semblait	 que	Marley	 était	 reliée	 au	 groupe	 par	moi.	 Que	 les
autres	ne	voyaient	pas	comme	moi	à	quel	point	elle	était	géniale.	Qu’elle	était	un
peu	 en	 retrait,	 comme	 un	 satellite	 qui	 pourrait	 quitter	 son	 orbite	 un	 jour	 et
s’éloigner	doucement	dans	l’espace.

J’étais	tracassée	:	qu’est-ce	que	Marley	penserait	si	Makayla	n’était	pas	là	?
Est-ce	 qu’Abi	 et	 Julia	 lui	 donneraient	 une	 explication	 ?	 Ou	 inventeraient	 une
excuse	 bidon	 ?	 –	 Mak	 a	 ses	 règles	 et	 elle	 se	 sentait	 trop	 beuh	 pour	 voir	 ses
meilleures	amies.

En	 fin	 de	 compte,	 je	 m’étais	 inquiétée	 pour	 rien.	 Quand	 nous	 sommes
arrivées	chez	Abi,	Makayla	était	déjà	là.	Elle	était	perchée	sur	un	tabouret	dans
la	cuisine	et	mangeait	de	la	réglisse	à	la	cerise.

—	J’ai	plus	d’appareil	dentaire	!	nous	a-t-elle	crié	en	guise	de	bonjour.	On
m’a	 retiré	 mes	 bagues	 hier	 et	 je	 peux	 à	 nouveau	 manger	 de	 la	 réglisse,	 mon
amour	perdu	!

—	C’est	génial	!	me	suis-je	exclamée.
J’ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 en	 direction	 d’Abi	 pour	 voir	 si	 je	 percevais	 un

malaise	entre	elles.	Mais	Abi	rayonnait	et	Makayla	aussi.



—	 J’ai	 encore	 un	 faux	 palais,	 mais	 je	 m’en	 fiche	 !	 Et	 tant	 pis	 si	 je	 me
transforme	en	réglisse	!

Abi,	 Julia	 et	 Marley	 ont	 éclaté	 de	 rire.	 Abi	 a	 passé	 le	 bras	 autour	 des
épaules	de	Makayla.

—	Attention,	ma	chère,	ou	tu	vas	finir	comme	Ren	!
—	C’est	qui	Ren	?	a	voulu	savoir	Marley.
—	Omondieu	!	s’est	exclamée	Makayla.	Une	fille	en	colo	qui	ne	mangeait

que	de	la	glace	et	des	carottes	!
Marley	a	fait	la	grimace.
—	Ensemble	?
—	Non,	t’es	bête,	un	truc	à	la	fois.	De	la	glace,	puis	des	carottes	le	reste	de

la	 journée.	 Puis	 encore	 de	 la	 glace	 et	 une	 tonne	 de	 carottes	 en	 plus.	 Et	 avec
toutes	ces	carottes,	son	teint	a	viré	orange.

—	Complètement,	a	confirmé	Abi	en	riant.	On	aurait	dit	qu’elle	avait	mis
de	l’autobronzant	et	qu’elle	s’était	trompée	de	couleur.

—	C’est	pas	marrant,	a	décrété	Julia.
Mais	elle	s’est	aussitôt	mise	à	pouffer.
—	À	 vous	 entendre,	 les	 filles,	 j’ai	 l’impression	 que	 votre	 amie	 avait	 un

trouble	alimentaire,	est	intervenue	Val.
Elle	a	éteint	le	four	et	posé	des	assiettes	sur	la	table.	Je	me	suis	demandé	si

elle	avait	entendu	tout	ce	qu’on	disait.
—	J’espère	que	vous	n’avez	pas	mangé	comme	ça	pendant	les	vacances.
—	Oh,	ne	vous	 inquiétez	pas	pour	nous,	 a	 répondu	Makayla	en	 riant.	On

mangeait	de	tout	!	Et	on	se	resservait	!	Plutôt	deux	fois	qu’une	!
—	Oh,	le	gâteau	au	chocolat	de	la	colo…,	a	gémi	Julia	d’un	ton	théâtral.	Je

vais	mourir	de	faim	sans	lui,	je	vous	le	jure.
Val	a	souri.
—	Oui,	Abi	m’en	a	parlé.	Ça	m’a	donné	l’idée	de	vous	faire	des	cupcakes

au	chocolat	pour	le	dessert.	Après	la	pizza.
Elle	a	passé	un	bras	autour	des	épaules	d’Abi	et	l’autre	autour	des	miennes.
—	Vous	m’avez	vraiment	manqué,	les	filles.
—	Vous	nous	avez	manqué	aussi,	lui	a	assuré	Makayla.
Elle	 a	 pris	 Val	 dans	 ses	 bras	 et	 nous	 a	 serrées	 toutes	 les	 trois.	 J’avais

l’impression	d’être	un	morceau	de	laitue	coincé	dans	un	sandwich	trop	rempli.
Quand	on	a	terminé	notre	pizza,	Abi	a	annoncé	:
—	Bon,	il	est	temps	de	s’amuser	et	de	jouer	!
Quand	je	pense	à	tout	ce	qui	s’est	passé	par	la	suite,	je	me	dis	que	j’aurais

dû	prendre	ça	comme	un	signal	de	mise	en	garde.	En	cinquième,	on	ne	passe	pas
son	temps	«	à	s’amuser	et	à	jouer	»,	à	moins	qu’il	y	ait	un	trophée	à	remporter.
En	 tout	 cas,	 pas	 nous.	 Toutes	 les	 filles	 que	 je	 connaissais	 étaient	 ultra-
compétitives.



Mais	 j’étais	 trop	 contente	de	 retrouver	mes	 amies.	Elles	ne	 se	disputaient
plus.	On	passait	la	nuit	toutes	ensemble	chez	Abi,	comme	toujours	:	de	la	pizza
pour	le	dîner,	puis	un	dessert	extraordinaire	de	Val	qui	nous	avait	même	laissées
monter	 avec	 les	 cupcakes	dans	 la	 chambre	d’Abi.	 J’avais	 toujours	 connu	 cette
chambre	 décorée	 en	 rose,	 mais	 elle	 avait	 été	 repeinte	 en	 noir	 et	 blanc,	 avec
tellement	d’imprimés	zèbre,	tigre	et	léopard	que	ça	me	donnait	le	tournis.

On	s’est	assises	en	tailleur	sur	le	sol	toutes	les	cinq,	en	essayant	de	ne	pas
laisser	tomber	de	glaçage	au	chocolat	sur	les	longs	poils	blancs	du	nouveau	tapis.

—	Bon,	voilà	 à	quoi	on	va	 jouer,	 a	 annoncé	Abi.	Ça	 s’appelle	Action	ou
Vérité.

—	Action	ou	Vérité	?	a	répété	Marley	en	léchant	du	chocolat	fondu	sur	son
doigt.

—	On	y	 a	 joué	 en	 colo,	 cet	 été,	 a	 expliqué	Makayla.	C’est	 trop	bien.	On
se…

—	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 m’expliquer,	 l’a	 interrompue	Marley.	 J’y	 joue
avec	mes	cousins.	Et	je	ne	suis	pas	sûre…

—	De	quoi	?
—	Que	ce	soit	une	bonne	idée.
Makayla	a	haussé	les	épaules.
—	On	y	jouait	avec	les	animateurs.	Pour	mieux	se	connaître.
—	C’est	vraiment	marrant,	Marley,	a	insisté	Julia.	T’inquiète.
—	Je	ne	suis	pas	inquiète.	Je	ne	sais	juste	pas	si	j’ai	envie	d’y	jouer.
Abi	a	haussé	les	épaules.
—	Comme	tu	veux.	Ne	joue	pas,	alors.
Une	 conversation	 muette	 a	 démarré	 entre	 les	 yeux	 d’Abi	 et	 ceux	 de

Makayla.	Ceux	de	Julia	y	participaient	peut-être	aussi	;	je	n’en	étais	pas	certaine.
—	Hé,	les	filles,	ai-je	lancé	d’un	ton	détaché,	vous	pouvez	m’expliquer	?	Je

n’ai	jamais	joué,	moi,	à	Action	ou	Vérité.
(Ce	 n’était	 pas	 un	mensonge	 ;	 je	 n’y	 avais	 jamais	 joué.	 En	 revanche,	 je

connaissais	les	règles.	Je	prétendais	le	contraire	juste	pour	changer	de	sujet.)
—	 D’accord,	 a	 dit	 Abi,	 ravie	 de	 pouvoir	 expliquer	 quelque	 chose.	 On

s’assied	 en	 cercle.	 Disons	 que	 je	 commence.	 Je	 me	 tourne	 vers	 la	 première
personne	à	ma	droite,	qui	dans	ce	cas	est	la	belle	Mak…

Makayla	nous	a	adressé	un	sourire	de	diva	et	un	petit	signe	de	la	main.
—	…	et	je	lui	demande	:	Action	ou	Vérité	?
—	Vérité,	ma	chérrrie,	a	répondu	Makayla	en	faisant	une	bouche	en	cœur.
Abi	lui	a	donné	une	tape	sur	le	bras.
—	Ce	qui	veut	dire	que	j’ai	le	droit	de	poser	une	question	à	Mak	et	qu’elle

doit	y	répondre	sincèrement.	Aucun	sujet	n’est	tabou,	d’accord	?	Parce	que	nous
sommes	toutes	amies.	Alors,	disons	que	je	 lui	demande	:	qui	est	 ton	amoureux
secret	?

Oh	oh,	ai-je	pensé.	Nous	y	voilà.



—	En	tout	cas,	ce	n’est	pas	Nick,	d’accord	?
Abi	a	levé	les	yeux	au	ciel	et	a	souri.
—	Mais	 tu	 n’as	 pas	 répondu	 à	 la	 question,	ma	 chérrrie,	 a	 rappelé	 Julia	 à

Makayla.
—	Très	bien,	ma	chérrrie.	C’est	Sean.
—	Beeeeuuurk,	a	crié	Abi.
—	 Sérieux	 ?	 s’est	 exclamée	 Julia.	 Tu	 veux	 dire	 le	 stagiaire	 moniteur

répugnant	?
—	Je	le	trouvais	mignon,	malgré	ses	problèmes	de	peau.
J’ai	 regardé	 Marley.	 Encore	 une	 conversation	 sur	 la	 colo	 qu’on	 ne

comprenait	pas.	Est-ce	qu’elle	se	sentait	aussi	exclue	que	moi	?	Et	c’était	quoi
tous	ces	«	ma	chérrrie	»	?

Je	me	suis	mise	à	mâchouiller	mon	pouce.
Makayla	a	mordu	dans	un	cupcake.
—	Donc,	voilà,	Lia.	 J’ai	dit	ma	Vérité	et	maintenant	 je	me	 tourne	vers	 la

personne	assise	à	ma	droite.
—	C’est	moi,	a	déclaré	Julia.	Et	je	choisis	Action.
Makayla	a	souri.	Elle	avait	du	chocolat	sur	les	dents.
—	T’es	sûre	?
—	Certaine.	Vas-y,	Mak.
—	Tu	l’auras	voulu,	Julia.
Mak	a	fixé	le	plafond	pendant	quelques	secondes.
—	Bon.	Je	te	défie	de	manger	un	cupcake	sans	les	mains.
Julia	a	poussé	un	petit	cri.
—	Je	te	déteste	!
Puis	 elle	 a	 pris	 une	 profonde	 inspiration,	 a	mis	 les	mains	 derrière	 le	 dos

comme	une	patineuse	et	a	gobé	le	cupcake.	Tout	le	gâteau	d’un	coup,	sous	nos
rires	et	nos	applaudissements.	Y	compris	ceux	de	Marley,	qui	avait	apparemment
décidé	de	jouer.

Julia	a	fini	par	relever	la	tête.	Du	glaçage	s’étalait	tout	autour	de	ses	lèvres,
sur	son	menton,	et	elle	en	avait	même	un	peu	dans	les	cheveux.

—	Victoire	!	a-t-elle	lancé	avant	de	courir	dans	la	salle	d’eau	d’Abi.
On	a	entendu	le	robinet	couler.
—	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 si	 tu	 n’arrives	 pas	 à	 faire	 l’Action	 ?	 ai-je

demandé.
—	Tu	recommences	le	tour,	m’a	expliqué	Abi.	En	revanche,	si	tu	es	prise	en

flagrant	délit	de	mensonge,	tu	es	bannie	pour	toujours.
—	 Parce	 que	 la	 Vérité	 est	 la	 partie	 la	 plus	 importante	 du	 jeu,	 a	 ajouté

Makayla.
Julia	est	revenue	le	visage	rose	et	frais.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	raté	?
—	Rien,	ma	chérrrie,	lui	a	assuré	Abi.	On	t’attendait.



Elle	s’est	tournée	vers	Marley.
—	À	toi.
—	Action,	a	déclaré	immédiatement	Marley.
Je	la	trouvais	un	peu	pâle.	Elle	avait	peut-être	mangé	trop	de	pizza.
Julia	a	jeté	un	coup	d’œil	en	direction	d’Abi	avant	de	demander	:
—	T’es	sûre	?
Marley	a	approuvé	de	la	tête.
Julia	a	souri	et	s’est	rassise	sur	le	tapis	blanc.
—	Bon,	 voilà,	Marley.	 Je	 te	 défie	 d’enlever	 ton	 soutien-gorge	 et	 de	 nous

montrer	l’étiquette,	qu’on	voie	la	taille	!
J’ai	 dégluti.	 Marley	 ne	 possédait	 même	 pas	 de	 soutien-gorge	 et	 tout	 le

monde	le	savait.
—	Non.
Abi	a	cligné	lentement	des	yeux.
—	Tu	refuses	?
—	Exactement.
—	Alors	tu	dois	t’en	aller.
—	Tu	veux	dire	quitter	le	jeu	?	ai-je	demandé	en	regardant	Abi.
—	Je	veux	dire	partir	de	chez	moi,	a	déclaré	Abi	avec	calme.	C’est	la	règle.
Marley	fixait	un	trou	dans	sa	chaussette.	Elle	a	glissé	un	doigt	dedans	et	le

trou	s’est	agrandi.
—	C’est	pas	 juste	 !	 ai-je	protesté.	Personne	n’a	dit	que	 si	on	 refusait	une

action,	 on	 devait	 rentrer	 chez	 soi.	 Tu	 devrais	 donner	 une	 deuxième	 chance	 à
Marley.

Abi	et	Mak	ont	eu	une	nouvelle	conversation	silencieuse.
—	Très	bien,	a	décrété	Abi.	Même	action.	Elle	a	une	deuxième	chance	de

l’accepter,	mais	c’est	tout.
Marley	 s’est	 levée	 d’un	 bond,	 elle	 a	 glissé	 les	mains	 sous	 son	maillot	 de

l’équipe	 de	 baseball	 de	Chicago,	 s’est	 tortillée	 un	 peu	 et	 a	 extrait	 un	 soutien-
gorge	bleu	pâle	de	sa	manche.

—	80	A	!	Vous	êtes	contentes	?
Abi	et	Mak	ont	examiné	 l’étiquette,	avant	de	 le	passer	à	 Julia,	qui	me	 l’a

tendu.	Je	n’ai	pas	regardé.
—	Oui,	on	est	contentes,	a	annoncé	Abi.	C’est	bon,	Marley.	Maintenant,	tu

peux	demander	à	Lia.
Marley	a	 repris	 le	 soutien-gorge	des	mains	de	 Julia	d’un	geste	brusque	et

s’est	dirigée	vers	la	salle	d’eau.
—	Et	si	je	n’ai	pas	envie	de	demander	à	Lia	?
—	Tu	peux	passer	ton	tour.
—	Super	!	Continuez	sans	moi	!
Makayla	a	haussé	les	épaules.
—	D’accord.	Lia,	qu’est-ce	que	tu	choisis	?



—	Vérité.
Tout	 ce	 que	 j’avais	 sous	mon	 top,	 c’était	 une	 de	 ces	 ridicules	 brassières.

Apparemment,	Marley	s’était	acheté	de	vrais	soutiens-gorge.	Peut-être	à	Chicago
cet	été…	ou	après	mon	mensonge	au	sujet	du	«	shopping	»	avec	ma	tante.	C’était
bizarre	qu’elle	ne	m’en	ait	pas	parlé.	Elle	avait	peur	que	je	l’accuse	de	m’imiter
ou	quoi	?

Mak,	 Julia	 et	 Abi	 se	 sont	 regroupées	 pour	 chuchoter.	 Ma	 bouche	 est
devenue	toute	sèche.

Puis	Julia	m’a	souri	gentiment.
—	Bon,	voici	notre	question,	Lia.	As-tu	déjà	embrassé	un	garçon	en	dehors

de	ton	frère	?
—	Bien	sûr,	ai-je	lâché.
Julia	a	eu	l’air	étonnée,	mais	s’est	très	vite	ressaisie.
—	C’était	qui	?
—	Il	s’appelle	Tanner.	Il	est	en	seconde	au	lycée.	Je	l’ai	rencontré	cet	été,

dans	le	Maine.
—	Sérieux,	a	fait	Abi.
C’était	plus	un	commentaire	qu’une	question.
—	Il	est	comment	?
—	Super	mignon.	Les	yeux	bruns.	Les	cheveux	foncés.	De	belles	dents.
Tout	ça	était	vrai.
—	 Tu	 es	 allée	 trouver	 ce	 garçon	 que	 tu	 ne	 connaissais	 pas	 et	 tu	 l’as

embrassé	?	m’a	demandé	Makayla,	les	yeux	ronds.
—	Mais	non.	J’ai	fait	sa	connaissance	quand	ma	tante	l’a	invité	à	dîner	avec

sa	famille.
Ça	aussi	c’était	vrai.
—	Après	ça,	on	a	fait	une	promenade	sur	la	plage.	Et	on	s’est	embrassés.
Ça,	en	revanche,	c’était	faux.
—	Sur	la	bouche	?
Julia	n’en	revenait	pas.
—	Oui.
—	Pendant	combien	de	temps	?
—	Je	ne	sais	pas.	Une	minute,	peut-être	?
Makayla	a	haussé	les	sourcils.
—	Une	minute	entière	?
—	Non,	 t’as	 raison.	 Plutôt	 genre	 vingt	 secondes.	 Ou	 quinze.	 Je	 n’ai	 pas

chronométré.
—	Hum,	a	fait	Abi.
Elle	a	échangé	un	regard	avec	Makayla.
—	Tu	avais	les	yeux	fermés	?
J’ai	hoché	la	tête.
—	Et	lui	aussi	?



—	Oui.
—	Comment	le	sais-tu	si	tes	yeux	étaient	fermés	?
J’ai	avalé	un	peu	de	salive	desséchée.
—	Je	veux	dire	j’imagine	que	oui.	Je	n’en	suis	pas	certaine.
—	Ses	lèvres	avaient	quel	goût	?	a	voulu	savoir	Julia.
—	Un	goût	de	 chili.	Ma	 tante	 avait	 fait	 du	 chili	 végétarien	pour	 le	 dîner.

C’était	bon,	pas	trop	épicé.	Elle	avait	ajouté	du	sirop	d’érable…
—	Qui	s’est	écarté	en	premier	?	m’a	interrompue	Makayla.
—	Moi.	Mais	c’était	un	peu	tous	les	deux	en	même	temps.
Makayla,	Abi	et	Julia	se	sont	regardées.	Une	communication	est	passée,	un

code	 secret	 silencieux	 qu’on	 ne	 pouvait	 déchiffrer	 que	 si	 on	 était	 allé	 à	 leur
foutue	 colonie,	 qu’on	 avait	 nagé	 dans	 leur	 lac	 et	 qu’on	 s’était	 fait	 piquer	 par
leurs	moustiques.

Abi	a	fini	par	prendre	une	petite	bouchée	de	cupcake.
—	Est-ce	qu’il	y	a	eu	un	échange	de	salive	?
Julia	et	Mak	se	sont	toutes	les	deux	exclamées	:
—	Beurk	!
—	Où	 est	 le	 problème	 ?	 s’est	 indignée	 Abi	 en	 riant.	 C’est	 une	 question

parfaitement	justifiée.
—	Tu	trouves	?
Marley	était	revenue	et	elle	lissait	le	devant	de	son	maillot	de	baseball.
—	Parce	que	dans	la	version	d’Action	ou	Vérité	à	laquelle	je	joue	avec	mes

cousins,	on	n’a	pas	le	droit	de	poser	tout	un	tas	de	questions	après	la	première.
—	C’est	notre	version	du	jeu,	s’est	défendue	Makayla.
—	C’est	toujours	Action	ou	Vérité,	non	?	Pas	Un	million	de	vérités	qu’on

n’arrête	 pas	 de	 demander	 à	 Lia.	 Bon,	 il	 me	 semble	 que	 c’est	 le	 tour	 d’Abi,
maintenant.

Abi	a	lâché	son	rire	artificiel.
—	C’est	bon.	Je	choisis	Action.	Lia,	vas-y,	j’attends	ton	défi.
Tout	le	monde	m’a	regardée,	attendant	ma	décision.
J’étais	 trop	 nerveuse	 pour	 trouver	 quelque	 chose	 de	 bien.	 Alors	 j’ai

demandé	à	Abi	de	chanter	une	chanson	de	Disney	par	la	fenêtre.	Elle	a	hurlé	à
tue-tête	Libérée,	délivrée.

Pendant	tout	ce	temps,	je	n’arrêtais	pas	de	me	repasser	l’épreuve	du	jeu	et
ma	réponse,	en	espérant	parvenir	à	appuyer	sur	la	touche	Effacer.



Pas	de	tabous

J’aimerais	vous	raconter	que	je	n’ai	pas	dormi	cette	nuit-là,	que	j’ai	passé	la
journée	de	dimanche	à	ne	plus	savoir	où	me	mettre	et	que	je	rougissais	à	chaque
fois	que	je	repensais	au	mensonge	que	j’avais	raconté	à	mes	amies.	Mais	la
vérité,	c’est	que	le	lendemain,	je	me	sentais	fière.	Le	petit	bourgeon	vert	du
mensonge	–	j’ai	embrassé	Tanner	–	avait	éclos	en	une	magnifique	fleur	rose,	une
grosse	pivoine	que	je	pouvais	exposer	dans	un	vase	devant	moi	et	sentir	quand	je
me	sentais	exclue	de	la	conversation.	J’ai	embrassé	Tanner	n’était	pas	la	vérité,
ce	n’était	pas	le	récit	de	ce	qui	m’était	vraiment	arrivé	pendant	les	vacances,
mais	c’était	une	autre	sorte	de	vérité	:	le	compte	rendu	de	ce	qui	se	passait	dans
ma	tête.	Tout	à	coup,	je	m’étais	mise	à	inventer	des	détails	(la	balade	sur	la
plage,	le	baiser	de	quinze	secondes,	les	yeux	fermés).	Jusqu’alors,	je	n’avais
jamais	imaginé	des	histoires	pareilles.	Pas	à	mon	sujet	en	tout	cas.	J’étais	à	la
fois	surexcitée	et	un	peu	effrayée	par	mon	nouveau	pouvoir.

La	 rentrée	 de	 cinquième	 avait	 lieu	 le	 mardi	 suivant.	 Après	 l’été	 plutôt
pourri	 que	 j’avais	 enduré,	 je	 ne	 redoutais	même	 pas	 le	 retour	 en	 classe.	 Et	 ce
n’était	pas	si	horrible	que	ça	:	Makayla	était	avec	moi	en	anglais	et	en	éducation
civique	 et	Marley	 était	 avec	Makayla	 et	moi	 pour	 l’appel	 le	matin.	 Tous	mes
profs	avaient	l’air	potables,	à	part	Mme	Crawley,	en	math,	dont	le	nez	refait	est
vraiment	dérangeant,	et	M.	Halloran,	mon	prof	principal,	qui	nous	donne	aussi
des	cours	d’anglais	et	dont	l’haleine	empeste	l’oignon	et	le	thon.

J’étais	 aussi	 secrètement	 super	 contente	 que	 Graydon,	 le	 garçon	 qui	 me
plaît,	soit	avec	moi	pour	tous	les	cours.	Après	avoir	vu	Tanner	de	près	cet	été,	je
devais	 reconnaître	 que	 Graydon	 n’était	 pas	 une	 «	 beauté	 classique	 ».	 Déjà,	 il
était	petit.	Ses	poignets	étaient	osseux	et	ses	lunettes	toujours	sales.	Mais	il	était
super	intelligent	et	drôle	et	j’aimais	la	façon	dont	ses	cheveux	bouclaient	autour
de	ses	oreilles.	L’an	dernier,	il	m’avait	laissé	emprunter	son	devoir	plusieurs	fois.



Et	 quand	Abi	 avait	 organisé	 une	 fête	mixte	 dans	 sa	 cave,	 il	m’avait	 invitée	 à
danser.	Je	lui	avais	écrasé	les	orteils	et	il	ne	m’avait	même	pas	taquinée.

Enfin,	bref,	le	premier	jour,	nous	avons	à	nouveau	joué	à	Action	ou	Vérité	à
la	 cafèt.	 J’avais	 tellement	 arrosé	 la	 fleur	 Tanner	 pendant	 le	 week-end	 qu’à
l’heure	 d’aller	 manger,	 c’était	 presque	 devenu	 un	 bouquet.	 J’avais	 choisi	 la
texture	de	ses	 joues	et	 l’odeur	de	ses	cheveux,	 je	savais	de	quoi	on	avait	parlé
avant	 de	 s’embrasser,	 comment	 s’était	 déroulée	 la	 promenade	 sur	 le	 sable
ensuite.	 (J’ai	 enlevé	mes	 sandales	 ;	 le	 sable	 humide	 a	 rafraîchi	mes	 orteils	 et
l’eau	froide	me	piquait	les	chevilles.	Oh,	oui…	et	j’ai	même	trouvé	un	morceau
de	verre	poli.)

J’étais	 tellement	 préparée	 pour	 les	 questions	 sur	 l’après-baiser	 que	 j’ai	 à
peine	 suivi	 le	 déroulement	 du	 jeu.	Makayla	 a	 demandé	 à	 Julia	 quelle	 était	 la
chose	la	plus	répugnante	qu’elle	ait	jamais	mangée	(réponse	:	des	crottes	de	nez
que	 son	 frère	 avait	 cachées	 dans	 du	 beurre	 de	 cacahuètes)	 ;	Abi	 a	 demandé	 à
Makayla	 si	 elle	 avait	 déjà	 fait	 pipi	 dans	 la	 piscine	 (réponse	 :	 oui,	 deux	 fois)	 ;
Julia	a	demandé	à	Abi	si	elle	avait	déjà	triché	à	un	contrôle	(réponse	:	oui,	une
fois,	à	un	contrôle	de	math,	elle	avait	copié	deux	réponses	de	Graydon).

Puis	Abi	s’est	tournée	vers	moi.
—	Action	ou	Vérité	?
—	Vérité,	ai-je	déclaré	tout	de	suite.
Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.	Cette	fois,	j’étais	prête.
—	Bon,	voilà	ta	question,	Lia	:	est-ce	que	tu	as	eu	tes	règles	?
—	Quoi	?
—	Ben	oui,	est-ce	que	ça	a	commencé	?
—	La	men…	stru…	a…	tion,	a	articulé	Makayla,	comme	si	elle	était	la	voix

off	d’une	vidéo	de	biologie.
—	 T’es	 vraiment	 en	 train	 de	 lui	 demander	 ça	 ?	 s’est	 offusquée	 Marley.

C’est	pas	un	peu	personnel	?
—	On	t’a	expliqué	les	règles,	a	répliqué	Abi	sans	même	la	regarder.	Il	n’y	a

pas	de	tabous.
—	Je	sais,	mais…
—	En	fait,	oui	je	les	ai	eues.	Pendant	les	vacances.
Julia	a	poussé	un	petit	cri	de	joie.
—	C’est	vrai,	Lia	?	Pourquoi	tu	ne	nous	as	rien	dit	?
—	C’est	un	peu	douloureux	comme	sujet.
—	 Oh,	 je	 saaaiiis,	 a	 fait	 Julia	 avec	 un	 air	 compatissant.	 Tu	 as	 eu	 des

crampes	mortelles	?
—	Non,	je	voulais	dire	douloureux	parce	que	c’est	gênant.
Je	me	suis	mise	à	tordre	les	coins	de	ma	serviette.
—	 Parce	 que	 c’est	 arrivé	 quand	 j’étais	 avec	 Tanner.	 Sur	 la	 plage.	 On

marchait	et	tout	à	coup,	je…	enfin,	je	les	ai	senties	arriver.
Marley	m’a	fixée,	les	sourcils	froncés.



—	Au	début,	je	n’ai	pas	compris	ce	que	c’était.	Ma	jambe	était	mouillée	et
j’ai	cru	que	c’était	une	vague	qui	m’avait	éclaboussée	ou	qu’un	gamin	m’avait
envoyé	du	sable	mouillé.	Mais	quand	j’ai	baissé	les	yeux…

—	Bouh,	quelle	horreur,	a	commenté	Makayla.
Julia	a	mordu	dans	sa	pomme.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
—	Heureusement,	j’avais	une	serviette	de	plage	avec	moi	et	je	l’ai	enroulée

autour	de	ma	taille.
—	 Qu’est-ce	 que	 Tanner	 a	 dit	 ?	 a	 voulu	 savoir	 Makayla.	 Parce	 que,

omondieu,	Lia,	tu	t’es	retrouvée	en	toge…
—	Je	pense	qu’elle	devait	plutôt	avoir	l’air	d’une	fille	de	l’Égypte	ancienne,

l’a	corrigée	Abi.	Si	Lia	avait	la	serviette	juste	autour	de	la	taille.
J’ai	haussé	les	épaules.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 de	 quoi	 j’avais	 l’air.	Tout	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à	Tanner,

c’est	que	j’avais	froid	et	il	m’a	prêté	son	sweat	à	capuche.
Julia	 et	 Makayla	 ont	 fait	Ooooh.	 Et	 même	 moi,	 j’ai	 pensé	 :	 c’était	 trop

gentil	de	sa	part.
Marley	 faisait	 tourner	 ses	 spaghettis	 autour	 de	 sa	 fourchette,	 sans	 jamais

rien	mettre	en	bouche.
—	Bon,	à	mon	tour,	a-t-elle	annoncé	d’une	voix	forte.
—	Lia	n’a	pas	fini,	a	protesté	Abi.
—	Si,	elle	a	terminé,	a	tranché	Marley	avec	fermeté	en	posant	sa	fourchette.
Vous	savez	le	plus	drôle	?	Je	savais	que	Marley	pensait	qu’elle	me	sauvait

d’un	million	 de	 questions	 gênantes	 et	 je	 lui	 en	 étais	 reconnaissante.	Mais	 elle
m’agaçait	un	peu	quand	même.	Elle	avait	interrompu	mon	récit	juste	au	moment
où	j’arrivais	à	la	partie	croustillante	avec	Tanner.	Et	même	si	je	n’avais	aucune
idée	d’où	j’allais	avec	toute	cette	histoire,	je	voyais	bien	que	mes	amies	étaient
suspendues	à	mes	lèvres.	Il	faut	reconnaître	qu’avoir	ses	premières	règles	alors
qu’on	se	balade	sur	une	plage	déserte	avec	un	garçon	qu’on	vient	d’embrasser	et
dont	les	lèvres	ont	un	goût	de	chili…	c’était	tellement	mieux	comme	histoire	de
premières	 règles	 que	 les	 anecdotes	 de	 Julia	 qui,	 en	 gros,	 ne	 parlaient	 que	 de
boutons,	de	crampes	et	de	toilettes.

—	Je	choisis	Action,	a	déclaré	Marley.
Elle	m’a	regardée	avec	les	sourcils	haussés	comme	pour	dire	:	alors	?
J’ai	réfléchi.
—	Dépêche-toi,	m’a	ordonné	Abi	en	m’enfonçant	un	doigt	sous	les	côtes.
—	Je	réfléchis.
C’était	délicat	de	 lancer	un	défi	 à	Marley.	Si	 je	 lui	 en	donnais	un	nul,	du

style	 tu	dois	retenir	 ta	respiration	pendant	soixante	secondes,	ce	serait	comme
affirmer	qu’on	devait	se	montrer	 indulgentes	avec	elle	parce	qu’elle	n’était	pas
aussi	 cool	 que	 les	 autres.	 Ce	 que	 je	 ne	 pensais	 pas	 du	 tout.	 Mais	 si	 je	 lui



demandais	 une	Action	 vache,	 genre	montrer	 la	 taille	 de	 son	 soutien-gorge,	 ce
serait	méchant.	Et	elle	n’était	déjà	pas	fan	de	ce	jeu.

—	Le	temps	s’est	écoulé,	Lia,	a	tranché	Abi.
—	Hein	?	Y	a	une	limite	de	temps	?
Elle	a	ri.
—	 Oui.	 C’est	 fini	 quand	 les	 autres	 en	 ont	 marre	 d’attendre.	 Et	 donc

maintenant,	c’est	à	nous	de	décider	ce	que	devra	faire	Marley.
—	C’est	pas	juste,	ai-je	balbutié.
Abi,	 Julia	 et	 Makayla	 m’ont	 complètement	 ignorée.	 Elles	 se	 sont

rapprochées	pour	comploter,	puis	Abi	a	souri	à	Marley.
—	C’est	 bon.	Voilà	 ton	Action.	Marley,	 on	 veut	 que	 tu	 glisses	 un	 poème

d’amour	dans	le	casier	de	Graydon.	Mais	d’abord,	on	doit	le	lire.	Et	donner	notre
approbation.

Makayla	a	hoché	la	tête.
—	Et	tu	dois	le	signer.
J’ai	dégluti.
—	Dites,	ce	n’est	pas	un	peu	trop…
—	C’est	elle	qui	a	choisi	un	défi,	Lia,	m’a	rappelé	Julia.
—	Je	sais,	mais…
J’ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 vers	 Graydon,	 qui	 était	 assis	 à	 une	 table	 de	 la

cafétéria	avec	deux	autres	garçons	de	cinquième	pas	 très	populaires	non	plus	 :
Jake	Lombardi	et	Ben	Maldonado.

—	Cette	Action	aura	un	effet	sur	d’autres	personnes.
Abi	a	haussé	les	épaules.
—	Parfois,	le	jeu	se	passe	comme	ça.
Ce	 qui	 était	 bizarre,	 c’est	 que	 Marley	 n’avait	 pas	 l’air	 tracassée	 pour

Graydon.
—	Je	peux	recopier	un	poème	d’un	livre,	je	ne	suis	pas	obligée	de	l’écrire,

si	?
Makayla	a	acquiescé.
—	Tu	peux	même	en	imprimer	un	si	tu	veux.	Tant	que	tu	le	signes.
La	cloche	a	sonné.
—	Et	ça	doit	se	faire	avant	demain	midi,	a	précisé	Abi	en	riant	comme	pour

mettre	un	point	final	à	sa	phrase.



Contente	qu’on	ait	parlé

Ce	soir-là,	le	carillon	de	la	porte	a	tinté	à	six	heures	précises.	C’était	Val	et	son
festin	du	mardi.	Elle	nous	avait	apporté	deux	poulets	rôtis,	de	la	purée,	une
salade	grecque,	des	légumes	sautés	et	des	brownies.	Elle	avait	ajouté	deux	pots
de	glace	vanille	pour	accompagner	les	brownies.	Plus	un	Tupperware	de	sauce
au	chocolat	fondu,	qu’on	pouvait	réchauffer	au	micro-ondes	et	verser	dessus.

Je	l’ai	aidée	à	tout	déballer	en	la	remerciant	à	profusion,	comme	à	chaque
fois.

Elle	m’a	serrée	dans	ses	bras.
—	 Ça	 me	 fait	 plaisir,	 a-t-elle	 déclaré	 en	 soupirant.	 Cuisiner,	 c’est	 la

moindre	des	choses.
Puis	elle	a	ajouté	:
—	Lia,	on	peut	se	parler	quelques	minutes	?
—	Bien	sûr.
Nous	 nous	 sommes	 installées	 à	 la	 petite	 table	 de	 la	 cuisine.	 J’ai	 vite	 fait

tomber	des	miettes	de	céréales	sur	mes	genoux	en	espérant	qu’elle	ne	remarque
rien.	Val	m’a	adressé	un	grand	sourire,	mais	n’a	rien	dit.	Elle	attendait	quelque
chose	?

—	Vous	voulez	du	 thé	?	Du	cidre	?	De	 l’eau	?	Ou	 je	peux	préparer	de	 la
limonade…

Elle	a	levé	la	main.
—	Non,	ça	va,	merci.	Lia,	Abi	m’a	 raconté	que	 tu	avais	passé	de	bonnes

vacances.	Il	s’est	passé	beaucoup	de	choses,	hein	?
J’ai	haussé	les	épaules	et	Val	a	attendu	un	peu	avant	de	reprendre	:
—	Si	tu	veux	discuter	de	quoi	que	ce	soit,	si	tu	as	des	questions…
—	Sur	quoi	?
—	N’importe	quoi.	Des	trucs	de	fille.	Ou	pas.	Tout	ce	que	tu	veux.
Elle	semblait	scruter	mon	visage,	comme	si	elle	attendait	quelque	chose.



—	Sache	que	je	suis	là	pour	toi.
—	Oui,	je	sais.
Qu’est-ce	qui	se	passait	?	Je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée.
Puis	 tout	à	 coup,	 j’ai	 compris	 :	Abi	avait	 raconté	à	 sa	mère	 l’histoire	de

mes	premières	règles.	Pourquoi	est-ce	qu’elle	avait	fait	ça	?
Mes	joues	se	sont	enflammées.
—	C’est	vraiment	gentil,	Val,	mais	ça	va.	Et	puis	je	parle	beaucoup	avec	ma

tante	Shelby.
Elle	a	haussé	les	sourcils.
—	Ah	oui.	D’ailleurs,	comment	va-t-elle	?
—	Très	bien.	Elle	a	une	boutique	et	va	peut-être	en	ouvrir	une	deuxième.

Elle	a	un	ami	qui	s’appelle	Todd.	Et	des	chats	trop	mignons	!	J’ai	toujours	rêvé
d’en	avoir	un,	mais	ma	mère	était	allergique.

J’étais	partie	sur	ma	lancée	et	je	n’arrivais	plus	à	me	taire.
Val	a	souri.
—	Ça	me	fait	plaisir	de	l’apprendre.	Je	n’ai	pas	gardé	contact	avec	Shelby.

Tout	 ce	 dont	 je	 me	 souviens	 du	 lycée,	 c’est	 qu’elle	 était	 très	 différente	 de	 ta
maman.

—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?
—	 Eh	 bien,	 ta	 maman	 était	 très	 sérieuse	 et	 très	 intelligente.	 Et	 vraiment

gentille.	Tout	 le	monde	 la	 respectait	et	 l’adorait,	 tu	 sais,	ma	chérie.	 Je	n’arrive
toujours	pas	à	croire…

Elle	m’a	serrée	contre	elle	pour	que	je	ne	voie	pas	qu’elle	pleurait.
Ma	 gorge	 s’est	 nouée	 quand	 j’ai	 senti	 l’odeur	 du	 shampoing	 de	Val.	Ma

mère	 utilisait	 le	 même.	 Peut-être	 qu’on	 le	 trouvait	 dans	 tous	 les	 salons	 de
coiffure	:	le	shampoing	officiel	des	mères	du	monde	entier.

Val	a	fini	par	s’écarter.	Elle	souriait	à	nouveau.
—	Enfin…	je	suis	contente	qu’on	ait	parlé.	Dès	que	tu	as	envie	de	discuter

ou	même	de	passer	me	voir,	je	ne	suis	pas	loin.	Tu	me	promets	de	le	faire,	Lia	?
Je	 serais	 bien	 rentrée	 sous	 terre.	 Val	 était	 la	 plus	 chouette	 maman	 de	 la

planète	et	j’étais	en	train	de	lui	mentir.	J’étais	nulle.	Hyper	nulle.
—	Promis	juré.
DING	!	Vous	avez	1	nouveau	mensonge.
Le	 lendemain	 matin,	 alors	 que	 nous	 étions	 rassemblés	 pour	 faire	 l’appel

avant	le	début	des	cours,	j’ai	remarqué	que	Marley	portait	un	sweat	à	capuche	de
l’Institut	 d’art	 de	 Chicago,	 avec	 des	 poches	 devant.	 Elle	 s’est	 approchée	 de
Makayla	et	a	posé	une	feuille	pliée	devant	elle.

—	Voilà.
Makayla	a	déplié	le	papier	et	a	examiné	les	lettres	étranges.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
—	Un	poème	d’amour.	C’est	du	sanskrit.	 Je	 l’ai	 trouvé	sur	 Internet.	Et	 tu

vois,	j’ai	signé	au	bas	de	la	page.



Je	me	suis	mise	à	rire.
—	C’est	excellent,	Marley	!
—	Bof,	je	ne	sais	pas.
—	Qu’est-ce	 que	 tu	 ne	 sais	 pas	 ?	 Personne	 n’avait	 précisé	 que	 le	 poème

devait	être	en	anglais	!
—	Et	comment	est-ce	qu’on	sait	que	c’est	un	poème	d’amour	?	a	protesté

Makayla.	Si	ça	se	trouve,	c’est	une	liste	de	courses	indienne.
Marley	l’a	fusillée	du	regard.
—	Je	te	donnerai	 le	lien.	Tu	n’auras	qu’à	vérifier.	Il	y	a	une	traduction	en

anglais.
—	C’est	bon,	je	te	crois.
Elle	a	fait	un	geste	de	la	main,	comme	pour	chasser	une	mouche.
—	Vas-y,	va	le	donner	à	Graydon.
—	Maintenant	?
—	Oui,	pourquoi	pas	?
Makayla	 et	moi	 avons	 regardé	Marley	 s’approcher	 de	Graydon,	 occupé	 à

montrer	à	 Jake	et	Ben	ses	nouvelles	cartes	de	Phantom,	un	 jeu	dont	 ils	étaient
fous.

—	Tiens.
Marley	a	posé	le	poème	dans	les	mains	de	Graydon.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
—	C’est	un	poème.	C’est	pour	toi.
—	Je	suis	censé	le	lire	?
—	Non.	C’est	en	sanskrit.
—	Alors	pourquoi	tu	me	le	donnes	?
—	Marley	est	a-mou-reu-se	de	toi,	s’est	mis	à	chantonner	Jake.
—	 Pas	 du	 tout,	 a	 répondu	 calmement	 Marley.	 Tu	 es	 quelqu’un	 de	 très

sympa,	 Graydon,	 et	 je	 te	 trouve	 très	 intelligent,	 et	 même	 si	 c’est	 un	 poème
d’amour,	je	ne	suis	pas	amoureuse	de	toi.

Graydon	a	piqué	un	fard.
—	Alors,	laisse-moi	tranquille,	a-t-il	ronchonné.
Il	a	chiffonné	le	poème	et	l’a	jeté	à	la	poubelle.
Marley	a	tourné	les	talons	et	est	revenue	vers	nous.
—	C’est	fait.
J’ai	passé	la	matinée	à	me	sentir	mal	pour	Graydon.	Ce	n’était	pas	la	faute

de	Marley	si	la	scène	avait	été	aussi	gênante	;	elle	n’avait	pas	eu	le	choix.	Mais
je	voyais	bien	que	Graydon	était	un	peu	perdu	et	même	gêné	devant	ses	copains.
Ça	me	semblait	injuste.	Action	ou	Vérité	était	notre	jeu	et	je	ne	trouvais	pas	ça
correct	de	faire	du	mal	à	des	gens	qui	n’y	jouaient	même	pas.	En	plus,	Graydon
devait	penser	que	Marley	s’était	moquée	de	lui	et	c’était	injuste	pour	elle.

Avant	le	cours	de	SVT,	je	suis	allée	trouver	Graydon.
—	On	peut	se	parler	seul	à	seule	?	Dans	le	couloir	?



Ses	yeux	se	sont	rétrécis.
—	Pourquoi,	Lia	?	Tu	veux	m’emprunter	mon	devoir	?
—	Non.	 Enfin,	 si	 tu	 veux	 le	 partager	 avec	moi,	 ce	 serait	 sympa,	mais	 ce

n’est	pas	pour	ça	que	je	veux	te	parler.
Il	a	haussé	les	épaules	et	je	l’ai	suivi	dehors.
—	Bon,	alors,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	m’a-t-il	demandé	en	fixant	mes	genoux.
—	Heu…	c’est	à	propos	du	poème	que	Marley	t’a	donné.	Ce	n’était	pas	son

idée	et	elle	ne	voulait	pas	se	moquer	de	toi.	Ce	n’était	pas	ça	le	but.
—	Il	y	avait	un	but	?
—	Plus	ou	moins.	C’était	une	sorte	de	blague.
Il	a	enfoncé	les	mains	dans	ses	poches	et	plissé	le	front.
—	Pas	une	blague	de	Marley,	ai-je	précisé.	D’autres	personnes.	On	jouait	à

un	jeu.
—	Il	a	l’air	vraiment	génial,	ce	jeu.
J’étais	d’accord	avec	sa	remarque	sarcastique.
—	Oui,	tu	as	raison,	ce	n’était	pas	sympa.
Graydon	m’a	examinée.
—	Et	toi	tu	jouais	aussi	à	ce	super	jeu	?
—	Moi	?
Il	a	hoché	la	tête.
La	conversation	ne	se	passait	pas	bien.	Je	sentais	que	mon	visage	était	en

feu.
—	Oui,	mais…
—	Merci	pour	l’explication,	Lia.
Il	a	poussé	la	porte	de	la	classe	et	m’a	laissée	plantée	dans	le	couloir.



Mon	pote

À	midi,	Abi	était	furieuse	contre	nous.
—	Mak,	qui	t’a	dit	que	Lia	et	toi	pouviez	approuver	le	poème	toutes	seules	?

Makayla	a	poussé	un	gros	soupir.
—	Désolée	de	ne	pas	t’avoir	demandé	la	permission,	Abi.
—	Ce	n’est	pas	juste	une	question	de	permission	!	C’est	un	jeu	auquel	nous

jouons	toutes	ensemble.	Ça	inclut	Julia	aussi.
—	Je	sais	parfaitement	qui	joue,	a	répliqué	sèchement	Makayla,	mais	c’est

toi	qui	as	décrété	que	Marley	devait	accomplir	son	action	avant	la	pause	de	midi.
Alors	quand	est-ce	qu’elle	était	censée	donner	 le	poème	à	Graydon	?	 Ils	n’ont
aucun	cours	en	commun,	ça	devait	se	passer	pendant	l’appel.

J’étais	 toujours	impressionnée	de	voir	Makayla	s’opposer	à	Abi.	Personne
d’autre	 n’osait	 le	 faire	 et	Makayla	 ne	 s’y	 risquait	 pas	 souvent,	mais	 à	 chaque
fois,	Abi	se	mettait	à	trembler.	Elle	devenait	toute	rouge	et	avait	l’air	de	contenir
ses	larmes.

—	Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.	Tu	n’as	rien	à	faire	de	nos	sentiments	?
Makayla	a	haussé	le	ton.
—	Quel	est	le	rapport	avec	les	sentiments	?	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Je	ne	sais	pas,	Mak.	La	façon	dont	tu	m’as	répondu…
—	Écoute,	Abi,	ce	n’est	pas	parce	que	 je	ne	suis	pas	d’accord	avec	 toi	et

que	 j’ai	 fait	 quelque	 chose	 toute	 seule	 que	 je	 me	 fiche	 de	 tes	 sentiments.	 Tu
ramènes	toujours	tout	à	toi	!

Makayla	a	secoué	la	tête	et	sa	queue-de-cheval	a	fouetté	l’air.
—	Bon,	je	dois	aller	vérifier	un	truc	pour	mon	entraînement.	À	plus,	tout	le

monde.
Elle	est	allée	rejoindre	la	table	de	l’équipe	de	natation,	où	elle	s’est	assise

avec	Sarita	et	Morgan,	deux	autres	nageuses.
—	Eh	bien	!	a	commenté	Julia.



J’ai	 tourné	dans	mon	yaourt	à	 la	 fraise	comme	si	 cette	 tâche	exigeait	une
concentration	totale.	J’ai	relevé	la	tête	après	avoir	avalé	quelques	cuillerées.

—	Je	peux	dire	un	truc	?	Si	on	veut	continuer	à	jouer	à	Action	ou	Vérité,	on
ferait	 bien	d’établir	 des	 règles	plus	 claires.	Comme	 :	 est-ce	que	 tout	 le	monde
doit	assister	à	un	défi	?

—	Je	vote	pour,	a	décrété	Julia.
Abi,	qui	avait	encore	le	visage	rouge	et	chiffonné,	a	à	peine	hoché	la	tête.
—	Même	si	ce	n’est	pas	juste	pour	Marley,	ai-je	souligné.	Ce	n’est	pas	sa

faute	si	elle	a	fait	l’Action	juste	devant	Mak	et	moi.
—	D’accord,	a	tranché	Abi.
Elle	a	pris	une	inspiration	tremblotante	:
—	On	 dira	 que	 l’Action	 de	Marley	 compte.	Mais	 à	 partir	 de	maintenant,

toutes	les	joueuses	doivent	assister	à	tous	les	défis.	De	toute	façon,	Mak	ne	veut
peut-être	même	plus	jouer.

—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	a	demandé	Marley.
—	Regarde-la.	Elle	a	l’air	très	heureuse	avec	ses	autres	amies.
J’ai	tourné	la	tête	vers	Mak,	qui	riait	bruyamment	avec	Sarita.
—	On	peut	se	mettre	d’accord	sur	une	autre	règle	?	me	suis-je	dépêchée	de

dire	avant	que	les	autres	ne	se	remettent	à	parler	dans	le	dos	de	Makayla.	Est-ce
qu’on	peut	promettre	que	tout	ce	qui	est	dit	dans	le	jeu	–	toutes	les	Vérités	–	est
privé	?	Qu’on	ne	le	répète	à	personne	?

Marley	a	mordu	dans	son	croque-monsieur.
—	À	qui	est-ce	qu’on	raconterait	ça	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 ai-je	 répondu	 en	 faisant	 semblant	 de	 réfléchir.	 À	 des

parents	?
—	Tu	insinues	que	quelqu’un	a	raconté	une	Vérité	?	m’a	demandé	Abi	en

me	fixant	d’un	regard	perçant.
Elle	était	redevenue	l’Abi	normale,	Abi	la	chef.
J’ai	avalé	un	peu	de	yaourt.
—	Je	pense	juste	que	ce	serait	une	bonne	règle.	À	partir	de	maintenant.
—	Je	suis	d’accord,	a	déclaré	Marley.
—	Je	m’en	 fiche,	 a	 tranché	Abi	 en	 chiffonnant	 sa	 serviette.	Tu	 sais	 quoi,

Lia	?	Je	n’ai	même	plus	envie	de	discuter	de	ce	jeu.	Ça	m’est	égal	si	on	n’y	joue
plus	jamais.

Le	 plus	 étrange,	 c’est	 que	 quand	 les	 cours	 se	 sont	 terminés,	 Abi	 et	Mak
étaient	 de	 nouveau	 les	 meilleures	 amies	 du	 monde.	 Elles	 avaient	 peut-être
discuté	pendant	une	des	deux	dernières	heures	qu’elles	avaient	ensemble	en	fin
de	 journée,	en	art	ou	en	espagnol.	Tout	ce	que	 je	 savais,	 c’est	qu’elles	avaient
inventé	 une	 blague	 qu’elles	 trouvaient	 toutes	 les	 deux	 mortellement	 drôle	 :
appeler	tout	le	monde	«	mon	pote	».

Par	exemple,	quand	Mak	et	Abi	ont	vu	Graydon	monter	dans	le	bus,	elles
lui	ont	crié	«	salut,	mon	pote	!	À	demain,	mon	pote	!	»	et	se	sont	pratiquement



écroulées	 de	 rire.	 Et	 quand	M.	Halloran	 est	 passé	 devant	 nous	 pour	 aller	 à	 sa
voiture,	Abi	lui	a	crié	«	Bon	après-midi	!	»	et	quand	il	lui	a	répondu	par	un	signe,
Mak	et	elle	ont	marmonné	«	mon	pote	»	et	sont	devenues	hystériques.

—	Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 de	 si	 drôle	 avec	 le	 mot	 «	 pote	 »	 ?	 m’a	 demandé
Marley.

J’ai	haussé	les	épaules.
—	Aucune	idée.	Mais	c’est	mieux	que	ma	chérrrie.	Et	au	moins,	elles	ne	se

disputent	pas.
Nous	avons	marché	toutes	les	cinq	jusqu’au	snack	de	Maplebrook,	comme

on	le	faisait	parfois	après	le	collège.	Nous	avions	environ	une	heure	parce	qu’un
prof	 particulier	 venait	 chez	Marley,	 tandis	 que	 Julia	 avait	 rendez-vous	 chez	 le
dentiste	et	que	Mak	devait	participer	à	son	entraînement	de	natation.	On	avait	le
temps	 de	 commander	 ce	 qu’on	 prenait	 toujours	 :	 milk-shakes	 pour	 tout	 le
monde,	sauf	Abi,	qui	prenait	deux	boules	de	glace	à	la	pâte	de	cookies	avec	du
caramel,	de	la	chantilly	et	des	oursons	en	gomme	dessus.

Je	 me	 demandais	 si	 on	 jouerait	 à	 Action	 ou	 Vérité.	 Pas	 que	 j’en	 avais
envie	:	après	l’histoire	avec	Graydon,	le	jeu	ne	me	plaisait	plus	trop.	Mais	le	truc
bizarre	c’est	qu’une	petite	part	de	moi	se	sentait	déçue	de	ne	pas	jouer.	Je	crois
que	 ça	me	manquait	 de	 raconter	mon	histoire	 imaginaire,	 de	voir	mes	 copines
suspendues	aux	moindres	détails.	J’aimais	lire	la	surprise	sur	leur	visage	:	Lia	?
Tout	ça	t’est	arrivé	à	toi,	la	gentille	fille	sage	?

La	serveuse	nous	a	apporté	nos	commandes.	Elle	s’appelait	Maggie	et	elle
nous	 détestait,	 sans	 doute	 parce	 qu’on	 faisait	 toujours	 trop	 de	 bruit	 et	 qu’une
fois,	 on	 avait	 oublié	 de	 laisser	 un	 pourboire.	 Nous	 avons	 attendu	 qu’elle
s’éloigne	de	notre	table	et	Abi	lui	a	tiré	la	langue	dans	le	dos.

—	 T’es	 belle	 comme	 ça,	 mon	 pote	 !	 a	 déclaré	 Mak	 à	 Abi	 en	 riant.	 Tu
devrais	prendre	un	selfie	et	l’envoyer	à	Nick.

—	La	ferme,	mon	pote.	T’as	qu’à	lui	envoyer	un	selfie,	toi.
Marley	a	croisé	mon	regard	et	a	articulé	en	silence	mon	pote.
—	Non,	sérieux,	a	insisté	Mak.
Elle	a	avalé	une	énorme	gorgée	de	son	milk-shake	menthe-chocolat.
—	Hé,	mon	pote,	j’ai	une	question	:	si	Nick	te	proposait	un	rendez-vous,	tu

accepterais	?
Abi	a	ricané.
—	 T’es	 folle	 ou	 quoi,	 Mak	 ?	 Il	 a	 quinze	 ans,	 ma	 mère	 ferait	 une	 crise

cardiaque.
—	Donc	la	réponse	est	non	?
—	 C’est	 une	 question	 idiote,	 a	 décrété	 Marley.	 Parce	 qu’un	 garçon	 de

quinze	ans	ne	demanderait	jamais	à	une	fille	de	douze	ans	de	sortir	avec	lui.	S’il
le	 faisait,	 ce	 serait	 un	gros	 loser,	 alors	 je	ne	vois	pas	pourquoi	 tu	 aurais	 envie
d’accepter.

Tout	le	monde	la	regardait.



—	Lia	est	bien	sortie	avec	Tanner,	cet	été,	a	fait	remarquer	Mak.
Elle	a	incliné	la	tête	pour	m’observer.
—	Tu	n’as	pas	dit	qu’il	était	au	lycée	?
—	Qu’il	allait	y	entrer.	En	troisième.	Mais	on	n’est	pas	sortis	ensemble.
—	Ah	non	?	s’est	étonnée	Julia.	À	t’entendre,	on	aurait	dit.
—	Non,	on	s’est	juste	promenés	quelques	fois	sur	la	plage.
—	Et	vous	vous	êtes	embrassés,	m’a	rappelé	Julia.
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Ouais,	mais	après	j’ai	découvert	qu’il	avait	une	autre	petite	amie.	Logan.

Alors	je	l’ai	largué.
—	Il	te	voyait	derrière	son	dos	?
Julia	avait	l’air	choquée.
—	En	quelque	sorte.	Mais,	honnêtement,	elle	n’était	vraiment	pas	 sympa,

alors…
—	Même	 si	 elle	 n’était	 pas	 sympa,	 c’est	mal	 de	 tromper.	Tanner	méritait

que	tu	le	plaques,	a	tranché	Julia.
J’ai	aspiré	du	milk-shake	au	chocolat	avec	ma	paille.
—	À	fond.
—	Il	était	triste	quand	tu	l’as	laissé	tomber	?	a	voulu	savoir	Mak.
—	Il	ne	comprenait	pas	trop.	Je	ne	lui	ai	pas	dit	que	j’étais	au	courant	pour

Logan.
—	 Pourquoi	 ?	 s’est	 étonnée	 Julia.	 À	 ta	 place,	 je	 lui	 aurais	 expliqué

exactement	pourquoi.	La	vérité	finit	toujours	par	sortir,	non	?
Elle	a	dit	ça	comme	si	elle	l’avait	lu	quelque	part.
Tout	à	coup,	j’ai	senti	qu’Abi	me	fusillait	du	regard.	Elle	n’aimait	peut-être

pas	qu’on	parle	de	mon	petit	ami	imaginaire	au	lieu	du	sien.	J’ai	bu	mon	milk-
shake	en	jouant	avec	ma	serviette.

—	À	propos	de	vérité,	a	déclaré	Abi	avec	lenteur,	on	peut	parler	d’un	truc,
Lia	?

—	Bien	sûr.
—	Je	ne	sais	pas	comment	dire	ça,	a	commencé	Abi	en	regardant	Julia	et

Mak,	 mais	 on	 est	 toutes	 de	 vraies	 amies.	 Ça	 veut	 dire	 qu’on	 doit	 se	 faire
confiance	et	être	honnêtes	les	unes	avec	les	autres.	Pas	juste	quand	on	joue	à	un
jeu	débile.

Mon	cœur	s’est	emballé.	Est-ce	qu’elle	allait	dévoiler	mes	mensonges	?
—	Oui,	évidemment.
—	Ces	derniers	temps,	j’y	pense	beaucoup,	Lia	:	tu	ne	nous	as	jamais	parlé

de	quand	ta	mère	est	morte.	Je	ne	veux	pas	dire	l’accident,	je	veux	dire	de	ce	que
tu	as	ressenti.

Un	 frisson	m’a	parcourue.	 J’étais	 incapable	de	parler.	Mon	cœur	battait	 à
tout	rompre	dans	ma	poitrine.

—	Quoi	?	s’est	énervée	Marley.	C’est	une	blague,	Abi	?



—	Non,	Marley,	pas	du	tout.
—	C’est	horrible	de	demander	à	Lia	de	parler	de	ça.
—	Pourquoi	 ?	Nous	 sommes	 ses	meilleures	amies.	 Si	 elle	 ne	 peut	 pas	 en

parler	avec	nous,	avec	qui	alors	?
—	Je	sais,	mais…
Abi	a	ignoré	Marley.
—	Si	on	te	le	demande,	c’est	parce	qu’on	t’aime,	Lia.	Et	que	tu	n’abordes

jamais	le	sujet.
Personne	 n’a	 rien	 dit.	 Elles	 m’observaient	 toutes,	 y	 compris	 Marley	 qui

secouait	la	tête	pour	me	dire	ne	le	fais	pas.
J’aurais	 pu	 refuser.	 J’en	 avais	 vraiment	 envie.	 Même	 des	 années	 après,

j’avais	mal	 au	ventre	dès	que	 je	parlais	de	 l’Accident	 et	 je	n’étais	pas	 sûre	de
réussir	à	retenir	mes	larmes.	Mais	je	savais	qu’Abi	me	faisait	subir	un	test.	Si	je
refusais	 de	 répondre,	 j’échouerais.	 Devant	 tout	 le	 monde.	 Devant	 toutes	 mes
amies.

Et	 puis	 comment	 est-ce	 qu’on	 choisissait	 de	 partager	 certaines	 vérités	 et
d’en	garder	d’autres	pour	soi	?	Quelle	était	la	règle	?	Peut-être	qu’il	n’y	en	avait
pas.

—	C’est	pas	grave,	ai-je	assuré	à	Marley,	ça	ne	me	dérange	pas.
Elle	a	haussé	les	épaules.
J’ai	raconté	à	mes	copines	les	minutes	et	les	jours	qui	ont	suivi	l’Accident.

Que	je	n’arrêtais	pas	de	me	demander	ce	que	cet	imbécile	avait	envoyé	comme
texto.	Qu’il	était	venu	chez	nous	avec	sa	femme	et	ses	biscuits	au	goût	de	cire.
Que	mon	père	avait	pitié	de	lui,	mais	que	Nate	et	moi	le	considérions	comme	un
monstre.	Que	j’avais	jeté	mon	téléphone	portable	quand	il	était	parti.	Que	j’étais
reconnaissante,	 étonnée	 et	 gênée	 de	 toute	 la	 nourriture	 que	 les	 gens	 nous
apportaient.

Mais	surtout	que	je	me	sentais	triste	d’avoir	perdu	maman.	Et	que	je	l’étais
encore.

Julia	a	passé	un	bras	autour	de	mes	épaules.
—	Pauvre	Lia.
Ses	cils	étaient	mouillés.
—	Je	peux	vous	dire	une	autre	Vérité	?	Je	déteste	qu’on	me	dise	pauvre	Lia.

Ça	va,	je	vous	assure.
—	On	le	sait	bien,	a	répondu	Mak.	Mais	merci	de	nous	avoir	raconté	tout

ça.
Elle	 s’est	 levée	de	 table	pour	me	serrer	dans	 ses	bras	et	Abi	aussi.	 Je	me

suis	à	nouveau	sentie	comme	une	feuille	de	laitue	dans	un	sandwich.	Mais	aussi
–	et	ça	m’a	étonnée	–	contente	d’avoir	enfin	raconté	tout	ça	à	mes	amies.

Même	si	Marley	ne	m’a	pas	adressé	un	mot	et	a	quitté	 le	snack	sans	finir
son	milk-shake.



Tout	est	en	règle

Quand	je	suis	rentrée	à	la	maison,	Nate	était	dans	la	cuisine,	en	train	de	manger
les	brownies	de	Val	noyés	sous	une	couche	de	sauce	au	chocolat.

—	Tu	en	veux	?
J’ai	fait	non	de	la	tête.
Il	a	ricané.
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	es	au	régime	?
—	Bien	sûr	que	non.
—	Tant	mieux.	 Je	 déteste	 quand	 les	 filles	maigres	 se	 serrent	 la	 ceinture.

Comment	vont	tes	amies	?
—	Mes	amies	?	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
—	Comment	va	Julia	?
Il	a	affiché	un	large	sourire.	Ses	dents	étaient	tachées	de	chocolat.
J’ai	plissé	les	yeux.
—	Elle	va	très	bien.	Mais	ça	ne	te	regarde	pas,	tête	de	moisissure.
—	Si	tu	le	dis.	Oh,	à	propos	de	moisissure,	devine	qui	vient	ce	week-end	:

tante	Shelby.
Je	me	suis	immobilisée.
—	Ah	oui	?	Comment	le	sais-tu	?
—	Elle	a	appelé	papa	et	il	m’a	prévenu.	Elle	t’aurait	appelée…	si	tu	avais

un	portable.
Je	n’ai	pas	répondu.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	entre	vous	deux	?	Vous	vous	êtes	disputées	?
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	?
—	Je	sais	pas.	Tu	es	bizarre	depuis	que	tu	es	rentrée	du	Maine.
—	Je	ne	suis	pas	bizarre.
—	Si	tu	le	dis,	haleine	de	moisissure.
Il	a	léché	le	chocolat	fondu	qu’il	avait	sur	les	doigts.



—	Mais	 si	 tu	 t’étais	disputée	avec	elle,	 je	comprendrais.	Honnêtement,	 je
n’en	reviens	pas	que	tu	aies	tenu	aussi	longtemps.

Moi	non	plus,	quand	j’y	pensais.	Je	suis	montée	et	j’ai	jeté	mon	sac	à	dos
sur	mon	lit.	Pourquoi	est-ce	que	tante	Shelby	débarquait	maintenant	?	Abi	avait
dit	 qu’elle	 demanderait	 à	 sa	mère	 si	 on	 pouvait	 dormir	 chez	 elle	 samedi	 soir.
Mais	 si	 tante	Shelby	était	 là	pour	 le	week-end,	papa	ne	me	 laisserait	 sûrement
pas	y	aller.	Et	j’étais	mal	à	l’aise	à	l’idée	de	revoir	ma	tante.	Papa	m’avait	dit	de
lui	 écrire	 pour	 la	 remercier	 et	 je	 savais	 que	 c’était	 un	 minimum	 de	 politesse
mais,	 à	 chaque	 fois	que	 j’avais	 essayé,	mon	cerveau	 s’était	 bouché	 comme	un
lavabo	 plein	 de	 cheveux.	 Chère	 tante	 Shelby,	 j’ai	 vraiment	 apprécié	 que	 tu
m’aies	 espionné.	Merci	 de	 m’avoir	 humiliée	 en	 invitant	 Tanner.	 Je	 suis	 super
contente	 pour	 les	 soutiens-gorge	 que	 j’ai	 abandonnés	 dans	 le	 fond	 de	 mon
placard.

En	 réalité,	 je	 n’avais	 pas	 encore	 pardonné	 à	 tante	 Shelby.	 Je	 n’avais	 pas
envie	de	la	voir.	Je	n’avais	rien	à	lui	dire.

Val	avait	raison	:	ma	tante	était	très	différente	de	ma	mère.
Et	 c’est	maman	 qui	 me	manquait.	Maman	 que	 j’avais	 vraiment	 envie	 de

voir.
J’ai	 attrapé	 un	 des	 pots	 sous	mon	 lit.	 Peu	 importait	 lequel	 :	 coquillages,

verre	 poli,	 billes,	 dés,	 gommes,	 boutons,	 galets…	 N’importe	 laquelle	 de	 mes
collections	 m’apaiserait	 pendant	 quelques	 minutes.	 Je	 passerais	 les	 pièces	 en
revue,	je	les	admirerais	à	la	lumière	et	je	les	arrangerais	peut-être	différemment
en	les	replaçant	dans	le	pot.

Cette	fois,	j’ai	choisi	les	boutons.	Pendant	que	je	les	triais,	j’ai	pensé	:	est-
ce	 que	 ce	 ne	 serait	 pas	merveilleux	 si	 tous	 les	meilleurs	 souvenirs	 –	 ceux	 de
maman,	par	exemple	–	étaient	une	collection	?	Il	suffirait	de	les	sortir	de	sous	le
lit	pour	les	prendre	en	main	quand	on	en	aurait	envie.	Quand	on	en	aurait	besoin.
Et	quand	on	les	admirerait	à	la	lumière,	ils	ne	disparaîtraient	pas.

Cette	nuit-là,	impossible	de	dormir.	Je	n’arrivais	pas	à	déconnecter.	J’avais
peur	 que	 tante	 Shelby	 ne	 fasse	 quelque	 chose	 qui	me	mettrait	 encore	 plus	 en
colère.	 Ou	 qu’elle	 rencontre	 mes	 amies	 et	 ne	 commette	 une	 énorme	 bourde
(«	Quoi	?	Lia	vous	a	raconté	qu’elle	avait	embrassé	Tanner	?	Ce	n’est	pas	ce
que	m’a	 raconté	mon	 espionne	 !	 »).	 Je	 n’aimais	 pas	 l’idée	 que	mes	 amies	 se
voient	sans	moi.	J’étais	aussi	tracassée	pour	Marley	–	pourquoi	avait-elle	quitté
le	snack	précipitamment,	hier	?	Pourquoi	est-ce	qu’elle	n’avait	rien	dit	après	que
j’ai	 parlé	 de	 l’Accident	 ?	Est-ce	qu’elle	 était	 fâchée	 contre	moi	 ?	Et	 si	 tout	 le
monde	dormait	chez	Abi,	ce	week-end,	est-ce	qu’elle	irait	sans	moi	?	Ça	ne	me
semblait	pas	une	bonne	idée,	mais	je	ne	pouvais	pas	non	plus	le	lui	interdire.

Le	lendemain	matin,	Marley	était	déjà	là	quand	je	suis	arrivée	dans	la	salle
où	 nous	 nous	 réunissions	 le	matin	 pour	 l’appel.	 Elle	 portait	 un	 sweat	 bleu	 du
musée	Field	de	Chicago,	tellement	grand	qu’il	avait	dû	être	prévu	pour	un	géant.



Elle	 dessinait	 dans	 son	 carnet	 de	 croquis.	 Elle	 ne	 m’a	 pas	 vue	 ou	 elle	 a	 fait
semblant.	Je	lui	ai	tapoté	l’épaule.

—	Salut,	Marley.
Elle	 a	 continué	 à	 dessiner	 –	 un	 arbre	 au	 tronc	 noueux	 avec	 des	 branches

tordues.	Un	arbre	imaginaire.
—	J’adore	ton	dessin.	Tu	es	tellement	douée.
—	Merci.
Elle	n’a	pas	levé	les	yeux	et	je	me	suis	assise	à	côté	d’elle.
—	 Salut,	 Lia,	m’a	 lancé	 Ruby	 Lewis	 en	 se	 laissant	 tomber	 sur	 la	 chaise

devant	moi.
—	Salut.
Ruby	était	plutôt	sympa,	mais	elle	était	 tout	 le	contraire	de	moi	en	termes

de	 développement	 et,	 bizarrement,	 elle	 ne	 portait	 jamais	 de	 soutien-gorge.
D’ailleurs,	 plusieurs	 garçons	 de	 notre	 classe	 la	 surnommaient	 Ruby	 Nichons.
Est-ce	qu’elle	s’en	fichait	?

Elle	devrait	emprunter	un	des	sweats	de	Marley,	ai-je	pensé.
Parce	 que	Marley	 en	 avait	 un	 million.	 Un	 par	 lieu	 qu’elle	 avait	 visité	 à

Chicago,	apparemment.
Je	me	 suis	 tournée	 vers	 la	 droite,	 mais	Marley	 n’était	 plus	 là.	 Elle	 avait

changé	de	place.
À	midi,	Marley	ne	s’est	pas	assise	à	notre	table.	Dès	que	Mak	est	arrivée,

elle	a	annoncé	à	Abi	qu’elle	«	venait	de	 se	 rappeler	qu’elle	avait	un	 truc	avec
l’équipe	de	natation	»	auquel	elle	devait	aller	ce	week-end	et	qu’elle	ne	pourrait
pas	venir	dormir	chez	elle.	 J’en	ai	profité	pour	prévenir	que	 tante	Shelby	nous
rendait	visite	samedi	et	que	je	ne	pourrais	probablement	pas	venir	non	plus.

Les	yeux	d’Abi	se	sont	remplis	de	larmes	de	colère.
—	Très	bien,	a-t-elle	décrété	sèchement.	Ce	sera	juste	Julia	et	moi,	alors	!
Et	Marley	?	ai-je	failli	demander.	Mais	je	me	suis	dit	qu’il	valait	mieux	pas,

pour	Marley.
Nous	ne	nous	sommes	pas	beaucoup	parlé	ce	jour-là	;	nous	étions	toutes	un

peu	de	mauvaise	humeur,	je	crois.	Après	les	cours,	Marley	restait	au	collège	pour
son	accompagnement	personnalisé	et	Mak	avait	une	répétition	avec	son	groupe.
À	la	sortie,	j’ai	vu	Val	récupérer	Abi	et	Julia.

Elles	ne	m’ont	pas	dit	où	elles	allaient	et	 je	n’ai	pas	posé	de	question.	 Je
m’apprêtais	 à	 rentrer	 seule	 à	 pied	 quand	 la	 voiture	 de	 Val	 s’est	 arrêtée	 à	 ma
hauteur.	 Elle	 a	 baissé	 sa	 vitre	 et	 m’a	 souri.	 La	 radio	 diffusait	 une	 chanson
romantique	et	j’ai	senti	l’air	froid	de	la	clim.

—	Tu	veux	que	je	te	dépose	?	m’a-t-elle	gentiment	proposé.
J’aurais	dû	refuser.	Si	Abi	avait	eu	envie	que	je	vienne	avec	elles,	elle	me

l’aurait	 proposé.	 Je	 savais	 qu’elle	 était	 furieuse	 que	 je	 ne	 vienne	 pas	 dormir.
J’étais	 sûre	 qu’elle	 l’avait	 pris	 comme	 une	 attaque	 personnelle	 contre	 ses



sentiments.	Et	franchement,	j’en	avais	marre	des	sentiments	d’Abi	qui	prenaient
toute	la	place.

Mais	c’était	si	tentant	de	monter	dans	une	maman-mobile	après	une	journée
bizarre	 au	 collège	 !	 Val	 était	 toujours	 réconfortante	 et	 j’étais	 fatiguée.	 Je
m’apprêtais	à	passer	un	week-end	pourri	et	j’avais	besoin	qu’on	me	remonte	le
moral.

Je	suis	donc	montée.
Julia	 m’a	 souri,	 mais	 Abi	 a	 à	 peine	 regardé	 dans	 ma	 direction.	 Elle

expliquait	à	Val	que	son	contrôle	d’espagnol	était	vraiment	injuste,	parce	que	le
prof	 les	 avait	 interrogés	 sur	 un	 chapitre	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 encore	 étudié	 en
classe.	Puis	elle	 lui	a	raconté	que	Natalie	Palmeiro,	qui	avait	été	envoyée	chez
l’assistant	 du	 principal	 parce	 qu’elle	 avait	 copié	 sur	 Graydon	 au	 contrôle	 de
math,	avait	pleuré	tellement	fort	qu’elle	avait	dû	passer	le	reste	de	la	journée	à
l’infirmerie.	Pendant	 tout	 le	récit	d’Abi,	Julia	hochait	 la	 tête	et	 faisait	de	petits
bruits	 pour	 manifester	 son	 approbation.	 Val	 posait	 des	 questions	 du	 genre	 :
Personne	n’a	rien	dit	?	et	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	après	ça	?

Je	me	suis	demandé	:	si	maman	était	encore	là,	est-ce	que	je	lui	raconterais
le	même	style	de	ragots	sans	 intérêt	?	Et	si	nous	étions	 juste	nous	deux,	est-ce
que	je	lui	parlerais	de	mes	amies,	d’Action	ou	Vérité,	de	tante	Shelby	?	Ou	est-
ce	que	je	lui	poserais	des	questions	sur	mon	absence	de	développement	?	Est-ce
qu’elle	répondrait	comme	Val	?	Ou	est-ce	qu’elle	m’apprendrait	quelque	chose	?

—	Et	voilà,	Lia,	saine	et	sauve,	a	déclaré	Val	d’un	ton	joyeux	en	s’arrêtant
dans	mon	allée.

Elle	 a	 eu	 une	 drôle	 d’expression.	 Comme	 si	 elle	 s’était	 rendu	 compte
qu’elle	n’aurait	pas	dû	dire	«	saine	et	sauve	»,	même	pour	plaisanter.

—	Merci	 de	m’avoir	déposée,	 ai-je	 lancé	 en	 sortant	 et	 saluant	mes	 amies
d’un	signe	de	la	main.

—	À	lundi,	m’a	dit	Abi.
Elle	ne	m’a	pas	souri	et	n’a	pas	répondu	à	mes	signes.
—	Amuse-toi	bien	avec	ta	tante.
Elle	 a	 dit	 ça	 comme	elle	 aurait	 dit	 «	 ta	 soi-disant	 tante	 ».	Comme	 si	 elle

pensait	que	je	me	servais	de	tante	Shelby	comme	d’une	excuse.	Ou	pire	:	comme
si	je	mentais.

Quand	je	me	suis	levée	pour	le	petit-déjeuner,	le	samedi	matin,	tante	Shelby
était	déjà	à	la	table	de	la	cuisine	avec	papa.	Elle	a	bondi	pour	me	prendre	dans
ses	bras.

—	Ma	nièce	chérie	!
J’ai	examiné	le	visage	de	papa	par-dessus	son	épaule.	Il	avait	l’air	tendu	et

mal	à	l’aise	en	mangeant	son	petit	pain.	Peut-être	que	tante	Shelby	avait	encore
critiqué	son	travail.



—	 Alors	 comment	 ça	 va	 ?	 m’a	 demandé	 ma	 tante	 en	 examinant	 mon
pyjama.	Tout	est	en	règle	?

Sérieux	?	Elle	avait	vraiment	utilisé	ce	mot	–	règle	?
—	Ouais,	 ai-je	marmonné	 en	 croisant	 les	 bras	 sur	ma	 poitrine.	Comment

vont	les	chats	?
—	Oh,	ça	va,	sauf	qu’Escobar	doit	se	faire	opérer	des	dents.	Le	vétérinaire

m’a	prévenue	que	ça	allait	coûter	une	fortune.
Papa	a	étouffé	une	exclamation	indignée,	puis	il	a	commenté	:
—	Préviens-moi	si	jamais	il	y	en	a	qui	ont	besoin	de	lunettes.
Il	a	versé	du	sucre	dans	son	café.
—	Lili,	ta	tante	envisageait	de	t’emmener	faire	du	shopping	aujourd’hui.
—	Oh,	tu	n’es	pas	obligée,	me	suis-je	empressée	de	répondre.
Elle	m’a	adressé	un	large	sourire.
—	Bien	sûr	que	si.	Les	tantes	sont	là	pour	ça	!	Et	maintenant,	va	manger	et

faire	tes	devoirs	ou	ce	que	tu	veux,	pendant	que	je	termine	avec	ton	père.
J’ai	 regardé	papa	à	nouveau,	mais	 il	 s’est	contenté	de	boire	 son	café	sans

me	donner	le	moindre	indice	de	ce	que	«	terminer	»	pouvait	signifier.	Je	me	suis
préparé	 un	 bol	 de	 céréales	 que	 j’ai	 emporté	 dans	 ma	 chambre	 et	 j’ai	 lu
HiberNation	tome	3	jusqu’à	ce	qu’il	soit	l’heure	de	m’habiller.



Éviter	les	embrouilles

Une	heure	plus	tard,	tante	Shelby	et	moi	nous	promenions	dans	le	centre
commercial	de	Maplebrook	en	savourant	du	yaourt	glacé	banane	et	noix	(pour
elle)	et	une	glace	deux	boules	chocolat	au	beurre	de	cacahuètes	(pour	moi).
Manger	le	dessert	avant	le	déjeuner,	c’était	un	peu	dingue,	mais	je	n’allais	pas
refuser	le	cornet	que	tante	Shelby	me	proposait.	Je	me	disais	même	que	cette
virée	n’était	pas	si	horrible	que	ça	quand	elle	a	déclaré	:

—	Lia,	 j’ai	 remarqué	 que	 tu	 ne	 portes	 aucun	 des	 soutiens-gorge	 qu’on	 a
achetés	dans	le	Maine.	Même	pas	les	nouveaux	que	je	t’ai	ajoutés.

Je	me	suis	figée.	Ça	se	voyait	tant	que	ça	?
—	Ta	glace	fond,	ma	chérie,	m’a-t-elle	prévenue	en	pointant	mon	cornet	du

doigt.	Pourquoi	tu	ne	les	mets	pas	?	Ils	ne	te	vont	pas	?
—	Ce	n’est	pas	la	question.
—	Ah	non	?	Quel	est	le	problème,	alors	?
Au	 secours.	 Nous	 allions	 avoir	 cette	 conversation	 ;	 je	 ne	 voyais	 aucun

moyen	d’y	échapper.
Je	lui	ai	demandé	si	on	pouvait	s’asseoir.	Nous	avons	trouvé	un	banc	libre

devant	Les	 Bougies	 de	 Candie,	 un	 magasin	 qui	 dégageait	 une	 telle	 odeur	 de
cannelle	artificielle	qu’elle	s’est	mélangée	au	parfum	de	ma	glace	et	que	je	me
suis	sentie	mal.	J’ai	jeté	mon	cornet	dégoulinant	à	la	poubelle.

—	Alors	?	a	insisté	tante	Shelby.
D’un	 côté,	 j’avais	 envie	 de	 partir	 en	 courant.	Mais	 je	 savais	 que	 si	 je	 ne

disais	pas	ce	que	j’avais	sur	le	cœur,	je	ne	me	le	pardonnerais	jamais.	Je	n’avais
toujours	pas	digéré	la	façon	dont	ma	tante	s’était	comportée	durant	l’été.	Et	elle
n’arrêtait	 pas	 de	 répéter	 qu’elle	 voulait	 «	 du	 temps	 rien	 qu’à	 nous	 »	 pour
«	discuter	entre	filles	».	On	allait	enfin	le	faire.

J’ai	inspiré	une	grosse	bouffée	d’air	chargé	de	fausse	cannelle	:



—	Le	 problème,	 c’est	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 de	 soutiens-gorge.	 Tu	 m’as
forcée	 à	 les	 acheter.	 Puis	 tu	 les	 as	 glissés	 dans	mon	 sac	 avec	 d’autres	 que	 je
n’avais	même	pas	choisis.	Et	qui	étaient	rembourrés.	Et	ça,	 franchement,	 je	ne
comprends	pas.

—	Qu’est-ce	que	tu	ne	comprends	pas	?	Comment	les	porter	?	Je	pourrais	te
montrer…

—	Non.	Je	ne	comprends	pas	que	tu	puisses	m’offrir	quelque	chose	d’aussi
faux.	Surtout	après	m’avoir	expliqué	qu’il	n’y	avait	rien	de	mal	à	être	en	retard,
que	maman	et	toi…

—	C’est	vrai.	Nous	aussi,	nous	avons	pris	notre	temps.
—	 Alors,	 si	 c’est	 ainsi	 dans	 la	 famille,	 pourquoi	 tu	 m’as	 donné	 des

soutiens-gorge	qui	laissent	entendre	que	ça	ne	devrait	pas	être	comme	ça	?	Que
je	devrais	avoir	de	faux	seins	?

Elle	a	cligné	des	yeux.
—	Tu	veux	parler	des	coussinets	?
J’ai	hoché	la	tête.
—	Oh,	Lia,	je	suis	vraiment	désolée.
Ma	tante	a	attrapé	ma	main	encore	collante	de	glace.
—	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	je	pensais.	Je	t’ai	offert	ces	soutiens-gorge

parce	que	je	pensais	que	ça	comptait	pour	toi.
—	Comment	est-ce	que	tu	as	pu	croire	un	truc	pareil	?
—	Pour	un	tas	de	raisons.	D’abord,	parce	que	tu	as	refusé	de	nous	montrer,

à	Winnie	et	à	moi,	les	soutiens-gorge	que	tu	avais	essayés.	Ensuite,	parce	que	tu
ne	portais	jamais	de	maillot	de	bain	pour	aller	à	la	plage.	Puis,	parce	que	tu	as
mal	réagi	quand	je	t’ai	demandé	des	explications.	Enfin,	parce	que	tu	as	pété	un
câble	quand	je	t’ai	proposé	d’aller	t’acheter	un	bikini…

J’ai	regardé	une	mère	traîner	chez	Gap	son	enfant	qui	se	débattait.
—	Ben	oui,	j’étais	gênée	de	montrer	mon	corps	sur	la	plage.	Par	rapport	à	la

petite	amie	de	Tanner	dans	son	bête	bikini.	C’est	vrai	que	je	meurs	d’envie	que
mon	corps	change	maintenant.	Mais	 jamais	 je	 n’accepterai	 de	mentir	 sur	mon
apparence.

—	Ça	fait	plaisir	à	entendre.	Je	suis	très	fière	de	toi	!	J’avais	peur	que	peut-
être…

Elle	n’a	pas	terminé	sa	phrase.
—	Peut-être	que	quoi	?
Tante	Shelby	a	soupiré.
—	Quand	nous	étions	dans	le	Maine,	tu	m’as	parlé	de	Val.	Et	de	sa	fille.
—	Oui,	Abi.	Et	alors	?
Tante	Shelby	a	terminé	sa	glace	au	yaourt	et	posé	son	pot	vide	sur	le	banc.
—	Tu	veux	vraiment	le	savoir,	Lia	?



Je	 n’étais	 pas	 sûre.	 Peut-être	 pas.	 J’ai	 tout	 de	 même	 approuvé	 d’un
hochement	de	tête.

—	 Tu	 te	 souviens	 que	 Val	 et	 moi,	 nous	 sommes	 allées	 au	 collège
ensemble	?	Eh	bien,	quand	nous	étions	en	cinquième,	Val	se	moquait	de	moi	en
sport.	Dans	les	vestiaires.	Elle	me	traitait	de	crêpe,	de	planche	à	pain,	de	planche
à	repasser…

—	Hein	?	C’est	vrai	?	Pourquoi	?
—	D’abord,	parce	que	je	n’étais	pas	du	tout	le	genre	de	fille	populaire.	Je

parlais	trop	fort,	j’étais	mal	habillée,	je	n’étais	d’accord	avec	personne…	Tout	le
monde	trouvait	que	ta	mère	était	Madame	Parfaite	et	moi	 j’étais	sa	petite	sœur
mutante	qui	n’était	pas	à	sa	place.	Maplebrook	ne	me	convenait	pas.

J’ai	 hoché	 la	 tête,	 même	 si	 je	 ne	 m’étais	 jamais	 imaginé	 ma	 tante	 en
collégienne.

—	Et	puis,	en	cinquième,	je	n’avais	pas	de	seins	du	tout.	J’étais	plus	plate
que	 toi,	 Lia,	 je	 t’assure.	 Val	 s’est	 arrangée	 pour	 que	 toutes	 ses	 copines	 s’en
prennent	 à	moi	 aussi.	Un	 jour,	 elles	 ont	 caché	 un	maillot	 de	 corps	 taille	 bébé
dans	mon	casier.	J’ai	accusé	Val	et	elle	s’est	contentée	de	rire.	Le	lendemain,	j’ai
trouvé	une	couche.	Et	après	ça,	un	body.	Ça	a	continué	pas	mal	de	temps.	Je	ne
savais	pas	quoi	faire.

—	C’est	horrible	!	Tu	l’as	raconté	à	mamie	?
Tante	Shelby	a	fait	non	de	la	tête.
—	 Ta	 grand-mère	 ne	 supportait	 pas	 qu’on	 parle	 du	 corps.	 C’est	 une

question	de	génération,	j’imagine.	Enfin	bref,	j’ai	fini	par	tout	dire	à	ma	grande
sœur…	 ta	mère.	On	 se	 disputait	 beaucoup	 quand	 on	 était	 enfants	 –	 et	 adultes
aussi,	tu	le	sais	–,	mais	je	savais	qu’elle	me	défendrait.

Tante	 Shelby	 s’est	 tue	 quelques	 secondes	 et	 a	 respiré	 à	 fond	 avant	 de
reprendre.

—	 Jessie	 voulait	 en	 parler	 à	Val,	mais	 je	 l’ai	 suppliée	 de	 ne	 pas	 le	 faire
parce	 que	 j’étais	 convaincue	 que	 ça	 ne	 ferait	 qu’empirer	 les	 choses.	 Alors	 ta
mère	m’a	emmenée	acheter	des	soutiens-gorge	légèrement	rembourrés.	Pas	pour
tricher,	tu	comprends…	juste	pour	mettre	fin	au	harcèlement.

Ça	m’a	choquée.	Maman	n’aurait	jamais	porté	de	push-up.	Je	n’avais	même
pas	besoin	de	fouiller	son	tiroir	pour	le	savoir.

—	Et	ça	a	marché	?
—	Je	dois	bien	avouer	que	oui.	Val	et	 ses	amies	 se	 sont	 trouvé	une	autre

fille	plate	et	se	sont	moquées	d’elle	parce	qu’elle	n’avait	pas	ses	règles.
Tante	Shelby	s’est	penchée	vers	moi	et	a	passé	les	doigts	dans	mes	cheveux.
—	 Parfois,	 je	 regrette	 de	 ne	 pas	 m’être	 défendue	 autrement.	 Avec	 une

réplique	 qui	 tue	 ou	 une	 blague	 super	 drôle.	 Une	 potion	 magique,	 peut-être.
Pendant	une	année	scolaire	au	moins,	j’ai	rêvé	d’aller	trouver	Val	et	de	lui	crier
devant	ses	amies	:	Oui,	je	suis	plate,	et	alors	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?
Mais	en	réalité,	à	douze	ans,	je	n’en	aurais	pas	été	capable.	Et	quand	quelqu’un



te	 harcèle,	 tu	 fonces	 sur	 la	 première	 solution	 qui	 te	 permet	 d’éviter	 les
embrouilles.

Mon	cerveau	était	vide	 ;	 j’étais	sans	voix.	Val,	 la	mère	 la	plus	gentille	de
Maplebrook,	qui	me	conduisait	 dans	 sa	maman-mobile	 et	 apportait	 des	 festins
chez	 nous	 tous	 les	mardis,	 qui	 serrait	 les	 amies	 d’Abi	 dans	 ses	 bras,	 qui	 nous
laissait	manger	des	cupcakes	au	chocolat	dans	la	chambre	d’Abi…	avait	harcelé
tante	Shelby	au	collège	?

Je	ne	pensais	pas	que	tante	Shelby	ait	menti,	elle	n’aurait	eu	aucune	raison
de	le	faire,	mais	j’avais	du	mal	à	y	croire.

Sans	 parler	 de	 l’idée	 que	 maman	 ait	 acheté	 à	 sa	 petite	 sœur	 un	 soutien-
gorge	rembourré.	Ça	allait	à	l’encontre	de	tout	ce	que	je	savais	sur	ma	mère,	qui
se	maquillait	à	peine	et	était	plutôt	du	genre	à	porter	des	brassières	de	sport.

Puis	j’ai	réalisé	quelque	chose.
—	Tu	pensais	 que	 j’étais	 harcelée	 ?	C’est	 pour	 ça	 que	 tu	m’as	 offert	 ces

push-up	?
—	Tu	sais,	Lia,	je	n’ai	aucune	expérience	avec	les	filles.	C’est	pour	ça	que

parfois	je	gaffe,	comme	avec	Yazmin.	Mais	si	je	lui	ai	demandé	de	veiller	sur	toi,
c’est	 juste	parce	que	je	 t’aime	et	que	je	m’inquiète	pour	toi.	Comme	je	ne	suis
pas	beaucoup	 là,	 je	ne	 suis	pas	au	courant	de	ce	qui	 t’arrive.	Tout	ce	que	 j’ai,
c’est	mon	intuition.

Elle	 s’est	 tapoté	 la	 poitrine,	 comme	 si	 c’était	 là	 qu’elle	 rangeait	 son
intuition.

—	Et	elle	t’a	dit	que	j’étais	harcelée	?
—	Ben	oui.
Elle	a	scruté	mon	visage.
—	Tu	l’es	?
—	Non,	 pas	 du	 tout,	 ai-je	 répondu	 avec	 assurance.	 La	 seule	 fille	 que	 je

connaisse	qui	se	fait	embêter,	c’est	Ruby	Lewis	et	c’est	pour	la	raison	opposée.
Et	ce	sont	les	garçons	qui	s’en	prennent	à	elle,	pas	les	filles.	Et	puis,	si	quelqu’un
essayait	de	me	harceler,	mes	amies	me	protégeraient.

Tante	Shelby	m’a	tapoté	le	genou.
—	 Alors	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 m’inquiéter,	 ma	 nièce	 chérie.	 Désolée,	 je

n’aurais	même	pas	dû	te	parler	de	tout	ça.



Élastique

Pendant	le	trajet	de	retour	du	centre	commercial,	tante	Shelby	a	surtout	parlé	de

Herbalégendes,	la	nouvelle	boutique	qu’elle	voulait	ouvrir.	Elle	avait	trouvé
l’emplacement	idéal,	près	des	Dessous	de	Winnie,	et	son	ami	Todd	lui	avait
promis	une	participation	financière,	mais	elle	cherchait	encore	un	autre
investisseur.	Malheureusement,	papa	lui	avait	confirmé	ce	matin	que	ça	ne
l’intéressait	pas.	Elle	espérait	encore	le	convaincre…

Elle	 a	 continué	 à	 parler	 de	 son	 projet,	 mais	 j’ai	 cessé	 de	 l’écouter.	 Ce
qu’elle	 avait	 raconté	 au	 centre	 commercial	me	 tracassait	 :	 que	Val	 savait	 que
l’autre	 fille	 n’avait	 pas	 encore	 ses	 règles.	 Parce	 que	 cette	 fille	 n’avait	 pas	 de
seins.

La	règle	était	donc	:	sans	poitrine,	pas	de	règles.
Comme	Marley.	Et	moi.
Alors	que	j’avais	raconté	à	mes	amies	mon	Histoire	de	premières	règles.
Ce	 qui	 voulait	 dire	 qu’elles	 avaient	 compris	 que	 ce	 n’était	 pas	 vrai	 ou

qu’elles	le	comprendraient	bientôt.
Et	si	elles	ne	le	découvraient	pas	elles-mêmes,	Val	se	chargerait	peut-être	de

le	leur	dire.	Une	autre	chose	me	préoccupait	:	d’après	tante	Shelby,	Val	avait	été
une	 ado	 tyrannique,	 alors	 qu’elle	 était	 aujourd’hui	 la	 plus	 gentille	 mère	 de
Maplebrook.	Est-ce	que	 les	méchantes	ados	cessaient	de	 l’être	en	vieillissant	?
Ou	 est-ce	 que,	 sous	 la	 couche	 de	 vernis,	 Val	 était	 toujours	 capable	 d’être
mauvaise	?	Peut-être	qu’elle	apprenait	à	Abi	comment	être	impitoyable.

À	mon	 avis,	 Abi	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 leçons.	 Elle	 était	 déjà	 bien	 assez
méchante	naturellement.

Je	me	suis	mise	à	mordiller	les	contours	de	mon	ongle	du	pouce,	alors	qu’il
virait	 déjà	 au	 rouge.	 Quel	 que	 soit	 le	 scénario,	 j’étais	 mal	 embarquée.	 Il	 me
semblait	que	je	n’avais	que	deux	possibilités.



La	première	:	avouer	à	mes	amies	que	je	leur	avais	menti…	au	sujet	de	mes
règles,	de	mon	premier	baiser,	de	 l’histoire	avec	Tanner	et	de	 la	 façon	dont	 je
l’avais	plaqué.	Mais	elles	risquaient	de	ne	plus	vouloir	de	moi.	Surtout	après	le
discours	 qu’Abi	 nous	 avait	 tenu	 au	 snack	 au	 sujet	 des	meilleures	 amies,	 de	 la
confiance	et	de	l’importance	de	dire	la	vérité.

La	deuxième	:	arrêter	de	ne	pas	avoir	de	seins.	Ça	impliquait	de	porter	des
soutiens-gorge	rembourrés	pour	aller	à	l’école,	mais	ça	permettrait	que	personne
ne	sache	que	mon	récit	de	premières	règles	était	un	mensonge.	Tout	comme	celui
de	Mon	premier	baiser.	Et	la	Saga	Tanner.	Et	donc	que	mes	amies	ne	sauraient
pas	que	j’étais	une	menteuse	et	voudraient	toujours	de	moi.

Pourtant,	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 porter	 un	 stupide	 soutien-gorge
rembourré.	Ni	à	l’école	ni	ailleurs.

C’était	 vraiment	 injuste	 que	ma	 vie	 se	 résume	 tout	 à	 coup	 à	 un	 horrible
problème	de	coussinets	et	de	sous-vêtements	!

Le	lundi,	pourtant,	j’avais	l’impression	de	porter	un	élastique	géant	autour
de	 la	 poitrine.	Le	plus	 étrange,	 c’est	 qu’il	 n’y	 avait	 presque	 aucune	différence
avec	le	soutien-gorge	normal.	Même	si	ses	bonnets	étaient	rembourrés,	sous	mon
sweat,	il	se	voyait	à	peine.	Je	mourais	de	trouille	à	l’idée	que	les	autres	croient
que	j’avais	mis	des	chaussettes	sous	une	brassière,	mais	non.	Le	seul	problème,
c’est	que	j’avais	l’impression	de	porter	une	enseigne	clignotante	sur	la	poitrine	:
Oui,	chers	Terriens,	je	porte	un	soutien-gorge	rembourré.	Circulez,	il	n’y	a	rien
à	voir.	Non,	une	seconde	:	vous	avez	le	droit	de	regarder	juste	assez	longtemps
pour	 constater	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 plate.	 Puis	 circulez,	 merci.	 Signé	 :	 La
Direction.

Pendant	 l’appel,	 Mak	 n’a	 fait	 aucun	 commentaire	 sur	 mon	 physique	 et
Marley	a	passé	tout	son	temps	à	dessiner.	Quand	Abi	a	débarqué	en	courant	dans
notre	salle	de	classe,	elle	ne	s’est	pas	arrêtée	pour	examiner	ma	poitrine.

Elle	nous	a	offert	des	sucettes	au	chocolat,	à	Mak,	Marley	et	moi.	Autour	du
bâtonnet,	il	y	avait	un	ruban	rouge	et	un	petit	mot	qui	disait	PARDON	:-(

—	Pourquoi	tu	nous	donnes	ça	?	s’est	étonnée	Mak.
Abi	a	affiché	un	beau	sourire.
—	Désolée,	j’ai	pas	été	très	sympa	vendredi.	Mais	ce	week-end,	j’ai	eu	mes

règles,	donc	je	suppose	que	c’étaient	des	sautes	d’humeur.	Vous	me	pardonnez	?
—	Évidemment,	ai-je	répondu.
—	On	se	voit	à	la	cafèt	ce	midi	?
—	Ouais,	a	fait	Mak	en	haussant	les	épaules,	comme	si	ça	lui	était	égal.
J’ai	 jeté	un	coup	d’œil	en	direction	de	Marley.	Elle	n’avait	pas	 répondu	à

Abi	et	n’avait	même	pas	fait	semblant	de	s’intéresser	à	la	sucette,	qu’elle	avait
rangée	dans	la	poche	avant	de	son	sweat	à	capuche	des	Chicago	Bulls.	J’ai	tenté
de	déchiffrer	son	expression,	mais	je	ne	voyais	pas	ses	yeux	derrière	ses	lunettes.
Et	quand	la	sonnerie	du	début	des	cours	a	retenti,	je	savais	que	je	ne	la	reverrais



pas	 avant	midi.	 J’ai	 pensé	 à	 lui	 courir	 après	 pour	 lui	demander	 :	Tu	 es	 fâchée
avec	moi	?	Ou	:	Est-ce	que	tu	as	des	Symptômes	et	est-ce	que	c’est	pour	ça	que
tu	es	bizarre,	 tout	à	coup	?	Mais	 j’avais	 l’impression	qu’elle	ne	me	répondrait
pas	et	que,	de	toute	façon,	je	n’aurais	pas	envie	d’entendre	sa	réponse.

Le	troisième	cours	de	la	matinée	était	EPS.	En	arrivant	dans	les	vestiaires,
je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je	 n’avais	 pas	 pensé	 aux	 conséquences.	 J’allais
devoir	enlever	mon	sweat	–	mais	je	n’étais	pas	prête	à	exhiber	le	soutien-gorge
de	tante	Shelby.	Il	était	potable	:	ni	incrusté	de	brillants,	ni	brodé	du	genre	Mon
premier	 soutien-gorge	 rembourré,	 et	 son	 rose	 n’était	 pas	mal	 du	 tout.	Mais	 je
savais	que	dès	que	j’enlèverais	mon	sweat,	on	verrait	que	derrière	les	coussinets
les	 bonnets	 étaient	 vides.	Et	 l’idée	 que	 tout	 le	monde	 voie	 qu’en	 gros,	 j’avais
attaché	de	MINI-OREILLERS	à	ma	poitrine	me	donnait	envie	de	vomir.

Alors,	voici	 ce	que	 j’ai	 fait	 :	 je	me	suis	changée	dans	 les	 toilettes	puis	 je
suis	 revenue	en	courant	dans	 les	vestiaires,	genre	Trop	 forte,	 je	 suis	déjà	prête
pour	le	volley	!	À	la	fin	du	cours,	j’ai	couru	aux	W.C.	comme	si	je	mourais	de
besoin	de	faire	pipi	et	je	suis	ressortie	deux	minutes	plus	tard,	habillée	pour	aller
en	anglais.

Abi,	Julia	et	Mak	m’attendaient	dans	le	couloir.
—	Ça	va,	Lia	?	m’a	demandé	Abi.
—	Pourquoi	?
—	On	dirait	que	tu	nous	évites,	m’a	expliqué	Mak.	On	a	la	gale	ou	quoi	?
J’ai	fixé	mes	chaussures.
—	C’est	juste	que	j’ai…	des	irritations.	Sur	la	poitrine.
—	Oh,	dégueu,	a	fait	Julia.	Ça	te	démange	?
—	Oui,	un	truc	de	fou.	Mais	je	suis	sûre	que	ce	n’est	pas	contagieux.
Abi	a	froncé	les	sourcils.
—	Comment	le	sais-tu	?	Tu	es	allée	chez	le	médecin	?
—	Ma	 tante	Shelby	 s’y	 connaît	 pas	mal	 en	problèmes	de	peau.	Ce	week-

end,	elle	m’a	apporté	une	lotion	à	base	de	plantes	tropicales.	Je	ne	me	souviens
pas	du	nom,	mais	c’est	vraiment	collant.

J’ai	grimacé.
—	Je	peux	te	passer	du	talc	si	tu	veux,	m’a	proposé	Julia.	J’en	ai	dans	mon

casier.
—	C’est	gentil,	merci.	Mais	je	crois	que	je	ferais	mieux	de	ne	pas	mélanger

du	talc	à	ce	machin	de	l’Amazone.	Ma	poitrine	risquerait	d’exploser,	haha.
Abi	a	passé	un	bras	autour	de	moi.
—	 Écoute,	 Lia,	 m’a-t-elle	 murmuré	 en	 m’entraînant	 à	 l’écart	 de	 Mak	 et

Julia.	Si	tu	dois	consulter	un	docteur	et	que	tu	n’as	pas	envie	d’y	aller	avec	ton
père…	ma	mère	peut	t’accompagner.

—	Merci,	Abi.



—	 Si	 tu	 as	 encore	 des	 irritations	 demain	 matin,	 dis-le-moi,	 d’accord	 ?
Maman	te	prendra	rendez-vous	chez	notre	dermato.	Il	est	vraiment	super.

Abi	 avait	 des	 points	 noirs	 sur	 le	 nez,	 comme	de	petites	 graines	 de	 pavot.
Peut-être	qu’elle	 allait	 chez	 le	 dermatologue	pour	 se	 les	 faire	 enlever	ou	 je	 ne
sais	quoi.	Honnêtement,	je	n’avais	pas	envie	de	penser	à	ça.

—	C’est	vraiment	gentil	de	la	part	de	ta	mère.	Et	de	ta	part.
—	C’est	rien.	On	est	là	pour	toi,	Lia.	Toutes.
—	Merci,	Abi,	je	le	sais.
Tout	 à	 coup,	 des	 larmes	 chaudes	 et	 gênantes	me	 sont	montées	 aux	 yeux.

Non	seulement	parce	que	Abi	m’avait	rappelé	ma	mère,	ou	plutôt	mon	absence
de	mère,	mais	aussi	parce	que	je	m’en	voulais	de	mentir	à	mes	amies.	Pourquoi
est-ce	 que	 j’avais	 inventé	 cette	 histoire	 d’irritation	 ?	Qu’est-ce	 que	 ça	 pouvait
faire	si	mon	stupide	soutien-gorge	était	un	peu	rembourré	?	Si	ça	se	trouvait,	mes
copines	aussi	portaient	des	coussinets.	Et	le	fait	que	je	n’aie	jamais	remarqué	ce
détail	prouvait	à	quel	point	c’était	idiot	de	ma	part	de	mentir	là-dessus.

Et	voilà	qu’Abi	était	super	gentille	avec	moi,	me	proposait	les	services	de
sa	 mère	 comme	 maman	 de	 substitution.	 Mes	 amies	 étaient	 extraordinaires	 ;
j’étais	dingue	de	penser	qu’Abi	était	méchante	ou	que	Val	n’était	qu’une	version
plus	 âgée	 d’une	 ado	 tyrannique.	Qu’est-ce	 qui	m’arrivait	 ?	 Peut-être	 que	mon
cerveau	était	bousculé	par	les	hormones…

Mais	 quelles	 hormones	 ?…	 Je	 n’en	 produisais	 sans	 doute	 pas,	 et	 ça
expliquerait	 pourquoi	 j’avais	 besoin	 d’un	 soutien-gorge	 pour	me	 fabriquer	 des
seins	factices.

J’ai	gratté	ma	fausse	irritation	sur	ma	fausse	poitrine.
—	Merci,	ai-je	répété,	à	personne	en	particulier.



Échange	de	corps

Pendant	le	déjeuner,	Abi	nous	a	posé	«	une	question	marrante	»	:	si	vous
pouviez	changer	de	corps	avec	celui	de	quelqu’un	que	vous	connaissez
personnellement,	qui	choisiriez-vous	?

Mak	a	grogné	:
—	C’est	censé	être	une	Vérité	?	Tu	sais	que	je	ne	joue	plus	à	ce	jeu.
—	 C’est	 une	 simple	 question.	 Mais	 tout	 le	 monde	 doit	 répondre

honnêtement.
—	Je	peux	choisir	une	star	de	cinéma	?	a	demandé	Julia	en	pouffant	de	rire.
Ce	jour-là,	elle	portait	une	paire	de	pendants	d’oreilles	compliqués	que	sa

sœur	lui	avait	légués	et,	quand	elle	riait,	toutes	les	parties	du	bijou	tremblaient.
—	Non,	sauf	si	tu	la	connais	personnellement.
—	Bon,	alors	je	prends	Mak.
Mak	a	ricané.
—	Sérieux,	Julia.
—	 Je	 suis	 sérieuse.	 Tu	 es	 forte,	 tu	 as	 les	 bras	 musclés,	 tu	 es	 grande,	 tu

n’attrapes	pas	de	coups	de	soleil	et,	en	maillot,	tu	ressembles	à	une	déesse	de	la
natation.

—	Oh,	arrête,	a	fait	Makayla.
Mais	elle	n’arrivait	pas	à	s’empêcher	de	sourire.
—	Qui	tu	choisirais,	Abi	?
—	Julia,	a	répondu	Abi	en	regardant	Mak,	comme	si	elle	lui	lançait	un	défi.
Julia	a	levé	les	yeux	au	ciel.
—	Non,	 c’est	vrai,	 a	précisé	Abi.	Tu	es	petite	 et	 tu	 as	des	courbes.	Tu	es

mignonne	même	quand	tu	portes	un	vieux	truc	de	ta	sœur.
—	Eh	bien,	merci.



Julia	 a	 souri	 et	 ses	 joues	 ont	 rosi	 de	 plaisir,	 comme	 si	 elle	 n’avait	 pas
entendu	le	commentaire	sur	les	vieux	habits	de	sa	sœur.

—	Et	toi,	Mak	?
Mak	a	mâché	son	sandwich	à	la	dinde	d’un	air	pensif	avant	de	répondre.
—	Sarita,	je	crois.	Elle	a	des	bras	et	des	jambes	vraiment	longs,	ce	qui	est

un	 avantage	majeur	 pour	 nager.	 Et	 ses	 pieds	 sont	 très	 grands	 aussi,	 ce	 qui	 lui
permet	d’avancer	vite,	comme	avec	des	palmes.

Abi	a	pouffé	de	rire.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	drôle	?	a	voulu	savoir	Mak.
—	Je	ne	sais	pas,	je	ne	m’attendais	pas	à	t’entendre	dire	«	je	voudrais	être

Berthe	aux	grands	pieds	».
—	Parce	que	tu	n’es	pas	une	nageuse.	Et	aussi	parce	que	tu	es	peut-être	un

peu	jalouse	de	Sarita.
—	Quoi	?	Pourquoi	je	serais	jalouse	?
—	Je	ne	sais	pas,	Abi,	à	toi	de	me	le	dire.
Abi	 et	Mak	 se	 sont	 fusillées	 du	 regard	par-dessus	 la	 table	 de	 la	 cafèt.	La

lèvre	 d’Abi	 s’est	mise	 à	 trembler.	Mak	 a	 voûté	 les	 épaules,	 comme	 si	 elle	 se
préparait	à	encaisser	une	attaque.

Oh,	oh,	me	suis-je	dit,	nous	y	voilà.
Julia	devait	penser	la	même	chose	parce	qu’elle	s’est	tournée	vers	moi.
—	Et	toi,	Lia	?	a-t-elle	demandé	bien	fort.
—	 Si	 on	 essayait	 toutes	 de	 deviner	 ?	 a	 proposé	 Abi.	 Ooh,	 je	 sais.	 Ruby

Lewis	?
—	Arrête,	a	protesté	Julia	en	riant.
—	 Non,	 mais	 sérieux,	 c’est	 quoi	 son	 problème	 à	 cette	 fille	 ?	 Quelqu’un

devrait	lui	parler.
—	Et	lui	dire	quoi	?	a	lancé	Mak	à	Abi.	Excuse-moi,	tu	as	déjà	pensé	à	ne

pas	laisser	tes	seins	ballotter	?
Julia	a	souri	d’un	air	compatissant	:
—	Ruby	a	juste	besoin	de	porter	un	soutien-gorge.	Quelqu’un	devrait	le	lui

dire.
—	Ah	oui,	qui	?	a	insisté	Mak.
—	Elle	n’a	pas	une	mère	?	me	suis-je	étonnée.
—	 Ses	 parents	 sont	 divorcés	 et	 Ruby	 vit	 avec	 son	 père,	 a	 expliqué	 Abi.

D’après	ce	qu’on	m’a	dit,	elle	voit	sa	mère	genre	une	fois	par	an.	Max.
—	Ne	dis	pas	max,	est	intervenue	Mak.
Julia	a	posé	sa	main	sur	sa	bouche	pour	cacher	son	rire.
—	Seulement	une	fois	par	an	?	C’est	trop	triste.
Puis	elle	m’a	jeté	un	regard	coupable,	comme	si	la	mère-une-fois-par-an	de

Ruby	n’était	pas	la	pire	situation	qu’elle	puisse	imaginer.	J’ai	fait	semblant	de	ne



rien	remarquer.
—	Vous	 savez	 ce	 qu’on	 devrait	 faire	 ?	 a	 suggéré	Abi.	Quelqu’un	 devrait

aller	acheter	un	soutien-gorge	à	Ruby	et	le	glisser	dans	son	casier.
—	Quoi	?	Non	!	me	suis-je	exclamée,	horrifiée.
Tout	le	monde	m’a	regardée	avec	curiosité	–	même	Marley,	qui	n’avait	pas

dit	un	mot	depuis	le	début.
—	Pourquoi	pas	?	a	insisté	Abi.	Ce	serait	comme	un	cadeau	anonyme.
—	Je	ne	pense	pas	qu’elle	le	prendrait	bien,	ai-je	argumenté.	Pourquoi	est-

ce	qu’on	ne	demanderait	pas	à	une	mère	de	lui	parler	?	Val,	par	exemple	?
Je	me	suis	tournée	vers	Abi.
—	 S’il	 y	 a	 une	mère	 qui	 arriverait	 à	 gérer	 une	 situation	 comme	 celle-là,

c’est	bien	la	tienne.
En	disant	ça,	 j’ai	perçu	le	paradoxe	:	demander	à	Val	de	parler	à	Ruby	au

lieu	de	cacher	un	soutien-gorge	dans	son	casier,	ce	n’était	guère	mieux.	Pourtant,
à	mes	yeux,	c’était	une	sorte	de	compliment	pour	Val.	J’ai	été	abasourdie	quand
Abi	s’est	fâchée	:

—	Ma	mère	a	déjà	bien	assez	de	choses	à	faire	comme	ça.	Et	puis,	Lia,	tu	ne
nous	as	pas	donné	ta	réponse.

—	À	propos	de	l’échange	de	corps	?
J’ai	pris	une	profonde	inspiration.
—	Ça	m’embête,	mais	je	suis	bien	obligée	de	dire	Logan.
—	La	fille	que	Tanner	a	trompée	?	m’a	demandé	Julia,	les	yeux	écarquillés.
J’ai	hoché	la	tête.
—	 Oui,	 elle	 n’était	 pas	 sympa	 ni	 rien,	 mais,	 honnêtement,	 j’aimerais	 lui

ressembler	en	bikini.
Est-ce	 que	 Julia	 avait	 enfin	 remarqué	 ma	 fausse	 poitrine	 ?	 Elle

m’examinait,	en	tout	cas.
—	Bah,	Lia,	je	suis	sûre	que	tu	serais	très	bien	en	bikini	si	tu	en	portais.	Et

n’oublie	pas	que	Tanner	a	trompé	Logan	pour	sortir	avec	toi.
—	Oui,	c’est	pas	faux.
Est-ce	qu’Abi	plissait	 les	yeux	parce	qu’elle	doutait	 de	mes	paroles	 ?	Ou

était-ce	juste	mon	imagination,	parce	que	j’avais	mauvaise	conscience	?
—	Quel	âge	tu	as	dit	qu’elle	avait	?	m’a	demandé	Abi.
Est-ce	que	 j’avais	parlé	de	 l’âge	de	Logan	?	Je	ne	m’en	souvenais	plus	et

j’avais	peur	de	me	contredire.
—	Quinze	ans,	je	crois.
Abi	a	cligné	des	yeux.
—	Waouh.	Donc,	ce	Tanner	a	trompé	une	fille	canon	de	son	âge	pour	sortir

avec	toi	?
—	On	n’est	pas	sortis	ensemble.	On	s’est	embrassés.	Une	fois.



Je	 suais	 à	 grosses	gouttes.	Bientôt,	 j’allais	 devoir	 tordre	 les	 coussinets	 de
mon	soutien-gorge.

—	Peut-être	qu’il	trouvait	Lia	plus	sympa	que	Logan	?	a	avancé	Julia.
—	Hum,	a	commenté	Abi.	Peut-être.
Elle	avait	à	nouveau	une	conversation	silencieuse	avec	Mak,	j’en	étais	sûre.
—	Et	toi,	Marley	?	ai-je	demandé,	désespérée.
Marley	a	tiré	sur	un	fil	de	fromage	de	sa	pizza.
—	Quoi	moi	?
—	Qui	est-ce	que	tu	choisirais	?
—	Eh	bien,	comme	vous	m’obligez	à	participer	à	cette	conversation,	je	suis

obligée	de	répondre	que,	franchement,	je	pense	que	c’est	une	question	stupide	et
je	 refuse	d’y	 répondre.	Nous	devrions	être	 ravies	des	corps	que	nous	avons	au
lieu	d’être	 jalouses	des	autres.	Et	nous	ne	devrions	pas	nous	moquer	de	Ruby,
qui	est	une	fille	très	sympa.	En	plus,	je	trouve	que	se	tracasser	pour	savoir	à	quoi
on	 ressemble	 en	 bikini,	 c’est	 nul	 et	 c’est	 du	 gâchis	 de	 cerveau.	 Si	 tu	 veux
vraiment	porter	un	bikini,	Lia,	fais-le,	c’est	tout.

J’ai	eu	l’impression	de	recevoir	une	gifle.
La	bouche	d’Abi	a	formé	une	grimace.
—	Marley,	tu	peux	m’expliquer	un	truc,	s’il	te	plaît	?	Pourquoi	est-ce	qu’il

faut	toujours	que	tu	gâches	tout	?
—	Je	ne	gâche	rien.	Vous	m’avez	demandé	de	répondre,	j’ai	répondu.
—	C’est	l’opinion	de	Marley,	l’ai-je	défendue	mollement.
Abi	ne	m’a	pas	écoutée.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	manges	avec	nous,	Marley,	si	tu	n’as	pas	envie	de

participer	 à	 la	 conversation	 ?	Va	 t’asseoir	 avec	 ton	petit	 ami,	Graydon.	 Je	 sais
que	tu	en	meurs	d’envie.

Marley	m’a	regardée	par-dessous	sa	frange.
—	Pourquoi	 tu	ne	 l’embrasses	pas,	Marley	?	 a	 continué	Abi.	Vas-y,	on	 te

lance	le	défi.
—	Pas	moi,	ai-je	marmonné.
Abi	a	haussé	les	sourcils.
—	Ah	non,	Lia	?	Pourquoi	?	Oh,	parce	qu’il	te	plaît	à	toi	aussi	?
—	Personne	ne	plaît	à	personne,	a	grondé	Marley.
Elle	s’est	levée.
—	 Vous	 savez	 quoi	 ?	 J’arrête	 tout.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 vous

continuez	à	jouer	à	des	jeux	stupides	ou	à	répondre	aux	questions	débiles	d’Abi.
Vous	toutes.	Et	surtout	toi,	Lia.

Elle	a	pris	sa	croûte	de	pizza,	l’a	jetée	à	la	poubelle	et	s’est	dirigée	vers	la
porte	de	la	cafétéria.

—	Marley,	attends	!	lui	ai-je	crié.



Mais	Marley	n’attendait	jamais.



Poing	fermé

Je	n’ai	plus	vu	Marley	avant	la	fin	des	cours,	et	encore,	uniquement	parce	que
je	l’ai	attendue	à	côté	de	son	casier,	où	je	savais	qu’elle	ne	pourrait	m’éviter.
Puis	je	l’ai	suivie	dehors	quand	elle	a	cherché	à	m’échapper.

—	Marley,	tu	vas	continuer	à	m’ignorer	?	ai-je	crié	alors	qu’elle	s’éloignait.
À	un	pâté	de	maisons	du	collège,	elle	a	enfin	ralenti.
—	Je	ne	t’ignore	pas,	Lia.	Je	n’ai	plus	rien	à	te	dire,	c’est	tout.
—	Marley,	 ai-je	 commencé	 en	 essayant	 de	 reprendre	mon	 souffle.	 Je	 sais

que	 tu	n’as	 jamais	 aimé	Action	ou	Vérité	 ;	 tu	 l’as	dit	dès	 le	début.	Mais	 c’est
terminé,	on	n’y	joue	même	plus	!

—	 Et	maintenant,	 tout	 le	monde	 est	 honnête	 avec	 tout	 le	monde,	 d’après
toi	?

Elle	me	fusillait	du	regard	à	travers	ses	lunettes.
—	Heu,	oui.
D’un	coup	de	pied,	elle	a	dégagé	un	caillou.
—	Je	croyais	qu’on	se	comprenait,	Lia.	Mais	ces	derniers	temps,	je	ne	sais

pas,	j’ai	l’impression	de	ne	plus	te	connaître.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Quand	tu	as	laissé	Abi	te	forcer	à	parler	de	ta	mère…
—	Elle	ne	m’a	pas	forcée.	Je	t’ai	dit	que	je	voulais	en	parler	!
—	Ah	oui	?	Alors	pourquoi	tu	ne	l’as	jamais	fait	avant	ce	jour-là	?	Et	cette

histoire	ridicule	que	tu	as	inventée	à	propos	de	Tanner	et	du	baiser.
—	Qu’est-ce	que	ça	a	de	ridicule	?
—	Un	gars	qui	 est	 au	 lycée	ne	 sort	 pas	 avec	des	 filles	de	douze	 ans.	S’il

t’avait	embrassée	sur	une	plage	devant	tout	le	monde,	quelqu’un	lui	aurait	cassé
la	figure	ou	l’aurait	dit	à	ta	tante.	Et	puis	cette	histoire	de	petite	amie	désagréable
avec	un	corps	de	rêve	en	bikini…



—	Mais	Logan	est	magnifique	en	bikini.	C’est	vrai	!
—	Oui,	bon,	d’accord.	Et	tes	mensonges	à	propos	des	règles,	alors	?
Nous	nous	sommes	dévisagées.
—	Quoi	?
J’avais	du	mal	à	respirer.
—	C’était	un	mensonge,	non	?	Tu	n’as	pas	encore	tes	règles,	hein	?
—	Non,	ai-je	murmuré.	Tu	as	raison.
J’ai	croisé	les	bras	sur	ma	poitrine	rembourrée.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	J’ai	le	sens	de	l’observation.	Je	remarque	les	choses.
Elle	a	écarté	la	frange	de	ses	yeux.
—	Par	exemple,	je	sais	quand	Julia	a	ses	règles	:	ses	cheveux	sont	plats	et

gras,	elle	a	des	boutons	sur	 le	 front.	Et	quand	Makayla	a	eu	ses	 règles	pour	 la
première	 fois	 ?	 Je	 savais	 que	 ça	 allait	 venir	 parce	 qu’elle	 n’arrêtait	 pas	 de	 se
masser	le	ventre	comme	si	elle	avait	des	crampes.

—	Et	Abi	?
—	 Honnêtement,	 je	 n’ai	 pas	 remarqué	 grand-chose,	 à	 part	 qu’elle	 est

agressive	et	de	mauvaise	humeur	ces	derniers	temps.
J’ai	hoché	la	tête.	Ça	me	soulageait	d’entendre	quelqu’un	le	dire.
—	Et	moi	?
—	Toi	?	Bon,	d’accord,	Lia…
Elle	s’est	mise	à	compter	sur	ses	doigts.
—	Tu	étais	plate	comme	une	planche	jusqu’à	aujourd’hui.	Tes	cheveux	sont

toujours	pareils	à	eux-mêmes.	Tu	n’as	pas	la	peau	grasse.	Tu	n’as	aucun	bouton.
Tu	ne	sens	pas	mauvais	après	le	cours	d’EPS.	Tu	ne	dis	pas	que	tu	meurs	d’envie
de	certaines	nourritures.	Tu	n’as	jamais	l’air	fatiguée	ou	sur	les	nerfs	sans	raison.
Je	continue	?

J’ai	fait	non	de	la	tête.	Je	n’avais	vraiment	pas	envie	d’en	entendre	plus.
—	Alors	pourquoi	tu	as	menti	?	m’a	demandé	Marley.
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 ai-je	 gémi.	 À	 cause	 de	 toutes	 ces	 histoires	 de	 colo,	 je

crois.	Je	me	sentais	à	l’écart.	Pas	toi	?
Marley	a	enfoncé	les	mains	dans	les	poches	avant	de	son	sweat.
—	Pas	trop.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	génial	à	avoir	ses	règles	?
—	Ce	n’est	pas	juste	ça.	C’est…
Pourquoi,	au	fond	?	J’ai	regardé	la	rue.
—	Pour	ne	pas	être	exclue.
Dès	que	j’ai	dit	ça,	ma	gorge	s’est	serrée,	comme	si	 j’avais	avalé	quelque

chose	 de	 dur,	 du	 verre	 poli,	 un	 gros	 morceau.	 C’était	 ça	 :	 je	 me	 sentais
abandonnée.	Comme	si	j’étais	seule	sur	une	plage	et	que	je	regardais	les	autres
s’éloigner	à	la	nage.	Maman,	Marley,	Julia,	Mak…



Marley	a	froncé	les	sourcils.
—	Tu	 crois	 qu’Abi,	 Julia	 et	Mak	 sont	 plus	matures	 que	 toi	 ?	 Juste	 parce

qu’elles	saignent	une	fois	par	mois	?
—	Non.	Mais	 j’ai	 l’impression	qu’elles	font	plein	de	 trucs,	 je	ne	sais	pas,

qu’elles	avancent,	sans	nous.	Tu	ne	ressens	pas	ça	?
—	Si	 c’est	 le	 cas,	 je	m’en	 fiche.	 Peut-être	 que	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 faire

partie	de	leur	groupe.
Je	 n’ai	 pas	 su	 quoi	 répondre.	 Moi	 qui	 avais	 l’impression	 d’être	 la	 seule

vraie	 alliée	 de	Marley,	 la	 seule	 qui	 lui	 permettait	 de	 rester	 dans	 la	 bande,	 je
découvrais	qu’elle	n’avait	même	pas	envie	d’en	faire	partie.

—	Je	peux	te	poser	une	question	?	Pourquoi	est-ce	que	tu	as	passé	tant	de
temps	avec	elles	si	ça	te	déplaît	à	ce	point-là	?

—	Parce	que	tu	étais	là,	Lia.	Et	que	nous	étions	amies.
—	Étions	?
Elle	a	soupiré.
—	Honnêtement,	je	ne	sais	pas	si	j’ai	encore	envie	d’être	amie	avec	toi.	Pas

seulement	à	cause	de	tes	mensonges,	mais	aussi	parce	que	tu	fais	tout	ce	que	dit
Abi.

De	 toutes	 les	 choses	 dont	 elle	 m’avait	 accusée,	 ça	 me	 paraissait	 la	 plus
injuste.

—	Ce	n’est	pas	vrai	!	Je	la	contredis	tout	le	temps.	Je	prends	tout	le	temps	ta
défense…

—	Oui,	merci.	Je	te	défends	aussi.	Mais	c’est	bon,	on	n’est	plus	obligées	de
le	faire.

Des	 garçons	 de	 quatrième	 sont	 passés	 devant	 nous	 en	 skateboard.	 Ils
avaient	l’air	de	bien	s’amuser	en	déconnant,	comme	font	parfois	les	garçons.

Marley	les	a	regardés	passer	en	se	protégeant	les	yeux	du	soleil.
—	Je	ne	sais	pas,	Lia…	depuis	l’été,	c’est	comme	si	tu	avais	changé.
—	Moi	 ?	Comment	 tu	 peux	 dire	 ça,	Marley	 ?	À	 part	 toi,	 je	 suis	 la	 seule

d’entre	nous	à	ne	pas	avoir	changé.	C’est	pour	ça	que	j’ai	menti	!
Elle	a	haussé	les	épaules.
—	Écoute,	mon	prof	particulier	va	arriver.	Ma	mère	va	me	tuer	si	je	suis	en

retard.
Elle	a	plongé	la	main	dans	la	poche	de	son	jean	et	en	a	ressorti	son	poing

fermé,	comme	si	elle	voulait	que	je	devine	ce	qu’elle	y	cachait.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	lui	ai-je	demandé	avec	nervosité.
—	Prends-les,	d’accord	?
Elle	a	ouvert	la	paume.	Mais	je	n’avais	pas	besoin	de	regarder	pour	savoir

ce	que	c’était.



Les	trois	morceaux	de	verre	poli	que	je	lui	avais	offerts	à	la	fin	de	l’été	:	un
vert,	un	bleu	clair	et	un	blanc.



Aucun	rapport

Mardi	matin,	pendant	l’appel,	Marley	a	passé	tout	son	temps	à	dessiner	dans
son	carnet.	Je	n’ai	pas	essayé	de	lui	parler	parce	que	je	n’avais	pas	le	courage	de
lui	faire	face.	Elle	avait	tout	de	suite	deviné	que	je	mentais	et	elle	n’avait	rien
dit…	ni	aux	autres	ni	à	moi.	Même	si	je	ne	le	méritais	pas,	elle	m’avait	protégée.
Jusqu’au	moment	où	elle	en	avait	eu	trop	marre,	quand	Abi	l’avait	forcée	à
répondre	à	cette	stupide	question	sur	l’échange	de	corps.

Je	me	tracassais	pour	Marley.	Si	elle	quittait	notre	groupe,	qui	seraient	ses
amies	?	Avec	qui	allait-elle	manger	?	Avec	qui	est-ce	qu’elle	passerait	son	temps
après	 les	 cours	 et	 le	week-end	 ?	À	 qui	 est-ce	 qu’elle	 enverrait	 ses	 dessins	 de
tortues	 ?	 Elle	 n’avait	 pas	 d’autres	 amies	 dans	 notre	 année,	 en	 tout	 cas	 à	 ma
connaissance.	Ça	ne	me	semblait	pas	 juste	qu’elle	se	retrouve	seule	à	cause	de
mon	comportement	stupide	et	égoïste.

Malheureusement,	ce	n’était	pas	mon	seul	souci	de	la	journée.	J’avais	pris
la	décision	de	me	changer	devant	mon	casier	dans	le	vestiaire	en	EPS	parce	que
je	savais	que	si	je	me	cachais	à	nouveau	dans	les	toilettes,	Abi	me	traînerait	de
force	chez	son	dermatologue.	J’ai	enfilé	mon	jogging	et	j’étais	en	train	de	passer
un	stupide	T-shirt	que	tante	Shelby	m’avait	offert	(«	Klaxonne	si	tu	es	un	Maine-
iaque	»),	quand	Abi	est	arrivée	en	courant.

—	Julia	a	eu	un	accident	!
Le	mot	accident	n’est	pas	mon	préféré	du	dictionnaire.	Mon	cœur	a	bondi

dans	ma	poitrine.	Mon	pouls	s’est	emballé.
—	Il	faut	appeler	une	ambulance	?
—	Non,	pas	ce	genre	d’accident.	Un	accident	de	règles.
Abi	avait	les	yeux	écarquillés.
—	Elle	ne	s’attendait	pas	à	les	avoir	aujourd’hui	et	son	pantalon	de	survêt

est	bleu	clair.
—	Oh	!



—	Elle	ne	peut	pas	sortir	des	toilettes	comme	ça	et	elle	est	trop	petite	pour
emprunter	mon	pantalon	de	sport	ou	celui	de	Mak.	Elle	a	besoin	du	tien,	O.K.	?

—	Pas	de	problème.	Je	garderai	mon	jogging	et	je	lui	prêterai	mon	jean.
—	Et	une	serviette.
—	Quoi	?
—	 Tu	 sais…	une	 serviette.	Mak	 n’a	 que	 des	 tampons,	 pour	 la	 piscine,	 et

Julia	ne	veut	pas	en	mettre.	Tu	en	as	en	réserve	dans	ton	casier,	non	?
Hum.
—	Laisse-moi	regarder.
J’ai	farfouillé	dans	le	désordre	de	mon	casier.
—	Oh	non.	Désolée,	je	dois	être	tombée	à	court.
—	Ah	bon	?	C’est	bizarre.
Qu’est-ce	 qu’elle	 voulait	 dire	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 avait	 compris	 que	 je

mentais	?
—	Tu	ne	peux	pas	lui	en	passer	?
Je	sentais	à	nouveau	la	sueur	monter.
—	 Non,	 j’ai	 eu	mes	 règles	 la	 semaine	 dernière	 et	 je	 n’ai	 pas	 apporté	 de

nouvelles	serviettes.
—	La	semaine	dernière	?
—	Hein	?
—	Tes	règles.	Je	pensais	que	tu	les	avais	eues	ce	week-end.
Les	yeux	d’Abi	ont	lancé	des	éclairs	:
—	 Sérieux,	 Lia	 ?	Le	week-end,	 c’est	 la	 semaine	 dernière.	 Lundi,	 c’est	 le

début	 de	 la	 semaine	 d’école.	Comment	 tu	 peux	 discuter	 d’un	 truc	 sans	 intérêt
pendant	que	Julia	flippe	dans	les	toilettes	?

—	Désolée.
—	Donne-moi	ton	jean,	O.K.	?	Je	vais	demander	à	quelqu’un	d’autre.
—	 Essaie	 le	 bureau	 d’EPS.	 Ou	 l’infirmerie,	 ai-je	 suggéré	 pour	 essayer

d’aider.
—	Lia,	je	sais,	a-t-elle	grondé.
À	midi,	tout	était	revenu	à	la	normale,	à	part	quelques	trucs	:
1.	Marley	n’était	pas	à	notre	 table.	On	aurait	dit	qu’elle	n’était	même	pas

dans	la	cafétéria.
2.	Julia	portait	mon	jean,	ce	qui	voulait	dire	que	j’avais	gardé	mon	jogging

imbibé	de	transpiration.
3.	Abi	avait	peut-être	deviné	que	j’avais	menti	pour	mes	règles.
4.	Mais	elle	pouvait	aussi	avoir	menti	à	propos	de	ses	règles.	Ce	n’était	pas

impossible.



5.	Elle	pensait	peut-être	que	je	la	soupçonnais	de	mentir.	Et	si	c’était	le	cas,
elle	était	certainement	furieuse.	Et	ça,	même	si	elle	avait	dit	la	vérité.

Ce	 qui	 expliquait	 l’étrange	 atmosphère	 à	 table	 quand	 je	me	 suis	 installée
avec	 ma	 pizza	 végétarienne.	 Personne	 ne	 parlait.	 Mak	 était	 penchée	 sur	 son
téléphone,	Julia	mangeait	les	pépites	de	chocolat	de	son	cookie	et	Abi	me	fixait
avec	un	petit	sourire	méprisant.

Elle	a	fini	par	dire	:
—	Hé,	ne	mange	pas	trop	de	pizza,	Lia.	Il	y	a	de	l’ail	dessus.
—	Et	alors,	c’est	quoi	le	problème	de	l’ail	?
—	Ça	donne	mauvaise	haleine.	Graydon	ne	voudra	plus	t’embrasser.
—	Haha,	très	drôle.	De	toute	façon,	il	ne	veut	pas	m’embrasser.
—	Bien	 sûr	que	 si,	 a	 enchaîné	Mak	en	 relevant	 la	 tête.	Allez,	Lia,	 tout	 le

monde	sait	très	bien	que	vous	êtes	amoureux	l’un	de	l’autre.
—	Hein,	quoi	?
—	Ce	n’est	 pas	un	 secret.	 Il	 est	 toujours	 en	 train	de	 te	 regarder.	Et	 toi	 tu

deviens	toute	rouge	dès	qu’on	en	parle.	Comme	maintenant.
Inutile	de	nier	que	je	rougissais	:	je	sentais	mes	joues	en	feu.	Et	après	tout,

quel	était	l’intérêt	de	nier	le	reste	?	Si	c’était	tellement	évident…
—	En	fait,	je	crois	qu’il	me	déteste.	En	tout	cas,	il	m’évite.
—	Ah	oui	?	Pourquoi	?	m’a	demandé	gentiment	Julia.
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	tenté	de	lui	expliquer	pourquoi	Marley	lui	avait	offert

un	poème.	Je	n’ai	pas	dû	bien	me	faire	comprendre,	je	suppose.
J’ai	 mordu	 dans	ma	 pizza	 et	 j’ai	 pensé	 à	Marley,	 à	 tout	 ce	 qu’elle	 avait

enduré	pour	rester	mon	amie.
—	Je	peux	te	demander	un	truc,	Abi	?	Pourquoi	as-tu	demandé	à	Marley	de

donner	un	poème	d’amour	à	Graydon	?	Et	puis	de	l’embrasser	?
Abi	a	émis	son	petit	rire.
—	Parce	qu’on	savait	qu’elle	ne	le	ferait	pas.
—	Pourquoi	pas	?
—	 Parce	 qu’il	 te	 plaît,	 idiote.	Mais	 évidemment,	 tu	 ne	 l’embrasseras	 pas

non	plus.
—	Ah	non	?	Et	pourquoi	?
Elle	a	levé	les	yeux	au	ciel.
—	Oh,	Lia,	ça	va.
—	Ça	va	quoi	?
Mak	et	Julia	nous	observaient,	comme	si	nous	jouions	au	ping-pong.
—	Ça	va	quoi	?	ai-je	répété.
—	 Lia,	 a	 déclaré	 Abi,	 tu	 n’embrasserais	 pas	 Graydon	 parce	 que	 tu	 n’as

jamais	embrassé	Tanner.	Tu	n’as	jamais	embrassé	de	garçon,	si	?



—	Quoi	?	Où	as-tu	pêché	ça	?
—	Oh,	alors	tu	prétends	que	c’est	vrai	?	Tu	as	vraiment	embrassé	Tanner	?
—	Abi,	je	t’ai	dit…
—	Alors,	prouve-le.	Embrasse	Graydon.
—	 Tu	 rigoles	 ?	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir	 !	 Quel	 est	 le	 rapport	 entre	 embrasser

Tanner…
—	Très	bien,	Lia.	Ne	le	fais	pas.
La	voix	d’Abi	était	tranchante	comme	la	lame	d’un	couteau.
J’étais	tellement	furieuse	que	j’ai	failli	éclater	de	rire.
Je	savais	que	je	pouvais	me	lever	de	cette	table	et	m’en	aller	avec	ma	pizza.

Je	n’avais	pas	à	obéir	aux	ordres	d’Abi	ou	à	relever	ses	défis	débiles	!	Parce	que
c’était	un	défi,	même	si	on	ne	jouait	plus	à	Action	ou	Vérité.

Mais	très	vite,	j’ai	pensé	que	si	je	m’éloignais,	comme	Marley,	ce	ne	serait
pas	moi	qui	quitterais	mes	amies…	ce	serait	elles	qui	m’abandonneraient.	Et	je
me	retrouverais	seule	sur	 la	plage,	sans	même	Marley.	 Il	n’y	aurait	que	moi	et
quelques	morceaux	de	verre	poli	abandonnés.

Julia	et	Mak	me	fixaient	;	on	aurait	dit	qu’elles	regardaient	un	truc	à	la	télé
en	 se	 demandant	 ce	 qui	 allait	 se	 passer.	 Comme	 si	 j’étais	 juste	 la	 brave	 Lia
rejetée.	Mais	si	je	leur	prouvais	le	contraire	?	Si	j’arrivais	à	les	surprendre	?	Si	je
parvenais	à	prouver	que	tout	ce	que	j’avais	raconté	était	vrai	?

—	Très	bien,	je	vais	le	faire.
Abi	a	souri	d’une	façon	qui	m’a	noué	le	ventre.
—	On	verra	ça.



Le	baiser

La	question,	c’était	de	trouver	où	faire	ça.	L’endroit	devait	être	assez	isolé	pour
que	Graydon	n’ait	pas	peur	de	voir	ses	copains	débarquer,	mais	assez	public	pour
que	mes	amies	puissent	nous	voir.	Si	je	trouvais	l’endroit	et	le	moment	parfaits,
Graydon	me	laisserait	sûrement	l’embrasser.	Après	tout,	il	me	permettait
d’emprunter	ses	devoirs	et	m’avait	déjà	demandé	de	danser	avec	lui.	Si	je	ne	lui
avais	pas	plu,	il	n’aurait	pas	aussi	mal	pris	mon	intervention	dans	la	blague	du
poème	d’amour.

Hélas,	 l’après-midi	 s’écoulait	 et	 les	occasions	 se	 faisaient	de	plus	en	plus
rares.	Impossible	de	l’embrasser	en	math	parce	qu’il	était	à	la	place	du	premier
de	classe,	juste	à	côté	du	bureau	de	Mme	Crawley.	(Je	m’étais	mise	dans	le	fond
pour	ne	pas	être	trop	distraite	par	le	nez	refait	de	la	prof.)	En	SVT,	il	partageait
sa	table	de	labo	avec	Ben	et	Jake	et	il	n’était	pas	question	que	je	me	lance	devant
eux.	 En	 anglais,	 on	 devait	 rédiger	 une	 rédaction	 sur	 un	 livre	 que	 j’avais	 bien
aimé	 alors	 que	 tout	 le	 monde	 l’avait	 trouvé	 nul.	 Et	 comme	 je	 voulais
m’appliquer,	je	suis	restée	cinq	minutes	de	plus.	Impossible	de	croiser	Graydon	à
son	casier	à	la	fin	des	cours.

Heureusement,	je	l’ai	rattrapé	juste	avant	qu’il	ne	monte	dans	le	bus.
—	Graydon	!	ai-je	crié,	quelques	décibels	trop	fort.
Il	a	fait	une	grimace	gênée.
—	Ouais	?
—	Je	peux	te	parler	?
—	Bien	sûr.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Ça	aurait	été	l’occasion	idéale	de	l’embrasser.	Sauf	qu’aucune	de	mes	amies

n’était	là	pour	être	témoin.	Ça	ne	compterait	pas.
—	 Graydon,	 je	 me	 demandais	 si	 tu	 voudrais	 aller	 au	 snack.	 Prendre	 un

milk-shake,	peut-être	?



—	Avec	toi	?
Il	a	plissé	les	yeux.	À	moins	que	ce	n’ait	été	une	moue	de	mépris.
—	J’sais	pas.	J’ai	un	cours	particulier.
—	Tu	prends	des	cours	particuliers,	toi	?
—	Non,	j’en	donne	à	Marley.	En	math.	Tu	ne	savais	pas	?
J’ai	fait	non.
—	 Je	 ne	 lui	 apprends	 pas	 des	 trucs,	 c’est	 plus	 des	 répétitions.	 Elle	 est

intelligente,	mais	elle	a	besoin	d’exercices.	Et	sa	mère	me	paie	bien.
Je	me	suis	demandé	si	c’était	lui	le	«	prof	particulier	si	cher	»	dont	Marley

parlait	toujours.
—	On	n’est	pas	obligés	de	traîner.	Tu	pourras	être	à	l’heure	pour	ton	cours.
Il	a	cligné	des	yeux.
—	J’ai	plutôt	faim.	Pourquoi	pas	?
—	J’ai	juste	un	truc	à	faire	avant.	Tu	m’attends	une	seconde	?
Il	a	ouvert	son	sac	à	dos	et	en	a	sorti	un	livre,	Chroniques	martiennes.
J’ai	 couru	 à	 l’intérieur.	 Abi,	 Mak	 et	 Julia	 étaient	 encore	 près	 de	 leurs

casiers.
—	 Bon,	 ai-je	 dit,	 le	 souffle	 court.	 Je	 vais	 au	 snack	 avec	 Graydon.	 Vous

pouvez	nous	y	retrouver	?	Enfin,	non,	pas	nous	retrouver	;	on	aura	besoin	d’être
seuls.	Je	veux	dire,	vous	pouvez	y	aller	?	Maintenant	?

Mak	avait	l’air	hésitante.
—	Je	dois	être	à	la	piscine	à	15	h	45.
—	Ça	ira	vite,	ai-je	promis.
Abi	 a	 haussé	 les	 épaules	 en	 guise	 d’approbation.	 Je	 n’ai	 pas	 attendu	 la

réponse	de	Julia	:	si	Abi	était	d’accord,	elle	le	serait	aussi.
J’ai	 couru	 retrouver	 Graydon.	 Le	 snack	 de	Maplebrook	 n’était	 qu’à	 cinq

minutes	 à	 pied,	 mais	 il	 marchait	 incroyablement	 lentement.	 Je	 dis
incroyablement	 parce	 que	 pour	 tout	 le	 reste,	 il	 était	 très	 rapide	 et	 direct.	 Il	 ne
gaspillait	pas	son	énergie	à	discuter.	Il	s’est	contenté	d’écouter	pendant	que	je	lui
expliquais	l’intrigue	d’HiberNation	que	je	venais	de	terminer.

—	Et	 à	 la	 fin,	Bree	part	 seule	 sans	armée	?	m’a-t-il	demandé	quand	nous
sommes	arrivés	au	snack.	Ce	n’est	pas	très	plausible,	tu	ne	trouves	pas	?

—	Non,	pas	vraiment.	Mais	je	trouvais	ça	chouette.
—	C’est	peut-être	chouette,	mais	ça	n’a	pas	de	sens.
Maggie,	la	serveuse,	s’est	approchée.
—	La	même	table	que	d’habitude	?	a-t-elle	demandé	avec	lassitude.
J’ai	 hoché	 la	 tête.	 Puis	 je	me	 suis	 rendu	 compte	 que	 c’était	 une	 erreur	 :

notre	place	habituelle	était	près	de	la	porte,	Graydon	verrait	mes	amies	arriver.	Et
puis	je	ne	voulais	pas	que	toute	la	rue	m’observe	quand	je	l’embrasserais.

—	On	va	se	mettre	dans	le	fond,	pour	changer.



—	Un	milk-shake	chocolat,	comme	d’habitude	?
—	Heu,	oui,	s’il	vous	plaît.
Je	me	suis	glissée	sur	la	banquette	pour	faire	face	à	la	porte.
—	 Je	 vais	 prendre	 une	 coupe	 de	 glace	 aux	 pépites	 de	 chocolat	 avec	 du

chocolat	 fondu	 et	 une	 double	 portion	 de	 chantilly,	 mais	 pas	 de	 cerise	 au
marasquin,	a	expliqué	Graydon.

Maggie	a	 levé	 les	yeux	au	ciel,	comme	pour	dire	Super,	 encore	un	gamin
charmant	de	Maplebrook.

—	Qu’est-ce	que	tu	reproches	aux	cerises	?	ai-je	demandé	à	Graydon	quand
Maggie	s’est	éloignée.

—	 Elles	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 de	 vraies	 cerises.	 Elles	 ont	 juste	 un	 goût
rouge.	C’est	comme	le	parfum	artificiel	raisin,	qui	a	un	goût	violet	ou	le	parfum
myrtille,	qui	a	un	goût	bleu.

Il	a	secoué	la	tête	d’un	air	dégoûté.
—	Tu	devrais	 discuter	 de	 fruits	 avec	Marley.	Elle	 déteste	 les	 raisins	 secs.

Tous	les	aliments	fripés,	en	fait.
—	Les	aliments	fripés	ne	me	gênent	pas.	C’est	la	fausse	nourriture	qui	me

dérange.
J’ai	croisé	les	bras	devant	ma	fausse	poitrine.
J’étais	à	court	de	sujets	de	conversation.	Je	n’arrêtais	pas	de	jeter	des	coups

d’œil	 en	 direction	 de	 la	 porte,	 mais	 mes	 amies	 n’arrivaient	 pas.	 Si	 elles	 ne
débarquaient	pas	très	vite,	Graydon	allait	partir	chez	Marley…

Maggie	 a	 fini	 par	 revenir	 avec	 nos	 commandes.	 Elle	 a	 posé	 la	 coupe	 de
Graydon,	 puis	 une	 glace	 à	 la	 pâte	 de	 cookies	 crue	 avec	 du	 caramel,	 de	 la
chantilly	et	des	oursons	en	gomme.	C’est	ce	qu’Abi	prenait	toujours,	pas	moi.

—	Attendez,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	commandé.
—	Oui,	je	sais,	toi	c’est	le	milk-shake	au	chocolat.	Il	arrive.
—	Pourquoi	est-ce	que	vous	m’avez	apporté	ça	?
Maggie	m’a	adressé	un	sourire	moqueur.
—	C’est	un	message	d’un	admirateur	secret.
—	Quoi	?
—	Écoute,	c’est	ce	qu’elle	m’a	dit	de	te	dire,	a	râlé	Maggie	en	partant.
—	Tu	devrais	lire	ce	qui	est	écrit	sur	la	serviette,	m’a	conseillé	Graydon	en

mélangeant	la	sauce	chocolat	dans	sa	glace.
J’ai	 tiré	 vers	moi	 la	 serviette	 placée	 sous	 la	 coupe.	Graydon	 avait	 raison.

Certaines	lettres	avaient	bavé	à	cause	du	caramel	et	de	la	glace	qui	avaient	coulé,
mais	il	y	avait	bien	un	message	:	RDV	AUX	TOILETTES.	TOUT	DE	SUITE.

J’ai	chiffonné	la	serviette.
—	Excuse-moi,	Graydon,	je	dois	aller	aux	toilettes.	Je	reviens	tout	de	suite,

ai-je	marmonné.



—	Prends	ton	temps,	m’a-t-il	répondu	en	léchant	sa	cuillère.
J’ai	marché	à	grands	pas	jusqu’aux	toilettes	où	Abi	m’attendait.
—	Vous	étiez	là	depuis	le	début	?	me	suis-je	exclamée.	Vous	êtes	où	?
—	 Près	 de	 l’entrée.	Vous	 êtes	 passés	 devant	 nous.	Alors,	 qu’est-ce	qui	 se

passe	?
—	Là	maintenant	?	Je	suis	aux	toilettes	pour	te	parler.
—	Haha.	Très	drôle.
Elle	a	vérifié	dans	le	miroir	si	sa	queue-de-cheval	sur	le	côté	était	toujours

bien.
—	Eh	bien,	dépêche-toi	!	Mak	doit	partir.
—	Je	ne	peux	pas	me	jeter	sur	lui,	Abi.	Je	n’ai	pas	encore	mon	milk-shake.
Elle	a	haussé	un	sourcil.
—	Tu	as	besoin	d’un	milk-shake	pour	embrasser	un	garçon	?	C’est	comme

ça	que	ça	s’est	passé	avec	Tanner	?
—	Quoi	?	Non.	Il	n’y	avait	pas	de	milk-shakes.	On	était	sur	une	plage,	tu	te

souviens	?	Et,	honnêtement,	Abi,	je	n’aime	pas	qu’on	me	mette	la	pression.
—	 Personne	 ne	 te	 met	 la	 pression,	 Lia.	 Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 embrasser

Graydon…
La	porte	d’un	des	W.C.	s’est	ouverte	sur	Ruby	Lewis.
—	Salut.
Oh,	super.	Elle	avait	tout	entendu	!
—	Salut,	 a	 répondu	Abi	d’un	 ton	 faussement	enjoué.	Vous	ne	 trouvez	pas

que	ces	miroirs	sont	extraordinaires	?	On	a	vraiment	une	image	parfaite,	quand
on	se	regarde	dedans.

—	 C’est	 généralement	 comme	 ça,	 avec	 les	 miroirs,	 ai-je	 marmonné.	 On
devrait	y	aller,	Abi.

—	Une	seconde,	je	veux	voir	comment	je	suis	sous	différents	angles.
Elle	 s’est	 tournée	vers	 la	gauche	et	 a	 fait	 semblant	d’inspecter	 son	profil.

Puis	elle	s’est	tournée	vers	la	droite.
—	Parfait,	tout	est	bien	couvert.
Ruby	s’est	savonné	les	mains	:
—	Oui,	ne	te	tracasse	pas,	tu	es	très	bien.	Salut,	Abi.
—	À	plus.
—	C’était	subtil,	ai-je	murmuré	quand	nous	sommes	sorties.
—	Tu	crois	?	m’a	demandé	Abi	en	riant.	Je	devrais	peut-être	y	retourner	et

sauter	sur	place.	Je	blague,	a-t-elle	ajouté	en	voyant	mon	expression	horrifiée.
J’ai	 laissé	 Abi	 regagner	 sa	 table	 avant	 de	 me	 glisser	 sur	 ma	 banquette.

Pendant	 que	 j’étais	 aux	 toilettes,	 Maggie	 avait	 remporté	 la	 coupe-message	 et
m’avait	apporté	mon	milk-shake	chocolat	à	la	place.



J’ai	bu	une	longue	gorgée.	Le	froid	m’a	anesthésié	 le	cerveau,	ce	qui	m’a
fait	plaisir.

—	Tout	va	bien	?	m’a	demandé	Graydon.
Sa	glace	n’était	plus	qu’une	petite	flaque	au	fond	de	sa	coupe.
—	Oui.
—	Tu	as	tout	réglé	?	Vous	avez	synchronisé	vos	montres	?
—	Pardon	?
—	Avec	tes	amies,	je	veux	dire.
Je	l’ai	regardé.
—	 Tes	 amies	 sont	 là,	 m’a-t-il	 dit	 comme	 si	 je	 sortais	 du	 coma.	 Dans	 le

snack.
—	Ah	bon	?
J’ai	aspiré	une	deuxième	gorgée	de	milk-shake	avec	ma	paille.
—	Il	y	a	tout	le	monde,	ici,	aujourd’hui.	Voilà	Ruby.	Oh,	salut,	Ruby	!
J’ai	fait	signe	à	Ruby	qui	sortait	des	 toilettes.	Elle	m’a	décoché	un	regard

surpris	 comme	 pour	 dire	 :	 Lia,	 tu	 as	 oublié	 que	 tu	 m’as	 vue	 il	 y	 a	 trente
secondes	?

—	Je	voulais	parler	de	tes	autres	amies.	Abigail,	Julianna	et	Makayla.	Quel
drôle	de	hasard	qu’elles	soient	ici	maintenant.

—	C’est	dingue,	hein	?
Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.	EMBRASSE-LE.	LANCE-TOI.
—	Graydon…	j’avais	un	truc	à	te	demander.
—	Ah	oui	?	Vas-y.
J’ai	 bu	 une	 gorgée	 de	milk-shake.	 Je	me	 suis	 essuyé	 la	 bouche	 avec	 une

serviette,	mais	pas	complètement,	afin	que	mes	lèvres	aient	un	goût	de	chocolat.
—	Je	me	demandais	si	tu	serais	d’accord	que	je	t’embrasse	?
Il	a	repoussé	sa	coupe.
—	Non.
NON	?	IL	A	DIT	NON	?
OMONDIEU,	IL	A	DIT	NON.
SOL,	DÉROBE-TOI	SOUS	MES	PIEDS,	QUE	JE	DISPARAISSE.
—	Je	ne	t’embrasserai	pas	devant	tes	amies.
—	Mais…
—	Je	ne	suis	pas	complètement	stupide,	Lia.	Ça	fait	visiblement	partie	de	ce

jeu	auquel	vous	jouez.	Et	je	refuse	que	vous	vous	moquiez	de	moi	une	deuxième
fois.

Des	gouttes	de	sueur	devaient	tomber	dans	mon	milk-shake,	mais	ça	m’était
égal.

—	On	n’y	joue	plus	!
—	C’est	ça.



—	Je	te	le	jure	!
—	 Ah	 oui	 ?	 Alors	 pourquoi	 cette	 invitation	 soudaine	 ?	 Et	 pourquoi	 tes

amies	sont	là	?	Pour	quelle	raison	est-ce	que	j’ai	vu	Abi	sortir	des	toilettes	juste
avant	toi	?

—	 Graydon,	 tu	 me	 plais	 vraiment,	 je	 te	 le	 jure.	 Elles	 ne	 pourraient	 pas
m’obliger	à	t’embrasser	si	tu	ne	me	plaisais	pas	!

—	Dommage	pour	toi,	alors.
Il	a	sorti	un	billet	de	cinq	dollars	de	son	portefeuille	et	l’a	jeté	sur	la	table.
—	Je	ne	comprends	pas	que	tu	fréquentes	ces	filles,	de	toute	façon.
—	Ce	sont	mes	amies,	ai-je	protesté	sans	conviction.
—	Tu	en	es	sûre,	Lia	?	Enfin,	merci	de	m’avoir	parlé	de	ce	bouquin.	Je	le

lirai	peut-être,	malgré	la	fin	stupide.
Dès	 que	 Graydon	 est	 sorti,	 Abi,	 Julia	 et	 Mak	 m’ont	 rejointe	 au	 pas	 de

course.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	m’a	demandé	Julia	avec	des	yeux	exorbités.
J’ai	fait	la	grimace.
—	Rien.	Vous	n’avez	pas	vu	?
—	Oh	si,	a	répondu	Abi	gaiement.	Vous	ne	vous	êtes	pas	embrassés.
—	C’est	 super	 injuste	 !	ai-je	crié	 si	 fort	que	 la	vieille	dame	à	 la	 table	d’à

côté	m’a	regardée	d’un	air	désapprobateur.
J’ai	baissé	la	voix.
—	 Si	 on	 ne	 s’est	 pas	 embrassés,	 c’est	 uniquement	 parce	 que	 Abi	 m’a

envoyé	cette	stupide	coupe	de	glace.	Ça	l’a	rendu	méfiant	!
—	Qu’est-ce	qu’on	était	censées	faire	?	s’est	défendue	Abi.	On	ne	peut	pas

t’envoyer	de	texto,	tu	n’as	même	pas	de	portable	!
—	Pourquoi	est-ce	que	vous	auriez	dû	m’envoyer	un	texto	?
—	 Parce	 que	Mak	 doit	 partir	 pour	 son	 entraînement	 de	 natation	 et	 qu’on

voulait	toutes	être	là.
Elle	a	posé	sa	main	sur	mon	épaule.
—	Tu	le	feras	une	autre	fois,	Lia,	O.K.	?
Elles	 sont	 parties	 pendant	 que	 je	 faisais	 semblant	 de	 terminer	mon	milk-

shake.	Les	choses	allaient	de	mal	en	pis.	Marley	ne	voulait	plus	être	mon	amie.
Graydon	me	 détestait.	 Abi	 voulait	ma	 peau	 et	Mak	 et	 Julia	 lui	 obéissaient	 au
doigt	et	à	l’œil.	J’étais	suspendue	par	un	fil	à	mon	groupe	d’amies.	Et	la	vérité,
c’est	que	je	ne	savais	même	plus	pour	quelle	raison	j’avais	envie	d’être	copine
avec	elles.



Ma	chérie

Quand	je	suis	rentrée	à	la	maison,	la	voiture	de	Val	était	garée	dans	l’allée.	Dès
qu’elle	m’a	vue,	elle	en	est	sortie	avec	trois	sacs	de	courses	pleins	à	craquer.

On	était	mardi.	J’avais	oublié.
—	 Te	 voilà	 !	 s’est-elle	 exclamée	 pleine	 d’entrain.	 Je	 commençais	 à

m’inquiéter.	Je	t’aurais	bien	appelée,	mais…
J’ai	jeté	mon	portable.
—	Désolée,	j’aurais	dû	vous	prévenir	que	je	ne	rentrais	pas	directement	à	la

maison.
—	Pas	de	problème.	Comme	j’ai	une	réunion	de	l’association	des	parents	ce

soir,	je	me	suis	dit	que	j’apporterais	le	dîner	un	peu	plus	tôt	que	d’habitude.	Je
peux	entrer	?

Zut.	 J’espérais	 qu’elle	me	 tendrait	 les	 sacs	 et	 qu’elle	 repartirait.	 Je	m’en
suis	tout	de	suite	voulu	d’être	si	ingrate.

—	Bien	sûr.
Elle	 m’a	 suivie	 dans	 la	 cuisine	 en	 m’expliquant	 tout	 ce	 qu’elle	 avait

préparé	 :	 un	 ragoût	 de	 poulet	 à	 réchauffer,	 des	 petits	 pains	 qu’il	 fallait
décongeler,	une	salade	et	un	gâteau	au	citron	à	mettre	au	frigo.	Nous	avons	vidé
deux	sacs.

Il	en	restait	un.
—	 Je	 peux	 m’asseoir	 un	 moment	 ?	 m’a-t-elle	 demandé	 en	 prenant	 le

troisième	sac.
Nous	nous	sommes	assises	toutes	les	deux.
—	Celui-ci	est	pour	toi,	ma	chérie.
Elle	a	poussé	le	sac	vers	mes	pieds.
À	 l’intérieur,	 il	 y	 avait	 six	 paquets	 de	 serviettes	 hygiéniques	 absorption

normale.



—	 Merci	 beaucoup,	 Val,	 ai-je	 dit	 en	 déglutissant.	 Mais	 vous	 n’étiez	 pas
obligée…

—	Non,	non,	ça	me	fait	plaisir.
J’ai	regardé	les	serviettes.	Abi	avait	dû	lui	dire	que	j’étais	à	court,	c’était	la

seule	explication.	Si	elle	l’avait	raconté	à	sa	mère,	ça	voulait	dire	qu’elle	m’avait
cru.	Au	moins	en	partie.

—	Lia,	ça	va	?
—	Oui,	je	réfléchissais,	c’est	tout.
—	À	quoi	?	Tu	peux	me	le	dire,	ma	chérie.
C’est	 le	ma	chérie	 qui	 a	 eu	 raison	de	moi.	Maman	m’appelait	ma	chérie.

Papa	était	mon	cœur	et	Nate	était	mon	grand	;	moi	j’étais	toujours	ma	chérie.
Tout	à	coup,	 je	n’ai	eu	qu’une	envie	 :	que	Val	 reste	 là	et	m’appelle	«	ma

chérie	».
—	Marley	n’est	plus	notre	amie,	ai-je	balbutié.
Oh	super,	pourquoi	est-ce	que	je	lui	raconte	ça	?
Le	front	de	Val	s’est	plissé.
—	C’est	vrai	?	Vous	vous	êtes	disputées	?
À	la	façon	dont	elle	me	posait	 la	question,	 j’ai	compris	qu’elle	n’était	pas

au	courant.
—	Pas	vraiment.	C’est	compliqué.
Val	a	soupiré.
—	Je	suis	vraiment	désolée.	Marley	est	très	gentille.
—	Oh,	 elle	 est	 plus	 que	 ça.	C’est	 la	 plus	 cool	 de	 nous	 toutes	 et	 je	 pense

qu’on	s’est	montrées	odieuses	avec	elle.
—	Vous	n’avez	pas	pu	être	odieuses.
Elle	était	sérieuse	?	J’ai	failli	rire.
—	Oh	si,	vous	pouvez	me	croire.
—	Mais	qu’est-ce	qui	a	provoqué	ça	?	Il	s’est	passé	quelque	chose	?
—	Rien	de	spécial.	Parfois,	les	gens	sont	méchants	sans	raison.
Je	 savais	 que	 j’aurais	 mieux	 fait	 de	 m’arrêter	 là,	 mais	 c’était	 comme	 si

j’étais	un	bébé	qu’on	pousse	dans	un	landau…	Je	n’avais	plus	aucun	contrôle,	je
ne	dirigeais	pas	la	poussette.	Je	ne	faisais	qu’avancer.

—	Comme	quand	vous	harceliez	ma	tante.	Est-ce	qu’il	y	avait	vraiment	une
raison	?

Les	yeux	de	Val	se	sont	écarquillés.
—	Pardon	?
—	Tante	Shelby	m’a	raconté	que	vous	la	harceliez,	au	collège.
Je	n’en	revenais	pas	d’avoir	dit	ça,	mais	je	ne	pouvais	pas	revenir	en	arrière.

Il	fallait	que	je	continue.
Val	a	blêmi.



—	Shelby	a	dit	ça	?
—	Oui,	elle	m’a	raconté	que	vous	mettiez	des	trucs	dans	son	casier	d’EPS.
—	Des	trucs	?
—	Des	affaires	de	bébé,	des	couches.	Parce	qu’elle	était	plate.	Et	que	vous

lui	donniez	des	surnoms.
Val	a	agité	sa	queue-de-cheval.	Elle	avait	les	lèvres	serrées.
—	Eh	bien,	je	suis	désolée	si	c’est	les	souvenirs	qu’elle	a	gardés.	Si	ça	s’est

passé,	et	 je	ne	dis	pas	que	c’est	 le	cas,	 je	n’en	ai	aucun	souvenir.	C’était	 il	y	a
très	longtemps,	Lia.

Elle	s’est	levée	pour	partir.
—	 Merci	 pour	 la	 nourriture,	 me	 suis-je	 empressée	 de	 dire.	 Et	 pour	 tout.

Vous	devriez	peut-être	garder	des	serviettes	pour	Abi	?
—	Abi	n’en	a	pas	encore	besoin.	Bonne	soirée,	Lia.
Elle	a	tourné	les	talons	et	est	sortie.
Waouh.	 J’avais	 raison	 au	 sujet	 d’Abi.	 Une	 partie	 de	 moi	 avait	 envie

d’exécuter	une	danse	de	la	victoire,	parce	que	j’avais	découvert	son	secret.
Mais	l’autre	partie	–	les	deux	tiers,	à	vrai	dire	–	tremblait	à	cause	de	ce	que

j’avais	dit	à	Val.	Qu’est-ce	qui	m’avait	pris	?	Qu’est-ce	que	j’avais	fait	?



L’oreiller	supplémentaire

Le	lendemain	matin,	Abi	m’attendait	devant	ma	classe.	Mon	cœur	a	bondi
quand	j’ai	vu	qu’elle	était	seule	–	pour	une	fois,	elle	n’était	pas	accompagnée	par
Julia	et	Mak.

—	 Lia,	 il	 faut	 qu’on	 parle,	 m’a-t-elle	 annoncé	 à	 voix	 basse.	 Tu	 as	 dit
quelque	chose	à	ma	mère	hier	soir	?

—	À	quel	sujet	?
—	N’importe	quoi.	Réfléchis.
—	Tu	veux	dire	à	propos	du	fait	qu’on	avait	été	méchantes	avec	Marley	?	Je

lui	ai	dit	qu’on	l’avait	toutes	été.
—	Ah	oui	?	Alors	pourquoi	est-ce	qu’elle	considère	que	c’est	ma	faute	?
—	Je	ne	sais	pas,	Abi,	je	te	le	jure.
—	T’es	vraiment	une	menteuse,	Lia.
Elle	a	plissé	les	yeux.
—	Ma	mère	m’a	dit	aussi	que	tu	avais	été	désagréable	avec	elle.
—	Je	suis	désolée,	 je	ne	voulais	pas.	C’est	 juste	un	truc	qui	est	en	rapport

avec	ma	tante.
—	Ce	que	 je	ne	 comprends	pas,	 a	poursuivi	Abi	 en	haussant	 le	 ton,	 c’est

comment	 tu	 as	 pu	 être	 désagréable	 avec	 maman	 alors	 qu’elle	 cuisine	 pour	 ta
famille	toutes	les	semaines	depuis	deux	ans.	 Il	y	a	même	des	fois	où	 j’étais	un
peu	 jalouse	parce	qu’elle	était	 tellement	occupée	à	 faire	 les	courses	et	cuisiner
pour	vous	qu’elle	n’était	pas	disponible	pour	moi.

—	 Je	 suis	 désolée,	 Abi.	 Nous	 lui	 sommes	 tous	 très	 reconnaissants,	 on
n’arrête	pas	de	lui	dire	qu’elle	n’est	pas	obligée,	mais…

—	Elle	avait	pitié	de	toi,	Lia	!	Tout	le	monde	avait	pitié,	tu	ne	comprends
pas	?

J’avais	la	gorge	en	feu.



—	Je	ne	veux	pas	qu’on	ait	pitié	de	moi.
—	Eh	bien,	c’est	dommage,	parce	que	tout	le	monde	a	pitié	de	toi	!	Mais	ça

ne	 te	 donne	pas	 le	 droit	 de	 voler	 la	mère	 des	 autres.	Et	 d’être	désagréable	 en
plus.

Mes	yeux	piquaient.
—	Abi,	 je	ne	 te	volerai	 jamais	 ta	mère,	 c’est	 impossible.	 Je	 suis	vraiment

désolée	si…
—	 Et	 dire	 que	 tu	 voulais	 qu’elle	 s’occupe	 aussi	 de	 Ruby,	 comme	 si	 elle

n’avait	rien	de	mieux	à	faire	!	Tu	sais	quoi,	Lia	?	Je	ne	sais	même	plus	quoi	te
dire	 !	 J’en	 ai	marre	d’écouter	 tes	mensonges.	 Inutile	de	venir	 t’asseoir	 à	notre
table	ce	midi,	compris	?

J’ai	réussi,	je	ne	sais	pas	trop	comment,	à	aller	à	l’infirmerie.	Dès	que	j’ai
franchi	la	porte,	Mme	Garcia	a	raccroché	son	téléphone.

—	Ça	va,	Lia	?
J’ai	secoué	la	tête.	J’aurais	été	incapable	de	parler	sans	fondre	en	larmes.
Elle	m’a	menée	vers	un	lit	derrière	un	rideau	bleu.	Quand	j’étais	revenue	à

l’école	après	l’Accident,	Mme	Garcia	m’avait	dit	que	je	pouvais	venir	quand	je
voulais,	 que	 je	 n’avais	même	 pas	 besoin	 de	me	 sentir	malade,	 que	 parfois	 les
enfants	 qui	 «	 avaient	 vécu	 quelque	 chose	 de	 difficile	 »	 avaient	 besoin	 d’un
endroit	 calme	 pendant	 la	 journée.	 Si	 je	 voulais	 lui	 parler,	 à	 elle	 ou	 au
psychologue,	je	le	pouvais,	mais	si	je	voulais	juste	rester	un	peu	à	l’infirmerie,	je
le	pouvais	aussi.

Je	suis	beaucoup	venue	la	première	année.	L’année	suivante,	je	suis	venue
trois	 ou	 quatre	 fois,	 pas	 plus.	 Et	 c’était	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 j’étais	 en
cinquième.

—	Tu	veux	un	oreiller	supplémentaire	?
Elle	 se	 souvenait	 que	 j’en	 demandais	 toujours	 un	 deuxième.	 Pendant	 une

seconde,	elle	m’a	fait	penser	à	Maggie	au	snack	(«	comme	d’habitude	?	»).	J’ai
hoché	la	tête,	Mme	Garcia	m’a	apporté	l’oreiller,	puis	elle	a	approché	une	chaise
de	mon	lit.

—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	toute	pâle…	Tu	as	mal	quelque	part	?
J’ai	posé	la	main	sur	mon	estomac.
—	Bon.	Ça	ne	te	dérange	pas	que	je	prenne	ta	température	?
Elle	n’a	pas	attendu	ma	réponse.
—	37,1	°C.	Tu	peux	m’expliquer	ce	que	tu	ressens	?
—	Des	crampes.
Ça	paraissait	la	solution	la	plus	simple.
Elle	a	hoché	la	tête	d’un	air	compréhensif.
—	Ah.	Tu	as	commencé	ta	menstruation	?
J’ai	fait	non.



—	 C’est	 peut-être	 ton	 corps	 qui	 s’y	 prépare,	 alors.	 Tu	 veux	 du
paracétamol	?

—	Non	merci.	Je	peux	vous	poser	une	question	?
—	Bien	sûr.
—	Pourquoi	est-ce	que	ça	fait	mal	?
Mme	Garcia	m’a	souri	gentiment.
—	 Eh	 bien,	 tu	 te	 souviens	 des	 cours	 de	 SVT,	 Lia,	 une	 fille	 a	 ses	 règles

quand	ses	ovaires…
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	l’ai-je	interrompue.
—	Ah.
Elle	a	réfléchi	une	minute.
—	Je	suppose	que	ça	fait	mal	pour	que	ton	corps	attire	l’attention.	Sinon,	on

ne	remarquerait	peut-être	pas	quand	ça	arrive.
—	 Pourquoi	 est-ce	 qu’il	 faut	 le	 remarquer	 ?	 Je	 préférerais	 ne	 rien

remarquer.	Je	pourrais	peut-être	hiberner	ou	quoi.
Elle	a	encore	souri.
—	Oh,	ça	m’étonnerait.	Tu	ne	veux	pas	passer	ta	vie	à	dormir,	si	?
—	Non,	pas	vraiment.
La	sonnerie	du	premier	cours	a	retenti.	J’ai	entendu	des	portes	s’ouvrir,	des

élèves	se	hâter	dans	les	couloirs,	se	parler,	rire.
—	Madame	Garcia	?
—	Oui	?
—	Je	peux	rester	encore	un	peu,	s’il	vous	plaît	?	Pour	mes	crampes.
—	Bien	sûr.	Aussi	longtemps	qu’il	le	faudra.
—	Merci.
Tout	à	coup,	j’ai	eu	une	idée.
—	Je	peux	vous	demander	un	service	?
—	Toujours,	Lia.
—	 Vous	 ne	 voudriez	 pas	 parler	 à	 Ruby	 Lewis	 ?	 Il	 faut	 qu’elle	 porte	 un

soutien-gorge,	sinon	les	gens	vont	continuer	à	se	moquer	d’elle.
Mme	Garcia	a	essayé	de	 rester	détachée,	mais	 je	voyais	bien	qu’elle	était

sur	ses	gardes.
—	Ah	bon	?	Quelqu’un	en	particulier	?
—	Non,	c’est	un	peu	tout	le	monde.
—	D’accord,	je	m’en	occuperai.
—	Merci.	Et	 si	vous	voulez	bien,	ne	 lui	dites	pas	que	 je	vous	en	ai	parlé.

Elle	serait	gênée.
—	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	je	fonctionne,	m’a-t-elle	assuré	avec	un	clin

d’œil.



Améthystes

Ce	soir-là,	on	a	mangé	les	restes	du	ragoût	de	poulet,	sans	doute	le	dernier
dîner	de	Val.	Vu	comme	je	l’avais	accusée	et	la	façon	dont	Abi	avait	réagi,	j’étais
certaine	que	nous	n’aurions	plus	droit	à	nos	livraisons	de	repas	du	mardi.

Je	me	sentais	coupable.	Papa	et	Nate	adoraient	la	cuisine	de	Val	et	j’allais
les	en	priver.

—	Tout	va	bien,	Lili	?	m’a	demandé	papa	en	sauçant	son	assiette	avec	un
morceau	de	pain.

—	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
—	Parce	que	tu	as	à	peine	touché	à	ta	nourriture.	Et	que	tu	n’as	rien	mangé

hier	non	plus.
Nate	a	relevé	la	tête.
—	T’as	pas	intérêt	à	être	au	régime,	tête	de	moisissure	!
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	non,	haleine	de	moisissure	!
—	C’est	bon,	a	fait	papa.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	J’ai	eu	un	coup	de	fil	de

Mme	Garcia	qui	m’a	dit	que	tu	ne	te	sentais	pas	bien	à	l’école.
—	Je	préfère	ne	pas	en	parler.
—	Comme	tu	veux.
Papa	a	continué	à	manger.	Est-ce	qu’il	laissait	tomber	?	Avec	maman,	je	ne

m’en	serais	jamais	sortie	aussi	facilement…	En	réalité,	Papa	attendait	juste	que
Nate	ait	fini	de	dîner	et	quitté	la	table	pour	aller	faire	ses	devoirs.

C’est	à	ce	moment-là	qu’il	m’a	dit	:
—	Au	fait,	tu	as	du	courrier.
Il	 m’a	 tendu	 un	 petit	 colis	 adressé	 à	 AMALIA	 JESSICA	 ROLLINS.

L’expéditeur	était	SHELBY	HEYWOOD,	BENCHLEY,	MAINE.
—	Je	l’ouvrirai	plus	tard,	ai-je	marmonné.
Connaissant	ma	tante,	c’était	probablement	des	dessous	humiliants.



Papa	a	repoussé	son	assiette.
—	J’ai	réfléchi,	Lili.	Tu	es	à	un	âge	où	c’est	vraiment	dur	de	ne	pas	avoir	sa

maman.	 Il	 t’arrive	sûrement	des	 tas	de	choses	dont	 tu	n’as	pas	envie	de	parler
avec	moi.

Oh	oh.	On	s’apprêtait	à	parler	de	ces	choses-là.
—	Juste	ou	pas	?	m’a-t-il	demandé	avec	douceur.
—	Peut-être.	Oui.
Je	me	suis	mordillé	un	ongle.
—	Je	veux	que	tu	saches	que	je	suis	toujours	là	pour	toi.	Mais	au	cas	où	tu

préférerais	parler	à	un	adulte	de	sexe	féminin…
Beurk.	Adulte	de	sexe	féminin.	Il	ne	pouvait	pas	dire	femme	?
—	…	j’espère	que	tu	parleras	à	la	gentille	infirmière	du	collège.	Ou	à	Val.

Ou	à	ta	tante.
Tante	Shelby	n’occupait	que	la	troisième	place	du	podium.
—	Pas	à	Val,	d’accord	?
—	Ah	bon	?	Pourquoi	?
—	Parce	que	Abi	me	déteste.
—	Pourquoi	dis-tu	ça	?
—	Parce	qu’elle	trouve	que	je	suis	une	ingrate.	Et	une	menteuse.
—	Toi	?
—	Oui,	parce	que	je	le	suis.
—	Lia…
Papa	m’a	serré	le	bras	par-dessus	la	table.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 vous,	 mais	 tu	 n’es	 pas	 une

menteuse.	 Tu	 es	 la	 personne	 la	 plus	 honnête	 que	 je	 connaisse.	 Et	 ta	 tante	 est
d’accord	avec	moi.

—	Tante	Shelby	?
Il	a	hoché	la	tête.
—	Elle	ne	m’a	pas	donné	de	détails	sur	vos	vacances,	mais	elle	m’a	dit	que

tu	avais	un	sens	de	l’éthique	très	développé.
Développé.	Beurk.
Et	 j’avais	 du	 mal	 à	 imaginer	 ma	 tante	 utiliser	 l’expression	 «	 sens	 de

l’éthique	 ».	 Elle	 voulait	 sans	 doute	 parler	 du	 fait	 que	 j’étais	 choquée	 par	 ses
racines	 de	 fausse	 licorne.	 Ou	 par	 l’espionnage	 de	 l’agent	 Yazmin.	 Ou	 par	 les
coussinets	pour	poitrine	factice.

Papa	a	scruté	mon	visage.
—	 Enfin,	 si	 jamais	 tu	 veux	 parler	 de	 quelque	 chose,	 j’aimerais	 beaucoup

t’écouter.	Même	si	c’est	une	histoire	de	fille…
Je	lui	ai	embrassé	la	joue	avant	qu’il	ne	puisse	terminer.



—	Merci,	papa,	je	t’aime.
Son	visage	s’est	détendu.
—	Je	t’aime	aussi,	Lili.
Je	suis	montée	dans	ma	chambre,	j’ai	fermé	la	porte	et	j’ai	ouvert	le	paquet

de	 tante	 Shelby.	 À	 l’intérieur	 se	 trouvait	 un	 sac	 en	 plastique	 contenant	 trois
cristaux	 violets	 accompagnés	 d’un	 petit	 papier	 sur	 lequel	 était	 tapée	 une
explication	:

Les	améthystes	sont	des	cristaux	qui	apportent	de	la	protection	pendant	les
périodes	de	 transition.	Elles	soutiennent	ceux	qui	ont	perdu	un	être	cher.	Elles
favorisent	 la	 production	 d’hormones	 et	 soulagent	 le	 stress.	 Elles	 peuvent
stimuler	la	concentration,	aider	à	la	prise	de	décision	et	améliorer	la	motivation.

Tante	Shelby	avait	ajouté	un	mot	:

Chère	Lia,

J’espère	que	ces	améthystes	te	plairont	–	je	les	ai	choisies	en	pensant	à
toi.	Elles	feront	plus	d’effet	si	 tu	les	gardes	près	de	ton	cœur.	(Tu	as	peut-
être	un	médaillon	?	Ou	un	T-shirt	avec	une	poche	sur	 la	poitrine	?)	Si	 tu
dors	mal,	mets-les	sous	ton	oreiller.

J’espère	te	revoir	bientôt	!
Bisous,

Tante	S.

P.S.	Tous	les	chats	te	remettent	leur	bonjour,	mais	tu	as	un	MIAOU	spécial
d’Escobar	et	de	Destin.	Et	un	ronronnement	de	Puceron,	qui	est	assis	sur
ma	tête.

J’ai	 relu	 l’explication	 sur	 les	 améthystes	 en	 me	 demandant	 si	 ma	 tante
croyait	vraiment	au	pouvoir	magique	des	cristaux.	Elle	pensait	peut-être	que	si
j’en	glissais	un	dans	le	coussinet	de	mon	soutien-gorge,	je	vivrais	mieux	la	perte
de	ma	mère	et	celle	de	mes	amies	?	Elle	se	disait	peut-être	aussi	que	ça	inciterait
mes	hormones	à	se	mettre	au	travail.	Ou	quelque	chose	du	genre.

Les	 améthystes	 étaient	 tout	 de	 même	 jolies.	 J’aimais	 bien	 la	 façon	 dont
elles	étaient	taillées	sans	être	polies	–	on	aurait	dit	des	mini-icebergs	violets.	Et
j’adorais	 comme	 elles	 changeaient	 quand	 on	 les	 mettait	 dans	 la	 lumière.	 Ces
pierres	pourraient	commencer	une	jolie	collection,	même	si	elles	n’avaient	aucun
pouvoir	magique.



Je	me	suis	glissée	dans	mon	lit	et	j’ai	sorti	quelques	pots	:	les	verres	polis,
les	coquillages	et	les	billes.	Au	lieu	de	faire	mes	devoirs,	de	lire,	d’appeler	mes
ex-amies,	Val	ou	ma	tante,	au	lieu	d’essayer	de	savoir	comment	j’allais	survivre
aux	 centaines	 de	 jours	 d’école	 restants	 et	 aux	 millions	 de	 jours	 sans	 mère	 ni
amies,	j’ai	réorganisé	mes	collections	jusqu’à	ce	que	je	m’endorme.



Un	sale	coup

Bon,	au	moins	je	ne	suis	plus	obligée	de	porter	des	soutiens-gorge	rembourrés.
C’est	la	première	chose	que	j’ai	pensée	en	me	réveillant	tout	habillée	le
lendemain	matin.	N’ayant	plus	aucune	amie,	je	n’avais	plus	besoin	de	tromper
qui	que	ce	soit.	Même	le	garçon	que	j’aimais	bien	me	détestait	!	Qui	prêterait	la
moindre	attention	à	mon	absence	de	poitrine	?	Personne.	Youpi	!

J’ai	enlevé	mon	soutien-gorge,	je	l’ai	lancé	au	fond	de	mon	placard	et	j’ai
enfilé	 le	 vieux	T-shirt	 trop	grand	du	 lycée	de	Maplebrook	de	Nate.	Tout	 allait
devenir	beaucoup	plus	simple.	Il	suffisait	que	la	journée	se	passe	sans	incident.
Que	 je	 garde	 la	 tête	 baissée	 et	 que	 je	 prenne	 des	 notes.	 À	 trois	 heures,	 je
m’enfuirais	en	courant.

C’était	mon	plan	et	il	a	fonctionné	à	merveille…	pendant	l’appel,	en	art	et
en	français,	du	moins.	Puis	j’ai	eu	EPS	et	tout	s’est	écroulé.	Pour	commencer,	je
suis	 arrivée	 en	 retard	 dans	 les	 vestiaires	 parce	 que	 Mlle	 Chang,	 la	 prof	 de
français,	voulait	savoir	pourquoi	 je	n’avais	pas	 rendu	mon	devoir.	Elle	m’avait
écoutée	avec	un	air	compréhensif	et	j’avais	failli	éclater	en	sanglots.	Je	m’étais
retenue,	 mais	 quand	 je	 suis	 arrivée	 dans	 les	 vestiaires,	 j’étais	 encore	 un	 peu
tremblante.

Et	quand	je	suis	arrivée	devant	mon	casier,	j’ai	découvert	un	mot	collé	sur
la	porte	:

MENTEUSE.
J’ai	reconnu	tout	de	suite	l’écriture	d’Abi.	Je	l’ai	arraché	sans	dire	un	mot,

j’ai	enfilé	mon	pantalon	de	jogging,	j’ai	fourré	le	message	dans	ma	poche	et	je
suis	 allée	 dans	 le	 gymnase.	 Une	 fois	 de	 plus,	 nous	 faisions	 du	 volley.	 À	 la
seconde	où	j’ai	pris	place	dans	l’équipe	A,	Abi,	Mak	et	Julia	ont	traversé	la	salle
pour	rejoindre	l’équipe	B.

Je	m’en	fiche,	ça	n’a	aucune	importance,	me	suis-je	répété.



Nous	 jouions	depuis	environ	cinq	minutes	et	 le	 score	était	de	1	à	1.	Mon
tour	 de	 servir	 est	 arrivé	 et	 je	 n’ai	 pas	 remporté	 le	 point,	mais	 je	 n’ai	 pas	mal
frappé	le	ballon	et	Ruby	m’a	fait	un	tope-là	malgré	le	panneau	invisible	que	je
portais	autour	du	cou	:

Ne	me	prêtez	pas	attention,	s’il	vous	plaît.
Merci.
La	direction.
—	Beau	service,	Lia,	m’a	complimentée	Ruby.
—	Merci,	ai-je	répondu	en	évitant	de	regarder	ses	seins.
Puis	ça	a	été	le	tour	de	Mak	de	servir.	Elle	a	fait	rebondir	le	ballon	plusieurs

fois	avec	un	air	menaçant,	comme	si	elle	avait	une	idée	derrière	la	tête.	C’était
sans	doute	le	cas	parce	qu’elle	a	fini	par	frapper	–	bong	!	–	et	le	ballon	a	atterri
en	plein	dans	ma	poitrine.

J’ai	crié	et	il	y	a	eu	un	éclat	de	rire.
Alors	 que	 le	 choc	 me	 coupait	 le	 souffle,	 j’ai	 pensé	 :	 ce	 rire,	 c’est	 celui

d’Abi.	Personne	d’autre	ne	riait	comme	ça,	 l’air	de	dire	 :	Omondieu,	vous	avez
vu	ÇA	?!?!

—	Désolée,	m’a	lancé	Mak.
Je	l’ai	ignorée,	m’efforçant	de	ne	pas	pleurer	devant	mes	anciennes	amies,

quoi	qu’il	m’en	coûte.
Mme	Bivens,	la	prof	d’EPS,	est	arrivée	en	courant	:
—	Lia,	ça	va	?
—	Ouais,	ai-je	marmonné.
Elle	a	posé	les	mains	sur	mes	épaules.
—	Il	ne	faut	jamais	dire	que	ça	va	quand	ça	ne	va	pas.	Viens	avec	moi.
Elle	m’a	conduite	vers	la	ligne	de	touche.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
J’aurais	pu	répondre	quelque	chose	du	genre	:	Oh,	j’ai	juste	poussé	un	cri

parce	que	notre	équipe	a	mal	joué.	Vous	savez	comment	c’est	quand	je	joue	au
volley,	Madame	Bivens,	je	suis	à	fond.	Mais	j’étais	incapable	de	mentir.	Quand	le
ballon	avait	 frappé	ma	poitrine,	 il	avait	 fait	 tomber	 la	pancarte	 invisible	que	 je
portais	autour	du	cou.	Et	le	rire	d’Abi	m’avait	rendue	furieuse.	Alors	j’ai	raconté
à	Mme	Bivens	ce	qui	s’était	passé.

Elle	a	froncé	les	sourcils.
—	Ta	poitrine	te	fait	encore	mal	?
J’ai	fait	non	de	la	tête.
—	Mais	tu	as	de	la	peine	?
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Abi	et	Mak,	vous	voulez	bien	venir	ici	un	moment	?	a-t-elle	lancé	d’une

voix	forte.



—	Madame	Bivens,	l’ai-je	implorée,	je	vous	en	prie,	ne…
Elle	a	donné	un	coup	de	sifflet.
—	Allez,	les	filles,	tout	de	suite.
—	J’allais	servir,	a	protesté	Abi.
—	Ça	peut	attendre.
Abi	 et	 Mak	 se	 sont	 regardées.	 Pendant	 qu’elles	 s’approchaient,	 Mak	 a

marmonné	quelque	chose	et	Abi	a	haussé	les	épaules.
—	Madame	Bivens,	c’était	un	accident,	s’est	empressée	de	dire	Mak.	Je	suis

vraiment	désolée,	Lia.
Elle	semblait	sincère	et	j’ai	hoché	la	tête.
—	O.K.
Mme	Bivens	a	paru	satisfaite.
—	C’est	bon,	Makayla,	tu	peux	retourner	sur	le	terrain.	Abi,	pourquoi	as-tu

rigolé	?
Abi	a	cligné	des	yeux.
—	Je	ne	sais	pas.	Le	cri	de	Lia	m’a	surprise,	je	crois.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	ai-je	répliqué.	Tu	as	ri	parce	que	tu	trouvais	ça	drôle.
Ses	yeux	se	sont	écarquillés.
—	Pas	du	tout.
—	C’est	aussi	toi	qui	as	collé	ça	sur	mon	casier,	hein	?
J’ai	sorti	de	ma	poche	le	mot	chiffonné.
—	Un	message	qui	dit	MENTEUSE.
—	Ah	bon	?	Je	n’avais	pas	vu	qu’il	y	avait	quelque	chose	d’écrit	sur	le	Post-

it.
—	Alors	pourquoi	l’as-tu	collé	?	Pour	être	gentille	?
—	Quelqu’un	voulait	te	laisser	un	mot	et	m’a	demandé	quel	était	ton	casier.

J’ai	dit	que	je	collerais	un	Post-it	dessus	pour	qu’il	le	reconnaisse.
—	Abi,	c’est	vraiment…
—	C’était	Graydon,	a-t-elle	affirmé	avec	un	sourire	moqueur.	 Il	voulait	 te

glisser	un	poème	d’amour.
—	N’importe	quoi,	arrête	de	mentir	!
—	Ça	suffit,	les	filles,	est	intervenue	Mme	Bivens.
Si	 elle	 avait	 pu	 mettre	 fin	 à	 notre	 chamaillerie	 d’un	 coup	 de	 sifflet,	 elle

l’aurait	fait.
—	Ça	m’a	tout	l’air	d’être	un	conflit	personnel,	pas	un	problème	d’EPS.	Si

vous	n’arrivez	pas	 à	 le	 résoudre	vous-mêmes,	 je	 vous	 conseille	 d’en	parler	 au
conseiller	d’orientation.	En	tout	cas,	dans	mon	gymnase,	on	ne	rit	pas	quand	un
camarade	de	classe	se	fait	mal.	C’est	compris	?

Abi	a	hoché	la	tête,	mais	sa	bouche	était	de	travers.



—	Bon,	très	bien.	Reprenez	le	match.
Abi	s’est	éloignée	au	pas	de	course	et	Mme	Bivens	s’est	tournée	vers	moi.
—	J’ai	une	suggestion	à	te	faire	:	porte	une	brassière	de	sport.	Pour	protéger

tes	seins,	a-t-elle	précisé	en	indiquant	ma	poitrine.
—	Oh,	mais	je	n’ai	pas…	je	veux	dire,	je	n’ai	pas	besoin	de	brassière.
—	N’en	sois	pas	si	sûre,	Lia.	Quand	j’entends	un	cri	comme	le	tien,	je	sais

ce	que	ça	signifie.
Quand	 je	 suis	 rentrée	 à	 la	 maison,	 je	 me	 suis	 enfermée	 dans	 la	 salle	 de

bains,	je	me	suis	déshabillée	et	j’ai	fait	un	état	des	lieux.
Pas	de	poils	à	l’horizon.	Pas	de	taille	ni	de	hanches.
Est-ce	que	mes	seins	avaient	enfin	commencé	à	pousser	?	Je	n’en	étais	pas

sûre.	 Mais	 si	 je	 me	 tenais	 de	 profil	 et	 que	 je	 retenais	 ma	 respiration,	 il	 me
semblait	voir	un	léger	gonflement.	Peut-être.	C’était	possible.	Si	c’était	le	cas,	ça
pouvait	expliquer	pourquoi	le	ballon	m’avait	fait	tellement	mal.

Est-ce	que	j’avais	besoin	de	protéger	mes	seins,	finalement	?
Hum.
Peut-être	que	oui.



Nuage	sombre

Au	dîner,	ce	soir-là,	il	y	avait	des	spaghettis	et	une	salade	que	nous	avions
préparée,	Nate	et	moi,	pendant	que	papa	râpait	le	parmesan	et	dressait	la	table.
Nous	venions	de	nous	asseoir	pour	commencer	à	manger	quand	le	téléphone	de
la	cuisine	a	sonné.

Nous	 nous	 sommes	 regardés.	 Quand	 maman	 était	 là,	 elle	 refusait	 qu’on
réponde	pendant	le	repas.	C’est	sûrement	du	télémarketing,	disait-elle,	et	si	c’est
une	VRAIE	personne,	il	ou	elle	devrait	apprendre	à	respecter	le	dîner…

Est-ce	qu’on	passait	vraiment	une	heure	à	manger	ensemble	tous	les	soirs	?
Je	 ne	 m’en	 souvenais	 pas.	 Avec	 maman,	 nous	 passions	 toujours	 à	 table	 à	 la
même	heure,	en	tout	cas	:	à	18	h	30.	Maintenant,	on	dînait	quand	papa	rentrait,
parfois	à	18	heures,	parfois	à	19	h	45.	Et	comme	nos	horaires	de	repas	étaient
imprévisibles,	papa	trouvait	injuste	de	punir	les	gens	qui	voulaient	nous	parler.	Il
décrochait	toujours.

Pendant	 qu’il	 répondait,	Nate	 et	moi	 avons	 continué	 à	manger	 en	 silence
pour	pouvoir	entendre	ce	qu’il	disait.	Papa	a	fini	par	déclarer	:

—	Je	vais	l’appeler.
Puis	il	m’a	tendu	le	combiné.
Qui	pouvait	bien	vouloir	me	parler	?
—	Allô	?
—	Ma	nièce	chérie	!	s’est	exclamée	tante	Shelby.	Désolée	de	gâcher	votre

dîner.	Comment	vas-tu	?
Je	lui	ai	répondu	que	ça	allait,	et,	le	temps	qu’elle	me	donne	des	nouvelles

des	chats	(ils	étaient	tous	en	forme,	sauf	Puceron	qui	avait	une	griffe	infectée	que
tante	Shelby	traitait	avec	une	plante	spéciale),	j’étais	montée	dans	ma	chambre	et
j’avais	fermé	la	porte	derrière	moi.

—	Bon,	écoute	ça	!	Devine	qui	m’a	appelée	aujourd’hui	?
Je	lui	ai	dit	qu’elle	ferait	mieux	de	me	le	dire	sans	attendre.



—	Vaaaaal	!	a-t-elle	déclaré	comme	si	le	prénom	contenait	trois	syllabes.
—	Quoi	?
—	 Eh	 oui.	 Elle	 m’a	 raconté	 que	 tu	 l’avais	 accusée	 de	 me	 torturer	 au

collège	?
—	Omondieu,	je	n’ai	pas	utilisé	le	mot	torture,	je	le	jure	!
Ma	tante	a	ri.
—	 Détends-toi.	 En	 fait,	 elle	 m’a	 téléphoné	 pour	 s’excuser.	 Elle	 m’a

expliqué	 qu’elle	 ne	 se	 souvenait	 pas	 de	 l’histoire	 du	 casier	 quand	 tu	 lui	 en	 as
parlé,	mais	 que	 ses	 souvenirs	 étaient	 remontés	 et	 qu’elle	 s’était	 rendu	 compte
qu’elle	avait	été	méchante.	Tu	t’imagines	?

—	 Non,	 ai-je	 répondu,	 avant	 d’ajouter	 :	 Enfin,	 Val	 peut	 parfois	 être	 très
gentille.

—	 En	 tout	 cas,	 elle	 n’aurait	 pas	 pu	 être	 plus	 agréable	 au	 téléphone	 !
Apparemment,	on	peut	cesser	d’être	méchante	en	vieillissant	!

Tante	Shelby	a	encore	éclaté	de	rire.
—	Après	ça,	on	a	eu	une	super	conversation.	Tu	savais	qu’elle	s’intéressait

aux	cristaux	?
—	Non.
—	 Je	 lui	 ai	 même	 parlé	 de	 mes	 boutiques.	 Elle	 avait	 l’air	 vraiment

intéressée.	J’envisage	de	lui	proposer	d’investir	dans	Herbalégendes	parce	que	je
suis	convaincue	que	ton	père	ne	le	fera	pas.

—	Génial.
Tante	Shelby	s’est	tue.
—	Bon,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	ma	chérie	?
—	Rien.
—	Inutile	de	nier.	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas,	je	l’entends	à	ta	voix.
Je	me	suis	mordu	l’intérieur	de	la	joue.
—	C’est	juste	que	j’ai	perdu	toutes	mes	amies,	y	compris	Abi.
—	Ah	bon	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Tout	 à	 coup,	 je	me	 suis	 rendu	 compte	 que	 j’étais	 épuisée.	Ne	 pas	 parler,

faire	 profil	 bas,	 tout	 ça	 demandait	 un	 effort	 permanent.	 Presque	 autant	 que
raconter	des	mensonges	sans	gaffer.

Du	coup,	je	lui	ai	tout	déballé	:	le	jeu	Action	ou	Vérité,	Abi	qui	se	disputait
avec	Mak,	Marley	qui	avait	abandonné	la	partie	et	le	groupe.	La	fausse	histoire
de	mes	 premières	 règles.	 Le	 Post-it	 avec	MENTEUSE	 et	Abi	 qui	 avait	 rigolé
quand	le	ballon	m’avait	cogné	les	seins.	Je	lui	ai	même	expliqué	le	faux	récit	de
mon	baiser	avec	Tanner.	Et	quand	je	n’avais	pas	embrassé	Graydon.

Tante	Shelby	m’a	écoutée	sans	m’interrompre,	puis	elle	a	décrété	:
—	Bon,	Lia,	 voilà	 ce	 que	 tu	 vas	 faire.	 Invite	 tes	 amies	 –	 juste	 les	 quatre

filles	–	chez	toi	samedi.	Dis	que	tu	organises	une	fête	pour	ton	anniversaire.



—	C’est	ridicule	:	mon	anniversaire	est	en	avril	et	elles	le	savent	très	bien	!
—	 Tu	 n’as	 qu’à	 dire	 que	 tu	 le	 fêtes	 en	 avance.	 Ou	 que	 c’est	 un	 demi-

anniversaire.	Ou	un	non-anniversaire.	 Je	 te	préparerai	un	gâteau.	Qu’est-ce	qui
leur	plairait	?

—	Un	gâteau	au	chocolat.	Comme	ceux	que	Val	nous	fait	en	cupcakes.	Mais
pour	quelle	 raison	est-ce	que	 je	 les	 inviterais	 ?	 Je	 te	dis	qu’elles	me	détestent.
Elles	ne	viendront	jamais	!

—	Oh	si,	elles	viendront.	Je	vais	parler	à	Val,	ma	nouvelle	meilleure	amie.
C’était	trop	bizarre	pour	que	mon	cerveau	traite	l’information.
—	D’accord,	mais	même	si	elles	viennent,	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	encore

envie	d’être	amie	avec	elles.	Après	tout	ce	qui	s’est	passé…
—	 Laisse-moi	 te	 donner	 un	 conseil.	Dans	 la	 vie,	 il	 faut	 savoir	mettre	 les

choses	 à	 plat,	 partager	 ses	 sentiments,	 arriver	 à	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 se
comprenne	 et	 avancer.	 Sinon,	 l’énergie	 négative	 s’accumule	 comme	 un	 nuage
sombre	au-dessus	de	ta	tête.	Regarde	Val	et	moi.

C’était	une	plaisanterie	?
—	 Tante	 Shelby,	 tu	 n’as	 pas	 partagé	 tes	 sentiments	 avec	 Val	 !	 Pendant

vingt-cinq	ans	!	C’est	moi	qui	lui	ai	parlé	à	ta	place.
—	Et	je	t’en	suis	très	reconnaissante,	Lia.	Tu	as	permis	au	soleil	de	sortir	de

derrière	le	nuage	au-dessus	de	nos	têtes.	Maintenant,	c’est	à	mon	tour	de	t’aider.
Je	me	suis	mordillé	un	ongle.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?
—	Ne	t’en	fais	pas,	j’ai	une	idée.
—	D’accord,	mais	c’est	quoi	?
—	C’est	tout	un	processus	créatif.	Il	n’est	pas	encore	abouti.
—	Tante	Shelby…
—	Laisse-moi	faire,	ma	nièce	chérie.	On	se	voit	demain	soir	!
Papa	 devait	 croire	 que	 nous	 discutions	 de	 soutiens-gorge,	 d’épingles	 à

cheveux	 ou	 d’un	 autre	 truc	 de	 filles,	 parce	 qu’il	 m’a	 laissée	 téléphoner	 plus
d’une	 heure.	 Quand	 j’ai	 raccroché,	 il	 n’a	 même	 pas	 demandé	 de	 quoi	 nous
avions	 parlé	 :	 il	 a	 réchauffé	 mes	 spaghettis	 au	 micro-ondes	 et	 m’a	 laissée
emporter	mon	assiette	dans	ma	chambre.

Mais	j’étais	incapable	d’avaler	quoi	que	ce	soit.
Le	soulagement	que	j’avais	d’abord	ressenti	s’était	envolé	presque	aussitôt.

Qu’est-ce	 que	 ma	 folle	 de	 tante	 avait	 derrière	 la	 tête	 ?	 Comment	 allait-elle
résoudre	mes	problèmes	 ?	Elle	 avouait	 volontiers	n’avoir	«	 aucune	 expérience
avec	les	filles	»	!	J’avais	du	mal	à	lui	faire	confiance,	surtout	face	à	une	situation
aussi	désespérée.	Et	cette	histoire	de	fête	n’avait	aucun	sens.	Je	n’arrivais	pas	à
m’imaginer	dans	le	salon	face	à	mes	anciennes	amies,	même	pas	Marley.



D’ailleurs,	 si	 tante	 Shelby	 priait	 sa	 nouvelle	 amie,	 Val	 la	 harceleuse
repentie,	d’obliger	Abi,	Julia	et	Mak	à	venir,	ça	n’aurait	aucun	effet	sur	Marley.
Si	cette	fête	se	confirmait,	j’allais	devoir	l’inviter	moi-même.

Mais	il	faudrait	d’abord	que	je	trouve	un	argument	pour	la	convaincre.



Coquillages

Comment	inviter	des	amies	qui	ne	le	sont	plus	à	une	fête	qui	n’en	est	pas	une	?
Une	fête	dont	je	n’étais	même	pas	sûre	d’avoir	envie	?

J’ai	passé	presque	une	heure	à	réfléchir,	assise	à	mon	bureau.	Je	ne	pouvais
pas	envoyer	un	 texto	à	 tout	 le	monde,	vu	que	 je	n’avais	pas	de	portable.	Et	 si
j’empruntais	 celui	 de	Nate,	mon	message	paraîtrait	 étrange,	 puisque	 je	 ne	 leur
adressais	 plus	 la	 parole.	 Surtout,	 c’était	 trop	 facile	 de	 ne	 pas	 répondre	 à	 un
SMS	:	or,	il	fallait	que	je	sache	qui	venait	(si	quelqu’un	acceptait	de	venir).

Une	idée	m’est	venue	:	utiliser	quelques-unes	de	mes	cinq	cents	étiquettes
pour	créer	une	invitation	hyper	pro	:

AMALIA	JESSICA	ROLLINS	a	l’honneur	de	vous	convier…
Non,	on	aurait	dit	une	invitation	de	mariage.	Trop	guindé,	comme	formule.

Il	fallait	avoir	l’air	cool	:
Venez	à	ma	fête.
Où	:	Ici.
Quand	:	Samedi	@	18	h.
Pourquoi	 ?	 Sais	 pas	 trop.	 Un	 rapport	 avec	 des	 nuages	 sombres	 dans

l’univers	?
Finalement,	j’ai	abandonné	l’idée.	J’ai	juste	écrit	:	Chez	Lia,	samedi	@	18	h

sur	quatre	bandelettes	de	papier	que	j’ai	glissées	dans	des	coquillages	tirés	de	ma
collection.	 Je	 n’avais	 pas	 le	 choix,	 j’allais	 devoir	 les	 donner	 en	 main	 propre
parce	qu’on	était	jeudi	et	que	cette	maudite	fête	avait	lieu	samedi.
	

Le	 lendemain	 matin,	 avant	 l’appel,	 j’ai	 tendu	 un	 coquillage	 à	 Mak	 en
précisant	:

—	Il	y	a	quelque	chose	à	l’intérieur.
Elle	a	eu	l’air	dégoûtée.



—	T’inquiète,	c’est	pas	vivant.
Je	l’ai	regardée	extraire	le	message.
Elle	l’a	lu,	a	plissé	le	front,	puis	a	levé	les	yeux	vers	moi	:
—	Tu	sais,	Lia,	je	ne	voulais	vraiment	pas	te	frapper	avec	le	ballon.
—	Je	sais.
—	Et	je	suis	toujours	fâchée	contre	Abi	parce	qu’elle	a	ri.
—	Moi	aussi.
Je	me	suis	arrêtée	là.	Si	ça	se	trouvait,	Mak	et	Abi	étaient	encore	brouillées

pour	une	guéguerre	de	dix	minutes	;	inutile	de	m’en	mêler.
—	Alors,	tu	seras	là	?
—	Oui,	pourquoi	pas	?
Elle	n’a	 rien	dit	d’autre	et	n’a	posé	aucune	question	sur	cette	mystérieuse

réunion,	ce	qui	m’a	paru	étrange.	J’aurais	aussi	bien	pu	l’inviter	à	se	brosser	les
dents.	Mais	 au	 fond,	 «	 oui,	 pourquoi	 pas	 ?	 »	 comptait	 comme	un	Oui.	C’était
l’essentiel.

J’ai	 décidé	 d’inviter	 Julia	 et	Abi	 en	même	 temps.	 Julia	 ferait	 exactement
comme	Abi	 ;	 si	celle-ci	venait	 (parce	que	Val	 l’y	aurait	obligée,	par	exemple),
Julia	viendrait	aussi.	Si	Abi	refusait	de	venir	(parce	qu’elle	m’en	voulait	à	mort),
Julia	refuserait	aussi.

Après	le	cours	de	français,	 j’ai	couru	en	EPS.	Je	me	suis	postée	devant	 le
casier	de	Julia	et	j’ai	tiré	les	coquillages	de	la	poche	de	mon	jogging.	Elles	sont
enfin	arrivées.	Elles	portaient	toutes	les	deux	une	queue-de-cheval	sur	le	côté.

—	Je	peux	vous	donner	un	truc	?
Je	leur	ai	tendu	les	coquillages	en	me	demandant	si	Mak	leur	avait	envoyé

un	 texto	 ou	 si	 elle	 les	 avait	 retrouvées	 en	 douce	 pour	 les	 prévenir	 que	 je
distribuais	des	coquillages.	Mais	à	leur	air	étonné,	j’ai	bien	vu	que	ce	n’était	pas
le	cas.

—	Il	y	a	un	mot	à	l’intérieur.
Julia	l’a	sorti	avec	ses	ongles.
—	C’est	quoi,	une	sorte	de	fête	?
—	Exactement,	c’est	une	sorte	de	fête.	Tu	viendras	?
Elle	a	jeté	un	coup	d’œil	en	direction	d’Abi,	qui	a	haussé	les	épaules	sans

répondre.
—	Il	y	aura	du	chocolat	?	a	voulu	savoir	Julia.
—	En	quantité	incroyable.
Julia	a	souri.
—	Oui,	on	viendra.	Merci,	Lia.
Abi	m’a	foudroyée	du	regard,	mais	elle	ne	l’a	pas	contredite.	Tante	Shelby

avait	visiblement	parlé	à	Val,	qui	avait	dû	la	sermonner.



Restait	 Marley,	 qui	 serait	 la	 plus	 difficile	 à	 convaincre.	 Déjà,	 je	 ne
connaissais	pas	son	emploi	du	temps	:	elle	était	avec	moi	pour	l’appel,	mais	nous
n’avions	aucun	cours	en	commun.	Elle	travaillait	parfois	au	CDI	avec	un	prof	ou
un	 auxiliaire	 pour	 du	 suivi	 personnalisé,	 mais	 elle	 ne	 m’en	 avait	 plus	 parlé
depuis	 l’interrogatoire	 d’Abi	 sur	 l’échange	 de	 corps.	 C’est	 bête,	 mais	 j’avais
espéré	qu’elle	m’offrirait	un	dessin	–	peut-être	celui	de	 l’arbre	 fantastique	que
j’avais	admiré	dans	son	carnet	–	en	signe	de	réconciliation	après	 les	mots	durs
qu’elle	m’avait	adressés.	Elle	ne	l’avait	pas	fait.	Pendant	l’appel,	elle	n’avait	pas
croisé	 mon	 regard	 et	 dans	 les	 couloirs	 non	 plus.	 Un	 jour,	 après	 les	 cours,	 je
l’avais	vue	marcher	en	direction	du	snack.	Je	lui	avais	fait	signe,	mais	j’ignorais
si	elle	m’avait	répondu	ou	si	elle	avait	juste	replacé	sa	mèche	sur	son	front.

Je	cherchais	à	me	persuader	qu’elle	avait	juste	dit	qu’elle	«	ne	savait	pas	»
si	elle	voulait	encore	être	amie	avec	moi.	Ça	laissait	entrevoir	une	petite	chance
pour	 qu’elle	 accepte	 de	 venir	 à	ma	 fête.	 Si	 nous	 n’étions	 plus	 amies,	 de	 toute
façon,	 la	situation	ne	pouvait	pas	empirer	 :	 je	n’avais	donc	rien	à	perdre	en	lui
offrant	un	coquillage.

Comme	Graydon	donnait	 des	 cours	 particuliers	 à	Marley,	 j’ai	 pensé	 qu’il
saurait	peut-être	où	la	trouver.	Il	jouait	parfois	aux	cartes	avec	ses	amis	dans	la
salle	informatique	pendant	la	pause	de	midi.	J’y	suis	allée	après	avoir	acheté	un
yaourt	à	la	cafétéria.	À	mon	grand	étonnement,	Marley	était	là	aussi	;	elle	jouait
à	Phantom	avec	Graydon,	Ben	et	Jake.

—	Je	suis	invincible,	a-t-elle	crié	en	posant	une	carte	sur	la	table.
—	Ouais,	ouais,	a	fait	Ben	d’un	ton	agacé.	À	toi,	Gray.
Graydon	a	relevé	la	tête.
—	Salut,	m’a-t-il	lancé	en	m’apercevant.	Tu	veux	jouer,	Lia	?
—	 Non.	 Enfin,	 je	 veux	 dire	 :	 non	 merci.	 Marley,	 je	 peux	 te	 parler	 une

seconde	?
Elle	a	froncé	les	sourcils.
—	Maintenant	?
—	Quand	tu	auras	terminé	?
—	 Bien	 sûr.	 Je	 vais	 d’abord	 écraser	 ces	 minables	 grâce	 à	 mon	 don

surnaturel	pour	les	cartes.
—	Ferme-la	et	joue,	a	marmonné	Graydon.
Je	suis	restée	là	à	manger	mon	yaourt	en	les	regardant	finir	leur	partie.
Marley	a	fini	par	s’exclamer	:
—	Victoire	!
Elle	a	exécuté	une	petite	danse	qui	consistait	à	agiter	les	coudes	en	tournant

en	rond.	Ma	première	réaction	a	été	:	heureusement	qu’Abi	n’est	pas	là	pour	voir
ça	!	 Et	 la	 deuxième	 :	même	 si	 elle	 était	 là,	 on	 s’en	 fiche	 de	 savoir	 ce	 qu’elle
pense	!



Quand	elle	a	eu	fini	de	danser,	elle	s’est	approchée	de	moi	avec	un	sourire
si	large	que	je	voyais	ses	élastiques	orange	et	verts.

—	T’es	vraiment	douée	à	ce	jeu.
—	Oui,	 a-t-elle	 admis	 comme	 si	 ça	 n’avait	 pas	 d’importance.	De	 quoi	 tu

voulais	me	parler	?
Je	lui	ai	donné	le	coquillage.
—	Tu	peux	venir	?
Elle	a	passé	la	main	dans	sa	frange.
—	Ça	me	ferait	tellement	plaisir.
—	Je	ne	sais	pas,	Lia.	Qui	d’autre	vient	?
—	Nos	ex-amies.
—	Nos	?
—	Oui,	je	ne	suis	plus	amie	avec	elles	non	plus,	maintenant.
—	Ah	bon.
Elle	a	hoché	la	tête	d’un	air	pensif.
—	Alors	pourquoi	tu	les	invites	?
—	C’est	plutôt	ma	tante.
—	Ta	tante	?
—	Oui,	j’ai	pas	encore	compris	non	plus.	Elle	refuse	de	me	dire	ce	qu’elle

prépare,	mais	ce	sera	un	truc	zarbi.
—	Dans	quel	genre	?
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.
—	 Elle	 est	 à	 fond	 dans	 les	 plantes,	 les	 soupes	 et	 les	 cristaux,	 donc	 ça

pourrait	 être	 n’importe	 quoi.	 Et	 elle	 a	 une	 théorie	 sur	 les	 nuages	 et	 l’énergie
négative	de	l’univers,	un	truc	comme	ça.

—	Hein	?
—	Oui,	je	sais.	Je	ne	comprends	pas	non	plus.
—	Bon,	au	moins	ça	changera	d’une	banale	soirée	pizza-bowling.	Mais…
Elle	a	haussé	les	épaules	et	j’ai	insisté	:
—	S’il	 te	plaît,	Marley.	Je	 t’en	supplie.	J’ai	besoin	de	 ta	présence	pour	ne

pas	devenir	dingue.
—	C’est	gentil,	merci.
—	Et	en	plus	il	y	aura	du	chocolat.
Elle	a	soupiré.
—	C’est	bon,	je	serai	là.	Mais	je	te	préviens,	Lia	:	si	elles	s’en	prennent	à

moi,	je	ne	me	laisserai	pas	faire.
—	Très	bien.	Moi	non	plus.
Marley	est	 retournée	à	 son	 jeu.	 J’aurais	pu	aller	dans	 la	cafétéria,	mais	 je

suis	restée	à	les	regarder.



Un	grand	cercle

Quand	tante	Shelby	est	arrivée,	ce	soir-là,	au	volant	de	son	pick-up	rouillé,	elle
m’a	seulement	dit	qu’elle	avait	«	prévu	des	trucs	»,	que	«	la	fête	serait	géniale	»
et	que	je	«	devais	essayer	de	me	détendre	».	Mais	c’était	impossible.	Depuis
l’Accident,	je	détestais	les	surprises.	Pour	que	je	me	détende,	il	fallait	qu’elle
m’explique	les	détails.	Plus	elle	refusait	de	répondre	à	mes	questions,	plus	je	me
sentais	nerveuse.

Au	 petit-déjeuner,	 samedi	 matin,	 elle	 a	 proposé	 une	 activité	 pour	 me
changer	 les	 idées	 :	une	séance	de	shopping	pour	acheter	un	soutien-gorge.	 J’ai
cru	qu’elle	plaisantait.

—	En	réalité,	tu	veux	qu’on	aille	manger	des	pancakes	aux	myrtilles,	c’est
ça	?

—	 Bon,	 d’accord,	 je	 l’ai	 bien	 mérité,	 a-t-elle	 reconnu	 en	 souriant.	 Mais
cette	fois,	Lia,	je	te	promets	qu’il	n’y	aura	pas	de	traquenard.

J’ai	réfléchi.
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 La	 dernière	 fois,	 tu	 m’as	 obligée	 à	 prendre	 ce	 que	 tu

voulais.
Elle	a	posé	la	main	sur	son	cœur.
—	Je	n’entrerai	même	pas	dans	le	magasin.	Tu	choisiras	ce	que	tu	voudras.

Dans	les	limites	de	mon	budget,	évidemment.
J’ai	failli	refuser.	Puis	j’ai	repensé	à	l’incident	du	volley	et	à	Mme	Bivens

qui	m’avait	 recommandé	une	brassière	de	sport.	 J’ai	aussi	pensé	aux	seins	que
j’avais	peut-être	décelés	dans	le	miroir	de	la	salle	de	bains.	Et	je	voyais	bien	que
ma	tante	essayait	de	se	faire	pardonner.	Si	je	pouvais	aller	chez	Violette	Secrète
sans	que	ma	tante	interfère…	J’ai	accepté.

Nous	 sommes	 arrivées	 au	 centre	 commercial	 à	 dix	 heures.	 Tante	 Shelby
avait	emporté	son	ordinateur	portable	pour	s’occuper	pendant	que	je	ferais	mon
tour	dans	la	boutique.	Elle	s’est	assise	sur	un	banc,	a	allumé	son	ordi	puis	s’est



mise	à	observer	 trois	adolescentes	qui	débattaient	des	mérites	de	Starbucks	par
rapport	à	Dunkin’	Donuts.

Il	a	dû	se	passer	un	truc	étrange	dans	mon	cerveau	parce	que	tout	à	coup,
j’ai	eu	envie	de	lui	demander	son	aide.

—	Ma	nièce	chérie,	je	crois	que	je	vais	fondre	en	larmes.
Elle	a	sorti	un	mouchoir	de	son	sac	pour	se	tamponner	les	yeux.
Je	me	suis	forcée	à	rire.
—	Pourquoi	?	Parce	qu’on	va	acheter	une	brassière	de	sport	?
—	Ne	te	moque	pas,	Lia.	C’est	un	tout.
Sa	voix	tremblait.
—	 Ta	 maman	 m’a	 emmenée	 acheter	 un	 soutien-gorge	 quand	 j’étais	 en

cinquième,	 et	 moi	 je	 fais	 la	même	 chose	 aujourd’hui.	 C’est	 comme	 un	 grand
cycle,	tu	comprends	?

—	Je	crois.
J’ai	pensé	qu’elle	 allait	 se	 lancer	dans	un	discours	 sur	 le	Cycle	de	 la	vie,

l’énergie	positive	et	négative	ou	un	truc	du	genre.	Mais	elle	a	dit	quelque	chose
qui	m’a	noué	la	gorge	:

—	J’aimerais	tellement	que	Jessie	puisse	faire	ça	pour	toi,	ma	chérie.	C’est
trop	injuste	qu’elle	ne	puisse	pas.	Je	sais	qu’elle	serait	fière	de	la	façon	dont	tu
grandis.	Et	je	ne	parle	pas	juste	des	seins.

Elle	m’a	embrassée	sur	le	front	:
—	Mais	si	quelqu’un	doit	être	ici	avec	toi	à	sa	place,	je	suis	contente	que	ce

soit	moi.
Nous	avons	acheté	cinq	brassières	de	sport	tout	à	fait	ordinaires	que	je	me

voyais	porter.	D’ailleurs,	dès	que	nous	sommes	rentrées,	j’en	ai	enfilé	une.
Je	me	suis	examinée	dans	le	miroir	de	la	salle	de	bains.	Est-ce	que	j’avais

l’air	différente	?	Pas	vraiment.	Mais	le	but,	c’était	de	protéger	ma	poitrine.
—	Lia	?
Tante	Shelby	a	frappé	à	la	porte.
—	Est-ce	qu’il	y	a	du	cacao	en	poudre	dans	cette	maison	?
—	Pour	quoi	faire	?
—	Ne	pose	pas	de	questions.	Je	prépare	les	festivités	de	ce	soir.
—	Regarde	dans	le	placard	au-dessus	du	frigo.
—	O.K.,	merci.	Et	interdiction	de	mettre	le	pied	dans	la	cuisine	!
Je	n’ai	pas	protesté.	Mais	le	mot	cacao	m’a	rappelé	que	j’avais	promis	qu’il

y	aurait	des	tonnes	de	chocolat	ce	soir.	Zut.
J’ai	 couru	 dans	 ma	 chambre	 et	 j’ai	 pris	 vingt	 dollars	 dans	 ma	 tirelire.

J’allais	partir	pour	l’épicerie	quand	Nate	m’a	attrapée	par	le	coude	et	m’a	tirée
dans	sa	chambre.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Lia	?
Je	me	suis	dégagée.



—	De	quoi	tu	parles	?
—	De	tout.	Qu’est-ce	que	tante	Shelby	fabrique	ici	?	Pourquoi	est-ce	qu’elle

a	annexé	la	cuisine	?	Qu’est-ce	qu’elle	veut	dire	par	«	festivités	»	?
Je	n’ai	pas	répondu.
—	Je	croyais	que	tu	étais	fâchée	avec	elle	?
—	Oui,	c’est	vrai.
—	C’est	fini	?
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Je	pense	toujours	qu’elle	est	cinglée.
—	Alors	pourquoi	tu	la	laisses	délirer	?
Je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 expliquer.	Depuis	 le	 passage	 au	 centre	 commercial,

quelque	chose	avait	changé	pour	moi.	Ça	n’avait	rien	à	voir	avec	les	brassières
de	sport.	Ou	peut-être	que	si,	d’une	certaine	façon.	Pour	la	première	fois,	j’avais
senti	une	connexion	avec	ma	tante…	et	avec	ma	mère.	Et	je	sentais	que	le	truc
un	peu	dingue	que	tante	Shelby	concoctait	pour	moi	dans	la	cuisine	était	comme
un	encouragement	de	ma	mère.



Gâteau	au	chocolat

J’ai	acheté	du	chocolat,	des	caramels	mous	au	chocolat,	des	KitKat	et	des
Snickers.	Puis	je	me	suis	souvenue	que	Mak	était	folle	de	réglisse,	alors	je	lui	en
ai	acheté	un	paquet.	Est-ce	que	j’avais	pris	assez	de	friandises	?	Sans	doute	pas.
À	la	caisse,	j’ai	ajouté	des	barres	chocolatées	et	un	mix	de	bonbons	saveur
tropicale.

Il	 était	 un	 peu	 plus	 de	 quatre	 heures	 quand	 je	 suis	 rentrée	 à	 la	 maison.
Comme	je	n’avais	 toujours	pas	 le	droit	de	mettre	 les	pieds	dans	 la	cuisine,	 j’ai
posé	mes	 courses	 sur	 la	 table	 du	 salon.	 Il	 était	 temps	 que	 je	me	 prépare	 pour
cette	espèce	de	fête.	J’ai	décidé	que	le	thème	serait	:	Venez	comme	vous	êtes,	et
que	 je	ne	me	changerais	pas.	 Je	portais	un	T-shirt	 vert,	 un	 jean	et	une	de	mes
nouvelles	brassières	de	sport.

À	six	heures	moins	le	quart,	papa	et	Nate	sont	partis.	Ils	allaient	manger	des
sushis	 et	 sans	 doute	 voir	 le	 film	où	 les	 robots	 prennent	 le	 contrôle	 du	monde,
dont	ils	n’arrêtaient	pas	de	parler.	À	six	heures	dix,	on	a	sonné	à	la	porte.

C’était	Mak.	Dès	que	je	lui	ai	ouvert,	elle	a	posé	la	main	sur	sa	bouche.
—	Alors	?	Est-ce	qu’Abi	vient	?
—	Je	crois.	Elle	ne	te	l’a	pas	dit	?
—	Je	ne	lui	ai	pas	posé	la	question.
C’était	étrange.	Elles	étaient	peut-être	encore	fâchées	?
Marley	a	 été	 la	deuxième	à	arriver.	Elle	portait	 le	maillot	de	 l’équipe	des

Chicago	Bears,	toujours	une	taille	trop	grande	pour	Nate.
—	C’est	 juste	nous	 ?	m’a-t-elle	demandé,	pleine	d’espoir,	 en	voyant	Mak

assise	sur	le	canapé,	les	épaules	voûtées	dans	sa	veste	en	jean.
Mais	 la	 sonnette	a	 retenti	 à	nouveau	et	 Julia	est	 apparue	avec	 son	sourire

habituel.	Abi	était	juste	derrière	elle,	les	yeux	plissés,	les	bras	croisés.
Waouh,	me	suis-je	dit,	l’ambiance	est	assurée.



J’ai	frappé	trois	coups	contre	le	mur	de	la	cuisine	et,	comme	convenu,	tante
Shelby	 nous	 a	 rejointes	 dans	 une	 longue	 robe	 violette	 à	 volants,	 les	 cheveux
tressés,	 deux	 bougies	 allumées	 à	 la	 main.	 On	 aurait	 dit	 la	 petite	 sœur	 d’une
sorcière.	Elle	a	déposé	les	bougies	sur	la	table	basse	et	a	éteint	les	lumières.

—	Bienvenue,	a-t-elle	annoncé	avec	un	sourire	que	je	ne	lui	connaissais	pas.
Abi	l’a	complètement	ignorée.
—	Qu’est-ce	qu’on	fête	?
—	C’est	mon	anniversaire	de	douze	ans	et	cinq	douzièmes.
—	Ce	qui	mérite	un	gâteau,	a	déclaré	tante	Shelby.
Elle	est	retournée	dans	la	cuisine	et	en	est	ressortie	quelques	secondes	plus

tard	avec	un	gâteau	à	plusieurs	étages	recouvert	de	chocolat	fondu.	Il	portait	une
inscription	 en	 glaçage	 jaune	 :	 AMALIA	 JESSICA.	 Elle	 avait	 dû	 mal	 calculer
l’espace	parce	que	mes	prénoms	occupaient	trois	lignes	séparées	:	AMAL	/	IAJES
/	SICA.

Elle	a	déposé	le	gâteau	sur	la	table	en	souriant.
—	 On	 m’a	 dit	 que	 vous	 aimiez	 le	 gâteau	 au	 chocolat.	 C’est	 ma	 recette

secrète.	J’ai	passé	toute	la	journée	à	le	préparer,	alors	si	vous	ne	le	mangez	pas,
je	serai	très	vexée.

Elle	a	commencé	à	couper	des	parts	énormes,	qu’elle	nous	a	fait	passer	sur
des	assiettes	 en	carton	décorées	de	 lutins	de	Noël	 en	patins	 à	glace.	 J’espérais
qu’aucune	de	mes	ex-amies	ne	le	remarquerait.	Les	serviettes	en	papier,	quant	à
elles,	 étaient	 roses	 avec	 des	 princesses	 féeriques.	 Sans	 doute	 un	 reste	 de	mon
anniversaire	de	six	ans.

—	Allez-y,	nous	a	proposé	tante	Shelby	en	s’asseyant	à	côté	de	Mak	dans	le
canapé.

Elle	a	posé	l’assiette	avec	les	elfes	sur	ses	genoux	et	a	enfourné	une	grosse
bouchée	de	gâteau.

J’ai	pris	un	morceau	avec	ma	fourchette.	C’était	bien	chocolaté	:	du	gâteau
au	chocolat,	fourré	au	chocolat	entre	les	couches	et	recouvert	de	chocolat	sur	le
dessus.	Mais	il	y	avait	un	autre	parfum	que	je	ne	parvenais	pas	à	identifier.	De	la
cannelle	 ?	 Non,	 ce	 n’était	 pas	 ça.	 Le	 goût	 n’était	 pas	 mauvais,	 juste	 un	 peu
piquant.	Sans	doute	un	de	ces	ingrédients	mystères	dont	ma	tante	avait	le	secret.
Les	autres	le	sentaient-elles	?	Si	c’était	le	cas,	elles	étaient	trop	polies	pour	dire
quoi	que	ce	soit.

J’ai	regardé	ma	tante.	Pourquoi	est-ce	que	ses	yeux	pétillaient	ainsi	?
Quand	Julia	a	posé	sa	fourchette,	elle	a	protesté	:
—	Ah	non,	il	faut	tout	manger.
Dès	qu’Abi	a	eu	terminé,	tante	Shelby	l’a	resservie	et	a	insisté	pour	qu’elle

mange	jusqu’à	la	dernière	miette.
Bientôt,	le	gâteau	a	été	presque	fini.



—	Maintenant,	a	annoncé	tante	Shelby,	nous	allons	jouer	ensemble	à	un	jeu
que	vous	allez	reconnaître.	Ça	s’appelle	Action	ou	Vérité.

Mak	a	poussé	un	grognement.
—	J’en	ai	marre	de	ce	jeu.	On	est	obligées	?
—	Ma	version	est	différente	de	la	vôtre	:	il	n’y	a	que	des	Vérités.
Abi	a	ricané.
—	Certaines	d’entre	nous	ont	un	petit	problème	avec	les	Vérités.
—	Pas	cette	fois,	lui	a	assuré	tante	Shelby.
Tout	à	coup,	je	me	suis	sentie	nerveuse.
—	Pourquoi	?	ai-je	demandé.
—	 Parce	 que	 ce	 gâteau	 contient	 un	 ingrédient	 spécial	 que	 j’ai	 apporté	 de

mon	herboristerie	 dans	 le	Maine.	 Il	 s’appelle	Capsicum	annuum,	 les	Aztèques
l’utilisaient	souvent.

—	Pour	faire	quoi	?	a	voulu	savoir	Marley.
—	 Pour	 dire	 la	 vérité.	 Les	 Aztèques	 n’avaient	 pas	 de	 système	 judiciaire

comme	nous,	alors	quand	quelqu’un	était	accusé	d’un	délit,	les	chefs	locaux	lui
donnaient	 du	Capsicum	 annuum	 en	 poudre.	 Puis	 ils	 posaient	 des	 questions	 à
l’accusé.

Les	yeux	de	Julia	se	sont	écarquillés.
—	Comme	un	sérum	de	vérité	?
Tante	Shelby	a	ri.
—	 Oh,	 ça	 n’existe	 pas.	 Mais	 les	 Aztèques	 pensaient	 que	 cette	 poudre

débarrassait	 le	 corps	 des	 énergies	 négatives	 qui	 poussent	 à	 dire	 des	 choses
blessantes	et	 fausses.	Vous	sentez	déjà	un	peu	de	chaleur	?	Ce	sont	 les	 toxines
qui	remontent	à	la	surface	de	votre	peau.	Ça	ne	fait	pas	du	bien	de	débarrasser
votre	corps	de	toute	cette	négativité	?

J’ai	fixé	ma	tante,	abasourdie,	en	pensant	:	Elle	ne	parle	pas	sérieusement	?
C’est	encore	une	de	ses	prétendues	potions.	Mais	c’était	étrange	 :	alors	que	 je
me	disais	ça,	j’ai	réalisé	que	mes	joues	étaient	en	feu.

Je	me	 disais	 que	 c’était	 n’importe	 quoi,	 que	 tante	 Shelby	 n’y	 connaissait
rien.	Elle	avait	dû	tirer	son	histoire	d’un	article	sur	les	Aztèques	sur	Wikipédia.

N’empêche	 :	 mon	 cœur	 battait	 plus	 fort	 que	 d’habitude	 et	 ma	 tête	 me
semblait	 légère.	 Je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 j’avais	 envie	 de	 parler.	 J’avais
besoin	de	parler.	J’avais	l’impression	que	c’était	mon	tour	et	je	n’avais	même	pas
besoin	qu’on	me	pose	une	question.

—	Je	peux	commencer	?	ai-je	supplié.
—	Toi	?
Tante	Shelby	a	froncé	les	sourcils.	Elle	avait	l’air	un	peu	interloquée.
—	D’accord,	Lia,	pourquoi	pas.	Tu	veux	que	je	te	pose	une…



—	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 mes	 règles	 !	 l’ai-je	 interrompue.	 J’ai	 tout	 inventé.	 La
balade	 sur	 la	 plage,	 le	 sang	 qui	 a	 coulé	 sur	ma	 jambe,	 la	 serviette,	 le	 sweat	 à
capuche,	tout.

—	Yes	!	s’est	exclamée	Marley	en	sautant	en	l’air	et	en	levant	le	poing.
J’ai	cru	qu’elle	allait	exécuter	sa	petite	danse	de	la	victoire,	mais	elle	s’est

rassise	avec	un	grand	sourire.
Abi	m’a	regardée	d’un	air	moqueur.
—	Je	m’en	doutais.
—	Vraiment	?	Et	 toi,	 tu	veux	partager	quelque	chose	avec	nous	?	 lui	ai-je

demandé	en	reprenant	mon	souffle.
—	Moi	?
—	À	ton	tour,	Abi.	Vas-y.
Tous	les	regards	se	sont	tournés	vers	elle.
—	Abi,	pourquoi	est-ce	que	tu	rougis	?	lui	a	demandé	Mak.
—	C’est	la	chaleur	des	toxines,	ma	chère,	a	expliqué	tante	Shelby.	Inutile	de

résister	;	la	vérité	triomphe	toujours.
Abi	s’est	mise	à	déchirer	sa	serviette	pour	former	de	petits	confettis	roses.
—	Bon,	 je	 n’ai	 pas	mes	 règles	 non	 plus,	O.K.	 ?	 J’ai	 eu	 des	 crampes	 très

douloureuses	pendant	la	deuxième	semaine	en	colo,	j’ai	cru	que	c’était	ça,	mais
ce	n’est	pas	venu.	Je	n’ai	osé	le	dire	à	personne	parce	que	j’en	avais	fait	tout	un
foin…

—	Alors	tu	as	menti	à	propos	de	tes	règles	?	a	commenté	Mak,	bouche	bée.
Waouh.	Mais	pourquoi	?	Parce	que	tu	étais	jalouse	que	j’aie	eu	les	miennes	?

Les	yeux	d’Abi	se	sont	remplis	de	larmes.
—	 Ne	me	 juge	 pas,	Makayla,	 a-t-elle	 imploré	 d’une	 voix	 tremblante.	 Tu

n’as	aucune	idée	de	ce	que	je	ressens	en	permanence.	Rien	n’est	jamais	dur	pour
toi,	jamais	!	Tu	fais	tout	à	la	perfection…

—	C’est	complètement	faux	!
—	 Tu	 es	 belle,	 tu	 es	 intelligente,	 tu	 es	 une	musicienne	 extraordinaire,	 tu

remportes	des	compétitions	de	natation,	tout	le	monde	t’aime	bien…
—	Tout	le	monde	t’aimerait	bien	si	tu	n’étais	pas	aussi	méchante.
—	Pas	du	tout	!	Je	sais	très	bien	que	tes	autres	amies	me	détestent.
Mak	a	poussé	un	grognement	:
—	Tu	vois,	c’est	pour	ça	que…
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Pour	ça	que	quoi	?	l’a	encouragée	tante	Shelby	en	lui	tapotant	le	genou.
—	Que	je	ne	peux	jamais	passer	du	temps	avec	mes	autres	amies	!	Abi	est

tellement	 jalouse	 que	 je	 suis	 obligée	 de	 mentir,	 d’inventer	 qu’on	 a	 un
entraînement	de	natation	ou	d’autres	trucs	du	genre.

—	Quoi	?	s’est	écriée	Abi.	Mak,	tu	m’as	menti	à	propos	des	entraînements	?



—	Parfois,	oui.
—	C’est	horrible	!	s’est	exclamée	Julia.
—	Peut-être,	mais	ça	vaut	mieux	que	subir	une	crise	d’Abi.
Mak	a	redressé	les	épaules	et	a	pris	une	profonde	inspiration.
—	 J’ai	 quelque	 chose	 à	 te	dire,	Abi.	Ces	derniers	 temps,	 tu	pleures	ou	 tu

cries	juste	parce	que	je	parle	à	quelqu’un	d’autre.	D’autres	fois,	tu	m’accuses	de
te	voler	un	petit	ami	qui	n’est	même	pas	 ton	petit	ami	ou	 tu	es	méchante	sans
raison.	Tu	 sais,	 j’ai	 vraiment	 détesté	 la	 façon	 dont	 tu	 as	 ri	 quand	 le	 ballon	 de
volley	a	cogné	Lia.

—	Et	moi	ça	ne	m’a	pas	plu	que	tu	aies	écrit	MENTEUSE	sur	son	casier,	a
ajouté	Julia.

Abi	a	tressailli	comme	si	elle	avait	reçu	une	gifle.
—	Je	vous	ai	expliqué	que	c’était	juste	un	Post-it	que	j’avais	récupéré,	je	ne

savais	pas…
—	Mais	on	ne	t’a	pas	crue,	Abi,	a	répondu	Julia	avec	douceur.	Désolée.
—	Ne	t’excuse	pas	auprès	d’elle,	s’est	énervée	Mak.
—	Pardon.
—	Ne	me	demande	pas	pardon	à	moi	non	plus.	Rhoo,	Julia.
Plus	personne	n’a	rien	dit.	On	était	toutes	sous	le	choc.
Tout	à	coup,	Abi	s’est	tournée	vers	moi.	Ses	yeux	jetaient	des	éclairs.
—	Bon,	eh	bien	puisque	nous	avons	toutes	mangé	du	gâteau,	Lia,	pourquoi

tu	ne	nous	dis	pas	la	vérité	sur	Tanner	?
Tante	Shelby	m’a	regardée	d’un	air	étonné.
—	Tu	leur	as	parlé	de	Tanner,	Lia	?
Elle	 avait	 oublié	 ?	 Je	 le	 lui	 avais	 pourtant	 raconté	 quand	 nous	 étions	 au

téléphone.	J’en	étais	sûre.
—	Heu,	oui.
—	Eh	ben	alors,	je	n’en	reviens	pas.	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais	parlé	de

Tanner	à	tes	copines.
Abi	a	ricané.
—	Vous	voulez	dire	qu’il	existe	?
—	Oh	oui,	il	existe.	Mais	j’ai	bien	peur	qu’une	tante	ne	puisse	pas	donner

de	détails	sur	sa	nièce	et	son	premier	baiser,	même	avec	du	Capsicum	annuum,
parce	que	certains	liens	sont	sacrés.	Et	quand	un	garçon	aussi	beau	et	adorable	a
le	 cœur	 brisé…	Vous	 pouvez	me	 demander	 ce	 que	 vous	 voulez	 d’autre,	 mais
nous	ne	discuterons	pas	de	Tanner.

J’ai	 regardé	ma	 tante	 sans	 comprendre.	 Pourquoi	 est-ce	 qu’elle	mentait	 ?
L’objectif	de	cette	fête,	c’était	de	dire	la	vérité.	De	se	débarrasser	du	négatif,	des
toxines	ou…



—	C’est	complètement	injuste	!	a	protesté	Abi.	Vous	n’avez	pas	le	droit	de
refuser	de	répondre	à	une	question	!	Pas	si	nous,	nous	y	sommes	obligées.

Elle	 s’est	 tournée	 vers	 Julia	 comme	 si	 elle	 s’attendait	 à	 ce	 qu’elle	 la
défende.

Julia	s’est	levée.
—	C’est	trop	bizarre.	Je	m’en	vais.
—	Moi	aussi,	a	renchéri	Marley.
Abi	a	pointé	un	doigt	accusateur	dans	sa	direction.
—	C’est	ça,	Marley,	tu	t’enfuis	toujours,	hein	?	C’est	quoi	la	Vérité	que	tu

caches	depuis	tout	ce	temps	?
Tante	Shelby	a	également	observé	Marley	d’un	air	interrogateur.
—	Je	préfère	ne	pas	en	parler	maintenant,	mais	il	y	a	quelque	chose	que	je

voudrais	dire	quand	même.
Elle	a	fait	face	à	ma	tante,	avant	de	reprendre	:
—	Je	pense	que	vous	n’auriez	pas	dû	nous	donner	des	plantes	aztèques	sans

notre	permission.
—	Je	suis	tout	à	fait	d’accord,	ai-je	renchéri.
—	 Ha,	 je	 suis	 sûre	 que	 tu	 étais	 au	 courant,	 Lia,	 a	 grondé	 Abi.	 Tu	 as

sûrement	aidé	ta	tante	à	préparer	ce	gâteau.
—	Pas	du	tout.
—	C’est	ça,	Lia,	on	te	croit.	Parce	que	tu	dis	toujours	la	vérité.
Jusque-là,	Marley	 n’avait	 pratiquement	 rien	 dit	 et	 était	 restée	 très	 calme,

sauf	 quand	 elle	 avait	 salué	ma	 confession.	Mais	 quand	Abi	m’a	 dit	 ça,	 elle	 a
explosé	:

—	 Ferme-la,	Abi	 !	Tu	 as	menti	 aussi,	 alors	 tu	 n’as	 aucune	 raison	 de	 t’en
prendre	à	Lia.	Et	à	personne	d’autre	d’ailleurs.	Et	tu	sais	quoi	?	J’en	ai	marre	que
tu	sois	toujours	méchante	et	de	mauvaise	humeur.	Tout	le	monde	en	a	marre.

Abi	a	blêmi.	Je	n’avais	jamais	remarqué	la	ressemblance	avant,	mais,	à	cet
instant,	elle	était	le	portrait	craché	de	sa	mère	dans	ma	cuisine	quand	je	lui	avais
rappelé	qu’elle	avait	harcelé	ma	tante	au	collège.

Tante	 Shelby	 devait	 avoir	 noté	 la	 réaction	 d’Abi,	 car	 elle	 a	 choisi	 ce
moment-là	pour	intervenir	:

—	Pause,	les	filles.
Elle	a	plongé	la	main	dans	une	poche	de	sa	robe	et	en	a	sorti	un	petit	sac	en

plastique	rempli	de	poudre	rouge.
—	 Voici	 mon	 ingrédient	 secret.	 L’ancienne	 plante	 aztèque	 Capsicum

annuum	!	Également	connue	sous	le	nom	de	poivre	de	Cayenne.
—	C’est	ça	que	tu	as	mis	dans	le	gâteau	?
Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.
—	Du	bête	poivre	de	Cayenne	?



—	Juste	une	pincée,	ma	belle.	Rien	de	grave.	D’ailleurs,	je	trouvais	que	ça
allait	plutôt	bien	avec	tout	ce	chocolat.

—	Mais	pourquoi	?
J’avais	du	mal	à	articuler.
—	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?	ai-je	répété.
—	Ah.	Voici	la	morale	de	ma	petite	plaisanterie	:	le	jeu	est	terminé.	Action

ou	Vérité,	c’est	terminé.	Et	les	autres	versions	aussi.	Parce	que	les	vraies	amies
se	traitent	en	égales.	Elles	ne	s’obligent	pas	à	faire	des	choses	qu’elles	ne	veulent
pas	faire.

—	 Vous	 nous	 avez	 bien	 obligées	 à	 manger	 ce	 gâteau,	 a	 protesté	 Abi.	 Et
après,	vous	nous	avez	forcées	à	avouer	des	choses	!

—	En	réalité,	ma	chère,	chacune	a	parlé	de	son	plein	gré.
Tante	 Shelby	 a	 agité	 le	 bras	 comme	 si	 elle	 tenait	 une	 baguette	 magique

invisible.
—	 Et	maintenant	 que	 vous	 avez	 toutes	 exprimé	 vos	 vérités,	 personne	 n’a

plus	 de	 pouvoir	 que	 les	 autres.	 L’équilibre	 a	 été	 rétabli	 et	 vous	 pouvez	 toutes
avancer	dans	une	direction	positive.	Toute	cette	négativité,	c’est	fini,	d’accord	?
Il	y	a	déjà	assez	de	nuages	sombres	dans	ce	monde.	C’est	bien	mieux	de	vivre
sous	le	soleil.	On	peut	se	mettre	d’accord	là-dessus,	les	filles	?

Mes	ex-amies	l’ont	regardée	bouche	bée	tourner	les	talons	pour	ramener	le
plat	vide	dans	la	cuisine.

Je	ne	savais	pas	si	je	devais	rire	ou	pleurer.
—	Omondieu,	ai-je	bafouillé.	Les	filles,	je	suis	vraiment	désolée.	Mais	j’ai

acheté	 une	 tonne	 de	 chocolat,	 comme	 promis.	 Et	 d’autres	 trucs	 aussi.	 Alors
servez-vous…

J’ai	indiqué	d’un	grand	geste	les	friandises	encore	empilées	sur	la	table	du
salon.

Abi	est	partie	comme	une	furie,	suivie	par	Julia.	Mak	m’a	adressé	un	signe
de	tête	et	a	marmonné	:	«	Ciao,	Lia	»	en	prenant	sa	veste	et	en	sortant.

Il	restait	Marley.
—	Marley,	je	ne	sais	pas	quoi	dire…
Elle	 a	 pris	 un	Milky	Way	 et	 a	 glissé	 un	 Snickers	 dans	 la	 poche	 de	 son

pantalon.	J’ai	ajouté	:
—	En	tout	cas,	 tu	avais	raison	sur	un	point.	Ce	n’était	pas	une	bête	soirée

pizza-bowling.



Agate

Dans	la	cuisine,	tante	Shelby	buvait	tranquillement	un	verre	de	jus	d’orange.
Dès	qu’elle	m’a	aperçue,	elle	a	esquissé	un	pas	de	danse	qui	a	renversé	du	jus
par	terre.

—	 C’était	 une	 idée	 de	 génie,	 tu	 ne	 trouves	 pas	 ?	 m’a-t-elle	 demandé	 en
riant.	La	poudre	de	vérité	des	Aztèques	?!

—	C’était	malin,	mais	ça	n’a	rien	résolu.
Elle	a	posé	son	verre.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
J’ai	soupiré.
—	Je	croyais	que	ce	serait	une	fête.	Qu’en	fin	de	soirée,	nous	serions	toutes

à	nouveau	amies	comme	par	magie.	Maintenant,	tout	le	monde	est	fâché	contre
moi.

—	Pourquoi	contre	toi	?
—	Parce	que	tu	es	ma	tante.	Et	que	tu	as	piégé	Abi.
—	Qui	était	méchante	avec	toutes	tes	amies,	Lia.	Pas	juste	avec	toi.
—	Comment	peux-tu	dire	ça	?	Tu	ne	les	connais	même	pas	!
—	Moi	non,	mais	Val,	si.
—	Quoi	?
—	Val	m’a	raconté	des	trucs.	Elle	prête	beaucoup	d’attention	à	ce	que	fait

Abi	ces	derniers	temps.
—	 Je	 ne	 comprends	 pas…	 elle	 t’a	 dit	 que	 sa	 propre	 fille	 harcelait	 les

autres	?
Ma	tante	a	acquiescé.
—	Ça	inquiète	Val	depuis	un	moment.	Elle	a	tenté	d’en	parler	à	Abi,	mais

elle	a	refusé	d’écouter.	Et	quand	tu	as	rappelé	à	Val	son	comportement	au	collège
envers	moi…



—	Ça	n’a	rien	à	voir	!
—	…	elle	s’est	demandé	si	le	harcèlement	était	génétique.	Ou	si	elle	avait

fait	quoi	que	ce	soit	pour	encourager	le	comportement	d’Abi.	Alors	elle	m’en	a
parlé.

—	Pourquoi	à	toi	?
—	Lia,	je	sais	que	tu	penses	que	je	n’y	connais	rien	en	plantes…
—	Je	n’ai	jamais	dit	que	tu	n’y	connaissais	rien.
—	…	mais	je	reconnais	une	harceleuse	de	collège	quand	j’en	vois	une.	Et	je

reconnais	 les	 victimes.	 Toutes	 les	 quatre,	 vous	 léchiez	 le	 pruprutin	 d’une
harceleuse,	et	maintenant,	vous	n’êtes	plus	obligées	de	le	faire.

—	Le	pruprutin	?	ai-je	répété.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
Elle	a	souri.
—	Rien.	J’ai	inventé	le	mot.	Mais	tu	as	compris,	non	?
Ça	semblait	tout	simple	pour	ma	tante,	comme	prescrire	un	«	traitement	».

Ou	offrir	un	cristal	:	Mets-le	sous	ton	oreiller	et	pouf	!	 fini	 les	insomnies.	Ou	 :
Tiens,	voilà	une	feuille	séchée.	Pouf	:	tu	es	enceinte.

Elle	m’examinait,	les	sourcils	froncés.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
—	Tante	Shelby,	je	sais	que	tu	as	vécu	des	moments	difficiles	au	collège	et

que	tu	ne	t’en	es	jamais	remise.	Et	je	sais	que	tu	pensais	m’aider	avec	ce	gâteau.
Mais	nous	avons	toutes	dit	des	choses	qu’on	ne	pourra	jamais	retirer	!

—	Pourquoi	voudrais-tu	retirer	ce	que	tu	as	raconté	?
—	Pour	que	nous	soyons	à	nouveau	amies,	ai-je	sangloté.
Tante	Shelby	a	secoué	ses	tresses.
—	Je	ne	comprends	plus	rien.	Tu	m’as	dit	que	tu	n’étais	plus	sûre	d’avoir

envie	d’être	amie	avec	ces	filles	?
—	Oui,	mais	j’ai	peut-être	changé	d’avis.	Et	puis	c’était	avant	ce	soir.
J’avais	 l’impression	 d’être	 un	 ballon	 de	 baudruche	 éclaté.	 Je	 me	 sentais

vide,	dégonflée.	Sans	mes	amies,	à	qui	est-ce	que	je	pouvais	parler	?	Je	n’avais
plus	 personne	 :	 pas	 de	 mère,	 un	 père	 que	 j’aimais,	 mais	 qui	 ne	 pouvait	 pas
vraiment	 comprendre,	 un	 frère	 qui	 me	 taquinait	 et	 une	 tante	 cinglée	 et
imprévisible.	Des	amies	pas	toujours	gentilles	valaient	mieux	que	pas	d’amies	du
tout,	non	?

Tante	 Shelby	 s’est	 empressée	 de	 me	 serrer	 dans	 ses	 bras,	 ce	 qui	 m’a
empêchée	de	m’écrouler.

—	Lia,	a-t-elle	soufflé	dans	mon	oreille.	Je	sais	que	ces	filles	ont	été	là	pour
toi,	surtout	après	le	décès	de	ta	mère.	Mais	vous	grandissez	et	vous	changez.	Si
cette	amitié	ne	 fonctionne	plus	pour	 toi,	 tu	ne	dois	pas	avoir	peur	de	 la	 laisser
filer.	Crois-moi,	ma	chérie,	 je	 sais	que	 ta	maman	voulait	 que	 tu	 aies	de	vraies



amies,	des	filles	qui	se	soutiennent,	qui	veillent	les	unes	sur	les	autres.	Comme
Marley…

Je	me	suis	écartée.
—	 Tu	 m’as	 raconté	 que	 tu	 te	 disputais	 tout	 le	 temps	 avec	 maman	 !

Comment	peux-tu	savoir	ce	qu’elle	voulait	?
—	Parce	que	c’était	ma	sœur.	Et	tu	sais	quoi	?	Elle	l’est	toujours.
Cette	nuit-là,	j’ai	dormi	une	éternité.
Quand	 je	 me	 suis	 enfin	 réveillée,	 j’ai	 passé	 un	 long	 moment	 à	 fixer	 le

plafond.
La	 soirée	 avait	 été	 atroce.	La	 façon	 dont	 tante	 Shelby	 avait	 tout	 organisé

pour	qu’on	puisse	s’en	prendre	à	Abi.	Et	même	si	elle	 l’avait	mérité,	même	si
elle	était	 la	cause	de	toutes	nos	disputes,	ma	mère	–	la	Jessie	qui	avait	réussi	à
mettre	fin	au	harcèlement	de	Shelby	–	n’aurait	jamais	accepté	d’humilier	une	de
mes	 amies.	 Si	 tante	 Shelby	 «	 savait	 »	 ce	 que	ma	mère	 aurait	 voulu,	 pourquoi
avait-elle	laissé	une	chose	pareille	se	passer	?

Puis	j’ai	pensé	à	Mak,	qui	avait	enfin	dit	ce	qu’elle	avait	sur	le	cœur,	à	Julia
qui	s’était	opposée	à	Abi	pour	la	première	fois	de	sa	vie.	À	bien	y	réfléchir,	cette
fête	n’était	 peut-être	pas	un	 tel	 désastre.	Tante	Shelby	nous	 avait	 piégées	 avec
son	gâteau,	mais,	en	réalité,	mes	ex-amies	n’avaient	pas	eu	besoin	de	beaucoup
d’encouragements	pour	s’en	prendre	à	Abi.

Et	 j’étais	 contente	 d’avoir	 enfin	 dit	 la	 vérité	 au	 sujet	 de	 mes	 règles.	 Je
devais	encore	avouer	la	vérité	à	propos	de	Tanner,	même	si	tout	le	monde	avait
certainement	compris.	C’était	bizarre	que	 tante	Shelby	m’ait	 couverte,	 elle	qui
défendait	 la	 vérité	 à	 tout	 prix,	 le	 soleil	 bla-bla-bla.	Mentir	 au	 sujet	 de	 Tanner
n’avait	pas	beaucoup	de	sens.

Puis	 je	me	 suis	dit	qu’elle	 avait	peut-être	menti	parce	qu’elle	m’aimait	 et
qu’elle	croyait	que	ça	me	ferait	plaisir.

Soudain,	 j’ai	 remarqué	une	enveloppe	que	quelqu’un	avait	dû	glisser	sous
ma	porte	pendant	mon	sommeil.	Je	me	suis	levée	pour	aller	la	chercher.

Elle	contenait	une	petite	pierre	bleue	et	un	mot	de	ma	tante.

Chère	Lia,

Désolée	d’avoir	semé	 la	zizanie.	Ta	maman	était	plus	douée	que	moi
pour	 ce	 genre	 de	 choses.	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 fais	 pas	 le	 poids	 comme
remplaçante,	 mais	 j’essayais	 juste	 de	 te	 protéger.	 Et	 ça,	 je	 n’arrêterai
jamais	de	le	faire.	De	toute	façon,	à	mon	avis,	tu	n’auras	plus	d’ennuis.

Gros	bisous,

Tante	S.



P.S.	:	Voici	une	agate.	Garde-la	près	de	ton	lit.	Les	Aztèques	s’en	servaient
pour	écarter	les	harceleurs	et	les	méchants.
P.P.S.	:	Vive	les	retardataires	!
P.P.P.S.	:	Marley	a	l’air	d’être	une	vraie	amie.	C’est	juste	mon	intuition.
P.P.P.P.S.	:	Tanner	est	sympa,	mais	il	n’est	pas	très	malin.	Pour	un	premier
baiser,	choisis	quelqu’un	de	mieux,	d’accord	?	;-)
P.P.P.P.P.S.	:	On	se	parle	bientôt	!



Des	excuses

Après	m’être	habillée,	j’ai	couru	chez	Abi.	Quand	j’ai	sonné	à	la	porte,	c’est
Val	qui	m’a	ouvert.

—	Je	peux	parler	à	Abi,	s’il	vous	plaît	?
—	Je	suis	désolée,	Lia,	elle	n’est	pas	là	pour	le	moment.
J’ai	cru	qu’elle	me	mentait,	qu’Abi	était	trop	fâchée	pour	me	voir.	Mais	Val

a	ajouté	:
—	Elle	est	au	cinéma	avec	Julia.	Je	la	retrouve	pour	dîner	au	snack.	Tu	peux

te	joindre	à	nous	si	tu	veux.
Waouh.	Une	invitation	!	Ça	voulait	dire	que	Val	m’avait	pardonné	de	l’avoir

accusée	de	harcèlement	?
—	Ce	serait	super,	ai-je	répondu	avec	enthousiasme.	À	quelle	heure	?
—	Six	heures.
Je	 suis	 rentrée	 à	 la	 maison,	 j’ai	 fait	 mes	 devoirs	 et	 je	 me	 suis	 lavé	 les

cheveux.	À	dix-sept	heures	trente,	j’ai	prévenu	papa	que	je	mangeais	avec	Val	et
Abi.	 Il	 a	 eu	 l’air	 si	 étonné	 que	 je	 me	 suis	 demandé	 si	 tante	 Shelby	 lui	 avait
raconté	la	fête.	Mais	il	n’a	pas	posé	de	questions.	Il	m’a	même	déposée	au	snack.

Val	 et	 Abi	 étaient	 assises	 à	 la	 table	 que	 j’avais	 occupée	 avec	 Graydon.
C’était	 quand	 exactement	 ?	 Il	 y	 a	 quelques	 jours	 à	 peine,	 mais	 j’avais
l’impression	que	des	semaines	s’étaient	écoulées.

J’ai	compris	que	Val	n’avait	pas	prévenu	Abi	de	ma	présence	parce	que	dès
que	je	me	suis	approchée,	elle	est	devenue	toute	pâle.	Elle	a	posé	sa	fourchette.

—	Lia,	qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
—	Je	suis	venue	te	parler.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.
—	Vous	savez	quoi,	 les	 filles	?	a	annoncé	Val.	Pendant	que	vous	discutez

toutes	les	deux,	je	vais	faire	une	pause	pipi.



En	 d’autres	 circonstances,	 Abi	 et	 moi	 aurions	 rigolé	 en	 entendant	 pause
pipi,	mais	Abi	m’a	fusillée	du	regard	dès	que	j’ai	pris	la	place	de	sa	mère.

—	Bon,	qu’est-ce	que	tu	veux	?	m’a-t-elle	presque	craché	au	visage.
—	Je	voudrais	m’excuser.
—	Ah	oui	?	Pour	quoi	?
—	La	fête.	Je	n’imaginais	pas	que	ça	se	passerait	comme	ça.	J’ignorais	que

ma	tante	s’arrangerait	pour	que	tout	le	monde	te	fasse	de	la	peine.
Abi	a	haussé	un	sourcil.
—	C’est	pourtant	ce	qu’elle	a	fait.	Je	me	suis	sentie	attaquée.
—	Je	sais.	On	en	a	discuté	après	et	c’est	ce	que	je	lui	ai	dit.	Ma	tante	est	un

peu	obsédée	par	 le	harcèlement,	parce	qu’elle	en	a	été	victime	au	collège.	Elle
veut	juste	s’assurer	que	je	ne	subis	pas	la	même	chose.

Je	 voyais	 bien	 que	 ça	 intéressait	 Abi	 et	 qu’elle	 n’en	 avait	 pas	 entendu
parler.	J’aurais	donc	pu	lui	raconter	que	sa	propre	mère	était	une	harceleuse.	La
si	gentille	Val,	la	si	douce	Val,	celle	qui	faisait	de	délicieux	cupcakes.

Mais	je	ne	pouvais	pas.
Si	Abi	devait	apprendre	que	sa	mère	avait	caché	des	couches	dans	le	casier

de	ma	 tante	 et	 lui	 avait	 donné	 des	 surnoms	 dégueulasses,	 ça	 devait	 être	 de	 la
bouche	de	Val.	Je	ne	la	priverais	pas	de	sa	mère	parfaite.	Après	tout	ce	qui	s’était
passé,	 je	 leur	 devais	 bien	 ça.	Et,	 sans	 trop	 comprendre	 pourquoi,	 j’avais	 aussi
l’impression	que	je	le	devais	à	ma	mère.

—	Enfin,	bref,	ai-je	repris,	je	suis	venue	te	dire	que	je	suis	désolée	de	ce	qui
s’est	passé	chez	moi.	En	revanche,	je	suis	quand	même	d’accord	avec	ma	tante
pour	un	 truc	 :	 la	 façon	dont	nous	avons	 joué	à	Action	ou	Vérité	était	vraiment
moche.	Mais	je	te	pardonne,	Abi.

—	Tu	me	pardonnes	?	Oh,	c’est	à	mourir	de	rire,	Lia.
—	Je	te	pardonne	aussi	d’avoir	menti	à	propos	de	tes	règles.
Je	 ne	 sais	 pas	 précisément	 quand	Val	 est	 revenue	 de	 sa	pause	 pipi,	mais

c’est	à	ce	moment-là	que	je	me	suis	rendu	compte	qu’elle	était	derrière	moi.
—	Quoi	?
Elle	avait	l’air	horrifiée.
—	Abi,	tu	as	fait	croire	à	tes	amies	que…	?
Oh	non.	Je	ne	pouvais	rien	faire	pour	tirer	Abi	de	ce	mauvais	pas.
Je	ferais	peut-être	mieux	de	m’en	aller.
—	 Désolée	 d’avoir	 interrompu	 votre	 repas,	 ai-je	 murmuré	 en	 quittant	 la

table.
Je	me	rendais	bien	compte	qu’Abi	et	moi	ne	serions	plus	jamais	amies.	Et

que	ce	serait	pareil	avec	Julia.	Parce	que	c’était	leur	mode	de	fonctionnement.
Avec	 Mak,	 c’était	 différent.	 Le	 lundi,	 je	 suis	 arrivée	 au	 collège	 avec	 le

paquet	de	 réglisses	que	 j’avais	 acheté	pour	 la	 fête.	 Je	 l’ai	posé	 sur	 son	bureau



avant	l’appel.
—	De	la	réglisse	pour	me	faire	pardonner.
—	Tu	veux	dire,	pour	cette	fête	bizarre	?
Elle	a	levé	les	yeux	au	ciel.
—	Ce	n’était	pas	ta	faute,	Lia.	Et	puis,	finalement,	ça	n’a	pas	servi	à	rien.
—	Tu	trouves	?
—	 Abi	 avait	 besoin	 d’entendre	 tout	 ça.	 On	 aurait	 dû	 le	 lui	 dire	 depuis

longtemps.	Je	regrette	d’avoir	joué	son	jeu.
—	Ah	bon	?	Je	ne	m’en	souviens	même	pas,	Mak.
—	Makayla,	m’a-t-elle	corrigée	en	souriant	timidement.	Je	te	remercie,	Lia,

mais	je	l’ai	fait,	je	t’assure.
Elle	 a	 ouvert	 le	 paquet	 de	 réglisses	 avec	 ses	 dents.	On	n’était	 pas	 censés

manger	 pendant	 l’appel	 et	 je	 n’étais	 pas	 fan	 de	 réglisse,	mais	 quand	 elle	m’a
tendu	le	paquet,	j’en	ai	pris	une	par	politesse.

Makayla	avait	l’air	aux	anges	en	mâchant	le	bâton	rouge.
—	À	mon	amour	perdu,	s’est-elle	extasiée	en	soupirant	comme	une	héroïne

de	mauvais	film	romantique.



Super-pouvoirs

En	perdant	ses	amies,	on	gagne	des	super-pouvoirs.	Deux	en	particulier	:
l’invisibilité	–	on	peut	aller	partout	sans	être	remarqué	par	personne	–	et	la
méga-vision	–	qui	permet	de	remarquer	les	détails	qu’on	ne	voyait	pas	avant.

À	 la	 cafèt,	 on	 peut	 s’installer	 à	 n’importe	 quelle	 table	 sans	 déranger
personne	(vu	qu’on	est	invisible)	et,	depuis	cette	place,	on	peut	observer	tout	ce
qui	se	passe.	Voir	les	choses	qui	ont	toujours	été	là,	mais	auxquelles	on	ne	prêtait
aucune	attention.

Par	exemple	:	le	fait	qu’Abi	et	Julia	paraissaient	enfermées	dans	une	espèce
de	bulle	d’amitié.	À	midi,	elles	adressaient	à	peine	 la	parole	à	qui	que	ce	soit,
fille	 ou	garçon.	Comment	 est-ce	que	 je	n’avais	 jamais	 remarqué	 ça	 ?	 Je	 les	 ai
observées	pendant	une	semaine	entière	avant	de	voir	Julia	parler	à	un	autre	être
humain	(Cooper	Chang,	un	gars	qui	avait	des	fossettes	et	des	cils	incroyablement
longs).	Après	cette	courte	conversation,	d’ailleurs,	Abi	a	eu	l’air	de	râler,	comme
si	elle	reprochait	à	Julia	de	l’avoir	ignorée.	Et	Julia	a	osé	se	défendre,	enfin.	Le
lendemain	et	 le	surlendemain,	 je	 l’ai	vue	 rire	avec	Cooper	au	bar	à	salades.	 Je
répétais	 VAS-Y,	 JULIA	 !	 dans	 ma	 tête.	 Leur	 bulle	 d’amitié	 avait	 peut-être
explosé.	Je	l’espérais,	en	tout	cas.

J’ai	également	remarqué	que	Makayla	partageait	la	pause	de	midi	entre	ses
amies	 de	 la	 natation	 et	 celles	 de	 son	 groupe	 de	 musique.	 Elle	 commençait
souvent	avec	une	bande	et	finissait	avec	l’autre.	Parfois,	les	deux	se	rejoignaient
et	elle	changeait	de	place,	pour	parler	avec	d’autres	filles.	Je	crois	qu’elle	était
soulagée	de	ne	plus	devoir	cacher	sa	vie	sociale	à	Abi.	J’étais	contente	pour	elle.
Sincèrement.

Je	ne	m’asseyais	pas	avec	elle	pour	autant.	Ça	peut	paraître	bizarre	de	dire
ça	 après	 tout	 le	 temps	 passé	 ensemble,	 mais	 j’ai	 réalisé	 que	Makayla	 et	 moi
n’avions	 jamais	 vraiment	 été	 amies.	 Un	 peu	 comme	 si	 nous	 étions	 toutes	 les
deux	dans	une	même	famille…	dirigée	par	Abi.	Quand	la	famille	avait	volé	en



miettes,	Makayla	s’était	éloignée.	Nous	papotions	encore	avant	l’appel	et	je	lui
étais	 reconnaissante	 d’avoir	 été	 gentille	 avec	moi	 après	 la	 fête,	mais	 on	 ne	 se
voyait	plus	en	dehors	du	collège.	Ça	m’attristait	un	peu	 ;	pourtant,	grâce	à	ma
super-vision,	je	voyais	bien	qu’elle	était	plus	détendue,	qu’elle	riait	plus	fort	et
qu’elle	 se	 sentait	 bien.	 Et	 j’ai	 aussi	 réalisé	 qu’au	 fond,	 on	 n’avait	 pas	 grand-
chose	en	commun.

Pour	Marley,	la	situation	était	encore	différente.	Avant	l’appel,	elle	dessinait
tout	 le	 temps	 et	 donnait	 l’impression	 de	 ne	 vouloir	 parler	 à	 personne,	 moi
compris	(ou	peut-être	surtout	moi,	justement).	Je	ne	la	croisais	jamais	à	la	cafèt	;
j’imaginais	qu’elle	passait	 son	 temps	avec	Graydon	en	salle	 informatique.	Elle
ne	m’avait	jamais	proposé	de	me	joindre	à	eux	et	je	me	demandais	si	je	devais
m’imposer.	Ce	qui	aurait	impliqué,	par	exemple,	de	manger	mon	yaourt	pendant
qu’ils	 jouaient	à	un	jeu	dont	 je	ne	connaissais	pas	les	règles	et	auquel	 je	serais
sûrement	très	nulle.

Et	puis	il	y	avait	Graydon.	Mak	m’avait	dit	que	je	lui	plaisais	toujours,	mais
j’avais	du	mal	à	le	croire,	après	le	fiasco	du	snack.	Je	ne	voulais	pas	prendre	de
risque.	Comment	 je	 réagirais	si	 je	 lui	demandais	de	déjeuner	avec	moi	et	qu’il
refusait	?	Je	flippais	rien	que	d’imaginer	la	scène.	Et	l’invisibilité	ne	marche	pas
dans	 un	 petit	 groupe.	 M’insérer	 dans	 le	 cercle	 Marley-Graydon-Ben-Jake
m’obligerait	à	faire	une	croix	sur	mes	super-pouvoirs.

Pendant	une	 longue	période	 après	 la	 fête,	 j’ai	mangé	 seule	ou	 avec	Ruby
Lewis	(qui,	grâce	à	l’intervention	de	Mme	Garcia,	portait	désormais	un	soutien-
gorge	tous	les	jours).	Mes	super-pouvoirs	fonctionnaient	à	plein	régime.

Quelques	semaines	se	sont	écoulées	sans	que	Val	ne	nous	apporte	à	dîner.	Si
papa	était	étonné,	il	n’en	a	rien	dit.	En	fin	de	compte,	c’était	plutôt	agréable	de
constater	que	nous	étions	capables	de	nous	débrouiller	seuls.

Le	dernier	mardi	de	septembre,	pourtant,	Val	a	débarqué	avec	deux	sacs	de
courses	pleins	à	craquer.	Je	savais	déjà	qu’elle	m’avait	pardonné	et,	comme	elle
était	désormais	amie	avec	tante	Shelby,	elle	devait	avoir	décidé	de	reprendre	son
service	de	livraison	de	repas	à	domicile.

Papa	 l’a	 priée	 d’entrer	 dans	 la	 cuisine,	 où	 il	 faisait	 rôtir	 un	 poulet.	 Il	 a
ouvert	la	porte	du	four	pour	le	lui	montrer.

—	Magnifique	!	Et	ça	sent	délicieusement	bon	!	Kevin,	où	avez-vous	appris
à	cuisiner	?

—	 Sur	YouTube,	 a-t-il	 avoué	 avec	 un	 grand	 sourire.	Vous	 voulez	manger
avec	nous	?

—	Oh	non,	le	dîner	m’attend	à	la	maison,	je	vous	remercie.
Il	lui	a	pris	la	main	:	pas	pour	la	serrer,	pour	la	tenir.
—	Vous	avez	été	un	véritable	cadeau	du	ciel,	Val.	Je	ne	sais	pas	comment

vous	 dire	 à	 quel	 point	 nous	 apprécions	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 fait	 pour	 nous.
Mais	je	crois	qu’à	partir	de	maintenant,	nous	allons	nous	débrouiller.



Val	a	souri,	puis	elle	a	fondu	en	larmes.	Elle	a	hoché	la	tête,	nous	a	envoyé
des	baisers	volants	et	est	repartie	avec	ses	sacs.	Par	miracle,	elle	nous	a	tout	de
même	laissé	un	plateau	de	délicieux	brownies.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 ma	 tante	 a	 débarqué	 dans	 son	 pick-up	 en
klaxonnant.

—	Regardez	ce	que	le	refuge	de	Benchley	a	sauvé	!	nous	a-t-elle	crié.
Nate	et	moi	avons	collé	 le	nez	contre	 la	vitre.	Sur	 le	siège	passager,	deux

chats	 tricolores,	 un	 grand	 et	 un	 tout	 petit,	 une	maman	 et	 sa	 chatonne,	 étaient
blottis	dans	un	panier.

—	Tu	 les	 as	 amenés	 jusqu’ici	 juste	 pour	 nous	 rendre	 visite	 ?	 a	 demandé
Nate	en	plissant	le	nez	comme	si	les	animaux	empestaient.

Il	avait	dû	hériter	de	ma	mère	la	haine	des	chats.
—	Non.
Tante	Shelby	m’a	adressé	un	grand	sourire.
—	Ce	sont	des	cadeaux	de	non-anniversaire	pour	Lia.
—	C’est	vrai	?	ai-je	piaillé.	Pour	moi	?
—	Ne	t’en	fais	pas,	 j’ai	demandé	la	permission	à	ton	père	et	 il	m’a	donné

son	accord.
—	J’ai	accepté	un	chat,	a	corrigé	papa	en	nous	rejoignant.
—	C’est	vrai,	Kevin.	Mais	ces	deux-là	étaient	trop	mignons	pour	qu’on	les

sépare.	Et	le	lien	mère-fille,	c’est	sacré.
J’avais	envie	de	rire.	Tante	Shelby	ne	manquait	vraiment	pas	de	culot	:	elle

était	capable	de	balancer	n’importe	quoi	à	n’importe	qui.	J’ai	cru	que	papa	allait
mal	réagir,	mais	j’ai	vu	qu’il	se	retenait	de	sourire.

—	C’est	bon,	Shel,	tu	as	gagné.	Si	Lia	en	veut,	bien	sûr.
Il	m’a	adressé	un	clin	d’œil.
Nous	avons	emporté	 le	panier	à	 l’intérieur.	Tante	Shelby	m’a	conseillé	de

garder	les	animaux	dans	ma	chambre,	pour	qu’ils	ne	se	sentent	pas	perdus	dans
la	maison.	 Je	 n’ai	 pas	protesté	 :	 s’il	 y	 avait	 un	domaine	où	 elle	 était	 vraiment
experte,	c’était	les	chats.

Quand	on	s’est	 retrouvées	 toutes	 les	deux	dans	ma	chambre	avec	 la	porte
fermée,	elle	a	soulevé	la	grille	qui	couvrait	le	panier.	La	mère	a	sorti	la	tête	pour
humer	la	pièce	d’un	air	méfiant.	Puis	la	chatonne	est	sortie.	C’était	une	version
miniature	de	la	mère,	si	ce	n’est	une	minuscule	tache	noire	au	bout	du	museau,
une	tache	orange	en	forme	de	cacahuète	sur	la	joue	et	une	marque	noire,	comme
une	virgule,	sur	une	oreille.

—	Merci,	tante	Shelby,	ai-je	murmuré.
Et	 aussitôt,	 j’ai	 réalisé	 que	 ça	 faisait	 très	 longtemps	 que	 je	 n’avais	 pas

prononcé	ces	mots.	Peut-être	jamais.
Ma	tante	m’a	serrée	dans	ses	bras.



—	En	 réalité,	 c’est	 un	 cadeau	 pour	 te	 remercier.	 Grâce	 à	 toi	 je	 me	 suis
réconciliée	avec	Val.	Et,	devine	quoi	?	Elle	a	accepté	d’investir	dans	ma	nouvelle
boutique	!	C’est	incroyable,	non	?

—	Génial.
Tante	 Shelby	 et	 Val	 travaillant	 ensemble,	 c’était	 un	 peu	 King	 Kong	 et

Godzilla	vont	déjeuner.	Ou	plutôt	:	King	Kong	et	Godzilla	:	enfin	amis.
Tante	Shelby	s’est	dégagée.
—	Tout	est	réglé	entre	nous,	alors,	Lia	?
J’ai	acquiescé.
—	Comment	vas-tu,	ma	chérie	?	Tes	amies	sont	toujours	fâchées	?
J’ai	fait	non	de	la	tête.
—	Alors	tout	est	rentré	dans	l’ordre	?
J’ai	à	nouveau	fait	non.
—	Tu	as	perdu	ta	langue	?
J’ai	soupiré.
—	On	n’est	pas	ennemies,	mais	on	n’est	plus	vraiment	amies.	C’est	devenu

trop	bizarre,	je	crois.
Tante	Shelby	a	pris	la	chatonne	et	me	l’a	tendue.
—	Et	Marley	?
—	Quoi	Marley	?
—	C’est	une	fille	bien,	Lia.	N’abandonne	pas	aussi	facilement.
Au	lieu	de	répondre,	j’ai	enfoui	ma	tête	dans	la	fourrure	du	chaton.
—	Je	dois	 te	dire	quelque	chose	d’important,	Lia.	Écoute-moi	bien,	s’il	 te

plaît.	Tu	n’es	pas	une	simple	fille	«	gentille	»,	tu	es	une	combattante.	Tu	me	l’as
prouvé	 plus	 d’une	 fois.	 Alors,	 bats-toi	 pour	 cette	 amitié	 !	 Comme	 un	 animal
féroce	!	Tu	as	toujours	l’agate	que	je	t’ai	offerte	?

—	Oui.
Elle	était	dans	un	bocal	sous	mon	lit,	en	attendant	d’autres	cristaux.
—	Porte-la	pour	aller	à	l’école	lundi,	ça	te	donnera	de	la	force.
—	Tante	Shelby…
—	Tss	tss,	pas	de	tante	Shelby,	ma	chérie,	ou	je	te	prive	de	sorties.
Elle	a	ri.
—	Je	l’ai	bien	dit	?	Comme	une	mère	?
—	Oui,	ai-je	admis	en	souriant	de	toutes	mes	dents.
Elle	m’a	presque	poussée	du	lit.
—	T’as	vu	ça,	je	commence	à	me	débrouiller.



Premières

Pendant	le	week-end,	j’avais	décidé	d’appeler	la	maman	chat	Améthyste	et	la
petite	Agate,	pour	remercier	tante	Shelby.	Quand	je	le	lui	ai	annoncé,	elle	a	été
tellement	contente	qu’elle	a	éclaté	en	sanglots.

—	Pour	faire	plus	court,	je	les	appelle	Amy	et	Aggie,	ai-je	précisé	pendant
qu’elle	se	tamponnait	les	yeux	avec	un	mouchoir.

Je	voulais	lui	montrer	ma	gratitude,	mais	je	ne	voulais	pas	qu’elle	s’imagine
que	j’étais	dingue	de	pierres.	Je	laissais	ça	à	Val.

Je	sentais	que	tante	Shelby	allait	me	rendre	dingue	en	me	demandant	sans
cesse	des	nouvelles	des	chats.	Du	coup,	je	me	suis	dit	que	le	temps	était	venu	de
demander	un	portable	à	papa.	Ainsi,	je	pourrais	au	moins	lui	envoyer	des	photos.
Et	ça	me	permettrait	de	tourner	la	page.

Le	lundi,	j’ai	glissé	l’agate	bleue	dans	la	poche	de	mon	jean.	À	midi,	je	suis
entrée	dans	la	salle	informatique	en	la	serrant	bien	fort.

Marley	a	écarté	la	frange	de	ses	yeux	en	me	voyant.
—	Salut.	Te	revoilà	enfin.	On	se	demandait	si	tu	viendrais	un	jour.
J’ai	cligné	des	yeux.
—	C’est	vrai	?	Pourquoi	tu	ne	me	l’as	pas	simplement	proposé,	alors	?
—	Tu	attendais	une	invitation	?	Genre	un	coquillage	?
Elle	a	ri.
—	Oh,	peu	importe.	Prends	une	chaise.
C’est	 ce	 que	 j’ai	 fait.	 Et	 ainsi	 tous	 les	 jours	 à	 midi.	 Je	 ne	 suis	 pas	 trop

mauvaise	à	Phantom.	Assez	bonne	pour	exécuter	de	temps	en	temps	une	danse
de	victoire,	même	si	je	ne	suis	pas	aussi	agaçante	que	Marley	quand	elle	gagne.

Trois	 semaines	 se	 sont	 écoulées.	 Il	 ne	 s’est	 pas	 passé	 grand-chose,	 si	 ce
n’est	que	j’ai	perdu	mes	super-pouvoirs.

Oh,	si,	il	y	a	eu	un	truc,	tout	de	même.



J’ai	 eu	 droit	 à	 mon	 Premier	 baiser.	 Pour	 Halloween,	 Marley,	 Ruby,
Graydon,	 Ben,	 Jake	 et	 moi	 sommes	 allés	 sonner	 aux	 portes,	 mais	 plutôt	 au
second	degré.	Au	lieu	de	nous	déguiser	comme	les	petits,	nous	avons	coloré	nos
cheveux	avec	du	spray	et	enfilé	nos	vêtements	à	l’envers.	Quand	nos	sacs	ont	été
pleins,	 on	 a	 avalé	 des	 quantités	 incroyables	 de	 sucreries,	 puis	Marley	 nous	 a
invités	chez	elle	pour	regarder	un	film	d’horreur.

Au	moment	où	on	arrivait	sur	le	seuil,	Graydon	m’a	tapoté	l’épaule	:
—	On	peut	se	parler	une	seconde	?
—	Bien	sûr.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Tu	te	souviens	de	ce	que	tu	m’avais	demandé	?
J’ai	regardé	ses	cheveux	verts	et	ses	sourcils	orange.
—	Non.	Quoi	?
—	Au	snack.
—	Oh.	Oui,	je	vois.
—	Tu	veux	toujours…
Il	s’est	mis	à	fixer	ses	baskets	:	il	portait	la	gauche	au	pied	droit	et	la	droite

au	pied	gauche.
—	Évidemment,	me	suis-je	empressée	de	répondre,	le	cœur	battant.
Nous	avons	attendu	que	tout	le	monde	entre	dans	la	maison.	Il	est	monté	sur

une	marche	 pour	 être	 aussi	 grand	 que	moi,	 puis	 il	 s’est	 penché	 et	 nous	 nous
sommes	embrassés.

Ses	 lèvres	 avaient	 un	 goût	 de	 Snickers.	 Les	 miennes	 devaient	 avoir	 un
parfum	de	caramel	et	de	chocolat.

Ça	a	duré	trois	secondes.	Nous	nous	sommes	écartés	exactement	au	même
moment,	puis	nous	sommes	restés	là	à	nous	sourire.

—	C’était	une	première,	a	conclu	Graydon.
Il	s’est	aussi	passé	ceci.
Quelques	semaines	plus	tard,	un	vendredi	après-midi,	Marley	et	moi	étions

au	snack,	comme	presque	tous	les	élèves	de	cinquième.	Nous	sirotions	nos	milk-
shakes	 en	 parlant	 de	 la	 trilogie	HiberNation	 quand	 mon	 portable	 a	 sonné.	 Je
m’étais	habituée	au	téléphone.	Papa	et	tante	Shelby	m’appelaient	tout	le	temps,
mais	quand	j’ai	réalisé	que	c’était	Val	j’ai	ouvert	de	grands	yeux.	Je	n’avais	plus
de	ses	nouvelles	depuis	des	mois	et	je	ne	savais	même	pas	comment	elle	avait	eu
mon	numéro.

Elle	m’appelait	pour	m’inviter	à	dîner.	Ce	soir-là.
Ma	première	réaction	a	été	:	Youpi	!	La	cuisine	de	Val	!
Mais	aussitôt,	j’ai	songé	:	Oh,	Abi.
Nous	 n’étions	 pas	 ennemies	 ;	 cependant,	 nous	 n’étions	 plus	 amies.	 La

situation	 évoluerait	 peut-être	 un	 jour,	 mais,	 pour	 le	 moment,	 nous	 nous
contentions	de	nous	saluer	quand	nous	nous	croisions	dans	 les	couloirs.	L’idée
d’être	à	table	avec	elle,	de	l’écouter	raconter	sa	journée	au	collège	à	sa	mère…



—	Oh,	c’est	vraiment	super	gentil.	Ça	me	ferait	plaisir,	mais	est-ce	qu’on
peut	remettre	ça	à	une	autre	fois	?	Je	ne	me	sens	pas	très	en	forme	aujourd’hui.

—	Ah	bon	?	a-t-elle	demandé	avec	un	ton	de	maman	inquiète.	Qu’est-ce	qui
ne	va	pas,	Lia	?	Tu	sens	quelque	chose	de	précis	?	Tu	as	de	la	fièvre	?

—	Non,	non,	c’est	juste	que	j’ai	mes	règles	et	je	suis	vraiment	fatiguée.	Je
préférerais	rester	à	la	maison	ce	soir.	Mais	merci	!

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 table,	Marley	 a	 aspiré	 bruyamment	 à	 la	 paille.	 Son
milk-shake	était	vide,	de	toute	évidence.

Dès	que	j’ai	raccroché,	elle	m’a	dit	:
—	Je	vois	que	tu	continues	à	mentir	à	propos	de	tes	règles.
—	C’est	juste	un	petit	mensonge	sans	conséquence.
—	T’inquiète,	je	te	taquine,	c’est	tout.
Après	ce	coup	de	fil,	 je	me	suis	malgré	tout	sentie	un	peu	bizarre.	J’avais

l’estomac	noué	en	pensant	à	Val	et	Abi	et	à	tous	les	bobards	que	j’avais	racontés
cette	 année.	 J’ai	 commencé	 à	 avoir	 si	 mal	 au	 ventre	 que	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à
terminer	mon	milk-shake.	J’ai	fini	par	me	lever	pour	aller	aux	toilettes.

Et	devinez	quoi	?
Non,	 c’est	 pas	 vrai	 ?	 me	 suis-je	 dit.	 Je	 n’avais	 eu	 aucun	 symptôme.	 Je

n’étais	absolument	pas	préparée.	Je	m’étais	imaginé	un	million	de	fois	comment
ça	 se	 passerait	 (si	 ça	 finissait	 par	 arriver),	 et	 dans	 chaque	 scénario	 j’étais	 au
collège,	Mme	Garcia	me	réconfortait	et	me	donnait	du	paracétamol,	une	serviette
et	me	laissait	passer	le	reste	de	la	journée	à	l’infirmerie.	Elle	appelait	mon	père
en	disant	:	Lia	ne	se	sent	pas	très	bien,	rien	de	grave,	mais	le	moment	est	venu,
alors	 soyez	 particulièrement	 gentil	 avec	 elle.	 Oh,	 et	 un	 conseil	 :	 offrez-lui	 du
chocolat	à	volonté.

Je	 n’avais	 jamais	 envisagé	 que	 ça	 puisse	 se	 passer	 ailleurs,	 dans	 d’autres
circonstances.	C’était	sans	doute	ma	punition	pour	avoir	menti	à	Val.

J’ai	appelé	tante	Shelby.
—	Oh,	ma	nièce	chérie,	félicitations,	tu	es	une	femme	à	présent	!
Sa	voix	était	tout	émue.
—	Mais	qu’est-ce	que	 je	 fais	?	 Je	 suis	coincée	au	snack.	On	est	vendredi

après-midi,	tout	le	collège	est	ici.	Je	ne	peux	pas	sortir	comme	ça	!
—	Comment,	comme	ça	?	Ça	ne	se	voit	pas,	tout	de	même	?
—	Non,	mais	je	suis	en	jupe.	Et	s’il	se	passe	quelque	chose	?
J’ai	pensé	au	Tanner	de	mon	récit	imaginaire,	qui	m’avait	prêté	sa	serviette

de	 plage.	 C’était	 vraiment	 gentil	 de	 sa	 part.	 Bien	 sûr,	 dans	 la	 vie	 réelle,	 les
premières	règles	se	produisent	dans	les	toilettes	d’un	snack,	pas	sur	une	plage	de
sable	fin.

—	Tante	Shelby	?	ai-je	gémi.	Tu	es	là	?
—	Lia,	ne	panique	pas.
Je	 parie	 qu’elle	 va	me	 dire	 de	 serrer	 très	 fort	 une	 améthyste	 ou	 quelque

chose	du	genre.



Mais	elle	m’a	étonnée.
—	Marley	est	avec	toi	?
—	Oui,	elle	est	à	notre	table.	Pourquoi	?
—	Envoie-lui	un	texto.	Demande-lui	de	te	rejoindre.
—	Pour	quoi	faire	?
—	Fais-le.	Et	appelle-moi	ce	soir	!	Je	veux	tout	savoir.
J’ai	envoyé	un	texto	à	Marley	:	Stp,	retrouve-moi	aux	toilettes.
Elle	a	débarqué	tout	de	suite	avec	son	sac	à	dos.
—	Ça	va	?	a-t-elle	demandé.	Je	dois	partir	pour	ma	leçon.
Je	 lui	ai	 raconté	ce	qui	s’était	passé.	Elle	a	ouvert	son	sac,	m’a	tendu	une

serviette	puis	a	enlevé	son	sweat	de	l’équipe	de	baseball	de	Chicago.
—	 Enfile	 ça.	 Il	 est	 tellement	 grand	 qu’il	 te	 couvrira.	 Personne	 ne

remarquera	rien.
—	Merci.
Le	sweat	m’arrivait	presque	aux	genoux.
Parfait	!	J’avais	de	la	chance	que	Marley	porte	des	vêtements	beaucoup	trop

grands	et	qu’elle	ait	des	serviettes	avec	elle.
Puis	 j’ai	 réalisé	 quelque	 chose	 d’important	 :	 Marley	 avait	 des	 serviettes

dans	son	sac.
—	Marley,	pourquoi	est-ce	que	tu	as…,	ai-je	commencé.	Enfin,	est-ce	que

ça	veut	dire	que…	tu	as	tes	règles	?
Elle	a	hoché	la	tête.
—	Depuis	quand	?
—	L’été	dernier,	à	Chicago.
—	Tu	as	eu	tes	règles	pendant	les	vacances	?	Tu	les	as	depuis	la	rentrée	?
Marley	a	haussé	les	épaules.
—	Ben	oui.
—	Et	ma	tante	l’avait	deviné	?	C’est	pour	ça	qu’elle	m’a	dit	de	t’envoyer	un

texto	?
—	Je	suppose.
—	Comment	est-ce	qu’elle	le	savait	?
—	Aucune	idée,	je	ne	lui	ai	rien	dit.
—	Mais	tu	n’as…	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	?
—	Parce	qu’on	est	amies,	non	?
J’ai	acquiescé.	Marley	et	moi	étions	amies.	Meilleures	amies	même.
—	Et	je	ne	voulais	pas	que	tu	te	sentes	à	l’écart,	m’a-t-elle	expliqué.	Allez,

maintenant,	sortons	d’ici,	d’accord	?
—	Mais	si…
—	Lia,	je	t’assure	que	tout	ira	bien.	Je	marcherai	derrière	toi.	Allez,	file	!
Nous	sommes	sorties	du	snack	ensemble,	moi	devant	et	ma	meilleure	amie

juste	derrière.
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