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A papa pour m’avoir dit de suivre mon réve ;
a maman pour son appui inconditionnel ;

et a Benny pour m’avoir soutenue,

jour apres jour.
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1

Rachel
Mardi 16h15

A imer sa mere peut entrainer a prendre de trés mauvaises décisions.

J’avais accepté de la suivre en allant choisir des créemes pour le visage,
essentiellement parce que je m’ennuyais. Mais un mardi apres-midi au centre
commercial avec ma mere... Comme si je croyais subitement aux vertus
thérapeutiques des cures de shopping ! On n’y était pas depuis dix minutes que
je le regrettais déja.

On atteignait presque le comptoir maquillage, le but de notre sortie, quand
elle saisit un t-shirt noir tout léger, noué sur le devant.

— Oh, Rachel, regarde comme c’est joli ! S’écria-t-elle en le placant devant
Mmoi.

On aurait dit des ailes de chauve-souris nouées dans un corset.

— Pas mon style, dis-je en le rangeant sur des tops grande taille aux
couleurs criardes.

Ou avait-elle déniché ce truc-la ?

— Pas pour toi, pour moi. Je trouve que ca fait plutot jeune, non ?

Elle I’avait repris et le tenait a bout de bras. Une boucle venait de lui tomber
sur la joue. Je trouvais toujours qu’elle coupait ses cheveux trop court ; quand on



les avait si frisés, comme si on s’était pris une décharge électrique, ils ne
restaient jamais sagement en place derriere les oreilles.

— Oui, Maman.

Je risquais d’étre trop choquée de la voir se lancer dans le lacage de son
propre t-shirt. En général, elle portait plutot des vétements neutres, mais si elle
tenait vraiment a s’habiller comme un vampire, je n’allais pas I’en empécher.
Malgré tout, ca faisait drole de voir ses parents se donner des airs cool, un peu
comme un bébé qui voudrait jouer du piano : a la fois effrayant et adorable.

— Ca t’ennuierait si j’en profitais pour m’acheter quelque chose a manger ?
Apres le lycée, j’ai filé directement au cours de céramique et je n’ai pas déjeuné.

Les choses iraient un peu plus vite si elle ne me demandait pas tout le temps
mon avis sur ses golits vestimentaires pourris.

— D’accord, me dit-elle en regardant sa montre. On se retrouve ici dans un
quart d’heure. Je n’ai pas envie de passer toute la journée au centre commercial.

— Promis.

— Et ne touche pas a ces sodas. C’est du poison.

Maman trouvait toujours une nouvelle menace a mon précieux
développement. Trop tard : voila plusieurs années que je m’étais arrétée a un
metre cinquante-trois.

Je sentis mon téléphone vibrer sur ma hanche alors que je passais devant
Banana Republic, dont les mannequins anonymes me regardaient d’un air
dédaigneux ; j’entrai dans 1’espace alimentation, attirée par une bonne odeur de
nourriture.

Mo Tu aurais un nouveau brouillon de Second Degré a me passer ? Je ne
devrais pas pouvoir le regarder avant le week-end, mais il faut qu’on avance.

Moi Non, j’ai eu céramique aujourd’hui. Je vais m’y remettre bientot. On a
encore trois mois devant nous, je crois ?

Mo Pas la peine de prendre du retard non plus.



Mo devait étre stressée, pour en arriver a fliquer quelqu’un en qui elle
pouvait avoir confiance, alors qu’elle avait tant d’autres trucs sur le feu par
ailleurs. Avec Second Degré , on préparait un séminaire de dramaturgie pour
’été, mais la date de remise des candidatures étant sans cesse reportée. C’était
moi qui assurais le plus gros de la rédaction, tandis que Mo s’occupait plutot de
’interprétation, et donc de la relecture. Mais mieux valait ne pas trop la relancer
sur le sujet, au risque de la stresser davantage. L.’idéal étant de détourner la
question sur ce dont elle avait vraiment envie de parler afin de ne pas dériver
vers une dispute inutile.

Moi Pas de souci, je t’enverrai quelque chose en temps et en heure. Tu as
beaucoup de trucs a faire, la ?

Mo Je t’ai déja dit a quel point je détestais les Européens ?
Moi C’est du racisme.

Mo Pas contre tout un continent. J’essaie d’apprendre leur histoire qui ne
sert a rien, des guerres, encore des guerres, sans compter 1’oppression des
femmes, j’en ai la téte qui explose. Je vais rater le partiel, c’est évident.

Mo la sceptique n’avait jamais rien raté. Nous étions amies depuis notre plus
tendre enfance et je ne me rappelais pas I’avoir jamais vue obtenir moins d’un
16. En CE2, elle avait préparé deux sujets pour le concours de science, au cas ou
I’un serait plus sympa que 1’autre.

Moi C’est ce qui arrive quand on prend des cours supplémentaires, méme
pour les matieres NON OBLIGATOIRES. J’imagine la cata pour mon partiel en
écriture artistique. Ah mais non, on n’en a pas !

Mo Je te déteste.

Mo Pardon, j’ai rien dit. Si ma téte explose, au moins que ce soit de rire.



Je cherchais ce que je pourrais envoyer a Mo. On avait ce jeu entre nous ou
on s’envoyait des photos marrantes sur Twitter (a peu preés n’importe quoi,
pourvu que ¢a provoque des réactions, du grognement a I’éclat de rire, ce qui
nous valait alors un point), et le centre commercial constituait un sujet parfait.
Mo adorait chercher des doubles sens partout, mais aussi relever les fautes
d’orthographe ou examiner les enseignes des boutiques. En général, je lui
expédiais des graffitis marrants ou des chiens portant des vétements. On ne se
lasse jamais de voir un chien en pantalon.

Je traversai 1’espace restauration en regardant autour de moi, mais rien de
spécial ne me sautait aux yeux. Maintenant que je commencais a identifier toutes
les odeurs qui flottaient, je ne pouvais absolument plus me concentrer sur le jeu.
J’avais trop faim pour partir a la recherche d’un loulou de Poméranie déguisé. Il
fallait d’abord que je trouve quelque chose a manger. J’inspectai les alentours en
tachant de voir ce qui me tenterait le plus.

Il y avait bien ce sinistre stand beige de viandes panées devant la Maison
Chinoise (on oublie), mais aussi ces sushis débarqués une semaine plus tot du
Japon (envie de s’empoisonner, peut-étre ?) ou la boutique de cookies de
Mme Pétasite (rien que d’y penser, j’en avais mal aux dents)...

C’est la que je le vis.

Kyle Bonham.

Instinctivement, je baissai la téte vers mon téléphone, tout en me retournant
autant que possible afin qu’il ne croie pas que je le regardais.

Ce qui était tout de méme le cas, impossible de s’en empécher, avec Kyle.
Bien qu’a mille lieues de mon type de garcon — si propre sur lui qu’il aurait pu
poser dans une pub pour du lait —, j’écarquillais les yeux chaque fois que je
I’apercevais. Ce qui devenait terriblement génant quand on pensait que nous
avions cours ensemble tous les soirs a seize heures — un de ces quatre, il allait
me repérer.

Il se tenait a la caisse du Burger Barn, en train de compter solennellement la
monnaie qu’il allait rendre a une fillette de sept ou huit ans. Elle affichait cet air



extasié donnant I’impression qu’elle était trop fiere de se voir traitée comme une
adulte, a moins qu’elle ne soit déja a moitié amoureuse de lui.

On est deux, ma chérie.

Apres avoir déposé une derniere piece dans sa paume, il se redressa, ses
longs cheveux bruns flottaient sur son front en de légeres boucles parfaites.
Quelque part, il paraissait encore plus séduisant qu’au lycée. Son t-shirt orange
vif faisait ressortir ses yeux verts — qu’il avait légerement trop écartés, ce qui ne
les rendait que plus beaux. Il trouvait encore le moyen de paraitre classe avec sa
casquette d’uniforme en papier.

Et moi je me regardais, dans ma vieille robe informe volée parmi les affaires
que mon pere avait récupérées a I’Armée du Salut. Elle était si longue qu’elle me
donnait I’allure d’une gamine déguisée. En outre, on voyait encore des taches
d’argile entre 1’ourlet et le tablier. Et puis, bien siir, il y avait ce calecon délavé,
qui commencait a me pendre sur les genoux, et les Converse de plus en plus
massacrées a mesure que 1’été avancait, au point que je ne savais plus trop de
quelle couleur elles avaient été au départ, sans compter cette natte sur le coté qui
n’empéchait pas mes frisottis noirs de partir dans tous les sens.

Génial, Rach. Pas étonnant que Mo veuille toujours me conseiller
d’améliorer mon look. Je n’étais qu’une calamité ambulante.

Encore que ca ne changeait pas grand-chose, car je n’étais pas le genre de
fille a qui Kyle Bonham — ou n’importe quel autre garcon, d’ailleurs — pouvait
préter attention. Je m’étais arrangée pour rester a peu pres invisible au bahut en
me cachant régulierement dans la salle de dessin. En particulier de ces adorables
stars de hockey sur gazon qui faisaient tout leur possible pour vous mettre a
’aise.

Un couple plus agé s’arréta devant le stand, 1’air perplexe devant tous ces
burgers a la viande et au fromage étalés sous leurs yeux. Kyle attendait leur
commande, 1’air a peu pres aussi vide que dans un,catalogue ou tout le monde
pose devant des meubles en bois, prétendant étre « a I’aise ».

Je devrais absolument envoyer sa photo a Mo. Apres tout, quoi de plus
agréable a regarder qu’un beau mec ? En plus, je pourrais ainsi conserver son
portrait sur mon téléphone. Bon, ca craignait, mais personne ne serait au courant.



Tout en me placant derriere la dame, j’essayais de prendre un air dégageé.

Je finis par soulever mon téléphone pour bien apercevoir le visage de Kyle
en plein écran. Il examinait les alentours tandis que ses clients choisissaient leur
menu. Et moi, je n’en revenais pas de faire une chose pareille ; il ne se trouvait
qu’a quelques metres de moi. Méme sans flash et en mode silencieux, il pourrait
tres facilement comprendre ce que je mijotais. Mais ca en valait la peine. En fait,
ce pourrait bien étre mon meilleur cliché. Alors, autant courir le risque de se
faire rabrouer si ca pouvait me valoir la meilleure des émoticones.

Des qu’il serait occupé avec sa commande, je prendrais ma photo puis
filerais vers la Pretzel Hut, comme si je venais de décider que, finalement, rien
de ce que proposait le Burger Barn ne me tentait. Du moins pas sur son menu.

— Ecoute, Fred, je ne sais pas ; je ne crois pas que je prendrai un trois
fromages. On ne peut pas en avoir de normaux ?

— Madame, si vous le désirez, je peux remplacer un fromage par autre
chose, offrit Kyle en souriant aimablement.

Elle parut stupéfaite de sa réponse, en tout cas juste assez pour me boucher
la vue au moment ou je prenais ma photo.

Et zut ! Superbe photo des épaules de la dame, Rach.

Passant d’un pied sur I’autre, j’essayai de reprendre mon calme. Déplace un
peu ton bras, mémere...

Ce fut la que je I’apercus, coincée dans la file d’attente du Café Caribou, a
I’entrée de I’espace restauration. Jessie Florenzano...

... et sa maman, qui me faisait des signes, comme si je n’étais pas la derniere
personne que Jessie aurait voulu voir, surtout avec sa mere dans les parages.
Celle-ci I’avait embétée plus d’une fois, méme avant la fin de notre amitié.

Jessie haussait un sourcil, comme si elle se doutait de ce que j’étais en train
de faire. Rangeant mon téléphone, je leur répondis de la main, mais elle ne
trouva rien de mieux que de se détourner en levant les yeux au ciel. Je la vis
murmurer sechement quelque chose a sa mere qui me décocha un sourire navré.
Il y avait peu de gens sur Terre que je désirais moins voir que Jessie, pourtant, je
me consolai en voyant sa mere rester amicale, quatre années apres que Jessie
m’avait exclue de sa vie.



Derriére moi, grand-mere riait en étreignant le bras de son époux.

— Tu sais que j’adore les cornichons !

Euh... pas moi. Et pas trop envie d’y penser avant de manger.

Kyle tapotait en souriant sur le clavier de la caisse. Si je me penchais un tout
petit peu... mais pas trop. Il ne pouvait savoir ce qui se passait et Jessie ne
pouvait deviner ; ce serait trop mortifiant. Il continuait de pianoter tandis que la
dame fouillait dans son sac.

Il était parfaitement cadré sur mon écran, un reste de sourire creusant encore
un peu ses joues parfaitement lisses.

Quant a Jessie, elle faisait comme si je n’existais pas. Une si belle occasion
ne se représenterait pas.

Clic.

Il me jeta un bref coup d’ceil. Mince. Prise au piege. Je sentis mes joues
s’empourprer, mon souffle se couper.

Pourtant, il ne fit que sourire avant de retourner vers sa cliente prendre la
monnaie qu’elle lui tendait.

Histoire de réprimer un petit air triomphant, je poussai un bref soupir tout en
recadrant la photo avant de I’envoyer a Mo via Twitter. Finalement, il y avait
encore mieux qu’un berger allemand en cravate.

— Rachel, c’est ¢ca ?

Je relevai les yeux en sursautant. Le couple agé s’était écarté pour aller
récupérer sa commande, et Kyle m’interrogeait du regard. A tout hasard, je
vérifiai qu’il s’adressait a moi. Apres tout, le Burger Barn pouvait servir d’autres
Rachel, non ? Mais j’étais bien la seule personne devant lui.

— Eubh, oui...

De nouveau, je me sentis rougir.

— Oui, Rachel, c’est moi.

Mince ! J’avais 1’air de la derniere des idiotes. D’abord, éteindre ce fichu
écran...

— Kyle, dit-il en se désignant du doigt.

Je restais plantée devant lui, incapable de formuler une phrase.

— On est bien en atelier d’écriture créative ensemble ?



Non, non je n’avais pas passé tous les jours de ces trois dernieres semaines,
depuis la rentrée, a en remercier le Ciel...

— C’est vrai, dis-je I’air désinvolte, comme si je ne passais pas mon temps a
le dévorer du regard. Tu es toujours assis au fond de la salle, c’est ¢a ?

— Oui ! Comme ¢a, Jenkins ne m’interroge pas trop souvent. Je ne suis pas
aussi doué que toi.

— Je ne suis pas douée, dis-je machinalement.

Les yeux fixés sur le comptoir, je m’absorbais sur des traces de doigts
empreints de ketchup a la droite de la caisse. Ca faisait un peu scene de crime de
cheeseburger. Dire qu’il savait qui j’étais ! Le semestre avait a peine commencé
et je n’étais pas dans la méme année que lui. Pourtant, il s’était fait une opinion
sur moi. Et plutot bonne.

— Si, si, tu te débrouilles bien. Ton récit, celui que nous a lu Jenkins hier
était... enfin, plutot bizarre, mais cool dans son genre.

— Ah ! Bon, merci.

Mes paroles s’amalgamaient autour de mes pieds, formant une bouillasse
trop liquide pour que je m’y retrouve. Mon texte portait sur un ordinateur
contaminé par un virus laissant croire a la machine qu’elle était le fantome de la
reine Elizabeth I . Kyle avait tout compris : ¢’était bizarre, j’étais bizarre. Je
commengcais a transpirer.

— Alors, qu’est-ce qu’elle veut, Rachel, de I’écriture créative ?

Toi, torse nu, sur un étalon ?

— Euh... comment ¢a ?

— A manger ?

Quand il froncait les sourcils, ca remontait le bout de son nez. J’étais
tellement décontenancée qu’il sache mon nom que j’en avais oublié ou on se
trouvait : dans une galerie marchande, a son boulot. S’il se montrait aimable,
C’était par professionnalisme, envers moi comme envers tout le monde. Je sentis
mes joues rougir plus que jamais. Si on les piquait d’une épingle, elles
exploseraient sans doute, comme dans The Shining , a travers |’espace
restauration du centre commercial d’ Apple Prairie.

— Oh, oups ! Pardon, mon taux de sucre doit étre particulierement bas.



Ca, c’est I’excuse de Mo quand elle pense a autre chose ou vous envoie
promener.

— Eubh, des frites ?

— Un petit cornet ?

— Non, un grand.

Je mourais de faim, mais son léger sourire me rappela que les filles qu’il
fréquentait ne mangeaient pas beaucoup de frites. Ces dix dernieres années, elles
avaient di en avaler en tout et pour tout la moitié d’une portion, ce qui leur
donnait une allure de top models miniatures, tandis que j’avais plutot la dégaine
de la copine rigolote.

— J’aime bien les grands cornets qui font paraitre mes mains minuscules,
ajoutai-je. Ca donne un certain recul sur la vie.

Sérieusement ! Que quelqu’un m’6te cette pelle des mains pour m’empécher
de continuer a creuser ma propre tombe.

Pourtant, il se mit a rire.

— Tu es marrante, quand méme ! Bon, un grand cornet, ca te fera quatre
dollars trente-six.

Je fouillai dans mon sac pour sortir 1’argent qu’il compta soigneusement
avant d’aller chercher les frites. Je sentis mon pouls ralentir juste ce qu’il fallait
pour ne pas céder a la crise cardiaque.

— Tiens, dit Kyle. Je crois que ca, c’est la taille idéale pour tes mains. La-
dessus, il m’attrapa le petit doigt pour soulever mon bras vers lui.

Ce contact produisit en moi comme un choc électrique, au point que je faillis
reculer d’un bond ; ce n’était pas souvent qu’un garcon me prenait la main. Il
fallait étre un mec comme Kyle, du type qui remportait des titres sportifs
interscolaires, pour oser faire un truc pareil. J’espérais juste ne pas trop trembler.

Pourtant, je parvins a me tenir, le temps qu’il mesure ma main contre le
cornet et finisse par hocher la téte, comme si je venais de réussir un examen.

— Quais, dit-il, ca a I’air de coller.

Comme il me relachait, j’essayai de reprendre mon souffle.

— Ha ! dis-je dans un rire forcé. Il faut que j’y aille, maintenant. Ma mere
doit m’attendre.



Génial, Rachel, rajoutes-en, du glamour, en expliquant que tu traines avec ta
mere.

— Régale-toi, Rachel I’écrivaine, et a demain.

— D’accord, dis-je en secouant la téte trop vite. A plus.

Je m’éloignai aussi lentement que je le pus, c’est-a-dire au bord du galop.

A bout de souffle, je me laissai tomber sur un banc devant la fontaine. Le
désastre.

Mais, au moins, j’avais ma photo. C’était tout ce qui comptait, non ?
Envoyer un truc idiot a Mo.

Envoyer.

La, je me mis a frissonner. Et s’il la voyait ? Il saurait que c’était moi.

Mais non, impossible qu’il me suive — je comptais au maximum une dizaine
de followers. Je transmettais toutes mes photos a Mo, et personne ne les avait
encore jamais remarquées. Je crois que le jour ou j’ai suscité le maximum
d’attention, ce n’était pas avec une des préférées de Mo mais avec celle d’un
écureuil en veston. Alors, qui ferait tout d’un coup attention a celle-ci ?

Une sonnerie retentit sur mon téléphone, indiquant que j’avais un retweet.

Je lancai Twitter pour voir ce que Mo racontait.

@rachcontreattaque et ses nourritures de 1’esprit.

La photo que j’avais expédiée apparaissait dessous. Kyle avec son adorable
demi-sourire. Ce qui me donna envie de rétorquer aussitot :

@jeux_de_Mo J’essaie ce qu’on sert au Burger Barn aujourd’hui.
#donnezmoidesfritesavecCA

Non, mais quelle malade je faisais !

&
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Kyle
Mardi 17h

L es filles qui se présentaient a la caisse devaient avoir dans les treize ans.

A peu prés I’age d’étre au collége. Toujours en train de glousser.

Merde, il fallait que ca les reprenne aujourd’hui ? Je savais que cette
casquette me donnait I’air d’un robot mais, jusque-la, je n’y avais pas trop fait
attention. Les collégiennes : quoi de plus étrange ?

La meneuse, une blonde décolorée aux ongles si longs qu’ils devaient étre
faux, finit par prendre la parole en faisant taire ses troupes d’un geste de la main.

— Bon, d’accord, euh, on va prendre trois chocolats frappés et un burger
pour Laurie ! dit-elle en levant les yeux au ciel.

Laurie devait étre la fille du fond, aux épaules votitées, a la téte basse. Ces
gamines pouvaient étre si mauvaises entre elles...

— Et un Coca light, s’il vous platit !

J’enregistrai tout sur ma caisse.

— Autre chose ?

— Oh, euh, oui, en fait, dit-elle en se mordant la lévre.

Ses petites camarades se mirent a glousser et a couiner, émettant des sons de
cornemuse mal accordée. Son sourire dévoilait son appareil dentaire aux



élastiques colorés. Elle avait choisi du rose fluo.

— Donnez-moi des frites avec CA.

La-dessus, elle éclata de rire, se cachant le visage contre 1I’épaule de sa
voisine tandis que les autres gloussaient de plus belle, échangeant des
haussements de sourcils et lancant des :

— J’hallucine, tu I’as dit !

Sérieux, ces collégiennes sont trop exaspérantes.

— Ca vous fera vingt-trois dollars dix-huit, dis-je d’un ton aussi neutre que
possible.

Avec elles, moins on réagit, mieux on se porte, c’était une chose que j’avais
apprise en tant qu’entraineur dans un camp de vacances de hockey.

— Le distributeur de sodas se trouve sur la droite, précisai-je en poussant
vers elle un gobelet surmonté d’un couvercle de plastique.

Un court instant, chacune retint son souffle mais, finalement, elles payerent
et s’en allerent non sans jeter encore des regards espiegles derriere elles. Ouf !

Un monsieur s’approcha pour commander un yaourt aux céréales. Apres
quoi, surgit un autre groupe de filles plus agées. Sans doute des éleves de
troisieme. Pourtant, elles gloussaient tout autant que les gamines d’avant. En
général, les filles ne semblaient pas trouver le Burger Barn si amusant que ca.
D’ailleurs, c’était bien la premiere fois que j’en voyais autant parmi notre
clientele.

Il y avait peut-étre un événement spécial au centre commercial. L’arrivée
d’une pop star ou quelque chose de ce genre ? Une fille me désignait carrément
du doigt puis levait son téléphone, comme si elle allait me prendre en photo.
Ftrange et plutdt désagréable. J’avais envie de lui dire que je n’étais pas celui
qu’elle croyait, mais ca risquait juste d’aggraver les choses. Ca pourrait leur
donner envie de discuter.

Décidément, cette journée de travail n’en finissait pas.

A dix-sept heures quarante-cing, on n’avait plus de frites. Jamais, jusque-la,
on n’avait épuisé nos provisions. A dix-huit heures quinze, Jim, le gérant,



décidait de fermer deux heures plus tot que la normale. On manquait de tout, a
part les croquettes de poulet, et encore, sans la sauce.

A ce moment-13, la file d’attente dépassait la Maison Chinoise pour tourner a
I’angle du magasin Gap. Elle était essentiellement composée de filles, entourant
un couple d’adultes assez agacés, soit dans les cinquante personnes.

Tout ¢a n’avait aucun sens. Les plats servis ici ne valent pas la peine de faire
ainsi le pied de grue.

En me dirigeant vers mon casier, je roulais des épaules, comme apres une
heure d’entrainement. Toutes les filles riaient. Certaines prenaient des photos.
C’était... terrifiant. Je n’avais pas aimé les voir me regarder avec tant
d’insistance, effectuant toutes a peu pres les mémes gestes. Je me sentais comme
coincé dans une suite de L’invasion des profanateurs.

Au bout du troisieme ou du quatrieme gloussement-gloussement-DES-
FRITES-AVEC-CA-gloussement-gloussement, je me demandais si ce n’était pas
un coup monté. Contre moi. Ca pouvait provenir de Dave Rouquiaux, du
hockey. Apres les matchs, ou dans le vestiaire, il passait son temps a nous jouer
des tours pour essayer de nous faire réagir. Une fois, il avait versé une demi-
bouteille de laxatif dans le soda d’Eric Winger, parce qu’il le croyait en train de
courir apres la fille qui I’intéressait. Une autre fois, il avait volé tous les lacets
des joueurs en premiere ligne, juste pour voir. Y compris les siens. Selon lui,
c’était une maniere de se distraire. Dave, 1’abruti.

Mais comment aurait-il pu convaincre ces millions de filles de venir me
harceler au Burger Barn ? Il en connaissait tant que ¢a ? S{irement pas.

J’ouvris le loquet en soupirant, déposai ma casquette a 1’intérieur, vérifiai la
pile de t-shirts sur 1’étagere. Il n’en restait qu'un seul propre. J’allais devoir
emporter le reste a la maison pour faire une lessive ce soir. Nul.

Je retournai vers la caisse pour prendre un sac de plastique afin de les y
ranger.

CLIC, CLIC, CLIC, CLIC.

Deux filles attendaient encore.

— Qu’est-ce que vous fichez ?



Le temps que je leur crie ¢a, elles disparurent dans 1’espace restauration en
se faufilant parmi les clients avec leurs plateaux. Pour peu qu’elles aient appris a
manier une crosse, elles auraient été douées en hockey. L’une d’elles émettait un
léger sifflement, comme si elle allait s’évanouir. Ou éclater. Trop bizarre, cette
journée.

Je retournai aussi vite que possible vers mon casier, m’arrétant juste pour
vérifier mon reflet dans la glace devant le bureau de Jim, si je ne faisais pas par
exemple des boutons, ou méme une moustache de morve... Enfin, quelque chose
qui vaudrait la photo.

Mais non, rien d’extraordinaire. J’étais exactement le méme que d’habitude,
sauf que je portais toujours mon t-shirt Burger Barn avec ses taches de friture. Je
n’avais plus qu’a remplir mon sac de linge sale et filer.

Une fois changé, je vérifiai sur mon emploi du temps mes prochains horaires
de travail puis sortis mon téléphone du fond de 1’étagere. Nous n’avions pas le
droit d’en avoir un devant la caisse.

J’appuyai sur le bouton de mise en route.

10 notifications...

La petite roue de mise a jour continuait de tourner.

36 notifications...

Et de tourner.

492 notifications...

Dang.

Soudain elle s’arréta. L’écran s’éteignit carrément. Blip.

Qu’est-ce qui se passait ?

Je rallumai 1’appareil. Le posai sur I’étagere. Il convulsait littéralement.
Jusqu’a ce qu’il sonne a grand bruit, bourdonne une derniere fois et s’arréte. Je
le soulevai avec précaution.

13 178 notifications...

Il bourdonna encore.

14 256 notifications...

Sur le moment, je crus que je ne savais plus lire. Ca ne tenait pas debout.



A croire que j’avais recu un texto de tous les gens de mon annuaire, sans
compter les numéros que je ne connaissais pas. Le premier provenait d’Ollie,
mon meilleur ami dans 1’équipe de hockey. Je 1’aimais bien. Il était plus
tranquille que les autres et il ne jugeait pas. Il semblait se moquer a peu pres de
tout. Au point parfois de rendre fou quelqu’un comme Dave. Ca en devenait trop
marrant.

Ollie Mon pote, te voila tres tendance.

De quoi parlait-il ? Je remontai tous ses messages.

Ollie Tu as vu ta photo ? On dirait qu’une petite s’est entichée de toi.
Ollie Tout le monde 1’a recue, tu devrais voir ¢a.

Ollie Tu fais sauter Twitter.

Je lancai I’application.

jenDintheHEE et 15 822 autres utilisateurs ont retweeté un tweet
mentionnant votre nom.

Ca venait d’Erin Rothstein, cette fille de 1’équipe de danse que fréquentait
parfois Emma, ma copine, ou plutét mon ex. En tout cas, il s’agissait du tweet de
quelqu’un d’autre, sur lequel Emma avait ajouté « OMG cC’est
@TonMecKyle_B ».

J’ouvris I’original.

62 414 notifications

Mes jambes commencaient a se dérober sous moi, au point que je dus
m’asseoir a méme le linoléum, devant les casiers.



C’était une photo de moi derriere la caisse, 1’air d’un abruti dans mon
uniforme. Le hashtag disait #donnezmoidesfritesavecCA.

Apparemment, elle avait été prise aujourd’hui. Et elle avait déja provoqué
combien de retweets ? Incompréhensible. C’était ce qu’avaient répété ces
écolieres tout 1’apres-midi :

— Donnez-moi des frites avec CA.

A T’évidence, elles avaient donc vu cette photo... depuis le début de mon
service. A seize heures.

Je respirai un grand coup, fermai les yeux. Le coach Laughton nous
recommandait toujours de nous concentrer, mais ¢a me donnait mal au crane.

D’abord le plus important : qui avait pris cette photo ? Le tweet original
semblait provenir de « rachcontreattaque ». C’est-a-dire n’importe qui. La
minuscule photo qui 1’accompagnait n’était qu’une explosion de cheveux
bouclés brun foncé.

Je I’examinai de plus pres.

Ce ne pouvait étre que cette Rachel, si étrange, si discrete, de 1’atelier
d’écriture créative. On avait bavardé alors que je commengais ma journée.
Maintenant, elle me faisait sourire. Elle en pingait pour moi ? Je ’aurais vue
plutot sortir avec un mec de vingt ans en jean serré, fumant cigarette sur
cigarette et jouant de la basse dans un groupe punk.

Surprenante, cette Rachel.

Sans trop y réfléchir, je cliquai pour la suivre. Ce qui amena son compte a
vingt-neuf. Elle-méme ne suivait que quatorze comptes, dont I’un au nom d’Alec
Baldwin, qui devait étre plus agé que mes parents. Qui donc était cette fille ?

Hé, minute !

Je recliquai sur mes messages.

11K nouveaux followers.

K pour mille.

Ce matin, j’en avais 289. J’avais vérifié.

Mon cceur battait trop fort. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Qui pourrait seulement
avoir envie de voir une photo de moi ? Je m’étais toujours considéré comme
présentable, sinon, je n’aurais pas pu séduire Emma. Mais je n’avais rien



d’extraordinaire non plus. C’était mon frere, Carter, le beau mec, ou alors Ollie,
avec ses allures sombres de star de cinéma. Je verrais plutot cette sorte de chose
lui arriver a lui. Mais a moi ? Franchement ?

Fourrant le paquet de t-shirts sales dans mon sac a dos, je partis au trot vers
le fond du bar, dont la porte s’ouvrait sur un parking réservé aux employés, non
loin des bennes a ordures. Il était désert. Jamais je n’avais autant apprécié de me
garer du coté des poubelles.

Une fois dans la voiture, je dus m’accrocher au volant jusqu’a ce que mes
mains cessent de trembler. Dieu merci, les collégiennes ignoraient ou je me
trouvais. Mon téléphone s’alluma de nouveau. Je I’attrapai pour I’éteindre. La
photo d’Emma apparut, celle qu’elle avait jointe a mes contacts 1’année derniere,
quand on commengait tout juste a sortir ensemble. Elle portait un rouge a levres
hyperbrillant et faisait une moue exagérée. Je n’aimais pas trop cette image.

Je décidai de répondre.

— Salut, Em.

— C’est pas vrai, Kyle. J’ai essayé de t’appeler toute la journée. Tu n’as pas
recu mes messages ?

Elle parlait vite, méme pour elle, et semblait essoufflée.

— Non, désolé, je bossais.

— Tu as vu le tweet !

— Quais, j’ai vu.

Je fermai les yeux, incapable de digérer ce qui se passait. C’était
insupportable. Pris de claustrophobie, j’abaissai la vitre pour faire entrer 1’air
encore chaud apres cette journée ensoleillée. Malgré les odeurs de friture rancie
et de milliers de légumes en train de moisir, ca valait mieux que de rester
enfermé.

— C’est qui, cette fille, d’abord ? J’arrive pas a croire qu’elle ait pris cette
photo. Elle est complétement tarée.

Je n’appréciais pas qu’elle traite Rachel de tarée, mais je ne savais pas
comment le lui dire. Quelque part, la situation restait bizarre.

— C’est juste une gamine.

— Oh, c’est trop chou !



La voix d’Emma me paraissait basse et monotone. Je n’aurais pas di parler
de Rachel a une femme jalouse.

— Comme tu dis.

— Bon, mais qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

— J’allais rentrer chez moi. On a fermé tot. Par manque de nourriture.

— C’est vrai ? Je croyais que vous aviez cinq congélateurs pleins de
provisions.

— Oui. Mais on a été envahis par des filles qui venaient prendre des frites.
Sans doute a cause de la photo ?

— QOuah ! C’est dingue. Tu vas bien ? Ca fait peur.

— Pluto6t, oui.

Je poussai un soupir. Emma avait toujours su déceler ce que je ne disais pas.
C’était une chose que j’aimais bien en elle. Peut-étre parce que nous avions
plutot 1’habitude que les gens ne fassent pas trop attention a nous. Son pere
passait son temps a divorcer et se remarier, au moins tous les deux ans. Sa mere
et son beau-pere paraissaient plutdt cool, mais elle ne cessait de répéter qu’ils
préféraient leur fils, Nathan.

Chez moi, c’était moins compliqué. Mon frere, Carter, était I’enfant prodige,
avec ses bonnes notes, son ambition et son allure. Je n’en restais que la pale
copie. Un mini-Carter merdique auquel mes parents avaient cessé de préter
attention depuis belle lurette. Au moins, je le dépassais en taille.

— Encore heureux qu’elles ne connaissent pas ma voiture. Pour peu, j’aurais
trouvé du monde a I’arriere.

Machinalement, je me tournai pour vérifier mes dires.

— Si vous avez fermé plus tot, tu n’es pas obligé de rentrer chez toi tout de
suite, si ?

— Sais pas. Pourquoi ?

— Tu pourrais venir ici. Je devais diner avec mon pere, mais il m’a fait faux
bond a la derniere minute. Une fois de plus. Lindsay devait avoir un truc, je ne
sais pas...

Elle s’interrompit. Elle ne parlait jamais beaucoup de la compagne du
moment.



— Enfin bref, reprit-elle, maman et Martin sont sortis je ne sais ou et Nathan
est parti chez un ami.

Fermant les yeux, j’appuyai le front sur le volant.

Est-ce qu’elle m’invitait parce qu’elle voulait qu’on se remette ensemble ?
Ou juste parce qu’elle se sentait seule, qu’elle voulait en savoir plus sur cette
histoire de tweet ? Si je venais, est-ce que ce serait pour arrondir les angles ou
penserait-elle que j’étais anéanti ? Emma n’était pas du genre a vouloir se
remettre avec un type qu’elle menait pas le bout du nez.

J’aurais vraiment besoin d’un traducteur a filles.

— Alors tu viens ? Je suis seule a la maison toute la nuit. Sans compter que
si tu rentres chez toi, tu trouveras sans doute des collégiennes qui camperont
devant ta porte. Et tu as dit que tu n’avais plus de frites.

La, j’éclatai de rire.

— Excellente remarque !

Je préférais ne pas imaginer a quel point ce pouvait étre effectivement une
excellente remarque.

Pourtant, je ne pouvais dire oui tant que je ne saurais pas ce qu’elle voulait.
Si elle essayait de me pousser vers la zone amicale, je préférais rentrer chez moi.
Ce serait plus facile.

— Tu veux dire... je croyais qu’on avait rompu ?

Une semaine s’était écoulée depuis qu’elle m’avait annoncé vouloir se
retrouver « un peu seule pendant quelque temps. » Ce qui la placait deux
semaines en avance pour découvrir que je lui « manquais trop » par rapport aux
deux dernieres ruptures. Pour autant qu’on puisse s’y fier.

Je savais a quel point j’étais lamentable de ne pas 1’avoir encore quittée,
mais elle comptait beaucoup pour moi. En plus d’étre hypersexy, Emma savait
tres bien capter les gens, en tout cas me capter. Par exemple si j’avais le cafard,
elle s’en rendait toujours compte, parfois méme avant moi. Comme si elle faisait
davantage attention a moi qu’aux autres gens. Et, quand personne ne se trouvait
dans les parages, j’entrevoyais furtivement cette part d’elle-méme qui demeurait
si... fragile. Devant la plupart des gens, elle restait sur le qui-vive mais, une fois
seule, elle paraissait différente. Plus petite, d’'une certaine facon, plus triste. Ca



me donnait envie de la rendre heureuse. Et puis elle avait une facon de me
dévisager qui me donnait parfois 1’impression... je ne sais pas, d’étre
étonnamment a ma place. Emma savait vous rendre assez décontracté pour avoir
envie de la fréquenter.

— On avait rompu... énonga-t-elle lentement. Tu veux toujours que ce soit
le cas ?

— Je n’ai jamais voulu ca.

— Moi non plus. Je voulais juste un peu de temps, voila. Je serais contente
de te voir. Je me sens toute seule, ici.

Son soupir me serra le cceur.

— D’accord, dis-je. J’arrive bientot.

Peut-étre que cette histoire de photo n’était pas si dingue que ¢a, au fond.

&
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Rachel
Mardi 17h15

F ranchement, je n’aurais jamais cru que quiconque allait repérer cette

photo.

Bon, Mo I’avait retweetée, et alors ? Au début, ca m’avait embétée — elle
devait pourtant savoir que je ne voulais pas crier sur tous les toits a quel point
j’en bavais pour Kyle Bonham —, mais personne n’ignorait qu’il était beau mec.
Puis Mo a a peine plus de followers que moi, dont la moitié sont ses cousins.

Pourtant, quand j’ai vérifié mon téléphone, alors que maman se garait devant
la maison, je suis tombée sur dix retweets.

Je n’ai reconnu qu’un des profils ; autrement dit, huit inconnus avaient
partagé la photo. Bizarre. Pas mal, mais pas génial non plus.

— Rachel, bon sang ! Sors de la voiture.

Penchée a la fenétre du conducteur, maman me rappelait a |’ordre.

— Franchement, ajouta-t-elle, je me dis parfois qu’on n’aurait jamais di te
donner ce truc-la.

De la main gauche, je dégageai ma ceinture, tout en mettant du pouce I’app a
jour.



39 retweets

Et merde ! Quelqu’un du bahut allait bient6t voir ca et les autres n’auraient
aucun mal a faire le lien, si ce n’était déja fait. Si Kyle I’apprenait, je ne serais
plus la fille rigolote de 1’atelier d’écriture créative, juste une paumée minable.

Un message apparut sur mon écran.

ReineLaDanseErin a retweeté votre tweet : OMG c’est @TonMecKyle_B
@rachcontreattaque J’essaie ce qu’on sert au Burger Barn aujourd’hui
#donnezmoidesfritesavecCA

Merde, merde, MERDE.

Ca avait donc bien explosé.

A croire que tout le bahut retweetait la photo. D’abord, les filles de 1’équipe
de danse d’Erin, puis un groupe d’athlétes ; apres quoi, je ne reconnaissais plus
les noms (je m’efforcais de ne pas identifier ces débiles). Ils se multipliaient trop
vite.

Sauf un.

@jessieflozo vous a citée dans un tweet : OMG j’aurais di piger que
@rachcontreattaque allait faire un truc glauque #donnezmoidesfritesavecCA

@jessieflozo a répondu a un tweet ou vous étiez citée : Désolée pour le
harcelement, @ TonMecKyle_B, savais pas que tu travaillais.

@jessieflozo a répondu a un tweet ou vous étiez citée : Pas de souci quand
meéme, @rachcontreattaque a toujours aimé les frites
#donnezmoidesfritesavecCA < img : r-e-burger.jpg >

Moi qui croyais que Jessie avait briilé toutes nos photos prises ensemble au
college ! Depuis, elle s’était frayé un chemin vers les hautes sphéres sociales. Ca
aidait de faire partie de 1’équipe de danse des Wolfettes de seconde.



La photo qu’elle avait choisie était sans doute une des pires de ma phase
sombre — je venais de prendre les quelques kilos de puberté, mais pas encore les
centimetres qui allaient avec. J’avais de gros sourcils en chenilles que je ne
savais pas épiler et je portais des bretelles.

... Et je mordais dans un énorme cheeseburger, qui me donnait 1’air de poser
pour une pub anti-obésité infantile. Apres ca, si Kyle ne me trouvait pas
completement répugnante, il aurait juste pitié de moi. Ce qui était peut-étre
encore pire.

Je n’en revenais pas qu’elle I’ait tweetée. Elle s’était souvent moquée de moi
au college lorsque ses « chers » amis me tiraient les cheveux, mais elle n’avait
jamais recommencé depuis.

J’aurais dii éteindre mon téléphone, ne plus y toucher pendant une demi-
heure, le temps que tout ¢a s’arréte.

Mais c’était Mo qui gagnait. Je me contentai de glisser 1’appareil dans la
poche de mon t-shirt.

Je grimpai I’escalier deux a deux jusqu’a ma chambre, me laissai tomber sur
1’édredon rayé noir et blanc en essayant de me concentrer sur autre chose. Autre
chose. De réfléchir a une nouvelle scéne de Second Degré : Mo allait étre ravie,
la piece reprenait. En tout cas, ne plus regarder le téléphone.

Et si Jessie postait d’autres photos ? Qui d’autre en possédait ? Il devait y en
avoir une dizaine rien que de cette horrible soirée pyjama chez Lorelei Patton, en
CM2, quand maman avait appelé ses parents pour I’obliger a m’inviter.

Je me précipitai vers la bibliotheque pour feuilleter les albums de I’école.

— Rachel ! ricocha en écho la voix de ma mére dans 1’escalier. A table !

Je feuilletai en hate les pages. La, j’apparaissais en coupe afro, la pointe de
la langue sur le nez. La j’étais au maximum de mon poids dans un t-shirt trop
serré qui montrait mon ventre dodu. Dire qu’en cinquiéeme on m’avait donné un
role d’« orpheline » dans une représentation d’Oliver ! les dents noircies, le
visage plein de poussiere. Et tout ca se retrouvait dans les albums, a la portée du
premier venu qui voudrait les twitter. J’avais toujours voulu rester cachée parmi
ma poignée d’amis artistes, afin que ce genre de chose ne m’arrive plus jamais.
Mais les followers de Jessie en rajoutaient constamment sur cette photo, si bien



que je me défendais en restant aussi invisible que possible. Et voila qu’ils
revenaient comme un tsunami, brisant ma seule ligne de protection...

— Rachel, bon sang ! Descends !

Je fermai 1’album en déglutissant. Sans doute ferais-je mieux de laisser le
téléphone en haut, mais impossible de m’y résoudre. Il fallait que je voie
combien de messages m’arrivaient.

Je me glissai a ma place habituelle devant la minuscule table de la cuisine,
coincée pres de la porte du fond qui restait verrouillée en permanence. Assis en
face de moi, Jonathan étalait ses cartes de Pokémon autour de son assiette et les
examinait avec ses lunettes a monture métallisée.

Un instant, il fronca les sourcils, puis sourit, hocha la téte et les remit en tas
dans la poche kangourou de son sweat. Son sweat Pikachu. Désespérant, ce
mome ! Cependant, c’était pour ca que je 1’aimais. Je n’aurais jamais su
comment me comporter avec un petit frere trop sage. Ca m’aurait mise mal a
’aise... comme Jessie.

J’aurais sans doute dii consacrer un peu de temps a essayer de la décoder.

Tandis que maman déposait le saladier sur la table, mon téléphone se remit a
vibrer. Je le sortis pour regarder 1’écran.

592 notifications

Mon estomac se retourna. Jessie n’avait pas autant de followers. Qui d’autre
pouvait parler de moi ?

— Rachel, range-moi ce téléphone, lanca maman en se retournant vers le
comptoir pour y prendre le plat de lasagnes. Le diner est en zone non
technologique.

Je le rangeai dans ma poche, tout en trépignant, alors que papa s’asseyait a
coté de moi. Ce ne devait étre que des like. Rien de bien méchant.

Je n’avais pas englouti ma premiere bouchée de lasagnes que le téléphone
vibrait de nouveau. Je respirai profondément, fourrai ma fourchette dans ma
bouche et avalai aussi rapidement que possible. Le fromage encore fondu me
briila le palais, me faisant monter les larmes aux yeux.



— Jonathan, dit maman en séparant dans son assiette chaque élément de sa
salade. Raconte-moi ta journée.

— J’ai vite fini mon test de vocabulaire, comme ca, j’ai pu dessiner les mots
dans la marge.

— Heureuse que tu ajoutes un peu de beauté a ce monde.

C’était ainsi qu’ils nous parlaient pendant le diner. Je n’avais pris conscience
qu’a I’époque du college que tous les parents n’étaient pas des hippies, mais ¢a
m’était égal que les miens le soient. C’était sympa et un peu retro. Mais,
aujourd’hui, ca me donnait des aigreurs d’estomac.

Mon téléphone vibrait encore, alors que maman se lancait dans 1’Odyssée de
I’Esprit. Elle ne s’occupait que de Jonathan. Je pouvais jeter un coup d’ceil.

1385 notifications

Je faillis m’étouffer avec une tomate cerise. Ca faisait plus de monde que
d’éleves dans tout le lycée d’ Apple Prairie. Sans y réfléchir davantage, je cliquai
sur I’écran ; il fallait que je sache ce qu’on disait.

— Rachel !

Papa penchait la téte vers moi, regardant par-dessus ses lunettes. C’étaient
les mémes que celles de Jonathan — son double en miniature, aussi myope, le
visage aussi mince, alors que j’étais plutot une version plus sombre de maman,
avec ses cheveux frisés, sa fossette au menton et ses quinze kilos de trop.

— L’écoute active est une forme de respect.

— Tres bien, dis-je en posant 1’appareil sur mes genoux.

Je sentais la chaleur m’irradier tel un fer rouge. Qui devait me marquer d’un
N, comme nulle. Ou d’un TP, comme totale paria. J’ajoutai :

— Mo m’a envoyé un texto sur les devoirs.

Ce qu’elle avait fait quelques heures auparavant. Je n’étais pas totalement
dans le faux.

Papa fronga les sourcils, d’un air qu’il devait croire menacant. Mais ¢a ne lui
allait pas du tout.

— Bon, raconte-moi ce que vous avez fait aujourd’hui, Rachel.



— Comment appliquer une glacure en majolique.

La-dessus, j’engloutis une énorme portion de lasagnes, mais j’avais de plus
en plus de mal a avaler, I’estomac noué, refusant d’absorber quoi que ce soit
d’autre. Pourtant, il fallait bien que j’attaque ce plat, sinon je ne pourrais jamais
quitter la table.

— C’était plus dur que je n’aurais cru.

J’avais aussi appris a commettre un hara-kiri social, mais je préférais ne pas
en parler.

— Jonathan, dit papa, as-tu surmonté une difficulté, aujourd’hui ?

Mon petit frere réfléchit un bon coup. Il était encore assez jeune pour
apprécier les enquétes des parents. Le téléphone vibra de nouveau. Papa et
maman ne s’occupaient que de Jonathan. Je pus glisser subrepticement la main
sous la table pour I’allumer.

1529 notifications
Les plus récents apparaissaient dessous :

@RickiTicki_TAVI vous a citée dans un tweet : @rachcontreattaque est au
bahut d’AP ? d’ou elle vient ? jamais vue avant #donnezmoidesfritesavecCA

Je poussai un soupir. Pas trop mal. Mais il y avait mieux :

@GabiBaby vous a citée dans un tweet : Hou ! @rachcontreattaque est trop
débile ! Déja elle était bizarre mais la ca devient triste.

(a provenait de Gabi Ruiz, du club de céramique. Moi qui croyais que mes
activités de gamine inadaptée me couvriraient... Cette fille était plutot en bas de
I’échelle sociale, mais elle aspirait a mieux.

@BethaneEeeEEE vous a citée dans un tweet : Trouvé un autre bijou de
@rachcontreattaque. Phase la plus rare ? #donnezmoidesfritesavecCA



@chzfries vous a «citéte dans un tweet : (@BethaneEeeEEE
@rachcontreattaque elle fait penser a un chien errant. @ TonMecKyle_B doit
drmr d1 ceil haha

Non seulement tout le bahut était au courant de mes stupides coups de cceur,
et maintenant la preuve de mon incommensurable ineptie éclatait au grand jour.
J’avais tout fait pour oublier cette phase de ma vie. Et voila que Jessie
s’arrangeait pour que plus personne au monde n’y échappe.

Cette humiliation risquait sans doute de me faire imploser, comme ces
étoiles dont nous parlait 1’année derniere Mme Feldman dans son cours de
science planétaire ; un de ces astres trop petits et insignifiants pour exploser
quand ils mouraient, si bien qu’ils se désintégraient sans rien laisser sur leur
passage.

— Rachel, langa mon pére en me tendant la main. Ta famille est la, dans le
monde réel, préte a entrer en contact avec toi.

— Non, s’il te platit... haletai-je. Je peux sortir de table ? Il y a un... truc que
je dois vérifier...

— Rachel, qu’est-ce qui se passe ? s’enquit maman d’une voix douce. Ca ne
te ressemble pas.

Je savais bien que j’aurais di laisser le téléphone la-haut. Maintenant, je
devais trouver un mensonge qui tienne debout.

Quand j’étais petite, je racontais tout a mes parents, comme Jonathan — mes
idées de pieces, mes envies, jusqu’a I’apparition de mes premiers poils pubiens
(je sais, trop génant). A part Mo, c’étaient mes meilleurs amis.

Alors quand, en CM2, Lorelei Patton a commencé a m’appeler « no-cil »
(raccourci de « mono sourcil », maman ne m’avait pas encore emmenée me faire
épiler), je I’ai dit a maman. Je lui ai raconté que Lorelei avait déposé une
bouteille de Nair sur mon bureau, accompagnée d’un dessin de mes « sourcils de
monstre », et que tout le monde avait été invité a sa soirée pyjama sauf moi.

Aussitot, elle avait appelé la mere de Lorelei, et la prof, et méme le
principal, alors qu’il me faisait si peur, en disant qu’il fallait mettre fin a « ces
horribles brimades ».



— Tant que ces petites crapules ne seront pas réprimandées, elles
recommenceront, expliqua-t-elle avec son exaspérant sourire condescendant. Les
enfants vous respectent davantage si vous leur tenez téte.

Toute la classe a su que c’était a cause de moi qu’on avait organisé ce
spectacle stupide a la salle de gym, avec des personnages raillant la « petite
timide » dans un « bus » représenté par des rangées de chaises et un simple
volant tenu par un acteur a 1’avant.

Maman ne s’était pas rendu compte a quel point cette scene décrivait ma vie.
Moi qui passais la soirée pyjama chez Lorelei a faire semblant de dormir pour
que les filles ignorent que je les entendais dire du mal de moi. Moi qui mentais
le lendemain en racontant que je m’étais amusée.

Durant d’intenses conversations, elle m’avait expliqué que ni elle ni papa ne
me reprocheraient jamais « d’explorer ma sexualité » ni « d’expérimenter des
substances » ; si bien que j’avais droit a la pilule et que je pouvais appeler a la
maison pour qu’on me ramene si j’avais trop bu.

Mais le jour ou je lui avais confié un autre écart — un énorme écart —, elle
m’avait balancée a tout ce foutu bahut. Décidément, tout ne m’était pas permis.

Et je ne pourrais jamais plus lui parler de tout.

Je contemplais la trace brune et crémeuse qui restait de mes lasagnes
écrasées. Il allait falloir que j’en dise assez pour que les parents me croient
stressée, sans en dire trop pour qu’ils n’aillent pas non plus s’en méler.

— C’est idiot, commencai-je. C’est ce... tweet. J’ai tweeté une photo et il y
a des éleves du bahut qui I’ont vue, et ¢ca me fait un peu baliser.

Je sentais mes oreilles s’échauffer. Quand avait-on les oreilles chaudes ?
N’ était-ce pas un signe de mensonge ?

— Quel genre de photo ? demanda lentement maman en se penchant vers
Mmoi.

Elle me regardait avec des yeux ronds, la bouche serrée.

La vache.

— NON, attends, une photo normale ! Ouf ! Pas du porno...

Elle hocha la téte, visiblement soulagée que personne n’ait eu droit a une
version digitale de mes parties intimes.



— (C’était une photo d’un mec... trop bien pour moi. Mo I’a retweetée et,
maintenant, tout le bahut I’a vue...

La, j’ai commencé a marcher sur des ceufs. Maman ne fréquentait pas
beaucoup les réseaux sociaux ; elle n’irait pas voir, sauf si je I’y poussais
ostensiblement.

— C’est juste hypergénant, ajoutai-je.

— Ainsi, tu t’inquietes parce que les gens savent que tu trouves ce garcon
mignon ?

Je fis la grimace. Bien que je ne leur aie livré qu’une version édulcorée de la
situation, ca me paraissait déja ridicule.

— Je veux dire... oui, quelque chose comme ca.

— L’attraction est un élan naturel dont tu n’as pas a avoir honte, dit mon
pere.

Haussant les sourcils, Maman lui jeta un regard mauvais et me serra le bras.

— Ton pere veut dire que ca va se calmer tres vite. Demain matin, tout le
monde aura oublié. C’est sans doute déja le cas.

Je m’efforcai de sourire mais j’avais I’impression que mes joues restaient
coincées dans la position off. Au moins, je n’avais pas laissé échapper de larmes.

— Crois-moi, ma chérie, ceci n’est qu’un grain de poussiere sur leur écran
radar.

Je fis oui de la téte sans articuler un mot. Je n’y arrivais pas et, de toute
facon, j’avais trop envie de la croire.

— Désolée d’avoir consulté mon téléphone. Mais je peux m’en aller ? Je
n’ai pas faim.

— Nous tenons a ce que nos enfants ne vivent pas branchés vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, insista papa.

A quoi maman lui opposa un air excédé, jusqu’a ce qu’il ajoute :

— Bon, mais ca ira pour cette fois-ci.

Je courus littéralement vers 1’évier, pour jeter le reste de mes pates et de la
sauce dans le broyeur. Je venais de trouver un moyen d’empécher cette crise
d’aller plus loin : il me suffirait de désactiver mon compte. Si Kyle n’avait
encore rien vu (possible... il était toujours au boulot), il ne comprendrait sans



doute pas que c¢a venait de moi. Les principales photos ne lui étaient pas
adressées ; elles pourraient toutes lui échapper.

— Rachel ! lanca papa alors que je me précipitais vers la porte. Aucun
garcon n’est trop bien pour toi. S’il ne s’en rend pas compte, c’est qu’il ne te
meérite pas.

Ouf, ces papas trop aveugles pour voir les choses en face... N’empéche que
le mien avait bien raison d’y croire. Méme s’il se trompait.

— Merci, papa.

Je vérifiai mon téléphone dans I’escalier. Un nouveau paquet de
commentaires emplissait le bas, surmonté par un message bien séparé du reste :

@TonMecKyle_B a aimé

Au temps pour ma bonne idée — il savait. J’enfoncai les ongles dans ma
paume.

M’en voulait-il ou appréciait-il la plaisanterie ? Cet aprés-midi, il avait eu
I’air trop spontané. Trop gentil.

On pourrait peut-étre faire connaissance ?

Sans doute pas, mais je risquais moins de me voir completement humiliée
par ce désastre. Sans plus y réfléchir, je le suivis avant de taper un message
privé :

Pardon pour la photo. Savais pas que tu creverais I’écran. Ravie si ca booste
ton ego.

Aussitot, j’actualisai mon compte pour voir s’il répondait. Mais je recus
seulement un nouveau message :

@Bisounours 1899 vous a citée dans un tweet : Beurk @rachcontreattaque
trop grosse et dégueu. Suicide-toi ou pas, tu mourras vierge haha

Je laissai tomber le téléphone par terre, comme s’il me brilait la main.
Comment ces gens pouvaient-ils dire une chose pareille ? Mon estomac se



retourna et je sentis mes joues s’embraser. Jusque-la, cette situation m’avait
semblé génante mais maintenant... ca devenait de 1’humiliation. Comme me
retrouver nue dans la rue. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Je n’avais encore jamais
pensé a ca. Mo aussi était encore vierge.

Je récupérai mon appareil pour jeter un ceil sur la photo du profil de cette
fille.

Jamais vue. Peut-étre parce qu’elle habitait en Californie.

Elle-méme ne me connaissait pas — impossible, on était séparées par un
million de kilometres — pourtant, elle me conseillait de me suicider. Jusqu’ou les
choses iraient-elles si une inconnue a une telle distance disait une chose
pareille ? Qu’est-ce que les gens allaient dire d’autre ?

Une bile amére me montait a la gorge.

&

J’éteignis mon téléphone.



4
Kyle
Mardi 19h

M on téléphone vibrait sur la table basse, 1’écran s’alluma. Je me penchai

pour voir ce qui se passait. Réflexe idiot puisque je recevais a peu pres un
message toutes les secondes. C’était machinal.

@rachcontreattaque vous a suivi
@rachcontreattaque vous a posté un message privé

Un FP aprés tout ca ? J’ouvris le message. C’était plutot... marrant. A sa
place, j’aurais fait comme si de rien n’était, mais chacun son truc. Elle ne
paraissait pas fachée, bien que plusieurs filles de I’équipe de danse se montrent
plutot vaches.

— Bon, lanca Emma en agitant la main devant I’écran pour que je la
regarde, ca doit étre cool de devenir la coqueluche du lycée de la semaine. Mais
je t’ai demandé de venir parce que j’avais envie qu’on se retrouve. Si j’avais
juste eu besoin de chaleur humaine, j’aurais acheté un chat. Ou appelé Dave.



On s’était installés dans la cave aux murs boisés, sur un canapé que sa mere
ne voulait plus voir dans le salon. La piece n’en restait pas moins froide et
sentait un peu le moisi, mais c’était mon coin préféré dans cette maison. Quand
ses parents étaient la, ils n’y descendaient jamais : 1’argument de choc.

— D’accord, alors on fait quoi ? lui demandai-je.

— Si on téléchargeait un nouveau jeu ? Tant que je pourrai y jouer avec
Nathan. Autorisé aux enfants.

Emma prétendait ne jouer qu’a des jeux accessibles a son petit frere de neuf
ans, ce qui lui évitait d’avouer qu’elle adorait ¢a.

— C’est toi qui paies ? J’ai fait a peine assez d’heures cette semaine pour
régler mon essence.

— C’est mon pere.

Elle alluma la télé puis sa console.

— En fait, on va en acheter plusieurs. Il ne dira rien. Il ne s’en apercevra
méme pas.

— C’est vrai ?

Mes parents me désosseraient si je faisais une chose pareille. Ils nous avaient
obligés, Carter et moi, a prendre des petits boulots des qu’on avait su conduire.
Selon eux, ca nous « forgerait le caractére ».

— Il n’a qu’a me le dire en face s’il n’est pas content, murmura-t-elle.

Elle me décocha un sourire coquin, mais je dus froncer les sourcils car il se
figea aussitot. Oups.

— On n’est pas obligés, maugréa-t-elle en jetant la télécommande sur le
canapé. Je me disais juste que ¢a te plairait.

La-dessus, elle se réfugia dans un coin, le menton sur ses genoux repliés,
I’air absent.

Aie. Dix minutes : c’est mon temps maximum avant de commettre une
bourde.

— Tu veux que je m’en aille, ou...

— Non, reste, s’il te platit, dit-elle si bas que je ’entendis a peine.

Nouveau silence, puis elle se pencha soudain vers mon téléphone.



— Je sais ! s’écria-t-elle d’un air malicieux. On va voir combien d’éleves de
troisieme craquent sur toi. Demain, ta photo sera partout dans leurs casiers. Je
préférerais ne pas avoir a me battre avec elles.

— Ca m’étonnerait. Mais, bon, d’accord.

Je m’efforcai de lui rendre son sourire. Son idée ne m’enchantait pas mais,
au moins, sa colere était retombée.

Emma me tendit I’appareil pour que j’entre mon mot de passe. Elle portait
un t-shirt tout simple a manches longues, et un pantalon de pyjama écossais. Je
sentais la chaleur de son corps a travers 1’étoffe mince. Je retins mon souffle
pour me concentrer sur cette douce tiédeur. Et tant pis si j’oubliais tous mes
codes.

Reprenant le téléphone, elle posa la téte contre mon cou. Ses boucles me
chatouillaient la joue mais je ne fis rien pour les écarter. C’était trop agréable de
I’avoir ainsi, pres de moi. Tout en faisant mon possible pour ne pas la déranger,
je délogeai mon bras coincé entre nous pour le lui placer sur I’épaule.

— Ouah, Kyle !

Perdu dans le parfum de cerise de ses cheveux, je rouvris les yeux.

— Quoi ?

— La, on peut dire que ¢a dépasse carrément la classe de troisieme.

Je pris le téléphone, sans trop voir tout de suite de quoi elle parlait.

Oh ! Le nombre avait beaucoup augmenté...

Followers : 152K

Je clignai des paupiéres. Je ne m’étais pas vraiment fait a I’idée qu'un K
pourrait entrer dans mon nombre de followers. Et voila qu’au bout d’une heure
j’atteignais la centaine de milliers ? Mon cceur battait trop fort.

Je fis défiler les messages. Les gens tweetaient sur ma sensualité, sur les
tentations que je suscitais, sur ce qui se passerait si... ouf ! Pas pour les
enfants...

Emma me serra le bras :

— Tu as déja trouvé ma remplacante ?



Fallait-il vraiment que je réponde a ces filles ? Que je tweete quoi que ce
soit ? Je ne savais méme pas pourquoi elles me suivaient. Ce n’était pas moi qui
avais pris cette photo. Qu’espéraient-elles me voir leur répondre ? Je ne voyais
absolument pas.

Tout en réfléchissant, je tapotais 1’écran. Que dire a un million de filles qui
se proclament « completement amoureuses » ? Carter saurait slirement, lui.

— Kyle ? Allo ?

Emma agitait la main devant mes yeux.

— Tu veux un coup de main pour répondre ? Je suis siire qu’on va trouver
quelque chose de drole.

Je continuais de faire défiler. Une fille qui signait sous le pseudo de
DarkAngelina403 avait posté une photo d’elle en bikini. Vraiment minuscule et
presque transparent.

Emma se glissa sur moi, jusqu’a se retrouver sur mes genoux. Avec un large
sourire, elle promena un doigt sur ma machoire.

— Kyle...

— Attends, je n’ai pas fini.

Certaines de ces filles étaient effroyablement sexy. Ca m’excitait de plus en
plus. Entre ces portraits qui se multipliaient et le poids d’Emma sur moi, la
situation devenait délicate. Je lui passai distraitement une main sur les levres.
Elle s’y frotta, tel un chat qui voudrait marquer son territoire.

— Je croyais que tu venais passer la soirée avec moi, susurra-t-elle en se
collant contre mon torse pour que je I’embrasse.

Instinctivement, je reculai.

— Arréte avec ¢a ! continua-t-elle. Tu ne les connais pas, ces filles.

— Mais il faut bien que je réponde, non ?

— Je suis la. Pas elles.

Cette fois, elle posait ses levres sur les miennes. Sa langue se faufila dans ma
bouche.

C’était si bon que je ne pouvais plus penser a autre chose. Lachant le
téléphone, je posai les mains sur ses hanches pour I’attirer davantage sur moi.
Elle se mit a me mordiller la levre. Les morsures : pas sexy, trop rude.



— Hé, pas si fort ! Ca fait mal, dis-je en la repoussant.

Comme elle était petite, ca ne me demandait pas un effort énorme.

— D’accord, j’y vais doucement, souffla-t-elle en venant me taquiner
I’oreille. Méme si c’est moins drole.

— Calme-toi.

Ca devenait un peu lourd. Jamais elle ne s’était montrée si entreprenante. Et
puis, on ne formait pas un couple.

— Mais, Kyle, murmura-t-elle, je voudrais qu’on passe ce petit moment
ensemble. Pas toi ?

Je rejetai la téte en arriere. Soudain, je n’éprouvais plus rien du tout ; j’avais
I’impression qu’elle forcait le mouvement, qu’elle jouait la comédie.

— Emma, qu’est-ce qui se passe ?

— Comment ¢a ? J’ai fait quelque chose de mal ?

— Non, mais tu... Ca me parait trop bizarre. On était assis la, sans rien faire
et, tout d’un coup, tu te conduis comme une chatte en chaleur.

Elle fit la grimace. Ce qui me donna envie de me gifler.

Pourquoi avais-je sorti un truc pareil ? Elle me faisait des avances et moi je
la repoussais ? Cette histoire de tweet avait dii me griller la cervelle. Ou la
sienne. C’était donc pour ¢a qu’elle se conduisait ainsi ? Incroyable, pourtant ¢a
se tenait.

— Aurréte de dire ca, marmonna-t-elle. Je déteste cette expression.

— D’accord, je ne le dirais plus. Mais au fond, tu vois ce que je veux dire.

— Tu rigoles ? marmonna-t-elle en fuyant mon regard. Qu’est-ce qu’il y a
de mal a vouloir se faire du bien ? Tu as dit au téléphone que tu voulais qu’on se
remette ensemble, et 13, tu as ’air tout...

D’un seul coup, elle s’écarta de moi pour entasser quelques coussins entre
nous, comme si elle dressait un mur.

— Ce n’est pas ¢a, C’est juste qu’on dirait...

Je m’interrompis d’un soupir, les yeux fixés sur mes genoux ; je n’aurais pas
le courage d’en dire plus si je voyais sa réaction.

— Tu reviens vers moi a cause de ce qui se passe avec cette photo ?

— Quoi ? Elle n’est méme pas terrible, cette photo !



Réponse : pas un « non ». Ca mettait tellement en rogne que j’en eus les
tempes bourdonnantes.

— Génial, dis-je. Alors que d’habitude, t’en as rien a fiche. Pas un coup de
fil, pas un signe.

— Qui a dit...

— Toi. C’est exactement ce que tu as dit. Que tu essayais de « ne plus avoir
besoin de personne. » Je le sais parce que ca remonte a moins d’une semaine.
Mais, maintenant que ma photo est partout, tu te jettes dans mes bras.

— Kyle, ce n’est pas du tout ¢a, rectifia-t-elle doucement.

Mais moi, je sentais mon estomac se nouer. Je parvins a émettre un rire
force.

— J’ai raison, non ? Tu es préte a tout maintenant que je suis devenu soi-
disant célebre. Pour une seconde. Sur Twitter. Merde, Emma, tu te rends compte
comme c’est moche ?

— Oui, eh bien fiche le camp !

— Pourquoi ? Je suis trop pres de la vérité ?

— Non, tu dis des conneries et je veux que tu te casses.

Elle me regardait de nouveau, les yeux plissés par la colere.

— Tu sais pourquoi je t’ai fait venir ? Parce que mon pere m’a encore
laissée tomber ; j’aurais aimé me retrouver avec quelqu’un qui ne se sente pas
obligé de me voir. Quelqu’un qui ait vraiment envie de me tenir compagnie.
Mais, apparemment, je me trompais, et si tu me prends pour une espece de
pétasse, tu n’as qu’a... te barrer.

Je sentais comme un ballon sur le point d’éclater dans ma poitrine.

— Emma, arréte. Je ne t’accuse pas, mais je voulais savoir...

— Si j’étais pas une pétasse superficielle.

La-dessus, elle croisa les bras.

— Je n’ai jamais dit ¢ca, murmurai-je.

— Non. Tu I’as sous-entendu.

— Emma, arréte...

— Je t’ai dit de partir. Va chercher quelqu’un qui s’intéresse vraiment a toi.
Peut-étre cette Rachel. Je suis siire qu’elle ne demandera que ca.



J’attrapai mon téléphone et mon sac a dos. Au bas de 1’escalier, je me
tournai mais elle avait disparu. J’entendis la télé s’allumer. Je sortis en soupirant.
J’avais tout gaché en un temps record.

En gagnant ma voiture, je relancai Twitter pour voir ou c’en était. Il y avait
trop de messages pour faire le tri, des milliers et des milliers de mentions, de
j’aime et de retweets.

Je cliquai sur le profil de Rachel. Elle n’avait plus rien posté depuis ma
photo ; et son dernier message remontait a deux jours. Une image de chat dans
I’espace, revétu d’un pull orné d’un chat.

Décidément, elle était trop bizarre. Mais drole. Méme si je ne la captais pas
vraiment.

Je mis que j’aimais puis rangeai le téléphone dans ma poche.

&
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Rachel
Mercredi 7h19

’
E— C est vrai, maman ! Je ne me sens pas bien. Je ferais mieux de

rester a la maison au cas ou ce serait contagieux.

— Ca suffit, Rachel !

Elle déposa une tartine de pain complet devant moi, me fixant jusqu’a ce que
j’en morde un coin.

— Je comprends, ajouta-t-elle, que tu t’en fasses pour Twitter, mais ce n’est
pas en manquant le lycée que tu résoudras ton probleme. En fait, tu as tout a
gagner a y aller. Tu verras que tu te fais une montagne d’une taupiniere.

Je savais que maman refuserait que je reste a la maison — elle n’acceptait
jamais. Mais je ne pouvais m’en prendre qu’a moi. Elle disait souvent qu’en
surveillant les réseaux sociaux elle aurait 1’impression de lire mon « journal
intime », donc elle ne se doutait pas de la tournure catastrophique qu’avait prise
la situation.

En me réveillant, j’avais trouvé 23 208 nouveaux messages (outre les
retweets), la plupart méchants. J’étais grosse, laide, lamentable et je me racontais
des histoires. Ca n’avait rien d’une découverte pour moi, mais voir d’autres gens



me 1’écrire, ca me donnait envie de vomir. Comme si la chose n’en était que plus
vraie.

Sans compter que pres d’un million de gens avaient retweeté la photo.
L’équivalent de la population d’une grande ville — ou d’un petit pays — qui
regardait cette image idiote de Kyle.

Sauf que si je disais ca a maman, impossible de savoir comment elle
réagirait. En fait elle ne risquait que d’aggraver la situation.

— Bon, dis-je en avalant un autre morceau de pain.

Il me parut trop sec, comme si je mangeais de la poussiere, alors j’avalai un
peu de café pour faire passer le tout.

— Allez, au revoir.

J’attrapai mon sac a dos, mon gobelet a café et me dirigeai vers la porte.

— Rachel, cria maman, qu’est-ce que ca signifie ? RACHEL !

En temps normal, je me serais précipitée vers elle pour I’embrasser.

Je claquai la porte derriere moi et courus vers la voiture avant qu’elle ne se
lance a ma poursuite.

J’étais donc completement seule.

Je pris place dans ma vieille Toyota Corolla bleue, les mains agrippées au
volant de plastique imitation cuir. Je m’étais garée vers le fond du parking
junior, non loin des grands pins maigres ou les éleves venaient fumer des joints
entre deux cours. Cet endroit offrait un magnifique poste d’observation.

Encore qu’il n’ait pas été trop difficile de repérer quelques véhicules de
presse parqués devant I’entrée principale du bahut.

On voyait souvent des journalistes venir couvrir les événements sportifs
comme le football. Notre équipe affrontait régulierement celle de Sunny Valley,
et les deux villes semblaient attacher une importance primordiale a déterminer
quel lycée remportait le plus grand nombre de points.

Je ne pouvais pas m’approcher de trop pres. Avec ma chance, ils allaient
chercher a m’interroger sur I’équipe, et internet n’y trouverait qu’une nouvelle
occasion de se moquer de moi.



J’allais devoir traverser le college.

Contrairement au lycée qui se dressait au milieu d’un parc, il était blotti le
long des murailles. Un couloir étroit reliait les deux écoles, longé par des casiers
attribués aux classes de troisieme. J’avais plus de chances de passer incognito
que par I’entrée principale.

Je respirai un bon coup en fermant les yeux pour tenter de me concentrer sur
quelque chose d’apaisant, comme un lac. Ca devrait bien m’aider, non ?

Sauf si un inconnu d’internet me conseillait d’aller m’y noyer.

Je me glissai dans le batiment désert, que je traversai en hate, la téte basse
pour ne pas attirer 1’attention. Au plafond, les néons bourdonnaient comme un
million d’insectes.

— C’est toi, non ? entendis-je sur ma droite.

Sans vraiment le vouloir, je m’arrétai net.

— Oh mais oui, clairement ! C’est toi, Rachcontreattaque.

La voix se précipitait dans les aigus, comme si on ’avait mise en accéléré.

— Tu dois étre morte de honte.

La fille se tenait devant les casiers alignés dans le couloir. Elle était un peu
plus grande que moi et fine comme un roseau, avec ses longs cheveux brun
foncé légerement ondulés. Ravissante. Elle posa une main sur sa bouche, comme
si elle en avait trop dit, mais une lueur malicieuse éclairait son regard.

Je repris mon chemin.

— Tu aurais dii te douter qu’on allait le trouver trop bien pour toi ! insista-t-
elle en claquant la porte de son casier.

Elle parlait d’un ton doucereux, mais je ne connaissais que trop la
méchanceté qu’il pouvait masquer.

J’accélérai.

— Si ¢ca peut t’aider, tu es beaucoup moins grosse que ce qu’on dit.

Je m’efforcai d’ignorer son petit rire satisfait, d’oublier que ma gorge se
serrait. Je n’allais tout de méme pas me laisser impressionner par une gamine !
Et pourtant...

Les poings serrés, je finis par rejoindre mon casier.



Il était tapissé de copies de la photo, dont une grande, au centre, découpée en
cceur. Autour s’étalaient mes hideux clichés de collégienne. Certains provenaient
de nuits pyjamas chez Jessie, qu’elle seule aurait pu se procurer. A croire que,
depuis qu’elle avait rejoint le gang des éleves populaires, elle s’efforcait de les
battre en méchanceté. En travers de I’ensemble, quelqu’un avait tracé au
marqueur rouge « , loser ». A quoi d’autres gens — des écritures différentes —
avaient ajouté leurs gribouillis : « , paspresd’arriver », « , perdsdupoids », « ,
cinglée », « , nulle » et ainsi de suite.

Sans lire le reste, je les déchirai 1’un apres I’autre, lentement, ravalant mes
larmes, afin d’empécher les quelques témoins — braquant leurs portables pour
immortaliser la scéne — de croire que je perdais pied.

&
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Kyle
Mercredi 7h54

’
J allais arriver en retard au cours de physique. Et si on présentait ses

devoirs plus de cing minutes apres la sonnerie, Mme Casey vous enlevait
automatiquement des points.

Je me garai dans la premiere place libre qui se présenta, attrapai mon sac a
dos, sortis mon téléphone de ma poche et tapai un rapide tweet :

Trop chelou de retourner en cours apres ce qui s’est passé hier. Souhaitez-
moi bonne chance !

Bon, ca pouvait sembler un peu béte mais peu importe. La nuit derniere,
apres avoir passé une bonne heure dans ma chambre a me demander quoi dire,
j’avais fini par tweeter :

Ouah. Euh, salut tout le monde ?

J’ai recu 3297 retweets dans les cing minutes qui ont suivi. Juré. Et la, je
sentais encore mon téléphone vibrer sur ma hanche. Ca m’amusait. Difficile de



s’habituer a I’idée que les gens attachaient de 1I’importance a ce que je disais.
J’étais peut-étre plus intéressant que je ne croyais.

Alors que j’approchais de 1’entrée principale, j’apercus les voitures qui
occupaient le parking visiteurs. Des véhicules tout neufs.

C’était sans doute en vue de la féte annuelle. Les journaux locaux en
parlaient chaque année. J’apercus la proviseure, le Dr Rheim, debout devant les
portes, penchant son long cou d’arriére en avant, comme si elle vérifiait chaque
arrivant. Peut-étre qu’elle cherchait a qui attribuer le costume de la mascotte ?

Je traversai la pelouse pour ne pas avoir a m’approcher des cameramen sur
le trottoir. Ils étaient au moins deux, accompagnés d’assistants.

Rheim réagit la premiere, me faisant signe d’approcher :

— Kyle, venez ici, s’il vous platt.

Elle se tenait encore plus droite que d’habitude. Je lui bouchais la vue, ou
quoi ? Je m’approchai d’elle mais c’était déja trop tard.

— Kyle ! lanca une femme en robe bleu marine.

Elle avait la taille entourée d’une espece de fil torsadé, et souriait
triomphalement, comme si elle venait de gagner le gros lot.

— Kyle, I’équipe des Infos de Cinq Heures aimerait s’entretenir avec vous !

Elle arrivait en courant. Sa jupe étroite et ses talons aiguilles lui donnaient
une allure raide, comme une Barbie. Elle fut rapidement rejointe par d’autres
journalistes qui se précipitaient en criant. Du coin de I’ceil, je vis Rheim
s’approcher de moi, les levres serrées.

Tout d’un coup, je compris. La journaliste connaissait mon nom. Elle
m’avait repére.

C’était moi les infos. Ils étaient la pour moi.

— Je ne sais pas trop ce que vous veulent ces reporters, Monsieur Bonham,
lanca Rheim. Une certaine histoire de Twitter...

Je hochai la téte, la gorge seche.

— Vous ne devez pas leur parler. Ceci dépasse clairement les limites de la
charte que vos parents ont signée. Tant que nous ne les aurons pas joints, I’école
peut agir in loco parentis et...

— IIs ne comprendront pas de quoi il s’agit.



Je n’en avais pas parlé aux parents. Comment leur expliquer ? Hé, maman,
un tas de tarés sur internet ont liké une photo de moi. Elle se contenterait de
hocher la téte en me disant de me méfier, puis retournerait a ses lectures. Papa
resterait enfermé dans son bureau, a téléphoner, comme tous les soirs quand il
était la.

— Ils sont vraiment venus pour moi ?

Elle fit oui de la téte et je dus réprimer un sourire. Rheim prenait vraiment la
chose au sérieux.

Dans ma poitrine, mes nerfs vibraient si fort que j’en avais du mal a respirer.
Moi qui n’aimais déja pas parler en public, j’éprouverais mille fois plus de
difficultés a répondre devant des journalistes. En fait, c’était plutdt sympa.
Meéme Carter n’avait jamais eu droit a un article dans la presse. J’essayais
d’imaginer la réaction de mes parents quand ils me verraient a la télé. Ils n’en
reviendraient pas.

— Je peux leur parler ?

Rheim haussa un sourcil redessiné.

— Comme je vous 1’ai dit, je n’ai pas encore pu joindre vos parents, aussi je
ne peux légalement...

— J’ai dix-huit ans. Et puis ces gens partiront plus vite s’ils obtiennent ce
qu’ils veulent, non ?

Cette fois, elle daigna sourire. Malgré ses efforts pour paraitre inflexible, elle
était plutot bonne pate.

— C’est bon, mais n’en faites pas trop. Et je dirai a vos parents que je vous
ai conseillé d’attendre, alors a vous de voir, jeune homme !

Reculant d’un pas, elle adressa un signe de téte aux reporters. C’était parti.
Une journaliste blond platine venait de se faufiler devant la premiere en talons
aiguille pour me tendre son micro.

— Kyle, d’apres vous, pourquoi votre photo a-t-elle...

—... été prise par quelqu’un que vous connaissiez ? coupa Blonde Platine.

Je ne savais plus ou poser mon regard ni a qui répondre. Le soleil restait
caché derriere le batiment et je sentais la chair de poule m’envahir les bras.
Réprimant un frisson, je m’efforcai de sourire.



— Je suis aussi étonné que vous tous, dis-je. Comme ma copine...

Taré.

— Comme mon amie, rectifiai-je, me 1’a dit hier soir, la photo n’est méme
pas particulierement belle.

— Des centaines de milliers de twittos vous contrediraient, Kyle, répondit
Blonde Platine. Qu’avez-vous a leur dire ?

— Une chance que Twitter ne transmette pas les odeurs. Quand je sors du
fast-food, on m’apprécie mieux a une certaine distance, disons au moins trois
metres.

Les reporters se mirent a rire. Je ne m’en tirais pas si mal. Mais je ne me
sentais pas vraiment serein. L.’estomac noué. Je ferais mieux de me barrer avant
de dire des bétises.

— Il faut que j’y aille, maintenant. Jamais un tweet ne servira d’excuse pour
arriver en retard en cours.

Avec un signe de la main, je me retournai, adressai un clin d’ceil a Rheim
puis contournai le groupe pour gagner la salle de classe. J’y entrai six minutes
apres la sonnerie. Une minute de retard.

— Voici mon devoir, dis-je, essoufflé.

Du coin de I’eeil, j’apercus deux filles en train de sortir leurs téléphones pour
prendre un cliché en douce. Hier, elles ne savaient méme pas que j’existais.
Aujourd’hui, elles s’échangeaient mes photos. Je réprimai un sourire.

— Vous connaissez le reglement. Vous étes en retard.

— Je sais, mais ce n’est pas ma faute.

— Vraiment ?

Mme Casey pencha la téte de coté, comme pour s’assurer que je voyais bien
son sourire moqueur. Casey : la reine des fanfarons. D’habitude, c’était signe
qu’elle allait plaisanter, pour le moins étonnant de la part de quelqu’un qui
enseignait I’'une des matieres les plus barbantes qui soient. Aujourd’hui, il
signifiait clairement : « Allez vous faire voir, Kyle. »

— Il y avait des journalistes qui m’attendaient devant I’entrée. C’est vrai,
demandez au Dr Rheim. Je suis parti aussi vite que j’ai pu, mais je n’aurais pas
pu prévoir truc pareil.



Quelques éleves ricanerent.

— Qu’avez-vous donc fait qui puisse tant intéresser la presse, Monsieur
Bonham ?

— Rien. Quelqu’un a pris une photo de moi et ¢a a... enfin... je sais pas, ca
a explosé.

Elle haussa un sourcil.

— C’est vrai, Madame, intervint Erin Rothstein de sa voix suraigué en
levant le doigt par-dessus ses boucles blondes. Il est célebre, maintenant.

— J’ai vu les caméras de télé qui I’attendaient devant 1’entrée, renchérit
Caleb DeLeon.

Finalement, Mme Casey prit mon devoir en soupirant.

— Bon, je fais une exception vu ces circonstances, dit-elle en m’envoyant
rejoindre ma place. Mais si je n’entends pas votre nom aux infos de ce soir, vous
serez rétrogradé.

— Tres bien. Vous verrez.

&
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Rachel
Mercredi 11h20

C; a aurait di m’énerver de voir Mo me faire signe de la rejoindre a notre

table habituelle, pres du bar a yaourts, comme si de rien n’était ; en fait, ca me
soulagea. Jessie devait se trouver parmi la foule, devant mon casier, car elle avait
posté une vidéo de moi en train d’arracher les photos, avec ce commentaire :
« Elle va les conserver dans son album ? » Ca lui avait déja valu trois cents like.

— Salut, Rach, lanca sobrement Mo a mon arrivée.

J’adressai un signe de la téte a Mark Majors et Britta Goldberg, tous deux
penchés sur un manga en bout de table. Lui me répondit d’un mouvement qui fit
tomber ses cheveux bruns sur ses yeux, quant a elle, elle leva deux doigts avant
de se replonger dans sa BD. Ni I’un ni ’autre ne s’étaient esclaffés, comme si
j’avais I’air d’un animal de cirque en train de jouer avec ses ballons.

Au moins j’avais maintenant trois personnes de mon coOté ; je devais
m’estimer heureuse.

— Salut, Mo, dis-je en m’asseyant face a elle.

— Tu as vu que je t’ai appelée, hier soir ?

Elle me jeta un bref regard avant de se remettre a trier ses légumes avec sa
fourchette.



— Ce matin seulement. J’avais éteint mon téléphone.

Haussant les épaules, je mordis dans la pomme que j’avais prise sur le
buffet. Elle était farineuse, sans aucun gofit, mais je m’obligeai a la manger.
Comme tout le monde me regardait, je n’avais pas osé prendre grand-chose,
juste ca, un yaourt et une assiette de légumes. Je savais que je n’avais pas la
taille mannequin, pourtant, je ne m’étais jamais sentie grosse. Aussi, tous ces
commentaires hargneux m’avaient vraiment blessée.

— Ecoute, me dit Mo en levant sa longue main, tu dois étre écceurée, et je te
comprends, mais laisse-moi te dire...

— Je ne suis pas écceurée, Mo. Plutot embétée.

— Je n’ai jamais voulu... Attends, c’est vrai ?

— Oui. Je me doute que tu n’avais pas plus idée que moi de ce qui allait
arriver.

— C’est ¢a, aucune idée.

Elle gardait la téte haute si bien que seul son menton remuait ; parfois, ses
tics de danseuse paraissaient déplacés dans la vie normale.

— Franchement, je n’ai compris ce qui se passait qu’apres le diner ; j’avais
éteint mon téléphone pour pouvoir travailler. Mais ¢a n’a pas suffi, et j’ai
complétement raté mon partiel.

Je préférai changer de sujet :

— Tu restes vraiment la seule personne dans ce bahut, peut-étre dans tout
I’Etat, en qui j’aie... a peu prés confiance.

Mo rougit légérement.

— Alors... Qu’est-ce que tu vas faire ?

— A part investir dans la chirurgie esthétique pour changer d’identité ?

— Non, sérieux, Rachel.

Elle baissait le menton, les sourcils froncés. Je haussai les épaules.

— Disons que je ferai plus attention a ce que je tweeterai. Sinon, qu’est-ce
que je peux faire d’autre qu’attendre ?

— Tu ne vas pas essayer de... tu sais, profiter de la situation ?

Elle plaisantait...

— Rach, arréte de me regarder comme ca.



— Pardon, mais... profiter de quoi, au juste ? Alors que tout le monde me
trouve lamentable ? Tiens, tu veux savoir ce qu’on dit de moi ?

Je sortis mon téléphone, cliquai pour lancer Twitter, le ceeur battant, terrifiée
a I’idée qu’elle puisse voir ca d’un coup. Et si elle se mettait a me considérer
autrement ensuite ? Si je lui faisais pitié ? Je le verrais dans ses yeux.

— Tu es trop impressionnable, Rachel.

Je dus faire appel a toute ma volonté pour ne pas l’envoyer promener.
Comment pouvait-elle répondre une chose pareille ? Elle ne semblait méme pas
remarquer mes muscles crispés, car elle continua de plus belle :

— IIs sont juste jaloux. Réfléchis. Ils restent completement anonymes mais
savent tous qui tu es. Si tu la jouais finement, ils ne seraient pas les seuls.

Parlait-elle de Kyle ? Elle ne pouvait pas penser slirement que j’avais une
chance...

— Tu pourrais en profiter pour nous faire accéder a 1’atelier.

Voila un moment qu’on projetait toutes les deux de nous inscrire au
séminaire de dramaturgie d’été des Auteurs en Herbe. Les enjeux en étaient
extraordinaires — on partirait a New York travailler avec de vrais acteurs et
metteurs en scene ; les participants étaient sélectionnés en fonction de leurs
« réponses créatives » a des questions, ainsi qu’a la représentation du premier
acte entier d’une piece. Nous avions I’intention de présenter Second Degré en
équipe. Le site web disait qu’ils ne disposaient que de places « limitées » pour
les duos d’auteurs, mais nous estimions que peu de gens choisiraient cette
option : tous les jeunes de notre connaissance qui voulaient faire du théatre ne
juraient que par leur « vision personnelle ». En plus, si on s’inscrivait
séparément et qu’une des deux soit acceptée et pas I’autre — surtout si « I’autre »
était Mo — les choses risquaient de mal tourner.

— Comment ¢a ?

— Ma cousine fait du théatre a Yale et elle dit que les gens un peu célebres
ont plus de chance.

Elle repoussa son plateau sur la table vernie et je m’interdis d’y prendre ses
restes de pain.



— Apparemment, poursuivait-elle, il y a un garcon dont le pere est
producteur a Los Angeles qui a droit a tous les premiers roles, alors qu’il sait a
peine lire.

— Ce n’est pas pareil quand on est célebre parce que tout le monde vous
déteste. Personne n’a envie de ca.

La voyant ouvrir la bouche, préte a me contredire, j’enchainai en hate :

— De toute facon, je ne vois pas comment ¢a pourrait nous faire accepter.

Elle insista :

— IIs veulent de la publicité pour le séminaire. Si tu fais sensation sur
internet avec ton million de followers, ils voudront que tu parles d’eux. Tout
simplement.

— Mais je suis tout sauf une « sensation ».

— Tu pourrais le devenir. Il y a deux facons de considérer la chose : soit tu
laisses les gens se montrer méchants et jaloux sans rien faire — et, franchement,
personne ne sait combien de temps ca pourra durer...

Elle enroulait une boucle autour de son doigt. Depuis la rentrée, elle laissait
ses cheveux lachés et, apparemment, ne pouvait s’empécher d’y toucher
constamment.

— Ou alors, continua-t-elle, tu essaies de profiter de la situation avant que
tout ne retombe.

— Je ne me sens pas trop préte, Mo. Je veux juste que ca s’arréte.

Elle renifla, désigna la télé accrochée a quelques metres de nous. Le matin,
tous les postes de la cafétéria annoncgaient le programme, puis, aprés onze
heures, les chaines se mettaient en route. En général, personne n’y faisait
attention mais, aujourd’hui, on avait I’impression que de nombreux visages
restaient tournés vers 1’écran.

— Je ne crois pas que tu pourras arréter ¢a facilement. On voyait Kyle, le
sourire aux levres, qui adressait des signes a la caméra avant de s’éclipser dans
’école. A croire qu’il n’avait fait que ca toute sa vie. L’écran vira au bleu et
apparut le logo de Twitter, puis cette inscription : « 893 271 retweets ». Je me
tournai vers Mo, I’estomac en boule.



Mes parents ne regardaient pas trop les infos locales, mais si quelqu’un
d’Apple Prairie les voyait ? Irait-il prévenir maman au magasin de fleurs ? Elle
qui aimait tant bavarder avec les clients...

Et, une fois qu’elle saurait, que ferait-elle ? Me ligoterait-elle a mon lit
jusqu’a ce qu’elle estime que ma santé mentale s’était « stabilisée » ? Me
laisserait-elle seulement m’inscrire a 1’atelier d’écriture créative ?

&
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Kyle
Mercredi 12h45

P endant les cours de la matinée, les filles essayaient de prendre des photos

en douce. A commencer par Erin Rothstein, qui devait déja avoir en stock
quelques-unes des soirées avec Emma.

Maintenant que la nouvelle s’était répandue, je ne pouvais pour ainsi dire
plus traverser les couloirs.

A la sortie du déjeuner, une foule de troisiémes que je n’avais jamais vues
m’encercla. L’une d’elles me demanda méme un autographe sur sa chaussure. Se
promenait-elle pieds nus ou en avait-elle acheté une pour ¢a ? Toujours est-il
qu’elle la brandissait en me posant la question et la cohue était telle que je ne
pouvais voir ses pieds.

J’acceptais. Ce n’était pas la méme chose qu’une rock star qui signe un
soutien-gorge, mais presque.

Je sentis une grande tape s’abattre sur mon dos.

— Alors 1a, qui aurait cru qu’un connard comme toi attire tant les minettes ?

Je me tournai vers Dave. Il contemplait avec un large sourire une petite
brune maigrichonne qui lui arrivait a I’épaule. Baraqué, 1’air toujours un peu
égaré, il passait pour un vantard de premiere. Dave dans le vestiaire



d’innombrables histoires de conquétes. Dave face a de vraies filles : trop anxieux
pour sortir une phrase cohérente. La brune écarquilla les yeux avant d’éclater
d’un rire suffoqué, puis de se faufiler parmi ses petites camarades. Les autres
s’éloignerent a sa suite. Dave avait le chic pour créer le vide autour de lui.

Mais on avait joué tous les deux au hockey, ce qui faisait de nous des amis
en quelque sorte.

— Quoi ? demandai-je.

— Je me demandais, comme tu vas étre tres entouré par toutes ces filles
pendant quelques mois, si tu pourrais me préter Emma.

Réfrénant le « non » qui me montait instinctivement a 1’esprit, je repensai a
hier soir. Et pourquoi pas, au fond ?

— Pose-lui la question. C’est compliqué entre nous, en ce moment.

— Alors, tu me laisses essayer ?

Il se passa la langue entre les lévres. On aurait dit une limace qui lui sortait
de la bouche.

— A vrai dire, mon pote, ca m’ennuierait.

Je faillis ajouter qu’il fallait étre sacrément lourd pour seulement poser la
question, mais Dave éclata d’un rire bruyant.

— T’inquiete, dit-il en levant sa paluche. Je rigole.

Comme il me frappait I’épaule, je m’efforcai de ne pas broncher.

— Tu croyais vraiment que j’allais enfreindre les regles comme ca ?

Je déglutis, ris sans conviction.

— Non. En fait je crois que je ne la comprends plus tres bien.

— Normal. Elle est...

Il laissa échapper un son gourmand en se frottant le ventre. La encore, je
partis d’un rire forcé, bien que je sente ma gorge se serrer. Pour un peu, je lui
aurais tapé dessus.

Il pencha la téte de coté.

— Laisse tomber. On se retrouve plus tard.

En se dirigeant vers la classe, il ajouta :

— Et tache de ne pas la mettre enceinte avant la sonnerie.

— Je ne promets rien.



Il partit en s’esclaffant.

Je pus rejoindre [D’atelier d’écriture créative sans étre poursuivi.
Heureusement, parce que j’avais vraiment envie de cogner quelqu’un.

A T’instant ot j’ouvris la porte, des cris emplirent la piéce. M. Jenkins se
tenait derriere son bureau de métal, un sourire moqueur aux levres ; bientdt, il se
replongea dans le magazine ouvert sur ses genoux. La sonnerie n’avait pas
sonné, il préférait donc ignorer la situation. J’apercus Ollie au fond, perdu parmi
tous les éleves qui venaient de se lever.

— C’est pas vrai ! s’écria Cam Eaton en se pliant dans un salut moqueur. Le
grand Kyle Bonham qui nous rend visite !

Cam : le clown de la classe, en général assez lourdaud. Mais la, j’étais
content de voir les autres rigoler devant ses mimiques, alors qu’il ne cessait de
me saluer, de plus en plus bas. Jouant le jeu, je parvins a lui décocher un large
sourire. Je n’allais pas m’inquiéter davantage pour Emma. Elle finirait bien par
se calmer.

— A ton service, dis-je en lui adressant un signe de la téte.

Comme une altesse.

Cam se jeta par terre. Tout le monde nous regardait, maintenant, ce qui ne
m’en rendit que plus anxieux. Comme si je venais d’entrer en scéne. Ridicule. Je
me dirigeai lentement vers ma place, la téte droite, jusqu’a rejoindre Cam. La,
sans le regarder, j’étendis la main. Il la saisit, 1’air extasié, en balbutiant :

— Des FRITES ! Oh, la main de Monseigneur sent les frites !

A présent, je voyais bien Ollie : les yeux levés au ciel, I’air excédé comme si
je n’étais qu’un boulet de petit frere.

Ce qui ne m’en donna que plus envie de faire durer le plaisir.

— Que quelqu’un prenne une photo de Cam ! Qui sait ? Ca pourrait le
lancer. Pas besoin de talent particulier, ca a bien marché pour moi !

Un rire général me répondit, surtout de la part des garcons. A croire que je
venais de leur donner un bon conseil. Tous ces regards fixés sur moi : plus
excitant qu’aucune partie de hockey. Dans un coin, je repérai les épaisses
boucles de Rachel. Elle me tournait le dos, comme si elle regardait par la fenétre.
Pourquoi ne participait-elle pas a cette farce générale ?



— Mais, si on veut voir la photo de Cam se promener un peu, il faut avoir
le... comment tu dis ?

La j’imitais 1’accent forcé de Cam :

— Panache. Pour ca, on n’a pas le choix.

Je me rendis devant le bureau de Rachel. Elle ne bougea pas, comme si elle
refusait de me voir.

— 11 lui faut les talents quasi surnaturels de Madame Rachel Ettinger.

La, elle leva la téte, les levres serrées au point de disparaitre, les yeux
écarquillés, baignés de larmes. A son expression, noyée de rage et de chagrin,
mais aussi d’une sorte de... mépris, on aurait dit qu’elle venait d’étre battue.

Elle se leva, passa devant moi aussi vite qu’elle put (elle ne semblait pas trop
tenir en équilibre et faillit trébucher) puis se rua dans le couloir, sans prendre son
sac. Je crus entendre quelques filles ricaner doucement.

C’était quoi, ca ? Je me tournai vers Jenkins, cependant il restait plongé dans
son magazine. Il lisait toujours dans ces moments-la. Quant a Ollie, il secouait la
téte, I’air dégofité.

— Un vrai tempérament d’artiste, s’esclaffa Cam.

Tout le monde éclata de rire. Avec un maigre sourire, je regagnai ma place.

— Hé, mon pote, dis-je a Ollie.

Il regardait droit devant lui, la machoire serrée.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tu as lu ce qu’on dit d’elle sur Twitter ? murmura-t-il sans me regarder.

— Non, je n’ai méme pas vérifié pour moi. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se
passe ?

Un lourd sentiment de culpabilité m’envahit la poitrine.

— Sérieux, Ollie, qu’est-ce que j’ai fait ?

Il se tourna vers moi en soupirant :

— Je sais que tu ne 1’as pas fait expres, Kyle, mais tu nous as joué un sale
tour.

Il haussa un sourcil, I’air de dire : « Je t’aime bien, seulement tu n’es qu’un
abruti. »



— C’est vrai ? dis-je. Je croyais que tout le monde s’amusait, alors que
c’était moi le plus nul.

— Arréte, Kyle !

Mon téléphone vibra dans ma poche. Je le sortis. C’était ma mere.

— Vous savez qu’on ne faisait que rigoler, non ? insistai-je en baissant mon
téléphone.

Il sonna de nouveau. Ollie me décocha un sourire exaspéré.

— Oui, moi je sais. Mais... fais un peu plus attention, Kyle.

Je frongai les sourcils et me dirigeai vers la porte, en évitant au passage les
jambes allongées de Cam.

— Bonjour, maman, dis-je en inspectant le couloir du regard. Qu’est-ce que
tu veux ?

— Kyle, pourquoi est-ce que je recois sans cesse des appels de journalistes ?
Et aussi de ton proviseur ? Et ma conseillere juridique a dit qu’elle t’avait vu a la
télévision pendant le déjeuner. Qu’est-ce qui se passe ?

— Tu as une minute ? soupirai-je en m’adossant au mur. C’est un peu

&

difficile a expliquer.
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Rachel
Mercredi 13h15

J e traversais le parking du college quand je m’apercus que j’avais laissé

mon sac dans la classe.

J’en fus tellement affolée que je pris mes jambes a mon cou entre les
voitures, tout en retenant mes larmes qui ne demandaient qu’a couler.

Comment rouler a perte de vue si je n’avais pas mes clés ?

Je me laissai tomber sur le trottoir, la téte entre les genoux.

Ce jour allait s’achever — il faudrait bien — et les internautes passeraient a
autre chose. N’est-ce pas ?

— Cava?

Je levai la téte, stupéfaite. Je n’aurais jamais cru attirer 1’attention de
quelqu’un dans ce parking.

— Quais, ¢a va, mentis-je.

Je clignai des yeux, car le soleil reflété dans les vitres des voitures alentour
restait trop éblouissant. La fille devant moi n’était pas tres grande — elle devait
mesurer une demi-téte de plus que moi — couronnée de courtes boucles brunes en
bataille.



Je ne savais pas grand-chose d’Emma Stashausen, sauf qu’elle faisait partie
des Wolfettes. Les pom-pom girls d’Apple Prairie — un bon moyen de grimper
dans I’échelle sociale.

Et, bien siir, je savais qu’Emma et Kyle formaient un couple.

— Alors c’est toi ? demanda-t-elle. La fille qui a pris la photo de Kyle.

— Désolée, soupirai-je. Je n’ai pas fait expres...

Elle parut réfléchir un long moment avant de lacher :

— Je sais. Tu ne te doutais pas de ce qui arriverait.

Quelque part, je me sentis respirer, méme si ce n’était pas encore de bon
ceeur, fermai les yeux et sentis des larmes s’en échapper.

Emma me tapota doucement la téte, comme si elle cherchait a rassurer un
enfant ou un chien ; pourtant, ¢a faisait du bien.

— Caira.

Elle paraissait calme, comme si elle avait 1’habitude de ce genre de situation.
Je ne me sentis plus triste.

Souffle un grand coup, Rachel. Concentre-toi sur ta respiration.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je une fois que je me sentis capable
de parler.

— Un péché, dit-elle en tirant une bouffée de sa cigarette électronique. Je ne
’utilise pas souvent, mais la, la journée a été dure.

— Oh oui !

— Bon, il faut que j’y aille, reprit-elle avec un demi-sourire. Je suis super en
retard. Mais n’oublie jamais ca : les gens sont ignobles, sauf que ca ne te
concerne pas. Les trois quarts du temps ¢a se rapporte a eux-memes.

— Merci ! langai-je alors qu’elle s’éloignait.

Et je me retrouvai seule.

Je faisais quoi, maintenant ?

Il fallait que j’aille récupérer mon sac. Tant pis si ¢a devait me faire manquer
la chimie. J’avais besoin de mes clés.

J’attendrais la sortie de la classe ; avec un peu de chance, je n’aurais besoin
d’adresser la parole a personne, a part, peut-étre M. Jenkins. Mais bon, il était
cool. Si je lui disais que j’avais des problemes personnels, il comprendrait.



Je sortis mon téléphone pour voir combien de temps il me restait pour y
retourner.

296 messages

C’était encourageant. Tous postés depuis le début du déjeuner, mais ca
signifiait peut-étre que le rythme commencait a ralentir.

Je cliquai sur le profil de Kyle.

Merde, il avait plus de deux cent mille followers.

La petite bulle d’espoir éclata bien vite. Evidlemment que les choses ne
seraient pas aussi faciles. Je me passai la main dans les cheveux en soupirant,
puis parcourus son lien.

Jusque-la, il n’avait tweeté que quelques phrases innocentes — « salut tout le
monde », « souhaitez-moi bonne chance ! » Plutot adorable de les voir tous aussi
directs. Si j’avais eu autant de fans, je n’aurais pu m’empécher de semer la
discorde en portant un truc bizarre, histoire de les faire réagir.

C’était pour ca que j’en avais toujours moins d’une centaine, y compris les
simples haters. Alors qu’il suffisait de se montrer gentil, de tweeter des choses
aussi banales que : « j’ai pris un sandwich » pour recevoir des milliers de likes.

J’avais presque envie de lui écrire un message privé :

Tu ne te rends pas compte de ton pouvoir — dis que tu aimes les filles aux
sourcils rasés et on verra si ¢ca provoque une émeute.

Je repensai a plus tot. Kyle qui lache une grosse plaisanterie — contre moi —
histoire de faire ricaner un Cam Eaton, comme si on pouvait se permettre
n’importe quoi pour impressionner quelqu’un. Il ne m’avait sans doute suivie
que pour identifier I’abruti qui avait pris cette photo. Nous n’étions pas amis.
Nous ne I’avions jamais été.

Je fermai Twitter et jouai a des jeux jusqu’a I’heure de la fin du cours.

J’étais au bout du couloir quand la sonnerie retentit ; la porte s’ouvrit et les
éleves commencerent a sortir. Je gardai la téte baissée afin de ne croiser aucun



regard, attitude que je travaillais depuis la sixieme. Je m’apprétais a pénétrer
dans la salle maintenant paisible quand je sentis une main se poser sur mon bras.

— Hé, tu as une seconde ?

C’était Kyle et son grand regard vert adouci par le chagrin. On aurait dit
qu’il m’attendait.

Cette idée me déstabilisa, comme si mon corps devenait soudain trop léger,
au point de me faire flotter a tout instant.

Qu’est-ce qui m’arrivait ? Il venait de m’humilier devant toute la classe et, a
cause de cette stupide photo, je risquais sans doute de me faire charrier jusqu’a
la fin des temps. Et puis, il avait un an de plus que moi, il était siir de lui,
athlétique, si loin de moi... Comment pouvais-je avoir un penchant pour
quelqu’un qui me ressemblait si peu ?

— Oui, dis-je.

Il me lacha le bras et je sentis les étincelles qu’il avait provoquées en moi se
répandre a travers tout mon étre ; comme si elles me permettaient de mieux voir
devant moi, sans rien fixer de précis.

— Pour tout a I’heure, je ne voulais pas... souffla-t-il comme s’il cherchait
ses mots. J’aurais mieux fait de te laisser tranquille.

— Oh... euh... d’accord. Merci.

— Je voulais juste te dire qu’a partir de maintenant, je te laisserai tranquille.

— Super !

J’avais dit ca d’un ton si neutre qu’il se renfrogna un instant, I’air de se
demander si la conversation s’arrétait la ; puis, haussant les épaules, il sourit et
son visage s’éclaircit.

— D’accord, c’est tout ce que je voulais dire. On se voit demain ?

— Bien siir.

Je repassai la porte. Je ne supportais plus qu’il me regarde ainsi, telle une
petite sceur dont il viendrait de nettoyer le genou écorché. Au moins, quand il ne
faisait pas attention a moi, je pouvais me dire qu’on avait une chance de sortir
ensemble.

— Rachel, je vous rappelle que vous étes inscrite a mon cours.



M. Jenkins me dévisageait depuis son bureau derriere lequel il restait assis,
la bouche crispée mais le regard souriant.

— Désolée, je n’ai pas pu...

Impossible d’assumer la chose. Décidément, cette histoire ne faisait pas que
briser ma vie sociale, elle me laissait aussi sans voix.

— Je sais, et je comprends, dit M. Jenkins.

Je I’aurais embrassé. Il me sauvait toujours dans mes pires moments.

— Croyez-moi ou non, ajouta-t-il, je vois ce qui se passe sur Twitter. Et
j’aurais sans doute arrété les choses plus tot, mais je ne faisais pas attention — je
suis en général trop occupé a refréner les bouffonneries de M. Eaton entre les
cours.

Je sentis mes joues s’empourprer.

— Comme c’est ma faute, reprit-il, vous avez droit a un joker. En échange,
pourriez-vous faire 1’effort de venir désormais régulierement ? Ou, au moins, ne
pas montrer de facon si flagrante a tout le monde que vous séchez ? J’ai besoin
de mes meilleurs étudiants pour asseoir ma crédibilité.

Je souris. Ca faisait drole ; je n’aurais pas cru lui servir a quoi que ce soit.

— Oui, je pense que je pourrai faire ca.

— Bon, tant mieux. Je ne peux pas laisser ces imbéciles me prendre pour
une chiffe molle.

Parfois, M. Jenkins me donnait I’impression que les profs avaient tout
compris.

J’allai chercher mon sac toujours a sa place sous mon bureau.

— Rachel ! lanca-t-il alors que je m’en allais.

— Oui ?

— Je sais que vous aurez du mal a le croire pour le moment, mais cette
affaire finira bien par s’étouffer.

— Merci, Monsieur, dis-je d’un ton aussi optimiste que possible.

Alors qu’il faisait un tel effort pour se montrer gentil, je pouvais
difficilement répondre que cela risquait de m’étouffer par la méme occasion.
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Kyle
Mercredi 14h08

C; a ne s’était pas passé comme je I’espérais.

Mais qu’est-ce que j’espérais, au juste ? Le résultat n’était pourtant pas
catastrophique. Juste un peu déroutant. Difficile de parler a quelqu’un qui ne
vous regarde pas. Ce devait étre pour ¢a que j’avais encore I’impression... je ne
sais pas, que ¢a ne s’arréterait pas la.

Cam n’avait pas arrangé les choses. Il avait passé tout le cours a me faire son
petit numeéro.

Quand M. Jenkins avait demandé de 1’aide pour distribuer des photocopies,
Cam s’était porté volontaire avant de venir me présenter la mienne a genoux.
Pendant I’écriture créative, il n’avait cessé de me regarder d’un air réveur ;
finalement, tous les éleves s’en étaient apercus et gloussaient en se tapant du
coude, jusqu’au moment ou Jenkins les fit taire.

Ce fut quand il nous demanda de lire les textes que nous avions préparés que
Cam se leva et se mit a parler d’« yeux plus brillants que le jade », de « cheveux
au vent sous un chapeau pointu » et de « dents magnifiques » sans cesser de me
jeter des regards furtifs. Méme Jenkins riait. Il essaya bien de se cacher derriere
sa main en menacant de « vous coller, Cameron, si vous n’arrétez pas vos



simagrées », mais on voyait bien qu’il s’amusait. Moi : pas content. J’avais hate
que cette journée s’achéeve.

Je traversai le couloir vers l’escalier menant a 1’aile littéraire. C’était le
chemin le plus rapide ; mes pieds m’y menerent en pilotage automatique.

Mauvaise idée. Je tombais sur une horde d’éleves de troisieme qui se
battaient pour se prendre en selfie avec moi.

— 1l faut que j’y aille, j’ai cours, dis-je a une fille qui me poussait et faisait
la moue face au téléphone au-dessus de sa téte.

Inutile. Elle fit mine de pas m’entendre avant de prendre un autre cliché.

— Merci, Kyle, dit-elle.

Comme si on était amis, ou je ne sais quoi.

Avec un sourire forcé, je m’éloignai, contournant un groupe de rockers
rassemblés devant la fenétre.

— Kyle ! Ca va, mec ?

Une lourde paume me claqua dans le dos, celle de Lamont Davis, et son
metre quatre-vingt-dix-huit, un large sourire aux levres. Son équipe de football
autour de lui guettait ses signaux pour savoir quand il fallait rire.

— Salut, Lamont.

On s’entendait bien sans étre vraiment amis, mais je n’avais pas grand-chose
a lui raconter. Depuis une heure, et surtout cette conversation avec Rachel, je
n’avais rien a dire a personne.

— On parlait de la féte chez Anderson, vendredi prochain, expliqua-t-il en
désignant les autres de la téte. Ses parents sont a une conférence médicale. Tu
viens ?

J’avais participé a quelques fétes avec des amis d’Emma et des Wolfettes, et
C’était toujours énorme. Mais c’était la premiere fois qu’on m’invitait en
personne.

— Qui, bien siir. Avec plaisir.

Je lui souris et tentai de m’éloigner, mais il m’arréta d’une main sur 1’épaule.

— Amene tes nouvelles amies, d’accord ? ajouta-t-il en désignant de la téte
les troisiemes qui prenaient encore des photos.



L’une d’elles était la jeune sceur d’Erin Rothstein, avec les mémes boucles
blondes et des courbes plus que voluptueuses. La rumeur voulait que cette
minette soit une fille facile. J’essayai de cacher mon dégotit.

— Tweete que tu viens, insista Anderson en adressant un clin d’ceil a
Lamont. Et que tu les attendras dans ma chambre.

Plusieurs mecs éclaterent de rire.

Je voyais déja le tableau : des dizaines de gamines ivres de biére gratuite.
Quand je les enverrais promener, que se passerait-il ? Pas besoin de faire un
dessin, le ricanement d’ Anderson y suffisait.

— Ne fais pas ¢a mon pote.

— Faire quoi ?

Impossible de lui dire que je le prenais pour un pur branleur.

— Je ne tiens pas a servir de piege a gamines.

Lamont partit d’un énorme ricanement. Il s’était placé de facon a
m’empécher de passer sans le bousculer.

— Attends, mec, on n’a pas tellement besoin de toi.

— Je n’ai pas dit ca.

Lamont : armoire a glace.

— Tu as déja de la chance que je t’aie invité, insista-t-il en me frappant de
nouveau a I’épaule.

Il n’y allait pas trop fort mais, comme je ne m’y attendais pas, ¢ca me fit
trébucher en arriere. Je sentis peser sur moi le regard de ses copains.

— Tu as raison, dis-je, un peu affolé.

Il se pencha, ses petits yeux plissés en de minuscules fentes. Je sentis mes
muscles se tendre. Mais il se redressa dans un sourire mauvais.

— Finalement, laisse tomber. Je ne veux pas te voir la-bas.

— Lamont, je ne...

— Sérieux. Tu ferais mieux de ne pas te pointer. Peut-étre que tu te prends
tout d’un coup pour une star, mais tu vas vite redescendre.

Il croisa les bras, ce qui ne I’en rendait que plus impressionnant.

— D’accord, dis-je d’un ton neutre.



Pourquoi n’avais-je pas pu la fermer ? Encore heureux qu’il n’ait pas
cherché a se battre. Il devait peser dans les cent vingt-cing kilos.

Comme il ne bougeait pas, je dus me glisser entre son coude et le type a coté
de lui, un certain Judd, ou alors Josh. Judd-Josh poussa un gloussement alors que
je le bousculais.

— Et fais gaffe ! cria Lamont dans mon dos. Tout le monde n’est pas aussi
sympa que moi avec les losers de ton genre.

La téte basse, je poursuivis mon chemin, en m’efforcant de ne regarder
personne.

Il avait raison sur un point.

Je me sentais completement nul.

&
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Rachel
Mercredi 15h15

’
J arrivai au cours de chimie tendue, grincant des dents, préte a griffer le

premier qui croiserait mon chemin.

Pourtant rien ne se produisit. Je captai le regard de Jemma Aitkinson alors
que je passais devant elle pour aller m’asseoir ; mais c’était une pauvre fille. Je
n’allais pas m’en prendre a elle.

Pourtant, durant le cours, personne ne me parla, personne ne me regarda.
Quand la sonnerie retentit, je me pris a espérer que M. Jenkins ait finalement
raison.

Il ne fallait pas réver trop longtemps...

Je ne mis pas plus de quinze secondes a débarrasser le capot de ma voiture
de toutes les frites qu’on y avait étalées. Il y en avait des centaines — grosses et
molles comme a la cafétéria, maigres comme celles du McDonald pres du stade
de hockey, et d’autres en forme de chips, que je ne reconnus pas. Elles laisserent
diverses taches de graisse sur la carrosserie, si bien que je dus aller faire laver
ma voiture pour m’assurer que maman ne me pose pas de questions.

Mais le rire braillard de Jessie Florenzano attira un groupe qui ne s’approcha
pas, trop histoire de paraitre innocent, et cela parut durer des heures.
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Kyle
Mercredi 15h25

E— K yle, attends-moi.

J’étais au milieu du parking quand j’entendis la voix d’Emma.

J’avais trainé a la fin du cours, le temps que les couloirs se vident lorsque je
quitterais la classe. Apparemment, je n’avais pas attendu assez longtemps.

Je me sentais encore... ni mal ni furieux, plutot tendu a la suite de
I’engueulade avec Lamont. Plutoét mal a 1’aise, comme si je gardais un truc
coincé en travers de la gorge.

Je m’arrétai pour laisser Emma me rattraper en essayant de ne pas trop faire
attention au nceud qui se formait dans mon ventre. Aprés notre coup de gueule
d’hier, je ne pouvais m’empécher de redouter ce qu’elle pourrait avoir a me dire.
Sur la fin, elle se mit a courir, ses boucles brunes sautillant contre ses épaules.

— Salut Emma, dis-je prudemment.

Elle n’avait pas I’air énervée. C’était juste... Emma. Les yeux étincelants
d’une joie secrete, le genre de fille qu’on avait envie de connaitre des I’instant
ou on la croisait. J’essayai d’effacer ce désir de 1’attraper pour la plaquer sur le
capot de ma voiture. On se calme. Emma et toi : plus en couple.



— J’espérais tomber sur toi, langa-t-elle avec un petit sourire timide. Je ne
savais pas trop si tu allais rester un peu ou partir tot pour ton travail...

Pourtant, je n’arrivais plus a me représenter I’Emma des bons moments. Elle
aurait aussi bien pu me parler en japonais. Cherchait-elle a obtenir quelque chose
de moi, elle aussi ? Ou se sentait-elle juste aussi désemparée que moi, comme si
on ne s’était jamais rencontrés, jamais connus, jamais... On se calme.

— Ah, non...

J’avais du mal a contenir ma voix, a I’empécher de se briser comme celle
d’un gamin de treize ans. Mes joues s’empourprerent. Comme si elle pouvait
voir ce que je pensais ? Remets-toi, Bonham.

— Cool, répondit-elle en regardant ses pieds qui continuaient de s’agiter en
une sorte de mouvement de ballet. Je suis contente de ne pas t’avoir raté.

— Pourquoi ?

— Parce que j’avais envie de te parler, évidemment. Au sujet d’hier soir.

— Oh, qa...

Je cherchai mes mots. Comment lui expliquer a quel point les choses
m’avaient alors semblé irréelles, comme si on avait trop augmenté le volume et
que tout mon corps n’était plus qu’un paquet de nerfs ? Est-ce que ca
ressemblerait a des excuses, ou bien...

— Je voulais te demander pardon, soupira-t-elle.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Je n’ai pas compris. A quel point j’ai dii te paraitre bizarre.

— Non, c’est moi qui me suis comporté comme un abruti.

Elle me lanca un regard reconnaissant.

— Dans ce cas, on doit se pardonner tous les deux. Ou se comporter tous les
deux comme des abrutis.

— D’accord.

Je me demandais ce qui 1’avait fait changer d’avis depuis le déjeuner. Je
faillis lui poser la question, mais j’étais trop content de ce qui se passait pour
risquer de tout gacher.

— Si tu ne fais rien de spécial ce soir, on s’en occupe, Nathan et moi.
Surprise, surprise.



— J’aimerais bien, soupirai-je, mais je crois que ma mere m’attend a la
maison. Elle commence a paniquer. On la comprend. Moi, c’est depuis un petit
moment déja.

Emma se mit a rire.

— Cool ! Tu n’as qu’a m’appeler plus tard, alors.

— Quais, d’accord.

Je ne voyais pas trop quoi ajouter. Elle posa ses mains sur mes épaules, se
souleva sur la pointe des pieds et m’embrassa au coin de la bouche. A I’instant
ou je me penchai, elle recula, sourit et fila vers sa voiture.

Jamais je ne comprendrais les filles.

&
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Rachel
Mercredi 16h15

— J e crois que tu ne devrais pas.

Assise sur le vieux bureau branlant que maman m’avait acheté en CM1, Mo
se pencha pour attraper la boite de gateaux qu’elle avait posée sur ma table de
nuit tout aussi pourrie. Petit cadeau en guise d’excuse pour s’étre montrée aussi
arrogante au déjeuner.

Elle n’avait pourtant pas 1’excuse facile — en fait, je ne crois pas 1’avoir
jamais entendue demander pardon sans y ajouter systématiquement un « mais ».
En revanche, elle percevait trés bien quand le moment était venu de faire
quelque chose d’un peu spécial, comme apporter des gateaux.

Ses longs doigts fins encerclérent un instant celui qu’elle avait choisi, puis,
d’un mouvement vif, tel un serpent attaquant sa proie, elle cueillit un chou a la
framboise, de la taille d’une demi-balle de tennis, crémeux et nimbé de sucre
glace.

— D’accord, dis-je. Alors, dresse-moi ta liste des pour et des contre la
fermeture de mon compte Twitter.

Etalée sur le lit, je m’étais arrangée pour que les giteaux restent a ma portée.
J’avais tres, tres envie d’en prendre un. Peut-étre méme trois. Ils provenaient de



la meilleure patisserie d’Apple Prairie, pourtant, je n’arrivais toujours pas a
chasser mes appréhensions anti-calories.

Mo reposa le gateau afin de pouvoir compter sur ses doigts :

— Pour numéro un : I’application des Auteurs en Herbe. Je crois que tu
devrais te servir de la situation pour nous y faire entrer, c’est bien ce qu’on
désire toutes les deux le plus au monde, non ?

— Contre : je n’ai qu’une centaine de followers en ce moment, dong, il va
falloir que je fasse un truc dément pour nous obtenir un résultat.

— 11 te suffirait d’écrire un article dessus. Tiens, peut-étre sur la méchanceté
des gens. Les sites féministes adoreraient.

Je lui jetai un regard si noir qu’elle finit par lever les yeux au ciel.

— Bon, ensuite : tu pourrais essayer de retourner la situation, et voir ce qui
se produira.

— Contre : les seules choses qui se sont produites, c’est la masse des gens
qui s’en prennent a moi, a mon casier et a ma voiture.

— Bon, c’était nul, je suis d’accord, mais au moins ils savent maintenant que
tu existes. Alors, voila un autre argument : tu as completement craqué sur Kyle.
Il t’a suivie et il a répondu a ton message privé. Tu gardes un lien avec lui grace
a Twitter.

— Contre : je n’ai jamais vraiment eu ma chance et, maintenant, il me prend
pour une cinglée accro a lui. Au mieux.

— Pour : si tu fermes tes comptes sur les réseaux sociaux, ce sera comme si
tu n’existais plus.

— Tu rigoles ? C’est un contre complet. Si j’annule, les gens finiront peut-
étre par oublier que j’existe.

— Mais pourquoi les laisser te faire ca, aussi ? Ecoute, Rachel, je sais que
toute cette histoire était archi-nulle, avec Jessie et les autres qui se moquaient de
tes photos. C’était abominable. Mais on le sait déja, non ?

— Oui.

— A part que ca commence a se tasser.

Elle marquait un point, au moins en ce qui concernait internet. Au cours des
dernieres heures, seule une cinquantaine de messages était arrivée. La plupart ne



correspondaient qu’a des like et des retweets en retard.

— Oui, mais, Mo, ils étaient vicieux. Et je ne t’ai pas raconté les pires, tu ne
te rends pas compte a quel point ¢’était immonde.

— Je ne me rends pas compte ? répéta-t-elle en se redressant, I’air
accusateur. Je sais qu’on n’est que cinq Blacks dans toute 1’école, mais crois-
moi, je sais exactement a quel point les gens peuvent étre infects.

Je ne pus m’empécher de relever vivement la téte. Mo avait raison, on
oubliait facilement sa situation. Il ne m’était jamais venu a 1’esprit qu’elle devait
affronter ca — parmi les gens que je connaissais, personne ne la traitait
différemment des autres. Du moins, a ce qu’il paraissait...

— Désolée, Mo, je ne voulais pas...

— Je sais, mais... Ecoute, tu ne dois pas te laisser impressionner. C’est tout.
Les gens sont parfois dégueulasses, seulement ca ne doit pas affecter ta vie.
C’est juste...

Elle renversa la téte en arriere, I’air de s’adresser au plafond.

— Ne les laisse pas gagner, Rachel, d’accord ?

— D’accord, murmurai-je.

Je me retournai sur le lit, pour pouvoir jeter un ceil dans la boite a gateaux. Il
y en avait trois au caramel. Si j’en voulais encore un peu a Mo quand elle
m’avait textoté qu’elle se trouvait devant ma porte, ce n’était plus du tout le cas.
J’attrapai un gateau, mordis dedans puis me rallongeai en me laissant fortifier
par le glacage fondant.

— D’accord, dis-je encore, donc je ne vais pas totalement fermer mes
comptes ni tenter de disparaitre sous terre. Mais ce n’est pas parce que j’accepte
finalement de ne pas disparaitre que je suis préte a devenir la téte de Turc de tout
le monde. C’est trop.

— Je comprends, soupira-t-elle en trempant le doigt dans la créme de son
gateau. N’empéche qu’on devrait trouver quelque chose qui attire I’attention sur
toi sans que ce soit de la haine. Enfin, bon. Tu penses a quoi ?

— Déja, plus rien qui touche a la photo. Surtout depuis que je suis devenue
apparemment si douée que les gens ne peuvent s’empécher de suivre ma
carriere. Silence radio jusqu’a ce que cette histoire s’étouffe pour de bon.



— Ca arrivera plus vite que tu ne crois. Aujourd’hui, tu as subi ton pire
retour de flamme, j’en suis siire.

— Super, alors tu peux t’attendre a des images d’écureuils en pull des la
semaine prochaine.

— Tu es trop bizarre, Rachel.

Comme elle me faisait la grimace, je me sentis un tout petit peu mieux. A
croire que les choses revenaient a la normale.

On mangea nos gateaux en silence, jusqu’a ce que Mo ne puisse s’empécher
de reprendre :

— Au moins, tu ne vas pas le perdre de vue ?

— Quoi ?

— Son profil, Rachel.

— Pourquoi je ferais ¢a ?

— Oh, arréte ! Ca fait un moment que tu le reluques. Tu ne peux pas t’en
empécher.

— Oui, mais tu crois que ca me fait plaisir de me voir rappeler sans cesse
que je n’ai strictement aucune chance avec lui ? Je n’en avais déja pas quand il
était le plus cool des terminales d’Apple Prairie. Alors, maintenant qu’il a plus
de trois cent mille followers...

— Cing, a ce que j’ai vu la derniere fois.

— D’accord, cing cent mille. C’est encore pire. Maintenant, c’est toujours le
mec super-cool, mais en plus célebre. Et sexy. Alors, attends...

— QOui, mais toi tu es curieuse.

Je ne répondis pas. Cela faisait plusieurs heures que j’avais consulté le profil
de Kyle, en y mettant toute ma volonté. C’était sans doute pour ¢a qu’il ne m’en
restait plus pour résister aux gateaux.

— En plus, tu as vu ses tweets ? Ce n’est pas Shakespeare non plus. Qui
sait ? Peut-étre que les brillantes réflexions de Kyle Bonham vont te guérir une
bonne fois pour toutes.

— Elles sont plutot nulles, non ?

— Ma tante tweete des trucs plus intéressants. « Ca fait du bien d’étre en
forme, pas vrai, les gars ? Quelle journée fantastique ! Haut les cceurs ! »



Je ne pus m’empécher de rire.

Attrapant mon téléphone, je fis mine de cliquer vers la page de Kyle afin que
Mo ne se doute pas qu’elle était déja ouverte. C’était la derniére que j’avais
regardée.

— Alors ?

Je déroulai pour voir ce qu’il faisait.

— Il y a surtout des « Merci, etc. » Les gens doivent s’extasier sur lui, et
tout.

— Rien de terrible, donc ?

— Si, c’est completement... attends. Il vient de tweeter, mais... Merde, c’est
pas vrai !

Je rafraichis la page. Ce devait étre une erreur. La gorge seche, j’essayai de
déglutir.

— Quoi ?

— Regarde toi-méme.

Elle se rapprocha de mon épaule, se pencha pour voir I’écran de mon
téléphone.

D’un seul coup, elle se redressa, telle une marionnette dont on aurait coupé
les fils.

— Je crois qu’on va devoir réviser nos prévisions sur le temps que ¢a va

&

mettre a se tasser, observa-t-elle.
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Kyle
Mercredi 15h55

E n franchissant la porte, je vis ma mere, assise a la table de la cuisine, en

tailleur-pantalon, les jambes croisées. L’heureuse sensation de flottement qui
m’avait habité tout le temps du trajet jusqu’a la maison s’évanouit aussitot. Ma
mere serrait si fort les dents que je voyais ses muscles frémir. Maman : pur
rabat-joie.

— Ou étais-tu ? J’ai appelé Jim, je sais que tu ne travaillais pas, aujourd’hui.

— Calme-toi, dis-je en jetant mon sac a dos sur une chaise. Je suis resté
discuter un peu apres le cours, mais ¢a n’a pris qu’une dizaine de minutes.

— Tu aurais pu appeler.

Je haussai un sourcil.

— Qu’est-ce que tu fais a la maison, d’abord ? Tu ne devrais pas étre au
bureau ?

— Je m’inquiétais pour toi.

— Pas la peine, maman, je te jure.

— C’est c¢a. J’ai regardé sur internet — c’est hallucinant. Il y a déja des
histoires qui circulent a propos de ton tweet sur les sites de toutes les stations
locales, sans compter un blog a potins de New York.



— C’était pas mon tweet.

Elle eut un geste exaspéré de la main.

— Ne détourne pas la conversation. Ce que je vois, c’est que tu aurais pu
nous en parler, a ton pere et a moi.

— Désolé. Je croyais juste que tout aurait disparu des ce matin. Tu 1’as vue,
cette photo, elle n’a aucun intérét.

— Je n’en sais rien. Moi, je t’ai trouvé tres beau.

Elle se radossa a son siege. Maman qui s’inquiétait autant pour moi
complétement inédit.

— Pas au point de provoquer un million de retweets.

— Bon, explique-moi ca. Parce que je ne comprends pas pourquoi tout le
monde s’intéresse tant a cette photo. Y compris la presse.

— Je crois que ce qui les intéresse, c’est qu’on en parle partout.

J’avais essayé de répondre d’un ton définitif, comme Carter. Elle secoua la
téte, pensive, comme si je venais d’énoncer une vérité profonde.

— Bon, reprit-elle, il va falloir échafauder un plan.

Classique de maman : un vrai Excel humain. C’était sans doute pour ca
qu’elle était si bonne juriste.

— Quel genre de plan ? Je n’ai pas vraiment mon mot a dire dans tout ¢a.

— Bien siir que si ! Ne serait-ce que dans ta facon de réagir. Par exemple,
ces journalistes, ce matin, ne t’ont pas demandé ton accord pour t’interviewer.

— Pas vraiment, non.

Je commencais a me crisper.

— Je t’ai trouvé trés maitre de toi et j’en suis fiére. A présent, il s’agit de
nous assurer que ces occasions se présentent plus souvent et que tu en tires
davantage de profit.

— On dirait une imprésario.

— Non, j’essaie seulement d’étre un peu maligne. Si tu la joues fine, tu
pourrais envisager de te présenter encore a Princeton. On pourrait tenter le coup
avec ’aide de Rosie...

Rosie était la répétitrice qu’elle avait engagée un an auparavant, et qui était
devenue, récemment, conseillere de candidatures aux universités.



—... ca devrait bien se passer. Les universités ont toujours aimé les
candidats en vue, qui se distinguent des autres ; ceux qui possedent ce petit
quelque chose de spécial... Et cette histoire pourrait bien te rendre spécial, Kyle.
Combler tous les réves que nous avions pour toi.

Je déglutis. Moi qui croyais que mes parents s’étaient résignés a 1’idée que je
n’allais pas suivre Carter dans une des plus grandes universités du pays... Je
n’étais pas a la hauteur, je ne lui arrivais pas a la cheville. Finalement, j’avais été
soulagé de voir les résultats de mes examens d’entrée ; ainsi, les parents étaient
bien obligés de constater que j’étais loin des moyennes de Princeton.

Pour une fois que je parvenais a faire quelque chose de différent de Carter,
ils voulaient s’en servir pour me replacer dans ses rails.

Le téléphone sonna dans la cuisine. Maman se leva automatiquement.

— Je vais faire mes devoirs, annoncai-je.

— Bon, mais on est sur la méme longueur d’onde, n’est-ce pas ? Nous allons
optimiser tes...

— Apparitions médiatiques ?

Elle leva les yeux au ciel.

— QOui, on peut dire ca. Tu es prié de nous prévenir, ton pere ou moi, avant
chacune de tes « apparitions ».

— D’accord, c’est noté.

Elle finit par décrocher tout en posant une main sur le récepteur pour
articuler « oOte tes chaussures ». Je grimpai 1’escalier pieds nus. Il me restait au
moins une heure de jeux vidéo avant de commencer mes devoirs. Apres tout,
j’étais moins pris par mon travail cette semaine.

J’avais a peine allumé la Xbox quand la voix de maman ricocha derriere
Mmoi.

— Kyle, tu peux descendre, s’il te plait ?

J’ouvris le jeu afin qu’il puisse au moins se charger le temps que je remonte,
puis allai la rejoindre a pas feutrés.

— Oui ?

Le teint livide, elle écarquillait les yeux, tenant toujours le combiné plaqué
sur 1’épaule, mais je percevais le son continu de la tonalité.



— Qu’est-ce qui se passe ?

Les battements de mon coeur s’accélérerent, faisant vibrer les veines de mon
cou.

— Maman, qu’est-ce qu’il y a ?

Il était arrivé quelque chose a papa ? Un accident de voiture ?

— MAMAN'!

— Non rien, tout va bien.

Elle parlait d’une voix morose, tel un robot, sans me quitter des yeux.

— Je suis juste un peu choquée, continua-t-elle. C’était un producteur du
Laura Show.

Ma cage thoracique se détendit quelque peu. Les gens que nous aimions : ni
morts ni mourants. Maman avait juste I’air un peu sonnée.

C’est alors que je saisis le sens de ses paroles.

— Attends, 1’émission télé ?

Elle hocha lentement la téte.

— Mais pourquoi ?

Un sourire ébloui étira les coins de sa bouche.

— Ils veulent que tu participes a I’émission. Ils disent qu’ils ont réservé des
billets d’avion. Pour cette nuit.

Le Laura Show ? Moi, y participer ? Je n’avais regardé I’émission qu’une ou
deux fois, quand j’étais malade. Ca passait en plein apres-midi et semblait ne
s’adresser qu’aux ménageres. Pourtant, je savais que c’était un truc énorme.
Toutes les stars venaient y vendre leur dernier film.

C’était exactement ce que maman voulait. Elle semblait toujours voir ses
désirs se réaliser. Mon corps commengait a s’alléger, a croire que méme mes
bras étaient pris de vertige. Ce qui n’avait rien de particulierement plaisant.

— Qu’est-ce que tu en penses ? finis-je par lui demander.

Question a laquelle j’aurais été bien incapable de répondre.

— Oh, Kyle, c’est fantastique !

Elle se pencha vers moi, m’étreignit les épaules. Je ne savais pas trop si ca
me faisait plaisir ou non, alors je m’efforcai seulement de ne pas perdre
1’équilibre.
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Rachel
Mercredi 16h35

’
E— C est une blague ou quoi ?

Mo s’était affalée sur le lit pres de moi, mais je regardais toujours le
téléphone, paralysée.

Recu un appel du Laura Show . Qui veut me voir a la télé ? ;)

— Je ne crois pas que ce soit une farce, dit Mo au plafond.

— Mais Laura ? Elle recoit des stars. Elle a fait chanter un karaoké au
Président. Comment elle pourrait s’intéresser a Kyle Bonham, du lycée d’Apple
Prairie ?

— Pourquoi pas ? Elle a bien recu Cabochat il y a quelques mois.

— Comment tu le sais ? Tu enregistres 1’émission ou quoi ?

— Ma tante m’a envoyeé le clip vidéo.

— Ah!

Mon cceur s’étrangla.

— Tu ne crois pas... Les gens avaient commencé a me lacher un peu, mais
s’il passe chez Laura, tu ne crois pas qu’ils vont...



Impossible d’aller au bout de ma pensée.

— Franchement, je ne crois pas, répondit Mo en se redressant. Et je ne dis
pas ca pour te faire plaisir. Le pire serait de croire que c’est terminé, et que ca te
revienne ensuite en pleine figure. Mieux vaut t’habituer a 1’idée que ca risque de
continuer a te saouler un petit moment.

— Sauf que, comme ¢a, beaucoup plus de gens seront au courant.

— Quais, mais comme tu ne veux pas faire partie de I’histoire, ils ne
s’occuperont que de lui.

C’était exactement ce que j’avais envie d’entendre, mais ¢a semblait ennuyer
Mo.

— Réfléchis. Tu as recu combien d’appels du Laura Show ?

— Aucun, bien str.

— Donc tu ne les intéresses pas, ni eux ni le public.

Excellente nouvelle. Non ? C’était ce que je voulais — que les gens me
fichent la paix, qu’ils arrétent d’alimenter mes complexes sur la taille de mes
fesses, qu’ils me laissent dans I’anonymat. La fille qu’on ne remarque pas, au
fond de la classe, tant que ses cheveux ridicules coiffés en tampon a récurer ne
vous obscurcissent pas la vue.

Pourtant, ca me rendait un peu... triste. Comme si je perdais un objet que je
n’avais jamais possédé. Kyle serait hypercélebre et je serais hypereffacée. Au
mieux un post-scriptum. Il ne me verrait plus comme cette fille étrange,
réservée, irritante, car il ne penserait plus a moi du tout.

Pourtant, impossible de dire ca a haute voix. C’était moi qui avais insisté
pour ne plus attirer I’attention.

— Il faut que j’y aille, finit par dire Mo en s’asseyant, j’ai plusieurs
problémes a résoudre pour le cours de chimie, je dois finir avant la danse.

— D’accord, et merci d’étre venue.

— Tu devrais étre contente, ajouta-t-elle en passant sa sacoche sur ses
épaules étroites. Demain, les gens ne feront plus attention a toi. Lundi ils auront
oublié que tu as été mélée a ca.

C’était exactement ce qui commencait a m’inquiéter.
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E— J e vais chercher un café latte. Tu veux quelque chose ?

Je fis non de la téte. Maman paraissait encore plus énervée que moi et nous
devions encore attendre une demi-heure avant d’embarquer. Et il faudrait encore
que je la supporte dans sa phase hypercaféinée.

Elle s’éloigna rapidement, en femme bien décidée. Comme toujours.

Je cherchai du regard un sujet de distraction. Nous nous trouvions au bout du
terminal, et tout 1’aéroport semblait mourir d’ennui. Les gens allaient et venaient
d’une démarche lasse, et la moitié des boutiques avaient baissé leurs grilles de
métal devant I’entrée. Méme la moquette paraissait fatiguée, avec ses dessins
géométriques usés par les innombrables pieds qui les avaient foulés.

Il fallait que je parle de I’émission a quelqu’un.

En plus des inconnus qui réagissaient a mon selfie avec le panneau au-dessus
de la porte, indiquant que nous allions a Los Angeles. Que des réponses
positives, mais a peu pres toutes les mémes.

Sans m’en rendre compte, je laissai mon pouce taper le numeéro
automatiquement.

— Salut, Kyle ! sourit Emma d’une voix endormie.



En bruit de fond, je percevais de petits sons stridents. Apparemment, elle
avait trouvé le jeu adéquat pour Nathan.

— Tu veux que je te rapporte quelque chose de Los Angeles ? Je sais qu’ils
font de superbes statues d’Elvis.

Emma se mit a rire. Mon bras se tendit comme s’il cherchait a lui caresser la
téte, a la poser sur ma poitrine malgré les kilometres qui nous séparaient.

— Si tu pouvais donner ton nom a une de ces étoiles, ce serait parfait.

— C’est tout ?

— Oui. Je n’en demande pas trop.

En pouffant de rire, je sentis les muscles de ma nuque et de mes épaules se
détendre un peu.

— Tu as répété ce que tu allais dire ? reprit-elle.

— Que veux-tu que je dise ? « Les gens doivent bien aimer me voir dans ma
tenue tachée de graisse » ?

Elle s’esclaffa.

— Non. Mais si j’étais toi, je répéterais de petites phrases devant une glace,
jusqu’au moment d’entrer dans le studio.

Je m’étais effectivement entrainé avant de quitter la maison, a dire mon nom,
ou je travaillais, quelle école je fréquentais : toutes ces choses qu’il me faudrait
bien formuler. Mais inutile de le dire a Emma. S’inquiéter a 1’idée d’énoncer son
propre nom : plutot génant.

— Je ne sais pas. Pas vraiment. Je dirai ce qui s’est passé. Que Rachel a pris
une photo de moi et que ¢a a créé tout ce bordel.

Son nom m’avait échappé malgré moi. Je retins mon souffle, attendant
qu’Emma...

— Tu devrais essayer de ne pas citer Rachel, dit-elle paisiblement.

Presque gentiment. Cette voix : completement inattendue.

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas.

Je ’entendais presque lever les yeux au ciel, comme quand elle voulait
expliquer un truc compliqué.



— Les gens peuvent étre... méchants avec les filles. En ligne, et en général,
je suppose.

— Les gens ?

— Pas moi, si c’est ce que tu veux dire.

— Pas du tout.

Elle renifla, mais reprit aussitot :

— Je m’inquiete pour elle.

— Je croyais que tu ne I’aimais pas. Parce qu’elle avait pris cette photo.

Parfois, j’avais I’impression qu’il n’existait aucune connexion entre mes
pensées et ma bouche, surtout avec Emma. Pas étonnant qu’elle me largue
régulierement.

— Oui, au début, ¢ca m’énervait, finit-elle par admettre. Mais c’est passé.

Wouah.

Encore heureux que je n’aie pas été assez béte pour laisser échapper cette
réaction.

— Ah, d’accord... Je ferai de mon mieux. Franchement, je ne sais pas ce
qu’ils vont me demander.

— Quand je pense que tu vas te retrouver chez Laura !

Je poussai un soupir de soulagement. On s’était un peu avancés en terrain
miné.

Je vis maman se faufiler dans la foule, la téte haute, brandissant son gobelet
Starbucks comme une arme.

— 1l faut que j’y aille, dis-je a Emma. Ma mere revient. On s’appelle
demain ?

— Je garde mon téléphone sous la main, souffla-t-elle d’un ton encore plus
aimable.

— Cool. A plus.

— Je penserai a toi, Kyle.

Maman vint s’asseoir a coté de moi, ou plutot se posa au bord du siege,
comme si elle allait devoir repartir en courant.

Son attitude me redonna aussitot le trac. Je préférai revenir a mon téléphone.



J’avais quelques centaines de messages, que je fis aussitot disparaitre de
mon écran, avant de lancer Twitter.

Je n’avais pas tapé trois lettres que le pseudo de Rachel s’installait. Pas
vrai... je n’avais pas si souvent consulté sa page...

rachcontreattaque

Elle n’avait pas tweeté quoi que ce soit de nouveau. Et elle avait toujours
moins de cent followers.

Je me demandais ce qu’elle pensait de tout ca. J’ouvris une fenétre de
message prive, prét a écrire une bétise, genre « salut, comment ¢a va ? », mais je
m’interrompis. A quoi bon ?

Apres tout, Emma avait raison. J’avais vu les tweets de Jessie, d’Erin et de
plusieurs autres filles de 1’école. Ca ne me paraissait pas si épouvantable. Ainsi,
Rachel traversait une phase génante : ca arrivait a tout le monde. Pourtant, on
voyait a quel point elles essayaient de I’humilier. Méme si Rachel ne m’en
rejetait pas la faute, elle ne voulait sans doute pas entendre parler de moi.
J’éteignis mon téléphone. Je n’allais pas écrire ce message et, de toute facon, je
n’avais plus le temps. L’embarquement avait commencé.

&
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Rachel
Jeudi 7h45

D epuis vingt-quatre heures, je ne pensais qu’a une chose, que les gens

m’oublient. Si je pouvais disparaitre dans un trou de souris...

Maintenant, il fallait me rendre a I’évidence : ils m’avaient bel et bien
oubliée, a une vitesse incroyable.

En arrivant au bahut, jeudi matin, je m’attendais a tout, jusqu’a voir une
photo de moi a chaque angle des couloirs de 1’école. La boule au ventre, j’avais
commence a réciter I’'un des mantras de maman : « Je choisis la joie, je choisis la
joie. » On ne pouvait faire plus ridicule, mais ce n’était pas le moment de raler
la-dessus.

D’autant qu’il n’y avait rien du tout. Mon casier était couvert de son
habituelle peinture vert écume, et pas un spectateur en vue. Les couloirs
n’affichaient que leurs incitations a s’inscrire au prochain débat, souvent
recouvertes de commentaires au marqueur.

Un jour comme un autre au lycée d’ Apple Prairie.

Beaucoup d’éleves étaient passés a autre chose avec le voyage éclair de Kyle
a Los Angeles. C’était apparemment leur unique sujet de conversation.



— Parait qu’on va lui proposer un réle dans un film.
Dixit quelques troisiemes a la sortie de leur cours.

— Tu sais qu’il a déja plus de followers que Machine Truc apres la derniére
saison de Train Wreck’d ?

Dixit Jenna Arroyo, porte-drapeau des majorettes qui fait vivre a elle seule
I’industrie mondiale des décolorants capillaires.

— Tout ce que je sais, c’est que Cabochat est passé dans ce show. J’ai lu
que son maitre se faisait pres d’un million par an de ses apparitions dans les
médias.

Dixit Caleb DeLeon a Cam Eaton, apparemment un peu plus acerbe qu’on
ne I’aurait soupconné d’un mec qui avait littéralement baisé les pieds de Kyle
hier.

Je n’occupais plus I’esprit de personne.

Quoique les gens ne m’aient pas totalement laché la bride. Deux éleves du
groupe des Wolfettes me firent un croche-pied juste avant le deuxieme cours de
la matinée, pour se détourner aussitot, faisant hurler de rire leurs amis. Au
déjeuner, quelqu’un avait accroché cette inscription : « Des frites pour Rachel
Ettinger ! » accompagnée d’un cheeseburger sur un plateau-repas. Bien entendu,
les gens ricanaient ou me jetaient des regards apitoyés.

Sauf qu’ils étaient peu nombreux. Ca devenait un rien décevant. Moi qui
m’imaginais en pleine comédie dramatique, je me trouvais finalement au ceeur
d’une série B.

Bon, c’était ce que je voulais. Surtout ne pas 1’oublier. Si ca me paraissait
étrange, angoissant et inachevé, c’était parce que je guettais inconsciemment
qu’une autre vague d’agressivité s’abatte de nouveau sur moi.

Le message arriva environ une heure aprés mon retour a la maison.
J’étais allongée sur le tapis beige du sous-sol, a examiner un fouillis



d’équations x + y s a la puissance n. L.’algebre aurait aussi bien pu m’apparatitre
en écriture cunéiforme, ca n’aurait rien changé. Je préférais mille fois la
géométrie. Ces formes qu’on voyait. Tandis que la, c’était juste... de la soupe
d’alphabet.

Mon téléphone tinta sur la table basse. Il n’avait pas beaucoup bougé de
toute la journée. Quelques messages avant le déjeuner mais, depuis, silence
radio. Peut-étre que Mo était en train de textoter. Il me restait pourtant de vrais
amis préts a discuter avec moi.

Je me relevai, quittant a regret le tapis qui me laissa des striures sur les
coudes, pour m’agenouiller devant la table basse et regarder 1’écran.

@TonMecKyle_B vous a envoyé un message privé

Attends, pardon ?

L’estomac bourdonnant, la gorge seche, je n’en revenais pas.

Il ne lui avait donc pas suffi que ma nullitude sociale 1’ait rendu célébre en
une nuit ? Il ne pouvait donc pas me laisser tranquille, maintenant, comme il
I’avait promis ? En méme temps, je me sentais €lectrisée a 1’idée qu’il ne m’ait
pas encore oubliée. Lamentable, en effet — a croire qu’au fin fond de mon
cerveau un élément acceptait qu’il me traite comme une acolyte ringarde pourvu
qu’il accepte de me parler. Le subconscient le plus nul de I’année. Rien pigé.

D’un mouvement hésitant, j’effleurai 1’écran.

Q : tu vas regarder le show demain ?

Il avait dii envoyer ce message depuis Los Angeles. Aie ! Ca voulait sans
doute dire qu’on m’y avait mentionnée d’une facon ou d’une autre. Cette idée
me donna la nausée. Je répondis avant de piquer une crise :

Sans doute. Le tournage est fini, la ? Je vais me faire assassiner a coups de
fourche ?

La réponse de Kyle arriva dans la minute qui suivit.



Oui, terminé depuis une heure. Et non, rien a craindre pour ta vie. Mais tu
devrais regarder.

Ca va me plaire ?

Hé, j’étais en train de flirter, la, ou quoi ? Alors, c’était la pire tentative de
flirt de toute I’histoire.

J’espere. Mais je ne veux pas te gacher la surprise.

Misere ! Rien de pire au monde que de s’entendre annoncer une surprise
pour on ne savait quand. C’était comme agiter un morceau de salami au-dessus
de la téte d’un chien, deux centimetres plus haut que ce qu’il pouvait sauter.

Chose que je n’allais bien siir pas dire a Kyle.

D’accord, tu me tentes. Je vais regarder.
Bon. Au fait quel est ton # ? Ca serait plus facile pour les textos.

Je répondis d’un doigt tremblant. A peine une minute plus tard, un SMS me
parvint d’un numéro inconnu.

Salut, c’est Kyle. Maintenant on pourra mieux correspondre ! J’y vais, mais
surveille ton téléphone et réponds-moi des que ce sera fini. A plus !

Ce fut a peine si je parvins a cliquer pour sauvegarder ce numéro. Kyle
Bonham était dans ma carte SIM.

Apres quoi, je m’écroulai sur le tapis, la joue pressée sur 1’épais lainage, au
point que j’allais sans doute en garder une trace la aussi.

Les yeux clos, je respirai aussi profondément que possible, en essayant
d’apaiser les bourdonnements qui m’envahissaient 1’estomac et les poumons.



Comment allais-je pouvoir supporter les prochaines vingt-quatre heures,
sachant que Kyle tenait a ce que je voie quelque chose de précis dans cette
émission ?

Et de quoi pouvait-il bien s’agir ?

&
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Kyle
Jeudi 11h45

L es loges du Laura Show n’avaient pas de fenétres, mais offraient de

profonds canapés, des murs blanc vif, des bouquets de fleurs fraiches et des
paniers remplis d’autant d’aliments bio que de cochonneries. Mais pas de
fenétres.

Je n’en avais que plus de mal a rester tranquillement assis dans cette
ambiance claustrophobique de prison gentiment décorée, ou on aurait remplacé
la cuvette par une vraie salle de bains.

Ca faisait trois heures qu’on attendait, sans que personne ne se manifeste
depuis la jeune femme élégante qui nous avait accueillis et fait entrer ici. Elle
avait d’abord proposé de nous faire visiter les lieux, mais ¢a s’était passé trop
vite, trop sommairement, sans qu’elle se dépare une fois de son sourire, a travers
les interminables corridors ou s’alignaient les loges. Au point que je me
demandai si elle souriait aussi fort devant les caméras de 1’entrepot.

Et si elle n’arrétait jamais de sourire.

Je me remis a faire les cent pas dans cette piece trop éclairée, comme une
salle d’opération, sans cesser de me demander si cette longue attente entre notre
arrivée et le début de I’enregistrement ne m’aiderait pas a me calmer. En méme



temps, cela ne faisait que me rendre un peu plus fou d’anxiété. Remuant les
mains, sautillant sur place comme avant une partie de hockey, j’essayais de me
débarrasser de ce trop-plein d’énergie.

On frappa doucement a la porte et maman tourna si vite la téte que j’en eus
peur pour elle. Je me figeai en plein bond, les pieds encore en I’air.

La porte s’ouvrit et un homme passa la téte dans 1’entrebaillement.

— Toc, toc ! langa-t-il gaiement.

Il portait ses cheveux noirs tirés en une banane parfaite ainsi qu’une barbiche
de quelques jours sur un menton étroit. Il souriait, aussi fort que notre hotesse
mais, chez lui, ¢a sonnait moins faux.

On ne disait rien, maman et moi. Durant le quart de seconde avant de voir la
tete du type apparaitre, j’avais presque espéré qu’il s’agirait d’une célébrité
venue me souhaiter bonne chance.

— Je peux entrer ? demanda-t-il.

— Bien siir, dis-je en atterrissant.

Je lui ouvris grand les bras.

— Super ! répondit-il.

Il portait un débardeur multicolore aux emmanchures ouvertes jusqu’a la
taille, et des bottes en peau de serpent sur son jean. Ca faisait cool. Tres Los
Angeles.

— Je m’appelle José, je viens vous donner un coup de main pour votre
coiffure et votre maquillage.

Il me fit signe de prendre place devant le comptoir adossé au mur, face a un
miroir lumineux. Il poussa les collations pour faire place a une énorme valise
noire remplie de dizaines de flacons, de brosses et de tubes de maquillage.

— Je devrais peut-étre commencer par me changer ? demandai-je.

— Ce serait préférable. Vous pourriez vous décoiffer en passant un t-shirt.

Ma premieére fois a la télé : revétu de mon effrayant uniforme Burger Barn.
Au moins, je serais a |’aise.

J’enfilai le t-shirt orange et José se mit au travail. Ses questions banales sur
mon lycée et ma vie m’apaiserent un peu. Le temps qu’il termine son travail,
mes jambes s’étaient calmées et ne tapaient plus contre le sol.



— Tres bien, j’ai fini, annonga-t-il en fermant sa valise. Les gens vont vous
adorer.

— Oh ! Euh... merci.

— Quelqu’un va passer vous chercher d’ici un quart d’heure. Bonne
chance !

Il sortit a pas feutrés, emportant avec lui le peu de calme qu’il m’avait
communiqué.

Ce fut d’autant plus flagrant quand réapparut Madame Sourire.

— 1Ils vous attendent, Kyle. Voulez-vous me suivre jusqu’au studio ?

J’acquiescai de la téte. Parce que si j’essayais de parler, je risquais de vomir.

On traversa vite le couloir des loges, on prit deux virages jusqu’a une porte
marquée « Studio ».

Si je n’avais pas eu le cceur aussi serré, j’aurais laché une plaisanterie sur ces
lieux trop glamour, et Madame Sourire n’aurait sans doute pas changé
d’expression. Je déglutis. Je me sentais exactement comme avant n’importe quel
match de hockey : au bord de la nausée.

Elle posa une main sur la poignée.

— Une fois passée cette porte, je vais vous demander de ne pas faire de bruit
parce qu’on sera en train de filmer. Je vous accompagne jusqu’a 1’entrée du
studio et la, vous entendrez Laura vous présenter. Des qu’elle aura énoncé votre
nom complet, avancez-vous et prenez place dans le siege en face d’elle.
D’accord ?

— Quaip.

La-dessus, elle poussa silencieusement la porte aux gonds sans doute super-
huilés. Sans se retourner, elle me fit signe de la suivre. Visiblement, elle se
moquait de ce que je ressentais tant que je suivais ses ordres. Et ca me
soulageait. En tenant compte de mon état de nerfs, elle n’aurait fait qu’aggraver
les choses.

On entra dans une petite piece obscure, remplie de coffres a outils comme en
utilisait mon grand-pere, mais aussi de bobines de fil, une boite a film rouillée,
un réveil en plastique, des conserves de marques étrangeres et un portrait



poussiéreux de Frank Sinatra, ainsi que deux fauteuils a la toile usée, pliés dans
un coin.

Ce fouillis, cette obscurité m’apaiserent quelque peu, en comparaison de la
loge si éclairée, si bien rangée, trop parfaite ; j’en avais presque peur de casser
quelque chose. Tandis que cet endroit me mettait plus a 1’aise, on y sentait le
travail de personnes réelles. J’étais déja...

— Bienvenue a la sensation d’internet, franchement, ce jeune homme est
SENSATIONNEL ; il nous vient directement d’ Apple Prairie, Minnesota. Voici,
Kyle BONHAM !

Au cas ou je n’aurais pas compris qu’il était temps de faire mon entrée, la
pointe d’un stylo se planta dans mon dos. Madame Sourire me signifiait qu’il
était temps d’y aller.

Je fis donc mon entrée, 1’air aussi joyeux que possible, sans trop savoir ou
regarder. Je crois que les gens applaudissaient et criaient, mais mon cceur battait
si fort qu’il m’en bouchait les oreilles. En revanche, j’apercus 1’énorme fauteuil
de cuir blanc ou Laura était assise. Elle m’apparut plus petite que je ne 1’aurais
cru, plus petite méme qu’Emma, dans son tailleur-pantalon porté avec un t-shirt
qui le rendait nettement plus décontracté.

Si je m’étais senti plus a 1’aise, j’aurais adopté un pas plus dansant, ou, je ne
sais pas, mimé la fabrication d’un hamburger, peut-étre ?

Mais je n’étais pas du genre décontracté, alors je me rendis tout droit vers le
fauteuil vide et m’y assis en me tournant pour sourire a la foule. Ouf ! Il devait
bien y avoir deux cents personnes face a moi, qui criaient et sautillaient, mais je
n’arrivais pas a distinguer leurs visages. Petit avantage des projecteurs télé : ils
transforment le public en taches a formes humaines.

— Kyle, nous sommes ravis que vous ayez accepté de participer a
I’émission !

Son sourire découvrit des dents d’une éclatante blancheur mais pas tout a fait
droites, et le maquillage ne suffisait pas a masquer un nez légerement aquilin ni
les petites ridules qui encerclaient ses yeux. Elle me faisait penser a une gentille
marraine, en plus sophistiquée. Je 1’appréciai tout de suite. Pas étonnant qu’elle
plaise tant a nos meres.



— Merci de me recevoir, dis-je machinalement en adressant un petit signe
au public.

— Vous n’avez pas eu trop de mal a vous faire remplacer au Burger Barn ?
demanda-t-elle d’un air faussement préoccupé.

— Pas vraiment. Ils préferent que je ne travaille pas trop, en ce moment.

— Mais pourquoi ? Vous devez pourtant leur attirer une énorme clientele.

— Oui, c’est pour ¢a qu’on s’est retrouvés a court de frites la derniere fois.

Un rire parcourut l’assistance, telle une vague de sympathie. Je souris
davantage. Ils avaient envie de m’aimer. Jamais je ne m’étais senti aussi plein
d’adrénaline. Méme pas pendant un match de hockey. J’étais fébrile, les sens
plus acérés que jamais. Comme si je devais donner le meilleur de moi. Comme si
j’allais remporter le match de ma vie : Kyle 2.0.

— Alors, racontez-moi ce qui s’est passé. Vous étes en train de travailler
chez Burger Barn, comme d’habitude, quand quelqu’un vous prend en photo.

— Oui. Je ne m’en étais pas rendu compte.

— Et quand avez-vous compris qu’il se passait quelque chose d’inhabituel ?

— Je ne peux pas garder mon téléphone sur moi quand je travaille. A cause
de la friture.

Petits rires dans la foule. Je continuai :

— Mais des quantités de filles ont débarqué alors que j’en étais a la moitié
de mon service et elles répétaient toutes la méme chose : « Donnez-moi des
frites avec ca. » Ce qui m’a fait un drole d’effet. J’avais I’impression qu’elles
récitaient tous les mots d’affilée.

Eclats de rire dans 1’assistance.

— Alors que c’était le hashtag de la photo ?

— Exactement.

— Ainsi, votre service s’acheve...

Laura haussa les sourcils comme pour m’inciter a vite lui répondre. Ca
paraissait si facile avec elle, comme si on était camarades depuis longtemps.

— On a dii fermer par manque de provisions, dis-je en hate. Alors en sortant,
j’ai allumé mon téléphone et la, j’ai vu que j’avais plus de dix mille nouveaux
followers.



— Combien en aviez-vous avant ?

— Deux cent quatre-vingt-neuf.

Rires.

— Houla ! Ca a vraiment dii vous faire drole.

— C’est le moins qu’on puisse dire.

— Et je suppose que vous en avez un peu plus maintenant ?

— Euh, oui. Plusieurs centaines de milliers. Pourtant, je n’ai rien
d’intéressant a leur raconter.

La salle s’esclaffa de nouveau.

— C’est fabuleux, Kyle ! Mais cette histoire comporte une autre facette, je
crois ?

Je m’efforcai de garder mon sourire, cependant je ne voyais pas tres bien ou
elle voulait en venir.

— Car la fille qui a pris cette photo n’était pas une inconnue, je crois ?

— Non, mais on ne se connait pas tres bien non plus.

— Pourtant, elle fréquente le méme lycée que vous ?

— Oui, on est au méme atelier d’écriture créative. Elle est trées douée. Ses
récits sont toujours plus intéressants que ceux des autres.

Emma risquait peut-étre de trouver que j’en faisais trop. Ou méme d’étre
jalouse... Mais je ne disais que la vérité. Rachel était douée. Je commencais a
me sentir moins stir de moi. Comme si j’avais oublié mon texte sur la scene d’un
théatre.

— C’est slirement une jeune personne trés intéressante. A présent, nous
allons marquer une pause mais, aussitot apres, je reprendrai ma discussion avec
Kyle Bonham, ce jeune homme qui commande d’entrée sur internet un triple
hamburger avec du fromage, s’il vous plait.

Le public battit des mains et les lumieres diminuérent. Une coproductrice se
précipita pour tendre une bouteille a Laura qui 1’accepta avec un petit sourire las.
La nouvelle venue semblait plus agée, mais aussi plus décontractée que celle qui
m’avait fait visiter. Chemise trop large a moitié passée dans son pantalon,
cheveux chatain terne, chignon, les doigts pianotant contre sa cuisse. Elle
semblait préoccupée.



— Kyle, me dit-elle soudain avec un large sourire, je tiens a vous parler
avant d’aborder la deuxiéme partie du programme. Nous bavardions avec votre
maman quand elle a émis une idée en or, qui me tente beaucoup. Ce serait un
moyen extraordinairement original de présenter votre histoire.

— D’accord, dis-je sans trop savoir ou elle voulait en venir.

— Vous comptiez vous rendre au bal de la féte du lycée, je crois ?

Laura suivait la conversation sans me quitter du regard. Une fois les caméras
éteintes, ce n’était plus la méme personne. En fait, elle semblait beaucoup
s’intéresser a ce que je faisais.

— QOui, bien siir.

— Avez-vous déja choisi votre cavaliere ? reprit la coproductrice.

Emma tenait a ce que je I’invite a chaque danse, méme si nous avions rompu
récemment. Etait-ce encore le cas ? Ces derniers temps, je la trouvais
successivement briilante et froide, puis de nouveau aimable, tout en ne
s’engageant en rien.

— Non, pas officiellement.

La femme souriait encore a moitié, mais ses yeux sombres brillaient
d’enthousiasme.

— Parfait. Alors, je vous raconte ce que nous avons imaginé et qui, a mon
sens, devrait enthousiasmer vos fans. Ensuite, vous me direz si vous étes partant
ou non, d’accord ?

On gardait tous notre air guilleret, mais, sans trop savoir pourquoi, je
commencais a sentir mon cceur battre plus fort. Que me voulait-on ? Si I’idée
venait de maman, ca signifiait que je devais dire oui automatiquement ? Elle ne
cessait de me répéter que je devrais profiter de cette occasion en or pour
m’inscrire a Princeton qui ne pourrait refuser ma candidature.

Quelque part, ca ne faisait que m’inquiéter davantage.

— D’accord, dis-je avec un sourire forcé. Qu’est-ce que je dois faire ?

&
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Rachel
Vendredi 7h08

U n coup de klaxon retentit devant la maison. Trop fort, méme dans la salle

de bains du haut.

— (Ca va, Mo, j’arrive ! marmonnai-je devant la glace.

Il m’avait fallu plus de temps que prévu pour appliquer mon eye-liner, peut-
étre parce que je n’en portais jamais. Mais, depuis deux jours, ca me semblait
nécessaire, comme si ¢’était un nouveau moyen de défense. Encore que, hier, les
choses ne m’aient pas semblé si difficiles que ca. Apres une telle semaine, je
devais étre trop fatiguée pour actionner mes capacités motrices.

Dans un soupir, je finis d’étaler le noir — ¢a faisait trés chic, genre mal
démagquillé — puis dévalai 1’escalier.

— Ciao, Maman ! criai-je en ouvrant la porte.

Je filai sans attendre sa réponse, car je n’avais pas trop envie de lui parler ces
temps-ci. De peur qu’a force de me cotoyer, elle ne finisse par flairer ce qui
s’était vraiment passé avec la photo. Mes parents n’en parlaient plus depuis le
diner de mardi et ils ne risquaient pas de s’étre inscrits sur Twitter du jour au
lendemain. Ce qui n’empéchait pas ma mere d’étre archidouée pour deviner
quand il se passait quelque chose.



J’arrivais sur le perron quand je 1’entendis courir dans le couloir.

— Rachel, je peux te parler une seconde ?

J’y étais presque...

— Oui, qu’est-ce qu’il ya ?

— Tu fais quoi apres le lycée ?

Elle semblait crispée, comme si sa colere envers moi n’était pas passée. Au
moins, on ne s’était pas disputées.

— Je voulais rentrer avec Mo pour regarder la télé. Comme Ashlee organise
une soirée pyjama, elle ne voulait pas rentrer chez elle. Pourquoi ? Tu préferes
qu’elle ne soit pas la ?

— Non, si, je voulais juste vérifier que toi, tu serais bien la. J’ai mon cours
d’art floral au centre de formation continue et j’aurais besoin que tu aides ton
pere pour le diner. Tu sais qu’il est incapable de se débrouiller tout seul.

Elle gardait les yeux fixés quelque part a gauche de ma téte, tachant, envers
et contre tout, de paraitre décontractée. Décidément, elle ne savait pas mentir.

— C’est bon, je serai la. J’y vais, maintenant.

— J’ai cru comprendre qu’un garcon de ton lycée allait participer au Laura
Show , aujourd’hui ?

Merde. Je croyais que mes parents ne regardaient pas les infos locales.

— Oui, Kyle Bonham.

— Et c’est le garcon sur la photo...

— Oui, Maman.

Je contemplais mes baskets. Pas étonnant qu’elle se conduise ainsi. Elle
savait.

— Vous allez regarder 1’émission, avec Mo ?

J’allais lui dire d’arréter de me juger et de me ficher la paix. Le fameux
« TU NE ME COMPRENDS PAS », comme dans un film des années quatre-
vingt... Quand je vis qu’elle n’arrivait pas a réprimer un sourire. Ainsi, elle ne
savait pas tout ; elle était trop calme. Ce devait étre son moment « je suis une
mere attentive qui gere la situation ! »

J’essayais de paraitre assez distante pour cacher mon soulagement. Inutile
qu’elle se mette a soupconner quoi que ce soit.



— Oui, sans doute, pourquoi ?

— Comme c¢a.

— Ok...

Je frongai les sourcils, mais elle garda son air désinvolte.

— Allez, j’y vais, ajoutai-je.

— Tres bien. Passe une bonne journée au lycée, ma chérie.

On aurait dit qu’elle se retenait d’éclater de rire. Bon sang, il faudrait que
quelque chose lui arrive pour qu’elle ne se contente plus de vivre par procuration
a travers mes propres histoires — mes histoires carrément catastrophiques.

— Et rentre tout de suite apres a la maison pour aider a préparer le diner.

— D’ac.

La-dessus, je me précipitai vers le 4x4 de Mo, m’assis a coté d’elle ; la
voiture démarra alors que je n’avais pas encore claqué la portiere.

— Tu es arrivée tot, observai-je.

On partait un bon quart d’heure plus tot que d’habitude, or j’arrivais toujours
bien avant I’heure du cours.

— Comment ¢a ? C’est le moment ou jamais si tu veux parler aux profs.

Oh, Mo ! Comme si quelqu’un d’autre qu’elle voulait parler aux profs.

Je ne répondis pas. C’était gentil de sa part de m’emmener — le meilleur
moyen de s’assurer qu’on se trouverait au méme endroit lorsque 1’émission
commencerait ; j’avais besoin d’elle aupres de moi, sinon je risquais de
completement flipper et de tout faire rater. Sans compter que ca lui permettait
d’esquiver les vacheries des gamines de treize ans parmi lesquelles trainait
Ashlee, ainsi que les constantes exigences de sa mere qui voulait qu’elle s’en
occupe. Et puis je ne me retrouverais pas seule au bahut, pour une fois. Tout
bénef.

Pour tout avouer, quelque part j’avais envie qu’il parle de moi pendant
I’émission. J’avais déja eu droit aux pires remarques sur cette histoire, je ne
risquais plus rien de ce coté. Et puis ca signifierait que sa réaction était plus
qu’un simple élan de pitié.

Autrement dit, je pouvais encore m’imaginer, dans mes réves les plus fous,
qu’il s’intéresse un jour a moi.



Sauf que je ne devais surtout pas 1I’exprimer a haute voix.

D’autant que je n’avais pas parlé a Mo des messages de Kyle. J’aurais sans
doute dii, mais je ne voulais pas I’entendre confirmer ce que je savais déja —

qu’il se montrait juste poli, ou pire, qu’il me traitait comme une fan parmi
d’autres, a ménager. La fan initiale, numéro zéro.

Mieux valait garder tout ca secret et entretenir mes réveries. Mo était trop
pragmatique pour comprendre mes motivations. Sans compter que, dés qu’elle
serait au courant, elle s’efforcerait de me tirer les vers du nez afin d’organiser un
rendez-vous avec Kyle, méme si ca ne devait aboutir a rien.

Elle se gara non loin de I’entrée du parking a moitié vide. Il allait maintenant
falloir affronter cette fichue journée.

— Bon, dit-elle en se tournant vers moi.

Quelque chose devait la tourmenter, car elle me regardait de haut, 1’air
concentrée, comme les fois ou elle dirigeait un projet de groupe ou assistait le
professeur de danse du jardin d’enfants.

— On se retrouve au déjeuner. Mais au cas ou je n’y serais pas, rendez-vous
ici de toute facon, immédiatement apres la fin des cours, d’accord ?

— D’accord.

— Et tu ne vois aucune raison qui puisse te mettre en retard ?

— Non.

— Et tu gardes ton téléphone a portée de main au cas ou on devrait se
retrouver plus tot.

— QOui, Mo.

Elle poussa un énorme soupir.

— Désolée. Je veux juste vérifier qu’on est bien sur la méme longueur
d’onde. Ce sera serré si on veut arriver a la maison juste a temps pour
1I’émission.

Nous disposions d’a peu pres une heure pour effectuer le trajet d’un quart
d’heure qui nous séparait de la maison. Et c’était moi la plus impliquée dans
I’histoire, sauf que je ne le lui dirais pas. Mais elle voulait toujours prouver
combien elle tenait a moi. En s’occupant de tout.

Je hochai la téte avec un sourire forcé.



— Je serai la, ne t’inquiéte pas.

Elle me dévisageait des pieds a la téte, évaluant encore je ne savais quoi,
avant de soudain ouvrir la portiére.

— Bon, lanca-t-elle du dehors. II faut que j’y aille. Je veux parler a
M. Sandvaal du probleme qu’on a eu hier en chimie, avant le cours de francais.

Elle referma la voiture et partit vers 1’école a grands pas. Elle était trop
rapide pour moi, avec ses longues jambes, pour que je puisse la rattraper.

Ce fut la que commenca la plus longue des journées.

Finalement, personne ne faisait attention a moi, et tant mieux. Mais en
dehors des cours, plus barbants les uns que les autres, je me retrouvai désceuvrée,
incapable de me concentrer sur ce temps qui n’en finissait pas de s’écouler.

Je passai a peu pres tout le cours de francais dans une sorte d’absence, méme
pas capable de déchiffrer les sons sortis de la bouche du professeur. En dessin,
on devait apprendre a tracer des silhouettes, mais je n’arrivais pas a retenir la
forme de la petite poupée en bois pour en reproduire les proportions. Prise de
vertige, je me dis que j’étais juste noyée dans la masse.

Enfin, au bout de plusieurs siecles d’un douloureux emprisonnement, la
sonnerie retentit et je bousculai tous les autres éléves pour courir vers le parking.

Mo m’attendait déja devant la voiture.

— On dirait que c’est toi qui vas te prendre une raclée a la télé, lui lancai-je.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Je parie qu’il ne dira jamais rien pour
t’embeéter. C’est un mec gentil.

Elle roula a toute allure jusqu’a la maison, s’arrétant a peine aux stops. Elle
allait toujours vite mais la, ca dépassait 1’entendement. On se gara a exactement
quinze heures dix-neuf.

— Je vais nous préparer un gotiter, lancai-je en courant vers I’entrée.

Arrivée dans la cuisine, je pus constater que maman avait déja préparé un
ragolit et laissé une note en évidence : « Au four a dix-sept heures quinze, sur
cing, une heure. »

Franchement, maman... Méme papa aurait pu le faire.

Mo était en train de textoter furieusement sur son téléphone.

— Quelque chose d’important ?



Elle releva vivement la téte, me jeta un regard... quoi ? Furibond ?

— Non, marmonna-t-elle, c’est juste ma mere. Je suis a toi dans une
seconde.

— Ca marche.

Je descendis seule vers le sous-sol, allumai la télévision, vérifiai que je ne
me trompais pas de chaine, jusqu’a ’arrivée de Mo. Elle semblait encore sur les
dents, mais ne paraissait pas vouloir en parler. Et j’étais trop anxieuse pour
insister.

Enfin retentit la musique stridente du Laura Show , des trompettes et des
rythmes joyeux. La caméra se fixa sur I’assistance avant de se tourner vers Laura
qui arrivait d’un pas dansant, attrapant au passage les gens du fond pour les
amener vers I’avant.

Elle sauta sur la scene, faisant mine de reprendre son souffle.

— Bonjour a tous ! Bienvenue au LAURA SHOW !

Le public I’acclama.

— Aujourd’hui, un événement exceptionnel nous attend. Vous savez qui est
la ? Vous le savez, n’est-ce pas ?

Les caméras offraient maintenant quelques gros plans de visages pris dans
1’assistance, tout sourires, débordant d’enthousiasme. Je ne m’étais jamais rendu
compte a quel point ces gens avaient des airs de fideles dans une église.

— Halloween approche, continua-t-elle, et j’envoie un assistant de
I’émission, Tim, visiter les plus belles maisons hantées de Californie.

Applaudissements. Comme si quiconque se souciait de ce Tim.

— Et puis nous allons également avoir la chance de découvrir la derniére et
plus grande sensation d’internet. Mesdames, vous ne pourrez jamais plus
commander de frites sans penser a lui. Accueillons dignement Kyle Bonham !

La-dessus apparut sa photo, qui emplit I’écran. Les ongles plantés dans les
paumes, le ceeur battant, je me sentais au bord de I’explosion.

Fascinée, je me penchai en avant. Kyle allait apparaitre d’un instant a
I’autre, passant d’un seul coup du statut d’éleve normal (et particulierement
adorable) de mon lycée, a autre chose, quelque chose d’énorme, de différent.

A P’instant ou il poserait le pied sur la scéne, ce serait la consécration.



Et je serais a la traine, completement larguée.

&
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L a camionnette se gara le long du trottoir. Je ne savais pas trop ou on se

trouvait puisqu’il n’y avait pas de fenétres a ’arriere. Ce genre de véhicule :
digne de kidnappeurs. Je dus pencher la téte entre les deux sieges avant pour
regarder par la portiere passager, et j’apercus alors un 4x4 noir garé dans 1’allée
d’une maison ordinaire.

— Ne froissez pas votre smoking, lanca une voix derriere moi.

C’était celle de la coproductrice rencontrée a 1’émission, une certaine Mary.
Elle était encore plus échevelée apres le vol et le transfert du matériel dans
I’énorme camionnette qu’on avait louée.

J’aurais dii m’inquiéter, pourtant je me sentais un peu coupable. Ce n’était
pas une bonne idée. Pour un tas de raisons. Et j’étais le seul qui semblait le
comprendre. Mais maman paraissait convaincue que c’était ce qui me
permettrait d’entrer a Princeton, avec Carter. Maman était trées péremptoire
quand elle avait décidé quelque chose.

On avait commencé par la ramener a la maison si bien qu’il ne restait que
Mary, Eddie, le cameraman, un homme massif et chauve, ainsi que Charles, un



autre assistant qui paraissait a peine plus agé que moi. Il semblait chargé des
taches dont personne ne voulait, genre conduire et commander les repas.

— C’est I’heure ? demandai-je.

Mary restait penchée sur sa tablette.

— Pas encore, marmonna-t-elle. Eddie, va voir dehors ou on en est. Dans
dix minutes, on envoie ce jeune homme.

Eddie se déplia de son siege et sortit, fit le tour de la camionnette pour venir
ouvrir une valise de plastique noir et en sortir une énorme caméra qu’il posa sur
son épaule.

La, je me sentis au bord de la nausée. En partie a cause de I’odeur de fast-
food qui régnait dans tout ’habitacle, mais pas seulement.

Emma allait-elle regarder ? Qu’allait-elle penser de ce retournement de

&

situation ?
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E— J e n’arrive pas a croire qu’ils le fassent revenir apres la pub, dis-je a

Mo. Laura a dii I’adorer.
— Mmmmm... lacha-t-elle en contemplant son téléphone.
Je percus un mouvement au-dessus de nos tétes, comme les pas de maman —
les plus appuyés, les plus lourds de la famille —, pourtant elle n’était pas a la
maison. Jonathan avait dii se prendre les pieds dans le tapis en allant ranger sa
collection de Pokémon.

Je me mordis la levre. Mo faisait la téte depuis le début de 1’émission, trop
préoccupée par ses textos pour vraiment suivre. Qu’est-ce qu’elle fichait ?

La musique reprit et Laura fit son entrée avec Kyle.

— Nous revoila en compagnie de Kyle Bonham, annonca-t-elle, sacré roi de
la frite du jour au lendemain — dites bien que c’est moi qui ai trouvé cette
formule si vous I’inscrivez sur votre bus, Kyle.

Le public partit d’un petit rire indulgent.

— Pendant la pause, reprit-elle, j’ai réfléchi. A présent que le monde entier
s’extasie sur Kyle, ce serait peut-étre le moment de changer de look, qu’en
pensez-vous ?



Sous les vivats, Kyle répondit d’un large sourire face a 1’objectif.

— C’est le moment d’étre plus élégant, Kyle !

— Certainement.

Applaudissements.

— J’étais silire que vous diriez ¢a. Et voila, nous allons ramener Kyle dans
les coulisses, le bichonner avant de lui confier une trés importante mission. Vous
verrez le résultat dans 1’émission de lundi ! Bonne chance, Kyle !

— Je savais que ce serait difficile, dit-il en se levant, mais je suis prét.

Ouvrant grand les yeux, il articula devant la caméra :

— Au secours !

Puis il partit d’un éclat de rire, salua la foule et s’en alla d’un pas décidé.

Vraiment trop doué ! C’en était presque exaspérant. Comment pouvait-il se
sentir aussi a 1’aise devant des milliers de gens ?

— A présent, continuait Laura, nous allons nous mettre au diapason des
fetes...

Apparemment, la page Kyle était tournée pour le moment.

— D’apres toi, qu’est-ce qu’ils vont faire lundi ?

— Sais pas, marmonna Mo.

— Je le vois assez bien servir des frites sur un tapis rouge. Ca leur
ressemble.

— Tout a fait.

— Ce n’était pas mal ce qu’il a dit sur moi, non ?

Ce devait étre pour ¢a qu’il m’avait dit de regarder ; il voulait que je sache
qu’il me trouvait douée en écriture. Ca faisait du bien. Heureusement que je n’en
avais pas parlé a Mo. Je m’en étais fait toute une histoire, au point d’imaginer
que Laura m’engagerait pour prendre son « selfie parfait », ou que Kyle me
déclarerait son amour a la télé. Le pire aurait été de voir I’air apitoyé de Mo
devant la modeste réalité.

— Mmmmmm.

— Je veux dire, c’était génant mais, au moins, il a été gentil, non ?

— Si.



On sonna a la porte. Mo leva la téte avec une violence a s’en briser les
cervicales. A croire qu’elle essayait de voir a travers le plafond. Finalement,
pour la premiere fois depuis le début de I’émission, elle me regarda droit dans
les yeux.

— Tu vas répondre ? demanda-t-elle, la machoire serrée.

— Jonathan va s’en charger. Ou papa, si le bruit traverse sa porte pour aller
jusqu’a son cerveau.

— Tu devrais y aller.

— Pourquoi ? Kyle pourrait repasser d’un instant a 1’autre.

Bon, j’étais lamentable.

— Ton peére travaille dans son bureau. C’est a toi d’ouvrir.

— On s’en fiche. Ce doit étre encore des Evangélistes qui veulent convertir
une famille juive.

— RACHEL ! Tu dois ouvrir, crois-moi !

— Bon, ¢a va.

Qu’est-ce qui se passait encore ?

En grimpant vers le rez-de-chaussée, j’entendis Mo me suivre mais ne me
retournai pas. J’étais trop énervée. Et puis je risquais d’étre saisie de vertiges et
de me casser la figure. Ce qui 1’obligerait a remonter mon corps ensanglanté en
haut de I’escalier.

— Je ne vois pas pourquoi tu viens, lancai-je par-dessus mon épaule. Ces
gens-la n’ont stirement pas besoin de ton aide.

Elle ne répondit pas.

En revanche, elle s’arréta sur les dernieres marches, tandis que je continuais
vers la porte d’entrée. J’ouvris, préte a dire que mes parents n’étaient pas la et
que, non, je n’avais pas le droit de les laisser entrer.

Mais ce n’était ni un représentant ni un précheur, encore moins un assassin
déguisé en balayeur.

C’était Kyle, en smoking, brandissant une sorte de bouquet de frites.

Derrieére lui, un cameraman filmait la scene.






22
Kyle
Vendredi 16h40

R achel me dévisagea un instant, fronca les sourcils.

Puis me claqua la porte au nez.

Ouille ! Je me tournai vers Eddie qui écarta son visage de 1’objectif, avec un
petit sourire d’impuissance.

Merci mon pote. Tu m’aides bien, la.

Je percus un bruit de conversation étouffée derriere la porte. Puis plus rien.
Elle était partie ?

J’allais frapper quand elle rouvrit a moitié, comme si elle refusait de nous
laisser entrer. Ce n’était pas prévu au programme. On avait répété, répété, mais
pas dans cet esprit. L’odeur des frites me chatouilla le nez, mon cceur se serra ;
j’avais du mal a respirer.

— Salut ! lancai-je d’une voix aussi gaie que possible.

En fait, ca couinait et sonnait faux. Génial. A la télé lundi : Kyle Bonham en
pleine crise de puberté. On courait droit au désastre.

— Salut, lacha-t-elle prudemment, le visage bléme. Tu... es la.

— Oui.

— Pourquoi ?



— Euh... eh bien je me disais...

— Tu ne devais pas étre en Californie ?

— Oh, j’ai repris ’avion ce matin. Tot. On a filmé I’émission avec un jour
d’avance.

— Ah bon ! Excuse-moi, je capte rien, la.

Regardant la caméra, elle déglutit.

J’éclatai de rire. Quelque part, ca me faisait du bien de la voir prise de court.
A moi de me montrer gentil. Encore plus que prévu. A sa place, Emma aurait
tout de suite compris et joué le jeu. Encore qu’elle aurait sans doute été furieuse
de ne pas avoir été prévenue a temps pour pouvoir se maquiller.

Le genre de truc impensable avec Emma.

— Je t’apporte un bouquet de frites.

— C’est vraiment trop sympa.

— C’est la nouvelle tendance, ca remplace la boite de chocolats qui fait
fondre le cceur des filles.

J’entendis tousser derriére moi et me tournai pour découvrir Mary derriére
Eddie, haussant un sourcil.

Ce qui me rappela que je devais faire autre chose. J’avais oublié.

Je m’éclaircis la gorge.

— De toute facon, tu as certainement compris que je ne suis pas juste la pour
notre devoir d’écriture créative.

Elle écarquilla tellement les yeux que j’en vis le blanc tout autour. Je n’avais
pas remarqué les petites taches dorées dans ses iris bruns ni ses cils tellement
longs qu’ils devaient lui balayer la paupiére inférieure quand elle les baissait.
Comme des ailes de papillons.

Elle hocha lentement la téte.

— Je suis venu parce que...

C’était la que je pouvais me reprendre. J’avais répété ca cent fois avec Mary
durant le trajet en camionnette pour arriver ici. Pourtant, ca me picotait encore le
palais. Assure pour une fois, Kyle.

— Parce que tu as vu quelque chose en moi et... euh... je voulais te dire
que, moi aussi, je voyais quelque chose en toi.



Elle eut un mouvement de recul.

— C’est-a-dire ?

Bon, ¢a ne marchait pas comme au hockey quand je n’avais qu’a me lancer.
C’était beaucoup, beaucoup plus difficile... mais aussi plus enthousiasmant.
Oh'! La, j’étais censé m’agenouiller.

Sauf qu’on n’avait pas prévu le bouquet de frites en méme temps.

Alors que je commencais a me courber, je m’apercus qu’il était plus difficile
que prévu de maintenir en équilibre 1’arrangement de paquets qu’on avait
improvisé pour fabriquer ce bouquet. J’aurais dii m’entrainer avec quelque chose
dans les mains. Je sentais presque la caméra me parcourir le dos. Tu vas te
ramasser, mon pote. Finalement, je m’inclinai en équilibre, jusqu’au moment ou
je perdis pied et me rattrapai en heurtant le sol d’un genou. Pas vraiment délicat.

Mes mains transpiraient contre la cellophane entourant les frites. Ca aussi,
pas prévu. En plus je ne connaissais pas vraiment Rachel. Elle pouvait tout aussi
bien me détester. Les filles comme elle ne s’intéressaient pas aux athletes.
Quand bien méme elle ne m’aurait pas détesté, maintenant, c’était sans doute le
cas. On ne I’avait pas invitée a I’émission pour sa photo ; elle avait dii juste
essuyer les sales remarques de filles jalouses.

Elle pouvait tres bien dire non.

Comment n’y avais-je pas pensé un instant ? Allaient-ils montrer ca a la
télé ? Moi qui me faisais jeter, un genou a terre, des frites a la main ? Ca
équivaudrait a rater la passe de hockey qui aurait pu nous faire remporter le
championnat. Soudain, la brillante idée de Mary me paraissait pleine de défauts.

Mais trop tard. Je ne pouvais que continuer sur ma lancée.

— Voila, j’espérais que tu... euh... désolé les gars, mais c’est trop dur de
dire des trucs pareils en public.

Je souris en penchant la téte vers la caméra. Quelque part, ces trois dernieres
minutes, j’aurais gagné le championnat mondial de la maladresse.

— Tu veux m’accompagner au bal de la féte du lycée ?

J’avais laché le tout sans reprendre ma respiration.

Rachel me dévisagea une minute.

Merde, c’était fichu.



Mais le coin de sa bouche s’étira en un... sourire. Comme si elle s’efforcait
de ne pas s’esclaffer. Je lui rendis son sourire. J’étais compléetement ridicule avec
ce smoking, ce bouquet... Et Mary penchée derriére moi comme si c’était un cas
de vie ou de mort.

J’éclatai de rire.

Rachel explosa a son tour.

— Bien siir, articula-t-elle. Enfin...

Reprenant conscience qu’elle était filmée, elle faillit s’étrangler avant
d’ajouter :

— Quelle fille refuserait... un bouquet de frites ?

Derriere moi, Mary pouffait a son tour.

— Super, dis-je en me relevant.

Rachel tendit la main et je la saisis ; elle me regardait, plus pale que jamais,
la respiration courte, exactement dans 1’état ou je me sentais une minute avant
d’entrer dans le studio. Sans plus y réfléchir, je la pris dans mes bras. Elle laissa
échapper un petit « Oh ! » tandis que les frites se répandaient a nos pieds.

Elle m’étreignit a son tour.

— Ne t’inquiete pas, tu as été géniale. Désolé pour la surprise.

— Non, ¢a va, murmura-t-elle. Elle était bonne.

Je sentais sa voix résonner dans ma poitrine.

Elle me serra un peu plus fort, m’embaumant de I’odeur de ses cheveux, un
parfum de fleurs. Son corps se détendit et je saisis alors a quel point elle s’était
angoissée. Difficile a croire de la part de celle qui écrivait les plus beaux textes
du cours, ceux que Jenkins choisissait toujours de nous lire pour clore 1’atelier.
J’aurais imaginé qu’elle était plus faite que moi pour ce genre de cérémonial.

De nouveau, les battements de mon cceur s’accélérérent. A moins que ce ne
soient les siens. Difficile a dire avec son corps serré contre le mien, mais en la
sentant ainsi pressée contre moi, j’avais presque envie de...

— C’est bon, coupez. Beau travail. Franchement, c’était magnifique.

Rachel se détacha d’un seul coup, les yeux au sol, comme si elle ne voulait
plus me regarder. Encore heureux que je ne me sois pas mis a rougir ou je ne sais
quoi de pire.



— Cool, marmonna-t-elle en jouant avec la boutonniere de sa chemise.
Alors... qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

— C’est la que commencent les choses intéressantes, intervint Mary d’une
voix scintillante. Nous avons de super projets pour vous deux. Si nous en
parlions a I’intérieur ?

— Maman n’est pas a la maison. Et mon pere a du travail, je ne sais pas...

— Oh, ne vous inquiétez pas ! Nous avons dit a votre mere ce que nous
allions faire. Et je crois qu’elle devrait... ah, oui !

A cet instant surgit derriére Rachel une femme qui lui ressemblait
incroyablement, en plus agée, habillée mode hippie. En nous apercevant, elle
rougit légerement et, sans laisser a sa fille le temps d’ouvrir la bouche, elle tira la
porte pour I’ouvrir en grand.

— Entrez donc.

Mary fonga, se lancgant aussitot dans d’interminables explications. Eddie la
suivit, la caméra ballottant a son coté. J’allais leur emboiter le pas quand la mere
de Rachel se planta devant moi.

— Vous devez étre Kyle.

Elle avait les cheveux encore plus frisés que ceux de sa fille, le sourire
chaleureux. Pourtant, c’est a peine si elle me regarda.

— Vous étes encore plus adorable que sur cette photo.

Elle me fit signe d’entrer tout en lancant a la cantonade :

— Que voulez-vous boire ? Nous avons du lait, de 1’eau gazeuse, ou méme
du vin si ¢a vous tente.

Tout le monde semblait m’avoir oublié. Ca me faisait bizarre apres ces
derniers jours. Sans trop savoir quoi faire, je déposai les frites par terre et
pénétrai dans la maison, refermant la porte derriere moi.

&
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— V oila, c’est tout, conclut Mary avec un regard détaché.

Je frémis, mais maman me serra 1’épaule.

— Nous allons voir tout ¢a en famille puis revenir vers vous, répondit-elle.
Ca vous convient ? Je sais que vous disposez de délais tres courts, seulement il
s’agit la d’importantes décisions.

— Bien siir. Nous ne bougerons pas avant le milieu de la semaine. Si vous
pouviez signer ces papiers et nous les renvoyer avant...

Les yeux au plafond, Mary la jouait décontractée, genre « vu mon look, vous
voyez bien que je ne songe qu’aux domaines créatifs ». Malgré ses airs gentils,
je ne lui faisais pas confiance. Ni a maman. Ni a Mo. Assise devant la cheminée,
celle-ci regardait les autres discuter de mon sort. Sans oser croiser mon regard.

— Dimanche soir ? acheva Mary. Ca devrait nous donner le temps de
préparer 1’épisode suivant. Et, bien siir, si vous décidez de ne pas aller plus loin,
nous aimerions le savoir des que possible, afin que Laura puisse présenter autre
chose pour I’émission de lundi.

— Bien siir, répondit papa. Ca devrait aller.



Il hochait lentement la téte, comme s’il essayait encore de digérer la
nouvelle. Je me demandais ce que maman lui avait dit. Sans doute pas grand-
chose. Papa avait un mal fou a conserver un secret.

— Nous discuterons ce soir en famille.

— Voila ; en fonction de I’heure de votre vol pour Los Angeles, nous
pourrions vous donner la réponse avant votre atterrissage, s’esclaffa maman.

Mary se contenta de sourire poliment.

— Tres bien. Dans ce cas, Eddie et moi allons vous laisser tranquilles.

Le cameraman se leva a son tour. Etonnant comme on pouvait oublier sa
présence, a celui-la, malgré sa taille imposante.

— Kyle, lanca Mary en rangeant ses affaires, voulez-vous que nous vous
déposions chez vous ?

Adossé au mur a coté de la porte, les bras croisés, il regarda autour de lui,
visiblement mal a l’aise. Ce qui ne faisait que confirmer I’impression
désagréable que j’avais essayé d’oublier pendant que Mary bavardait, que papa
1’écoutait en froncant les sourcils et maman en hochant la téte. Je ne représentais
rien pour lui, qu'un moyen de gagner encore en célébrité. Pas besoin de s’en
offusquer. Ce n’était pas lui, non plus, qui avait manigancé de tels plans. Il y
avait une productrice derriere tout ¢a.

Il ne me regardait méme pas.

— C’est bon, je peux appeler ma mere ou... quelqu’un. Mais vous devez
peut-étre récupérer le smoking ?

D’un seul coup, il paraissait nerveux comme un petit enfant pas trop sir
d’avoir de savoir s’il a dépassé les bornes. Au point que je ne pus m’empécher
de sourire. Il ne s’intéressait pas vraiment a moi, ce qui ne I’empéchait pas d’étre
adorable. Pas étonnant qu’il passe beaucoup mieux a la caméra que moi.

Cette fois, il capta mon sourire, commencga par se rembrunir, puis il me le
rendit en baissant les yeux comme pour s’empécher d’éclater de rire.

En plus, il avait le sens de I’humour. Bon, j’aurais de la chance si je ne lui
déclarais pas ma flamme la prochaine fois qu’on se retrouverait ensemble dans la
meéme piece. Il ne fallait surtout pas que ca arrive. Ce que ces gens avaient filmé



était déja assez génant comme ca. Dommage qu’on ne puisse pas leur dire de ne
pas le diffuser sans annuler en méme temps son invitation au bal du lycée.

— Le smoking est a vous, dit Mary. Il a été taillé a vos mesures. Faites-le
juste nettoyer et envoyez la note a la production. Nous vous rembourserons. Il
est possible que vous deviez le porter pour le bal.

Les yeux toujours baissés, la bouche toujours souriante, Kyle acquiesca de la
téte.

— Je vais le raccompagner chez lui, annonca Mo.

C’était la premiere fois qu’elle prenait la parole depuis qu’on était
rassemblés ici.

— Ah ! Merci Jo ! langa Mary avec un sourire forcé.

Je vis Mo se figer. Bien fait pour elle. Elle 1’avait mérité.

— On y va maintenant, poursuivait Mary. J’ai hate de voir la suite !

Elle serra la main de maman, adressa un signe a toute 1’assemblée puis
s’éclipsa, Eddie sur ses talons.

— Envoie-moi un SMS, d’accord ? me demanda Mo devant la porte
d’entrée.

— T’inquiéte, j’en ai bien |’intention.

Elle se tournait déja vers Kyle, pour lui demander :

— Ce que tu as dit a Rachel, c’était prévu depuis des jours pour I’émission
ou...

Je n’entendis pas la suite, car la porte claqua derriére eux.

— Bon, dit maman en se rasseyant dans le canapé 1’air épuisé. Qu’est-ce que
tu penses de tout ca ?

— D’abord, je n’arrive pas a croire que vous ayez planifié ce truc dans mon
dos. Je passe pour la derniere des idiotes...

— Rachel, calme-toi !

— Et qu’ils allaient tout passer a la télé ! Tu le savais !

Le front de maman se plissa en une expression peinée. Papa me regardait
d’un air faché, mais j’aurais juré qu’il pensait comme moi.

— Tout ce que je vois, c’est que ca a permis a Kyle de t’inviter au bal.
C’était le garcon qui te plaisait et Mo a dit que ca pourrait vous aider pour vos



pieces. J’aurais juré que tu en serais enchantée.

— Quoi ? Que tout le monde se moque de moi ? Qu’on me trouve trop
grosse pour lui, trop ordinaire... ?

Malgré tout, j’aurais encore du mal a leur avouer toute la vérité. Si maman
savait ca, rien ne pourrait ’empécher de réagir ; m’envelopper dans mille
feuilles de papier bulle, faire supprimer toutes les liaisons internet du voisinage,
m’enfermer dans ma chambre pour me protéger du lycée.

— Rachel, tu n’as rien dit au sujet de...

— Bien siir que non.

Je sentais la bave me coule sur le menton, mais je ne pouvais plus m’arréter,
juste préte a parler plus fort, plus vite :

— Tu te souviens de Lorelei Patton ? Je t’ai parlé d’elle et tu as cru bon de
prendre les choses en mains. Ca n’a fait qu’empirer mille fois la situation. Alors
pourquoi je serais assez béte pour te raconter encore un truc de ce genre ?

Le visage de maman s’affaissa.

— Oh...

Ce qui acheva de me couper la respiration. Je n’aurais pas dii lui dire une
chose pareille. Ca remontait a des années, tout le monde était passé a autre
chose. Je croyais que moi aussi. Apparemment non. C’était horrible de voir
I’expression navrée de maman.

— Ne t’en fais pas, m’empressai-je d’ajouter. Les gens méchants, il y en a
partout. C’est juste que... je ne m’attendais pas a cette histoire.

— Bon, intervint papa. Méme sans cette... nouvelle information, je ne pense
pas que nous devions accepter leur proposition.

L’air épuisée, Maman approuva lentement de la téte.

— C’est a toi de voir, Rachel, reprit-il. Tu sais que nous désirons vous
laisser choisir votre vie, Jonathan et toi, mais ce que Mary nous a proposé me
parait... disons totalement creux. Je voudrais que tu sois reconnue pour tes
talents, pas pour ton attirance envers un garcon.

— Absolument, ajouta maman sans me regarder. Nous sommes tous les
deux de cet avis. Mais enfin, il m’avait semblé que ce bal, et rien que ca, te ferait
plaisir. D’accord, c’était idiot de ma part. J’aurais di t’en parler. J’aurais dii me



douter de ce que tu allais ressentir en te voyant sous le feu des projecteurs. Toi
qui n’as jamais aimé attirer I’attention. Evidemment que tu allais réagir ainsi.
Tiens...

Elle se pencha vers la table basse, sur les feuillets que Mary avait laissés, en
tira une carte de visite, se pencha davantage. Ce qui m’arracha un sourire qu’elle
ne pouvait sans doute voir. Elle refusait mordicus de porter des lunettes, trouvant
que « ca faisait vieux ». Tendant le bras, elle cherchait la distance adéquate pour
déchiffrer ce qui était écrit.

— Je vais chercher le téléphone, et tu me dicteras le numéro, finit-elle par
dire en me tendant la carte. Si nous arrivons a joindre Mary assez vite, elle
pourra tout arréter avant que ¢a n’aille plus loin. D’accord ?

— Non, surtout pas.

A I’idée de tourner le dos a ces perspectives, a Kyle, je sentis mon cceur se
serrer. Est-ce qu’il m’inviterait encore au bal ? Méme si ca n’était qu’un jeu pour
lui. Et tant pis pour moi si j’acceptais de n’étre que sa cavaliere d’un soir.

— Je voudrais au moins en parler a Kyle, d’abord.

— Que veux-tu que je fasse ma chérie ? Que je leur annonce que c’est non
pour le reste ou... ?

Bon sang, comment voulait-elle que je le sache ?

— Rien pour le moment, s’il te plait ! Je voudrais au moins pouvoir y
réfléchir aussi longtemps que Mo et toi.

Derniere remarque qui me parut plutot hargneuse. Mais trop tard. Maman ne
s’insurgea pas.

— D’accord, dit-elle seulement. Prends ton temps et sois siire d’opter pour la
bonne décision. Quoi que tu choisisses, ton pere et moi te soutiendrons, pas vrai,
Dan ?

Il hocha solennellement la téte.

— Je te jure, reprit-elle, que je n’aurais jamais accepté si j’avais su...

Poussant un long soupir, elle ferma les yeux.

— Je sais, Maman. Il faut juste que je prenne le temps d’y réfléchir.

— C’est ¢a, prends ton temps.



Encore que je n’aie eu aucun besoin de réfléchir pour prendre la plus brutale

&

des décisions.
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O n se trouvait a un paté de maisons de chez moi. Si je ne posais pas la

question maintenant, je laisserais passer ma chance.

— Tu crois... que Rachel est furieuse contre moi ?

Les yeux tournés vers la fenétre, je sentis quand méme le regard de Mo se
poser sur moi.

— Non, pourquoi ?

— Comme ca. Elle m’a paru un peu étrange.

Mo s’engagea a pleine vitesse dans 1’allée. Cette fille conduisait comme une
folle.

— Je crois qu’elle ne s’attendait pas a ¢a, c’est tout. C’est quand méme un
sacré truc. Nous, on a eu le temps d’assimiler mais pas elle.

— Oui.

Ca tenait debout mais ne suffit pas a me soulager le cceur. J’examinai Mo en
essayant de déterminer si elle me cachait quelque chose ou pas. Rachel quand je
lui avais posé la question : contente. Rachel a notre départ : une bombe sur le
point d’exploser. Et qui refusait de me regarder.



Mais qu’est-ce que j’en savais ? On avait di se parler trois fois dans notre
vie.

— Tant qu’elle n’est pas en rogne...

— Ca va, crois-moi, elle ne t’en veut pas. Je la fréquente depuis un bout de
temps.

Mo me toisait d’un regard qui se voulait rassurant mais faisait plutot peur.
Voila tout juste un quart d’heure que je la connaissais et je constatais déja
qu’elle n’était pas du genre a se laisser rouler par qui que ce soit. Je me
demandais comment elle avait pu devenir I’amie de Rachel.

— Cool, dis-je en ouvrant la portiere et en sortant. Merci de m’avoir
raccompagneé.

Comme elle me répondait, je me penchai a la fenétre.

— Ca vous ferait sans doute du bien de passer plus de temps ensemble. C’est
vrai, vous ne vous connaissez pas bien. Et je ne suis pas certaine que tu aies
remarqué, depuis que tu as des centaines de milliers de nouveaux fans, a quel
point les gens se sont montrés plus que moches avec elle.

— Quais, d’accord. On pourrait peut-étre... diner, ou je ne sais pas.

— Ou tu pourrais I’inviter a une féte. Pas la peine d’en faire des tonnes.

— Je ne sais pas quand il y a...

— Beau Anderson et 1’équipe de football donnent une soirée tout a I’heure,
non ?

— Oui, je crois. Mais je ne sais pas si je peux y aller, parce que...

— Tu peux aller ou tu veux, Kyle. Tu es célebre, maintenant. Invite Rachel.
Je vais lui conseiller de dire oui.

— D’accord.

— J’y vais, maintenant. Envoie-moi un SMS des que tu I’auras invitée.

Je la regardai s’éloigner et prendre de la vitesse.

Un jour, cette fille serait chef d’Etat.

A la cuisine, maman discutait au téléphone.

— Tu verras ¢a lundi. C’était adorable. Ils ’ont mis en smoking, taillé sur
mesure pour lui... oui je sais. On se croyait dans un film. Et puis ils nous ont
ramenés par le vol de nuit...



Elle m’adressa un signe de la main. J’étais content de la voir occupée. Ca me
laisserait un temps précieux pour me décontracter un peu.

Car j’allais faire un truc infect.

Je composai le numéro.

— Salut Kyle, susurra-t-elle d’une voix veloutée. Je ne m’attendais pas a
t’entendre ce soir. Ou es-tu ?

— Salut, Emma. Chez moi, en fait !

— Oh mon Dieu, c’est SUPER ! On peut se retrouver avant la féte chez
Beau, et tu vas tout me raconter.

Apparemment, j’étais le seul a penser que je ne devrais pas me rendre a cette
soirée. Encore que Rachel serait sans doute d’accord. Quant a Emma, elle
continuait a parler a mille a I’heure.

— Laura a I’air plus vieille quand on la voit en vrai ? Elle fait bien a la télé,
mais elle a au moins dans les quarante ans.

— Elle avait l’air... je ne sais pas, bien. Normale. Comme une maman.
Mais, tu vois, une maman qui fait attention a elle.

— Je vois.

Et moi, je la voyais presque acquiescer de la téte, rapide comme un petit
oiseau. Elle faisait toujours comme ca quand elle était contente.

— Qu’est-ce que tu as préféré ? Ils t’ont envoyé une limousine ? Et ca fait
comment, les coulisses ? Et le plateau, il en jetait ou c’était une arriere-cour ?

— On parlera de ¢a plus tard, si tu veux. J’ai quelque chose a te dire avant.

— Ah, d’accord ! Quelque chose de sympa ?

— Assez. Voila, ils veulent que je tourne plusieurs scénes pour 1’émission.

— Oh, c’est génial, KYLE !

Elle couinait de joie. Ca s’annoncait encore pire que je ne le craignais.

— Oui, c’est cool. Mais il y a quand méme un truc...

— 11 va falloir que tu t’installes a Los Angeles un moment ? Oh, j’y crois
pas ! Tu vas peut-étre bientot avoir une star pour petite amie et completement
m’oublier !

Ouf... Emma, tu ne me facilites pas la tache.

— Non, ce n’est pas ¢a, mais a propos des scenes...



— Tu crois qu’ils me filmeraient si j’étais avec toi ? Je veux bien faire
semblant de ne pas te connaitre, s’ils veulent. Oh la la, c’est dingue !

Je n’allais pas pouvoir placer un mot si je ne I’arrétais pas. Alors je finis par
I’interrompre :

— Ces scenes seront tournées avec Rachel. Ils m’ont demandé de I’inviter
au bal et la caméra va nous filmer. L’idée ne vient pas de moi mais de la
production. Ils pensent que ca plaira beaucoup au public du Laura Show .

Je me sentais perdre pied. A quoi bon continuer ? Comme si j’avais des
chances de la convaincre.

— J’estimais que c’était a moi de te I’annoncer.

J’attendis sa réponse. Je voulais 1’entendre dire qu’elle comprenait qu’il
s’agissait d’une simple comédie, ou méme crier qu’elle me détestait, ou alors
balancer du mal sur Rachel.

Mais non. Au bout du fil, c’était le silence.

&

Et elle raccrocha.
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P as d’autre solution. Je ne pouvais pas participer a cette émission, donc je

ne pouvais pas aller au bal avec Kyle.

Il ne me restait qu’a 1’annoncer a tout le monde. Maman serait furieuse, mais
moi, j’étais furieuse contre Mo.

Apres notre « discussion familiale », j’avais couru dans ma chambre pour
me jeter sur mon lit, les yeux au plafond. Ca m’arrivait souvent, ces derniers
temps.

Je savais déja que je ne pourrais aller jusqu’au bout mais, quelque part, je
refusais de 1’admettre. Quelque part, je trouvais Kyle adorable dans son
smoking. J’avais remarqué qu’il riait en méme temps que moi, et me souriait
avec une vraie conviction ; j’avais envie d’y croire, méme si, par ailleurs — dans
mon cerveau — une petite voix me criait de ne pas étre aussi naive.

Restait a peser les pour et les contre de cette émission.

Pour : Je pourrai aller au bal du lycée avec Kyle.

Contre : Baratin, il ne m’a invitée que sur le conseil d’une productrice et je
ferais mieux de ne pas I’oublier.

Pour : On nous verra a la télé.



Contre : Ce serait le meilleur moyen d’inciter les filles les plus féroces a se
moquer de ma robe hideuse, a clamer que Kyle est trop bien pour moi, a trouver
ma coiffure ridicule, etc. Elles affirmeraient sans doute des choses fausses a mon
propos, auxquelles je n’aurais méme pas pensé. Peut-étre que mes blagues sont
nulles. Ou peut-étre que j’ai un cheveu sur la langue. Ou une moustache, bouclée
sur les pointes, et que je ne m’en étais jamais apercue. De toute facon, elles
n’auront aucune pitié.

Pour : Kyle tient évidemment a rester plus longtemps sous les projecteurs. Je
pourrais 1’y aider.

Contre : Il ne se rendra sans doute pas compte que c’était grace a moi.

Pour : Mo n’a peut-étre pas completement tort en considérant que ca pourrait
nous aider pour notre inscription.

Contre : Le seul fait d’imaginer a quoi je pourrais ressembler sur un écran de
télé, j’en suis malade. Quand je pense aux crétineries que j’ai dites durant les
deux minutes filmées a ma porte, je sens le rouge me monter aux joues. Si je
m’étais attendue a ca — a poser devant une caméra —, j’aurais certainement
déraillé et ca aurait été encore pire. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’écris
des pieces, sans essayer de les interpréter.

Contre : Plus je me montrerai, moins j’aurai de chances que tout ca s’arréte.

Contre : Ce n’est pas ce que Kyle aime en moi, c’est déja assez cruel, mais
plus je le verrai, plus dur ce sera.

Si j’avais tiré un enseignement de la semaine passée, c’était que les gens
pouvaient se montrer cruels — pour rien, sans aucune raison. Ils avaient sans
doute déja oublié ce qu’ils m’avaient dit. Méme Jessie ; tous ces trolls ne se
rendaient pas compte qu’ils s’en prenaient a moi. Ce qui ne les empécherait pas
de recommencer — en pire — s’ils voyaient qui j’étais. Et ¢a, je ne pourrais plus le
supporter.

Il fallait donc dire non. Tout le monde pourrait bien m’en vouloir un certain
temps, mais en quoi est-ce que ¢a changerait ma vie ?

Du coin de I’ceil, je vis mon téléphone s’allumer entre les plis de mon
édredon.



Kyle Tu fais quoi ce soir ?

Je n’étais pas préte a lui répondre. L’idée que je risquais de ternir sa
réputation me semblait plus facile a assumer tant que ca restait un concept
abstrait.

Pourrais-je lui annoncer que je laissais tout tomber ?

Non, il ne voudrait plus me parler. Et puis ca semblait lache. Comme si je
rompais a cause des réseaux sociaux.

Moi Pas encore de projet. Je sais, difficile a croire de la part d’un papillon de
nuit comme moi.

Kyle Viens a la soirée de Beau Anderson, ca va étre énorme.

Beau Anderson ? Le footballeur ? Je n’avais jamais mis les pieds dans
aucune de ces fétes ou la biere coulait a flots, ou tout pouvait se passer derriére
une porte close, sans compter les invités qui s’en allaient vomir dans les
buissons, dans les toilettes ou dans les baignoires, avant de remettre ¢a. C’était
plutot le genre de soirée qu’on voyait au cinéma, pas a Apple Prairie.
Franchement, je n’avais jamais eu envie d’y participer.

Kyle Peut-étre. Je ne connais personne.
Moi Tu me connais. Et Mo.

Hé, minute !
J’envoyai un texto a Mo.

Moi Sérieux ? Beau Anderson ?

Mo Pourquoi pas ? Ca pourrait étre amusant. Et puis si tu veux accompagner
Kyle au bal, il faut apprendre a le connaitre. Ca te facilitera les choses si tu as
trop bu.



Moi Dis ce que tu voudras, ¢a n’arrivera jamais.
Mo Arréte de jouer les chochottes et amuse-toi, pour une fois.
Génial, ma meilleure amie pete un cable.

Kyle Alors c’est oui ? Promis, je prendrai une douche pour ne PLUS sentir
la frite.

Si je n’y allais pas, ils — enfin, surtout Mo — allaient me gonfler toute la nuit.
Et chaque nouveau SMS de Kyle ne faisait que me compliquer la tache.

Sans compter que je devais lui annoncer la mauvaise nouvelle... Plus
j’attendrais, plus ce serait difficile. Il fallait pourtant que je le fasse avant que
Mary mette la séquence d’aujourd’hui dans les circuits et que je devienne la
risée de tout le pays.

Moi Bon, tu m’as convaincue. Et mets de 1’after-shave au cheeseburger
sinon je risque de ne pas te reconnaitre.

Kyle C’était prévu.

Bon, j’irais a la féte pour lui annoncer la-bas.
Ensuite, je ne risquais plus de recevoir de messages de sa part.

&
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’
J aurais pu proposer de conduire Rachel a la féte mais, apres cette

conversation avec Emma — du moins cette moitié de conversation, jusqu’a ce
qu’elle raccroche —, je n’en étais plus trop convaincu. Si je voulais qu’Emma
m’adresse a nouveau la parole, ce serait plus prudent de retrouver Rachel sur
place. Ce n’était pas parce qu’on commencait a faire connaissance qu’il fallait
aussitot se croire les meilleurs amis du monde.

En méme temps, je n’allais pas arriver seul. Tout le monde s’en ficherait,
C’était siir, mais je n’avais pas oublié que Lamont et ses potes ne faisaient pas
partie de mes fans. Passer a la télé, ca n’aidait pas.

Je me laissai tomber sur mon vieux fauteuil poire, et cherchai le numéro
d’Ollie. Il répondait une fois sur deux a ses textos. Si on ne I’attrapait pas au bon
moment, c¢’était fichu. Ce qui m’arrangeait souvent, mais la, j’avais besoin d’un
équipier, immédiatement.

Il répondit a la premiére sonnerie.

— Salut, Kyle ! C’est bien Los Angeles ?

J’entendis, en bruit de fond, la télé allumée sans doute sur un match. Il ne
regardait que les chaines sport.



— En fait, je suis rentré.

— C’est vrai ? Tu n’es pas resté longtemps. J’ai vu I’émission. Je croyais
que tu allais y repasser. Tu vas y retourner ?

— Non, ils viennent ici pour la suite. C’est pour ¢a qu’on est rentrés si vite.

— Ah bon ?

— 1Ils veulent filmer le bal du lycée.

— Ah... Etils veulent que tu prennes qui comme cavaliere ?

Il avait I’air de se méfier. J’aurais di me douter qu’il allait venir
immeédiatement au vif du sujet. Ollie était tres malin. C’était en partie pour ca
que je I’aimais bien. Qui voudrait des amis qui ne captent pas vos problemes ?

— Rachel.

Il poussa un soupir pensif.

— Tu es str, la ?

— Oui, pourquoi ?

— C’est cool, mais Emma ? Et Rachel ? Elle n’arréte pas de recevoir des
menaces de mort.

Des menaces de mort ? Bon Dieu, qu’est-ce que ces gens pouvaient lui dire ?
Il fallait étre complétement dingue. Elle n’avait rien fait de mal. Il suffisait de
parler deux secondes avec elle pour se rendre compte a quel point elle était
gentille. J’en serrai les poings.

— Tu I’as dit a Emma ?

Ce qui me ramena sur terre.

— Quais.

—Et?

— Elle m’a raccroché au nez.

Ollie pouffa.

— (Ca va ! marmonnai-je.

— Pardon. Mais sérieux... Tu t’attendais a quoi ?

— L’idée ne vient pas de moi, mais de la production. De toute facon, je lui
ai dit de venir ce soir a la féte d’ Anderson. Rachel, je veux dire. Ce serait un bon
moyen de mieux faire connaissance. Avant d’aller plus loin pour I’émission.

— Et tu cherches quelqu’un pour te dédouaner ?



Voila. C’était pour ¢a qu’Ollie restait le meilleur de tous.

— Ce serait super, mec. Merci.

— T’inquiete. Laisse ta voiture ici, on pourra y aller a pied. C’est a sept cent
cinquante metres de chez moi.

On arriva assez tot a la féte, dans les vingt heures trente, mais il y avait déja
quelques dizaines de personnes entassées autour de la cuisine ou tronait le fiit de
biere. Je cherchai Rachel des yeux, sans la voir.

Tant mieux, il fallait d’abord que je parle a Emma.

— Je croyais t’avoir dit de ne pas venir, lanca une voix grave derriére moi.

Avant de me retourner vers Lamont, j’implorai Ollie des yeux, mais il
marmonna seulement :

— Démerde-toi.

— Salut, Lamont ! lancai-je en lui faisant face.

Merde, j’oubliais toujours a quel point il était gigantesque.

— Désolé pour I’autre jour, ajoutai-je. J’ai été nul.

— C’est de naissance, Kyle. Mais tu as quand méme une cervelle.

Mes paumes devenaient moites autour de la bouteille que je tenais encore.

— Je viens enterrer la hache de guerre.

Je lui montrai I’étiquette du rhum que j’avais pris dans le placard de Carter.
Un demi-litre d’alcool, ¢a faisait toujours plaisir.

— Je pensais que tu te le gardais pour plus tard, rétorqua-t-il en me toisant.
Ou alors pour I’offrir aux meufs, c’est ca ?

Il se pencha, si prés que je sentis son after-shave mentholé. Ses doigts
s’agitaient sur les cotés, comme s’il s’apprétait a faire un geste que je ne devrais
pas voir venir.

Je me crispai, prét a amortir le choc.

Soudain, il leva le bras. Je m’efforcai de ne pas défaillir. S’il devait me
frapper, ca me ferait mal, quelle que soit ma réaction.

Mais, au lieu de me taper, il s’empara de la bouteille. J’en frissonnai de
soulagement.



— Bon, c’est cool, commenta-t-il avec un sourire grimacant. Mais je t’avais
dit d’amener des filles. Ollie c’est sympa, tu n’as pas rapporté assez d’alcool
pour me tromper sur la marchandise.

Il s’esclaffa tandis qu’Ollie haussait les épaules derriere moi.

— En fait, j’en ai invité. Deux minettes.

— Ah oui ? Elles sont ou ?

— Elles arrivent. Mais je voulais d’abord te parler pour vérifier qu’on était
clairs.

— Pigé. Bon, tu peux les appeler. Et si tu t’es garé dans la rue, va mettre ta
caisse un peu plus loin pour que les flics n’y touchent pas. Le bois derriere la
maison et le barbecue sont interdits, la piscine est fermée pour la nuit. Anderson
dit que c’est impossible de nettoyer le vomi tombé sur les filtres. Oh, LUCIE !

La-dessus, il se détourna de moi pour enlacer une petite brune mince comme
une crevette, sur des talons aiguilles de quinze centimetres, qui venait
d’apparaitre dans son champ de vision.

— C’est bon, dis-je a Ollie, je crois qu’on peut rester.

Je souriais bétement, trop content de ne pas m’étre fait botter les fesses.

— QOuais, peut-étre, marmonna-t-il, les yeux fixés sur I’entrée de la maison.

Mon regard suivit le sien.

Emma arrivait, accompagnée de trois amies de I’équipe de danse.

Je pus constater, au léger frémissement de ses paupieres, qu’elle m’avait
repeére.

Elle fit volte-face pour murmurer quelque chose dans les boucles blondes
d’Erin Rothstein, qui se hata de le répéter a Jessie Florenzano. Celle-ci écarquilla
ses grands yeux noirs avant de s’adresser a Willow Agners qui souriait d’un air
inquiet, comme si elle avait craint d’étre le sujet des murmures de ses amies.
Emma les observait, sereine, s’assurant que je voyais bien a quel point elle
dominait la situation.

Soudain, la soirée ne me parut plus s’annoncer aussi cool que je I’avais cru.
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E— P ourquoi tu t’arrétes ? On est a au moins trois rues de sa maison.

Je balancai mon téléphone a Mo pour lui montrer la voie encore longue sur
le GPS.

— Il nous fera bouger si on se gare trop pres. C’est bon. Et puis le bois
derriere chez lui, arrive jusqu’ici et mene droit a son jardin. Si les flics passent,
on a intérét a ne pas trainer dans la rue.

Du Mo tout craché : elle avait prévu les sorties de secours en cas d’urgence.

— On ne va pas rester assez longtemps pour ca.

— Compris, répondit-elle en coupant le moteur. C’est littéralement la seule
chose que tu aies dite depuis qu’on est parties. Mais pas grave.

N’importe quoi. Elle ne pouvait pas savoir a quel point on n’allait pas rester
longtemps. A vrai dire, on n’avait effectivement pas échangé un mot pendant le
trajet. Je n’avais pas envie de lui dire que j’allais planter Kyle. Elle avait meublé
le silence, me racontant comment rester naturelle devant une caméra, dans quels
magasins on trouvait les plus belles robes de bal et lequel de mes innombrables
sourires était le meilleur.



Moi, je regardais par la fenétre. Ca me faisait du bien de venir ici —
impossible d’annoncer les mauvaises nouvelles sans avoir bu une goutte
d’alcool —, mais Mo ne pouvait rien de plus pour moi ce soir. D’ailleurs, je ne
voyais pas l’intérét de faire la féte avec des inconnus certainement en grande
partie coupables d’avoir « décoré » mon casier, mercredi.

Je n’étais jamais allée chez Beau. C’était une grande batisse blanche aux
volets vert foncé, avec un porche et une galerie qui courait sur tout I’étage de la
facade arriere. On entendait des cris et de la musique qui allaient se perdre dans
les bois du fond.

L’endroit parfait pour une soirée.

Mo faisait la téte, les dents serrées. Elle regrettait peut-étre autant que moi
d’etre venue la. Apres une courte hésitation, je traversai la pelouse dans la nuit
fraiche ; j’entendis derriere moi les pas de Mo écraser ’herbe.

En haut, devant nous, les invités piétinaient les planches de la galerie, mais
je ne voyais aucun escalier extérieur. Il fallait sans doute entrer par les portes de
verre coulissantes donnant sur une grande salle dont quelques personnes
occupaient les coins. Derriere moi, Mo me parut bleme a la lueur du sous-sol. Ca
me serra un peu le cceur. Je ne fréquentais pas les gens de ce monde-la.

Si je fréquentais qui que ce soit.

— Tu viens ? lancai-je a Mo.

Elle se contenta de hausser les épaules mais ne bougea pas. Ni elle ni moi ne
savions comment faire notre entrée dans ce genre de soirée. Tout d’un coup, les
portes s’ouvrirent et une énorme silhouette arriva dans notre direction.

— Entrez, Mesdames ! lanca-t-il.

C’était Lamont Davis, le gigantesque capitaine de 1I’équipe de football. Il me
passa un bras sur 1’épaule. Sa main devait faire la taille d’un gant de base-ball.

— Vous connaissez Anderson, n’est-ce pas ? dit-il en désignant de la téte
Beau, qui nous attendait en souriant devant les portes. C’est sa teuf, alors vous
avez intérét a étre gentilles avec lui.

Mo s’éclaircit la gorge et lui retourna un sourire bien faux-cul.

— D’accord, dit-elle. Tant qu’il est gentil avec nous.

Lamont éclata d’un rire tonitruant et me poussa vers la maison.



— On a de la repartie ! railla-t-il en fermant les portes. J’aime bien ca. Au
fait, je m’appelle Lamont. Vous connaissez du monde, ici ?

— Moi, c’est Mo, dit-elle en prenant la main qu’il lui tendait. Et voici
Rachel. C’est Kyle Bonham qui nous a dit de venir.

— Pas vrai | Moi qui croyais qu’il nous racontait des craques !

— Pardon ?

— Non, c’est rien. On va trinquer a votre arrivée.

Il attrapa une bouteille sur une table roulante derriere 1’un des deux canapés
qui couraient sur une moitié du sous-sol.

— Anderson, tu as pris des verres ?

Beau alla ouvrir un bar au pied de ’escalier et en revint armé de quatre
verres, chacun orné du nom d’une station balnéaire, et qui avaient servi
récemment. Je devinai des traces de lévres au-dessus de « CANCUN ».

— On n’a pas soif, dis-je, on a déja bu un coup chez Mo.

Mensonge. Mais j’avais tres peu envie de boire avec eux.

— Pas grave. Ici, il faut jouer le jeu !

La-dessus, Lamont versa du rhum dans chaque verre, remplissant tellement
le premier qu’il en déborda. Beau le tendit a Mo. Elle lui sourit sans tenir compte
de mon regard d’avertissement.

Il me passa le verre suivant. Bon, d’accord je n’aimais pas ¢a, pourtant j’en
avais besoin si je voulais me donner du courage avant d’aller retrouver Kyle.

Lamont remplit les deux derniers et jeta un regard carnassier sur Mo.

— A nos nouvelles amies ! lanca-t-il en trinquant avec elle.

Sans se faire prier, elle avala son rhum. Je n’avais d’autre option que de faire
de méme. Ca me briila un peu la gorge puis me laissa une agréable chaleur dans
tout le corps.

— TRES BIEN ! cria Lamont en se relevant trop vite.

Il faillit perdre 1’équilibre, se mit a rire.

— Maintenant, les filles, vous étes prétes pour faire la teuf ! Le fiit de biere
est dans la cuisine et ici, vous trouverez tout 1’alcool que vous voudrez pour faire
des cocktails. Allez-y sans vous priver, jusqu’a ce qu’Anderson NE SOIT PLUS
UNE GONZESSE.



Il se tourna vers Beau qui ne tenait pas trop debout lui non plus.

— On remet ¢a ? proposa-t-il a la cantonade.

Sans regarder Mo, de peur qu’elle ne soit d’accord, je répondis :

— Un peu plus tard, peut-étre. Vous savez ou est Kyle ? On devait se
retrouver ici.

— Sois pas baaarrrbante, maugréa Lamont en me tapant sur I’épaule. Il est
encore tot. Tu as tout le temps. Bois un peu.

— Oui, promis. Je vais juste le voir et je reviens.

— Cool.

— Alors...

— Tu veux quelque chose ? reprit-il en souriant.

Bon sang, rien de pire qu’un mec saoul quand on ne I’est pas encore.

— Vous savez ou se trouve Kyle ? Kyle Bonham ?

Il se gratta la joue.

— Sais pas... la-haut sans doute ? Je crois 1’avoir vu entrer dans la chambre
de Chad avec... Enfin, peut-étre tout la-haut ?

— Merci. Mo, tu gardes ton téléphone a portée de main, d’accord ?

— D’accord.

Elle ne quittait pas des yeux le fond de la salle, ou Sean Langford branchait
son téléphone aux haut-parleurs. C’était un joueur de football avec qui elle
partageait certains cours. Jamais elle ne reconnaitrait qu’il lui plaisait —

officiellement, les athlétes, ce n’était « pas son truc ». Cependant, elle n’avait
jamais eu I’occasion de trinquer avec lui a une soirée.

— Je reste la.

— Tres bien.

Je grimpai en hate I’escalier avant que quelqu’un d’autre ne m’entraine dans
une autre « conversation » d’ivrogne.

— Je reviens. Tres vite.

En haut, il y avait encore plus de gens, surtout dans la cuisine ou donnait
I’escalier. Je me frayai un chemin parmi un groupe de gamines serrées 1’une
contre 1’autre, leurs chopes a la main, et faillis me prendre un coup en essayant



de contourner Scottie Tarlington, un ancien du football, qui racontait une histoire
avec de grands gestes a deux garcons de mon lycée.

A premiére vue, Kyle n’était pas dans la cuisine. Je me faufilai dans une
salle a manger occupée par un couple en train de s’embrasser contre un mur ;
apres quoi, j’aboutis dans I’énorme entrée d’ou partait un escalier géant qui se
divisait en deux vers le premier étage ; la je ne vis qu'un couloir ou donnaient
des portes ouvrant sans doute sur des chambres.

Tout la-haut... Moi qui croyais que Lamont exagérait parce qu’il était
bourré...

J’escaladai les marches recouvertes de moquette fleurie, tournai sur la
gauche.

La premiére porte était entrouverte, donnant sur une piece éclairée seulement
par les réverberes de la rue. Juste de quoi me permettre d’apercevoir deux lits
superposés, avec un couple en train de se peloter en bas... et une jambe et un
bras dépassant du matelas d’en haut...

Je me dirigeai vers la porte suivante. Fermée, sauf qu’il suffisait d’y coller
I’oreille pour entendre des voix a I’intérieur. Apparemment, une fille était en
train de crier.

J’allais me tourner vers la derniére chambre de cette partie de 1’étage quand
elle s’ouvrit sur une Emma Stashausen qui faillit me jeter par terre.
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J e ne m’attendais pas trop a ce que ma conversation avec Emma se déroule

paisiblement, mais je me disais que si on discutait en téte-a-téte, je pourrais lui
faire comprendre. Ce n’était pas comme si j’invitais Rachel a sa place. Je ne
faisais que suivre les conseils de la production. Et de maman. Ca n’avait rien a
voir avec moi. Emma comprendrait bien.

— Qu’est-ce que tu veux ? cracha-t-elle en claquant derriere elle la porte de
la chambre.

Moi : peut-étre un peu trop optimiste sur ce coup.

— Je voulais te parler, Emma.

Je savais que Chad, le frere de Beau, était parti a 1’université, mais sa
chambre paraissait étonnamment vide. Juste quelques trophées sur une étagere,
une décoration qui n’avait rien de personnel (depuis quand Chad Anderson
s’intéressait-il aux races de canards ?), un tissu écossais sur les abat-jour, les
rideaux et les coussins. On se croyait dans un décor de catalogue. Carter gardait
encore ses affaires de lycée dans sa chambre. Tous ses posters de hockey, tous
ses diplomes, mais aussi des photos de lui en compagnie de jolies filles.



Je tapotai le lit pres de moi. Emma haussa un sourcil et croisa les bras.
Ouille !

— On n’arien a se dire, maugréa-t-elle. Sinon, on en aurait déja parlé. Avant
que tu n’invites une autre fille pour le bal.

— Emma, tu sais que je n’y suis pour rien. La production voulait...

— Je sais ! Pour rester célebre, tu dois faire comme si je n’existais pas.

— Ce n’est pas ca.

Comment lui faire comprendre ? Il fallait absolument que j’y parvienne.
Pour une fois qu’elle s’intéressait a ce que je faisais. Je ne pouvais pas la
décevoir a ce point. Et pourquoi, d’ailleurs ? C’était sympa de passer a la
télévision. Sans compter que ¢a m’était arrivé d’un seul coup. Le temps que je
comprenne ce qui se passait, on prenait déja mes mesures pour le smoking.
J’aurais laissé tomber trop de gens en disant non.

Je me levai pour m’approcher d’elle. Afin qu’elle me regarde au moins. Elle
recula jusqu’a heurter le bureau, baissa les yeux vers ses mains.

— Ce n’est qu’un bal. Et puis tu m’as dit d’étre sympa avec Rachel.

— Oui, mais... dis-moi, pourquoi tu as accepté tout ca ? Juste pour passer a
la télé ?

Apparemment, elle ne voulait pas comprendre. Kyle Bonham avant : rien de
spécial, clone raté de Carter. Apres : devenu quelqu’un. D’accord ?

— Je croyais que tu étais contente pour moi.

Mon ceeur se serrait. J’étais certain qu’Emma me soutiendrait. Plus vite que
ca. J’avais peur a présent qu’elle ne me suive pas.

— Je suis contente, mais... Mais ne me demande pas d’approuver tout ca
maintenant.

— Il n’y a pas de « ¢a ». Juste moi en train de tourner des scénes idiotes
pour une émission de télé. C’est tout.

— Comment tu le sais ?

Elle posa sur moi une expression grimacante de douleur.

— Tu dis n’importe quoi ! reprit-elle en se précipitant vers la porte.

... Qu’elle ouvrit pour se trouver nez a nez avec Rachel.



Houla ! Pourvu qu’elle n’ait rien entendu qui risque de la choquer. Je m’en
voulus pour cette pensée. Le sujet pas de choquer ou non Rachel !

— Pardon, murmura-t-elle en reculant.

Emma restait figée sur place, les yeux écarquillés.

— Je voudrais parler a Kyle, poursuivit Rachel. Mais on dirait que je tombe
mal, la. Je reviendrai plus tard, ou... c’est pas grave, désolée.

Elle était rouge comme une tomate. En d’autres circonstances, ¢ca m’aurait
fait rire de voir quelqu’un ainsi s’empourprer d’une oreille a I’autre.

— Non, intervint Emma d’un ton sec, pas besoin de t’en aller.

Rachel tourna vers elle un regard mi-déconcerté, mi-agacé qui me donna
envie de rire, de la serrer dans mes bras. En fait, j’avais envie de les étreindre
toutes les deux. Ce qui serait sans doute la pire initiative de ma vie.

— Vous avez des trucs importants a discuter, poursuivit Emma. Je n’ai plus
rien a faire ici.

Elle passa devant Rachel, alors qu’arrivaient Erin et Jessie, visiblement a sa
recherche. Les deux filles entourerent Emma d’un mouvement protecteur,
comme pour lui faire un rempart de leurs corps. Jessie me foudroya du regard, et
ce fut encore pire quand elle se tourna vers Rachel. Apres quoi, elle ne s’occupa
plus que d’Emma. Apparemment, elle était au courant de ce qui se passait.

— On se retrouve plus tard, me souffla Rachel.

A son air abattu, on aurait dit qu’elle souffrait d’une méchante migraine,
plissant si fort les yeux que son visage semblait se replier sur elle.

— Mais c’est important, insista-t-elle. Je suis venue ici juste pour pouvoir te
le dire en face. Alors, s’il te plait, ne t’en va pas avant qu’on ait pu se parler,
d’accord ?

La-dessus, elle descendit 1’escalier sans un regard derriére elle, méme quand
je répondis :

— Attends ! Rachel, qu’est-ce qui se passe ?

On aurait dit qu’elle fuyait une scene de crime.

Et c’était moi le coupable.

Elle n’alla pas tres loin, car Jessie vint se planter devant elle pour I’empécher
de passer.



— Qui t’a dit de partir ? lanca-t-elle avec un sourire grimacant.

Willow montait rejoindre ses amies, 1’air de ne pas comprendre ce qui se
passait. Ce qui était souvent le cas avec elle.

— Aurréte. Je m’en vais. Pas besoin de...

— Je t’ai pas dit de parler, non plus, coupa Jessie en lui poussant légérement
les épaules.

La vache ! Plus jamais je ne serais invité chez Beau Anderson.
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B on sang, qu’est-ce que j’avais fait pour me retrouver au milieu de ce

mauvais mélo ? J’avais envie de rétorquer : « Tu rigoles ? Dis-moi qu’on ne va
pas sortir se battre a coups de faux ongles ! » Mais Jessie était bourrée. Ca la
rendait encore plus agressive. Elle me boxerait si je lui disais ca. D’autant
qu’elle portait effectivement des faux ongles.

Sans compter que je ne possédais le culot de dire ce genre de chose que dans
mes réves.

Décidément, je n’avais pas assez bu.

— Alors comme ca, jacassa-t-elle, tu crois qu’il suffit de poster une pauvre
photo pour que Kyle devienne ton pote ? Personne ne t’aime. D’ailleurs,
personne ne te connait.

Si, toi, Jessie. Encore une chose que je n’osai pas dire a haute voix.

— Jessie, arréte ! intervint Emma en lui prenant le bras.

Elle se dégagea brusquement, sans la regarder.

— Quoi ? Je dis la vérité ! Cette pétasse harcele le copain d’une autre et
s’attend a ce qu’on la trouve sympa ?



Emma adressa des signes de téte a Erin Rothstein, puis dévala 1’escalier,
plantant la une Erin qui ne savait plus s’il fallait la suivre ou rester pour achever
de m’anéantir.

Je croyais que Jessie était passée a autre chose depuis qu’elle s’était défoulée
en « décorant » mon casier... et ma voiture. Apparemment, ¢a n’avait servi a
rien de me cacher depuis mardi soir. Combien de temps faudrait-il pour que tout
ceci —a commencer par elle — s’arréte ? Cette pensée me souleva le cceur.

— Tu t’attendais a quoi, au juste ? reprit Jessie imperturbable.

— Pourquoi tu dis ¢a ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?

— Tu croyais vraiment qu’il allait tomber amoureux de toi ? s’esclaffa-t-
elle.

— Jessie, arréte ! intervint Kyle derriére moi.

Sa voix restait calme, mais je sentais comme une menace dans son
intonation. Elle ne parut pas impressionnée puisqu’elle leva les yeux au ciel.

— Ne te méle pas de ca, Kyle !

Je m’efforcai de garder mon calme. Au fond, ce n’était qu’une fille avec un
verre dans le nez, qui se vantait de m’avoir écartée de son chemin et d’occuper
une place de choix dans 1’élite d’ Apple Prairie. Ce n’était pas précisément a moi
qu’elle en voulait, je le sentais bien au fond de moi-méme.

— Je ne veux pas me méler de ca. Je redescends et...

— Je t’ai posé une question ! cracha-t-elle. Tu croyais vraiment ca ? Tu te
croyais au milieu d’un conte de fées ?

Elle avait chantonné ces dernieres paroles en battant des cils.

Et moi je me crispais, autant de géne que de colere. Qu’est-ce qui lui
prenait ? Elle ne voyait pas qu’elle — et toutes les filles populaires qu’elle
estimait représenter — avaient déja gagné ? Je me retirais. Je n’avais méme pas
joué une seule carte et je me retirais.

Je m’efforcai de garder un ton calme.

— Je n’ai rien cru du tout. C’était une erreur idiote.

— Idiote, comme tu dis ! s’écria-t-elle en me faisant signe de dégager. C’est
lamentable d’en avoir si peu dans la cervelle !

Elle se tourna vers Erin qui I’attendait sur le palier.



Kyle me posa une main sur 1’épaule. Malgré tout ce que venait de dire
Jessie, il était encore la, comme s’il ne la croyait pas. Et je sentis ma peau frémir
a son contact. Si seulement je pouvais gofiter cet instant sans tenir compte du
reste... Mais c’était impossible, et je I’acceptais. Du moins, je finirais bien par y
arriver.

— Ne reste pas la, Jessie, tu es saoule, reprit-il d’un ton exaspéré.

— Pas tant que je ne saurai pas quelle idée a la con I’a poussée a s’incruster
a cette féte pour venir t’en parler.

Elle leva sur moi le regard attendri d’une maitresse de jardin d’enfants :

— C’était si grave, mon chou ?

Je I’aurais bien giflée pour une telle hypocrisie. En méme temps, je me
sentais au bord des larmes et j’avais envie de m’enfuir, de courir me réfugier
sous mon édredon jusqu’a ce que tout le monde ait oublié mon existence. Si
seulement je n’avais jamais pris cette photo...

J’aurais bien aimé prouver qu’elle se trompait, pourtant tout en moi tremblait
d’angoisse car elle avait raison.

— En fait, c’est plus triste qu’autre chose, dit-elle a Erin et Willow qui
I’attendaient, figées d’effroi.

D’un seul coup, j’eus I’impression de voir du soulagement dans le regard de
Willow.

— Finalement, conclut-elle, quelqu’un d’aussi nul, ca fait pitié.

Cette fois, la colére m’envahit et je retins un cri de rage alors que Kyle
intervenait :

— Rachel ne s’est pas incrustée, c’est moi qui I’ai invitée. Elle va participer
a I’émission avec moi... tu devrais le savoir pourtant. Et ¢a va slirement durer
des semaines.

Souriant de toutes ses dents, il me passa un bras sur 1’épaule. Je poussai un
grand soupir. Jamais il ne s’était tant approché de moi, le corps serré contre le
mien. Moi qui avais déja du mal a réfléchir posément ces derniers temps, la, ca
devenait quasi impossible. Quelque part, je regrettais de ne pas étre le genre de
fille féline, capable de griffer la joue de Jessie, mais, en méme temps, j’essayais
de me fondre en lui.



— Tu ne savais pas ca, Jessie ? insista-t-il. L’invitation au bal n’était qu'un
début. Rachel va sans doute passer plus longtemps et plus souvent que moi a la
télé.

L’air éperdue, Jessie se mordait les levres en faisant non de la téte.

J’en éprouvai un infame sentiment de triomphe.

Mais, tres vite, une autre sensation s’empara de moi. Une vraie panique. Je
n’étais pas venue dire ¢ca a Kyle. En fait, c’était justement le contraire. D’un seul
coup, ma colere s’effondra pour me laisser anéantie.

— C’est bien de ca que tu voulais parler, Rachel ? me demanda-t-il.

Je sentais son regard sur mon visage, son souffle tiede sur ma joue, la
chaleur de tout son étre m’inonder comme un soleil, jusqu’a m’en briiler.

J’entendais encore ma petite voix crier « REFUSE, REFUSE », mais
comment faire ? Alors qu’il venait de prendre ma défense contre la derniere
attaque de Jessie ? Elle 1’avait poussé a choisir un camp et, pour je ne savais
quelle raison, il avait pris le mien.

Lentement, incapable de faire autre chose, je hochai la téte. Jessie renifla.

— Fais ce que tu veux. Je ne regarderai pas.

— Tant pis pour toi, rétorqua-t-il en souriant.

Il paraissait si calme, si siir de lui... A croire qu’il possédait un super-
pouvoir.

— Avec les millions d’autres gens qui 1’adorent, ajouta-t-il, ca ne changera
rien pour nous.

Jessie soupira et, passant devant Erin et Willow, elle dévala I’escalier,
bientot suivie par ses deux amies.

Kyle me lacha, et ce fut comme s’il éteignait la lumiere. Je réalisai a quel
point je tremblais. J’avais déja du mal a supporter la moindre dispute — au point
d’organiser toute ma vie pour les éviter, a part avec Mo, a qui je cédais les trois
quarts du temps —, mais Kyle avait trouvé le moyen de m’inscrire a un
événement dont la seule perspective me tordait les boyaux.

— Ca va ? demanda-t-il en se penchant pour mieux me regarder dans les
yeux. Désolé pour Jessie. Emma dit que c’est un chien d’attaque.

— Elle était plutot déchainée.



— Comme tu dis. De quoi voulais-tu parler ?

Je pouvais encore le lui dire. Je n’avais pas renvoyé les papiers ni commencé
a jouer les scenes. Je ne lui avais méme pas dit que j’avais envie de le faire.

Pourtant, il me regardait comme si on était déja lancés tous les deux la-
dedans. Comme s’il n’y avait rien d’extraordinaire, de quasi miraculeux a tenir
téte a Jessie. Comme si je n’étais pas qu’une éleve parmi d’autres a partager 1’un
de ses cours — comme si on partageait effectivement quelque chose.

Il faudrait aussi que je renonce a c¢a.

Alors, malgré le « REFUSE » qui s’élevait encore au plus profond de moi, je
m’arrachai un sourire avant de répondre :

— De rien, en fait, juste, je ne voulais pas me pointer a cette féte sans te dire
bonjour. Apparemment, j’avais mal choisi mon moment.

— Oh, cool, je suis content que tu sois montée !

— Moi aussi.

Et 1a, face a ce garcon qui m’avait défendue alors que rien ne I’y obligeait, je

&

ne mentais pas.
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Kyle
Vendredi 21h10

R achel poussa un grand soupir.

— Tu es siire que ca va ? lui demandai-je.

J’avais failli lui soulever le menton et elle m’avait jeté un regard
désapprobateur, comme si elle trouvait ce geste des plus déplacés. S’unir en amis
pour mater une Jessie lancée en mode sorciere : cool. Se prendre dans les bras :
pas cool.

Elle se gratta le front, secoua la téte, I’air de réprimer une phrase qu’elle
n’aurait pas voulu dire.

— Ca va tres bien. Mais j’en ai un peu marre de cette féte.

La, j’étais décu. J’aurais bien aimé m’amuser, maintenant qu’on était
tranquilles.

— Tu es slire ? On n’a méme pas commenceé a boire.

— Oui. Je ne crois pas que Jessie s’adoucira si elle boit plus de biere.

— Il faudrait peut-étre qu’on lui explique que « pétée et jalouse », ca ne va
pas tres bien ensemble.

— Vas-y, mais tu ne pourras pas dire que je ne t’aurai pas prévenu.

— Comment ¢a ?



— Si tu perds un ceil.

J’éclatai de rire.

— Bon, reprit-elle 1’air plus sérieux, on se revoit bientot. Quand tu voudras,
en fait.

— Tu n’as pas I’air ravie.

— Je ne sais pas si tu as remarqué, Kyle, mais tes amis ne m’adorent pas.

— Quais, enfin, Jessie n’est pas mon amie.

Rachel sourit a peine, avant de descendre deux marches puis de s’arréter sur
le palier pour me regarder.

— Merci. Mais je suis trop jeune pour finir ma vie en prison pour meurtre.

Elle fila trop vite pour que je trouve quelque chose de marrant a lui
répondre.

Je rejoignis Ollie a la cuisine ; il regardait deux footballeurs jouer a des jeux
d’alcool.

— Au cas ou tu la chercherais, Rachel est partie a 1’instant, m’annonca-t-il.

— Je sais, je viens de lui parler.

— Elle avait I’air de s’enfuir.

— C’est parce que Jessie 1’a agressée. Quelle peste !

Ce qui ne parut pas surprendre Ollie.

— On dirait que tu t’y attendais ?

— Quais, pas forcément de la part de Jessie. Mais les filles ne se font pas de
cadeaux. Il fallait bien qu’une d’elles finisse par lui rentrer dans le chou.

Je ne savais pas quoi répondre. Tout ca lui paraissait si naturel... comme si
j’avais di le voir venir.

— Tu es surpris ? Tu as bien vu ce qu’on disait d’elle sur le net.

— QOui, je sais que Jessie a posté cette photo... Mais bon, tout ¢a s’est calmé
assez vite.

— Arréte, mec ! Je sais que tu as été pas mal occupé, ces derniers temps,
mais tu vires franchement au tocard.

— Quoi ? J’ai a peine le temps de lire mes propres messages. Alors,
pourquoi je regarderais les siens ?

— Parce que je te le conseille.



Je cherchai quoi répondre, mais ne trouvai rien. Sans doute parce qu’au fond
je savais qu’Ollie avait raison. En tout cas, je n’avais plus aucune envie de
rester.

— Je me casse.

— Tu as raison, mieux vaut y aller avant que Lamont s’énerve. Tu peux
conduire ?

— Oui.

— Cool. On se voit demain.

J’attendis d’étre dans mon lit pour ouvrir Twitter et chercher le profil de
Rachel.

Elle avait recu des milliers de messages depuis deux jours. Je trouvai vite les
plus insultants. De parfaits inconnus qui la traitaient d’« immonde salope ».
Certains disaient que les filles comme elle expliquaient pourquoi « certaines
devenaient anorexiques ». Il y en avait méme deux qui la menagaient carrément
de mort.

Je déglutis. J’avais la gorge trop seche. Pourquoi les gens réagissaient-ils
ainsi avec elle ? Elle n’avait fait que poster une photo, rien de plus. Pas étonnant
qu’elle ait tellement voulu quitter la féte. Je n’arrivais pas a croire qu’elle ait pu
accepter d’apparaitre dans le show.

Euh... si elle avait accepté, d’ailleurs. Je n’en avais aucune preuve. Je ne
faisais que supposer...

Merde, merde, merde.

Il ne m’était méme pas venu a 1’esprit qu’elle puisse dire non. Tout ¢a parce
que ma mere débordait d’un tel enthousiasme ; ¢a ne voulait pas dire que Rachel
réagissait de méme.

Pourtant, elle aurait dit quelque chose, non ?

A la féte ? A Jessie ?

Et remerde. Quel crétin je faisais !

Je cherchai son nom parmi mes messages.

Moi Je voulais juste te dire que j’étais désolé.



Rachel Désolé pour quoi ?

Elle m’avait répondu presque instantanément. Je me demandai si elle était
sur son lit elle aussi. Sympa comme idée. Tous les deux dans 1’obscurité, seuls
1’un avec I’autre. A quoi pouvait ressembler sa chambre ? La mienne n’était plus
éclairée que par I’écran de mon téléphone, mais je voyais les posters de hockey,
certains trophées et un grand écran de télé dans un angle. Un décor somme toute
ordinaire pour un sportif. J’aurais juré qu’il en était tout autrement pour celle de
Rachel. Elle avait sans doute orné ses murs de peintures, des poémes écrits au
crayon sur des miroirs. Cette chambre ne devait ressembler a aucune autre.

Moi Pour ce soir.
Rachel Tu n’y étais pour rien.

Moi Oui mais j’aurais dii m’arranger pour qu’on discute avant que ¢a
n’arrive.

Je lui envoyai un smiley grimacant, une bouteille d’alcool et une explosion,
pour amortir le sérieux de 1’affaire. Je ne voulais pas trop I’inquiéter.

Rachel Sérieux, tu n’y étais pour rien.
Moi Toujours d’accord pour participer a I’émission ? Sinon, tu peux le dire.

Impossible de ne pas capter mes arriere-pensées. Il lui fallut a peine une
minute pour répondre :

Rachel Bien siir ! J’ai hate, ne serait-ce que pour voir la téte de Jessie.
Moi Comment ca ? Je croyais que vous étiez les meilleures amies du monde.

Rachel C’est ¢a ! On se fait des mamours tous les soirs.



Ca me rassurait. Je m’étais inquiété un moment pour Rachel mais elle
semblait aller bien. Sinon, elle me 1’aurait dit. Et puis, si tout ¢a I’avait anéantie,
elle n’aurait pas lancé de telles plaisanteries.

Encore qu’elle n’ait toujours pas mentionné ce qu’Ollie m’avait dit. Ce que
j’avais vu sur Twitter.

Moi Sinon ¢a va ?
Elle répondit presque aussitot :
Rachel Bien siir. Pourquoi ?

Moi Comme ¢a ? Je trouve que les gens ont été plutot immondes avec toi
depuis la photo et...

Et quoi ? Qu’est-ce que j’y pouvais ? J’effacai le « et ».
Moi ... alors je voulais savoir.

Rachel Ca va.

Rachel Il y aura toujours des trolls, tu sais.

J’avais envie de dire autre chose. Que je comprenais. Ou que j’étais la si elle
avait besoin de parler a quelqu’un.

Pourtant, j’avais I’impression qu’elle voulait que j’arréte. Méme avec ces
textos qui en disaient si peu sur ce qu’on pouvait ressentir.

D’autant que je ne comprenais pas vraiment. Et puis elle ne me 1’avait pas
dit elle-méme. La chambre me parut soudain plus obscure.

Moi C’est siir. En tout cas, envoie-moi un SMS demain pour le show. On
préparera ensemble notre plan de bataille.



Rachel D’accord ! La supériorité tactique nous donnera la victoire !

(a me fit rire. Si elle plaisantait, c’était qu’elle allait bien. Elle n’avait peut-
étre vraiment rien a fiche des abrutis d’internet.

Rachel A plus.
Moi Bonne nuit, Rachel .

Je faillis ajouter « fais de beaux réves » avant de comprendre que j’aurais
I’air de la draguer.

Je rangeai le téléphone sur la table de nuit et restai longtemps les yeux
ouverts dans l’obscurité, a me rejouer notre conversation, jusqu’a ce que je
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m’endorme.
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Rachel
Samedi 10h00

J e dus dormir a peu pres trente-sept minutes.

J’avais fini par apaiser le plus gros de 1’énergie nerveuse qui m’avait envahie
apres 1’agression de Jessie, et il avait fallu que Kyle m’envoie ces textos pour
tout relancer.

Je passai toute la nuit a essayer de troquer cette pesante impression que
Jessie avait raison, que tout le monde me prenait pour une lamentable débile,
contre cette délicieuse, cette exquise question : pourquoi Kyle s’intéressait-il tant
a ce que je pensais ? Apres avoir pris ma défense. Personne n’avait jamais rien
fait de tel pour moi, et lui se comportait comme si c’était tout a fait normal. De
soutenir la fille a part. D’opposer sa gentillesse a toute cette méchanceté. Avait-il
jamais vu un film pour ados ?

Et a quelle heure au juste devais-je lui envoyer mon SMS ?

A sept heures, je laissai tomber et descendis. Maman était levée, en train de
boire son café. Elle parut tres surprise de me voir.

— Je vais la faire, lui annoncai-je.

— Faire quoi ?

— L’émission. Je vais y aller.



Son visage grimaca d’anxiété.

— Je croyais qu’on était sur la méme longueur d’onde. Ce genre
d’opportunité peut étre lourde a assumer. Nous ne désirions pas nous montrer
indiscrets, mais, quand tu es partie, ton pere a voulu savoir de quoi tu parlais a
propos des gens sur Twitter, et...

Elle frissonna. Dieu merci, les week-ends, papa se levait tard ; car si maman
essayait toujours d’arranger les choses, méme quand elle n’y pouvait rien, lui
s’attristait et faisait toute une histoire des qu’il croyait que quelqu’un s’attaquait
a Jonathan ou a moi. C’était suffocant.

— Non, je veux y aller. Mo avait raison, ¢a pourrait nous aider a entrer chez
les Auteurs en Herbe. Rien que pour ¢a, ca en vaut déja la peine.

Je n’y croyais pas encore vraiment, j’en voulais toujours autant a Mo, mais
elle avait préparé le terrain pour maman.

— Et puis, ajoutai-je, j’en ai déja parlé a Kyle.

Elle ne me quittait pas des yeux, le front plissé par I’inquiétude. 11 fallait que
je trouve quelque chose pour la rassurer.

— J’ai déja affronté la méchanceté des filles, je sais que je suis assez forte
pour tenir le choc. Ce serait dommage de laisser passer une telle occasion.

Elle hocha lentement la téte, 1’air toujours préoccupée, mais ses épaules se
détendirent.

— Nous avons dit que cette décision te revenait et c’est toujours le cas. Mais
tu es stre de toi ?

La gorge seche, le coeur serré, je ne pus qu’opiner de la téte.

— Tres bien, nous te soutiendrons, sans intervenir, je te le promets. Je n’ai
jamais...

Elle s’interrompit, cherchant ses mots.

— Maman, je sais que tu feras toujours ce que tu estimes de mieux pour
moi. Et je crois que ¢a, c’est le mieux. Pour mon avenir.

— Bien, si tu le dis, nous te soutiendrons. Nous sommes si fiers de la
personne que tu es devenue, Rachel, j’espere que tu le sais !

— Merci, Maman. Je vais regarder la télé.



Mieux valait couper la car, plus on en parlerait, plus elle aurait de chances de
voir a quel point je n’étais pas siire de moi.

Je me réfugiai ainsi toute la matinée devant la télé, malgré 1’ennui que
distillaient les programmes du samedi matin. Mais je ne savais pas quoi faire
d’autre. J’attendis ainsi jusqu’a entendre le parquet grincer ; ce qui signifiait que
maman montait a la cuisine se préparer un bol de céréales.

Et je restai seule dans le sous-sol, seule avec ma folie.

Je ne pouvais pas envoyer de SMS a Kyle. Ou si ? Prendre I’initiative ? Pour
lui dire quoi ?

En fait, je ne savais méme pas ce qui 1’avait poussé a intervenir pour moi
contre Jessie. Fallait-il s’en étonner a ce point ? Il avait peut-étre agi juste par
pitié. A moins que ca ne signifie rien du tout ? Kyle paraissait toujours siir de lui.
Il en aurait sans doute fait autant pour n’importe qui d’autre.

Et, de toute facon, comment faisait-il ? Comment pouvait-on affronter la
tornade Jessie sans vouloir ensuite se tapir sur soi-méme et disparaitre ?

Au beau milieu du troisieme épisode d’une émission de décoration, le
téléphone de la maison sonna. J’entendis maman se lever pour décrocher dans la
cuisine. Je ne savais pas pourquoi nous avions encore une ligne fixe. Ca ne
servait qu’au télémarketing et a grand-pere Parker ; encore que grand-péere ait
désormais son portable que le vendeur lui avait programmé avec des caracteres
gigantesques.

— Rachel.

La voix de maman s’élevait dans I’escalier.

— Téléphone !

Oh mince !

Je grimpai quatre a quatre et lui arrachai le combiné des mains. Elle me
considéra d’un eeil si plein d’espoir que j’en fus presque contrite ; elle souhaitait
tant pour moi une chose qui devrait me rendre heureuse, alors que je lui avais
menti sur toute la ligne...

— Ici Rachel.

— Rachel, c’est Mary.

— Oh, bonjour !



Je percus un chuchotement, comme si elle parlait a quelqu’un d’autre
derriere sa main.

— Votre maman nous a envoyé un texto pour nous annoncer que vous étiez
des notres, et j’en suis ravie. Nous allons faire un malheur avec ces émissions,
promis.

— Oh, euh... super.

Désormais, impossible de reculer. Sur le coup, je fus plutdt agacée
d’apprendre que maman m’avait ainsi mise au pied du mur, cependant, ne
venais-je pas de lui dire que j’étais partante a cent pour cent ?

— Pendant le vol du retour, j’ai eu une idée pour votre premiere scene et je
voulais savoir si ¢ca vous conviendrait.

— D’accord.

Je ne voyais vraiment pas en quoi je pourrais critiquer une professionnelle.
Je n’avais jamais pris le moindre cours de cinéma. En fait, ¢’était plutot flatteur
qu’autre chose.

— Avant tout, ou est-ce que les filles de votre quartier achetent leurs robes
de bal pour le lycée ?

— Euh... il y a quelques boutiques par ici...

— Supposons qu’elles puissent dépenser autant qu’elles veulent et désirent
un large choix de tenues.

Je clignai plusieurs fois des paupiéres puis me pincai le bras.

(a faisait plus mal que je n’aurais cru.

&

Ainsi je ne révais pas...



32
Kyle
Samedi 9h45

J e m’étais couché dans un état euphorique.

A mon réveil, je revis Emma en train de descendre 1’escalier. Le regard
blessé, furieux, plein de larmes.

A cause de moi.

Dans la cuisine, je trouvai un mot de maman m’annongant qu’elle était partie
au marché bio. Papa devait encore dormir. Il avait des horaires d’enfer ces
derniers temps. Il partait en voyage au moins une fois par semaine pour
rencontrer des clients dont il gérait les portefeuilles. Le samedi matin, quand il
était la, il restait souvent au lit jusqu’a midi.

J’étais content. Nous n’avions pas beaucoup parlé de ce qui m’était arrive,
sauf au cours d’un rapide coup de téléphone quand j’étais a Los Angeles et lui a
Chicago. Pas trop envie de lui en dire davantage pour le moment. Ni de jouer le
role que maman attendait de moi (moi : enchanté, trop impatient de commencer).
Emma était furax, Rachel se faisait attaquer de partout et Ollie me prenait pour
un tocard. En principe, ce devait étre agréable de devenir célebre. Ou tout au
moins pas trop stressant. Fallait-il vraiment que je fasse tout ca pour me
retrouver dans une université de prestige ou je n’avais méme pas envie d’aller ?



Je remplis un bol de céréales, regagnai ma chambre et me laissai tomber
dans un fauteuil pour manger.

Il fallait que je lui envoie un SMS.

Sauf que je n’en avais pas tres envie.

Elle n’était peut-étre pas réveillée. Ca m’arrangerait.

Moi Juste pour savoir si tu tiens le coup.

Elle répondit immédiatement :

Emma Pourquoi ? Pour ce que tu en as a faire de ce que je ressens !
Super. Voila exactement pourquoi je redoutais de parler avec Emma.
Moi Tu sais que c’est faux.

Emma Je sais que tu as décidé de la défendre. Jessie m’a raconté ce qui s’est
passé.

Emma Je suppose qu’elle t’intéresse. Pas vraiment le genre que j’imaginais
pour toi, mais bon.

J’avais horreur qu’elle se conduise comme ca. Je ne trichais jamais. Je
n’avais méme pas regardé une autre fille depuis qu’on était ensemble, enfin pas
vraiment. Ca ne m’intéressait pas. Mais il lui arrivait de temps en temps de
vouloir exercer rien de moins que, disons, une sorte de pouvoir sur moi. En
général, je cédais et disais ce qu’elle voulait entendre : comment pourrais-je
m’intéresser a quelqu’un d’autre quand je t’ai, toi ?

Je ne voulais pourtant pas faire ca. Voila un an que je jouais le jeu, et tout ca
pour quoi ? On n’était plus ensemble. Elle m’avait viré de sa maison, ignoré
toute la journée, avant de m’embrasser sur le parking puis de piquer sa crise sur
cette invitation au bal quand elle savait tres bien qu’il s’agissait juste d’une



émission de télé. Et maintenant : fausse jalousie. Je n’allais tout de méme pas
m’excuser d’avoir voulu empécher Jessie de mordre !

Moi Jessie avait perdu la téte. Je lui ai juste dit d’arréter.
Moi Et je t’ai dit que c’est la production qui a organisé le tournage au bal.
Emma Peut-€étre, mais tu ne m’as méme pas prévenue avant de dire oui.

Moi Tu veux quoi ? Que je dise a Rachel que je me suis planté ? Que je ne
veux plus qu’elle vienne ?

Emma Fais ce que tu veux. De toute facon, ca ne changera rien.

Je soupirai. Apparemment, Emma était encore plus furax qu’hier.
Moi Rachel est juste une amie. Tu le sais. Mais pense ce que tu veux.
Emma Heureuse pour toi. Amuse-toi bien avec ton rencard minable.

Le coup bas. C’était pourtant Emma qui m’avait prévenu que Rachel se
faisait harceler, avant méme Ollie. Alors, la voir maintenant céder a ces
mesquineries, c’était... décevant. Elle ne se contentait plus de soutenir Jessie,
elle devenait comme elle.

Je ne répondis pas.

Mais, maintenant, je me sentais vraiment remonté, comme avant un match
de hockey. Plein d’une énergie impossible a écouler.

Quand j’étais dans cet état, les jeux vidéo m’ennuyaient. Il fallait que je
parle a quelqu’un.

Ollie ne répondait que rarement a ses textos, et je craignais que, si on se
voyait, il ne veuille pas parler de ce qui s’était passé a la féte. Ollie aimait jouer
les « grands freres ». En général, ca me plaisait bien, tant qu’il n’y mettait
aucune condescendance. Sans qu’il ne m’en ait jamais vraiment parlé, j’avais



I’impression qu’il n’aimait pas beaucoup Rachel. Non, disons plutot qu’il
n’approuvait pas que je 1’aie invitée au bal ou méme qu’elle se soit pointée a la
féte. Mais trop tard, je me passerai de I’avis d’Ollie. J’avais juste envie de me
changer les idées.

Je lancai Twitter et tapai un rapide message :

Rien de prévu pour ce jour de congé. Qu’est-ce que je pourrais faire pour
m’amuser ? #weekend

Quelques secondes plus tard, je recevais des like, des retweets, des réponses.
Hallucinant.

Une fille m’envoya une photo d’elle faisant la moue avec des lunettes de
soleil.

@ChichiGigil4 : Tu pourrais venir me voir ?
Barbant. Mais j’aurais dii m’y attendre. Je passai a la réponse suivante.
@SurfSeaBree : Si tu venais en Californie, on pourrait bronzer ensemble.

Ouah ! La photo qu’elle y avait attachée laissait clairement entendre qu’elle
visait le bronzage intégral. Je ne pouvais pas m’intéresser a une fille qui postait
ce genre de portrait.

@BelleduSud499 : Suis-moi stp, je te montrerai quoi faire de ton samedi.

Toutes les mémes. Soit elles voulaient juste que je les suive, soit elles
m’envoyaient des photos a moitié habillées.

Sans trop savoir pourquoi, je m’attendais a... autre chose. Du moins a un
message auquel j’aurais envie de répondre. Je me mis a faire les cent pas tout en
lisant le flux grandissant de messages, d’abord avec attention, puis en sautant un
sur deux, enfin en les choisissant au hasard.

Ca n’y changeait rien.



J’allais jeter mon téléphone sur le lit quand il émit un tintement. Nouveau
message.

Sans doute Emma qui m’envoyait une derniere pique. Ce serait plus réel que
de la part d’un « fan ».

Rachel Juste pour info, Mary devrait porter une étiquette de mise en garde :
« Peut provoquer des crises d’anxiété et 1’inaptitude a placer un mot. A utiliser
avec précaution ou, mieux encore, avec des tranquillisants. »

Je sentis un sourire monter a mes levres. Les messages de Rachel : jamais
barbants.

Je réfléchis une seconde avant de lui répondre. Elle était toujours si drole, il
fallait que je me montre a la hauteur.

Moi Tu as dii boire plus que je n’aurais cru. Il faut une bonne gueule de bois
pour Mary-ner de si bonne heure un samedi.

Rachel Je dois étre en train de boire en ce moment et je ne m’en rends méme
pas compte. Ca expliquerait I’appel que je viens de recevoir.

Sans vraiment y réfléchir, je répondis :

Moi On se retrouve quelque part ? Si je reste ici trop longtemps, mon pére va
vouloir discuter. L’angoisse !

Il lui fallut une minute pour répondre. Je ne quittais pas mon téléphone des
yeux, et mon anxiété grandissait. Elle allait bien dire quelque chose, quand
méme ?

Rachel J’aurais juré qu’une si célebre star de la télé serait surbookée.

Je respirai. Un instant, j’avais cru m’étre planté.



Moi J’ai décalé plusieurs rendez-vous.

Rachel Bon, JE PENSE pouvoir te caser. Mais juste parce que j’ai besoin de
toi pour entrer dans la cour des grands chez Laura.

Moi C’est vrai, je te tiens a la gorge. Je te prends dans 20 min ?

Rachel OK. Et merci de m’avoir prévenue, je n’ai jamais trop de temps pour
dompter mes cheveux. Sinon ils mordent.

Je me sentais encore anxieux en sortant de la maison. Mais d’une autre
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facon. Disons, agréablement anxieux.
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Rachel
Samedi 11h11

-V ingt minutes ne suffiraient jamais pour me préparer. Les filles avec qui

sortait Kyle devaient passer tout ce temps rien qu’a poser leur eye-liner. J’allais
avoir I’air d’une tornade. Ou de ce personnage de dessin animé, comment
’appelait-on, déja ? Le Diable de Tasmanie. D’apres internet, on se ressemblait.

J’en conclus que mieux valait ne pas me montrer trop exigeante des le début,
alors j’avais précisé dans mon message que je serai mal coiffée, comme a peu
pres tout le temps. Comme si Kyle allait y faire attention — je ferais mieux de me
rappeler qu’il ne s’intéressait pas a moi. On était juste deux amis qui se
retrouvaient un samedi. L.’un absolument superbe, qui prenait la défense de filles
qu’il connaissait a peine, I’autre qui ressemblait a une poupée troll.

Je me précipitai vers ma chambre, manquant au passage de heurter Jonathan
et son jeu de cartes.

— Désolée, criai-je en virant sur la salle de bains et en claquant la porte
derriere moi.

De quoi avais-je le plus besoin ?

J’inspectai désespérément ma trousse de maquillage qui contenait quelques
ombres a paupieres multicolores, d’immenses faux cils scintillants achetés pour



Halloween quelques années auparavant, un tube de mascara, plusieurs eye-liners
et autres rouges a levres que je n’avais jamais aimés.

Voila devant quoi on se retrouvait quand on n’avait jamais fait de vrais
efforts pour jouer les séductrices.

J’attrapai le mascara et l’eye-liner — seuls instruments que j’utilisais
parfois — et allai jeter un coup d’ceil dans la salle de bains des parents. Maman
avait un recourbe-cils, ca ferait sans doute plus professionnel. Je n’avais pas trop
le choix. En plus, je portais toujours un t-shirt trop grand qui venait de ma mere
et un pantalon aux ourlets usés. Si j’avais des chances que Kyle ne fasse pas trop
attention a mon maquillage de film d’horreur, il remarquerait forcément que
j’étais en pyjama.

Je nettoyai le noir autour de mes yeux puis allai dans ma chambre ouvrir le
dernier tiroir de la commode et le placard. J’en sortis quelques t-shirts, plus
horribles les uns que les autres et qui me grossissaient tous. J’avais bien aussi
quelques chemisiers qui m’avaient paru sympas quand je les avais achetés mais
qui évoquaient plutot une maitresse de jardin d’enfants. J’avais plusieurs jolis
pulls, sauf qu’il devait faire plus de quinze degrés et que je risquais de vite
transpirer dedans.

Comment pouvait-on avoir autant de vétements mais aucun qui vous plaise ?

En fin de compte, je choisis une tunique trop grande et un calecon, tous les
deux neufs. Je ne les avais jamais portés puisque les précédents étaient « encore
mettables ». Il fallut commencer par en oter les étiquettes.

Apres quoi, j’entrepris de me coiffer en essayant de ne pas m’électrocuter. Et
si je mettais un chapeau ?

Non, je serais completement ridicule.

J’envisageais de me changer de la téte aux pieds — apres tout, un chemisier,
ce ne serait pas si mal — quand j’entendis klaxonner devant la maison.

Houla !

Je m’inspectai de nouveau, rangeai mon téléphone dans mon sac et courus
vers 1’escalier.

Maman regardait par la fenétre voisine de la porte d’entrée. Elle semblait
préte a sortir pour aller bavarder avec Kyle.



— C’est pour moi, Maman ! criai-je.

Elle se retourna, I’air de ne pas comprendre.

— Kyle voulait qu’on se voie. On doit parler... de I’émission, et tout...

On se calme, Rachel.

Mais maman se contenta de sourire, comme si elle venait de remplir une
mission secréte.

— Ah, tres bien ! Dis-lui bonjour de ma part, tu veux ?

— Bien siir.

Elle semblait avoir d’autres choses a dire, mais je ne voulais pas les
entendre, alors je I’embrassai en hate et courus vers la porte. Kyle m’attendait au
volant d’un vieux break Subaru, visiblement hérité de ses parents. Sans savoir
pourquoi, j’aurais plutot cru qu’il conduirait un 4x4 flambant neuf.

Mais je n’avais pas le temps de philosopher sur mes idées préconcues car il
allait falloir que je consacre toute mon énergie a jouer les filles normales, a 1’aise
en toutes circonstances.

Pas facile pour une allumée comme moi.

&
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R achel se glissa a coté de moi, le sourire aux levres, comme si elle

détenait un secret.

La, je me rappelai qu’en fait on ne se connaissait pas du tout. Comment
aurais-je pu savoir ce qu’elle pensait ?

Aussi quelle idée de lui donner ce rendez-vous !

— Alors... demandai-je. Qu’est-ce que tu veux faire ?

— La, tout de suite ? M’éloigner de la maison.

Elle désigna I’entrée de la téte et je devinai une silhouette derriere la vitre.

Je démarrai et partis un peu au hasard, vers la gauche.

— Et maintenant ? dis-je en roulant.

Je souris. Pas la peine qu’elle devine a quel point je me sentais mal a I’aise.
Qu’est-ce qu’on allait faire ? Que faisaient les filles comme Rachel ? Pourvu
simplement qu’elle ne propose pas un film ou une lecture de poésie. Lectures de
poésie : impossible de faire semblant d’apprécier.

— Je ne sais pas. Je croyais que tu avais un but.

— La, tu m’as completement surestimeé.



Malgré mon air amusé, je me sentais idiot. J’aurais di effectivement lui
proposer une destination. Pourquoi n’y avais-je pas songé ?

— Si on allait faire un bowling ? proposa-t-elle.

— Ou ca ? A Funtown ?

J’étais persuadé qu’elle plaisantait en évoquant ce lieu ou 1’on fétait plutot
les anniversaires d’enfants. C’était une galerie avec divers lieux de loisirs édifiés
autour d’un mur d’escalade qui dominait tout I’ensemble. Le frere d’Emma,
Nathan, y avait invité ses amis I’année derniere.

Rachel me décocha un demi-sourire qui dessina une fossette sur sa joue
gauche. Je ne 1’avais jamais remarquée jusque-la. Je dus me retenir de ne pas en
approcher ma main — est-ce que ce contact serait doux ? Mais je m’interdis de
jouer les psychopathes.

— Tu sais qu’il existe d’autres bowlings en ville ? me demanda-t-elle.

— C’est-a-dire...

Visiblement, elle se retenait d’éclater de rire. Je me hatai d’ajouter :

— En fait, oui. Sauf que je ne sais pas ou ils se trouvent. Personne dans mon
entourage ne fréquente les bowlings.

— C’est justement pour ca qu’on s’y amuse. Tiens, on va aller au 169. Tu
verras ce que c’est vraiment et sans risque d’y croiser un chat géant qui fait
pleurer les enfants.

Je repartis vers l’autoroute, tout en jetant plusieurs fois un regard vers
Rachel. Elle regardait devant elle, sans perdre son petit sourire.

Je ne voyais pas trop a quoi elle jouait, mais je finirais bien par trouver.

— Je ne te I’ai sans doute pas expliqué tout a I’heure, mais il faut éviter les
rigoles, lanca Rachel derriére moi.

La boule passa entre les quilles sans en toucher une. C’était mon troisieme
lancer d’affilée sans rien toucher.

Ma nullit¢é m’agacait. D’habitude, je m’en sortais plutot bien quand
j’abordais un nouveau sport, mais la, je n’arrivais pas a maintenir cette fichue



boule au milieu de la piste. Deux fois, j’avais heurté plusieurs quilles sans
vraiment le faire expres.

Je contemplais la piste. C’était peut-étre I’atmosphere qui me compliquait la
vie. On se croyait dans une grande boite sans fenétres. Il y avait des tapis
partout, vieux et noircis, autour du comptoir d’enregistrement, tandis que
d’autres, bruns, partaient a 1’assaut des murs le long des pistes. Les lampes
accrochées au-dessus de chaque piste évoquaient les ordinateurs des vieux films,
pixélisés et n’affichant qu’une seule couleur, le bleu néon. Les boules étaient
rangées sur d’horribles étagéres bordeaux et les chaises semblaient usées a force
de supporter des derrieres a longueur d’années. Deux ou trois messieurs a 1’air
lugubre semblaient aspirer a eux seuls toute la lumiere de la salle dans un coin.

Cet endroit : la dépression en boite. De béton.

Je m’efforcai de sourire. Qu’au moins Rachel ne s’apercoive pas de mon
désarroi.

— C’est ma stratégie maléfique, expliquai-je.

Elle était derriere moi, les mains sur les hanches.

— Sérieux ? demanda-t-elle en haussant un sourcil.

— J’essaie de te donner trop confiance en toi.

— Je dois dire que tu y parviens a la perfection.

Elle désigna I’écran au-dessus de notre piste. KYLE était mené par TREX
d’un peu plus de cinquante points. Plutdt barbant, ce dinosaure. Je souris. Bien
stir que Rachel n’allait pas utiliser son vrai nom. TREX ressemblait beaucoup
plus a Rachel que KYLE a moi.

— Je ne voulais pas dire que je te laissais gagner. Ca aurait fait mesquin.

— En plus d’étre ridicule, puisque je te bats carrément.

Je grincai des dents.

— Je préfere les vrais sports.

— Oh ! grimaca-t-elle.

— Oui. Quand on est doué dans un domaine qui demande de vraies
compétences, on n’a pas le temps de jouer a des trucs qui ne servent a rien.

J’étais un vrai tocard. En méme temps, je ne pouvais desserrer la machoire
ni m’empécher de trouver ¢a nul. Rachel sourit, ce qui ne fit que m’agacer un



peu plus.

— Tu n’as jamais été nul en rien, dirait-on ? susurra-t-elle.

— Bien siir que si. Je suis nul en un tas de choses.

— La derniere fois que ¢a t’est arrivé ?

— Eh bien...

Ollie m’avait écrabouillé a notre derniere partie de GTA, mais ce n’était pas
de ca qu’elle voulait parler.

— Je suis nul en écriture créative.

— Pas du tout, tu écris bien. Et ce serait intéressant si tu ne parlais pas
toujours de gens barbants.

Outch ! Mon dernier texte racontait un épisode qui s’était déroulé entre Ollie
et moi.

— De toute facon, ajouta-t-elle, tu ne t’intéresses pas vraiment a 1’écriture
créative. Tu n’aimes que le sport.

— Pas du tout !

Pensait-elle vraiment ce qu’elle venait de dire ? Ca ne m’irritait pas
vraiment, ca me rendait plutot... triste. Ce n’était pas parce que je jouais au
hockey que je ne pensais pas a autre chose. D’ailleurs, je n’avais fait que suivre
les traces de Carter. Ce qui était peut-étre encore pire...

— En plus, le bowling n’est pas un sport.

— Si tu veux, trancha-t-elle. Disons que tu n’es jamais nul quand tu veux
vraiment réussir. Surtout dans un domaine qui ressemble tant a un sport, méme
si ¢a n’en est pas vraiment un.

— Sais pas trop.

Impossible de lui confier 1’idée qui venait de me passer par la téte.
Hyperdéprimante : je ne me lancgais jamais que dans les domaines ou j’étais
assez bon pour ne pas avoir a m’en préoccuper.

— Bien siir, si tu voulais bien reconnaitre que tu en as besoin, je pourrais
t’aider.

— Ahoui?

— Quais.

— En quel honneur tu te prends pour un as du bowling ?



— J’ai passé beaucoup de temps ici avec Mark, Britta et Mo.

— Pourquoi ?

Je I’avais laissé échapper un peu trop vite mais, franchement, ¢a sentait trop
la vieille cigarette dans cette salle. Depuis combien de temps n’avait-on plus le
droit d’y fumer ?

— L’atmosphere.

— Tu plaisantes ? Je suis s{ir que méme les prisons sont plus agréables
que...

Je la vis alors qui réprimait un autre sourire.

— Oh ! Ha, ha ! Joli. Tu m’as bien eu ! Mais pourquoi, au juste ?

— Je te I’ai dit pendant le trajet, personne ne vient jamais ici.

— Et alors ?

— Alors, tu peux échapper a I’enfer du lycée d’Apple Prairie quand tu
traines dans des endroits que personne ne fréquente.

&
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M ince, maintenant je devenais totalement lamentable. Kyle allait sans

doute s’en aller pour ne pas attraper mes germes de paria. Aussi, pourquoi
m’étre fichue de lui comme ca ? On s’amusait plutot bien — méme s’il riait
jaune — avant que je n’ouvre ma grande bouche.

Alors, maintenant il fallait que je continue a parler, que j’essaie de reprendre
un ton normal ; j’avais viré au discours tordu, désagréable, digne d’un film de
Bergman. Je devrais pouvoir me rattraper. Bon sang, Rachel, pas besoin de
prouver tes qualités artistiques en jouant les Suédoises tourmentées devant ton
compagnon de bowling ! Partenaire. Méme pas rencard.

— C’est vraiment 1’enfer pour toi ?

Il paraissait sincérement déconcerté.

— Comme pour tout le monde, non ? lancai-je d’un ton qui se voulait
désinvolte.

Plutot raté.

— Non. Enfin pas pour moi.

— Méme avec des filles comme Jessie Florenzano qui polluent ton groupe
d’amis ?



— Qui, Jessie c’est... un cas particulier. Mais elle n’est pas méchante, je
t’assure. Elle est plutot, enfin... elle manque de confiance en elle. Elle peut étre
tres sympa quand elle ne cherche pas a prouver quelque chose.

Jessie Florenzano ? On parlait de la méme personne ? Comment pouvait-on
ne pas la trouver méchante avec tous ses travers de... Jessie ?

— Il n’y a sans doute que les gens intéressants qui pensent ¢a du lycée.

Je sentis ma gorge se serrer. J’en étais presque... génée. Méchante et cruelle,
comme un troll de conte de fées. Je déglutis, fis semblant de tousser, histoire de
me donner un peu de temps.

— Maintenant, je sais que tu vas essayer de me caresser dans le sens du poil
pour que je t’explique comment bien jouer au bowling.

Une main sur la hanche, je penchai la téte de coté. Ca devrait marcher. Aussi
comment croire qu’en critiquant ce lycée je me serais mise dans une telle
angoisse ? Pour moi, ce n’était qu’un constat, comme si j’annoncais qu’on avait
besoin d’oxygene dans la vie.

— Heureusement, ajoutai-je, je cede completement devant la flatterie.

C’était bon, j’avais réussi a détourner la discussion.

— L’ennui, c’est que tu vas devoir suivre, ajoutai-je en m’avancant a grands
pas vers la piste. Place ton bras bien en arriere et suis le mouvement.

Je lancai ma main vers 1’avant, envoyant une boule imaginaire.

— Tu continues a viser la direction ou tu veux la voir rouler, et ta jambe se
leve derriere toi, comme pour faire contrepoids.

— Comme c¢a ? demanda-t-il en imitant mes gestes.

Sauf qu’il balanca son bras beaucoup trop loin, au point de presque s’en
frapper ’autre épaule. Sans y réfléchir, je me placai derriere lui, lui attrapai la
main pour lui montrer la bonne position. Il fit volte-face et son regard me briila
au point que je dus détourner les yeux, de peur de trop lui montrer ce que je
ressentais. Je devais déja étre écarlate.

— Plutdt comme ca.

Je parvins a dire ca en ne contemplant que sa main — juste une main avec des
doigts, pas un démarreur de batterie branché sur tous les nerfs de mon corps.
Retenant mon souffle, je lui remuai le bras puis le lachai aussi vite que possible.



— Plus doucement, tu vois ?

— Oui, je crois, dit-il en allant chercher une boule. Et je salue a la fin ?

— Plus ou moins.

Il répéta le mouvement plusieurs fois, mais sans envoyer la boule, comme
pour vérifier qu’elle ne risque pas de dévier vers la rigole. Finalement, il la jeta
et elle renversa six ou sept quilles.

Je ne pus m’empécher de pousser un cri de victoire.

— Tu vois ? C’était beaucoup mieux !

— Quais, lacha-t-il en riant, disons moins nul.

— Bon, mais c¢a ira encore mieux la prochaine fois.

— Je vais faire une petite pause. Tu ne veux pas goiiter de ce petit plat
raffiné ?

Il désignait le bar, un vieux comptoir qui devait dater de 1989, qui proposait
des assiettes de nachos au fromage. J’étais heureuse qu’on reparte sur le ton de
la plaisanterie.

— QOui, avec plaisir.

Apres avoir passé commande, on alla s’asseoir a une vieille table de pin
écaillée pres du comptoir.

— C’est vrai que c’est sympa, observa-t-il, de se retrouver a un endroit ou
personne ne vous connait.

— Sérieux ?

J’attrapai un nacho dégoulinant de fromage fondu. Un moyen de manger ca
gracieusement ?

— Je croyais que tu aimais bien quand on te courait apres.

— Quais, ca va un moment, dit-il en croquant une bouchée sans se faire
prier. Mais ¢a devient vite stressant.

— Tu n’as pas I’air bien stressé.

En fait, il suffisait de le voir trente secondes discuter avec Laura pour avoir
I’impression qu’il était né dans le monde des talk-shows.

— Oui, enfin, I’extérieur ne correspond pas toujours a I’intérieur, dit-il en
croquant un autre nacho.

— Comment tu fais ¢a ?



— Quoi ?

— Parattre si... normal ?

— Je... sais pas.

Il rougit légerement, affichant sans doute I’expression la plus adorable que
pouvait prendre un visage humain.

— C’est comme quand je m’appréte a entrer sur le terrain, poursuivit-il. Je
suis anxieux mais, en méme temps, les nerfs tendus, ca me rend plus attentif et
stir de moi. Tu comprends ?

— Non. Je ne vois absolument pas de quoi tu veux parler.

Moi, il fallait que je me répete dix fois une réponse avant de pouvoir la
formuler.

— Je veux dire, je suis anxieux, et méme super-anxieux. Mais ca me fait
aussi du bien, je me sens vivant.

— Pourquoi tu ne fais pas de théatre ?

— C’est pour les allumés, répondit-il machinalement.

La-dessus, il ferma les yeux, fit non de la téte.

Je pigeais le truc. Il venait de penser a moi en I’occurrence. La fille allumée.

— Enfin, je ne voulais pas dire ¢a, mais... nos parents nous ont toujours
poussés, Carter, mon frere, et moi, a nous comporter d’une certaine facon. On
n’a jamais... enfin, le théatre c’est cool, mais c’est pas mon truc.

— Non, effectivement, ce n’est pas pour tout le monde.

— Rachel, je ne voulais pas...

— Tu veux qu’on y aille ? Je crois que ma mere voudrait que je surveille
Jonathan. Il faut que je rentre a la maison.

Je venais de vivre une journée completement irréelle. Mais c’était génant
d’avoir imaginé autre chose. Il devait déja regretter tous ces projets, I’émission,
le bal, tous ces trucs qui impliquaient ma présence. A moi, I’allumée.

— D’accord, on y va, dit-il en se levant avec un sourire forcé. C’était tres
sympa. Merci de m’avoir fait découvrir cet endroit.

— C’est ¢a.

J’essayais d’adopter son attitude décontractée mais je n’étais pas certaine
que ca marche. Apres tout, théatre ou pas, c’était Kyle qui jouait le mieux la



comédie.
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J appelais ¢a mettre les pieds dans le plat et les agiter violemment.

— Est-ce que tu...

On n’avait pour ainsi dire pas prononcé un mot dans la voiture. Ma voix me
fit I’effet d’une trompette.

— Je veux dire... tu ne joues pas des pieces de théatre ?

— Je les écris, répondit Rachel. Eh non, je ne joue pas. Je vais vraiment étre
nulle a I’émission.

— Mais non ! Tu oublieras la présence des caméras.

Haussant un sourcil, elle se tourna un instant vers la fenétre.

— Peu importe, dit-elle a son reflet.

Je la voyais respirer profondément, essayer de sourire.

— Tu devrais me donner des conseils, poursuivit-elle. Je ne suis jamais
passée a la télé, et toi, deux fois de suite... ? Non, méme trois ! T’es carrément
un expert.

On continua de parler de I’émission et Rachel retrouva son sourire, mais les
choses semblaient avoir changé. Sans doute parce que je restais un parfait tocard,
sans le moindre filtre entre mon cerveau et ma bouche.



On arriva devant chez elle. Elle ouvrit aussitot sa portiere.

— Hé, Rachel ?

Derniere chance, Bonham. Elle se retourna, 1’air interrogateur.

— J’aime bien les allumés, tu sais ?

Un sourire narquois lui creusa une fossette.

— Tant mieux, parce que je risque de ne pas trop changer avant le tournage
de lundi.

Elle éclata de rire et claqua la portiere sans me laisser le temps de lui dire au
revoir.

Je faillis me lever et lui courir apres. Mais c’était idiot. Pour lui dire quoi ?
Au moins elle ne me détestait pas encore, c’était tout ce que je demandais. Si
c’était bien le cas. Qui disait qu’elle ne jouait pas les filles sympas, histoire
d’apaiser 1’atmosphere ?

Elle ne devait méme plus penser a moi. Mais moi si. Pourquoi m’opposait-
elle toujours ce demi-sourire ? A croire qu’elle songeait a des blagues qui
m’échappaient. Et cette facon qu’elle avait de se passer la langue au coin de la
bouche quand elle se concentrait, sans se rendre compte de I’effet qu’elle
provoquait...

Il fallait que je me sorte tout ca de la téte. Arrivé a la maison, je m’offris
quelques parties de jeux vidéo. Quand ca devint trop ennuyeux, je lancai Twitter
et demandai a mes followers ce que je devais faire avec mes cheveux. En gros,
ils me répondirent tous que « rien, c’est parfait ainsi ». J’aurais dii m’y attendre,
mais décidément, je m’ennuyais. Au début de cette histoire, je ne me lassais pas
de constater combien de gens me trouvaient extraordinaire. A présent, je n’en
voyais plus I’intérét.

Quand j’étais petit, tres petit, nous avions ce DVD d’une émission pour les
enfants, avec des marionnettes qui entraient dans un dessin animé pour vivre des
aventures. Maman |’avait a 1’origine acheté pour Carter, mais il avait fini par me
revenir. A la fin de chaque aventure, I’équipe chantait « Souriez, riez, soyez
heureux ! Vous étes les plus gentils ! »

C’était exactement ce que je vivais sur Twitter. Un cheeur de marionnettes
qui me trouvaient parfait. Je me sentais pourtant nettement moins exemplaire



qu’a I’age de quatre ans.
Finalement, peu avant le diner, je n’y tins plus.

Moi On s’est tellement concentrés sur mes erreurs au bowling que j’ai oublié
de te demander quelles tortures te réservait Mary.

Elle me répondit aussitot :
Rachel On va m’acheter une robe et tourner quelques scénes avec Laura.

Rachel Mary a dit que je pourrais en essayer des dizaines. Je vais jouer les
Pretty Woman mais sans la silhouette de Julia Roberts ni son charme. Mais peut-
étre de plus beaux gants...

Je ne voyais pas du tout de quoi elle parlait.

Moi On dirait que tu vas bien t’amuser. Mais tu as raison de t’inquiéter pour
les gants. Parce que de nos jours...

Rachel Je vois que tu t’y connais en gants dernier cri.

J’imaginais son expression en tapant ces mots : son sourire coquin, sa
fossette sur la joue, ses yeux noirs qui brillaient d’une étincelle moqueuse.

Si je n’avais pas tout gaché, elle aurait pu étre a coté de moi en ce moment.
Cette pensée me donna mal au cceur. On aurait pu regarder un film au sous-sol,
un truc allumé qu’elle aurait choisi et auquel j’essaierais de comprendre quelque
chose. Et elle lacherait des plaisanteries sur ce qui se passait a 1’écran, avec son
regard étrange, et je lui poserais un bras sur I’épaule pour I’attirer contre moi,
I’étreindre, la faire rire.

Etla...

J’essayai de chasser cette image de mon esprit. Pourquoi penser a un truc
pareil ? Avec Rachel ? Alors que j’essayais de me réconcilier avec Emma ? En
fait, je ne devais pas encore étre remis de notre dispute d’hier soir.



Il aurait fallu que je lui envoie un autre SMS pour vérifier si elle s’était
calmée.

Sauf que je n’en avais pas envie. C’était toujours a moi de prendre
I’initiative avec Emma, toujours a moi de lui demander pardon. Rachel était
totalement différente. Tout le temps elle-méme a cent pour cent. Elle ne jouait
pas aux mémes jeux qu’Emma. Avec elle, je ne me sentais pas constamment sur
un champ de mines. Je m’amusais. J’étais bien.

A quoi bon trop y réfléchir ? Rachel était une amie, que j’aurais aimé mieux
connaitre. C’était pourquoi j’avais tellement envie de la faire rire, de passer plus
de temps avec elle. Comme avec Ollie quand on avait fait connaissance.

Ni plus ni moins.

J’attrapai mon téléphone en cherchant quelque chose d’intelligent a dire.
Quelque chose qui la fasse sourire, méme si je ne la voyais que dans ma téte.

&
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- W ouah ! Non. Vraiment... non.

Je voyais la grimace de Mo dans la glace. Elle avait raison, la robe dont elle
tirait la fermeture Eclair dans mon dos était parfaitement hideuse. Je ne voyais
plus que des masses de tulle autour de moi — méme ma poitrine ressemblait a un
tas de nuages chiffonnés —, et pourtant, c’était tout juste si la jupe me couvrait
les fesses ; quant a cette couleur jaune citron, elle me donnait un teint de
déterrée.

— FEtes-vous préte ? lanca une petite voix douce derriére la porte de la
cabine d’essayage.

Anastasia travaillait pour la télévision locale et menait les opérations sous la
directive de Mary depuis Los Angeles. Ces deux femmes n’auraient pas pu étre
plus différentes 1I’une de 1’autre. La premiere, toute petite et menue, avec ses fins
cheveux blonds tirés en queue-de-cheval, portait un impeccable pantalon kaki et
un chemisier amidonné, marine a pois blancs. Elle semblait si calme et si
modeste qu’on avait du mal a imaginer que c’était elle qui dirigeait 1’équipe,
d’autant que le cameraman qu’elle avait amené était encore plus imposant



qu’Eddie. Je ne me rappelais pas son prénom ; apparemment un cameraman ne
parlait jamais.

Maman avait envoyé un mot d’excuse pour mon absence au lycée lundi, et
Mo avait fortement conseillé a ses parents de la laisser prendre un jour de repos
en promettant d’apporter ses devoirs a la maison et en menagant de ne pas les
faire s’ils ne la lachaient pas. Quelque part, je lui en voulais encore, mais en
méme temps j’étais trop contente qu’elle m’accompagne.

Ensemble, avec la petite équipe amenée par Anastasia, nous occupions toute
la section « salon » du grand magasin, la ou les cabines d’essayage étaient plus
grandes que ma chambre, toutes équipées de vraies portes en bois et de meubles
tapissés. Ils viderent la place pour ne laisser que les moulures des cloisons et
quelques vétements de luxe répandus sur un océan circulaire de moquette creme
épaisse et immaculée, et, au centre, une petite plate-forme de bois sombre ou je
devais me tenir ; le tout entouré, du sol au plafond, de miroirs encadrés de
volutes dorées. Ce qui permettait de se voir sous tous les angles a la fois. Toutes
les robes qu’on nous présentait portaient une étiquette pleine de zéros. En
général, on n’avait méme pas le droit d’entrer dans ces lieux a moins de faire
partie de 1’élite qui pouvait s’offrir de tels articles.

— Elle est affreuse, dis-je a Mo.

C’était la onzieme robe que j’essayais et, jusque-la, je n’en voulais aucune.
Mary tenait a ce que je les enfile I’'une apres 1’autre puis sorte de la cabine pour
« faire ma pin-up devant la caméra ». Apparemment, ils allaient faire un
montage serré de cette séquence, apres quoi je reprendrais des vétements
normaux et m’entretiendrais avec Laura en guise d’introduction, puis me
changerais encore, pour une robe plutot jolie — mais je commencgais a douter
qu’il en existe seulement une — et puis je parlerais de nouveau avec elle.
Dialogue qui serait émaillé d’extraits de mes essayages. Heureusement, apres la
premiere robe — argentée, qui me donnait I’air d’un thon échoué —, je me sentis
moins angoissée. Je n’avais plus besoin de parler ni de rien faire de spécial, juste
d’exister. Dans des tenues immondes.

— C’est vraiment la plus moche de toutes, commenta Mo.

— On dirait I’enfant d’une boule a facettes et d’un poussin.



— Je ne voudrais pas vous bousculer, Rachel, intervint Anastasia derriere la
porte, mais il ne faut pas qu’on prenne du retard.

— Celle-1a, je n’en veux pas. Je me change.

— Non, non, sortez ! cria-t-elle d’une voix plus forte. Nous avons
sélectionné ces robes a dessein, pour y mettre un peu de variété.

J’interrogeai Mo du regard. Assise dans un coin, elle réprima un éclat de
rire.

— Allez, Rachel, souffla-t-elle. C’est ca, étre une star !

Je lui fis un doigt d’honneur.

— Tu parles d’une amie !

Mon téléphone s’alluma sur la table d’angle.

Kyle Comment ca se passe ? Les robes te vont comme un gant ?

Je ne pus m’empécher de sourire.
Moi J’en donnerais pas ma main a couper. La cata.
Kyle Je prie pour toi.

Je reposai le téléphone en riant. Ses textos m’aidaient a me calmer mieux
que n’importe quel autre rituel. Il semblait toujours tellement a 1’aise, tellement
bien dans sa peau. Ses paroles d’encouragement d’hier soir : « Si les gens se
moquent de toi, c’est par jalousie, envoie-les promener. » Venant de sa part, ¢a
sonnait... vrai. Ca me permit d’écarter tout complexe a 1’idée de peut-étre
paraitre ridicule.

— Encore Kyle ? demanda Mo d’un ton faussement nonchalant.

— Oui.

Pourvu qu’elle ne 1I’ait pas crié trop fort. Il y avait ces caméras derriere la
porte, qui pouvaient me mettre a nu, et si Anastasia savait que Kyle m’envoyait
des SMS, elle ne manquerait stirement pas d’en faire ses choux gras.

— Vous vous écrivez beaucoup, tous les deux.

— Oui. On a plein d’idées pour I’émission.



— Ah bon ! C’est pour ca qu’il t’a balancé au moins dix messages depuis
qu’on est la.

— QOui, C’est pour ¢a.

Impossible de sourire. Ca lui mettrait la puce a I’oreille et je devrais dire que
ca ne signifiait rien du tout. Autant laisser croire que c’était déja mon point de
vue. Le mieux étant de me rappeler que s’il prétendait aimer les allumées, il
sortait toujours avec des Wolfettes.

— Ah !'situle dis...

Je posai la main sur la poignée de la porte.

— Souhaite-moi bonne chance.

— Fais ta pin-up !

Je sortis de la cabine en tirant sur le bas de la jupe pour m’assurer que mes
fesses restent couvertes sous cet ourlet atroce.

— Grimpez sur la plate-forme, me dit doucement Anastasia.

J’examinai I’une des caméras derriére moi, puis Eddie 2, tandis qu’ Anastasia
continuait de m’adresser des sourires d’encouragement. Dans un soupir et tout
en essayant de garder les jambes jointes — ce qui ne me faisait paraitre que plus
grosse — je grimpai.

Misere. Tous ces reflets autour de moi, ¢a rendait... horrible. J’entendais
presque les haters en train de se marrer. J’avais 1’air d’un chou a la creme équipé
d’un gilet de sauvetage. Soudain, tous les beaux encouragements de Kyle ne me
protégeaient plus. Aussi, qu’est-ce que je croyais ? Jaloux ou pas, j’étais en train
de me livrer pieds et poings liés aux railleries des internautes.

— Rachel, pourriez-vous faire bouger un peu cette robe ? Essayez de
tournoyer ou envoyez-nous un baiser.

Croisant les bras, je tournai le haut du corps vers Anastasia avec un regard
méprisant puis haussai un sourcil pour en rajouter.

— C’est parfait, marmonna-t-elle.

Son sourire 1’avait quittée pour faire place a un regard vorace, comme si elle
venait de repérer une proie... Ce n’était pas pour rien que Mary lui avait confié
cette réalisation.

— Je n’ai rien fait.



— Oh si, beaucoup ! Vous pouvez aller vous changer.

Haussant les épaules, je regagnai ma cabine ou une assistante avait déposé
une nouvelle robe. Mary avait expliqué, juste avant le début du tournage, que je
ne pourrais pas les voir d’avance, de peur de gacher mes réactions. C’était
également 1’explication qu’Anastasia avait donnée pour installer mes parents
dans une autre cabine équipée d’un écran et d’une caméra, afin de « capter leurs
réactions », apres la troisieme robe. En fait, je supposais qu’elle en avait plutot
marre des commentaires incessants de maman sur le moindre volant, quand elle
n’entrait pas dans le champ pour prendre une photo sur son portable.

Je jetai un coup d’ceil sur mon téléphone, mais Kyle n’avait plus rien
envoye.

— Je n’aurais jamais dii accepter ca, dis-je en soulevant mes cheveux pour
que Mo puis descendre la fermeture.

— Pourquoi ? C’est amusant.

— Parce que je suis affreuse.

— N’importe qui serait affreux dans une robe pareille.

Mon téléphone tinta. Je me penchai avidement dessus en arrachant la robe
des mains de Mo. Mais c’était juste maman qui m’envoyait un smiley tirant la
langue. Si votre mere trouvait ca moche, ce devait étre vraiment hideux.

— Tu attends quelqu’un ?

— Non.

Je laissai la robe tomber par terre tout en commencant a ouvrir celle qui était
accrochée au mur, beaucoup plus longue, d’un gris scintillant, avec le haut en
dentelle jusqu’aux manches et au col roulé. De quoi vous donner un air
lamentable, genre tante invitée a un mariage.

— Rachel, je sais ce que tu ressens pour Kyle.

— Oui, et tu sais aussi que ¢a ne sert a rien, alors oublie.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Quoi ?

Je tirai la robe de son portemanteau.

— Tu es si dure envers toi-méme.

— Ho ! Tu me connais, tu sais bien qu’on ne fréquente que des allumés.



Bon, il m’avait dit ca gentiment, précisant qu’il aimait ¢a, mais ce mot me
faisait grincer des dents quand je pensais que c’était ainsi que Kyle me voyait.

— Oui, mais je sais aussi que tu es extraordinaire.

Je m’esclaffai.

— Quais, mais comme je n’ai pas envie de t’étrangler, arréte de donner ton
avis.

J’enfilai la robe jusqu’aux hanches.

Je les voyais dans la glace, larges, rondes, avec ces bourrelets que maman
appelait gentiment des « rondeurs ». Je me demandais a quoi ressemblaient les
hanches d’Emma. Sans doute a celles d’un mannequin. Et je m’imaginais que
Kyle serait sensible a mon charme ? Grace a ceci ?

— Je n’aurais jamais dii faire ¢ca, marmonnai-je.

— Alors, arréte.

Je me tournai vers Mo. Elle me considérait, les bras croisés, le regard
sceptique, comme si elle me jetait un défi.

— Je ne peux pas...

— Pourquoi ?

— Parce que... et notre inscription ?

Elle fit la grimace, 1’air de dire que je me raccrochais aux branches en disant
ca.

— J’ai autant envie que toi de m’inscrire a ce séminaire. Peut-étre encore
plus. Mais je ne veux pas te forcer a devenir une espece de martyre des talk-
shows pour y parvenir.

— Attends, c’est toi qui as poussé Maman a me faire participer a ce truc.

— Je préfere ne pas répondre a ca, puisqu’on a fait la paix. Mais oui,
jestime que c’était une bonne initiative. Je me disais aussi que tu serais
contente. Que tu comprendrais alors pourquoi j’avais fait ¢a. Enfin, quoi, tu es
ma meilleure amie ! Je ne veux pas non plus que tu t’infliges toutes ces
souffrances juste pour qu’on obtienne notre inscription a un séminaire d’été. On
y arrivera autrement.

Elle pencha la téte de c6té d’un air de défi.

— Alors, tu crois vraiment que je pourrais juste... arréter ?



— Je crois que tu devrais considérer tout ca d’un autre ceil. Mais si tu n’y
arrives pas, alors oui, il faut arréter.

— Mais ensuite... je n’aurais pas...

— Quoi, Rachel ?

Va te faire voir, Mo ! Tu m’obliges a le dire :

— Kyle ne voudrait plus me parler.

— Ca, il y a des chances. Quand on s’en va, on doit renoncer a certaines
choses — a beaucoup de choses. C’est une possibilité. Mais, au moins, tu auras
essaye.

— FEtes-vous préte ? lanca la voix d’Anastasia derriére la porte.

— Presque ! criai-je.

L’expression de Mo s’adoucit.

— Je sais que ¢a fait peur de se retrouver dans une telle situation, Rach,
surtout toi. Perso, je ne sais pas si j’y arriverais. Mais songe a ce que tu pourrais
rater. En faisant ca, tu prends un risque. Tu pourrais en souffrir, te sentir génée,
peut-étre méme en avoir le cceur brisé.

Je levai les yeux au ciel.

— Mais tu ne comprends pas ? continua-t-elle. Si tu rentres chez toi sans
rien faire, tu cours un risque encore plus grand. D’accord, tu n’y perdras rien,
mais tu n’y gagneras rien non plus.

— Merci, coach.

— Ta gueule.

— Ainsi, d’apreés toi, c’est tu fonces ou tu la fermes ?

— Oui, mais je te I’ai mieux expliqué que ca.

Je poussai un soupir. Voila ce que ca donnait d’avoir des amies
intelligentes : elles avaient toujours raison.

— Bon, en attendant, boucle-moi cette fermeture. Qui sait, je vais peut-étre y
gagner une robe gratuite, aussi ?

— Exactement ce que j’allais te dire.

Anastasia frappa de nouveau a la porte, si bien que je ne pris pas le temps de
me regarder dans la glace ; de toute facon, j’aurais largement 1’occasion de le
faire sur le plateau.



Je grimpai sur la plate-forme. Je devrais peut-étre tourner la téte d’un air
ironique, jeter un coup d’ceil en arriére vers le bas de ma jupe. Elle était assez
longue pour que je puisse me le permettre.

En me redressant, je pus voir a quoi je ressemblais.

C’était quoi, ca ?

La fille reflétée dans toutes les glaces semblait délicate, le gris de sa robe lui
donnait un teint d’ivoire pale. La coupe soulignait ses courbes ; méme sous la
jupe de tulle, on devinait les rondeurs de sa hanche, et la dentelle du haut
enrobait doucement sa poitrine, tandis qu’entre les deux, sa taille paraissait
délicieusement fine. Elle avait 1’air d’une célébrité sur un tapis rouge, expressive
et sexy, parfaitement stire d’elle.

Ce ne pouvait étre moi.

J’en restai bouche bée. J’entendais les « oh ! » de maman derriére la paroi de
sa cabine.

— C’est... j’ai I’air trop...

— Eh bien, dit Anastasia a c6té d’Eddie 2, nous avons trouvé notre robe.

Je hochai la téte sans rien dire.

— Bon, alors maintenant, vous pouvez reprendre vos habits de tous les
jours, pendant que je discute avec Laura. Je vous tiens au courant.

Je descendis du podium, quittant a regret ce reflet d’une Rachel que je ne
connaissais pas.

— Beau travail, ajouta Anastasia sans lever la téte de son téléphone. Vous

&

étes naturellement douée.
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« L e voyage du héros ne se limite cependant pas a des récits fantastiques

ou d’aventure », commencait a écrire M. Jenkins au tableau.

— Combien d’entre vous ont lu Ne tirez pas sur [’oiseau moqueur ? Et
sinon, ce serait le moment de mentir car je sais que c’était a votre programme de
littérature de 1’année derniere.

Je levai la main avec tout le monde sans trop 1I’écouter décrire Scout et « les
jugements moraux plutot que les proces ». Difficile de me concentrer sur quoi
que ce soit quand j’avais devant moi ce bureau vide ; je me demandais comment
Rachel s’en tirait avec ce tournage. Je ne m’inquiétais pas vraiment, mais elle
était tellement anxieuse quand on avait filmé ces scenes, vendredi... Comment
s’en tirait-elle toute seule ? Et si elle avait besoin d’un petit encouragement
moral ? C’était normal. Apres tout, on faisait ¢ca ensemble.

Moi Le secret avec Laura, c’est de ne jamais, jamais I’imaginer en sous-
vétements. Tu te mettrais a t’interroger sur les lois de la gravité et les processus
biologiques et, bientdt tu serais trop absorbée par ces problemes scientifiques
pour lui répondre.



— Mec, souffla Ollie.

Je levai la téte tout en lachant mon téléphone sur mes genoux. J’attrapai d’un
geste faussement nonchalant la feuille que M. Jenkins distribuait. Il sourit sans
rien dire. Il faisait partie de ces profs qui ne s’énervaient jamais.

Des qu’il fut passé a la rangée suivante, j’appuyai sur envoi.

— Tu écris a Rachel ? murmura Ollie.

— Oui.

— Vous avez tellement de choses a vous dire, alors que vous ne fréquentez
pas les mémes personnes ?

— Sais pas, on parle de 1’émission.

— Ou vous en étes avec Emma ?

— On ne s’est plus parlé depuis samedi

J’allumai I’écran de mon téléphone. Je savais que Rachel ne m’avait pas
répondu, mais il fallait que je fasse quelque chose de mes mains.

— Elle me fait toujours la gueule. Je me suis excusé. Qu’est-ce que tu veux
que je fasse de plus ?

— Rien, marmonna Ollie en griffonnant quelque chose au bas de sa feuille.

Soit il s’intéressait particulierement au voyage du héros soit il ne voulait pas
croiser mon regard.

— Alors vous n’étes plus ensemble ?

— Terminé.

— Mais vous allez vous réconcilier, non ?

Je n’avais pas réfléchi a ¢a. J’aimais bien Emma, sa compagnie, en général.

Sauf que j’en avais marre. Marre de me prendre ces silences dés qu’elle se
vexait. Marre de devoir toujours ramper a ses pieds. Marre de me faire jeter pour
I’entendre me rappeler la semaine suivante. Marre de la voir jalouser des filles
qu’elle ne connaissait méme pas. Que je ne connaissais pas.

— Sais pas.

— Ah... Et tu veux toujours t’accrocher ? Tu pourrais sans doute t’offrir une
nouvelle copine tous les soirs. Tu réaliserais le réve de Dave.

— Quais.



Ca pouvait paraitre cool, en théorie, jusqu’au moment ou je pensais aux
filles croisées dans le couloir du lycée. Ou celles qui vantaient ma perfection sur
Twitter. C’était suffocant. Pire que barbant. Et Ollie avait raison : ca faisait
penser a Dave. Qui voulait ressembler a Dave ?

— Sans doute pas, dis-je. Il ne s’agit pas vraiment de ca. J’ai juste besoin
d’un break.

— C’est slir qu’avec Emma ¢a peut vite tourner au drame, mais...

Ollie ne put en dire davantage. Dommage, il allait encore faire son grand
frere.

— Messieurs, lanca Jenkins en nous regardant droit dans les yeux, I’air
excédé. A moins que vous ne soyez en train de discuter de la splendeur du texte
que je vous ai distribué, vous continuerez cette discussion apres le cours.

On acquiesca tous les deux de la téte, mais je vis Ollie qui rougissait un peu.
Il détestait se faire rappeler a 1’ordre.

Mon téléphone vibra sur mes genoux. J’attendis que Jenkins se soit retourné
vers le tableau pour allumer 1’écran.

Rachel Dieu merci, je n’ai pas vu ca avant d’avoir tourné les scenes de
Laura, parce que, sérieux, les images mentales des sous-vétements de dame ne
vont... pas... disparaitre.

Je cliquai en hate d’un pouce.
Moi Comment ca s’est passé ?

Rachel Bien. Les gens vont me trouver completement allumée et ¢a leur fera
pitié. Super-progression par rapport a ma place actuelle.

Je levai les yeux vers Jenkins. Il écrivait quelque chose a propos des
mentors. Je copiai la phrase avant de répondre a Rachel. Autant donner
I’impression que j’écoutais le cours, au cas ou le prof me surveillerait encore.

Moi Si tu passais chez moi tout a I’heure pour regarder 1’émission ? Tu vas



voir mon air idiot avec ce bouquet de frites, ca te mettra plus a 1’aise pour la
suite.

Rachel Ca marche .

Je souris. Elle aurait sans doute des détails marrants a me raconter. Et puis ce
serait agréable de regarder 1’émission en compagnie de quelqu’un. D’autant
qu’elle ne se géenerait pas pour me critiquer. Si elle riait devant ces scenes,
j’aurais 1’impression qu’elle se moque de moi, comme avec n’importe qui
d’autre.

Quoique, avec Rachel, les choses me paraissaient de plus en plus différentes.

&
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L.undi 13h10

— A insi, vous avez pris cette photo pour votre amie.

— En quelque sorte. On tweete nos photos de temps en temps pour rigoler.
C’est un jeu idiot.

J’ajustai mon écouteur pour mieux entendre Laura, tout en m’efforcant de
suivre le conseil de Mo de « continuer a sourire quand tu ne parles pas », en
regardant la caméra. Ca me semblait aussi naturel que si on m’avait collé des
levres en plastique sur le visage.

— Et vous pensiez que ¢a la ferait rire ? L’une d’entre vous était-elle attirée
par Kyle ?

En arriere-plan, le public poussait des cris d’excitation.

— Non, mais elle fait des recherches sur I’art moderne appliqué aux fast-
foods. C’était mon hommage a Edward Hopper.

Je déglutis pour tacher de détendre ma gorge serrée a m’en étouffer. Rachel,
tu ne peux pas jouer le jeu cinqg malheureuses minutes ? Cependant Laura se mit
a rire.

— Ah, bien vu ! Mais, voila que cette photo explose sur les réseaux sociaux,
comme chacun sait. Alors je vous pose la question qui obsede tout un chacun,



j’en suis certaine.

Elle se tourna vers le public en haussant les sourcils et clignant des
paupieres, ce qui provoqua quelques rires et quelques exclamations.

— FEtes-vous préte ? ajouta-t-elle & mon égard.

— Qui sait ?

Est-ce que je souriais ou avais-je I’air coincée dans la prison de mon propre
regard ? Pitié, ne m’interrogez pas sur les haters. Je ne saurais plus quoi dire,
j’aurais peur d’éclater en sanglots devant tous les téléspectateurs.

— Comment. Arrivez-vous. A vous coiffer ainsi ?

Je frongai les sourcils. Quoi ?

— Parce que c’est vraiment extraordinaire. J’étais tellement jalouse que j’ai
essayé de I’imiter juste avant 1I’émission d’aujourd’hui et... bon, quelqu’un
voudrait voir le résultat ?

Tout le monde poussa des cris d’encouragement et Laura leur répondit d’un
sourire navreé.

— Voici la tentative numéro un !

Une image apparut sur I’écran ; c’était elle, le visage cerné de boucles
épaisses, comme une choucroute autour de sa téte. Elle évoquait un enfant de
1’époque victorienne, en plus agé. Eclat de rire général.

— Mais c’était raté, alors j’ai tenté quelque chose de plus sérieux.

L’image montrait une Laura plus que ridicule, trés années quatre-vingt.
Encore des rires.

— Comme ca n’avait toujours pas 1’effet que je recherchais, j’ai essayé autre
chose.

Sa perruque orange semblait partir dans toutes les directions. Le public riait
et Laura attendit bien quinze secondes pour laisser les cameramen prendre
quelques gros plans dans la foule, avant de les calmer.

— Visiblement, je ne suis arrivée a rien du tout. Alors, quel est votre secret ?

— Euh... je fais un shampooing ? Et je ne les coupe pas trop. Et la, je
ressemble a cette derniere image.

— Mmm. Un shampooing. On aurait pu s’en douter. Merci pour le tuyau.
Maintenant que la question est réglée, nous allons passer a quelque chose de plus



glamour...

Elle se lanca dans une explication décrivant comment j’étais partie faire des
courses dans le but de choisir une robe de bal pour répondre a I’invitation de
Kyle ; et tout ce temps, je ne fis que hocher la téte, sourire et répondre par
onomatopées.

— Et... coupez !

Anastasia s’approcha pour m’6ter mon micro.

— Bravo, Rachel !

— C’est fini ?

— Pour aujourd’hui. Vous vous en étes tres bien tirée. Je crois que Laura
voudra tourner quelques séquences avant le bal.

Elle plaisantait, la ? Pourtant, en y réfléchissant, je ne trouvai aucun moment
qui me fasse honte. Sauf quelques grimaces comme si on me torturait en douce
pour sortir leur baratin.

— Bon, dis-je en desserrant les poings.

Je ne m’étais pas rendu compte a quel point je les crispais.

— Vous pouvez reprendre vos affaires et rentrer chez vous. Nous allons
nous occuper de votre robe.

— Super, merci.

— Non, merci a vous.

Se tournant vers son équipe, elle se mit a lancer quelques ordres.

De retour dans la cabine d’essayage, je trouvai une Mo qui avait perdu son
sourire et tenait mon téléphone a la main.

— Tu as un message.

Je n’appréciai pas trop qu’elle ait consulté mon écran, mais je ne pouvais
m’empécher de vibrer d’anxiété, sauf que c’était différent... presque agréable.
Songer que Kyle m’avait écrit, je n’en pouvais plus...

Il me demandait de venir voir I’émission chez lui.

— Mo, soufflai-je.

Il disait ¢a sérieusement ? Le fiasco du bowling samedi, c’était une chose.
La soirée ratée chez Anderson, encore pire ; il se disait peut-étre qu’il ferait



mieux de vérifier si je n’étais pas morte de désespoir. En plus, on devait peut-
étre apprendre a se connaitre un peu mieux avant le bal.

Avec tous ces ratés, j’aurais pourtant cru qu’il voudrait garder ses distances.
Et puis, il aurait pu inviter n’importe qui a regarder la télé avec lui — a
commencer par sa superbe petite amie, Emma. Sauf qu’il n’en avait rien fait. Il
avait vraiment envie de me voir. Peut-étre que cette fille en robe grise n’était pas
juste un jeu de lumiere...

Je passai le téléphone a Mo.

— Je croyais que tu regarderais le show avec moi, dit-elle.

— Oh, c’est que... d’accord.

Je remuais les mains a la maniéere d’un robot. Je n’avais encore jamais di
choisir entre une pote et un garcon, mais j’avais promis.

— Aurréte, Rachel, je plaisantais ! s’esclaffa Mo.

— Oh ! Bon, cool.

Je ris a mon tour, soulagée.

— Alors j’y vais ? ajoutai-je.

— Bien siir.

J’appuyai sur envoi.
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’
D accord, j’avais un quart d’heure pour faire le point avant I’arrivée de

Rachel. Suffisant, non ?

Maman avait une déposition qu’elle ne pouvait reporter alors elle m’avait
fait promettre d’enregistrer 1’émission. Ce qui réglait un détail d’importance : on
pourrait la regarder dans le living sans étre dérangés.

Fallait-il préparer quelque chose a grignoter ? Ca semblait le genre de chose
a faire quand on recevait des gens, du moins pour la premiere fois. Je versai un
paquet de chips dans un saladier et le déposai sur la table basse. Ca faisait un peu
nul, comme ca, tout seul, alors je passai du pop-corn au micro-ondes et pris le
Tupperware de fruits frais que maman gardait en permanence dans le
réfrigérateur. Les filles aimaient la salade de fruits.

J’allumai la télévision, vérifiai que le Laura Show était toujours programmé
a seize heures. Et puis que faire encore ? Je pouvais changer de chemise. Rachel
n’était pas allée au lycée aujourd’hui, elle ne s’en rendrait pas compte.

En plus, ses vétements semblaient n’avoir été congus que pour elle. Les
autres filles en général s’habillaient toutes de la méme facon, comme si elles se
retrouvaient sur une page de catalogue, tandis qu’elle... c’était plus intéressant.



Et puis j’aimais bien ma chemise. C’était celle que Carter avait oubliée a la
maison cet été. Il était plus costaud que moi, mais j’étais plus grand. La chemise
était rétro juste ce qu’il fallait. On voyait que quelqu’un I’avait déja portée, et
elle me faisait paraitre moins maigre. J’aurais juré que c’était le genre de
véetements qui plaisait a Rachel. D’ailleurs, je ne savais pas si j’en avais une
autre propre.

Je regardais autour de moi, a me demander ce que je pourrais faire d’autre.
Que ferait maman ? Je me rendis compte que je sautillais d’un pied sur I’autre.
Allez mon pote, ce n’est que Rachel ! Une amie, rien de plus. Je m’obligeai a
rester immobile et sentis alors une vague d’énergie inquiete me traverser le
corps. Comme pour me faire bouger.

Le micro-ondes sonna et je déposai le pop-corn dans un autre saladier. Il alla
rejoindre le reste sur la table basse au moment ou la sonnette de la porte
retentissait.

— Salut Rachel !

Je m’adossai au chambranle comme j’avais vu faire Carter quand des filles
venaient le voir. Carter dans cette posture : cool. Moi dans cette posture : une
mauvaise série B. Je me redressai.

— Salut !

Elle regarda derriére moi.

— C’est joli chez toi.

— O, oui, merci. Mon pere est banquier.

Sérieux ! Nul de chez nul. J’agitai le bras, comme si ¢a pouvait effacer ce
que je venais de dire.

— Par ici.

Rachel entra, 6ta ses chaussures sur le seuil. Elles n’étaient pas tres hautes,
comme des tennis, pourtant elle me parut encore plus petite pieds nus. Elle ne
m’arrivait méme pas a I’épaule. Etonnant. Elle possédait une telle personnalité
qu’on I’aurait plutot décrite avec trois metres de haut.

Je ’emmenai vers le salon, lui désignai le canapé.

— Tu veux boire quelque chose ? De I’eau gazeuse, du soda, de la biere ?
Ma mere doit aussi avoir du Coca Light.



— Tu as du café ?

— Euh, peut-étre.

J’ouvris un placard. Maman en buvait, mais je ne savais pas trop comment
elle le préparait.

— Laisse tomber, dit Rachel. De I’eau, ce sera tres bien.

Elle prit place au bout du canapé. Pliant les genoux contre sa poitrine, elle y
posa le menton.

— J’en aurai besoin, ajouta-t-elle, si tu veux que je mange quatre mille
chips.

— Désolé. Je me disais que tu aurais peut-étre un peu faim.

— Non, mais c’est tres bien. Je veux juste dire que je ne vais pas en avaler
’équivalent de mon poids en une heure.

Elle trouvait toujours le moyen de me faire rire, de détendre 1’atmosphere.
Pourquoi m’étais-je tant inquiété ? Il n’y avait rien de plus facile que de parler
avec elle. L’air le plus naturel du monde, j’attrapai un Sprite et une bouteille
d’eau puis vins la rejoindre sur le canapé, allumant la télé en méme temps que je
m’asseyais. Elle se tassa un peu plus dans son coin pour ne pas risquer de glisser
vers moi. Ce mouvement me serra le coeur. Mais pourquoi m’en faire au juste ?

— On a un peu de temps avant le début de I’émission, dis-je alors que
commencait la pub. Parle-moi de ces robes.

Rachel plongea le front dans ses genoux. Quand elle releva la téte, elle avait
les joues roses. Ouf, ces cils ! Soudain, je n’avais qu’une envie, les sentir sur
mon visage, effleurer ma joue. Je clignai des yeux. Arréte de mater, Bonham !

— Disons que je suis contente qu’on ne regarde pas ca aujourd’hui,
répondit-elle en souriant.

Je cherchai la fossette. Elle était bien la, parfaitement visible.

— Ils ne m’ont pas laissée choisir les robes et je me suis rendu compte,
beaucoup trop tard, que Mary en avait sélectionné plusieurs affreuses
délibérément, pour le comique de la situation, je suppose. Comme si j’avais
besoin d’un coup de pouce pour faire rire les gens.

Bon, je savais qu’elle plaisantait, mais je n’aimais pas ca.

— Je suis siir que tu étais magnifique.



— Merci Maman !

— Dong, elles devaient étre horribles.

— Oui. La plupart. Tandis que la derniere...

Ses yeux se mirent a briller, comme ¢a devait se produire quand elle voyait
un tableau ou une piece qui lui plaisait. Comme si des lucioles explosaient en
elle. Comment pouvait-on en dire autant rien qu’avec son regard ?

— Disons, reprit-elle, que tu n’auras pas complétement honte de m’emmener
au bal.

— Jamais je n’en aurais eu honte.

Elle parut surprise, mais ne dit rien et se tourna vers la télévision. Je
continuai de 1’observer un instant en espérant qu’elle allait revenir vers moi.
Savait-elle que j’étais sincere ? Ce n’était pas juste de la politesse. Moi sans
filtre. Ollie me le rappelait sans cesse. J’aurais peut-étre dii dire a Rachel que
j’aurais eu honte si c’était vrai. Cependant elle gardait les yeux fixés sur 1’écran.
Alors, je finis par me rasseoir en soupirant. Laura achevait son monologue :

—... et nous en parlerons avec 1’équipe du Cirque du Soleil. Ce qui me
rappelle de vous mettre tous en garde contre les chutes d’acrobates, d’accord ?

Les gens se mirent a rire. Mais Rachel ne réagit pas, fixant toujours la
télévision.

— Auparavant, vous vous souvenez de Kyle Bonham, n’est-ce pas ? Il était
avec nous lors du show de la semaine derniére apres avoir explosé internet.

Alors apparut ma photo en uniforme. Je sentis mon cceur se serrer méme si
je m’habituais a me voir ici et la. Rachel ouvrit la bouche.

— Et nous nous sommes dit qu’un jeune homme aussi cool ne devrait pas
passer inapercu au bal du lycée, n’est-ce pas ?

Le public cria son approbation. S’il fallait y voir un indicateur de 1’avis
populaire, les gens appréciaient 1’initiative de Mary. Ca faisait du bien. Comme
si je venais de réussir une démarche essentielle.

— Nous avons donc décidé de I’aider. Regardez ce que ¢a donne.

Et voila que j’arrivais, en smoking, a 1’arriere de la camionnette, avec mon
bouquet de frites.

— Avez-vous le trac ? me demanda une voix hors champ.



— Oui, surtout parce que je sens la friteuse.

Eclats de rire.

La caméra me suivait vers la porte. Je frappai et Rachel vint ouvrir. Puis
referma. Je ris. Ils auraient pu choisir un meilleur moment. La vraie Rachel me
regardait avec des yeux ronds, mais elle retourna bientdt son attention vers
1’écran.

La porte se rouvrit et je me retrouvai sur un genou. Rachel dit oui, on se
serra dans les bras et la séquence s’arréta la. On revint au studio. Ca avait duré
trois minutes en tout et pour tout.

Je voulus dire que j’étais content que ce soit fini, méme si je me sentais un
peu minable. Plus je m’enfoncais dans ce monde, plus je redoutais ces instants,
surtout quand je savais que les gens me regardaient.

Rachel n’était pas la. Enfin si, mais completement repliée sur elle-méme, le
visage caché dans les bras.

— Rachel ?

Elle ne dit rien.

— Hé, Rachel, cava?

Je lui posai une main sur le dos. Je sentis ses muscles se tendre a ce contact.

— Comment tu fais ? demanda-t-elle sans se redresser.

— Comment je fais quoi ? Le show ? Tu as bien vu, on ne peut pas dire que
j’étais génial.

— Non, pas le show.

Elle tourna la téte vers moi et I’ombre de ses genoux encore sur son visage
lui donna un air mystérieux, un peu sauvage, comme une star de cinéma a
I’ancienne.

— Enfin, le show aussi, reprit-elle, mais surtout... comment tu arrives a te
regarder ?

— Bon, c’est vrai que c’est génant. Mais pas grave, ca ne dure que quelques
minutes.

Je n’y avais pas vraiment réfléchi jusque-la, pourtant il semblait que soit la
meilleure des réponses a lui faire. Rachel cligna des paupieres, 1’air de ne pas me



croire. Je dus m’interdire de lui toucher la joue, le visage. Elle n’y tenait
slirement pas.

— Si tu le dis, soupira-t-elle en se redressant un peu.

Elle paraissait agacée, presque exaspérée. Je voulais qu’elle me regarde de
nouveau.

— Attends, Rachel, tu étais géniale, la.

— Tu as regardé la méme émission que moi ?

— Celle ou tu étais si drole, comme toujours, méme quand tu ne savais pas
que c¢a passerait a la télé ? Et le public a adoré. C’est ce que j’ai vu, moi.

Elle se tourna pour me faire face et j’en éprouvai comme une décharge
électrique. D’un seul coup, je ne sentais plus que mon bras dans son dos, la
chaleur de sa peau a travers son t-shirt. Je percevais méme sa respiration. Elle
eut un sourire forcé.

— Bon, en tout cas, les trolls vont avoir de quoi se déchainer de nouveau.

— On s’en fiche de ces nazes. Ils n’ont rien d’autre a faire.

— Si tu le dis...

Son visage semblait completement gelé.

— Tu sais, dis-je en lui serrant le bras, je parie que tu te trompes, que tu vas
recevoir plein de commentaires positifs.

Elle parut surprise mais ne bougea pas. Tant mieux. On était amis
maintenant.

— Tu paries combien au juste, sur ton argent durement gagné au Burger
Barn, Kyle ?

— Disons vingt dollars, si tu me suis. Tu vas voir, on va bientot recevoir des
offres pour des pubs, alors on peut en dépenser un peu.

Elle sourit. Pas a pleines dents mais c’était déja mieux que son air triste de
tout a I’heure.

— Quand tu chantes, est-ce que les petits oiseaux viennent te coiffer ? Je te
jure, Kyle, tu es I’étre le plus solaire que j’aie jamais rencontré.

— Non, mais la je suis siir que je vais gagner.

— Tu es toujours siir de tout.



— Tiens, dis-je en mettant mon téléphone sur Twitter et en ignorant les
milliers de messages recus ces vingt dernieres minutes. Je vais te le prouver.

— Arréte ! Je t’aurai prévenu !

Elle se cacha de nouveau le visage dans les genoux et il fallut que je me
rapproche sur le canapé pour voir I’écran en méme temps qu’elle. Nous nous
retrouvions si pres 1’un de 1’autre que je sentais son odeur, laiteuse, parfumée a
la rose et je ne sais quelle plante. Concentre-toi, Bonham. Toutes les filles
sentent bon.

—  Apparemment, [I’émission a lancé un hashtag officiel
#FritesauBalduLycée.

Je fis défiler jusqu’a tomber sur le pseudo de Rachel.

— Regarde, en voici un sur toi. Pas une vacherie. Paie ta dette.

Je posai le téléphone entre nous, tout pres de sa jambe. Elle remua lentement
la téte. Je sentis son souffle sur mon poignet, vif et 1éger.

@Bella18943 : J’aime bien quand @rachcontreattaque claque la porte au nez
de @TonMecKyle_B. Au moins apporte des burgers, boloss !
#FritesauBalduLycée

— (Ca ne compte pas, il ne s’agit pas vraiment de moi.

Elle restait blottie sur elle-méme, mais se détendait un peu.

— Encore que les filles aiment bien les burgers, Kyle.

— Bien, mais c’est juste parce que je t’aime bien.

Je fis défiler encore un peu. Rachel se pencha et ses cheveux m’effleurerent
la machoire. Ca chatouilla, mais je n’eus pas envie de les écarter.

— Tiens.

@ChiquitaDanita : @rachcontreattaque a les plus beaux cheveux de la Terre.
Trop jalouse. #FritesauBalduLycée

— Bon ok. Je vais chercher mon porte-monnaie.



Elle allait se lever quand je lui saisis le poignet. L’air stupéfaite, elle
écarquilla ses grands yeux noirs. Les yeux de Rachel : tellement sombres et
profonds qu’on pourrait s’y noyer.

— Je me contenterai d’une reconnaissance de dette a une condition.

— Laquelle ?

Elle ne souriait plus du tout. Ce qui la rendait plus... proche. Comme si une
porte venait de s’ouvrir. Je sentis les battements de mon cceur s’accélérer.

— Tu dois reconnaitre que j’ai raison.

— Sur quoi ?

— A quel point tu étais extraordinaire. A quel point tu es extraordinaire.

Elle ne portait pas de maquillage, pourtant ses levres semblaient douces
comme une peau de péche, comme quelque chose qu’on voudrait gofiter.

— Tu es dur en affaires, Kyle.

— Dur mais juste.

Je me rapprochai encore. Ses yeux, ses levres, la peau de sa joue : fascinant.
Elle leva les yeux, I’air géné.

— D’accord, alors juste cette fois. Je crois que j’étais... extraordinaire ?

— Pas juste cette fois. Toujours.

Elle n’avait pas I’air de me croire.

Comment pouvait-elle douter que je dise la vérité ? Elle était drole,
intelligente et juste... différente des autres filles. Et plus je passais du temps
avec elle, plus je la regardais, avec ses boucles qui lui tombaient sur les joues et
cachaient assez son visage pour donner envie d’en voir davantage... elle était
belle. Comment ne m’en étais-je encore jamais rendu compte ?

Je me penchai pour I’embrasser. Au début, elle ne bougea pas, me rendit a
peine mon baiser. Et puis je la sentis se détendre et elle se serra contre moi. Sa
langue glissa dans ma bouche, je lui passai une main dans les cheveux,
1’étreignant, I’embrassant plus fort.

Je n’entendis pas la porte du garage s’ouvrir, je sentis seulement le sursaut
de Rachel. Elle se dégagea, 1’air effrayée, les joues plus roses que d’habitude, les
cheveux en bataille. Je sentais encore la caresse de ses lévres sur les miennes,
elle restait si proche...



Une clé tourna dans la porte du fond.

— Je vais y aller, dit Rachel.

— C’est juste ma mere, je pourrais faire les présentations.

Elle attrapa son téléphone sur la table, chercha son sac d’un regard affolé.
— Kyle, tu es 1a ? A qui est cette voiture dans 1’allée ?

La voix de maman s’élevait de I’arriere-cuisine.

Je n’avais pas encore répondu que Rachel disparaissait dans 1’entrée.

&
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Rachel
L.undi 16h52

’
C était vraiment arrivé ? Impossible.

De peur d’étre suivie, je démarrai en hate pour m’éloigner de la maison de
Kyle et me garer quelques rues plus loin ; la, j’appuyai la téte sur le volant en
attendant que s’apaisent les décharges électriques qui me traversaient le corps et
me faisaient trembler les mains.

Alors, je regardai dans tous les sens, mais ne vis que des allées menant a des
villas avec garage, séparées par de grands arbres aux feuilles orange et jaunes.
Pelouse apres pelouse, toutes étaient parfaitement tondues, et les trottoirs
restaient déserts comme s’il ne s’agissait la que d’un décor de cinéma.

La banlieue typique, dix fois trop ennuyeuse pour faire réver. Ainsi, on
s’était bel et bien embrassés.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Plus grave : pourquoi donc m’étais-je enfuie ?

J’allumai la radio, passai d’une fréquence a 1’autre, mais tout me paraissait
ennuyeux, je finis par ’éteindre. Et si Kyle avait commis une erreur ? A moins
qu’il n’ait cédé a un élan de pitié ? Je ne voyais pas d’autre explication. Il n’avait
aucune raison de m’embrasser. Pas lui, Kyle Bonham. Déja, avant cette histoire,



il pouvait accrocher n’importe quelle fille du lycée, a présent, il pourrait avoir
toutes celles du continent américain. Aucune raison pour qu’il me choisisse, moi.

Et pourtant... méme avant ce baiser, il avait fait tout son possible pour
essayer de m’apaiser — allant jusqu’a vouloir me réconcilier avec moi-méme.
Jamais personne, a part Mo, ne s’était donné cette peine, et surtout pas un
garcon. Moi qui pensais que plus on connaissait quelqu’un, plus il vous décevait.

Une fois que je pus respirer normalement, je me rendis a la maison en
consultant mon téléphone a chaque arrét pour vérifier si Kyle n’envoyait aucun
SMS.

Mais non.

Maman m’attendait tel un lion en cage.

— Ma chérie, tu as été fantastique !

Derriére ses lunettes, ses yeux semblaient gigantesques. Elle me serra dans
ses bras. Bon, ainsi, elle ne verrait pas mon visage.

— Tu as été si drole ! Si adorable ! Je suis fiere de toi.

— Merci, Maman, murmurai-je contre son épaule. Ca aurait pu étre pire.

— Moi je me disais que ¢a n’aurait pas pu étre mieux.

Elle m’écarta un peu d’elle pour mieux me regarder.

— Du coup, ajouta-t-elle, je suis rassurée que tu aies pris cette décision. Pas
toi ?

Elle m’examinait comme si elle pouvait détailler chacune de mes pensées.

— Si. Je suis tres contente. Méme si ¢a fait drole de se voir a la télé, tu sais ?

Elle recula, apparemment rassurée.

— Certainement.

— Je vais monter faire mes devoirs.

Mensonge, mais je ne pouvais plus parler pour le moment.

— On dine dans une heure — j’ai préparé une soupe de pois cassés pour notre
star !

Elle semblait toute fiere de se rappeler mes plats préférés. Je lui rendis son
sourire.

— Merci, Maman. Appelle-moi quand ce sera I’heure.

Elle fit oui de la téte, et je courus dans 1’escalier.



Sans méme attendre de me trouver dans ma chambre, je vérifiai de nouveau
mon téléphone.

Toujours rien.

Kyle devait se dire qu’il avait gaffé. Sinon pourquoi se tairait-il ? J’avais
I’impression que mes poumons se refermaient comme des fleurs fanées. Et ca
faisait encore plus mal qu’hier, ou que ces dernieres heures.

Oh, mon Dieu, et si ce silence radio était dii au fait qu’il n’avait pas rompu
avec Emma ? Comment n’y avais-je pas encore songé ?

J’avais en revanche recu quelques centaines de tweets, que je n’avais pas
particulierement envie de lire. Mais comme je me sentais incapable de faire autre
chose, je les ouvris.

@VieDeChienNY : On peut dire que @rachcontreattaque a pas fini de faire
galérer @ TonMecKyle_B. Passez le pop-corn. #FritesauBalduLycée

@JoJoTéteBrulee : Dommage que @TonMecKyle_B se pointe pas chez
moi. @rachcontreattaque a trop de chance.

@LindyBoBindy?2 : a coté de @rachcontreattaque, Bozo le clown est bien
coiffé. #jalousiedecheveux #FritesauBalduLycée

Laura avait raison, beaucoup de gens s’étonnaient devant mes cheveux.

Je poursuivis ma lecture. Il y avait des questions sur ma tenue, des photos de
moi ou je faisais la gueule devant un Kyle a genoux, que certains voyaient
comme une humiliation ; d’autres disaient qu’on formait « un couple adorable ».
Comme si les gens nous mettaient tous les deux au méme niveau.

Personne ne semblait considérer que je lui faisais perdre son temps.
Personne ne me trouvait lamentable — au pire, ils se montraient ouvertement
jaloux ; personne non plus ne me trouvait grosse. Une fille dit que j’avais des
formes, mais ca c’était plutot positif.

Kyle avait raison. Il n’y avait aucune méchanceté dans tout ¢a. Et quand bien
meéme, je crois que j’aurais pu le supporter. Ca me semblait sans importance.



C’était plutot béte de prendre tout ¢a au sérieux. Comme si je ne savais pas
que les vacheries de la semaine derniere provenaient d’une bande de haters .
Néanmoins, j’appréciais que les gens m’aient trouvée a la hauteur face a rien
moins que Kyle.

Je repensai a notre baiser, a sa facon de me regarder avant, comme s’il me
trouvait géniale, peut-étre méme belle. Et puis la sensation de ses lévres sur les
miennes, insistantes, presque affamées. Ses bras qui m’entouraient le dos,
m’attiraient plus pres...

Je commencai a me demander si je devais vraiment croire a une erreur.

&
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Kyle
Lundi 18h15

J e repris mon téléphone pour au moins la neuvieme fois et ouvris mes

messages a Rachel.

Sauf que je ne voyais pas quoi lui dire. Sans doute parce que je ne savais pas
ce que je ressentais vraiment. D’un coté, je voulais qu’elle revienne ici, tout de
suite, je voulais sentir son odeur, sentir ses cheveux fous entre mes doigts, ses
levres sur les miennes.

D’un autre cOté, je me sentais coupable et... paumé. Je n’étais pas avec
Emma. Si on s’était presque retrouvés apres la publication de la photo, la féte
chez Beau et les SMS qu’elle m’avait envoyés avaient tout gaché. Est-ce que je
lui devais encore quelque chose ?

Tout ca me donnait envie de boxer les coussins du canapé.

Rachel ne m’envoya pas un seul texto jusqu’au diner.

Je relancai Twitter. En fin de compte, elle avait posté un truc nouveau, sans
mentionner mon nom.

@rachcontreattaque : A tous ceux qui cherchent le secret de mes cheveux, je
conseille de s’approcher trop pres de puissants courants électriques



C’était drole, mais mon cceur se serra a 1’idée qu’elle s’adressait a tous ces
inconnus. Pourquoi ne m’avait-elle rien envoyé ? Avais-je déja tout gaché entre
nous ? Alors que ces losers de Twitter n’en avaient rien a fiche d’elle.

Et puis je me rappelai avoir été assis la, peu de temps auparavant, a
m’interroger sur Emma, en essayant de ne pas jouer les tocards jaloux.
Apparemment, mon cerveau fonctionnait pour le moment en mode homme des
cavernes.

Arrivé a I’heure du diner, je n’en pouvais plus. Sans y réfléchir davantage,
j’appuyai sur envoi.

Moi Ca va ? Tu flippes pas ?
L’écran n’eut pas le temps de s’éteindre qu’elle me répondait :

Rachel Je flippe pas, mais j’étais incapable de parler a ta maman a ce
moment-la. Parfois, je perds les pédales quand les choses vont trop bien.

Ainsi, elle avait apprécié. Aussitot, je m’imaginai 1’embrasser encore, lui
oter son chemisier, apercevoir son soutien-gorge... en dentelle, sans doute noir.
Les artistes ne pouvaient que porter des sous-vétements noirs. Au début, elle
serait intimidée, mais ensuite...

Mec, on se concentre. Ce n’était pas en pensant au soutien-gorge de Rachel
que je trouverais plus facilement quoi lui répondre.

Moi Tu veux venir pour la deuxiéme émission, mercredi ? C’est la qu’ils
diffusent tes scenes d’essayage. Ma mere a une réunion. Pas besoin de se trouver
une excuse.

Ca semblait bourré de sous-entendus...

Rachel Carrément.



Moi Cool. On se retrouve chez moi apres le lycée ?
Rachel Trop hate.

Moi aussi, j’avais trop hate.
Pourtant, je ne pouvais chasser la sourde tension qui me tordait les tripes.
Comme si je ne méritais pas ¢a. Comme si j’allais finir par me prendre a mon

propre piege.
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Rachel
Mardi 7h48

E— J e vais ressembler a quoi, d’apres toi ?

On était assises dans la voiture de Mo sur le parking junior depuis cinq
bonnes minutes et je m’exercais a faire des grimaces devant le rétroviseur pour
essayer de me calmer.

— Aucune idée.

— Au moins, tu me rassures.

— Désolée, je pourrais mentir si tu préferes. Mais bon, sur internet, les
commentaires étaient sympas. En plus, tu as gagné encore combien de followers
hier soir ? Le temps qu’on s’inscrive, ce sera gagné d’avance pour le séminaire.
Sauf que les gens se fichent pas mal du reglement du bahut ou du destin des ex
de Kyle.

— Merci pour ce laius d’encouragement.

— Quais, de rien. Mais si tu as trop de mal, imagine-nous a New York, en
train d’écrire des pieces. Ou souviens-toi que tu as flirté avec Kyle il n’y a pas
vingt-quatre heures.

Le sourire malicieux de Mo ne me rassura pas. Méme si je ressentais encore
presque physiquement le contact de Kyle, son insistance, son désir de me revoir,



j’avais du mal a y croire.

— Parfait, je me sens mieux. On y va.

Je m’obligeai a garder la téte haute — pour une fois, ne regarde pas tes pieds,
Rachel — en franchissant la porte d’entrée.

Pourtant, personne ne dit rien. Deux filles me suivirent un moment des yeux,
mais on arriva a mon casier sans entendre une réflexion.

Super. A croire que rien n’avait changé. C’était idiot, mais, quelque part,
j’aurais cru a un accueil plus chaleureux.

J’en étais méme arrivée a espérer secrétement que mon casier soit orné
d’encouragements genre « Vas-y Rachel ! » comme ca se faisait parfois pour les
nouveaux venus dans les équipes sportives féminines, mais je me doutais que
c’était trop naif de ma part ; je n’en fus donc que vaguement décue.

Je me tournai vers Mo qui paraissait un rien étonnée, elle aussi.

— Ce n’est pas parce qu’on est méchant qu’on n’a pas de mauvais résultats.

J’essayai de me contenter de cette remarque.

Je prenais mes livres pour le cours de francais quand Sarah Frederics
s’approcha. Grande, blonde, toujours bronzée, elle suivait les mémes cours que
moi. Les sportifs I’aimaient bien, mais aussi les musiciens puisqu’elle faisait
partie d’un groupe. Elle avait toujours 1’air de se prendre au sérieux et personne
ne la critiquait vraiment, mais elle se montrait en général plutot gentille. On
n’avait juste pas grand-chose a se dire.

— Oh, Rachel, j’y crois pas ! Je t’ai vue hier a la télé !

J’attendis la suite. Elle avait une facon d’achever ses phrases comme si elle
avait fini de parler alors que ce n’était pas du tout le cas.

— Tu étais, mais sublime ! Quand tu lui as claqué la porte a la figure ? Je
riais, mais je riais !

Elle posa une main sur la hanche et me décocha un sourire les lévres
fermées.

— Merci, Sarah. C’est trop gentil.

— Sérieux, je suis contente qu’il t’ait invitée. Il est cool, mais toi tu es
marrante.

Je ne savais pas trop comment réagir.



— Enfin, voila, c’est tout. Je voulais juste te dire que je te trouvais
merveilleuse.

— Merci.

Elle s’éloigna d’une démarche satisfaite. Je me tournai vers Mo qui souriait
tout en froncant les sourcils.

— (C’était sympa, non ? Note qu’elle n’a jamais été méchante avec moi,
mais ca fait du bien d’avoir quelqu’un de son coté.

— Arréte, je crois que tu as énormément de gens de ton coté ! Sarah voulait
juste gagner.

— Gagner ?

— Fitre la premiére a te dire qu’ils roulaient maintenant pour toi. Comme ca,
elle devient ton plus loyal sujet.

J’éclatai de rire.

— A t’entendre, c’est super-sérieux. Comme si on se trouvait dans une cour
médiévale en Europe.

— Rachel, le lycée, c’est exactement comme une cour médiévale, les épées
en moins.

Mo avait au moins raison sur un point. Sarah n’était que la premiere de toute
une cohorte venue s’assurer que je savais bien qu’ils faisaient partie de I’Equipe
Rachel.

A T’heure du déjeuner, une bonne dizaine de personnes a qui je n’avais
jamais parlé m’avaient interpellée par mon nom — comme si elles ne le
connaissaient que depuis deux jours — pour me dire que j’avais été géniale a la
télé, combien elles étaient contentes pour moi ou a quel point elles guettaient le
tournage du mercredi. L’une d’elles faisait aussi partie des Wolfettes, avec
Emma. (Elle n’était qu’en troisieme, elle n’avait sans doute pas encore recu la
directive de me détester.)

A Tatelier d’écriture créative, Kyle et Ollie vinrent me parler deux minutes
avant le début du cours et, chaque fois que je jetais un coup d’ceil vers le bureau



de Kyle, il me fixait d’un regard intense, comme s’il devait m’imprimer dans sa
mémoire. Je ne pus m’empécher de sourire.

J’eus envie de lui envoyer un texto apres le cours, pourtant je n’en fis rien ;
il y avait quelque chose de délicieux a attendre ainsi.

Le lendemain, la situation commencait a devenir genante. Tous ces gens qui
me souriaient dans les couloirs ou m’adressaient des signes... Alisa Gutierrez et
Rosemary Montague vinrent s’asseoir avec Mo, Mark, Britta et moi au déjeuner,
si bien qu’il avait fallu essayer de leur parler alors que je ne les connaissais pour
ainsi dire pas. Heureusement, on se « souvint », avec Mo, d’avoir oublié un livre
dans sa voiture, si bien qu’on put s’évader vers le parking.

Je m’assis sur le pare-chocs, les yeux fixés sur les batiments de 1’école.

— Alors... Alisa et Rosemary ? dis-je en riant.

Alisa s’exprimait super-vite, en regardant par-dessus nos tétes et en tirant
une meche de ses cheveux peroxydés, pour parler de sujets qu’on aurait préféré
ne pas aborder. Quant a Rosemary, on croyait entendre un ane braire quand elle
riait. Et, apparemment, elle trouvait Alisa tordante.

— Si C’est ca, étre populaire, maugréa Mo, je commence a comprendre
pourquoi tant de filles populaires sont si mauvaises.

Tout au long du repas, elle m’avait serré le genou chaque fois qu’on
commengcait a s’ennuyer.

— La prochaine fois qu’elles viendront a notre table, ajouta-t-elle, je dirai
que je suis atteinte d’une maladie contagieuse.

C’étaient des filles barbantes, elle avait raison, mais pas dangereuses. Et ¢a
me faisait plaisir de voir que les gens m’aimaient tellement ; méme si ¢ca me
génait un peu — bon, elles n’allaient pas sans arrét s’asseoir a notre table —,
j’aimais bien. Je n’avais jamais fait partie de ces gens qui exercaient une
quelconque influence sur les autres.

Une silhouette émergea de la porte centrale. Une brune aux cheveux bouclés,
qui marchait a grands pas, la téte baissée. Je ne la reconnus que lorsqu’elle arriva
presque face a nous.

Mince, la les choses allaient se compliquer. Mieux valait dire tout de suite
quelque chose que se taire.



— Salut, Emma !

Je lui adressai un petit signe en essayant de sourire aussi aimablement que
possible. Elle n’appréciait certainement pas que Kyle m’ait invitée au bal,
pourtant elle s’était montrée tres aimable ce jour-la. La seule qui I’ait été,
d’ailleurs. Je ne m’en sentis soudain que plus coupable, au souvenir du baiser.
Mais bon, ils n’étaient plus ensemble. J’essayai de me concentrer sur mon
sourire.

Elle nous regarda, nous reconnut, et son expression se durcit instantanément.
Elle me répondit d’un simple signe de la téte puis repartit encore plus vite vers le
bois, sans un regard en arriere.

— Tu vois ce que je disais ? commenta Mo en agitant les pieds comme si
elle dansait. Mauvaises.

— Ca ne doit pas étre facile pour elle.

A T’atelier d’écriture créative, Kyle se glissa a sa place quelques secondes
avant le début du cours et je ne pus une seule fois capter son regard. Il semblait
s’appliquer sur son texte comme s’il s’agissait d’un probleme des plus difficiles.
Des que M. Jenkins se mit a écrire au tableau, je sortis mon téléphone.

Moi Tout va bien ? Tu as I’air... tendu.

J’appuyai sur envoi puis relevai les yeux vers lui. Il sortit son appareil,
fronca les sourcils, me jeta un coup d’ceil puis me décocha un sourire
visiblement forcé avant de désigner le texte du doigt. Apres quoi, il rangea son
téléphone dans sa poche.

La, c’était trop bizarre ; je déglutis, la gorge serrée.

Mais Kyle ne me répondit pas. J’essayai seulement de ne pas trop
m’inquiéter.

J’attendis une dizaine de minutes apres le cours, m’occupant a me poser de
I’eye-liner devant la glace des toilettes, puis 1’effacant tant ca me donnait un air
de gothique de dessin animé — comment faisaient les autres filles pour ne pas
paraitre idiotes ? — avant de me diriger vers ma voiture. Je ne voulais pas avoir
I’air trop fébrile, ca pourrait donner a Kyle I’impression que je n’étais qu’un



chiot impatient et grotesque, pas une amie légitime. Et puis ce serait super-
genant d’arriver chez lui sans réponse de sa part.
Le texto me parvint a I’instant ou je sortais du parking.

Kyle On peut reporter pour ce soir ? Il s’est passé quelque chose. Je te
rappelle.

J’arrétai la voiture, sans y croire. Jusqu’au moment ou je me rendis compte
que j’étais en plein milieu de la rue, devant 1’école. Encore heureux que
personne ne me soit rentré dedans. J’allai me garer sur le bas-coté.

Est-ce qu’il le savait depuis longtemps ou pas ? Il s’était montré si bizarre a
’atelier d’écriture créative, j’aurais dii me douter qu’il se passait quelque chose.
Mais pourquoi avoir attendu le dernier moment pour me le dire ? A moins, bien
stir qu’il n’ait rien a fiche de ce que je pouvais ressentir. L.’estomac retourné, la
respiration coupée, je me forcai a taper :

Moi Pas de souci. A plus.

Apres quoi je textotai a Mo de venir vite, SOS.

Je ne touchai plus a mon téléphone de tout le trajet vers la maison, jusqu’a ce
qu’on se retrouve, Mo et moi, assises sur le canapé, a me regarder tournoyer
dans mes robes — pourquoi est-ce que c¢a m’avait tant génée ? Quelle
importance ? Je le gardai sur les genoux pendant le diner, 1’allumant de temps en
temps, et tant pis si mes parents s’en apercevaient.

&

Kyle ne me répondit pas.
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’
J ouvris mon téléphone pour relire encore le texto.

Emma Mon peére vient de m’annoncer qu’il allait épouser Lindsay LE MOIS
PROCHAIN, et il veut que je sois sa demoiselle d’honneur. Je peux venir te voir
apres les cours ? Il faut que je puisse parler a quelqu’un de raisonnable.

Pendant le déjeuner, j’avais rédigé mon SMS de refus sous une dizaine de
formes différentes. 11 me fallut presque tout le dernier cours pour trouver
comment tourner un « je suis déja pris » qui sonne juste. Quand bien méme,
j’avais encore 1’air de vouloir me défiler. Emma avait dit le plus simplement du
monde qu’elle devait parler a quelqu’un. Aujourd’hui. Et elle n’était pas du
genre a lacher facilement une telle demande. Comment lui dire non quand elle
traversait une telle épreuve ? Ce serait de la pure cruauté.

Pourtant, je tapai « j’ai un truc ce soir, si on se voyait demain ? » a
contrecceur, presque soulagé de ne pas devoir aborder ce soir les problemes
d’Emma. Je ne voulais pas la laisser tomber, mais je ne voulais pas non plus la
retrouver. Je n’allais pas jouer les petits copains alors que c’était fini.



Il fallait que je me libere 1’esprit. Rachel serait la d’une minute a I’autre, et
je ne voulais pas lui casser les pieds, surtout pour ce qui tenait un peu d’un
premier rencard. Ou d’un deuxiéme ? Etait-ce un rencard ? Je me sentis sourire,
presque machinalement. Ce qui me rappela que je devais m’occuper de Rachel,
maintenant. Elle verrait tres bien si je continuais a me tourmenter et cela
risquerait de la blesser. Ce que je ne voulais surtout pas.

Jetant mon sac a dos dans l’entrée, j’allai préparer le disque dur pour
enregistrer 1’épisode de Laura au cas ou on serait occupés a faire... autre chose.

J’avais a peine sorti un Sprite du réfrigérateur que la sonnette retentit. Je
m’étais tant inquiété pour Emma que j’avais oublié a quel point j’étais heureux
de revoir Rachel. Et anxieux. Mieux valait qu’elle ne se rende pas compte
combien elle risquait d’allumer les joueurs de hockey depuis vingt-quatre
heures...

J’allai lui ouvrir en prenant garde de conserver une expression calme. Sage,
Bonham. Imite Carter. J’ouvris la porte.

— Bonsoir...

Mais ce n’était pas Rachel.

C’était Emma.

Hé non, pas de ca ! Surtout pas maintenant !

— Bonsoir, Kyle.

Elle me contemplait de ses grands yeux, la levre tremblante. Mais, tres vite,
elle détourna la téte, comme génée ou effrayée.

— Bonsoir Emma.

Je cherchais que dire d’autre. Comment la laisser tomber en un moment
pareil ?

— Désolé, j’ai di te faire faux bond, j’ai un autre truc tout a ’heure... avec
Ollie.

Ce mensonge m’emplit la bouche d’amertume, mais je m’interdis toute
grimace. Elle sourit tristement.

— Encore plus désolée, je passais par la et j’ai vu ta voiture devant la
maison, alors je n’ai pas pu m’empécher...

L’air navrée, elle secouait la téte comme pour s’excuser.



— Je ne voulais pas te déranger, ajouta-t-elle. Je vais... partir.

Sa voix se brisa.

— Non, ¢a va, dis-je machinalement.

Non mais quel crétin ! Qu’est-ce qui te prend ? En méme temps, ces larmes
dans ses yeux...

— Je vais envoyer un SMS a Ollie pour lui dire que je serai en retard.

— Oh, merci, Kyle !

Elle avait crié ¢a d’un ton plein de reconnaissance. Elle avait plus besoin de
moi en ce moment que Rachel, c’était évident. Or toutes deux ne pouvaient se
rencontrer, pas avec une Emma dans cet état. Ce serait une redite de la soirée
Anderson. Et puis Rachel n’en souffrirait pas, ca allait de soi, une fille si siire
d’elle, sans doute méme qu’elle s’en ficherait. C’était Emma qui avait besoin
d’un coup de main. Cette visite a I’improviste, alors que les choses devenaient si
compliquées entre nous, méme apres que je lui avais dit non, prouvait a quel
point ce devait étre dur pour elle. Comment le lui reprocher ? Je n’aurais pas
voulu connaitre ¢a avec Jessie Florenzano non plus.

Il n’y avait d’ailleurs aucune raison pour que Rachel soit au courant de la
vraie raison de mon refus.

Avec de telles pensées, je devrais me sentir encore plus moche ; alors, je
tapai mon texto aussi vite que possible, I’envoyai puis remis le téléphone dans
ma poche avant de me laisser tenter d’y lire une réponse.

Emma entra dans le couloir menant a la cuisine et vint se percher sur un
tabouret devant le bar.

— Tu veux boire quelque chose ? dis-je en me dirigeant vers le réfrigérateur.

Puisqu’on en était la, autant me montrer aussi aimable que possible.

— QOui, tu as un...

Je posai un Coca light devant elle.

— Merci.

— Alors, euh...

Bizarre de me sentir aussi démuni devant Emma. C’était pourtant bien la
fille avec qui je sortais en boite, avec qui je faisais I’amour dans son sous-sol aux
odeurs de moisi, a qui je murmurais des secrets au fond du jardin d’Erin



Rothstein, en regardant les étoiles. Seulement quelque chose avait changé. Je ne
savais plus que lui dire ni comment me comporter.

— Alors, ton pere... ?

— Oui, sourit-elle amerement. Je me doutais que ca allait venir, mais je
devais croire qu’il me laisserait un peu de temps pour m’habituer a cette idée. Ils
ont commencé a sortir ensemble il y a quoi, un an ? C’est comme si toi et moi on
se mariait.

Je partis d’un rire géné.

— Quelque chose comme ¢a, dis-je.

— Tu te rends compte, elle est a peine plus agée que moi ! Et d’abord,
pourquoi elle n’invite aucun de ses amis a son mariage ?

— Euh...

Mon role en ce moment : juste lui offrir une épaule compatissante.

— Ils auraient au moins pu attendre que j’entre a I’université. La, je n’aurais
plus eu besoin de m’occuper de ce qu’il faisait ni de savoir quelle personne il
choisissait pour son prochain divorce.

Elle avala une gorgée de Coca light, toussa comme si une bulle était coincée
dans sa gorge ; elle avait encore les joues rouges de colere, et pas de fossette.

Ce n’était pas le moment de penser a Rachel.

Emma semblait plongée dans ses pensées, 1’air soucieuse, mais elle finit par
faire non de la téte et se mit a contempler le comptoir de granit.

— Désolée, je n’aurais pas dii t’embéter avec mes soucis. Mais je ne savais
pas a qui parler.

Ses yeux s’humecterent de nouveau.

— Non, ce n’est pas grave.

Je t’en prie, ne te mets pas a pleurer. Ce serait encore plus pénible.

— C’est vrai ? insista-t-elle en m’interrogeant du regard.

Mon cceur se serra un peu. Soudain je sus, au plus profond de moi-méme,
que je ne voulais pas poursuivre sur cette voie. Fini les jeux de domination, les
brusques crises de colere, les comédies. Je me disais déja cela un peu plus tot
mais, si j’en doutais encore, ce n’était plus le cas.

Entre Emma et moi, c’était fini. Terminé.



Ce qui ne me mit pas plus a I’aise pour autant, j’avais plutot I’impression de
perdre quelque chose. Un grand vide s’ouvrait en moi.

Alors, je mentis. Encore.

— C’est vrai.

— Merci, Kyle. Tu as toujours été si gentil avec moi !

Ce qui ne fit que me peser davantage. Je me retournai vers le réfrigérateur,
I’air affairé.

— Tu veux manger quelque chose ? On a de la salade de fruits, bien
entendu, et... on dirait du quinoa ?

Je me redressai pour lui montrer un bol. Emma tenait son téléphone face a
son visage en tapotant le bas.

—Em?

— Pardon, ma mere vient de m’envoyer un SMS. Je... Oh, non merci,
Kyle ! Tout ce que je voudrais, la, ce serait plutot une énorme boite de cookies.

— On a peut-étre de la glace ? dis-je en ouvrant le freezer.

Depuis le départ de Carter, papa et moi étions devenus esclaves du régime de
maman pour rester mince.

— Ne t’inquiete pas, lanca Emma, en fait je n’ai pas faim.

Elle était si jolie, si fragile, comme si elle avait besoin de quelqu’un pour la
protéger du monde. Quelque part, ca m’émouvait ; je voulais a la fois 1’aider et
ne plus la voir.

On but en silence, et ca me mettait de plus en plus mal a I’aise.

— Je dois y aller, finit-elle par dire en repoussant sa canette. L.’étude de
Nathan se termine bientot. Je dois I’attendre a la maison.

Pour un peu, je 1’aurais prise dans mes bras. Mais il n’en était pas question.

— Caira?

Elle sourit tristement.

— Pas vraiment. Mais oui. Tu me connais. Je suis une fille en caoutchouc. Je
rebondis toujours. Tiens, j’ai méme trouvé quelqu’un pour m’emmener au bal du
lycée. Donc, tout va bien.

J’étais un peu triste pour elle, mais je n’en étais pas moins décidé. Rachel
n’essaierait jamais de m’entrainer... Bon sang ! J’avais de plus en plus de mal a



croire que notre relation n’était que des plus ordinaires. Emma qui se pointait
brusquement : apparemment le coup qu’il me fallait sur la téte pour prendre
conscience de cette évidence.

— Bon, dis-je en déglutissant.

— D’accord, alors j’y vais, cette fois.

Je I’accompagnai a la porte.

— Merci de m’avoir écoutée.

En se dirigeant vers I’entrée, elle me parut plus petite que jamais, toute
menue. Elle remit ses bottes a talons aiguilles qu’elle avait quittées a 1’arrivée.

— Ce n’était rien, assurai-je.

La, je mentais un peu moins. Peut-étre que j’étais maintenant certain de ce
que je voulais... et ce n’était pas Emma. Une épaule pour pleurer : je suis la.
Toute autre partie de mon corps : plus pour Emma.

Je la pris dans mes bras. Ca ne me paraissait plus dangereux, désormais. On
étreignait les gens quand on leur disait au revoir.

Elle se serra contre moi, soupirant contre ma poitrine, jusqu’a ce que je
m’écarte.

Clignant des yeux, elle parut alors prendre une décision, grimaca un sourire
et descendit le perron.

Arrivée a mi-chemin de sa voiture, elle se retourna.

— Kyle ? souffla-t-elle d’une petite voix.

— Oui ?

— Tu me manques.

Apres quoi, elle courut se mettre au volant et claqua sa portiere, pour me

&

laisser seul.
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R ien.

Je cliquai sur mes messages pour m’assurer que le téléphone marchait
toujours et n’avait pas omis de me transmettre les derniers textos de Kyle.

Rien. J’ignorais ce qui s’était passé, mais il m’avait apparemment effacée de
son esprit. Cette idée creusait en moi un trou noir et vide, douloureux.

Pourquoi m’étais-je laissée aller a m’inventer toutes sortes d’espoirs ? Il ne
faudrait pas longtemps a Kyle pour comprendre que je n’avais représenté qu’un
court moment d’égarement dans sa vie. Bien siir, il était trop gentil pour
I’exprimer ainsi. Je n’avais jamais connu quelqu’un d’aussi gentil. D’aussi
déterminé a voir le bon c6té des gens. Méme chez des personnes aussi mauvaises
que Jessie...

... Etmoi ?

Cette pensée ne fit que creuser le trou noir.

Je roulai sur le dos, m’installai confortablement contre 1’oreiller et lancai
Twitter, a la recherche du hashtag du show. Quand je I’avais regardé un peu plus
tot, avec Mo, les gens disaient des choses plutdt gentilles sur les scenes
d’essayage. Pourtant, on n’avait pas montré celle de la derniere robe,



prétendument mise de c6té afin de la « révéler » pour le bal. Peut-étre que ¢ca me
ferait du bien de lire quelques commentaires. En tout cas, ¢ca me changerait les
idées.

@Danseusel.olo918 : OMG la téte de @rachcontreattaque dans cette robe
jaune ! #rire #moche #FritesauBalduLycée

@BesoinThneedQG : ou on vend cette troisieme robe trop hot #tropenvie
#FritesauBalduLycée

#Haydleytron : Officiel. Maintenant je kiffe plus @rachcontreattaque que
@TonMecKyle_B. #FritesauBalduLycée

Apparemment, les tweets continuaient ainsi, mais ca me gonflait déja. Je
n’en voyais pas un pour me changer les idées. Et la, miracle, un texto m’arriva.
Mais je ne connaissais pas le numéro...

0781... Rachel ? C’est Emma, j’ai eu ton numéro par Gabi Ruiz.

L’estomac en compote, j’essayais de comprendre. Pourquoi m’envoyait-elle
un message ? A moins qu’elle ne soit au courant pour le baiser. Je ne savais quoi
faire, alors la curiosité 1I’emporta :

Moi Salut. Oui, c’est... moi.

Emma Cool ! Je ne vois comment te dire ca, mais je ne voulais pas te faire
souffrir. Je sais que 1’émission va vouloir vous rapprocher tous les deux.

Emma Kyle et moi, on s’est remis ensemble.

Emma On a décidé de n’en parler a personne pour le moment, a cause du
show. Mais je voulais te le dire, ¢a serait injuste que TU le saches pas.



Sérieux ? Moi qui la trouvais au-dessus du lot — apres tout, elle m’avait
encouragée dans le parking, au lieu de s’attaquer a mon casier —, mais cette
manip de bas étage était nulle, tout a fait digne de Jessie. Je faillis éclater de rire.
Ca ressemblait tellement a un geste désespéré de sa part, et puis je n’avais pas a
me sentir coupable pour ce que j’avais pu faire...

... la me parvint un autre SMS.
Emma < img. loading... >

Apparut une photo de Kyle souriant, un Tupperware a la main. Ils étaient en
train de se préparer a diner. Autrement dit, le « quelque chose » qui avait
empéché Kyle de me recevoir, c’était Emma... la fille avec qui il s’était remis en
couple.

Moi Merci de m’avoir prévenue. T’inquiete pas, on joue juste la comédie
pour le show.

Emma Cool ! C’est ce qu’il m’a dit. Je voulais juste étre slire que tu le
savais, pour t’éviter d’en souffrir. C’est vrai qu’il est si mignon.

Moi Ha ha.

Emma Bon, mais n’en parle pas au lycée. Personne ne doit étre au courant,
au cas ou ils iraient tout raconter sur Twitter. D’ailleurs, n’en parle pas du tout. Il
s’en veut déja trop de rien pouvoir dire a propos de nous. Ca lui ferait mal si on
le lui rappelait. La production le pousse tellement a « vendre 1’idée » d’une
relation avec toi.

Moi D’accord. Compris.

Je trouvais encore étrange qu’elle insiste tant pour que je ne dise rien, a
croire qu’elle mentait tout de méme quelque part. Mais a quel sujet au juste ?



Cette photo prouvait qu’elle était chez lui ce soir. Mary avait fait signer a ma
famille des dizaines de documents — autorisations, clauses de confidentialité, de
contrats. Pourquoi n’en aurait-elle pas fait signer davantage a Kyle ? Dont un
stipulant avec qui il pouvait apparaitre en public.

Mon corps s’affaissa douloureusement sur le lit, comme si tous mes
membres étaient lestés de plomb. Comment avais-je pu étre si béte ? Bien siir
qu’il n’était pas attiré par moi — on ne s’était parlé que parce que la production
voyait en moi la Cendrillon de service. Autrement dit, notre baiser avait été
recommandé par Mary. « Elle doit croire que vous 1’aimez bien, ainsi nous
pourrons prendre de jolis plans de son visage énamouré pendant le bal. »
Comment lui en vouloir ? Moi aussi, j’avais été spectatrice de ce show.

Le pire étant que ca avait marché. J’y avais cru. J’avais cru Kyle.

Et voila que je me trompais sur toute la ligne. Cette idée me blessait
tellement que j’avais envie de crier.

Je regardai I’écran en plissant un peu les yeux. Un nouveau tweet venait
d’arriver.

@EHSFanDeFoot : @rachcontreattaque si c¢a marche pas avec
@TonMecKyle_B, tu voudras bien sortir avec moi ? < 3 < 3 < 3
#FritesauBalduLycée

Le plus beau avec Twitter ? Personne ne savait ce que vous pensiez ou
ressentiez, on ne savait que ce que vous vouliez bien dire.

@rachcontreattaque : @EHSFanDeFoot juste si tu aimes le bowling. Par
principe, je suis contre ceux qui ne saisissent pas la beauté du bowling.

Je me mordis les levres pour empécher ces larmes idiotes de couler. Moi

&

aussi, je pouvais jouer la comédie.
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E ncore trois minutes avant le début de I’atelier et elle n’était toujours pas

la. Que faisait-elle ? Je tapais du pied en essayant de ne pas regarder son bureau
vide. Ollie : mine de ne pas m’observer. Moi : semblant de ne pas remarquer.

Enfin, Rachel entra. Je n’apercevais que ses cheveux par-dessus la téte des
autres éleves. Annika Parker et Eleanor Chang 1’appelérent. Elle se tourna vers
elles en souriant.

Elle ne m’avait pas encore regardé.

Les filles parlaient vite et elle hochait la téte, s’aidant de grands gestes des
mains.

Cam Eaton leur cria quelque chose qui arracha un sourire moqueur a Rachel.
Je n’entendis pas ce qu’elle dit, tout le monde parlait dans la classe. Cam se prit
la poitrine d’un mouvement théatral, ouvrit des yeux de merlan.

Le cours allait commencer dans une seconde. Je me tournai vers Ollie. Il
dessinait quelque chose sur la couverture de son cahier, tout en jetant
régulierement des coups d’ceil vers Rachel, puis vers moi.

S’il croyait m’empécher de la trouver a mon gofit par la seule force de son
regard...



Je m’approchai du groupe. Rachel ne leva pas la téte, apparemment trop
absorbée par ce qu’Eleanor lui disait.

— Salut, Rachel !

Elle se retourna, I’air surprise.

— Oh, salut, Kyle !

Elle sourit puis revint vers Eleanor.

— Je voulais te dire, a propos d’hier soir...

— Tu as regardé, toi aussi ? intervint Eleanor en écarquillant les yeux.
Attends, tu y étais ? Vous tournez toujours ensemble ?

Je fis non de la téte.

— Ah bon ! conclut-elle. Alors on aura tous les deux la surprise de la
découverte. Mon Dieu, j’espere qu’ils auront choisi une belle robe, pas trop
pétasse.

Rachel eut un sourire malicieux, mais ne répondit pas.

— Je n’ai pas vu ces scenes. Rachel devait les regarder avec moi, mais il
s’est passé quelque chose. Rachel, je peux...

— Oh mon Dieu ! s’exclama Eleanor, I’air aussi attendrie que devant une
séquence de chatons. Vous formez un vrai couple tous les deux ? Ce serait trop
mignon !

— Euh, c’est compl...

— Pas du tout, trancha Rachel sans perdre son sourire. On est juste amis. Je
vais... Hé, Anika, on se retrouve a la fin du cours ?

— Oui, pas de souci.

Depuis quand Rachel s’intéressait-elle a Eleanor et Anika ? C’était plutot le
genre de personnes qu’elle aurait évitées en temps normal. Pourtant, elle
s’éloignait en leur adressant un signe. Je la suivis, me penchai pour lui murmurer
a I’oreille :

— Hé, désolé, je n’aurais pas di parler de ca devant tout le monde.

Déposant son sac a terre, elle se tourna vers moi, le visage totalement
inexpressif.

— Parler de quoi ?

— Hier soir. Je sais que j’ai annulé un peu a la derniére minute, et...



— C’est bon. Ca peut arriver.

Elle s’assit, se mit a fouiller dans sa sacoche.

— Si tu veux qu’on remette ca ce soir, j’ai enregistré I’émission.

— C’est gentil, mais j’ai autre chose a faire. On a rendez-vous avec les filles
pour me choisir des chaussures, maintenant que j’ai ma robe. J’ai prévenu Mary
et elle m’a répondu que ce n’était pas la peine de tourner ca. De toute facon, j’ai
déja vu le show avec Mo.

— Ah, d’accord !

Elle leva vers moi son sourire froid. A croire qu’elle avait tiré les rideaux, et
je ne savais comment les rouvrir.

— Le cours va bientdt commencer, reprit-elle en commencgant a classer ses
papiers.

— Oui, bien siir, dis-je, de plus en plus désorienté. Ca va entre nous, non ?

— Si, bien siir. On est toujours amis.

— Ah, euh... cool. On se revoit plus tard.

— Mm-hmm.

Amis.

Le lendemain, on me fit tourner quelques scenes d’essayage. Je ne sais pas
comment ils avaient fait, mais ils trouvérent méme une tenue orange et une autre
aux couleurs des boites de frites Burger Ban. J’envoyai les photos a Rachel. Elle
répondit chaque fois « Haha ».

Pendant le week-end, ils I’emmenerent dans un salon de beauté pour lui
essayer plusieurs sortes de coiffures et de maquillages. Twitter continuait a
s’enflammer sur ses cheveux.

Je lui envoyai des SMS, auxquels elle répondait, mais rien de tres personnel.
J’avais I’impression d’escalader une colline sans jamais atteindre le sommet.

Plus le bal approchait, plus les éleves s’emballaient a I’idée que le show soit
tourné dans notre école ; et plus Rachel semblait s’éloigner de moi. Jour apres
jour, elle était plus entourée ; on I’interrogeait sur Laura, sur ce qu’elle allait
porter, sur les dates des prochains tournages. Il devenait impossible de lui parler



en privé. Je ne pus m’empécher de remarquer qu’il y avait également beaucoup
de garcons parmi ses admirateurs. Et moi je n’arrivais plus a me concentrer que
sur une chose : la couleur rousse de ses cheveux toujours dans mon champ de
vision.

Jour apres jour, tout ca m’agacait de plus en plus. Elle, le show, tout et tout
le monde. Ce n’était pas ainsi que les choses auraient dii tourner. En principe, on
devait s’amuser.

— On dirait qu’elle m’évite, dis-je en saisissant le paquet de Doritos sur la
table basse.

Ollie était venu voir les scenes de Rachel diffusées hier. Quant a celles de la
coiffure, elles passeraient aujourd’hui, et celles de mon smoking, mardi. Apres
quoi, ils viendraient tout le week-end pour le bal, et tout ca passerait la semaine
prochaine a la télé.

— Peut-étre, dit-il en prenant une chips. Probablement.

— Comme ¢a, tu es content, non ?

— Pourquoi veux-tu que je sois content ?

— Je croyais que tu voulais que je me remette avec Emma.

Froncant les sourcils, Ollie se passa la langue dans les joues.

— Ce que je voulais, c’était que cette histoire de Twitter ne te fasse pas tout
changer.

— Comment ¢a ?

— Rachel, elle est gentille, oui ?

— Oui.

Gentille en effet. Mais aussi tres... distante.

— Sauf que tu ne lui avais jamais parlé jusque-la. Aucun de nos amis ne la
connaissait. Et puis elle a posté cette photo de toi. Donc, elle a flashé sur toi.

— Pas forcément.

— Kyle, ca m’est égal avec qui tu sors, mais je ne veux pas que tu deviennes
une espece de gros tocard.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

I se posa un poing sur le front.

— Je me demandais si tu ne te servais pas d’elle. Pour te sentir plus a I’aise.



— Aurréte, c’est quoi...

— Je sais. J’aurais dii me douter que tu ne ferais pas ¢a. C’est juste que... ca
me paraissait bizarre. Je ne pigeais pas. Mais maintenant je comprends. Elle est
différente et...

— Et quoi ?

S’il sortait une bétise sur Rachel, je lui mettrais mon poing dans la figure.
Ami ou pas.

— Tu es différent avec elle.

— C’est-a-dire ?

— Sais pas. Tu as I’air plus... la semaine derniere, tu parlais de théatre.

— Et alors. Qu’est-ce qu’il y a de mal a ¢a ?

— Rien. C’est cool le théatre. C’est juste qu’avant ¢a ne t’intéressait pas.

— Quais, bon...

— Mais tu devrais. Ca t’irait tres bien.

— Ah bon, c’est plus pour les allumés, maintenant ?

— Ecoute, c’est Dave qui a dit ca, pas moi. Il faut étre Dave pour voir des
allumés partout.

Je respirai. Il avait raison. Je 1’avais toujours su au fond de moi, méme si je
craignais encore qu’Ollie ne soit d’accord avec tous les Dave de la terre.

— C’est comme ¢a, ajouta-t-il. On se connait depuis quoi, six ans,
maintenant ? J’ai I’impression que depuis quinze jours tu es plus... heureux que
jamais. Au début, j’ai cru que c’était grace au show, a toute 1’attention que tu
attirais sur toi, mais non. Je crois que c’est Rachel. Emma est sympa, mais
Rachel te rend davantage... toi-méme ?

— Depuis quand tu es devenu si profond ?

Il haussa les épaules en souriant. Je sentis comme un nceud se détendre en
moi. Moi qui craignais qu’il n’aime pas Rachel, voila qu’il m’annoncait
s’assurer surtout que je ne devienne pas un tocard. Du genre qui s’amusait avec
une fille pour se donner de I’importance. Je lui en fus si reconnaissant que je lui
aurais bien fait un calin.

— Quais bon, dommage qu’elle ne s’intéresse pas a moi. En fait, c’est plutot
elle qui semble jouer sur plusieurs tableaux.



Je partis d’un rire creux.

— Je ne crois pas, objecta Ollie.

— Elle m’évite depuis au moins une semaine.

— Oui, mais je crois que c’est parce qu’elle s’intéresse a toi.

— Can’a pas de sens...

— Tu sais, les filles n’ont pas de sens.

Il se radossa au canapé, remonta le volume de la télé. J’attrapai une poignée
de Doritos, les fourrai dans ma bouche pour les avaler presque aussitot.

— Alors, comment j’arrange ¢a ?

J’espérais vraiment qu’Ollie me donne quelques bons conseils inattendus,
car je n’avais pas la moindre idée de la facon dont je pourrais ramener Rachel a
moi. Susciter encore son attention.

— Tu tiens vraiment a elle ?

— Oui, enfin je crois. Oui.

— Alors montre-le lui.

— Mais comment ?

Il réfléchit un instant sans cesser de machonner ce qu’il avait dans la bouche.

— J’en sais rien, conclut-il. Mais tu ferais mieux de trouver rapidos.

&
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’
— J ai peut-étre une autre intuition.

Ma paupiére vibrait. Elle me faisait mal, mais je n’osais la frotter de peur de
brouiller ce maquillage que 1’équipe de Laura m’avait appliqué une heure plus
tot. Si bien que chaque c6té de mon visage vibrait a son tour.

— Une intuition ? répéta Mo en jouant avec ses cheveux devant la glace.

L’équipe était venue me coiffer vers midi ; a présent, nous attendions chez
moi ’arrivée de la limousine. Etant donné les lieux de tournage — plans dans la
roseraie en ville, diner pour deux dans un restaurant chic dont je n’avais pas le
droit de connaitre le nom, I’entrée principale de 1’école —, notre « soirée » allait
commencer vers quinze heures trente. Papa et maman avaient déja été envoyés
dans le jardin, sans doute pour que Mary n’ait plus besoin de les rappeler a
I’ordre avant de tourner dans la maison. Une fois que 1’équipe viendrait me
chercher, Mo devrait aller se préparer.

— Je me trompais sur toute la ligne a propos de Kyle. Je risque beaucoup
moins de passer pour une idiote a la télé si je sais d’avance que je n’ai aucune
chance.

— Rach.



— Sinon, qui sait ? Je pourrais m’évanouir quand il toucherait mon corsage.

Mo me répondit d’un soupir.

— Aurréte ! Tu sais que j’ai raison.

— D’apres ce que j’ai vu, il fait un effort énorme pour rester cool avec toi et
tu lui as totalement fermé la porte.

— C’est une pose.

— Et tes SMS du samedi soir, c’est aussi une pose ?

Je reniflai.

— C’est mieux comme c¢a. Depuis quand je sors avec des sportifs ?

— Non, sérieux, Rachel, tu dis n’importe quoi. Et léve-toi, tu vas froisser ta
robe.

Je me mordis les levres mais obtempérai quand méme. Elle avait raison sur
ce point.

— Pourquoi ?

— Ca se voit tres bien que tu en pinces pour Kyle, alors n’essaie pas de te
convaincre du contraire le soir ou tu vas au bal avec lui.

— Pas du tout.

Je serrai les poings. C’était la seule chose que je pouvais faire sans risquer
de gacher le travail de professionnels.

— Je me suis trompée sur lui, c’est tout, ajoutai-je. Alors, j’essaie d’étre
réaliste. Mais ne t’inquiete pas, je jouerai le jeu devant les caméras.

Je lui décochai un sourire de princesse-Disney-parmi-ses-amis-les-animaux.

— Je ne m’inquiete pas pour ca. En plus, si tu es trop sage devant les
cameéras, ¢a ennuiera tout le monde.

— Arréte ! Pourquoi on est amies, déja ?

— Sérieux, Rachel, de quoi tu as peur ?

— Je n’ai pas peur.

J’avais le cceur tellement serré que j’appuyai une main sur ma poitrine.

— Prouve-le.

— C’est fait, soupirai-je. Je I’ai déja prouvé. Je le prouve encore, non ? En
m’exposant devant des millions de gens.



— Rachel. Tu sais tres bien qu’on ne parle pas de ca. Mais de ce que Kyle
t’a convaincue de faire. C’est la premiere personne devant laquelle je t’ai vue
t’ouvrir.

Je poussai un soupir.

Evidemment, j’avais rapporté & Mo ce qu’Emma m’avait dit, mais elle ne
savait pas ce qui me faisait le plus peur : a quel point j’aimais Kyle. Quelque
part entre le bowling, les textos et ce baiser — mon Dieu, ce baiser... —, Kyle était
devenu autre chose que le mec mignon qui m’avait séduite. Il était si positif, si
authentiquement gentil avec les gens. Et sa présence me rendait... plus heureuse.
Avant, je trouvais les gens débiles. Mais plus je parlais avec Kyle, plus je me
demandais si je ne m’étais pas trompée. Et finalement, non. J’avais I’impression
de découvrir que le Pere Noél n’existait pas ; comme si on m’avait délibérément
trompée sur quelque chose de magique et de merveilleux.

Mais j’assumais. Nous n’étions pas particulierement religieux dans la
famille, cependant mes parents n’étaient pas pour autant de méchants Grinch qui
m’auraient interdit de croire au Pere Noél.

— C’est plus simple.

— Peut-étre, marmonna Mo. Mais depuis quand tu y vois une perspective ?

Mon téléphone grésilla dans mon minuscule sac. C’était Mary : ils arrivaient
dans cing minutes.

— Je crois que je dois y aller, murmurai-je.

— Bonne chance.

— (Ca ne va pas se passer comme tu I’imagines.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Je crois que ¢a dépendra de toi.

— Arréte, Mo ! dis-je en jetant un dernier regard dans la glace. Tu n’en as
pas marre de jouer les madame Je-sais-tout ?

— Pas encore.

Je regardai par la fenétre voisine de la porte d’entrée. Les « cinq minutes »
de Mary s’étaient transformées en une demi-heure quand la voiture s’arréta enfin
dans I’allée devant la maison. J’apercus d’abord plusieurs grands gaillards en



train d’installer des spots derriére nos buissons — et Mary m’avait absolument
interdit d’ouvrir la porte, car cela risquait de « gacher la scéne de ma réaction. »
Je tapotai du pied contre le parquet.
Enfin mon téléphone vibra.

Mary Laura Show Ca y est.

Je respirai un grand coup, du moins autant que me le permettait ma robe, en
essayant de prendre un air détendu. Sois aimable. Sois avec lui comme avec les
types qui t’invitent a danser. Comme Mark, juste un ami. Quelqu’un que tu
aimes bien, mais pas plus.

La sonnerie retentit. Je n’étais pas non plus censée me trouver juste derriere.
Alors, je comptai lentement jusqu’a cing, pris mon sac et la fleur que Mary
m’avait envoyée, et j’ouvris la porte.

Kyle se tenait sur le seuil, grand et mince dans son superbe smoking noir,
digne d’une star de cinéma. Les stylistes lui avaient coiffé les cheveux en arriere,
ce qui faisait encore plus ressortir ses magnifiques yeux verts. Il souriait
légérement, comme s’il ne savait que faire d’autre.

Si seulement il était moins adorable !

— Bonjour Rachel, dit-il d’une voix douce. Tu es... trés belle.

En recevant ce compliment a voix haute, je me sentis belle. Sophistiquée
dans ma robe de marque, avec mes cheveux retenus en arriere qui me
retombaient dans le dos comme ceux d’une princesse.

Respire, Rachel. Juste un ami.

— Merci. Tu n’es pas mal toi non plus.

— J’ai quelque chose pour toi.

Il me présenta une boite de Burger Barn qu’il tenait dans son dos. Je ne pus
m’empécher de lever les yeux au ciel. Je regardai derriere lui ; ils avaient
répandu des frites tout le long de I’allée a la place des pétales de roses
auxquelles on aurait pu s’attendre.

Il ouvrit le couvercle du carton et en sortit un petit bouquet orangé.



— Des jonquilles ? demandai-je étonnée. Comment tu savais que
j’aimais... ? Attends, ou tu as trouvé des jonquilles en octobre ?

Il sourit, la bouche fermée, comme s’il ne voulait pas en faire trop.

— J’ai mes sources, dit-il en se penchant vers moi. Tu aimes ?

— J’adore.

J’étais trop stupéfaite pour jouer les indifférentes.

— Bon.

Il me prit la main, et ce contact me fit frissonner de partout. D’un
mouvement tout aussi délicat, il glissa les fleurs — ces fleurs ravissantes quoique
totalement hors saison — sur mon poignet.

— Préte ?

Comme il me désignait I’allée bordée de frites, je me mis a rire.

— Oui, on peut aller se faire peur.

J’allais glisser mon bras sous le sien, mais il me passa une main au creux des
reins.

Respire, Rachel. Il joue le jeu pour les caméras.

On entra dans la limousine et il s’assit a coté de moi tandis qu’on fermait les
portieres. Sa main se faufila dans les volants de tulle pour trouver la mienne.

Plus d’objectif braqué sur nous maintenant.

Comment me rappeler que tout ca n’était qu’une comédie alors qu’elle

&

paraissait si réelle ?
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J usque-la, tout se passait comme prévu. J’avais eu du mal a obtenir les

jonquilles. Apparemment, ¢a ne poussait pas en automne. Heureusement que Mo
connaissait la serre de Mme Ettinger, au Centre artistique. Quand je lui avais dit
que j’avais besoin de son aide pour préparer un bouquet des fleurs préférées de
Rachel, elle avait poussé un petit cri, comme une gamine.

Ollie avait dit que les fleurs allaient la faire fondre, et il avait raison. J’aurais
juré la voir perdre une pellicule de glace lorsque j’avais accroché le bouquet a
son poignet.

Et elle me laissait lui tenir la main.

J’attrapai la télécommande pour mettre le son. Mo avait intérét a ne pas se
tromper. Je n’avais jamais entendu parler de ce type, et I’'image de I’album du
« Best Of » me paraissait vieillotte.

Cupid, draw back your bow-oh.
And let your arrow go-oh.

— Oh, Sam Cooke ! J’adore Sam Cooke.



Elle tourna vers moi ses yeux brillants. Une meche de cheveux lui retombait
sur le visage, implorant que je la remette en place. Va doucement. Conseil
d’Ollie. 1l a trois grandes sceurs.

— Je sais.

Rachel sourit.

— Tu I’aimes, toi aussi ?

— Cette chanson est super-cool. Mais honnétement, je ne I’avais jamais
entendue avant aujourd’hui.

La portiere s’ouvrit sur Mary accompagnée du cameraman.

— Vous racontiez quoi ?

— Juste des trucs de musique, dit Rachel en s’écartant un peu de moi.

— Si vous parliez du bal ? Et restez naturels.

Rachel : une mine donnant I’impression qu’elle venait d’avaler du lait
tourné. Je ne pus m’empécher de rire. Elle se tourna vers moi, I’air contrarié,
puis se détendit.

— Bon, préts ? continua Mary. Je ferme la portiere. Allez-y, bavardez !

Vlan !

Rachel me regarda, mais se figea devant la caméra.

— Tu es contente pour ce soir ? lui demandai-je en essayant de capter son
regard.

Ses yeux : plus profonds, plus sombres et plus mystérieux que d’habitude.
Peut-étre parce que je ne les avais pas vus depuis des jours.

— Oui, absolument.

Elle paraissait contente mais fermée. Comme quand elle parlait avec d’autres
éléves au cours.

— J’espere qu’ils passeront de la bonne musique, dis-je. Par exemple de la
Motown ; c’est génial pour danser.

Ca me faisait drole de dire ca et je ne savais pas trop comment tourner ma
phrase, mais Mo avait bien précisé : Sam Cooke et Motown, ainsi qu’un certain
Otis quelque chose, que je n’avais pas trouvé car j’avais oublié son nom de
famille.

— Oui, ce devrait étre bon, dit-elle avec un minuscule sourire.



Sa fossette apparut un quart de seconde. Et la, Rachel me regardait, plus
vraiment sur la défensive.

— Ce serait comme s’ils I’avaient programmeée juste pour moi.

Au début, j’eus du mal a trouver quoi lui dire alors que la caméra tournait. Et
puis cela devint comme un jeu : il fallait que je m’arrange pour qu’elle remarque
ce que j’avais prévu, qu’elle les accepte, peut-étre a contrecceur au début, mais
de plus en plus volontiers.

A la roseraie :

MOI : Dommage qu’il n’y ait pas de jonquilles. Elles feraient un joli
bouquet pour Rachel.

MARY (distraitement, criant a son assistante) : C’est ce qu’on a
commandé ? Trouvez des roses orange pour les renforcer. Elles se compléteront
trés bien.

RACHEL : (me décoche un sourire en coin)

Au diner :

SERVEUR : Pois cassés pour Madame, salade César pour Monsieur.

MARY : Non, pas de soupe ! C’est trop risqué. Bon sang, je vous avais
pourtant prévenus. Ce n’est quand méme pas si difficile !

RACHEL : (avale en douce un morceau pendant que Mary court chercher
une autre salade pour qu’on puisse consommer le diner qu’on avait soi-disant
commandé) : Exactement la soupe de ma mere.

MOI : Je me demande comment c’est possible.

RACHEL (tachant de ne pas rire) : Quelle drole de coincidence !

Maintenant dans la limousine :

MOI : Tu as laissé quelque chose sous le siege ?

RACHEL : Non. C’est pour une scéne ? Ils me 1’auraient dit, non ?

Elle parait inquiete. Mary et son équipe sont partis préparer les prises devant
I’entrée du lycée.

MOI : Je sais pas, je vois juste un truc qui dépasse. Tu devrais vérifier.



RACHEL : (sort une boite de cupcakes a la creme et ne peut s’empécher de
bredouiller de plaisir)

MOI : Tu aimes ¢a, je crois ?

RACHEL : Je serais préte a tourner trois heures de plus pour ce genre de
chose. Méme si Mary me regardait. Et tout le lycée derriere.

MOI : Bon... alors c’est bien.

RACHEL : Ne fais pas ton malin.

— Je vais exploser sur la piste de danse dans une pluie de sucre glace, dit
Rachel en essuyant un des gateaux. Ce sera effroyable.

Elle se lécha les doigts ; c’était un véritable supplice de la regarder. Un
délicieux supplice.

— Ca fait partie du show. J’ai vérifié nos contrats.

— On devrait partager ce fondant au chocolat, au cas ou.

Elle attrapa le couteau de plastique a c6té de la boite et coupa le gateau en
deux.

— Quand est-ce que tu les as apportés ici ?

Je sentis mes joues se réchauffer.

— Je voulais juste... que tu passes une bonne soirée. Pas seulement pour les
caméras, mais pour de vrai. Alors Mo m’a donné un coup de main. On a eu
largement le temps pendant que la limousine stationnait devant la maison.

Cette fois, elle sourit sincerement et son regard de velours m’apporta un tel
soulagement que je me sentis comme libéré.

Quelqu’un frappa a ma vitre.

— Nous sommes préts, annonca la femme.

Elle s’appelait Annie, me semblait-il. J’avais déja eu affaire a elle trois ou
quatre fois mais elle était tellement discréete que j’avais du mal a I’imprimer dans
ma mémoire. Pourtant, c’était le bras droit de Mary a Apple Prairie, donc
quelqu’un d’important.

— Kyle, vous sortez le premier, ensuite ce sera Rachel, d’accord ?

J’avais le trac et je trouvais ca plutot stimulant. Si je pouvais me mettre dans
cet état pour le hockey, ce serait parfait.



— Rachel, prenez sa main, et les caméras vous suivront sur le tapis et dans
I’école, d’accord ? Une fois a I’intérieur, on sera tranquilles pour une heure ou
deux. Nous installerons deux caméras pour les scenes d’action, mais vous
pourrez vous amuser. Nous tournerons sans doute une derniére séquence vers la
fin, mais nous viendrons vous chercher a temps.

Rachel répondit « d’accord » d’une toute petite voix. Je lui pris la main, la
serrai entre mes doigts. Mes nerfs : vibrants comme si on venait d’augmenter le
son. Elle respirait trop vite et trop fort. Arréte de regarder sa poitrine, Bonham.
Ca craint.

— C’est bon, Kyle, nous sommes préts. Comptez jusqu’a dix et sortez.

— D’accord.

L’assistante s’éloigna, et je me mis a compter :

Dix... neuf... huit...

Je serrai une derniere fois la main de Rachel.

Sept... six... cing...

Je la relachai a regret. Je la sentais encore en me tournant vers la portiere,
prét a bondir. Est-ce que ca allait marcher ?

Quatre... trois... deux...

C’était parti.

Un.

J’ouvris la portiere.

&



49

Rachel
Samedi 20h47

J e baissai la téte en sortant de la limousine. Maintenant que la nuit était

tombée, les projecteurs braqués sur nous pour capter notre « grande entrée »
devenaient aveuglants.

Je clignai des paupieres a plusieurs reprises en essayant de garder belle
allure. Kyle m’avait saisi la main et me conduisait sur un tapis rouge vers
I’entrée principale du lycée.

Les cameramen nous laisserent devant les portes et une foule se pressait
autour de nous. Les lieux étaient envahis par des photographes, massés derriere
des cordons de velours tendus pour les tenir a I’écart mais qui, du coup, nous
empéchaient de nous écarter du vestibule. Les casiers sur le mur de gauche, les
gens sur la droite. Des membres de I’équipe de hockey de Kyle I’interpellaient et
le frappaient dans le dos, comme s’ils étaient les meilleurs amis de la terre.
Quant a leurs copines, elles se pressaient autour de moi, tatant 1’étoffe de ma
robe, commentant ma coiffure. Une fois que tout ce petit monde se fut éloigné,
on eut droit a une nouvelle ruée — camarades de cours, filles populaires d’autres
classes qui ne m’auraient jamais adressé la parole si on n’était pas filmés, sans



parler d’un surveillant et d’un nouveau prof de maths adoré de toutes les filles
parce qu’il sortait tout juste de ’université.

Kyle fut presque aussitot entrainé dans une sorte d’essaim de potes. Il me
jeta un regard impuissant, me lacha la main, tandis que les autres ne cessaient de
lui parler. J’essayai de sourire, de laisser entendre que ce n’était pas grave, mais
j’en ressentis physiquement son absence, comme si une énergie s’échappait de
mes doigts. Ce qu’il ne pouvait évidemment pas savoir.

Juste amis, juste amis : c’était le mantra que je devais me répéter tout
1’apres-midi.

S’il ne voyait en moi qu’une amie, pourquoi s’était-il donné la peine de faire
ces enquétes — ma fleur préférée, les chansons a passer dans la voiture, jusqu’a
ce merveilleux dessert ? Le show avait tout organisé, il n’avait pas besoin d’en
faire davantage. Pourtant, Emma m’avait dit qu’ils s’étaient secretement remis
ensemble. Elle me 1’avait prouvé par une photo. Alors, tout le reste n’était
vraiment destiné qu’aux caméras ?

Kyle était-il ce genre de personne ? A moins qu’Emma ne m’ait menti ?

Mon cerveau me poussait vers la version pessimiste. Ce serait moins
douloureux lorsque la vérité éclaterait. Mais mon cceur, mes tripes, mes doigts et
ce petit pincement au creux de mes reins me disaient le contraire.

Je présentai un sourire forcé a I’assistance et hochai la téte, comme si j’avais
entendu — et enregistré — tout ce qu’ils disaient.

Apres une sorte d’éternité, on parvint en haut de 1’escalier qui menait a la
cafétéria. D’étincelantes silhouettes multicolores de poissons avaient été collées
sur les murs, qui nageaient en direction de la « Féérie dansante des sirenes ».
Des notes de musique s’éleverent. Je me retournai vers Kyle qui était coincé
contre un mur conversant avec Sarah Frederics.

Enfin, je captai son regard.

— Je vais chercher Mo, articulai-je.

Il plissa le front.

— MONIQUE, répétai-je des levres.

Il hocha la téte, sourit puis me décocha une grimace faussement paniquée
avant de se retourner vers Sarah. Je descendis I’escalier en riant.



Mes yeux s’étaient a peine habitués a la semi-obscurité de la boule a facettes
que Mo m’interpellait.

— Alors ? langa-t-elle avec ardeur.

— Alors quoi ?

— Eh bien, parle-moi de cet aprés-midi. La limousine et... enfin tout, je
veux tout savoir.

— Pourquoi ? C’est toi qui 1’as planifié.

Elle parut ne pas comprendre. Bien joué, mais elle ne m’aurait pas.

— Aurréte ! Il a trouvé tout seul que je voudrais un bouquet de jonquilles, des
cupcakes et Sam Cooke ? Je sais que c’est toi qui lui as dit ¢a.

— Je te jure que non... Enfin, si, je lui ai dit ce que tu aimais quand il m’a
montré une liste déja préparée. Et je ne savais pas quelles étaient tes fleurs
préférées, je ne sais méme pas ou il a trouvé ca.

Je la dévisageai un instant ; une boule d’angoisse commencait a gonfler dans
mon estomac.

— C’est vrai ?

— Juré, craché.

— Il m’a tenu la main. Dans la voiture.

— Ooh ! Trop chou !

— Arréte. C’était...

J’avais envie d’expliquer a quel point ces pensées me galvanisaient, comme
s’il se trouvait a quelques centimetres de moi mais, quelque part, j’aurais eu
I’impression de le trahir.

— C’était adorable.

— Alors, ca se passe bien ? Tout se passe comme tu veux ?

— J’espere... Je ne devrais pas me laisser réver, mais je ne peux pas m’en
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empécher.
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Kyle
Samedi 21h17

E— E t puis tout le monde trouve completement adorable que vous

formiez maintenant un couple ?

— Que nous... pardon, quoi ?

Il semblait que Sarah me posait une question, mais je n’entendais rien. Je vis
au pied de ’escalier que Rachel avait trouvé Mo et qu’elle en semblait ravie.
Comme éclairée de I’intérieur. Je me retournai vers le visage bronzé de Sarah.

— Rachel et toi ? Vous n’étes pas ensemble ?

— Euh... pas exactement. Pas encore.

— Eh bien, vous devriez !

Elle pencha la téte de coté, comme si elle venait de me donner une
importante lecon.

— J’y songe.

— Ne perds pas de temps, dit-elle en me désignant 1’escalier de la téte.

En bas, Lamont Davis dominait Mo et Rachel de son énorme masse, leur
bloquant d’un bras le chemin vers la piste de danse.

— Euh, merci, dis-je en prenant leur direction.



A mi-chemin, j’apercus Emma en train de tournoyer dans une minuscule
robe rouge ou rose qui ne cachait rien de ses longues jambes. Elle riait en
s’accrochant a la poitrine d’un garcon... Dave.

Ca aurait di m’embéter. Dave qui finissait par réaliser ses réves de
séduction. Pourtant, j’en ressentis un certain soulagement. Elle était la, elle
s’amusait, et Dave saurait trés bien lui montrer qu’il la désirait. Elle pourrait
donc s’en tirer sans moi.

— Allez, Sarah n’est pas si mauvaise ! me lanca Mo d’un ton moqueur
quand je m’approchai d’eux.

Je parvins a chasser mon air préoccupé.

— Je me détendais un peu les joues apres tous ces sourires devant les
cameéras.

— La vie est dure, mon pauvre Kyle ! railla Rachel.

Lamont se renfrogna. Il prenait tout au pied de la lettre.

— Tres ! dis-je en souriant.

— A propos, je crois qu’on est censés s’amuser, 13, reprit-elle en désignant
le cameraman qui approchait. Tu veux bien m’inviter a danser ?

— Bien siir.

Je la pris par la main et I’entrainai vers la piste, sous le regard bienveillant de
Mo.

J’essayai de nous tenir aussi éloignés que possible d’Emma et de Dave,
mais, du coin de I’eil, je ne voyais qu’eux.

Je me trompais peut-étre dans cette pale lumiere, pourtant il me semblait
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qu’Emma me regardait.
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Rachel
Samedi 22h22

’
J étais completement a bout de souffle.

Avec ces caméras qui nous suivaient jusque sur la piste, tout le monde
voulait nous attirer vers son groupe. Des filles que je n’avais jamais vues
venaient chantonner pres de moi, des mecs qui ne connaissaient pas mon nom
jusque-la m’invitaient et me faisaient tournoyer dans les airs, et chaque chanson
était la préférée de quelqu’un.

Au début, c’était bizarre — jamais je ne m’étais sentie aussi populaire — mais
aussi épuisant.

Cédant a une impulsion, je saisis la main de Kyle pour qu’il se penche et que
je puisse lui murmurer a I’oreille :

— Tu ne veux pas faire une pause ?

— Bien siir, dit-il avec un sourire. On va prendre un verre.

Je désignai le cameraman, occupé en ce moment a filmer les murs et leur
tapisserie bleue ornée d’algues, de sirenes et de pieuvres suspendues a la surface.

On s’éloigna en douce vers la salle des distributeurs automatiques, ou des
tables nappées de papier bleu offraient des sodas dans des seaux remplis de
glace. Sans me lacher, Kyle saisit d’'une main deux bouteilles dégoulinantes puis



se mit a courir, m’entrainant dans un des couloirs mal éclairés qui menaient de la
cafétéria a diverses salles de classe. Passé les salles d’histoire, d’économie et de
sociologie, il ne s’arréta qu’au bout, pres de 1’étroite porte de secours vitrée.

— Charmant paysage ! lui dis-je.

— J’aime le contraste entre ce sinistre site industriel et 1’énergie frénétique
de la minute précédente.

— Houla, tu commences a t’exprimer comme un véritable allumé.

— Je t’ai dit que je les aimais bien.

Détournant soudain les yeux, il me passa une bouteille. Je poussai un soupir.
Moi non plus, je ne pouvais le regarder maintenant.

— (Ca va ? demanda-t-il, tu es contente ?

— Enchantée.

Il eut un sourire timide.

— Tu le mérites. Enfin, les caméras et tout. Moi je ne suis qu’un mec
ordinaire, tandis que toi, tu pétilles d’idées. Et tu fais un tas de choses.

J’en restai tellement suffoquée que je ne pus répondre. Pensait-il vraiment ce
qu’il venait de dire ? Ca me paraissait mille fois plus impressionnant que je ne
pouvais I’étre moi-méme. Pourtant, ainsi exprimé a haute voix, ca faisait plutot
réel. Comme si cette version plus que parfaite de mon étre n’était pas que le fruit
de mon imagination. J’avalai une gorgée pour me calmer un peu, mais le soda
était trop pétillant et les bulles me chatouillérent le nez. Je reposai prudemment
la bouteille par terre pour éviter le regard de Kyle.

— Ce n’est pas pour cette raison que je suis contente.

— Comment ¢a ?

Un frisson me parcourut. Ne prends pas de risques, Rachel. A quoi joues-tu ?

Mais pourquoi me défiler ? Pour que rien de désagréable ne puisse
m’arriver ? Trop tard, de toute facon. J’avais I’impression que Kyle avait percé
quelque chose en moi qui scintillait trop fort et que je ne pouvais plus refréner.
Je n’avais jamais rencontré quelqu’un qui sache si bien voir le positif en tout un
chacun. Je courais un risque en le lui disant, cependant j’avais encore plus peur
de ne rien dire ; ce serait me résigner a rester de nouveau seule dans 1’obscurité.
Et j’avais besoin de sa lumiere.



— En fait, je suis contente parce que...

Ma voix s’étrangla, je repris :

— C’est toi. C’est a cause de toi.

Je sentais le sang me battre les tempes, m’envahir les joues, la nuque, la
poitrine, les oreilles... Je devais étre rouge comme une tomate.

Et puis je sentis sa main prendre la mienne, ses doigts courir sur ma peau, et
toute mon inquiétude s’envola.

— Pareil pour moi, souffla-t-il.

— C’est vrai ? Je croyais que tu étais avec Emma.

Bravo, Rachel ! Lui parler de cette fille ravissante a I’instant ou il t’annonce
que tu lui plais ! Je me serais giflée.

— Emma ?

Il paraissait ne pas comprendre.

— Non ! corrigea-t-il. Non, c’est toujours une amie, mais on a rompu,
depuis un moment déja.

Il jouait a quoi, la ? Il était donc si bon comédien ?

— Alors, ce soir, ce n’était pas juste pour les caméras ?

— (C’était pour toi. En fait, toute cette histoire tournait autour de toi, du
moins la premiere fois ou en est sortis ensemble. Je n’ai jamais rencontré
quelqu’un d’aussi...

— Etrange ?

— Siir de soi, dit-il en se penchant encore.

Je sentais son souffle, sa poitrine touchait presque la mienne.

— Tu sais parfaitement ce que tu veux, poursuivait-il, qui tu es. Tu te
moques de ce que les autres pensent de toi.

— J’y attache beaucoup d’importance...

— Non, tu t’en fiches. Du moins, ca ne te fera pas changer d’attitude. J’ai
I’impression d’avoir passé ces quatre derniéres années a auditionner pour
incarner mon frere et il a fallu que je te rencontre pour prendre conscience que
ce n’était pas ce role que je voulais jouer.

— Bon tant mieux. On ne remarque jamais les doublures.



Il se mit a rire. Puis il secoua la téte en me regardant. Des étincelles
brillaient toujours dans ses yeux, mais il ne riait plus. Il avait repris son air
sérieux et je vis son regard se poser sur ma bouche...

Il se pencha encore, pour m’embrasser.

Quelque chose explosa dans ma poitrine, s’ouvrit comme une fleur au soleil.
Je m’agrippai a sa nuque tandis qu’il me poussait vers le mur, me pressait de tout
son corps. Et je me serrais contre lui, comme pour le coller, laisser le moins
d’espace possible entre nous.

Dieu merci, les caméras ne nous avaient pas encore retrouves.

&
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Kyle
Samedi 22h31

R achel I’entendit avant moi. Elle recula. Elle rosit délicieusement, battit

de ses longs cils, sourit comme si elle ne pouvait s’en empécher. Je me penchai
vers elle.

Du menton, elle m’indiqua 1’autre bout du couloir.

Des talons claquaient sur le sol de pierre mouchetée.

— Je vais voir qui c’est, murmurai-je. Ou tu veux qu’on y aille ensemble ?

— Non, vas-y. Je te rejoins dans une seconde.

— D’accord.

Je la regardai, le temps de me dire que je me fichais de savoir qui pouvait
venir dans notre direction. Je la repris dans mes bras, mais elle haussa un sourcil.

— Vas-y.

Plus de fossette.

— Si c’est un cameraman, continua-t-elle, je préférerais qu’il ne nous
surprenne pas ici, d’accord ?

Je poussai un grand soupir de lassitude. Ca la fit rire. Alors je m’éloignai
d’elle. Ce ne fut qu’a quelque pas de I’intrus que je me rendis compte de qui il
s’agissait.
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Rachel
Samedi 22h33

’
J attendis que Kyle se soit éloigné pour longer a mon tour le couloir, en

prenant garde a chacun de mes pas. Je me sentais a 1’aise.

J’essayai de ne pas pouffer de rire. J’étais pétillante et 1égere, comme si Kyle
m’avait laissé un peu de lui-méme pour me permettre de mieux 1’attendre.

Je tournai a I’angle de la cafétéria.

Dave Rouquiaux était planté devant.

— Salut, Rach ! lanca-t-il.

On ne s’était jamais parlé. Ca faisait drole de se demander qui au juste
connaissait mon nom avant le show, sans ’avoir jamais prononcé, et qui n’avait
appris mon existence qu’a travers la télévision.

Je sentis mes joues rosir. Pouvait-il le voir ? Pour ce que j’en avais a faire...

— Salut, Dave. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je lui ai dit que j’allais t’attendre. Parce que je crois qu’ils sont en train
d’installer, tu sais, une sorte de scene de confessionnal ? Loin de la piste de
danse, pour pouvoir parler.

Autrement dit, Mary devait 1’avoir envoyé nous chercher.

— Ah, bon. Ou est-ce que je dois aller ?



Je me sentais tellement légere que 1’idée de parler face a une caméra ne me
faisait méme pas peur. Enfin pas trop. Peut-étre que Kyle avait raison, les choses
pouvaient peut-étre tourner mal.

— Ils préparent la chambre de madame Laurila. Mais ils n’ont pas besoin de
toi pour le moment. Si tu veux... tu vois... te repoudrer le nez ou je ne sais
pas...

Je portai une main a mon visage. Comment ce type pouvait-il me parler de
ce genre de détail ? En méme temps, je ne devais pas étre si moche, car ca
n’avait pas arrété Kyle...

Mais bon, les gens derriere la télé ne me regardaient pas forcément du méme
il que Kyle.

— D’accord. Tu veux bien leur dire que j’en ai pour quelques minutes ? Il
faut que je retrouve mon sac.

— Bon.

11 se détourna, 1’air géné. A croire qu’il rougissait.

— Merci, criai-je en courant vers la table ou on avait laissé nos affaires.

J’aurais cru qu’il retournerait aussitot rendre compte a la production de ce
qu’on venait de se dire, mais non, il restait a la méme place, tapant quelque
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chose sur son téléphone.
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Kyle
Samedi 22h34

’
J ouvris la porte de la chambre de Mme Laurila. C’était la, m’avait dit

Dave, que se trouverait la caméra.

La caméra : la. Egalement 1a : Emma, en train de regarder ’écran de son
téléphone.

— Oh, salut ! dis-je. Je me trompe peut-étre d’endroit. Dave m’a dit qu’on
nous attendait ici, avec Rachel, pour parler devant la caméra ?

— Oui, c’est ¢a. Quand j’ai parlé de nous deux a Jimmy, il a trouvé
intéressant qu’on tourne une séquence ensemble. Je crois que Mary est d’accord,
alors...

— Comment ¢a, nous deux ?

Je lancai un coup d’eil vers le dénommé Jimmy, un cameraman, donc.

— Il nous filme, 1a ?

— Non, ¢a c’est juste le voyant d’alimentation.

— Bon, de toute fagon, il n’y a rien a dire.

La-dessus, je regagnai la porte. Mais Emma m’avait saisi la main. Je me
dégageai d’un geste impatienté. Elle me regarda comme si je 1’avais giflée.

— Em, je ne veux pas te brusquer, mais... c’est fini entre nous.



— Mais pourquoi ? Tout se passait bien jusqu’a cette histoire.

— Tu m’as largué juste avant.

— Je sais, j’al eu tort.

Sa voix se cassa et elle baissa les yeux. Quand elle les releva, ils étaient
pleins de larmes.

— Et ensuite tu as été tellement occupé que je ne savais plus comment attirer
de nouveau ton attention, alors je suis devenue trop jalouse. Puis, cette affaire
avec mon pere, et la je... j’ai besoin de toi, Kyle.

— Emma, ce n’est pas pour ¢a que je ne t’aime pas, mais je ne Crois pas
qu’on soit vraiment...

— Non, je comprends, pas la peine de le dire. Tu crois que je ne suis plus
assez bien pour toi. Maintenant que tu es célebre.

Elle se cacha le visage dans les mains et se mit a pleurer.

Je me rapprochai, lui passai un bras sur I’épaule. Je m’en voulais un peu,
mais plus au point de vouloir a tout prix la rendre heureuse : ca, c’était fini. Et
pas seulement parce qu’on avait rompu. Je commencgais a me rendre compte
qu’elle n’irait pas mieux tant qu’elle ne passerait pas a autre chose.

Tremblante, elle enfouit le visage au creux de mon épaule. Puis releva sur
moi des yeux aux cils collés par les larmes...

— Kyle, tu me manques tellement !

Je n’avais pas envie de lui mentir, alors je me contentai de sourire. Jusqu’a
ce que je sente son bras s’enrouler sur ma taille...

&
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Rachel
Samedi 22h42

J e n’avais rien d’une maquilleuse professionnelle mais, au moins, j’avais

effacé les traces sous mes yeux et remis de I’ordre dans mes frisottis. Ca
faisait... artistement échevelé ?

A vrai dire, ca m’était égal. Qu’avait dit Kyle ? Que je me moquais de ce
qu’on pensait de moi ? Il avait raison. Les gens qui pensaient me rabaisser en
utilisant ma coiffure ne m’intéressaient pas.

Je contournai a grands pas la cafétéria sans y entrer pour ne pas me laisser
emporter dans les folies du bal. La chambre de Mme Laurila se trouvait dans le
couloir qui partait du coin des distributeurs automatiques. Dans 1’obscurité, on
distinguait sa porte encadrée de lumiere.

Je m’en approchai, actionnai la poignée.

M’arrétai sur le seuil.

Kyle était dans la chambre avec elle.

Il lui avait passé un bras sur le cou.

Elle le dévisageait d’un regard digne d’une couverture de roman a I’eau de
rose, lui disait quelque chose, et il ne s’éloignait pas d’elle...

Ils s’embrassaient.



Je m’enfuis dans le couloir.
Pas besoin d’en voir davantage. En revanche, il ne fallait surtout pas que la
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caméra me filme.
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Kyle
Samedi 22h44

J e me détachai d’elle, heurtant le bureau au passage.

— Emma, ¢a ne va pas ?

Comme je m’essuyais la bouche, elle fronca les sourcils.

— Tu ne vois pas, Kyle ? On devrait étre ensemble.

— Je t’ai dit que c’était fini.

— Pourquoi ? A cause de Rachel ? Arréte !

— Tu ne la connais méme pas.

— Toi non plus, s’écria-t-elle dans un rire suraigu. Tu crois vraiment qu’elle
tient a toi ?

Je n’avais méme pas envie de répondre.

— Kyle, réfléchis ! Elle fait ca pour la méme raison que toi. Pour attirer
’attention. Pour passer a la télé. Pour que tout le monde sur internet lui dise
combien elle est géniale. Attends ! Il y a trois semaines, ce n’était que de la
kryptonite sociale. Et maintenant, c’est la petite préférée du lycée. Qui aurait
refusé ca ? Je ne peux méme pas le lui reprocher.

— C’est faux.

Ca ne tenait pas debout. Rachel détestait étre au centre des attentions.



— Kyle, le garcon modele, gentil jusqu’a la fin.

Au lieu d’en éprouver de la fureur, je me sentais triste pour elle. Et je
n’allais pas la suivre dans cette voie.

— Je ne te crois pas. Tu es amere, tu deviens méchante...

Le visage d’Emma exprimait un mélange de rage et de chagrin.

— Elle se sert de toi, Kyle, tu ne vois pas ? Bientot, tout ¢a sera terminé et
elle t’abandonnera sur place, et toi tu auras repoussé tout ce que tu pouvais avoir.
Tu m’auras jetée.

— Non, Emma. C’est toi qui nous as jetés. Et pas qu’une fois.

— Kyle, je...

— Franchement, tu peux dire ce que tu veux sur Rachel. Je la connais. Elle
n’est pas comme c¢a.

— Et si tu te trompais ?

Elle me dévisageait, immobile, le regard désespéré. Je haussai les épaules.

— J’en prends le risque.

Apres quoi, je sortis a la recherche de Rachel.
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Rachel
Samedi 22 h 44

I diote, idiote, IDIOTE.

Je courais dans les couloirs, empruntant au hasard une direction puis 1’autre,
a peine capable de voir ou j’allais a travers mes larmes.

Ca valait bien la peine de me remaquiller. Je laissai échapper un rire amer.

Je finis par m’arréter, essoufflée, m’adossant a un casier, les jambes
flageolantes, et me laissai glisser par terre.

Je m’étais trompée sur toute la ligne, croyant bétement que ce garcon
pouvait effectivement m’illuminer de son soleil. Mais ce n’était qu’une lampe,
comme celles que tout le monde pouvait s’acheter au marché du coin. Il ne
m’illuminait que parce que ca faisait partie du jeu ; c’était juste une manip
pour... quoi, tirer un coup ? Ca ne tenait pas debout. Sauf que j’avais vu ce que
j’avais vu.

Je restai a pleurer par terre pendant ce qui me parut durer des heures, mais ne
dura sans doute que quelques minutes.

— Hé!

Une voix familiere m’interpellait. Je ne levai pas la téte.



Je ne pus que balbutier entre mes larmes tout en me rendant compte que je
n’avais méme pas de mouchoir.

— Co... comment tu m’as trouvée ?

— Tu es passée en courant devant les toilettes de la cafete. Je n’ai eu qu’a
suivre la direction. Et le bruit des talons.

Je faillis me mettre a rire, entre deux sanglots.

— Tu veux rentrer ?

— Je veux me désintégrer.

— Bon. Alors, le mieux que je peux faire, c’est de te ramener chez toi.

Je laissai Mo m’aider a me relever et m’emmener vers la porte, dans la nuit.

&
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Kyle
Dimanche 16h42

M on téléphone vibra de nouveau sur ma table de nuit.

Enfin ! Je lachai la manette en plein milieu du jeu malgré les exclamations
indignées d’Ollie et me jetai dessus.

Mais ce n’était pas Rachel. Juste Mary.

Je décrochai.

— Kyle, nous avons vu la séquence.

— Ah, parce qu’ils I’ont filmée ! dis-je avec un rire amer. Evidemment !

— Tout d’abord, je voudrais m’excuser. Je croyais que vous étiez au courant
de la situation. Notre cameraman n’aurait pas dii vous filmer avec mademoiselle
Stashausen sans votre approbation.

Elle toussota.

— Comme ¢a, vous 1’avez votre petit drame, marmonnai-je.

La, elle ne répondit pas, passant a autre chose :

— Nous pourrions nous mettre d’accord sur une autre scéne pour ne pas
utiliser cette séquence. Si Rachel n’est plus a bord, nous allons devoir trouver
une alternative pour votre discussion en direct avec Laura, mais...

— Utilisez-la.



— Pardon ?

— Utilisez la séquence.

— Kyle, ce n’est pas I’histoire que nous...

— Et on ne viendra pas a la discussion, ni elle ni moi.

En fait, j’ignorais ce que Rachel allait décider. Elle ne répondait pas a un
seul de mes textos, a aucun appel, elle n’avait méme pas réagi a ce stupide
bouquet de jonquilles que j’avais cru malin de lui faire livrer. Mais, a en croire
les SMS de Mo, j’avais tout de méme bien fait.

— Kyle, nous avons prévu depuis le début de terminer avec...

— Ecoutez, si vous voulez dire au public que j’ai ’obligation contractuelle
d’etre 1a, trés bien. Je préciserai peut-étre comment la production m’a piégé pour
obtenir une fin digne de la télé-réalité.

Le silence : de plomb.

— Nous n’utiliserons pas cette séquence, finit par lacher Mary d’un ton
froid.

Bon. Au moins, je me faisais comprendre.

— Utilisez-la ou je lache tout sur Twitter.

Allait-elle m’accuser de bluff ? Comment se rebeller sur Twitter ? En se
rasant le crane, en fumant des trucs, en jurant comme un charretier ?

— Tres bien.

— Merci de m’avoir appelé.

Je raccrochai.

Cing minutes : exactement le temps qu’il fallut a Mary pour joindre ma
mere.

— Qu’est-ce que tu fiches ? explosa-t-elle en surgissant dans ma chambre
sans frapper.

(a ne lui ressemblait pas.

— Franchement ? J’étais en train de me dire que les convocations pour la
piece passent ce lundi. J’ai bon espoir.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Elle me dévisageait comme si elle ne connaissait pas le profanateur qui
occupait le corps de son fils. Alors que moi, j’avais plutdot I’impression de



ressusciter.

— La piece de I’école. Ils nous ont fait passer des auditions a 1’heure du
déjeuner, la semaine derniere, et je crois que j’ai ma chance, malgré cette
débilité de Laura Show.

— Ainsi, tu comptes laisser passer la plus belle occasion de ta vie pour...
jouer dans une piece ?

— Maman, c’était génial ce show. Je me suis bien amusé. Mais je ne vais
pas continuer alors que ¢a fait du mal a tous ceux qui m’entourent.

— A qui donc ?

— A Rachel pour commencer. Elle risque de ne jamais me le pardonner.

Maman se rembrunit encore. A 1’évidence, il ne lui était pas venu a 1’esprit
que quelqu’un d’autre pouvait prendre les choses différemment.

— Tres bien, je comprends, mais si tu veux aller a Princeton, tu devras...

— Sauf que je n’y tiens pas. Je ne suis pas Carter, Maman. Je ne veux plus
jouer a ca.

— Kyle... Je croyais que c’était ce que tu voulais.

— Je suis content d’avoir fait cette expérience, au moins ¢a m’aura permis
de me connaitre mieux. Mais bon, c’est passé, maintenant.

Maman s’assit sur le lit, I’air fatiguée mais pas furieuse. C’était déja ca.

— Le théatre ? C’est vrai ?

— Je suis slr que je serai un bon acteur. Du moins je 1’espeére.

J’aurais pu lui expliquer a quel point je me sentais vivant avant d’entrer en
scene, les nerfs flamboyants. Cependant, je me contentais de sourire. Maman ne
comprenait pas ce que je venais de lui dire.

— Je crois que je vais devoir dire aux gens de Burger Barn que nous ne
donnerons pas suite, soupira-t-elle en regardant le plafond.

— De quoi tu parles ?

— Oh ! J’avais ’intention de te I’annoncer aujourd’hui. Ils ont appelé pour
nous proposer une sorte de partenariat. Tu serais chargé de leurs réseaux
sociaux, je crois. On n’est pas entrés dans les détails.

— Tu as leur numéro ?

Le visage de maman s’éclaircit un peu.



— Cate tente ?

— Non.

Je m’excusai d’un sourire.

— Mais je connais quelqu’un que ca intéresserait.

&
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Rachel
Dimanche 17h15

’
L écran de mon téléphone s’alluma, petit phare bleu dans 1’obscurité du

sous-sol. Ce devait étre encore Kyle voulant m’expliquer pourquoi il avait
embrassé Emma, essayant de regagner ma confiance, afin que je retourne a
I’émission demain. Stirement pas.

Bien entendu, ce pouvait étre aussi une des mille et une nouvelles amies que
je m’étais faites dans la nuit, soi-disant apitoyées par les rumeurs de ce qu’elles
avaient pu entendre a mon sujet, mais bof. Je ne voyais méme pas comment elles
avaient pu obtenir mon numeéro.

Le téléphone s’alluma de nouveau. Mo se pencha sur la table pour le saisir
tout en m’interrogeant du regard. Je fis non de la téte. Elle regarda 1’écran une
seconde, puis tapa mon mot de passe ; ca aurait di m’embéter, mais je m’en
fichais. Au moins je ne recevrais pas de rappel quand elle serait partie et que je
me retrouverais toute seule dans ma chambre.

Mo appuya sur le bouton de commande.

— Rachel, il faut que tu regardes ca.

— S{irement pas.



— Bon, je reformule ma phrase : je te demande de regarder ca, apres on
reprendra le film.

— QOui, eh bien moi...

— Et si tu dis non, j’insisterai jusqu’a ce que tu le fasses et je ne te rendrai
pas la télécommande.

— Je suis en miettes.

— Et moi, je ne plaisante pas.

Levant les yeux au ciel, je finis par lui prendre le téléphone de la main.

— Kyle. Quelle surprise !

— Lis ce qu’il t’a écrit, Rachel.

Kyle Je sais que tu es énervée et je comprends que tu ne veuilles plus me
parler, mais tu pourrais regarder le show demain ?

Kyle Si ensuite tu ne veux plus jamais m’adresser la parole, je te lacherai.

Kyle Je leur ai dit que tu ne viendrais pas pour la discussion, alors pas
d’inquiétude

Kyle Mais regarde, stp ? Juré, je te lache ensuite.

— Alors ?

— On s’en fiche de ce qu’il veut. Pourquoi je devrais regarder cette émission
débile ?

— Tu sais qu’il n’y a pas que ¢a, Rachel. Si tu le laissais juste...

— Je sais ce que j’ai vu.

— Moi aussi.

Elle paraissait irritée.

— J’ai bien vu comme il te regardait, a croire que tu étais ce qu’il
connaissait de plus beau dans la vie. Et j’ai vu ton visage quand tu es venue me
raconter que vous vous étiez embrassés. Je sais que tu vois toujours le coté
sombre d’une situation, mais si, au moins, tu écoutais ce qu’il a a te dire ?



Je savais pourtant que j’avais raison. Pourquoi Mo ne 1’acceptait-elle pas ?
— Ils pourront montrer tout ce qu’ils voudront, ca ne changera rien a la

situation.
— D’accord. Alors, regarde et tu auras au moins la garantie formelle que

Kyle ne t’appellera plus jamais.

Cette idée me faisait carrément souffrir, comme si une lumiere s’éteignait en
Mmoi.

Mais, bien siir, comme d’habitude, Mo avait raison.

— Bon.

Je tapai un texto.

— Appuie sur envoi.

Je lancai le téléphone sur ses genoux. Dans un soupir exaspéré, elle le

ramassa.
Moi Ok.

Fidele a sa promesse, Kyle ne répondit pas.
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Kyle
Lundi 16h31

M es jambes commencaient a avoir des crampes. Je n’avais aucune raison

de me pointer la vingt minutes avant le début de I’émission, mais j’étais
tellement anxieux que je ne pouvais rester une minute de plus a la maison.

Je regardais par la fenétre de ma voiture la facade de la maison de Rachel.
Cette maison : completement quelconque. Blanche, bordée coté rue de haies bien
taillées, avec un double garage sur le coté droit. Si une chose était remarquable,
c’étaient les massifs longeant 1’allée centrale, plantés d’étranges fleurs rouges
dentelées, de fougeres duveteuses et d’autres plantes étranges que je n’avais
jamais vues dans aucun autre jardin.

Cela ne m’en disait pas plus sur ce qui se passait a I’intérieur, mais juste que
madame Ettinger cultivait les mémes fleurs improbables dans son jardin que
dans son magasin.

Je rapprochai mon téléphone de mon visage pour mieux voir ce que diffusait
le show en ce moment. Je ne pourrais rien faire de plus avant d’étre stir qu’elle le
voie.

J’entendis mon nom. Enfin, Laura lancait notre séquence. On était dans la
limousine, avec une Rachel riant aux éclats. Puis dans la roseraie, ou Rachel



cueillait une fleur, la serrait entre ses dents et claquait des doigts comme...
quoi ? Des castagnettes ? Et puis, dans la foule, le visage de Rachel éclairé par
les projecteurs mais encore plus par sa lumiere intérieure, avec son sourire a
mille watts quand elle s’adressait aux gens qui I’entouraient, 1’invitaient a danser
ou a boire.

Et moi qui regardais Rachel. Qui ne voyais qu’elle, comme s’il n’y avait
personne d’autre dans cette salle.

La chambre de madame Laurila apparut sur 1’écran. Je sentis les battements
de mon cceur s’accélérer.

Emma : qui pleurait. Moi : qui la consolais. Emma : qui m’embrassait. Moi :
qui la repoussais. Ils avaient coupé ses commentaires les plus choquants mais
m’avaient laissé dire que j’étais prét a courir le risque de me tromper sur Rachel.

L’image revint sur Laura devant un grand seau de pop-corn. L’assistance
protesta bruyamment.

— J’ai trop hate de savoir ce qui s’est passé ensuite. Nous pensions en finir
aujourd’hui avec I’histoire de Kyle et de Rachel, et voila qu’on nous inflige ce
suspense.

Elle avala une grande poignée de pop-corn puis se tourna vers 1’écran ou
I’on me voyait de nouveau repousser Emma et répéter les mémes phrases.

Puis arriva une pause publicitaire. Je sortis de la voiture et m’engageai dans
I’allée. J’avais I’impression de me retrouver face a un plus large public que

&
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Rachel
[L.undi 16h40

A ssise sur le canapé, Mo me surveillait du coin de 1’ eeil.

On sonnait a la porte.

— C’est pas vrai ! dis-je en me tournant vers elle.

Si c’était encore un de ses coups montes...

— Ce n’est pas ce que tu crois.

— Alors, mon pere peut répondre.

— Je lui ai déja dit que tu t’en chargerais.

Du pur Mo.

— J’ai promis de regarder, marmonnai-je, pas de lui parler.

Elle cligna des yeux, comme pour se reprendre. Ca m’arrivait si rarement de
la désarconner.

— Tu as bien vu que ce n’était pas sa faute. Et il m’a dit qu’il avait di
menacer Mary pour les obliger a utiliser cette séquence. Il remet tout en jeu,
Rachel, c’est...

Je me levai.

— C’est bon, j’y vais.

Prenant un air excédé, elle m’emboita le pas.



J’ouvris la porte sur un Kyle qui regardait ses pieds taper dans le béton.

— Salut, dis-je, incapable de le fixer dans les yeux. Pas de caméras ?

— Je ne ferais pas ¢a. Plus maintenant. Et puis, de toute facon, je crois que
j’arréte tout.

— Pourtant, ¢a nous a bien réussi a tous les deux !

Il sourit en direction du sol.

— Tu as suivi I’émission ?

— Oui.

D’un seul coup, il me dévisagea avec une telle intensité que j’en rougis.

— Je ne me doutais de rien, continua-t-il. Je ne voulais pas qu’il nous arrive
un truc pareil. Je ne savais méme pas qu’on nous filmait. Finalement, ca nous
aura servi. Sinon, tu aurais pu croire... Enfin, voila, je suis désolé. Que tu aies
di voir ces choses-la. Je t’ai fait du mal. Bien malgré moi, Rachel.

Il m’implorait, les sourcils froncés, les levres tremblantes, et ses beaux yeux
tristes. ..

— Je sais.

Pour une fois, je ne doutais pas de sa sincérité, ni de lui ni de moi. Il me
disait la vérité. Et cela depuis le début.

Le silence s’abattit quelques minutes entre nous. Je sentais un regard de laser
sur mon front, qui me briilait de I’intérieur. C’était a la fois surprenant et
terrifiant, car je savais que j’allais le laisser entrer chez moi. Que je reculais déja.

Il fallait que je change de sujet.

— Alors, tu laisses tomber ? Je croyais que tu aimais le spectacle.

— C’est vrai, mais il me semble que je devrais, tu sais... perfectionner mon
art.

Son visage s’illumina quand il ajouta :

— J’ai obtenu un role dans Rosencrantz et Guildenstern.

— Wouah ! Méme les allumés savent que c’est une piece pour allumés.

— Je vais rattraper le temps perdu. Au fait, ca me rappelle que Burger Barn
va t’appeler. Tu peux refuser leur proposition, mais je me suis dit...

— Burger Barn ?



— Ils veulent se lancer sur les réseaux sociaux. Il faudrait que tu t’occupes
de leurs comptes Twitter durant la journée. Je leur ai dit que tu pourrais vouloir
écrire quelques sketches ou des mini-pieces. Ils avaient 1’air tres intéressés ; ils
pourraient te réclamer toute une série de webisodes.

— Mais c’est toi qui travailles au Burger Barn. Pourquoi ils
s’adresseraient...

Non mais quelle idiote !

— Attends, tu as refusé ?

— Ce sont tes tweets qui retiennent 1’attention. C’est toi qui écris bien. Et
dis-toi que tout le monde va te connaitre alors que tu n’auras méme pas besoin
d’apparaitre en public. Mo m’a dit que vous deviez vous inscrire...

— Tu as fait ¢ca pour moi ?

— Sans compter que tu vas avoir besoin d’une star pour interpréter tes
textes, non ?

Je lui rendis son sourire. Alors, il se pencha, me prit les mains, m’envoyant
des milliers d’explosions dans les doigts, les bras, le creux de 1’estomac...

— Alors, on est... d’accord ?

Il se pencha encore un peu. Comme je me tenais sur la marche de 1’entrée,
j’arrivais a peu pres a hauteur de ses yeux et vis ma silhouette se refléter dans le
vert de ses iris.

— Ca va, dis-je, je veux bien te donner une seconde chance. Juste une fois.
Tu as intérét a ne pas la gacher. Je ne suis pas du genre a pardonner facilement.

— Il va falloir te faire violence rapidement alors.

— Pourquoi ?

— J’avais envie d’aller au bowling.

FIN
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