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À	papa	pour	m’avoir	dit	de	suivre	mon	rêve	;
à	maman	pour	son	appui	inconditionnel	;

et	à	Benny	pour	m’avoir	soutenue,
jour	après	jour.
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1

Rachel
Mardi	16h15

A	imer	sa	mère	peut	entraîner	à	prendre	de	très	mauvaises	décisions.
J’avais	 accepté	 de	 la	 suivre	 en	 allant	 choisir	 des	 crèmes	 pour	 le	 visage,

essentiellement	 parce	 que	 je	m’ennuyais.	Mais	 un	mardi	 après-midi	 au	 centre
commercial	 avec	 ma	 mère…	 Comme	 si	 je	 croyais	 subitement	 aux	 vertus
thérapeutiques	des	cures	de	shopping	!	On	n’y	était	pas	depuis	dix	minutes	que
je	le	regrettais	déjà.

On	atteignait	presque	 le	comptoir	maquillage,	 le	but	de	notre	sortie,	quand
elle	saisit	un	t-shirt	noir	tout	léger,	noué	sur	le	devant.

—	Oh,	Rachel,	regarde	comme	c’est	joli	!	S’écria-t-elle	en	le	plaçant	devant
moi.

On	aurait	dit	des	ailes	de	chauve-souris	nouées	dans	un	corset.
—	 Pas	 mon	 style,	 dis-je	 en	 le	 rangeant	 sur	 des	 tops	 grande	 taille	 aux

couleurs	criardes.
Où	avait-elle	déniché	ce	truc-là	?
—	Pas	pour	toi,	pour	moi.	Je	trouve	que	ça	fait	plutôt	jeune,	non	?
Elle	l’avait	repris	et	le	tenait	à	bout	de	bras.	Une	boucle	venait	de	lui	tomber

sur	la	joue.	Je	trouvais	toujours	qu’elle	coupait	ses	cheveux	trop	court	;	quand	on



les	 avait	 si	 frisés,	 comme	 si	 on	 s’était	 pris	 une	 décharge	 électrique,	 ils	 ne
restaient	jamais	sagement	en	place	derrière	les	oreilles.

—	Oui,	Maman.
Je	 risquais	 d’être	 trop	 choquée	 de	 la	 voir	 se	 lancer	 dans	 le	 laçage	 de	 son

propre	t-shirt.	En	général,	elle	portait	plutôt	des	vêtements	neutres,	mais	si	elle
tenait	 vraiment	 à	 s’habiller	 comme	 un	 vampire,	 je	 n’allais	 pas	 l’en	 empêcher.
Malgré	tout,	ça	faisait	drôle	de	voir	ses	parents	se	donner	des	airs	cool,	un	peu
comme	un	bébé	qui	voudrait	jouer	du	piano	:	à	la	fois	effrayant	et	adorable.

—	Ça	t’ennuierait	si	j’en	profitais	pour	m’acheter	quelque	chose	à	manger	?
Après	le	lycée,	j’ai	filé	directement	au	cours	de	céramique	et	je	n’ai	pas	déjeuné.

Les	choses	iraient	un	peu	plus	vite	si	elle	ne	me	demandait	pas	tout	le	temps
mon	avis	sur	ses	goûts	vestimentaires	pourris.

—	D’accord,	me	dit-elle	en	regardant	sa	montre.	On	se	retrouve	ici	dans	un
quart	d’heure.	Je	n’ai	pas	envie	de	passer	toute	la	journée	au	centre	commercial.

—	Promis.
—	Et	ne	touche	pas	à	ces	sodas.	C’est	du	poison.
Maman	 trouvait	 toujours	 une	 nouvelle	 menace	 à	 mon	 précieux

développement.	 Trop	 tard	 :	 voilà	 plusieurs	 années	 que	 je	m’étais	 arrêtée	 à	 un
mètre	cinquante-trois.

Je	 sentis	mon	 téléphone	 vibrer	 sur	ma	 hanche	 alors	 que	 je	 passais	 devant
Banana	 Republic,	 dont	 les	 mannequins	 anonymes	 me	 regardaient	 d’un	 air
dédaigneux	;	j’entrai	dans	l’espace	alimentation,	attirée	par	une	bonne	odeur	de
nourriture.
	

Mo	Tu	aurais	un	nouveau	brouillon	de	Second	Degré	à	me	passer	 ?	 Je	 ne
devrais	pas	pouvoir	le	regarder	avant	le	week-end,	mais	il	faut	qu’on	avance.
	

Moi	Non,	j’ai	eu	céramique	aujourd’hui.	Je	vais	m’y	remettre	bientôt.	On	a
encore	trois	mois	devant	nous,	je	crois	?
	

Mo	Pas	la	peine	de	prendre	du	retard	non	plus.
	



Mo	 devait	 être	 stressée,	 pour	 en	 arriver	 à	 fliquer	 quelqu’un	 en	 qui	 elle
pouvait	 avoir	 confiance,	 alors	 qu’elle	 avait	 tant	 d’autres	 trucs	 sur	 le	 feu	 par
ailleurs.	Avec	 Second	Degré	 ,	 on	 préparait	 un	 séminaire	 de	 dramaturgie	 pour
l’été,	mais	 la	date	de	remise	des	candidatures	étant	sans	cesse	reportée.	C’était
moi	qui	assurais	le	plus	gros	de	la	rédaction,	tandis	que	Mo	s’occupait	plutôt	de
l’interprétation,	et	donc	de	la	relecture.	Mais	mieux	valait	ne	pas	trop	la	relancer
sur	 le	 sujet,	 au	 risque	 de	 la	 stresser	 davantage.	 L’idéal	 étant	 de	 détourner	 la
question	 sur	 ce	dont	 elle	 avait	 vraiment	 envie	de	parler	 afin	de	ne	pas	dériver
vers	une	dispute	inutile.
	

Moi	Pas	de	souci,	 je	 t’enverrai	quelque	chose	en	 temps	et	en	heure.	Tu	as
beaucoup	de	trucs	à	faire,	là	?
	

Mo	Je	t’ai	déjà	dit	à	quel	point	je	détestais	les	Européens	?
	

Moi	C’est	du	racisme.
	

Mo	Pas	 contre	 tout	 un	 continent.	 J’essaie	 d’apprendre	 leur	 histoire	 qui	 ne
sert	 à	 rien,	 des	 guerres,	 encore	 des	 guerres,	 sans	 compter	 l’oppression	 des
femmes,	j’en	ai	la	tête	qui	explose.	Je	vais	rater	le	partiel,	c’est	évident.
	

Mo	la	sceptique	n’avait	jamais	rien	raté.	Nous	étions	amies	depuis	notre	plus
tendre	enfance	et	 je	ne	me	rappelais	pas	 l’avoir	 jamais	vue	obtenir	moins	d’un
16.	En	CE2,	elle	avait	préparé	deux	sujets	pour	le	concours	de	science,	au	cas	où
l’un	serait	plus	sympa	que	l’autre.
	

Moi	C’est	 ce	 qui	 arrive	 quand	 on	 prend	 des	 cours	 supplémentaires,	même
pour	les	matières	NON	OBLIGATOIRES.	J’imagine	la	cata	pour	mon	partiel	en
écriture	artistique.	Ah	mais	non,	on	n’en	a	pas	!
	

Mo	Je	te	déteste.
	

Mo	Pardon,	j’ai	rien	dit.	Si	ma	tête	explose,	au	moins	que	ce	soit	de	rire.



	
Je	cherchais	ce	que	je	pourrais	envoyer	à	Mo.	On	avait	ce	jeu	entre	nous	où

on	 s’envoyait	 des	 photos	 marrantes	 sur	 Twitter	 (à	 peu	 près	 n’importe	 quoi,
pourvu	que	 ça	 provoque	des	 réactions,	 du	grognement	 à	 l’éclat	 de	 rire,	 ce	 qui
nous	valait	 alors	un	point),	 et	 le	centre	commercial	constituait	un	sujet	parfait.
Mo	 adorait	 chercher	 des	 doubles	 sens	 partout,	 mais	 aussi	 relever	 les	 fautes
d’orthographe	 ou	 examiner	 les	 enseignes	 des	 boutiques.	 En	 général,	 je	 lui
expédiais	des	graffitis	marrants	ou	des	chiens	portant	des	vêtements.	On	ne	 se
lasse	jamais	de	voir	un	chien	en	pantalon.

Je	 traversai	 l’espace	 restauration	 en	 regardant	 autour	 de	moi,	mais	 rien	 de
spécial	ne	me	sautait	aux	yeux.	Maintenant	que	je	commençais	à	identifier	toutes
les	odeurs	qui	flottaient,	je	ne	pouvais	absolument	plus	me	concentrer	sur	le	jeu.
J’avais	trop	faim	pour	partir	à	la	recherche	d’un	loulou	de	Poméranie	déguisé.	Il
fallait	d’abord	que	je	trouve	quelque	chose	à	manger.	J’inspectai	les	alentours	en
tâchant	de	voir	ce	qui	me	tenterait	le	plus.

Il	 y	 avait	 bien	 ce	 sinistre	 stand	beige	 de	 viandes	 panées	 devant	 la	Maison
Chinoise	 (on	oublie),	mais	 aussi	 ces	 sushis	débarqués	une	 semaine	plus	 tôt	du
Japon	 (envie	 de	 s’empoisonner,	 peut-être	 ?)	 ou	 la	 boutique	 de	 cookies	 de
Mme	Pétasite	(rien	que	d’y	penser,	j’en	avais	mal	aux	dents)…

C’est	là	que	je	le	vis.
Kyle	Bonham.
Instinctivement,	je	baissai	la	tête	vers	mon	téléphone,	tout	en	me	retournant

autant	que	possible	afin	qu’il	ne	croie	pas	que	je	le	regardais.
Ce	qui	était	 tout	de	même	le	cas,	 impossible	de	s’en	empêcher,	avec	Kyle.

Bien	qu’à	mille	lieues	de	mon	type	de	garçon	–	si	propre	sur	lui	qu’il	aurait	pu
poser	 dans	 une	 pub	 pour	 du	 lait	 –,	 j’écarquillais	 les	 yeux	 chaque	 fois	 que	 je
l’apercevais.	 Ce	 qui	 devenait	 terriblement	 gênant	 quand	 on	 pensait	 que	 nous
avions	cours	ensemble	 tous	 les	soirs	à	seize	heures	–	un	de	ces	quatre,	 il	allait
me	repérer.

Il	se	tenait	à	la	caisse	du	Burger	Barn,	en	train	de	compter	solennellement	la
monnaie	qu’il	allait	rendre	à	une	fillette	de	sept	ou	huit	ans.	Elle	affichait	cet	air



extasié	donnant	l’impression	qu’elle	était	trop	fière	de	se	voir	traitée	comme	une
adulte,	à	moins	qu’elle	ne	soit	déjà	à	moitié	amoureuse	de	lui.

On	est	deux,	ma	chérie.
Après	 avoir	 déposé	 une	 dernière	 pièce	 dans	 sa	 paume,	 il	 se	 redressa,	 ses

longs	 cheveux	 bruns	 flottaient	 sur	 son	 front	 en	 de	 légères	 boucles	 parfaites.
Quelque	part,	il	paraissait	encore	plus	séduisant	qu’au	lycée.	Son	t-shirt	orange
vif	faisait	ressortir	ses	yeux	verts	–	qu’il	avait	légèrement	trop	écartés,	ce	qui	ne
les	rendait	que	plus	beaux.	Il	trouvait	encore	le	moyen	de	paraître	classe	avec	sa
casquette	d’uniforme	en	papier.

Et	moi	je	me	regardais,	dans	ma	vieille	robe	informe	volée	parmi	les	affaires
que	mon	père	avait	récupérées	à	l’Armée	du	Salut.	Elle	était	si	longue	qu’elle	me
donnait	 l’allure	 d’une	 gamine	 déguisée.	En	 outre,	 on	 voyait	 encore	 des	 taches
d’argile	entre	l’ourlet	et	le	tablier.	Et	puis,	bien	sûr,	il	y	avait	ce	caleçon	délavé,
qui	 commençait	 à	me	 pendre	 sur	 les	 genoux,	 et	 les	 Converse	 de	 plus	 en	 plus
massacrées	à	mesure	que	 l’été	avançait,	 au	point	que	 je	ne	 savais	plus	 trop	de
quelle	couleur	elles	avaient	été	au	départ,	sans	compter	cette	natte	sur	le	côté	qui
n’empêchait	pas	mes	frisottis	noirs	de	partir	dans	tous	les	sens.

Génial,	 Rach.	 Pas	 étonnant	 que	 Mo	 veuille	 toujours	 me	 conseiller
d’améliorer	mon	look.	Je	n’étais	qu’une	calamité	ambulante.

Encore	que	ça	ne	changeait	pas	grand-chose,	car	 je	n’étais	pas	 le	genre	de
fille	à	qui	Kyle	Bonham	–	ou	n’importe	quel	autre	garçon,	d’ailleurs	–	pouvait
prêter	attention.	Je	m’étais	arrangée	pour	rester	à	peu	près	invisible	au	bahut	en
me	cachant	régulièrement	dans	la	salle	de	dessin.	En	particulier	de	ces	adorables
stars	 de	 hockey	 sur	 gazon	 qui	 faisaient	 tout	 leur	 possible	 pour	 vous	 mettre	 à
l’aise.

Un	couple	plus	 âgé	 s’arrêta	devant	 le	 stand,	 l’air	 perplexe	devant	 tous	 ces
burgers	 à	 la	 viande	 et	 au	 fromage	 étalés	 sous	 leurs	 yeux.	 Kyle	 attendait	 leur
commande,	 l’air	à	peu	près	aussi	vide	que	dans	un,catalogue	où	 tout	 le	monde
pose	devant	des	meubles	en	bois,	prétendant	être	«	à	l’aise	».

Je	 devrais	 absolument	 envoyer	 sa	 photo	 à	 Mo.	 Après	 tout,	 quoi	 de	 plus
agréable	 à	 regarder	qu’un	beau	mec	?	En	plus,	 je	pourrais	 ainsi	 conserver	 son
portrait	sur	mon	téléphone.	Bon,	ça	craignait,	mais	personne	ne	serait	au	courant.



Tout	en	me	plaçant	derrière	la	dame,	j’essayais	de	prendre	un	air	dégagé.
Je	finis	par	soulever	mon	téléphone	pour	bien	apercevoir	le	visage	de	Kyle

en	plein	écran.	Il	examinait	les	alentours	tandis	que	ses	clients	choisissaient	leur
menu.	Et	moi,	je	n’en	revenais	pas	de	faire	une	chose	pareille	;	il	ne	se	trouvait
qu’à	quelques	mètres	de	moi.	Même	sans	flash	et	en	mode	silencieux,	il	pourrait
très	facilement	comprendre	ce	que	je	mijotais.	Mais	ça	en	valait	la	peine.	En	fait,
ce	 pourrait	 bien	 être	mon	meilleur	 cliché.	Alors,	 autant	 courir	 le	 risque	 de	 se
faire	rabrouer	si	ça	pouvait	me	valoir	la	meilleure	des	émoticônes.

Dès	 qu’il	 serait	 occupé	 avec	 sa	 commande,	 je	 prendrais	 ma	 photo	 puis
filerais	vers	la	Pretzel	Hut,	comme	si	je	venais	de	décider	que,	finalement,	rien
de	ce	que	proposait	le	Burger	Barn	ne	me	tentait.	Du	moins	pas	sur	son	menu.

—	 Écoute,	 Fred,	 je	 ne	 sais	 pas	 ;	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 prendrai	 un	 trois
fromages.	On	ne	peut	pas	en	avoir	de	normaux	?

—	Madame,	 si	 vous	 le	 désirez,	 je	 peux	 remplacer	 un	 fromage	 par	 autre
chose,	offrit	Kyle	en	souriant	aimablement.

Elle	parut	stupéfaite	de	sa	réponse,	en	tout	cas	juste	assez	pour	me	boucher
la	vue	au	moment	où	je	prenais	ma	photo.

Et	zut	!	Superbe	photo	des	épaules	de	la	dame,	Rach.
Passant	d’un	pied	sur	l’autre,	j’essayai	de	reprendre	mon	calme.	Déplace	un

peu	ton	bras,	mémère…
Ce	fut	là	que	je	l’aperçus,	coincée	dans	la	file	d’attente	du	Café	Caribou,	à

l’entrée	de	l’espace	restauration.	Jessie	Florenzano…
…	et	sa	maman,	qui	me	faisait	des	signes,	comme	si	je	n’étais	pas	la	dernière

personne	 que	 Jessie	 aurait	 voulu	 voir,	 surtout	 avec	 sa	 mère	 dans	 les	 parages.
Celle-ci	l’avait	embêtée	plus	d’une	fois,	même	avant	la	fin	de	notre	amitié.

Jessie	haussait	un	sourcil,	comme	si	elle	se	doutait	de	ce	que	j’étais	en	train
de	 faire.	 Rangeant	 mon	 téléphone,	 je	 leur	 répondis	 de	 la	 main,	 mais	 elle	 ne
trouva	 rien	 de	mieux	 que	 de	 se	 détourner	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Je	 la	 vis
murmurer	sèchement	quelque	chose	à	sa	mère	qui	me	décocha	un	sourire	navré.
Il	y	avait	peu	de	gens	sur	Terre	que	je	désirais	moins	voir	que	Jessie,	pourtant,	je
me	 consolai	 en	 voyant	 sa	mère	 rester	 amicale,	 quatre	 années	 après	 que	 Jessie
m’avait	exclue	de	sa	vie.



Derrière	moi,	grand-mère	riait	en	étreignant	le	bras	de	son	époux.
—	Tu	sais	que	j’adore	les	cornichons	!
Euh…	pas	moi.	Et	pas	trop	envie	d’y	penser	avant	de	manger.
Kyle	tapotait	en	souriant	sur	le	clavier	de	la	caisse.	Si	je	me	penchais	un	tout

petit	 peu…	mais	 pas	 trop.	 Il	 ne	 pouvait	 savoir	 ce	 qui	 se	 passait	 et	 Jessie	 ne
pouvait	deviner	;	ce	serait	trop	mortifiant.	Il	continuait	de	pianoter	tandis	que	la
dame	fouillait	dans	son	sac.

Il	était	parfaitement	cadré	sur	mon	écran,	un	reste	de	sourire	creusant	encore
un	peu	ses	joues	parfaitement	lisses.

Quant	à	Jessie,	elle	faisait	comme	si	je	n’existais	pas.	Une	si	belle	occasion
ne	se	représenterait	pas.

Clic.
Il	me	 jeta	 un	 bref	 coup	 d’œil.	Mince.	 Prise	 au	 piège.	 Je	 sentis	mes	 joues

s’empourprer,	mon	souffle	se	couper.
Pourtant,	 il	 ne	 fit	 que	 sourire	 avant	 de	 retourner	 vers	 sa	 cliente	 prendre	 la

monnaie	qu’elle	lui	tendait.
Histoire	de	réprimer	un	petit	air	triomphant,	je	poussai	un	bref	soupir	tout	en

recadrant	 la	 photo	 avant	 de	 l’envoyer	 à	Mo	via	Twitter.	Finalement,	 il	 y	 avait
encore	mieux	qu’un	berger	allemand	en	cravate.

—	Rachel,	c’est	ça	?
Je	 relevai	 les	 yeux	 en	 sursautant.	 Le	 couple	 âgé	 s’était	 écarté	 pour	 aller

récupérer	 sa	 commande,	 et	 Kyle	 m’interrogeait	 du	 regard.	 À	 tout	 hasard,	 je
vérifiai	qu’il	s’adressait	à	moi.	Après	tout,	le	Burger	Barn	pouvait	servir	d’autres
Rachel,	non	?	Mais	j’étais	bien	la	seule	personne	devant	lui.

—	Euh,	oui…
De	nouveau,	je	me	sentis	rougir.
—	Oui,	Rachel,	c’est	moi.
Mince	 !	 J’avais	 l’air	 de	 la	 dernière	 des	 idiotes.	D’abord,	 éteindre	 ce	 fichu

écran…
—	Kyle,	dit-il	en	se	désignant	du	doigt.
Je	restais	plantée	devant	lui,	incapable	de	formuler	une	phrase.
—	On	est	bien	en	atelier	d’écriture	créative	ensemble	?



Non,	non	je	n’avais	pas	passé	tous	les	jours	de	ces	trois	dernières	semaines,
depuis	la	rentrée,	à	en	remercier	le	Ciel…

—	C’est	vrai,	dis-je	l’air	désinvolte,	comme	si	je	ne	passais	pas	mon	temps	à
le	dévorer	du	regard.	Tu	es	toujours	assis	au	fond	de	la	salle,	c’est	ça	?

—	Oui	!	Comme	ça,	Jenkins	ne	m’interroge	pas	trop	souvent.	Je	ne	suis	pas
aussi	doué	que	toi.

—	Je	ne	suis	pas	douée,	dis-je	machinalement.
Les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 comptoir,	 je	 m’absorbais	 sur	 des	 traces	 de	 doigts

empreints	de	ketchup	à	la	droite	de	la	caisse.	Ça	faisait	un	peu	scène	de	crime	de
cheeseburger.	Dire	qu’il	savait	qui	j’étais	!	Le	semestre	avait	à	peine	commencé
et	je	n’étais	pas	dans	la	même	année	que	lui.	Pourtant,	il	s’était	fait	une	opinion
sur	moi.	Et	plutôt	bonne.

—	Si,	si,	 tu	 te	débrouilles	bien.	Ton	récit,	celui	que	nous	a	 lu	Jenkins	hier
était…	enfin,	plutôt	bizarre,	mais	cool	dans	son	genre.

—	Ah	!	Bon,	merci.
Mes	 paroles	 s’amalgamaient	 autour	 de	 mes	 pieds,	 formant	 une	 bouillasse

trop	 liquide	 pour	 que	 je	 m’y	 retrouve.	 Mon	 texte	 portait	 sur	 un	 ordinateur
contaminé	par	un	virus	laissant	croire	à	la	machine	qu’elle	était	le	fantôme	de	la
reine	Elizabeth	 Ire	 .	Kyle	 avait	 tout	 compris	 :	 c’était	 bizarre,	 j’étais	 bizarre.	 Je
commençais	à	transpirer.

—	Alors,	qu’est-ce	qu’elle	veut,	Rachel,	de	l’écriture	créative	?
Toi,	torse	nu,	sur	un	étalon	?
—	Euh…	comment	ça	?
—	À	manger	?
Quand	 il	 fronçait	 les	 sourcils,	 ça	 remontait	 le	 bout	 de	 son	 nez.	 J’étais

tellement	 décontenancée	 qu’il	 sache	mon	 nom	 que	 j’en	 avais	 oublié	 où	 on	 se
trouvait	 :	 dans	 une	 galerie	marchande,	 à	 son	 boulot.	 S’il	 se	montrait	 aimable,
c’était	par	professionnalisme,	envers	moi	comme	envers	tout	le	monde.	Je	sentis
mes	 joues	 rougir	 plus	 que	 jamais.	 Si	 on	 les	 piquait	 d’une	 épingle,	 elles
exploseraient	 sans	 doute,	 comme	 dans	 The	 Shining	 ,	 à	 travers	 l’espace
restauration	du	centre	commercial	d’Apple	Prairie.

—	Oh,	oups	!	Pardon,	mon	taux	de	sucre	doit	être	particulièrement	bas.



Ça,	 c’est	 l’excuse	 de	Mo	 quand	 elle	 pense	 à	 autre	 chose	 ou	 vous	 envoie
promener.

—	Euh,	des	frites	?
—	Un	petit	cornet	?
—	Non,	un	grand.
Je	mourais	 de	 faim,	mais	 son	 léger	 sourire	me	 rappela	 que	 les	 filles	 qu’il

fréquentait	ne	mangeaient	pas	beaucoup	de	frites.	Ces	dix	dernières	années,	elles
avaient	 dû	 en	 avaler	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 la	 moitié	 d’une	 portion,	 ce	 qui	 leur
donnait	une	allure	de	top	models	miniatures,	tandis	que	j’avais	plutôt	la	dégaine
de	la	copine	rigolote.

—	J’aime	bien	 les	 grands	 cornets	 qui	 font	 paraître	mes	mains	minuscules,
ajoutai-je.	Ça	donne	un	certain	recul	sur	la	vie.

Sérieusement	!	Que	quelqu’un	m’ôte	cette	pelle	des	mains	pour	m’empêcher
de	continuer	à	creuser	ma	propre	tombe.

Pourtant,	il	se	mit	à	rire.
—	Tu	 es	marrante,	 quand	même	 !	Bon,	 un	grand	 cornet,	 ça	 te	 fera	 quatre

dollars	trente-six.
Je	 fouillai	 dans	 mon	 sac	 pour	 sortir	 l’argent	 qu’il	 compta	 soigneusement

avant	d’aller	chercher	les	frites.	Je	sentis	mon	pouls	ralentir	juste	ce	qu’il	fallait
pour	ne	pas	céder	à	la	crise	cardiaque.

—	Tiens,	dit	Kyle.	Je	crois	que	ça,	c’est	la	taille	idéale	pour	tes	mains.	Là-
dessus,	il	m’attrapa	le	petit	doigt	pour	soulever	mon	bras	vers	lui.

Ce	contact	produisit	en	moi	comme	un	choc	électrique,	au	point	que	je	faillis
reculer	d’un	bond	 ;	 ce	n’était	pas	 souvent	qu’un	garçon	me	prenait	 la	main.	 Il
fallait	 être	 un	 mec	 comme	 Kyle,	 du	 type	 qui	 remportait	 des	 titres	 sportifs
interscolaires,	pour	oser	faire	un	truc	pareil.	J’espérais	juste	ne	pas	trop	trembler.

Pourtant,	 je	 parvins	 à	 me	 tenir,	 le	 temps	 qu’il	 mesure	 ma	main	 contre	 le
cornet	et	finisse	par	hocher	la	tête,	comme	si	je	venais	de	réussir	un	examen.

—	Ouais,	dit-il,	ça	a	l’air	de	coller.
Comme	il	me	relâchait,	j’essayai	de	reprendre	mon	souffle.
—	Ha	!	dis-je	dans	un	rire	forcé.	Il	faut	que	j’y	aille,	maintenant.	Ma	mère

doit	m’attendre.



Génial,	Rachel,	rajoutes-en,	du	glamour,	en	expliquant	que	tu	traînes	avec	ta
mère.

—	Régale-toi,	Rachel	l’écrivaine,	et	à	demain.
—	D’accord,	dis-je	en	secouant	la	tête	trop	vite.	À	plus.
Je	m’éloignai	aussi	lentement	que	je	le	pus,	c’est-à-dire	au	bord	du	galop.
À	bout	de	souffle,	 je	me	 laissai	 tomber	sur	un	banc	devant	 la	 fontaine.	Le

désastre.
Mais,	 au	 moins,	 j’avais	 ma	 photo.	 C’était	 tout	 ce	 qui	 comptait,	 non	 ?

Envoyer	un	truc	idiot	à	Mo.
Envoyer.
Là,	je	me	mis	à	frissonner.	Et	s’il	la	voyait	?	Il	saurait	que	c’était	moi.
Mais	non,	impossible	qu’il	me	suive	–	je	comptais	au	maximum	une	dizaine

de	 followers.	 Je	 transmettais	 toutes	mes	photos	à	Mo,	 et	personne	ne	 les	 avait
encore	 jamais	 remarquées.	 Je	 crois	 que	 le	 jour	 où	 j’ai	 suscité	 le	 maximum
d’attention,	 ce	 n’était	 pas	 avec	 une	 des	 préférées	 de	Mo	mais	 avec	 celle	 d’un
écureuil	en	veston.	Alors,	qui	ferait	tout	d’un	coup	attention	à	celle-ci	?

Une	sonnerie	retentit	sur	mon	téléphone,	indiquant	que	j’avais	un	retweet.
Je	lançai	Twitter	pour	voir	ce	que	Mo	racontait.

	
@rachcontreattaque	et	ses	nourritures	de	l’esprit.

	
La	photo	que	j’avais	expédiée	apparaissait	dessous.	Kyle	avec	son	adorable

demi-sourire.	Ce	qui	me	donna	envie	de	rétorquer	aussitôt	:
	

@jeux_de_Mo	J’essaie	ce	qu’on	sert	au	Burger	Barn	aujourd’hui.
#donnezmoidesfritesavecÇA

	
Non,	mais	quelle	malade	je	faisais	!
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Kyle
Mardi	17h

L	es	filles	qui	se	présentaient	à	la	caisse	devaient	avoir	dans	les	treize	ans.
À	peu	près	l’âge	d’être	au	collège.	Toujours	en	train	de	glousser.

Merde,	 il	 fallait	 que	 ça	 les	 reprenne	 aujourd’hui	 ?	 Je	 savais	 que	 cette
casquette	me	donnait	 l’air	d’un	robot	mais,	 jusque-là,	 je	n’y	avais	pas	 trop	fait
attention.	Les	collégiennes	:	quoi	de	plus	étrange	?

La	meneuse,	une	blonde	décolorée	aux	ongles	 si	 longs	qu’ils	devaient	être
faux,	finit	par	prendre	la	parole	en	faisant	taire	ses	troupes	d’un	geste	de	la	main.

—	Bon,	 d’accord,	 euh,	 on	 va	 prendre	 trois	 chocolats	 frappés	 et	 un	 burger
pour	Laurie	!	dit-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.

Laurie	devait	être	la	fille	du	fond,	aux	épaules	voûtées,	à	la	tête	basse.	Ces
gamines	pouvaient	être	si	mauvaises	entre	elles…

—	Et	un	Coca	light,	s’il	vous	plaît	!
J’enregistrai	tout	sur	ma	caisse.
—	Autre	chose	?
—	Oh,	euh,	oui,	en	fait,	dit-elle	en	se	mordant	la	lèvre.
Ses	petites	camarades	se	mirent	à	glousser	et	à	couiner,	émettant	des	sons	de

cornemuse	 mal	 accordée.	 Son	 sourire	 dévoilait	 son	 appareil	 dentaire	 aux



élastiques	colorés.	Elle	avait	choisi	du	rose	fluo.
—	Donnez-moi	des	frites	avec	ÇA.
Là-dessus,	 elle	 éclata	 de	 rire,	 se	 cachant	 le	 visage	 contre	 l’épaule	 de	 sa

voisine	 tandis	 que	 les	 autres	 gloussaient	 de	 plus	 belle,	 échangeant	 des
haussements	de	sourcils	et	lançant	des	:

—	J’hallucine,	tu	l’as	dit	!
Sérieux,	ces	collégiennes	sont	trop	exaspérantes.
—	Ça	vous	fera	vingt-trois	dollars	dix-huit,	dis-je	d’un	ton	aussi	neutre	que

possible.
Avec	elles,	moins	on	réagit,	mieux	on	se	porte,	c’était	une	chose	que	j’avais

apprise	en	tant	qu’entraîneur	dans	un	camp	de	vacances	de	hockey.
—	Le	distributeur	 de	 sodas	 se	 trouve	 sur	 la	 droite,	 précisai-je	 en	poussant

vers	elle	un	gobelet	surmonté	d’un	couvercle	de	plastique.
Un	court	instant,	chacune	retint	son	souffle	mais,	finalement,	elles	payèrent

et	s’en	allèrent	non	sans	jeter	encore	des	regards	espiègles	derrière	elles.	Ouf	!
Un	 monsieur	 s’approcha	 pour	 commander	 un	 yaourt	 aux	 céréales.	 Après

quoi,	 surgit	 un	 autre	 groupe	 de	 filles	 plus	 âgées.	 Sans	 doute	 des	 élèves	 de
troisième.	 Pourtant,	 elles	 gloussaient	 tout	 autant	 que	 les	 gamines	 d’avant.	 En
général,	 les	 filles	ne	semblaient	pas	 trouver	 le	Burger	Barn	si	amusant	que	ça.
D’ailleurs,	 c’était	 bien	 la	 première	 fois	 que	 j’en	 voyais	 autant	 parmi	 notre
clientèle.

Il	 y	 avait	 peut-être	 un	 événement	 spécial	 au	 centre	 commercial.	 L’arrivée
d’une	pop	star	ou	quelque	chose	de	ce	genre	?	Une	fille	me	désignait	carrément
du	 doigt	 puis	 levait	 son	 téléphone,	 comme	 si	 elle	 allait	me	 prendre	 en	 photo.
Étrange	et	plutôt	désagréable.	 J’avais	 envie	de	 lui	dire	que	 je	n’étais	pas	celui
qu’elle	 croyait,	 mais	 ça	 risquait	 juste	 d’aggraver	 les	 choses.	 Ça	 pourrait	 leur
donner	envie	de	discuter.

Décidément,	cette	journée	de	travail	n’en	finissait	pas.
	
	

À	dix-sept	heures	quarante-cinq,	on	n’avait	plus	de	frites.	Jamais,	jusque-là,
on	 n’avait	 épuisé	 nos	 provisions.	 À	 dix-huit	 heures	 quinze,	 Jim,	 le	 gérant,



décidait	de	fermer	deux	heures	plus	tôt	que	la	normale.	On	manquait	de	tout,	à
part	les	croquettes	de	poulet,	et	encore,	sans	la	sauce.

À	ce	moment-là,	la	file	d’attente	dépassait	la	Maison	Chinoise	pour	tourner	à
l’angle	du	magasin	Gap.	Elle	était	essentiellement	composée	de	filles,	entourant
un	couple	d’adultes	assez	agacés,	soit	dans	les	cinquante	personnes.

Tout	ça	n’avait	aucun	sens.	Les	plats	servis	ici	ne	valent	pas	la	peine	de	faire
ainsi	le	pied	de	grue.

En	me	dirigeant	vers	mon	casier,	 je	 roulais	des	 épaules,	 comme	après	une
heure	 d’entraînement.	 Toutes	 les	 filles	 riaient.	 Certaines	 prenaient	 des	 photos.
C’était…	 terrifiant.	 Je	 n’avais	 pas	 aimé	 les	 voir	 me	 regarder	 avec	 tant
d’insistance,	effectuant	toutes	à	peu	près	les	mêmes	gestes.	Je	me	sentais	comme
coincé	dans	une	suite	de	L’invasion	des	profanateurs.

Au	 bout	 du	 troisième	 ou	 du	 quatrième	 gloussement-gloussement-DES-
FRITES-AVEC-ÇA-gloussement-gloussement,	je	me	demandais	si	ce	n’était	pas
un	 coup	 monté.	 Contre	 moi.	 Ça	 pouvait	 provenir	 de	 Dave	 Rouquiaux,	 du
hockey.	Après	les	matchs,	ou	dans	le	vestiaire,	il	passait	son	temps	à	nous	jouer
des	 tours	 pour	 essayer	 de	 nous	 faire	 réagir.	Une	 fois,	 il	 avait	 versé	 une	 demi-
bouteille	de	laxatif	dans	le	soda	d’Eric	Winger,	parce	qu’il	le	croyait	en	train	de
courir	après	 la	fille	qui	 l’intéressait.	Une	autre	fois,	 il	avait	volé	 tous	 les	 lacets
des	 joueurs	 en	 première	 ligne,	 juste	 pour	 voir.	Y	 compris	 les	 siens.	 Selon	 lui,
c’était	une	manière	de	se	distraire.	Dave,	l’abruti.

Mais	 comment	 aurait-il	 pu	 convaincre	 ces	 millions	 de	 filles	 de	 venir	 me
harceler	au	Burger	Barn	?	Il	en	connaissait	tant	que	ça	?	Sûrement	pas.

J’ouvris	le	loquet	en	soupirant,	déposai	ma	casquette	à	l’intérieur,	vérifiai	la
pile	 de	 t-shirts	 sur	 l’étagère.	 Il	 n’en	 restait	 qu’un	 seul	 propre.	 J’allais	 devoir
emporter	le	reste	à	la	maison	pour	faire	une	lessive	ce	soir.	Nul.

Je	 retournai	 vers	 la	 caisse	 pour	 prendre	 un	 sac	 de	 plastique	 afin	 de	 les	 y
ranger.

CLIC,	CLIC,	CLIC,	CLIC.
Deux	filles	attendaient	encore.
—	Qu’est-ce	que	vous	fichez	?



Le	temps	que	je	leur	crie	ça,	elles	disparurent	dans	l’espace	restauration	en
se	faufilant	parmi	les	clients	avec	leurs	plateaux.	Pour	peu	qu’elles	aient	appris	à
manier	une	crosse,	elles	auraient	été	douées	en	hockey.	L’une	d’elles	émettait	un
léger	sifflement,	comme	si	elle	allait	s’évanouir.	Ou	éclater.	Trop	bizarre,	cette
journée.

Je	 retournai	 aussi	 vite	 que	 possible	 vers	mon	 casier,	m’arrêtant	 juste	 pour
vérifier	mon	reflet	dans	la	glace	devant	le	bureau	de	Jim,	si	je	ne	faisais	pas	par
exemple	des	boutons,	ou	même	une	moustache	de	morve…	Enfin,	quelque	chose
qui	vaudrait	la	photo.

Mais	non,	rien	d’extraordinaire.	J’étais	exactement	le	même	que	d’habitude,
sauf	que	je	portais	toujours	mon	t-shirt	Burger	Barn	avec	ses	taches	de	friture.	Je
n’avais	plus	qu’à	remplir	mon	sac	de	linge	sale	et	filer.

Une	fois	changé,	je	vérifiai	sur	mon	emploi	du	temps	mes	prochains	horaires
de	travail	puis	sortis	mon	téléphone	du	fond	de	l’étagère.	Nous	n’avions	pas	le
droit	d’en	avoir	un	devant	la	caisse.

J’appuyai	sur	le	bouton	de	mise	en	route.
10	notifications…
La	petite	roue	de	mise	à	jour	continuait	de	tourner.
36	notifications…
Et	de	tourner.
492	notifications…
Dang.
Soudain	elle	s’arrêta.	L’écran	s’éteignit	carrément.	Blip.
Qu’est-ce	qui	se	passait	?
Je	 rallumai	 l’appareil.	 Le	 posai	 sur	 l’étagère.	 Il	 convulsait	 littéralement.

Jusqu’à	ce	qu’il	sonne	à	grand	bruit,	bourdonne	une	dernière	fois	et	s’arrête.	Je
le	soulevai	avec	précaution.

13	178	notifications…
Il	bourdonna	encore.
14	256	notifications…
Sur	le	moment,	je	crus	que	je	ne	savais	plus	lire.	Ça	ne	tenait	pas	debout.



À	croire	 que	 j’avais	 reçu	un	 texto	de	 tous	 les	 gens	de	mon	 annuaire,	 sans
compter	 les	 numéros	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas.	 Le	 premier	 provenait	 d’Ollie,
mon	 meilleur	 ami	 dans	 l’équipe	 de	 hockey.	 Je	 l’aimais	 bien.	 Il	 était	 plus
tranquille	que	les	autres	et	il	ne	jugeait	pas.	Il	semblait	se	moquer	à	peu	près	de
tout.	Au	point	parfois	de	rendre	fou	quelqu’un	comme	Dave.	Ça	en	devenait	trop
marrant.
	

Ollie	Mon	pote,	te	voilà	très	tendance.
	

De	quoi	parlait-il	?	Je	remontai	tous	ses	messages.
	

Ollie	Tu	as	vu	ta	photo	?	On	dirait	qu’une	petite	s’est	entichée	de	toi.
	

Ollie	Tout	le	monde	l’a	reçue,	tu	devrais	voir	ça.
	

Ollie	Tu	fais	sauter	Twitter.
	

Je	lançai	l’application.
	

jenDintheHEE	 et	 15	 822	 autres	 utilisateurs	 ont	 retweeté	 un	 tweet
mentionnant	votre	nom.
	

Ça	venait	d’Erin	Rothstein,	cette	 fille	de	 l’équipe	de	danse	que	 fréquentait
parfois	Emma,	ma	copine,	ou	plutôt	mon	ex.	En	tout	cas,	il	s’agissait	du	tweet	de
quelqu’un	 d’autre,	 sur	 lequel	 Emma	 avait	 ajouté	 «	 OMG	 c’est
@TonMecKyle_B	».

J’ouvris	l’original.
	

62	414	notifications
	

Mes	 jambes	 commençaient	 à	 se	 dérober	 sous	 moi,	 au	 point	 que	 je	 dus
m’asseoir	à	même	le	linoléum,	devant	les	casiers.



C’était	 une	 photo	 de	 moi	 derrière	 la	 caisse,	 l’air	 d’un	 abruti	 dans	 mon
uniforme.	Le	hashtag	disait	#donnezmoidesfritesavecÇA.

Apparemment,	 elle	 avait	 été	 prise	 aujourd’hui.	Et	 elle	 avait	 déjà	 provoqué
combien	 de	 retweets	 ?	 Incompréhensible.	 C’était	 ce	 qu’avaient	 répété	 ces
écolières	tout	l’après-midi	:

—	Donnez-moi	des	frites	avec	ÇA.
À	 l’évidence,	 elles	 avaient	 donc	 vu	 cette	 photo…	depuis	 le	 début	 de	mon

service.	À	seize	heures.
Je	 respirai	 un	 grand	 coup,	 fermai	 les	 yeux.	 Le	 coach	 Laughton	 nous

recommandait	toujours	de	nous	concentrer,	mais	ça	me	donnait	mal	au	crâne.
D’abord	 le	 plus	 important	 :	 qui	 avait	 pris	 cette	 photo	 ?	 Le	 tweet	 original

semblait	 provenir	 de	 «	 rachcontreattaque	 ».	 C’est-à-dire	 n’importe	 qui.	 La
minuscule	 photo	 qui	 l’accompagnait	 n’était	 qu’une	 explosion	 de	 cheveux
bouclés	brun	foncé.

Je	l’examinai	de	plus	près.
Ce	 ne	 pouvait	 être	 que	 cette	 Rachel,	 si	 étrange,	 si	 discrète,	 de	 l’atelier

d’écriture	 créative.	 On	 avait	 bavardé	 alors	 que	 je	 commençais	 ma	 journée.
Maintenant,	 elle	me	 faisait	 sourire.	 Elle	 en	 pinçait	 pour	moi	 ?	 Je	 l’aurais	 vue
plutôt	 sortir	 avec	 un	 mec	 de	 vingt	 ans	 en	 jean	 serré,	 fumant	 cigarette	 sur
cigarette	et	jouant	de	la	basse	dans	un	groupe	punk.

Surprenante,	cette	Rachel.
Sans	trop	y	réfléchir,	 je	cliquai	pour	la	suivre.	Ce	qui	amena	son	compte	à

vingt-neuf.	Elle-même	ne	suivait	que	quatorze	comptes,	dont	l’un	au	nom	d’Alec
Baldwin,	qui	devait	être	plus	âgé	que	mes	parents.	Qui	donc	était	cette	fille	?

Hé,	minute	!
Je	recliquai	sur	mes	messages.
11K	nouveaux	followers.
K	pour	mille.
Ce	matin,	j’en	avais	289.	J’avais	vérifié.
Mon	cœur	battait	trop	fort.	Qu’est-ce	qui	m’arrivait	?	Qui	pourrait	seulement

avoir	 envie	 de	 voir	 une	 photo	 de	moi	 ?	 Je	m’étais	 toujours	 considéré	 comme
présentable,	 sinon,	 je	 n’aurais	 pas	 pu	 séduire	 Emma.	 Mais	 je	 n’avais	 rien



d’extraordinaire	non	plus.	C’était	mon	frère,	Carter,	le	beau	mec,	ou	alors	Ollie,
avec	ses	allures	sombres	de	star	de	cinéma.	Je	verrais	plutôt	cette	sorte	de	chose
lui	arriver	à	lui.	Mais	à	moi	?	Franchement	?

Fourrant	le	paquet	de	t-shirts	sales	dans	mon	sac	à	dos,	je	partis	au	trot	vers
le	fond	du	bar,	dont	la	porte	s’ouvrait	sur	un	parking	réservé	aux	employés,	non
loin	des	bennes	à	ordures.	Il	était	désert.	Jamais	je	n’avais	autant	apprécié	de	me
garer	du	côté	des	poubelles.

Une	fois	dans	 la	voiture,	 je	dus	m’accrocher	au	volant	 jusqu’à	ce	que	mes
mains	 cessent	 de	 trembler.	 Dieu	 merci,	 les	 collégiennes	 ignoraient	 où	 je	 me
trouvais.	Mon	 téléphone	 s’alluma	de	 nouveau.	 Je	 l’attrapai	 pour	 l’éteindre.	La
photo	d’Emma	apparut,	celle	qu’elle	avait	jointe	à	mes	contacts	l’année	dernière,
quand	on	commençait	tout	juste	à	sortir	ensemble.	Elle	portait	un	rouge	à	lèvres
hyperbrillant	et	faisait	une	moue	exagérée.	Je	n’aimais	pas	trop	cette	image.

Je	décidai	de	répondre.
—	Salut,	Em.
—	C’est	pas	vrai,	Kyle.	J’ai	essayé	de	t’appeler	toute	la	journée.	Tu	n’as	pas

reçu	mes	messages	?
Elle	parlait	vite,	même	pour	elle,	et	semblait	essoufflée.
—	Non,	désolé,	je	bossais.
—	Tu	as	vu	le	tweet	!
—	Ouais,	j’ai	vu.
Je	 fermai	 les	 yeux,	 incapable	 de	 digérer	 ce	 qui	 se	 passait.	 C’était

insupportable.	 Pris	 de	 claustrophobie,	 j’abaissai	 la	 vitre	 pour	 faire	 entrer	 l’air
encore	chaud	après	cette	journée	ensoleillée.	Malgré	les	odeurs	de	friture	rancie
et	 de	 milliers	 de	 légumes	 en	 train	 de	 moisir,	 ça	 valait	 mieux	 que	 de	 rester
enfermé.

—	C’est	qui,	cette	fille,	d’abord	?	J’arrive	pas	à	croire	qu’elle	ait	pris	cette
photo.	Elle	est	complètement	tarée.

Je	 n’appréciais	 pas	 qu’elle	 traite	 Rachel	 de	 tarée,	 mais	 je	 ne	 savais	 pas
comment	le	lui	dire.	Quelque	part,	la	situation	restait	bizarre.

—	C’est	juste	une	gamine.
—	Oh,	c’est	trop	chou	!



La	voix	d’Emma	me	paraissait	basse	et	monotone.	Je	n’aurais	pas	dû	parler
de	Rachel	à	une	femme	jalouse.

—	Comme	tu	dis.
—	Bon,	mais	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	maintenant	?
—	J’allais	rentrer	chez	moi.	On	a	fermé	tôt.	Par	manque	de	nourriture.
—	 C’est	 vrai	 ?	 Je	 croyais	 que	 vous	 aviez	 cinq	 congélateurs	 pleins	 de

provisions.
—	Oui.	Mais	on	a	été	envahis	par	des	filles	qui	venaient	prendre	des	frites.

Sans	doute	à	cause	de	la	photo	?
—	Ouah	!	C’est	dingue.	Tu	vas	bien	?	Ça	fait	peur.
—	Plutôt,	oui.
Je	poussai	un	soupir.	Emma	avait	toujours	su	déceler	ce	que	je	ne	disais	pas.

C’était	 une	 chose	 que	 j’aimais	 bien	 en	 elle.	 Peut-être	 parce	 que	 nous	 avions
plutôt	 l’habitude	 que	 les	 gens	 ne	 fassent	 pas	 trop	 attention	 à	 nous.	 Son	 père
passait	son	temps	à	divorcer	et	se	remarier,	au	moins	tous	les	deux	ans.	Sa	mère
et	 son	beau-père	paraissaient	plutôt	 cool,	mais	 elle	ne	 cessait	 de	 répéter	qu’ils
préféraient	leur	fils,	Nathan.

Chez	moi,	c’était	moins	compliqué.	Mon	frère,	Carter,	était	l’enfant	prodige,
avec	 ses	 bonnes	 notes,	 son	 ambition	 et	 son	 allure.	 Je	 n’en	 restais	 que	 la	 pâle
copie.	 Un	 mini-Carter	 merdique	 auquel	 mes	 parents	 avaient	 cessé	 de	 prêter
attention	depuis	belle	lurette.	Au	moins,	je	le	dépassais	en	taille.

—	Encore	heureux	qu’elles	ne	connaissent	pas	ma	voiture.	Pour	peu,	j’aurais
trouvé	du	monde	à	l’arrière.

Machinalement,	je	me	tournai	pour	vérifier	mes	dires.
—	Si	vous	avez	fermé	plus	tôt,	tu	n’es	pas	obligé	de	rentrer	chez	toi	tout	de

suite,	si	?
—	Sais	pas.	Pourquoi	?
—	Tu	pourrais	venir	ici.	Je	devais	dîner	avec	mon	père,	mais	il	m’a	fait	faux

bond	à	la	dernière	minute.	Une	fois	de	plus.	Lindsay	devait	avoir	un	truc,	je	ne
sais	pas…

Elle	 s’interrompit.	 Elle	 ne	 parlait	 jamais	 beaucoup	 de	 la	 compagne	 du
moment.



—	Enfin	bref,	reprit-elle,	maman	et	Martin	sont	sortis	je	ne	sais	où	et	Nathan
est	parti	chez	un	ami.

Fermant	les	yeux,	j’appuyai	le	front	sur	le	volant.
Est-ce	qu’elle	m’invitait	parce	qu’elle	voulait	qu’on	se	 remette	ensemble	?

Ou	 juste	 parce	 qu’elle	 se	 sentait	 seule,	 qu’elle	 voulait	 en	 savoir	 plus	 sur	 cette
histoire	de	tweet	?	Si	je	venais,	est-ce	que	ce	serait	pour	arrondir	les	angles	ou
penserait-elle	 que	 j’étais	 anéanti	 ?	 Emma	 n’était	 pas	 du	 genre	 à	 vouloir	 se
remettre	avec	un	type	qu’elle	menait	pas	le	bout	du	nez.

J’aurais	vraiment	besoin	d’un	traducteur	à	filles.
—	Alors	tu	viens	?	Je	suis	seule	à	la	maison	toute	la	nuit.	Sans	compter	que

si	 tu	 rentres	 chez	 toi,	 tu	 trouveras	 sans	 doute	 des	 collégiennes	 qui	 camperont
devant	ta	porte.	Et	tu	as	dit	que	tu	n’avais	plus	de	frites.

Là,	j’éclatai	de	rire.
—	Excellente	remarque	!
Je	préférais	ne	pas	 imaginer	à	quel	point	ce	pouvait	être	effectivement	une

excellente	remarque.
Pourtant,	je	ne	pouvais	dire	oui	tant	que	je	ne	saurais	pas	ce	qu’elle	voulait.

Si	elle	essayait	de	me	pousser	vers	la	zone	amicale,	je	préférais	rentrer	chez	moi.
Ce	serait	plus	facile.

—	Tu	veux	dire…	je	croyais	qu’on	avait	rompu	?
Une	 semaine	 s’était	 écoulée	 depuis	 qu’elle	 m’avait	 annoncé	 vouloir	 se

retrouver	 «	 un	 peu	 seule	 pendant	 quelque	 temps.	 »	 Ce	 qui	 la	 plaçait	 deux
semaines	en	avance	pour	découvrir	que	je	lui	«	manquais	trop	»	par	rapport	aux
deux	dernières	ruptures.	Pour	autant	qu’on	puisse	s’y	fier.

Je	 savais	 à	 quel	 point	 j’étais	 lamentable	 de	 ne	 pas	 l’avoir	 encore	 quittée,
mais	elle	comptait	beaucoup	pour	moi.	En	plus	d’être	hypersexy,	Emma	savait
très	bien	capter	les	gens,	en	tout	cas	me	capter.	Par	exemple	si	j’avais	le	cafard,
elle	s’en	rendait	toujours	compte,	parfois	même	avant	moi.	Comme	si	elle	faisait
davantage	attention	à	moi	qu’aux	autres	gens.	Et,	quand	personne	ne	se	trouvait
dans	les	parages,	j’entrevoyais	furtivement	cette	part	d’elle-même	qui	demeurait
si…	fragile.	Devant	la	plupart	des	gens,	elle	restait	sur	le	qui-vive	mais,	une	fois
seule,	elle	paraissait	différente.	Plus	petite,	d’une	certaine	façon,	plus	triste.	Ça



me	 donnait	 envie	 de	 la	 rendre	 heureuse.	 Et	 puis	 elle	 avait	 une	 façon	 de	 me
dévisager	 qui	 me	 donnait	 parfois	 l’impression…	 je	 ne	 sais	 pas,	 d’être
étonnamment	à	ma	place.	Emma	savait	vous	rendre	assez	décontracté	pour	avoir
envie	de	la	fréquenter.

—	On	avait	rompu…	énonça-t-elle	lentement.	Tu	veux	toujours	que	ce	soit
le	cas	?

—	Je	n’ai	jamais	voulu	ça.
—	Moi	non	plus.	Je	voulais	juste	un	peu	de	temps,	voilà.	Je	serais	contente

de	te	voir.	Je	me	sens	toute	seule,	ici.
Son	soupir	me	serra	le	cœur.
—	D’accord,	dis-je.	J’arrive	bientôt.
Peut-être	que	cette	histoire	de	photo	n’était	pas	si	dingue	que	ça,	au	fond.



3

Rachel
Mardi	17h15

F	 ranchement,	 je	 n’aurais	 jamais	 cru	 que	 quiconque	 allait	 repérer	 cette
photo.

Bon,	Mo	 l’avait	 retweetée,	 et	 alors	 ?	Au	début,	 ça	m’avait	 embêtée	 –	 elle
devait	pourtant	savoir	que	je	ne	voulais	pas	crier	sur	 tous	 les	 toits	à	quel	point
j’en	bavais	pour	Kyle	Bonham	–,	mais	personne	n’ignorait	qu’il	était	beau	mec.
Puis	Mo	a	à	peine	plus	de	followers	que	moi,	dont	la	moitié	sont	ses	cousins.

Pourtant,	quand	j’ai	vérifié	mon	téléphone,	alors	que	maman	se	garait	devant
la	maison,	je	suis	tombée	sur	dix	retweets.

Je	 n’ai	 reconnu	 qu’un	 des	 profils	 ;	 autrement	 dit,	 huit	 inconnus	 avaient
partagé	la	photo.	Bizarre.	Pas	mal,	mais	pas	génial	non	plus.

—	Rachel,	bon	sang	!	Sors	de	la	voiture.
Penchée	à	la	fenêtre	du	conducteur,	maman	me	rappelait	à	l’ordre.
—	Franchement,	ajouta-t-elle,	je	me	dis	parfois	qu’on	n’aurait	jamais	dû	te

donner	ce	truc-là.
De	la	main	gauche,	je	dégageai	ma	ceinture,	tout	en	mettant	du	pouce	l’app	à

jour.
	



39	retweets
	

Et	merde	!	Quelqu’un	du	bahut	allait	bientôt	voir	ça	et	les	autres	n’auraient
aucun	mal	à	faire	le	lien,	si	ce	n’était	déjà	fait.	Si	Kyle	l’apprenait,	je	ne	serais
plus	la	fille	rigolote	de	l’atelier	d’écriture	créative,	juste	une	paumée	minable.

Un	message	apparut	sur	mon	écran.
	

ReineLaDanseErin	 a	 retweeté	 votre	 tweet	 :	 OMG	 c’est	@TonMecKyle_B
@rachcontreattaque	 J’essaie	 ce	 qu’on	 sert	 au	 Burger	 Barn	 aujourd’hui
#donnezmoidesfritesavecÇA
	

Merde,	merde,	MERDE.
Ça	avait	donc	bien	explosé.
À	croire	que	tout	le	bahut	retweetait	la	photo.	D’abord,	les	filles	de	l’équipe

de	danse	d’Erin,	puis	un	groupe	d’athlètes	;	après	quoi,	je	ne	reconnaissais	plus
les	noms	(je	m’efforçais	de	ne	pas	identifier	ces	débiles).	Ils	se	multipliaient	trop
vite.

Sauf	un.
	

@jessieflozo	 vous	 a	 citée	 dans	 un	 tweet	 :	 OMG	 j’aurais	 dû	 piger	 que
@rachcontreattaque	allait	faire	un	truc	glauque	#donnezmoidesfritesavecÇA
	

@jessieflozo	 a	 répondu	 à	 un	 tweet	 où	 vous	 étiez	 citée	 :	 Désolée	 pour	 le
harcèlement,	@TonMecKyle_B,	savais	pas	que	tu	travaillais.
	

@jessieflozo	a	répondu	à	un	tweet	où	vous	étiez	citée	:	Pas	de	souci	quand
même,	 @rachcontreattaque	 a	 toujours	 aimé	 les	 frites
#donnezmoidesfritesavecÇA	<	img	:	r-e-burger.jpg	>
	

Moi	qui	croyais	que	Jessie	avait	brûlé	toutes	nos	photos	prises	ensemble	au
collège	!	Depuis,	elle	s’était	frayé	un	chemin	vers	les	hautes	sphères	sociales.	Ça
aidait	de	faire	partie	de	l’équipe	de	danse	des	Wolfettes	de	seconde.



La	 photo	 qu’elle	 avait	 choisie	 était	 sans	 doute	 une	 des	 pires	 de	ma	 phase
sombre	–	je	venais	de	prendre	les	quelques	kilos	de	puberté,	mais	pas	encore	les
centimètres	 qui	 allaient	 avec.	 J’avais	 de	 gros	 sourcils	 en	 chenilles	 que	 je	 ne
savais	pas	épiler	et	je	portais	des	bretelles.

…	Et	je	mordais	dans	un	énorme	cheeseburger,	qui	me	donnait	l’air	de	poser
pour	 une	 pub	 anti-obésité	 infantile.	 Après	 ça,	 si	 Kyle	 ne	 me	 trouvait	 pas
complètement	 répugnante,	 il	 aurait	 juste	 pitié	 de	 moi.	 Ce	 qui	 était	 peut-être
encore	pire.

Je	n’en	revenais	pas	qu’elle	l’ait	tweetée.	Elle	s’était	souvent	moquée	de	moi
au	collège	lorsque	ses	«	chers	»	amis	me	tiraient	les	cheveux,	mais	elle	n’avait
jamais	recommencé	depuis.

J’aurais	 dû	 éteindre	mon	 téléphone,	 ne	 plus	 y	 toucher	 pendant	 une	 demi-
heure,	le	temps	que	tout	ça	s’arrête.

Mais	 c’était	Mo	 qui	 gagnait.	 Je	me	 contentai	 de	 glisser	 l’appareil	 dans	 la
poche	de	mon	t-shirt.

Je	grimpai	l’escalier	deux	à	deux	jusqu’à	ma	chambre,	me	laissai	tomber	sur
l’édredon	rayé	noir	et	blanc	en	essayant	de	me	concentrer	sur	autre	chose.	Autre
chose.	De	réfléchir	à	une	nouvelle	scène	de	Second	Degré		:	Mo	allait	être	ravie,
la	pièce	reprenait.	En	tout	cas,	ne	plus	regarder	le	téléphone.

Et	si	Jessie	postait	d’autres	photos	?	Qui	d’autre	en	possédait	?	Il	devait	y	en
avoir	une	dizaine	rien	que	de	cette	horrible	soirée	pyjama	chez	Lorelei	Patton,	en
CM2,	quand	maman	avait	appelé	ses	parents	pour	l’obliger	à	m’inviter.

Je	me	précipitai	vers	la	bibliothèque	pour	feuilleter	les	albums	de	l’école.
—	Rachel	!	ricocha	en	écho	la	voix	de	ma	mère	dans	l’escalier.	À	table	!
Je	feuilletai	en	hâte	les	pages.	Là,	j’apparaissais	en	coupe	afro,	la	pointe	de

la	 langue	sur	 le	nez.	Là	 j’étais	au	maximum	de	mon	poids	dans	un	 t-shirt	 trop
serré	qui	montrait	mon	ventre	dodu.	Dire	qu’en	cinquième	on	m’avait	donné	un
rôle	 d’«	 orpheline	 »	 dans	 une	 représentation	 d’Oliver	 	 !	 les	 dents	 noircies,	 le
visage	plein	de	poussière.	Et	tout	ça	se	retrouvait	dans	les	albums,	à	la	portée	du
premier	venu	qui	voudrait	les	twitter.	J’avais	toujours	voulu	rester	cachée	parmi
ma	poignée	d’amis	artistes,	afin	que	ce	genre	de	chose	ne	m’arrive	plus	jamais.
Mais	les	followers	de	Jessie	en	rajoutaient	constamment	sur	cette	photo,	si	bien



que	 je	 me	 défendais	 en	 restant	 aussi	 invisible	 que	 possible.	 Et	 voilà	 qu’ils
revenaient	comme	un	tsunami,	brisant	ma	seule	ligne	de	protection…

—	Rachel,	bon	sang	!	Descends	!
Je	 fermai	 l’album	 en	 déglutissant.	 Sans	 doute	 ferais-je	mieux	 de	 laisser	 le

téléphone	 en	 haut,	 mais	 impossible	 de	 m’y	 résoudre.	 Il	 fallait	 que	 je	 voie
combien	de	messages	m’arrivaient.

Je	me	glissai	à	ma	place	habituelle	devant	la	minuscule	table	de	la	cuisine,
coincée	près	de	la	porte	du	fond	qui	restait	verrouillée	en	permanence.	Assis	en
face	de	moi,	Jonathan	étalait	ses	cartes	de	Pokémon	autour	de	son	assiette	et	les
examinait	avec	ses	lunettes	à	monture	métallisée.

Un	instant,	il	fronça	les	sourcils,	puis	sourit,	hocha	la	tête	et	les	remit	en	tas
dans	 la	 poche	 kangourou	 de	 son	 sweat.	 Son	 sweat	 Pikachu.	 Désespérant,	 ce
môme	 !	 Cependant,	 c’était	 pour	 ça	 que	 je	 l’aimais.	 Je	 n’aurais	 jamais	 su
comment	me	 comporter	 avec	 un	 petit	 frère	 trop	 sage.	Ça	m’aurait	mise	mal	 à
l’aise…	comme	Jessie.

J’aurais	sans	doute	dû	consacrer	un	peu	de	temps	à	essayer	de	la	décoder.
Tandis	que	maman	déposait	le	saladier	sur	la	table,	mon	téléphone	se	remit	à

vibrer.	Je	le	sortis	pour	regarder	l’écran.
	

592	notifications
	

Mon	estomac	se	retourna.	Jessie	n’avait	pas	autant	de	followers.	Qui	d’autre
pouvait	parler	de	moi	?

—	Rachel,	 range-moi	 ce	 téléphone,	 lança	maman	 en	 se	 retournant	 vers	 le
comptoir	 pour	 y	 prendre	 le	 plat	 de	 lasagnes.	 Le	 dîner	 est	 en	 zone	 non
technologique.

Je	le	rangeai	dans	ma	poche,	tout	en	trépignant,	alors	que	papa	s’asseyait	à
côté	de	moi.	Ce	ne	devait	être	que	des	like.	Rien	de	bien	méchant.

Je	n’avais	pas	englouti	ma	première	bouchée	de	 lasagnes	que	 le	 téléphone
vibrait	 de	 nouveau.	 Je	 respirai	 profondément,	 fourrai	 ma	 fourchette	 dans	 ma
bouche	 et	 avalai	 aussi	 rapidement	 que	 possible.	 Le	 fromage	 encore	 fondu	me
brûla	le	palais,	me	faisant	monter	les	larmes	aux	yeux.



—	Jonathan,	dit	maman	en	séparant	dans	son	assiette	chaque	élément	de	sa
salade.	Raconte-moi	ta	journée.

—	J’ai	vite	fini	mon	test	de	vocabulaire,	comme	ça,	j’ai	pu	dessiner	les	mots
dans	la	marge.

—	Heureuse	que	tu	ajoutes	un	peu	de	beauté	à	ce	monde.
C’était	ainsi	qu’ils	nous	parlaient	pendant	le	dîner.	Je	n’avais	pris	conscience

qu’à	l’époque	du	collège	que	tous	les	parents	n’étaient	pas	des	hippies,	mais	ça
m’était	 égal	 que	 les	 miens	 le	 soient.	 C’était	 sympa	 et	 un	 peu	 retro.	 Mais,
aujourd’hui,	ça	me	donnait	des	aigreurs	d’estomac.

Mon	téléphone	vibrait	encore,	alors	que	maman	se	lançait	dans	l’Odyssée	de
l’Esprit.	Elle	ne	s’occupait	que	de	Jonathan.	Je	pouvais	jeter	un	coup	d’œil.
	

1385	notifications
	

Je	 faillis	m’étouffer	 avec	 une	 tomate	 cerise.	Ça	 faisait	 plus	 de	monde	 que
d’élèves	dans	tout	le	lycée	d’Apple	Prairie.	Sans	y	réfléchir	davantage,	je	cliquai
sur	l’écran	;	il	fallait	que	je	sache	ce	qu’on	disait.

—	Rachel	!
Papa	penchait	 la	 tête	vers	moi,	 regardant	par-dessus	 ses	 lunettes.	C’étaient

les	mêmes	 que	 celles	 de	 Jonathan	 –	 son	 double	 en	miniature,	 aussi	myope,	 le
visage	aussi	mince,	alors	que	j’étais	plutôt	une	version	plus	sombre	de	maman,
avec	ses	cheveux	frisés,	sa	fossette	au	menton	et	ses	quinze	kilos	de	trop.

—	L’écoute	active	est	une	forme	de	respect.
—	Très	bien,	dis-je	en	posant	l’appareil	sur	mes	genoux.
Je	sentais	la	chaleur	m’irradier	tel	un	fer	rouge.	Qui	devait	me	marquer	d’un

N,	comme	nulle.	Ou	d’un	TP,	comme	totale	paria.	J’ajoutai	:
—	Mo	m’a	envoyé	un	texto	sur	les	devoirs.
Ce	 qu’elle	 avait	 fait	 quelques	 heures	 auparavant.	 Je	 n’étais	 pas	 totalement

dans	le	faux.
Papa	fronça	les	sourcils,	d’un	air	qu’il	devait	croire	menaçant.	Mais	ça	ne	lui

allait	pas	du	tout.
—	Bon,	raconte-moi	ce	que	vous	avez	fait	aujourd’hui,	Rachel.



—	Comment	appliquer	une	glaçure	en	majolique.
Là-dessus,	j’engloutis	une	énorme	portion	de	lasagnes,	mais	j’avais	de	plus

en	 plus	 de	mal	 à	 avaler,	 l’estomac	 noué,	 refusant	 d’absorber	 quoi	 que	 ce	 soit
d’autre.	Pourtant,	il	fallait	bien	que	j’attaque	ce	plat,	sinon	je	ne	pourrais	jamais
quitter	la	table.

—	C’était	plus	dur	que	je	n’aurais	cru.
J’avais	aussi	appris	à	commettre	un	hara-kiri	social,	mais	je	préférais	ne	pas

en	parler.
—	Jonathan,	dit	papa,	as-tu	surmonté	une	difficulté,	aujourd’hui	?
Mon	 petit	 frère	 réfléchit	 un	 bon	 coup.	 Il	 était	 encore	 assez	 jeune	 pour

apprécier	 les	 enquêtes	 des	 parents.	 Le	 téléphone	 vibra	 de	 nouveau.	 Papa	 et
maman	ne	s’occupaient	que	de	Jonathan.	Je	pus	glisser	subrepticement	la	main
sous	la	table	pour	l’allumer.
	

1529	notifications
	

Les	plus	récents	apparaissaient	dessous	:
	

@RickiTicki_TAVI	vous	a	citée	dans	un	tweet	:	@rachcontreattaque	est	au
bahut	d’AP	?	d’où	elle	vient	?	jamais	vue	avant	#donnezmoidesfritesavecÇA
	

Je	poussai	un	soupir.	Pas	trop	mal.	Mais	il	y	avait	mieux	:
	

@GabiBaby	vous	a	citée	dans	un	tweet	:	Hou	!	@rachcontreattaque	est	trop
débile	!	Déjà	elle	était	bizarre	mais	là	ça	devient	triste.
	

Ça	provenait	de	Gabi	Ruiz,	du	club	de	céramique.	Moi	qui	croyais	que	mes
activités	de	gamine	inadaptée	me	couvriraient…	Cette	fille	était	plutôt	en	bas	de
l’échelle	sociale,	mais	elle	aspirait	à	mieux.
	

@BethaneEeeEEE	 vous	 a	 citée	 dans	 un	 tweet	 :	 Trouvé	 un	 autre	 bijou	 de
@rachcontreattaque.	Phase	la	plus	rare	?	#donnezmoidesfritesavecÇA
	



@chzfries	 vous	 a	 citée	 dans	 un	 tweet	 :	 @BethaneEeeEEE
@rachcontreattaque	 elle	 fait	 penser	 à	 un	 chien	 errant.	 @TonMecKyle_B	 doit
drmr	d1	œil	haha
	

Non	seulement	tout	le	bahut	était	au	courant	de	mes	stupides	coups	de	cœur,
et	maintenant	la	preuve	de	mon	incommensurable	ineptie	éclatait	au	grand	jour.
J’avais	 tout	 fait	 pour	 oublier	 cette	 phase	 de	 ma	 vie.	 Et	 voilà	 que	 Jessie
s’arrangeait	pour	que	plus	personne	au	monde	n’y	échappe.

Cette	 humiliation	 risquait	 sans	 doute	 de	 me	 faire	 imploser,	 comme	 ces
étoiles	 dont	 nous	 parlait	 l’année	 dernière	 Mme	 Feldman	 dans	 son	 cours	 de
science	 planétaire	 ;	 un	 de	 ces	 astres	 trop	 petits	 et	 insignifiants	 pour	 exploser
quand	 ils	 mouraient,	 si	 bien	 qu’ils	 se	 désintégraient	 sans	 rien	 laisser	 sur	 leur
passage.

—	Rachel,	lança	mon	père	en	me	tendant	la	main.	Ta	famille	est	là,	dans	le
monde	réel,	prête	à	entrer	en	contact	avec	toi.

—	Non,	s’il	te	plaît…	haletai-je.	Je	peux	sortir	de	table	?	Il	y	a	un…	truc	que
je	dois	vérifier…

—	Rachel,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	s’enquit	maman	d’une	voix	douce.	Ça	ne
te	ressemble	pas.

Je	 savais	 bien	 que	 j’aurais	 dû	 laisser	 le	 téléphone	 là-haut.	 Maintenant,	 je
devais	trouver	un	mensonge	qui	tienne	debout.

Quand	j’étais	petite,	je	racontais	tout	à	mes	parents,	comme	Jonathan	–	mes
idées	de	pièces,	mes	envies,	jusqu’à	l’apparition	de	mes	premiers	poils	pubiens
(je	sais,	trop	gênant).	À	part	Mo,	c’étaient	mes	meilleurs	amis.

Alors	 quand,	 en	CM2,	Lorelei	 Patton	 a	 commencé	 à	m’appeler	 «	 no-cil	 »
(raccourci	de	«	mono	sourcil	»,	maman	ne	m’avait	pas	encore	emmenée	me	faire
épiler),	 je	 l’ai	 dit	 à	 maman.	 Je	 lui	 ai	 raconté	 que	 Lorelei	 avait	 déposé	 une
bouteille	de	Nair	sur	mon	bureau,	accompagnée	d’un	dessin	de	mes	«	sourcils	de
monstre	»,	et	que	tout	le	monde	avait	été	invité	à	sa	soirée	pyjama	sauf	moi.

Aussitôt,	 elle	 avait	 appelé	 la	 mère	 de	 Lorelei,	 et	 la	 prof,	 et	 même	 le
principal,	alors	qu’il	me	faisait	si	peur,	en	disant	qu’il	fallait	mettre	fin	à	«	ces
horribles	brimades	».



—	 Tant	 que	 ces	 petites	 crapules	 ne	 seront	 pas	 réprimandées,	 elles
recommenceront,	expliqua-t-elle	avec	son	exaspérant	sourire	condescendant.	Les
enfants	vous	respectent	davantage	si	vous	leur	tenez	tête.

Toute	 la	 classe	 a	 su	 que	 c’était	 à	 cause	 de	 moi	 qu’on	 avait	 organisé	 ce
spectacle	 stupide	 à	 la	 salle	 de	 gym,	 avec	 des	 personnages	 raillant	 la	 «	 petite
timide	 »	 dans	 un	 «	 bus	 »	 représenté	 par	 des	 rangées	 de	 chaises	 et	 un	 simple
volant	tenu	par	un	acteur	à	l’avant.

Maman	ne	s’était	pas	rendu	compte	à	quel	point	cette	scène	décrivait	ma	vie.
Moi	qui	passais	 la	soirée	pyjama	chez	Lorelei	à	 faire	semblant	de	dormir	pour
que	les	filles	ignorent	que	je	les	entendais	dire	du	mal	de	moi.	Moi	qui	mentais
le	lendemain	en	racontant	que	je	m’étais	amusée.

Durant	d’intenses	conversations,	elle	m’avait	expliqué	que	ni	elle	ni	papa	ne
me	 reprocheraient	 jamais	 «	 d’explorer	ma	 sexualité	 »	 ni	 «	 d’expérimenter	 des
substances	»	;	si	bien	que	j’avais	droit	à	la	pilule	et	que	je	pouvais	appeler	à	la
maison	pour	qu’on	me	ramène	si	j’avais	trop	bu.

Mais	 le	 jour	où	 je	 lui	avais	confié	un	autre	écart	–	un	énorme	écart	–,	elle
m’avait	balancée	à	tout	ce	foutu	bahut.	Décidément,	tout	ne	m’était	pas	permis.

Et	je	ne	pourrais	jamais	plus	lui	parler	de	tout.
Je	 contemplais	 la	 trace	 brune	 et	 crémeuse	 qui	 restait	 de	 mes	 lasagnes

écrasées.	 Il	 allait	 falloir	 que	 j’en	 dise	 assez	 pour	 que	 les	 parents	 me	 croient
stressée,	sans	en	dire	trop	pour	qu’ils	n’aillent	pas	non	plus	s’en	mêler.

—	C’est	idiot,	commençai-je.	C’est	ce…	tweet.	J’ai	tweeté	une	photo	et	il	y
a	des	élèves	du	bahut	qui	l’ont	vue,	et	ça	me	fait	un	peu	baliser.

Je	 sentais	 mes	 oreilles	 s’échauffer.	 Quand	 avait-on	 les	 oreilles	 chaudes	 ?
N’était-ce	pas	un	signe	de	mensonge	?

—	Quel	genre	de	photo	 ?	demanda	 lentement	maman	en	 se	penchant	vers
moi.

Elle	me	regardait	avec	des	yeux	ronds,	la	bouche	serrée.
La	vache.
—	NON,	attends,	une	photo	normale	!	Ouf	!	Pas	du	porno…
Elle	 hocha	 la	 tête,	 visiblement	 soulagée	 que	 personne	 n’ait	 eu	 droit	 à	 une

version	digitale	de	mes	parties	intimes.



—	C’était	une	photo	d’un	mec…	trop	bien	pour	moi.	Mo	 l’a	 retweetée	et,
maintenant,	tout	le	bahut	l’a	vue…

Là,	 j’ai	 commencé	 à	 marcher	 sur	 des	 œufs.	 Maman	 ne	 fréquentait	 pas
beaucoup	 les	 réseaux	 sociaux	 ;	 elle	 n’irait	 pas	 voir,	 sauf	 si	 je	 l’y	 poussais
ostensiblement.

—	C’est	juste	hypergênant,	ajoutai-je.
—	Ainsi,	 tu	 t’inquiètes	parce	que	 les	gens	savent	que	 tu	 trouves	ce	garçon

mignon	?
Je	fis	la	grimace.	Bien	que	je	ne	leur	aie	livré	qu’une	version	édulcorée	de	la

situation,	ça	me	paraissait	déjà	ridicule.
—	Je	veux	dire…	oui,	quelque	chose	comme	ça.
—	L’attraction	 est	 un	 élan	naturel	 dont	 tu	n’as	pas	 à	 avoir	 honte,	 dit	mon

père.
Haussant	les	sourcils,	Maman	lui	jeta	un	regard	mauvais	et	me	serra	le	bras.
—	Ton	père	veut	dire	que	ça	va	se	calmer	 très	vite.	Demain	matin,	 tout	 le

monde	aura	oublié.	C’est	sans	doute	déjà	le	cas.
Je	m’efforçai	 de	 sourire	mais	 j’avais	 l’impression	 que	mes	 joues	 restaient

coincées	dans	la	position	off.	Au	moins,	je	n’avais	pas	laissé	échapper	de	larmes.
—	Crois-moi,	ma	chérie,	ceci	n’est	qu’un	grain	de	poussière	sur	leur	écran

radar.
Je	 fis	 oui	 de	 la	 tête	 sans	 articuler	 un	mot.	 Je	 n’y	 arrivais	 pas	 et,	 de	 toute

façon,	j’avais	trop	envie	de	la	croire.
—	Désolée	 d’avoir	 consulté	mon	 téléphone.	Mais	 je	 peux	m’en	 aller	 ?	 Je

n’ai	pas	faim.
—	Nous	 tenons	 à	 ce	 que	 nos	 enfants	 ne	 vivent	 pas	 branchés	 vingt-quatre

heures	sur	vingt-quatre,	insista	papa.
À	quoi	maman	lui	opposa	un	air	excédé,	jusqu’à	ce	qu’il	ajoute	:
—	Bon,	mais	ça	ira	pour	cette	fois-ci.
Je	courus	littéralement	vers	l’évier,	pour	jeter	le	reste	de	mes	pâtes	et	de	la

sauce	 dans	 le	 broyeur.	 Je	 venais	 de	 trouver	 un	moyen	 d’empêcher	 cette	 crise
d’aller	 plus	 loin	 :	 il	 me	 suffirait	 de	 désactiver	 mon	 compte.	 Si	 Kyle	 n’avait
encore	 rien	vu	 (possible…	 il	 était	 toujours	 au	boulot),	 il	 ne	 comprendrait	 sans



doute	 pas	 que	 ça	 venait	 de	 moi.	 Les	 principales	 photos	 ne	 lui	 étaient	 pas
adressées	;	elles	pourraient	toutes	lui	échapper.

—	 Rachel	 !	 lança	 papa	 alors	 que	 je	 me	 précipitais	 vers	 la	 porte.	 Aucun
garçon	n’est	 trop	bien	pour	 toi.	S’il	 ne	 s’en	 rend	pas	 compte,	 c’est	 qu’il	 ne	 te
mérite	pas.

Ouf,	ces	papas	trop	aveugles	pour	voir	les	choses	en	face…	N’empêche	que
le	mien	avait	bien	raison	d’y	croire.	Même	s’il	se	trompait.

—	Merci,	papa.
Je	 vérifiai	 mon	 téléphone	 dans	 l’escalier.	 Un	 nouveau	 paquet	 de

commentaires	emplissait	le	bas,	surmonté	par	un	message	bien	séparé	du	reste	:
	

@TonMecKyle_B	a	aimé
	

Au	 temps	 pour	 ma	 bonne	 idée	 –	 il	 savait.	 J’enfonçai	 les	 ongles	 dans	 ma
paume.

M’en	voulait-il	 ou	appréciait-il	 la	plaisanterie	 ?	Cet	 après-midi,	 il	 avait	 eu
l’air	trop	spontané.	Trop	gentil.

On	pourrait	peut-être	faire	connaissance	?
Sans	doute	pas,	mais	 je	 risquais	moins	de	me	voir	 complètement	humiliée

par	 ce	 désastre.	 Sans	 plus	 y	 réfléchir,	 je	 le	 suivis	 avant	 de	 taper	 un	 message
privé	:
	

Pardon	pour	la	photo.	Savais	pas	que	tu	crèverais	l’écran.	Ravie	si	ça	booste
ton	ego.
	

Aussitôt,	 j’actualisai	 mon	 compte	 pour	 voir	 s’il	 répondait.	 Mais	 je	 reçus
seulement	un	nouveau	message	:
	

@Bisounours	1899	vous	a	citée	dans	un	tweet	 :	Beurk	@rachcontreattaque
trop	grosse	et	dégueu.	Suicide-toi	ou	pas,	tu	mourras	vierge	haha
	

Je	 laissai	 tomber	 le	 téléphone	 par	 terre,	 comme	 s’il	 me	 brûlait	 la	 main.
Comment	 ces	 gens	 pouvaient-ils	 dire	 une	 chose	 pareille	 ?	 Mon	 estomac	 se



retourna	 et	 je	 sentis	 mes	 joues	 s’embraser.	 Jusque-là,	 cette	 situation	 m’avait
semblé	 gênante	 mais	 maintenant…	 ça	 devenait	 de	 l’humiliation.	 Comme	 me
retrouver	 nue	 dans	 la	 rue.	Qu’est-ce	 qui	m’arrivait	 ?	 Je	 n’avais	 encore	 jamais
pensé	à	ça.	Mo	aussi	était	encore	vierge.

Je	 récupérai	mon	appareil	pour	 jeter	un	œil	 sur	 la	photo	du	profil	de	cette
fille.

Jamais	vue.	Peut-être	parce	qu’elle	habitait	en	Californie.
Elle-même	 ne	 me	 connaissait	 pas	 –	 impossible,	 on	 était	 séparées	 par	 un

million	de	kilomètres	–	pourtant,	elle	me	conseillait	de	me	suicider.	Jusqu’où	les
choses	 iraient-elles	 si	 une	 inconnue	 à	 une	 telle	 distance	 disait	 une	 chose
pareille	?	Qu’est-ce	que	les	gens	allaient	dire	d’autre	?

Une	bile	amère	me	montait	à	la	gorge.
J’éteignis	mon	téléphone.



4

Kyle
Mardi	19h

M	on	téléphone	vibrait	sur	la	table	basse,	l’écran	s’alluma.	Je	me	penchai
pour	 voir	 ce	 qui	 se	 passait.	 Réflexe	 idiot	 puisque	 je	 recevais	 à	 peu	 près	 un
message	toutes	les	secondes.	C’était	machinal.
	

@rachcontreattaque	vous	a	suivi
	

@rachcontreattaque	vous	a	posté	un	message	privé
	

Un	FP	 après	 tout	 ça	 ?	 J’ouvris	 le	message.	C’était	 plutôt…	marrant.	À	 sa
place,	 j’aurais	 fait	 comme	 si	 de	 rien	 n’était,	 mais	 chacun	 son	 truc.	 Elle	 ne
paraissait	pas	fâchée,	bien	que	plusieurs	filles	de	l’équipe	de	danse	se	montrent
plutôt	vaches.

—	 Bon,	 lança	 Emma	 en	 agitant	 la	 main	 devant	 l’écran	 pour	 que	 je	 la
regarde,	ça	doit	être	cool	de	devenir	la	coqueluche	du	lycée	de	la	semaine.	Mais
je	 t’ai	 demandé	 de	 venir	 parce	 que	 j’avais	 envie	 qu’on	 se	 retrouve.	 Si	 j’avais
juste	eu	besoin	de	chaleur	humaine,	j’aurais	acheté	un	chat.	Ou	appelé	Dave.



On	s’était	installés	dans	la	cave	aux	murs	boisés,	sur	un	canapé	que	sa	mère
ne	 voulait	 plus	 voir	 dans	 le	 salon.	 La	 pièce	 n’en	 restait	 pas	 moins	 froide	 et
sentait	un	peu	le	moisi,	mais	c’était	mon	coin	préféré	dans	cette	maison.	Quand
ses	parents	étaient	là,	ils	n’y	descendaient	jamais	:	l’argument	de	choc.

—	D’accord,	alors	on	fait	quoi	?	lui	demandai-je.
—	Si	 on	 téléchargeait	 un	 nouveau	 jeu	 ?	 Tant	 que	 je	 pourrai	 y	 jouer	 avec

Nathan.	Autorisé	aux	enfants.
Emma	prétendait	ne	jouer	qu’à	des	jeux	accessibles	à	son	petit	frère	de	neuf

ans,	ce	qui	lui	évitait	d’avouer	qu’elle	adorait	ça.
—	C’est	 toi	qui	paies	?	J’ai	 fait	à	peine	assez	d’heures	cette	semaine	pour

régler	mon	essence.
—	C’est	mon	père.
Elle	alluma	la	télé	puis	sa	console.
—	En	 fait,	 on	va	en	acheter	plusieurs.	 Il	 ne	dira	 rien.	 Il	 ne	 s’en	apercevra

même	pas.
—	C’est	vrai	?
Mes	parents	me	désosseraient	si	je	faisais	une	chose	pareille.	Ils	nous	avaient

obligés,	Carter	et	moi,	à	prendre	des	petits	boulots	dès	qu’on	avait	su	conduire.
Selon	eux,	ça	nous	«	forgerait	le	caractère	».

—	Il	n’a	qu’à	me	le	dire	en	face	s’il	n’est	pas	content,	murmura-t-elle.
Elle	me	décocha	un	sourire	coquin,	mais	je	dus	froncer	les	sourcils	car	il	se

figea	aussitôt.	Oups.
—	On	 n’est	 pas	 obligés,	 maugréa-t-elle	 en	 jetant	 la	 télécommande	 sur	 le

canapé.	Je	me	disais	juste	que	ça	te	plairait.
Là-dessus,	 elle	 se	 réfugia	 dans	 un	 coin,	 le	menton	 sur	 ses	 genoux	 repliés,

l’air	absent.
Aïe.	 Dix	 minutes	 :	 c’est	 mon	 temps	 maximum	 avant	 de	 commettre	 une

bourde.
—	Tu	veux	que	je	m’en	aille,	ou…
—	Non,	reste,	s’il	te	plaît,	dit-elle	si	bas	que	je	l’entendis	à	peine.
Nouveau	silence,	puis	elle	se	pencha	soudain	vers	mon	téléphone.



—	Je	sais	!	s’écria-t-elle	d’un	air	malicieux.	On	va	voir	combien	d’élèves	de
troisième	craquent	 sur	 toi.	Demain,	 ta	photo	 sera	partout	dans	 leurs	casiers.	 Je
préférerais	ne	pas	avoir	à	me	battre	avec	elles.

—	Ça	m’étonnerait.	Mais,	bon,	d’accord.
Je	m’efforçai	de	lui	rendre	son	sourire.	Son	idée	ne	m’enchantait	pas	mais,

au	moins,	sa	colère	était	retombée.
Emma	me	tendit	 l’appareil	pour	que	j’entre	mon	mot	de	passe.	Elle	portait

un	t-shirt	tout	simple	à	manches	longues,	et	un	pantalon	de	pyjama	écossais.	Je
sentais	 la	 chaleur	 de	 son	 corps	 à	 travers	 l’étoffe	mince.	 Je	 retins	mon	 souffle
pour	me	 concentrer	 sur	 cette	 douce	 tiédeur.	 Et	 tant	 pis	 si	 j’oubliais	 tous	mes
codes.

Reprenant	 le	 téléphone,	 elle	 posa	 la	 tête	 contre	mon	 cou.	 Ses	 boucles	me
chatouillaient	la	joue	mais	je	ne	fis	rien	pour	les	écarter.	C’était	trop	agréable	de
l’avoir	ainsi,	près	de	moi.	Tout	en	faisant	mon	possible	pour	ne	pas	la	déranger,
je	délogeai	mon	bras	coincé	entre	nous	pour	le	lui	placer	sur	l’épaule.

—	Ouah,	Kyle	!
Perdu	dans	le	parfum	de	cerise	de	ses	cheveux,	je	rouvris	les	yeux.
—	Quoi	?
—	Là,	on	peut	dire	que	ça	dépasse	carrément	la	classe	de	troisième.
Je	pris	le	téléphone,	sans	trop	voir	tout	de	suite	de	quoi	elle	parlait.
Oh	!	Le	nombre	avait	beaucoup	augmenté…

	
Followers	:	152K

	
Je	 clignai	 des	 paupières.	 Je	 ne	m’étais	 pas	 vraiment	 fait	 à	 l’idée	 qu’un	K

pourrait	entrer	dans	mon	nombre	de	followers.	Et	voilà	qu’au	bout	d’une	heure
j’atteignais	la	centaine	de	milliers	?	Mon	cœur	battait	trop	fort.

Je	 fis	 défiler	 les	messages.	 Les	 gens	 tweetaient	 sur	ma	 sensualité,	 sur	 les
tentations	 que	 je	 suscitais,	 sur	 ce	 qui	 se	 passerait	 si…	 ouf	 !	 Pas	 pour	 les
enfants…

Emma	me	serra	le	bras	:
—	Tu	as	déjà	trouvé	ma	remplaçante	?



Fallait-il	 vraiment	que	 je	 réponde	 à	 ces	 filles	 ?	Que	 je	 tweete	quoi	que	 ce
soit	?	Je	ne	savais	même	pas	pourquoi	elles	me	suivaient.	Ce	n’était	pas	moi	qui
avais	pris	cette	photo.	Qu’espéraient-elles	me	voir	leur	répondre	?	Je	ne	voyais
absolument	pas.

Tout	en	réfléchissant,	je	tapotais	l’écran.	Que	dire	à	un	million	de	filles	qui
se	proclament	«	complètement	amoureuses	»	?	Carter	saurait	sûrement,	lui.

—	Kyle	?	Allô	?
Emma	agitait	la	main	devant	mes	yeux.
—	Tu	veux	un	coup	de	main	pour	répondre	?	Je	suis	sûre	qu’on	va	trouver

quelque	chose	de	drôle.
Je	 continuais	 de	 faire	 défiler.	 Une	 fille	 qui	 signait	 sous	 le	 pseudo	 de

DarkAngelina403	avait	posté	une	photo	d’elle	en	bikini.	Vraiment	minuscule	et
presque	transparent.

Emma	se	glissa	sur	moi,	jusqu’à	se	retrouver	sur	mes	genoux.	Avec	un	large
sourire,	elle	promena	un	doigt	sur	ma	mâchoire.

—	Kyle…
—	Attends,	je	n’ai	pas	fini.
Certaines	de	ces	filles	étaient	effroyablement	sexy.	Ça	m’excitait	de	plus	en

plus.	 Entre	 ces	 portraits	 qui	 se	 multipliaient	 et	 le	 poids	 d’Emma	 sur	 moi,	 la
situation	 devenait	 délicate.	 Je	 lui	 passai	 distraitement	 une	main	 sur	 les	 lèvres.
Elle	s’y	frotta,	tel	un	chat	qui	voudrait	marquer	son	territoire.

—	 Je	 croyais	 que	 tu	 venais	 passer	 la	 soirée	 avec	moi,	 susurra-t-elle	 en	 se
collant	contre	mon	torse	pour	que	je	l’embrasse.

Instinctivement,	je	reculai.
—	Arrête	avec	ça	!	continua-t-elle.	Tu	ne	les	connais	pas,	ces	filles.
—	Mais	il	faut	bien	que	je	réponde,	non	?
—	Je	suis	là.	Pas	elles.
Cette	fois,	elle	posait	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Sa	langue	se	faufila	dans	ma

bouche.
C’était	 si	 bon	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus	 penser	 à	 autre	 chose.	 Lâchant	 le

téléphone,	 je	posai	 les	mains	 sur	 ses	hanches	pour	 l’attirer	 davantage	 sur	moi.
Elle	se	mit	à	me	mordiller	la	lèvre.	Les	morsures	:	pas	sexy,	trop	rude.



—	Hé,	pas	si	fort	!	Ça	fait	mal,	dis-je	en	la	repoussant.
Comme	elle	était	petite,	ça	ne	me	demandait	pas	un	effort	énorme.
—	 D’accord,	 j’y	 vais	 doucement,	 souffla-t-elle	 en	 venant	 me	 taquiner

l’oreille.	Même	si	c’est	moins	drôle.
—	Calme-toi.
Ça	devenait	un	peu	lourd.	Jamais	elle	ne	s’était	montrée	si	entreprenante.	Et

puis,	on	ne	formait	pas	un	couple.
—	Mais,	 Kyle,	 murmura-t-elle,	 je	 voudrais	 qu’on	 passe	 ce	 petit	 moment

ensemble.	Pas	toi	?
Je	rejetai	la	tête	en	arrière.	Soudain,	je	n’éprouvais	plus	rien	du	tout	;	j’avais

l’impression	qu’elle	forçait	le	mouvement,	qu’elle	jouait	la	comédie.
—	Emma,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Comment	ça	?	J’ai	fait	quelque	chose	de	mal	?
—	Non,	mais	tu…	Ça	me	paraît	trop	bizarre.	On	était	assis	là,	sans	rien	faire

et,	tout	d’un	coup,	tu	te	conduis	comme	une	chatte	en	chaleur.
Elle	fit	la	grimace.	Ce	qui	me	donna	envie	de	me	gifler.
Pourquoi	avais-je	sorti	un	truc	pareil	?	Elle	me	faisait	des	avances	et	moi	je

la	 repoussais	 ?	 Cette	 histoire	 de	 tweet	 avait	 dû	 me	 griller	 la	 cervelle.	 Ou	 la
sienne.	C’était	donc	pour	ça	qu’elle	se	conduisait	ainsi	?	Incroyable,	pourtant	ça
se	tenait.

—	Arrête	de	dire	ça,	marmonna-t-elle.	Je	déteste	cette	expression.
—	D’accord,	je	ne	le	dirais	plus.	Mais	au	fond,	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
—	Tu	rigoles	?	marmonna-t-elle	en	fuyant	mon	regard.	Qu’est-ce	qu’il	y	a

de	mal	à	vouloir	se	faire	du	bien	?	Tu	as	dit	au	téléphone	que	tu	voulais	qu’on	se
remette	ensemble,	et	là,	tu	as	l’air	tout…

D’un	seul	coup,	elle	 s’écarta	de	moi	pour	entasser	quelques	coussins	entre
nous,	comme	si	elle	dressait	un	mur.

—	Ce	n’est	pas	ça,	c’est	juste	qu’on	dirait…
Je	m’interrompis	d’un	soupir,	les	yeux	fixés	sur	mes	genoux	;	je	n’aurais	pas

le	courage	d’en	dire	plus	si	je	voyais	sa	réaction.
—	Tu	reviens	vers	moi	à	cause	de	ce	qui	se	passe	avec	cette	photo	?
—	Quoi	?	Elle	n’est	même	pas	terrible,	cette	photo	!



Réponse	 :	 pas	 un	 «	 non	 ».	Ça	mettait	 tellement	 en	 rogne	 que	 j’en	 eus	 les
tempes	bourdonnantes.

—	Génial,	dis-je.	Alors	que	d’habitude,	t’en	as	rien	à	fiche.	Pas	un	coup	de
fil,	pas	un	signe.

—	Qui	a	dit…
—	Toi.	C’est	exactement	ce	que	tu	as	dit.	Que	tu	essayais	de	«	ne	plus	avoir

besoin	de	personne.	»	 Je	 le	 sais	parce	que	ça	 remonte	à	moins	d’une	semaine.
Mais,	maintenant	que	ma	photo	est	partout,	tu	te	jettes	dans	mes	bras.

—	Kyle,	ce	n’est	pas	du	tout	ça,	rectifia-t-elle	doucement.
Mais	 moi,	 je	 sentais	 mon	 estomac	 se	 nouer.	 Je	 parvins	 à	 émettre	 un	 rire

forcé.
—	J’ai	 raison,	non	?	Tu	es	prête	à	 tout	maintenant	que	 je	suis	devenu	soi-

disant	célèbre.	Pour	une	seconde.	Sur	Twitter.	Merde,	Emma,	tu	te	rends	compte
comme	c’est	moche	?

—	Oui,	eh	bien	fiche	le	camp	!
—	Pourquoi	?	Je	suis	trop	près	de	la	vérité	?
—	Non,	tu	dis	des	conneries	et	je	veux	que	tu	te	casses.
Elle	me	regardait	de	nouveau,	les	yeux	plissés	par	la	colère.
—	 Tu	 sais	 pourquoi	 je	 t’ai	 fait	 venir	 ?	 Parce	 que	 mon	 père	 m’a	 encore

laissée	 tomber	 ;	 j’aurais	aimé	me	retrouver	avec	quelqu’un	qui	ne	se	sente	pas
obligé	 de	 me	 voir.	 Quelqu’un	 qui	 ait	 vraiment	 envie	 de	 me	 tenir	 compagnie.
Mais,	 apparemment,	 je	 me	 trompais,	 et	 si	 tu	 me	 prends	 pour	 une	 espèce	 de
pétasse,	tu	n’as	qu’à…	te	barrer.

Je	sentais	comme	un	ballon	sur	le	point	d’éclater	dans	ma	poitrine.
—	Emma,	arrête.	Je	ne	t’accuse	pas,	mais	je	voulais	savoir…
—	Si	j’étais	pas	une	pétasse	superficielle.
Là-dessus,	elle	croisa	les	bras.
—	Je	n’ai	jamais	dit	ça,	murmurai-je.
—	Non.	Tu	l’as	sous-entendu.
—	Emma,	arrête…
—	Je	t’ai	dit	de	partir.	Va	chercher	quelqu’un	qui	s’intéresse	vraiment	à	toi.

Peut-être	cette	Rachel.	Je	suis	sûre	qu’elle	ne	demandera	que	ça.



J’attrapai	 mon	 téléphone	 et	 mon	 sac	 à	 dos.	 Au	 bas	 de	 l’escalier,	 je	 me
tournai	mais	elle	avait	disparu.	J’entendis	la	télé	s’allumer.	Je	sortis	en	soupirant.
J’avais	tout	gâché	en	un	temps	record.

En	gagnant	ma	voiture,	je	relançai	Twitter	pour	voir	où	c’en	était.	Il	y	avait
trop	 de	messages	 pour	 faire	 le	 tri,	 des	milliers	 et	 des	milliers	 de	mentions,	 de
j’aime	et	de	retweets.

Je	 cliquai	 sur	 le	 profil	 de	 Rachel.	 Elle	 n’avait	 plus	 rien	 posté	 depuis	 ma
photo	;	et	son	dernier	message	remontait	à	deux	jours.	Une	image	de	chat	dans
l’espace,	revêtu	d’un	pull	orné	d’un	chat.

Décidément,	elle	était	trop	bizarre.	Mais	drôle.	Même	si	je	ne	la	captais	pas
vraiment.

Je	mis	que	j’aimais	puis	rangeai	le	téléphone	dans	ma	poche.
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—	C’	est	 vrai,	maman	 !	 Je	 ne	me	 sens	 pas	 bien.	 Je	 ferais	mieux	 de
rester	à	la	maison	au	cas	où	ce	serait	contagieux.

—	Ça	suffit,	Rachel	!
Elle	déposa	une	tartine	de	pain	complet	devant	moi,	me	fixant	jusqu’à	ce	que

j’en	morde	un	coin.
—	Je	comprends,	ajouta-t-elle,	que	tu	t’en	fasses	pour	Twitter,	mais	ce	n’est

pas	 en	manquant	 le	 lycée	 que	 tu	 résoudras	 ton	 problème.	En	 fait,	 tu	 as	 tout	 à
gagner	à	y	aller.	Tu	verras	que	tu	te	fais	une	montagne	d’une	taupinière.

Je	 savais	 que	maman	 refuserait	 que	 je	 reste	 à	 la	maison	 –	 elle	 n’acceptait
jamais.	Mais	 je	 ne	 pouvais	 m’en	 prendre	 qu’à	moi.	 Elle	 disait	 souvent	 qu’en
surveillant	 les	 réseaux	 sociaux	 elle	 aurait	 l’impression	 de	 lire	 mon	 «	 journal
intime	»,	donc	elle	ne	se	doutait	pas	de	la	tournure	catastrophique	qu’avait	prise
la	situation.

En	 me	 réveillant,	 j’avais	 trouvé	 23	 208	 nouveaux	 messages	 (outre	 les
retweets),	la	plupart	méchants.	J’étais	grosse,	laide,	lamentable	et	je	me	racontais
des	histoires.	Ça	n’avait	rien	d’une	découverte	pour	moi,	mais	voir	d’autres	gens



me	l’écrire,	ça	me	donnait	envie	de	vomir.	Comme	si	la	chose	n’en	était	que	plus
vraie.

Sans	 compter	 que	 près	 d’un	 million	 de	 gens	 avaient	 retweeté	 la	 photo.
L’équivalent	 de	 la	 population	 d’une	 grande	 ville	 –	 ou	 d’un	 petit	 pays	 –	 qui
regardait	cette	image	idiote	de	Kyle.

Sauf	 que	 si	 je	 disais	 ça	 à	 maman,	 impossible	 de	 savoir	 comment	 elle
réagirait.	En	fait	elle	ne	risquait	que	d’aggraver	la	situation.

—	Bon,	dis-je	en	avalant	un	autre	morceau	de	pain.
Il	me	parut	trop	sec,	comme	si	je	mangeais	de	la	poussière,	alors	j’avalai	un

peu	de	café	pour	faire	passer	le	tout.
—	Allez,	au	revoir.
J’attrapai	mon	sac	à	dos,	mon	gobelet	à	café	et	me	dirigeai	vers	la	porte.
—	Rachel,	cria	maman,	qu’est-ce	que	ça	signifie	?	RACHEL	!
En	temps	normal,	je	me	serais	précipitée	vers	elle	pour	l’embrasser.
Je	claquai	la	porte	derrière	moi	et	courus	vers	la	voiture	avant	qu’elle	ne	se

lance	à	ma	poursuite.
J’étais	donc	complètement	seule.

	
	

Je	pris	place	dans	ma	vieille	Toyota	Corolla	bleue,	 les	mains	agrippées	au
volant	 de	 plastique	 imitation	 cuir.	 Je	 m’étais	 garée	 vers	 le	 fond	 du	 parking
junior,	non	loin	des	grands	pins	maigres	où	les	élèves	venaient	fumer	des	joints
entre	deux	cours.	Cet	endroit	offrait	un	magnifique	poste	d’observation.

Encore	 qu’il	 n’ait	 pas	 été	 trop	 difficile	 de	 repérer	 quelques	 véhicules	 de
presse	parqués	devant	l’entrée	principale	du	bahut.

On	 voyait	 souvent	 des	 journalistes	 venir	 couvrir	 les	 événements	 sportifs
comme	le	football.	Notre	équipe	affrontait	régulièrement	celle	de	Sunny	Valley,
et	 les	deux	villes	 semblaient	 attacher	une	 importance	primordiale	à	déterminer
quel	lycée	remportait	le	plus	grand	nombre	de	points.

Je	 ne	 pouvais	 pas	m’approcher	 de	 trop	 près.	Avec	ma	 chance,	 ils	 allaient
chercher	à	m’interroger	 sur	 l’équipe,	et	 internet	n’y	 trouverait	qu’une	nouvelle
occasion	de	se	moquer	de	moi.



J’allais	devoir	traverser	le	collège.
Contrairement	au	lycée	qui	se	dressait	au	milieu	d’un	parc,	 il	était	blotti	 le

long	des	murailles.	Un	couloir	étroit	reliait	les	deux	écoles,	longé	par	des	casiers
attribués	 aux	 classes	 de	 troisième.	 J’avais	 plus	 de	 chances	 de	 passer	 incognito
que	par	l’entrée	principale.

Je	respirai	un	bon	coup	en	fermant	les	yeux	pour	tenter	de	me	concentrer	sur
quelque	chose	d’apaisant,	comme	un	lac.	Ça	devrait	bien	m’aider,	non	?

Sauf	si	un	inconnu	d’internet	me	conseillait	d’aller	m’y	noyer.
Je	me	glissai	dans	le	bâtiment	désert,	que	je	 traversai	en	hâte,	 la	 tête	basse

pour	ne	pas	attirer	 l’attention.	Au	plafond,	 les	néons	bourdonnaient	comme	un
million	d’insectes.

—	C’est	toi,	non	?	entendis-je	sur	ma	droite.
Sans	vraiment	le	vouloir,	je	m’arrêtai	net.
—	Oh	mais	oui,	clairement	!	C’est	toi,	Rachcontreattaque.
La	voix	se	précipitait	dans	les	aigus,	comme	si	on	l’avait	mise	en	accéléré.
—	Tu	dois	être	morte	de	honte.
La	fille	se	tenait	devant	les	casiers	alignés	dans	le	couloir.	Elle	était	un	peu

plus	 grande	 que	 moi	 et	 fine	 comme	 un	 roseau,	 avec	 ses	 longs	 cheveux	 brun
foncé	légèrement	ondulés.	Ravissante.	Elle	posa	une	main	sur	sa	bouche,	comme
si	elle	en	avait	trop	dit,	mais	une	lueur	malicieuse	éclairait	son	regard.

Je	repris	mon	chemin.
—	Tu	aurais	dû	te	douter	qu’on	allait	le	trouver	trop	bien	pour	toi	!	insista-t-

elle	en	claquant	la	porte	de	son	casier.
Elle	 parlait	 d’un	 ton	 doucereux,	 mais	 je	 ne	 connaissais	 que	 trop	 la

méchanceté	qu’il	pouvait	masquer.
J’accélérai.
—	Si	ça	peut	t’aider,	tu	es	beaucoup	moins	grosse	que	ce	qu’on	dit.
Je	 m’efforçai	 d’ignorer	 son	 petit	 rire	 satisfait,	 d’oublier	 que	 ma	 gorge	 se

serrait.	Je	n’allais	tout	de	même	pas	me	laisser	impressionner	par	une	gamine	!
Et	pourtant…

Les	poings	serrés,	je	finis	par	rejoindre	mon	casier.



Il	était	tapissé	de	copies	de	la	photo,	dont	une	grande,	au	centre,	découpée	en
cœur.	Autour	s’étalaient	mes	hideux	clichés	de	collégienne.	Certains	provenaient
de	nuits	pyjamas	chez	Jessie,	qu’elle	seule	aurait	pu	se	procurer.	À	croire	que,
depuis	qu’elle	avait	rejoint	 le	gang	des	élèves	populaires,	elle	s’efforçait	de	les
battre	 en	 méchanceté.	 En	 travers	 de	 l’ensemble,	 quelqu’un	 avait	 tracé	 au
marqueur	 rouge	«	 #	 loser	 ».	À	 quoi	 d’autres	 gens	 –	 des	 écritures	 différentes	 –
avaient	ajouté	 leurs	gribouillis	 :	«	 #	pasprèsd’arriver	»,	«	 #	perdsdupoids	 »,	 «	 #
cinglée	»,	«	#	nulle	»	et	ainsi	de	suite.

Sans	lire	 le	reste,	 je	 les	déchirai	 l’un	après	 l’autre,	 lentement,	ravalant	mes
larmes,	 afin	 d’empêcher	 les	 quelques	 témoins	 –	 braquant	 leurs	 portables	 pour
immortaliser	la	scène	–	de	croire	que	je	perdais	pied.
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J’	 allais	 arriver	 en	 retard	 au	 cours	 de	 physique.	 Et	 si	 on	 présentait	 ses
devoirs	 plus	 de	 cinq	 minutes	 après	 la	 sonnerie,	 Mme	 Casey	 vous	 enlevait
automatiquement	des	points.

Je	me	garai	dans	la	première	place	libre	qui	se	présenta,	attrapai	mon	sac	à
dos,	sortis	mon	téléphone	de	ma	poche	et	tapai	un	rapide	tweet	:
	

Trop	chelou	de	retourner	en	cours	après	ce	qui	s’est	passé	hier.	Souhaitez-
moi	bonne	chance	!
	

Bon,	 ça	 pouvait	 sembler	 un	 peu	 bête	mais	 peu	 importe.	 La	 nuit	 dernière,
après	avoir	passé	une	bonne	heure	dans	ma	chambre	à	me	demander	quoi	dire,
j’avais	fini	par	tweeter	:
	

Ouah.	Euh,	salut	tout	le	monde	?
	

J’ai	 reçu	3297	 retweets	 dans	 les	 cinq	minutes	 qui	 ont	 suivi.	 Juré.	Et	 là,	 je
sentais	encore	mon	téléphone	vibrer	sur	ma	hanche.	Ça	m’amusait.	Difficile	de



s’habituer	 à	 l’idée	 que	 les	 gens	 attachaient	 de	 l’importance	 à	 ce	 que	 je	 disais.
J’étais	peut-être	plus	intéressant	que	je	ne	croyais.

Alors	 que	 j’approchais	 de	 l’entrée	 principale,	 j’aperçus	 les	 voitures	 qui
occupaient	le	parking	visiteurs.	Des	véhicules	tout	neufs.

C’était	 sans	 doute	 en	 vue	 de	 la	 fête	 annuelle.	 Les	 journaux	 locaux	 en
parlaient	chaque	année.	J’aperçus	la	proviseure,	le	Dr	Rheim,	debout	devant	les
portes,	penchant	son	long	cou	d’arrière	en	avant,	comme	si	elle	vérifiait	chaque
arrivant.	Peut-être	qu’elle	cherchait	à	qui	attribuer	le	costume	de	la	mascotte	?

Je	traversai	la	pelouse	pour	ne	pas	avoir	à	m’approcher	des	cameramen	sur
le	trottoir.	Ils	étaient	au	moins	deux,	accompagnés	d’assistants.

Rheim	réagit	la	première,	me	faisant	signe	d’approcher	:
—	Kyle,	venez	ici,	s’il	vous	plaît.
Elle	 se	 tenait	 encore	plus	droite	que	d’habitude.	 Je	 lui	bouchais	 la	vue,	ou

quoi	?	Je	m’approchai	d’elle	mais	c’était	déjà	trop	tard.
—	Kyle	!	lança	une	femme	en	robe	bleu	marine.
Elle	 avait	 la	 taille	 entourée	 d’une	 espèce	 de	 fil	 torsadé,	 et	 souriait

triomphalement,	comme	si	elle	venait	de	gagner	le	gros	lot.
—	Kyle,	l’équipe	des	Infos	de	Cinq	Heures	aimerait	s’entretenir	avec	vous	!
Elle	arrivait	en	courant.	Sa	 jupe	étroite	et	ses	 talons	aiguilles	 lui	donnaient

une	 allure	 raide,	 comme	 une	 Barbie.	 Elle	 fut	 rapidement	 rejointe	 par	 d’autres
journalistes	 qui	 se	 précipitaient	 en	 criant.	 Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vis	 Rheim
s’approcher	de	moi,	les	lèvres	serrées.

Tout	 d’un	 coup,	 je	 compris.	 La	 journaliste	 connaissait	 mon	 nom.	 Elle
m’avait	repéré.

C’était	moi	les	infos.	Ils	étaient	là	pour	moi.
—	Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	vous	veulent	ces	reporters,	Monsieur	Bonham,

lança	Rheim.	Une	certaine	histoire	de	Twitter…
Je	hochai	la	tête,	la	gorge	sèche.
—	Vous	ne	devez	pas	leur	parler.	Ceci	dépasse	clairement	les	limites	de	la

charte	que	vos	parents	ont	signée.	Tant	que	nous	ne	les	aurons	pas	joints,	l’école
peut	agir	in	loco	parentis	et…

—	Ils	ne	comprendront	pas	de	quoi	il	s’agit.



Je	n’en	avais	pas	parlé	aux	parents.	Comment	leur	expliquer	?	Hé,	maman,
un	 tas	 de	 tarés	 sur	 internet	 ont	 liké	 une	 photo	 de	moi.	Elle	 se	 contenterait	 de
hocher	la	tête	en	me	disant	de	me	méfier,	puis	retournerait	à	ses	lectures.	Papa
resterait	enfermé	dans	son	bureau,	à	 téléphoner,	comme	 tous	 les	soirs	quand	 il
était	là.

—	Ils	sont	vraiment	venus	pour	moi	?
Elle	fit	oui	de	la	tête	et	je	dus	réprimer	un	sourire.	Rheim	prenait	vraiment	la

chose	au	sérieux.
Dans	ma	poitrine,	mes	nerfs	vibraient	si	fort	que	j’en	avais	du	mal	à	respirer.

Moi	 qui	 n’aimais	 déjà	 pas	 parler	 en	 public,	 j’éprouverais	 mille	 fois	 plus	 de
difficultés	 à	 répondre	 devant	 des	 journalistes.	 En	 fait,	 c’était	 plutôt	 sympa.
Même	 Carter	 n’avait	 jamais	 eu	 droit	 à	 un	 article	 dans	 la	 presse.	 J’essayais
d’imaginer	 la	 réaction	de	mes	parents	quand	 ils	me	verraient	à	 la	 télé.	 Ils	n’en
reviendraient	pas.

—	Je	peux	leur	parler	?
Rheim	haussa	un	sourcil	redessiné.
—	Comme	je	vous	l’ai	dit,	je	n’ai	pas	encore	pu	joindre	vos	parents,	aussi	je

ne	peux	légalement…
—	J’ai	dix-huit	ans.	Et	puis	ces	gens	partiront	plus	vite	s’ils	obtiennent	ce

qu’ils	veulent,	non	?
Cette	fois,	elle	daigna	sourire.	Malgré	ses	efforts	pour	paraître	inflexible,	elle

était	plutôt	bonne	pâte.
—	C’est	bon,	mais	n’en	faites	pas	trop.	Et	je	dirai	à	vos	parents	que	je	vous

ai	conseillé	d’attendre,	alors	à	vous	de	voir,	jeune	homme	!
Reculant	d’un	pas,	elle	adressa	un	signe	de	tête	aux	reporters.	C’était	parti.

Une	journaliste	blond	platine	venait	de	se	faufiler	devant	 la	première	en	 talons
aiguille	pour	me	tendre	son	micro.

—	Kyle,	d’après	vous,	pourquoi	votre	photo	a-t-elle…
—…	été	prise	par	quelqu’un	que	vous	connaissiez	?	coupa	Blonde	Platine.
Je	 ne	 savais	 plus	 où	 poser	mon	 regard	 ni	 à	 qui	 répondre.	 Le	 soleil	 restait

caché	 derrière	 le	 bâtiment	 et	 je	 sentais	 la	 chair	 de	 poule	 m’envahir	 les	 bras.
Réprimant	un	frisson,	je	m’efforçai	de	sourire.



—	Je	suis	aussi	étonné	que	vous	tous,	dis-je.	Comme	ma	copine…
Taré.
—	Comme	mon	amie,	rectifiai-je,	me	l’a	dit	hier	soir,	la	photo	n’est	même

pas	particulièrement	belle.
—	Des	 centaines	de	milliers	de	 twittos	vous	 contrediraient,	Kyle,	 répondit

Blonde	Platine.	Qu’avez-vous	à	leur	dire	?
—	Une	chance	que	Twitter	ne	 transmette	pas	 les	odeurs.	Quand	 je	sors	du

fast-food,	 on	m’apprécie	mieux	 à	 une	 certaine	 distance,	 disons	 au	moins	 trois
mètres.

Les	 reporters	 se	mirent	 à	 rire.	 Je	ne	m’en	 tirais	pas	 si	mal.	Mais	 je	ne	me
sentais	pas	vraiment	serein.	L’estomac	noué.	Je	ferais	mieux	de	me	barrer	avant
de	dire	des	bêtises.

—	Il	faut	que	j’y	aille,	maintenant.	Jamais	un	tweet	ne	servira	d’excuse	pour
arriver	en	retard	en	cours.

Avec	un	signe	de	 la	main,	 je	me	retournai,	adressai	un	clin	d’œil	à	Rheim
puis	contournai	 le	groupe	pour	gagner	 la	salle	de	classe.	J’y	entrai	six	minutes
après	la	sonnerie.	Une	minute	de	retard.

—	Voici	mon	devoir,	dis-je,	essoufflé.
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçus	deux	filles	en	train	de	sortir	leurs	téléphones	pour

prendre	 un	 cliché	 en	 douce.	 Hier,	 elles	 ne	 savaient	 même	 pas	 que	 j’existais.
Aujourd’hui,	elles	s’échangeaient	mes	photos.	Je	réprimai	un	sourire.

—	Vous	connaissez	le	règlement.	Vous	êtes	en	retard.
—	Je	sais,	mais	ce	n’est	pas	ma	faute.
—	Vraiment	?
Mme	Casey	pencha	la	tête	de	côté,	comme	pour	s’assurer	que	je	voyais	bien

son	 sourire	moqueur.	 Casey	 :	 la	 reine	 des	 fanfarons.	D’habitude,	 c’était	 signe
qu’elle	 allait	 plaisanter,	 pour	 le	 moins	 étonnant	 de	 la	 part	 de	 quelqu’un	 qui
enseignait	 l’une	 des	 matières	 les	 plus	 barbantes	 qui	 soient.	 Aujourd’hui,	 il
signifiait	clairement	:	«	Allez	vous	faire	voir,	Kyle.	»

—	 Il	 y	 avait	 des	 journalistes	 qui	m’attendaient	 devant	 l’entrée.	C’est	 vrai,
demandez	au	Dr	Rheim.	Je	suis	parti	aussi	vite	que	j’ai	pu,	mais	je	n’aurais	pas
pu	prévoir	truc	pareil.



Quelques	élèves	ricanèrent.
—	 Qu’avez-vous	 donc	 fait	 qui	 puisse	 tant	 intéresser	 la	 presse,	 Monsieur

Bonham	?
—	Rien.	Quelqu’un	a	pris	une	photo	de	moi	et	ça	a…	enfin…	je	sais	pas,	ça

a	explosé.
Elle	haussa	un	sourcil.
—	 C’est	 vrai,	 Madame,	 intervint	 Erin	 Rothstein	 de	 sa	 voix	 suraiguë	 en

levant	le	doigt	par-dessus	ses	boucles	blondes.	Il	est	célèbre,	maintenant.
—	 J’ai	 vu	 les	 caméras	 de	 télé	 qui	 l’attendaient	 devant	 l’entrée,	 renchérit

Caleb	DeLeon.
Finalement,	Mme	Casey	prit	mon	devoir	en	soupirant.
—	Bon,	 je	 fais	une	exception	vu	ces	circonstances,	dit-elle	en	m’envoyant

rejoindre	ma	place.	Mais	si	je	n’entends	pas	votre	nom	aux	infos	de	ce	soir,	vous
serez	rétrogradé.

—	Très	bien.	Vous	verrez.
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Rachel
Mercredi	11h20

Ç	a	aurait	dû	m’énerver	de	voir	Mo	me	faire	signe	de	la	rejoindre	à	notre
table	habituelle,	près	du	bar	à	yaourts,	comme	si	de	rien	n’était	;	en	fait,	ça	me
soulagea.	Jessie	devait	se	trouver	parmi	la	foule,	devant	mon	casier,	car	elle	avait
posté	 une	 vidéo	 de	moi	 en	 train	 d’arracher	 les	 photos,	 avec	 ce	 commentaire	 :
«	Elle	va	les	conserver	dans	son	album	?	»	Ça	lui	avait	déjà	valu	trois	cents	like.

—	Salut,	Rach,	lança	sobrement	Mo	à	mon	arrivée.
J’adressai	un	signe	de	 la	 tête	à	Mark	Majors	et	Britta	Goldberg,	 tous	deux

penchés	sur	un	manga	en	bout	de	table.	Lui	me	répondit	d’un	mouvement	qui	fit
tomber	ses	cheveux	bruns	sur	ses	yeux,	quant	à	elle,	elle	leva	deux	doigts	avant
de	se	 replonger	dans	sa	BD.	Ni	 l’un	ni	 l’autre	ne	s’étaient	esclaffés,	comme	si
j’avais	l’air	d’un	animal	de	cirque	en	train	de	jouer	avec	ses	ballons.

Au	 moins	 j’avais	 maintenant	 trois	 personnes	 de	 mon	 côté	 ;	 je	 devais
m’estimer	heureuse.

—	Salut,	Mo,	dis-je	en	m’asseyant	face	à	elle.
—	Tu	as	vu	que	je	t’ai	appelée,	hier	soir	?
Elle	me	jeta	un	bref	regard	avant	de	se	remettre	à	trier	ses	légumes	avec	sa

fourchette.



—	Ce	matin	seulement.	J’avais	éteint	mon	téléphone.
Haussant	 les	 épaules,	 je	 mordis	 dans	 la	 pomme	 que	 j’avais	 prise	 sur	 le

buffet.	 Elle	 était	 farineuse,	 sans	 aucun	 goût,	 mais	 je	 m’obligeai	 à	 la	 manger.
Comme	 tout	 le	 monde	 me	 regardait,	 je	 n’avais	 pas	 osé	 prendre	 grand-chose,
juste	 ça,	 un	 yaourt	 et	 une	 assiette	 de	 légumes.	 Je	 savais	 que	 je	 n’avais	 pas	 la
taille	mannequin,	 pourtant,	 je	 ne	m’étais	 jamais	 sentie	 grosse.	Aussi,	 tous	 ces
commentaires	hargneux	m’avaient	vraiment	blessée.

—	Écoute,	me	dit	Mo	en	levant	sa	longue	main,	tu	dois	être	écœurée,	et	je	te
comprends,	mais	laisse-moi	te	dire…

—	Je	ne	suis	pas	écœurée,	Mo.	Plutôt	embêtée.
—	Je	n’ai	jamais	voulu…	Attends,	c’est	vrai	?
—	Oui.	 Je	me	doute	que	 tu	n’avais	pas	plus	 idée	que	moi	de	 ce	qui	 allait

arriver.
—	C’est	ça,	aucune	idée.
Elle	gardait	 la	tête	haute	si	bien	que	seul	son	menton	remuait	 ;	parfois,	ses

tics	de	danseuse	paraissaient	déplacés	dans	la	vie	normale.
—	Franchement,	je	n’ai	compris	ce	qui	se	passait	qu’après	le	dîner	;	j’avais

éteint	 mon	 téléphone	 pour	 pouvoir	 travailler.	 Mais	 ça	 n’a	 pas	 suffi,	 et	 j’ai
complètement	raté	mon	partiel.

Je	préférai	changer	de	sujet	:
—	Tu	 restes	vraiment	 la	 seule	personne	dans	ce	bahut,	peut-être	dans	 tout

l’État,	en	qui	j’aie…	à	peu	près	confiance.
Mo	rougit	légèrement.
—	Alors…	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?
—	À	part	investir	dans	la	chirurgie	esthétique	pour	changer	d’identité	?
—	Non,	sérieux,	Rachel.
Elle	baissait	le	menton,	les	sourcils	froncés.	Je	haussai	les	épaules.
—	Disons	que	je	ferai	plus	attention	à	ce	que	je	tweeterai.	Sinon,	qu’est-ce

que	je	peux	faire	d’autre	qu’attendre	?
—	Tu	ne	vas	pas	essayer	de…	tu	sais,	profiter	de	la	situation	?
Elle	plaisantait…
—	Rach,	arrête	de	me	regarder	comme	ça.



—	Pardon,	mais…	profiter	de	quoi,	au	juste	?	Alors	que	tout	 le	monde	me
trouve	lamentable	?	Tiens,	tu	veux	savoir	ce	qu’on	dit	de	moi	?

Je	sortis	mon	téléphone,	cliquai	pour	lancer	Twitter,	le	cœur	battant,	terrifiée
à	 l’idée	qu’elle	puisse	voir	 ça	d’un	coup.	Et	 si	 elle	 se	mettait	 à	me	considérer
autrement	ensuite	?	Si	je	lui	faisais	pitié	?	Je	le	verrais	dans	ses	yeux.

—	Tu	es	trop	impressionnable,	Rachel.
Je	 dus	 faire	 appel	 à	 toute	 ma	 volonté	 pour	 ne	 pas	 l’envoyer	 promener.

Comment	pouvait-elle	répondre	une	chose	pareille	?	Elle	ne	semblait	même	pas
remarquer	mes	muscles	crispés,	car	elle	continua	de	plus	belle	:

—	Ils	sont	juste	jaloux.	Réfléchis.	Ils	restent	complètement	anonymes	mais
savent	tous	qui	tu	es.	Si	tu	la	jouais	finement,	ils	ne	seraient	pas	les	seuls.

Parlait-elle	de	Kyle	 ?	Elle	ne	pouvait	pas	penser	 sûrement	que	 j’avais	une
chance…

—	Tu	pourrais	en	profiter	pour	nous	faire	accéder	à	l’atelier.
Voilà	 un	 moment	 qu’on	 projetait	 toutes	 les	 deux	 de	 nous	 inscrire	 au

séminaire	 de	 dramaturgie	 d’été	 des	 Auteurs	 en	 Herbe.	 Les	 enjeux	 en	 étaient
extraordinaires	 –	 on	 partirait	 à	 New	 York	 travailler	 avec	 de	 vrais	 acteurs	 et
metteurs	 en	 scène	 ;	 les	 participants	 étaient	 sélectionnés	 en	 fonction	 de	 leurs
«	 réponses	 créatives	»	 à	des	questions,	 ainsi	 qu’à	 la	 représentation	du	premier
acte	 entier	 d’une	pièce.	Nous	 avions	 l’intention	de	 présenter	Second	Degré	 en
équipe.	Le	site	web	disait	qu’ils	ne	disposaient	que	de	places	«	limitées	»	pour
les	 duos	 d’auteurs,	 mais	 nous	 estimions	 que	 peu	 de	 gens	 choisiraient	 cette
option	 :	 tous	 les	 jeunes	de	notre	connaissance	qui	voulaient	 faire	du	 théâtre	ne
juraient	 que	 par	 leur	 «	 vision	 personnelle	 ».	 En	 plus,	 si	 on	 s’inscrivait
séparément	et	qu’une	des	deux	soit	acceptée	et	pas	l’autre	–	surtout	si	«	l’autre	»
était	Mo	–	les	choses	risquaient	de	mal	tourner.

—	Comment	ça	?
—	Ma	cousine	fait	du	théâtre	à	Yale	et	elle	dit	que	les	gens	un	peu	célèbres

ont	plus	de	chance.
Elle	repoussa	son	plateau	sur	la	table	vernie	et	je	m’interdis	d’y	prendre	ses

restes	de	pain.



—	 Apparemment,	 poursuivait-elle,	 il	 y	 a	 un	 garçon	 dont	 le	 père	 est
producteur	à	Los	Angeles	qui	a	droit	à	tous	les	premiers	rôles,	alors	qu’il	sait	à
peine	lire.

—	Ce	n’est	 pas	 pareil	 quand	on	 est	 célèbre	parce	que	 tout	 le	monde	vous
déteste.	Personne	n’a	envie	de	ça.

La	voyant	ouvrir	la	bouche,	prête	à	me	contredire,	j’enchaînai	en	hâte	:
—	De	toute	façon,	je	ne	vois	pas	comment	ça	pourrait	nous	faire	accepter.
Elle	insista	:
—	 Ils	 veulent	 de	 la	 publicité	 pour	 le	 séminaire.	 Si	 tu	 fais	 sensation	 sur

internet	 avec	 ton	million	 de	 followers,	 ils	 voudront	 que	 tu	 parles	 d’eux.	 Tout
simplement.

—	Mais	je	suis	tout	sauf	une	«	sensation	».
—	Tu	pourrais	le	devenir.	Il	y	a	deux	façons	de	considérer	la	chose	:	soit	tu

laisses	les	gens	se	montrer	méchants	et	jaloux	sans	rien	faire	–	et,	franchement,
personne	ne	sait	combien	de	temps	ça	pourra	durer…

Elle	enroulait	une	boucle	autour	de	son	doigt.	Depuis	la	rentrée,	elle	laissait
ses	 cheveux	 lâchés	 et,	 apparemment,	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 d’y	 toucher
constamment.

—	Ou	alors,	continua-t-elle,	 tu	essaies	de	profiter	de	 la	situation	avant	que
tout	ne	retombe.

—	Je	ne	me	sens	pas	trop	prête,	Mo.	Je	veux	juste	que	ça	s’arrête.
Elle	renifla,	désigna	la	télé	accrochée	à	quelques	mètres	de	nous.	Le	matin,

tous	 les	 postes	 de	 la	 cafétéria	 annonçaient	 le	 programme,	 puis,	 après	 onze
heures,	 les	 chaînes	 se	 mettaient	 en	 route.	 En	 général,	 personne	 n’y	 faisait
attention	 mais,	 aujourd’hui,	 on	 avait	 l’impression	 que	 de	 nombreux	 visages
restaient	tournés	vers	l’écran.

—	Je	ne	crois	pas	que	 tu	pourras	arrêter	ça	 facilement.	On	voyait	Kyle,	 le
sourire	aux	lèvres,	qui	adressait	des	signes	à	la	caméra	avant	de	s’éclipser	dans
l’école.	À	 croire	 qu’il	 n’avait	 fait	 que	 ça	 toute	 sa	 vie.	 L’écran	 vira	 au	 bleu	 et
apparut	 le	 logo	de	Twitter,	puis	cette	 inscription	:	«	893	271	retweets	».	Je	me
tournai	vers	Mo,	l’estomac	en	boule.



Mes	 parents	 ne	 regardaient	 pas	 trop	 les	 infos	 locales,	 mais	 si	 quelqu’un
d’Apple	Prairie	les	voyait	?	Irait-il	prévenir	maman	au	magasin	de	fleurs	?	Elle
qui	aimait	tant	bavarder	avec	les	clients…

Et,	 une	 fois	 qu’elle	 saurait,	 que	 ferait-elle	 ?	 Me	 ligoterait-elle	 à	 mon	 lit
jusqu’à	 ce	 qu’elle	 estime	 que	 ma	 santé	 mentale	 s’était	 «	 stabilisée	 »	 ?	 Me
laisserait-elle	seulement	m’inscrire	à	l’atelier	d’écriture	créative	?
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Kyle
Mercredi	12h45

P	endant	les	cours	de	la	matinée,	les	filles	essayaient	de	prendre	des	photos
en	 douce.	 À	 commencer	 par	 Erin	 Rothstein,	 qui	 devait	 déjà	 avoir	 en	 stock
quelques-unes	des	soirées	avec	Emma.

Maintenant	 que	 la	 nouvelle	 s’était	 répandue,	 je	 ne	 pouvais	 pour	 ainsi	 dire
plus	traverser	les	couloirs.

À	la	sortie	du	déjeuner,	une	foule	de	troisièmes	que	je	n’avais	 jamais	vues
m’encercla.	L’une	d’elles	me	demanda	même	un	autographe	sur	sa	chaussure.	Se
promenait-elle	 pieds	 nus	 ou	 en	 avait-elle	 acheté	 une	 pour	 ça	 ?	 Toujours	 est-il
qu’elle	 la	brandissait	 en	me	posant	 la	question	et	 la	cohue	était	 telle	que	 je	ne
pouvais	voir	ses	pieds.

J’acceptais.	 Ce	 n’était	 pas	 la	 même	 chose	 qu’une	 rock	 star	 qui	 signe	 un
soutien-gorge,	mais	presque.

Je	sentis	une	grande	tape	s’abattre	sur	mon	dos.
—	Alors	là,	qui	aurait	cru	qu’un	connard	comme	toi	attire	tant	les	minettes	?
Je	 me	 tournai	 vers	 Dave.	 Il	 contemplait	 avec	 un	 large	 sourire	 une	 petite

brune	maigrichonne	 qui	 lui	 arrivait	 à	 l’épaule.	 Baraqué,	 l’air	 toujours	 un	 peu
égaré,	 il	 passait	 pour	 un	 vantard	 de	 première.	 Dave	 dans	 le	 vestiaire	 :



d’innombrables	histoires	de	conquêtes.	Dave	face	à	de	vraies	filles	:	trop	anxieux
pour	 sortir	 une	 phrase	 cohérente.	 La	 brune	 écarquilla	 les	 yeux	 avant	 d’éclater
d’un	 rire	 suffoqué,	 puis	 de	 se	 faufiler	 parmi	 ses	 petites	 camarades.	 Les	 autres
s’éloignèrent	à	sa	suite.	Dave	avait	le	chic	pour	créer	le	vide	autour	de	lui.

Mais	on	avait	joué	tous	les	deux	au	hockey,	ce	qui	faisait	de	nous	des	amis
en	quelque	sorte.

—	Quoi	?	demandai-je.
—	 Je	me	 demandais,	 comme	 tu	 vas	 être	 très	 entouré	 par	 toutes	 ces	 filles

pendant	quelques	mois,	si	tu	pourrais	me	prêter	Emma.
Réfrénant	le	«	non	»	qui	me	montait	instinctivement	à	l’esprit,	je	repensai	à

hier	soir.	Et	pourquoi	pas,	au	fond	?
—	Pose-lui	la	question.	C’est	compliqué	entre	nous,	en	ce	moment.
—	Alors,	tu	me	laisses	essayer	?
Il	se	passa	la	langue	entre	les	lèvres.	On	aurait	dit	une	limace	qui	lui	sortait

de	la	bouche.
—	À	vrai	dire,	mon	pote,	ça	m’ennuierait.
Je	 faillis	 ajouter	 qu’il	 fallait	 être	 sacrément	 lourd	 pour	 seulement	 poser	 la

question,	mais	Dave	éclata	d’un	rire	bruyant.
—	T’inquiète,	dit-il	en	levant	sa	paluche.	Je	rigole.
Comme	il	me	frappait	l’épaule,	je	m’efforçai	de	ne	pas	broncher.
—	Tu	croyais	vraiment	que	j’allais	enfreindre	les	règles	comme	ça	?
Je	déglutis,	ris	sans	conviction.
—	Non.	En	fait	je	crois	que	je	ne	la	comprends	plus	très	bien.
—	Normal.	Elle	est…
Il	 laissa	 échapper	 un	 son	 gourmand	 en	 se	 frottant	 le	 ventre.	 Là	 encore,	 je

partis	d’un	rire	 forcé,	bien	que	 je	sente	ma	gorge	se	serrer.	Pour	un	peu,	 je	 lui
aurais	tapé	dessus.

Il	pencha	la	tête	de	côté.
—	Laisse	tomber.	On	se	retrouve	plus	tard.
En	se	dirigeant	vers	la	classe,	il	ajouta	:
—	Et	tâche	de	ne	pas	la	mettre	enceinte	avant	la	sonnerie.
—	Je	ne	promets	rien.



Il	partit	en	s’esclaffant.
Je	 pus	 rejoindre	 l’atelier	 d’écriture	 créative	 sans	 être	 poursuivi.

Heureusement,	parce	que	j’avais	vraiment	envie	de	cogner	quelqu’un.
À	 l’instant	 où	 j’ouvris	 la	 porte,	 des	 cris	 emplirent	 la	 pièce.	M.	 Jenkins	 se

tenait	derrière	son	bureau	de	métal,	un	sourire	moqueur	aux	lèvres	;	bientôt,	il	se
replongea	 dans	 le	 magazine	 ouvert	 sur	 ses	 genoux.	 La	 sonnerie	 n’avait	 pas
sonné,	il	préférait	donc	ignorer	la	situation.	J’aperçus	Ollie	au	fond,	perdu	parmi
tous	les	élèves	qui	venaient	de	se	lever.

—	C’est	pas	vrai	!	s’écria	Cam	Eaton	en	se	pliant	dans	un	salut	moqueur.	Le
grand	Kyle	Bonham	qui	nous	rend	visite	!

Cam	 :	 le	 clown	 de	 la	 classe,	 en	 général	 assez	 lourdaud.	 Mais	 là,	 j’étais
content	de	voir	les	autres	rigoler	devant	ses	mimiques,	alors	qu’il	ne	cessait	de
me	saluer,	de	plus	en	plus	bas.	Jouant	le	jeu,	je	parvins	à	lui	décocher	un	large
sourire.	Je	n’allais	pas	m’inquiéter	davantage	pour	Emma.	Elle	finirait	bien	par
se	calmer.

—	À	ton	service,	dis-je	en	lui	adressant	un	signe	de	la	tête.
Comme	une	altesse.
Cam	se	 jeta	par	 terre.	Tout	 le	monde	nous	regardait,	maintenant,	ce	qui	ne

m’en	rendit	que	plus	anxieux.	Comme	si	je	venais	d’entrer	en	scène.	Ridicule.	Je
me	dirigeai	 lentement	vers	ma	place,	 la	 tête	droite,	 jusqu’à	 rejoindre	Cam.	Là,
sans	le	regarder,	j’étendis	la	main.	Il	la	saisit,	l’air	extasié,	en	balbutiant	:

—	Des	FRITES	!	Oh,	la	main	de	Monseigneur	sent	les	frites	!
À	présent,	je	voyais	bien	Ollie	:	les	yeux	levés	au	ciel,	l’air	excédé	comme	si

je	n’étais	qu’un	boulet	de	petit	frère.
Ce	qui	ne	m’en	donna	que	plus	envie	de	faire	durer	le	plaisir.
—	 Que	 quelqu’un	 prenne	 une	 photo	 de	 Cam	 !	 Qui	 sait	 ?	 Ça	 pourrait	 le

lancer.	Pas	besoin	de	talent	particulier,	ça	a	bien	marché	pour	moi	!
Un	rire	général	me	répondit,	surtout	de	la	part	des	garçons.	À	croire	que	je

venais	 de	 leur	 donner	 un	 bon	 conseil.	 Tous	 ces	 regards	 fixés	 sur	 moi	 :	 plus
excitant	 qu’aucune	 partie	 de	 hockey.	 Dans	 un	 coin,	 je	 repérai	 les	 épaisses
boucles	de	Rachel.	Elle	me	tournait	le	dos,	comme	si	elle	regardait	par	la	fenêtre.
Pourquoi	ne	participait-elle	pas	à	cette	farce	générale	?



—	Mais,	si	on	veut	voir	la	photo	de	Cam	se	promener	un	peu,	il	faut	avoir
le…	comment	tu	dis	?

Là	j’imitais	l’accent	forcé	de	Cam	:
—	Panache.	Pour	ça,	on	n’a	pas	le	choix.
Je	me	rendis	devant	le	bureau	de	Rachel.	Elle	ne	bougea	pas,	comme	si	elle

refusait	de	me	voir.
—	Il	lui	faut	les	talents	quasi	surnaturels	de	Madame	Rachel	Ettinger.
Là,	 elle	 leva	 la	 tête,	 les	 lèvres	 serrées	 au	 point	 de	 disparaître,	 les	 yeux

écarquillés,	baignés	de	 larmes.	À	 son	expression,	noyée	de	 rage	et	de	 chagrin,
mais	aussi	d’une	sorte	de…	mépris,	on	aurait	dit	qu’elle	venait	d’être	battue.

Elle	se	leva,	passa	devant	moi	aussi	vite	qu’elle	put	(elle	ne	semblait	pas	trop
tenir	en	équilibre	et	faillit	trébucher)	puis	se	rua	dans	le	couloir,	sans	prendre	son
sac.	Je	crus	entendre	quelques	filles	ricaner	doucement.

C’était	quoi,	ça	?	Je	me	tournai	vers	Jenkins,	cependant	il	restait	plongé	dans
son	magazine.	Il	lisait	toujours	dans	ces	moments-là.	Quant	à	Ollie,	il	secouait	la
tête,	l’air	dégoûté.

—	Un	vrai	tempérament	d’artiste,	s’esclaffa	Cam.
Tout	le	monde	éclata	de	rire.	Avec	un	maigre	sourire,	je	regagnai	ma	place.
—	Hé,	mon	pote,	dis-je	à	Ollie.
Il	regardait	droit	devant	lui,	la	mâchoire	serrée.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Tu	as	lu	ce	qu’on	dit	d’elle	sur	Twitter	?	murmura-t-il	sans	me	regarder.
—	Non,	 je	 n’ai	 même	 pas	 vérifié	 pour	 moi.	 Pourquoi	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 se

passe	?
Un	lourd	sentiment	de	culpabilité	m’envahit	la	poitrine.
—	Sérieux,	Ollie,	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
Il	se	tourna	vers	moi	en	soupirant	:
—	Je	sais	que	tu	ne	l’as	pas	fait	exprès,	Kyle,	mais	tu	nous	as	joué	un	sale

tour.
Il	haussa	un	sourcil,	l’air	de	dire	:	«	Je	t’aime	bien,	seulement	tu	n’es	qu’un

abruti.	»



—	C’est	 vrai	 ?	 dis-je.	 Je	 croyais	 que	 tout	 le	 monde	 s’amusait,	 alors	 que
c’était	moi	le	plus	nul.

—	Arrête,	Kyle	!
Mon	téléphone	vibra	dans	ma	poche.	Je	le	sortis.	C’était	ma	mère.
—	Vous	savez	qu’on	ne	faisait	que	rigoler,	non	?	insistai-je	en	baissant	mon

téléphone.
Il	sonna	de	nouveau.	Ollie	me	décocha	un	sourire	exaspéré.
—	Oui,	moi	je	sais.	Mais…	fais	un	peu	plus	attention,	Kyle.
Je	fronçai	les	sourcils	et	me	dirigeai	vers	la	porte,	en	évitant	au	passage	les

jambes	allongées	de	Cam.
—	Bonjour,	maman,	dis-je	en	inspectant	le	couloir	du	regard.	Qu’est-ce	que

tu	veux	?
—	Kyle,	pourquoi	est-ce	que	je	reçois	sans	cesse	des	appels	de	journalistes	?

Et	aussi	de	ton	proviseur	?	Et	ma	conseillère	juridique	a	dit	qu’elle	t’avait	vu	à	la
télévision	pendant	le	déjeuner.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

—	 Tu	 as	 une	 minute	 ?	 soupirai-je	 en	 m’adossant	 au	 mur.	 C’est	 un	 peu
difficile	à	expliquer.
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Rachel
Mercredi	13h15

J	e	 traversais	 le	 parking	du	 collège	quand	 je	m’aperçus	que	 j’avais	 laissé
mon	sac	dans	la	classe.

J’en	 fus	 tellement	 affolée	 que	 je	 pris	 mes	 jambes	 à	 mon	 cou	 entre	 les
voitures,	tout	en	retenant	mes	larmes	qui	ne	demandaient	qu’à	couler.

Comment	rouler	à	perte	de	vue	si	je	n’avais	pas	mes	clés	?
Je	me	laissai	tomber	sur	le	trottoir,	la	tête	entre	les	genoux.
Ce	 jour	 allait	 s’achever	–	 il	 faudrait	 bien	–	 et	 les	 internautes	passeraient	 à

autre	chose.	N’est-ce	pas	?
—	Ça	va	?
Je	 levai	 la	 tête,	 stupéfaite.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 attirer	 l’attention	 de

quelqu’un	dans	ce	parking.
—	Ouais,	ça	va,	mentis-je.
Je	clignai	des	yeux,	car	le	soleil	reflété	dans	les	vitres	des	voitures	alentour

restait	 trop	éblouissant.	La	fille	devant	moi	n’était	pas	très	grande	–	elle	devait
mesurer	une	demi-tête	de	plus	que	moi	–	couronnée	de	courtes	boucles	brunes	en
bataille.



Je	ne	savais	pas	grand-chose	d’Emma	Stashausen,	sauf	qu’elle	faisait	partie
des	Wolfettes.	Les	pom-pom	girls	d’Apple	Prairie	–	un	bon	moyen	de	grimper
dans	l’échelle	sociale.

Et,	bien	sûr,	je	savais	qu’Emma	et	Kyle	formaient	un	couple.
—	Alors	c’est	toi	?	demanda-t-elle.	La	fille	qui	a	pris	la	photo	de	Kyle.
—	Désolée,	soupirai-je.	Je	n’ai	pas	fait	exprès…
Elle	parut	réfléchir	un	long	moment	avant	de	lâcher	:
—	Je	sais.	Tu	ne	te	doutais	pas	de	ce	qui	arriverait.
Quelque	 part,	 je	me	 sentis	 respirer,	même	 si	 ce	 n’était	 pas	 encore	 de	 bon

cœur,	fermai	les	yeux	et	sentis	des	larmes	s’en	échapper.
Emma	me	 tapota	doucement	 la	 tête,	 comme	 si	 elle	 cherchait	 à	 rassurer	un

enfant	ou	un	chien	;	pourtant,	ça	faisait	du	bien.
—	Ça	ira.
Elle	paraissait	calme,	comme	si	elle	avait	l’habitude	de	ce	genre	de	situation.

Je	ne	me	sentis	plus	triste.
Souffle	un	grand	coup,	Rachel.	Concentre-toi	sur	ta	respiration.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demandai-je	une	fois	que	je	me	sentis	capable

de	parler.
—	Un	péché,	dit-elle	en	tirant	une	bouffée	de	sa	cigarette	électronique.	Je	ne

l’utilise	pas	souvent,	mais	là,	la	journée	a	été	dure.
—	Oh	oui	!
—	Bon,	il	faut	que	j’y	aille,	reprit-elle	avec	un	demi-sourire.	Je	suis	super	en

retard.	 Mais	 n’oublie	 jamais	 ça	 :	 les	 gens	 sont	 ignobles,	 sauf	 que	 ça	 ne	 te
concerne	pas.	Les	trois	quarts	du	temps	ça	se	rapporte	à	eux-mêmes.

—	Merci	!	lançai-je	alors	qu’elle	s’éloignait.
Et	je	me	retrouvai	seule.
Je	faisais	quoi,	maintenant	?
Il	fallait	que	j’aille	récupérer	mon	sac.	Tant	pis	si	ça	devait	me	faire	manquer

la	chimie.	J’avais	besoin	de	mes	clés.
J’attendrais	la	sortie	de	la	classe	;	avec	un	peu	de	chance,	je	n’aurais	besoin

d’adresser	 la	parole	à	personne,	à	part,	peut-être	M.	Jenkins.	Mais	bon,	 il	 était
cool.	Si	je	lui	disais	que	j’avais	des	problèmes	personnels,	il	comprendrait.



Je	 sortis	 mon	 téléphone	 pour	 voir	 combien	 de	 temps	 il	 me	 restait	 pour	 y
retourner.
	

296	messages
	

C’était	 encourageant.	 Tous	 postés	 depuis	 le	 début	 du	 déjeuner,	 mais	 ça
signifiait	peut-être	que	le	rythme	commençait	à	ralentir.

Je	cliquai	sur	le	profil	de	Kyle.
Merde,	il	avait	plus	de	deux	cent	mille	followers.
La	 petite	 bulle	 d’espoir	 éclata	 bien	 vite.	 Évidemment	 que	 les	 choses	 ne

seraient	pas	aussi	 faciles.	 Je	me	passai	 la	main	dans	 les	 cheveux	en	 soupirant,
puis	parcourus	son	lien.

Jusque-là,	il	n’avait	tweeté	que	quelques	phrases	innocentes	–	«	salut	tout	le
monde	»,	«	souhaitez-moi	bonne	chance	!	»	Plutôt	adorable	de	les	voir	tous	aussi
directs.	 Si	 j’avais	 eu	 autant	 de	 fans,	 je	 n’aurais	 pu	 m’empêcher	 de	 semer	 la
discorde	en	portant	un	truc	bizarre,	histoire	de	les	faire	réagir.

C’était	pour	ça	que	j’en	avais	toujours	moins	d’une	centaine,	y	compris	les
simples	haters.	Alors	qu’il	suffisait	de	se	montrer	gentil,	de	tweeter	des	choses
aussi	banales	que	:	«	j’ai	pris	un	sandwich	»	pour	recevoir	des	milliers	de	likes.

J’avais	presque	envie	de	lui	écrire	un	message	privé	:
	

Tu	ne	 te	rends	pas	compte	de	 ton	pouvoir	–	dis	que	tu	aimes	les	filles	aux
sourcils	rasés	et	on	verra	si	ça	provoque	une	émeute.
	

Je	repensai	à	plus	tôt.	Kyle	qui	lâche	une	grosse	plaisanterie	–	contre	moi	–
histoire	 de	 faire	 ricaner	 un	 Cam	 Eaton,	 comme	 si	 on	 pouvait	 se	 permettre
n’importe	 quoi	 pour	 impressionner	 quelqu’un.	 Il	 ne	m’avait	 sans	 doute	 suivie
que	 pour	 identifier	 l’abruti	 qui	 avait	 pris	 cette	 photo.	Nous	 n’étions	 pas	 amis.
Nous	ne	l’avions	jamais	été.

Je	fermai	Twitter	et	jouai	à	des	jeux	jusqu’à	l’heure	de	la	fin	du	cours.
J’étais	au	bout	du	couloir	quand	la	sonnerie	retentit	;	la	porte	s’ouvrit	et	les

élèves	commencèrent	à	sortir.	Je	gardai	la	tête	baissée	afin	de	ne	croiser	aucun



regard,	 attitude	 que	 je	 travaillais	 depuis	 la	 sixième.	 Je	 m’apprêtais	 à	 pénétrer
dans	la	salle	maintenant	paisible	quand	je	sentis	une	main	se	poser	sur	mon	bras.

—	Hé,	tu	as	une	seconde	?
C’était	Kyle	 et	 son	 grand	 regard	 vert	 adouci	 par	 le	 chagrin.	On	 aurait	 dit

qu’il	m’attendait.
Cette	idée	me	déstabilisa,	comme	si	mon	corps	devenait	soudain	trop	léger,

au	point	de	me	faire	flotter	à	tout	instant.
Qu’est-ce	qui	m’arrivait	?	Il	venait	de	m’humilier	devant	toute	la	classe	et,	à

cause	de	cette	stupide	photo,	je	risquais	sans	doute	de	me	faire	charrier	jusqu’à
la	 fin	 des	 temps.	 Et	 puis,	 il	 avait	 un	 an	 de	 plus	 que	 moi,	 il	 était	 sûr	 de	 lui,
athlétique,	 si	 loin	 de	 moi…	 Comment	 pouvais-je	 avoir	 un	 penchant	 pour
quelqu’un	qui	me	ressemblait	si	peu	?

—	Oui,	dis-je.
Il	me	lâcha	le	bras	et	je	sentis	les	étincelles	qu’il	avait	provoquées	en	moi	se

répandre	à	travers	tout	mon	être	;	comme	si	elles	me	permettaient	de	mieux	voir
devant	moi,	sans	rien	fixer	de	précis.

—	Pour	tout	à	l’heure,	je	ne	voulais	pas…	souffla-t-il	comme	s’il	cherchait
ses	mots.	J’aurais	mieux	fait	de	te	laisser	tranquille.

—	Oh…	euh…	d’accord.	Merci.
—	Je	voulais	juste	te	dire	qu’à	partir	de	maintenant,	je	te	laisserai	tranquille.
—	Super	!
J’avais	 dit	 ça	 d’un	 ton	 si	 neutre	 qu’il	 se	 renfrogna	 un	 instant,	 l’air	 de	 se

demander	si	la	conversation	s’arrêtait	là	;	puis,	haussant	les	épaules,	il	sourit	et
son	visage	s’éclaircit.

—	D’accord,	c’est	tout	ce	que	je	voulais	dire.	On	se	voit	demain	?
—	Bien	sûr.
Je	 repassai	 la	porte.	 Je	ne	 supportais	plus	qu’il	me	 regarde	 ainsi,	 telle	une

petite	sœur	dont	il	viendrait	de	nettoyer	le	genou	écorché.	Au	moins,	quand	il	ne
faisait	pas	attention	à	moi,	 je	pouvais	me	dire	qu’on	avait	une	chance	de	sortir
ensemble.

—	Rachel,	je	vous	rappelle	que	vous	êtes	inscrite	à	mon	cours.



M.	Jenkins	me	dévisageait	depuis	son	bureau	derrière	lequel	il	restait	assis,
la	bouche	crispée	mais	le	regard	souriant.

—	Désolée,	je	n’ai	pas	pu…
Impossible	d’assumer	la	chose.	Décidément,	cette	histoire	ne	faisait	pas	que

briser	ma	vie	sociale,	elle	me	laissait	aussi	sans	voix.
—	Je	sais,	et	je	comprends,	dit	M.	Jenkins.
Je	l’aurais	embrassé.	Il	me	sauvait	toujours	dans	mes	pires	moments.
—	Croyez-moi	 ou	 non,	 ajouta-t-il,	 je	 vois	 ce	 qui	 se	 passe	 sur	 Twitter.	 Et

j’aurais	sans	doute	arrêté	les	choses	plus	tôt,	mais	je	ne	faisais	pas	attention	–	je
suis	 en	général	 trop	occupé	à	 refréner	 les	bouffonneries	de	M.	Eaton	entre	 les
cours.

Je	sentis	mes	joues	s’empourprer.
—	Comme	c’est	ma	faute,	reprit-il,	vous	avez	droit	à	un	joker.	En	échange,

pourriez-vous	faire	l’effort	de	venir	désormais	régulièrement	?	Ou,	au	moins,	ne
pas	montrer	de	façon	si	flagrante	à	tout	le	monde	que	vous	séchez	?	J’ai	besoin
de	mes	meilleurs	étudiants	pour	asseoir	ma	crédibilité.

Je	souris.	Ça	faisait	drôle	;	je	n’aurais	pas	cru	lui	servir	à	quoi	que	ce	soit.
—	Oui,	je	pense	que	je	pourrai	faire	ça.
—	Bon,	 tant	mieux.	 Je	ne	peux	pas	 laisser	 ces	 imbéciles	me	prendre	pour

une	chiffe	molle.
Parfois,	 M.	 Jenkins	 me	 donnait	 l’impression	 que	 les	 profs	 avaient	 tout

compris.
J’allai	chercher	mon	sac	toujours	à	sa	place	sous	mon	bureau.
—	Rachel	!	lança-t-il	alors	que	je	m’en	allais.
—	Oui	?
—	 Je	 sais	 que	 vous	 aurez	 du	mal	 à	 le	 croire	 pour	 le	moment,	 mais	 cette

affaire	finira	bien	par	s’étouffer.
—	Merci,	Monsieur,	dis-je	d’un	ton	aussi	optimiste	que	possible.
Alors	 qu’il	 faisait	 un	 tel	 effort	 pour	 se	 montrer	 gentil,	 je	 pouvais

difficilement	répondre	que	cela	risquait	de	m’étouffer	par	la	même	occasion.
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Kyle
Mercredi	14h08

Ç	a	ne	s’était	pas	passé	comme	je	l’espérais.
Mais	 qu’est-ce	 que	 j’espérais,	 au	 juste	 ?	 Le	 résultat	 n’était	 pourtant	 pas

catastrophique.	 Juste	 un	 peu	 déroutant.	 Difficile	 de	 parler	 à	 quelqu’un	 qui	 ne
vous	regarde	pas.	Ce	devait	être	pour	ça	que	j’avais	encore	l’impression…	je	ne
sais	pas,	que	ça	ne	s’arrêterait	pas	là.

Cam	n’avait	pas	arrangé	les	choses.	Il	avait	passé	tout	le	cours	à	me	faire	son
petit	numéro.

Quand	M.	Jenkins	avait	demandé	de	l’aide	pour	distribuer	des	photocopies,
Cam	 s’était	 porté	 volontaire	 avant	 de	 venir	me	 présenter	 la	mienne	 à	 genoux.
Pendant	 l’écriture	 créative,	 il	 n’avait	 cessé	 de	 me	 regarder	 d’un	 air	 rêveur	 ;
finalement,	 tous	 les	 élèves	 s’en	 étaient	 aperçus	 et	 gloussaient	 en	 se	 tapant	 du
coude,	jusqu’au	moment	où	Jenkins	les	fit	taire.

Ce	fut	quand	il	nous	demanda	de	lire	les	textes	que	nous	avions	préparés	que
Cam	se	leva	et	se	mit	à	parler	d’«	yeux	plus	brillants	que	le	jade	»,	de	«	cheveux
au	vent	sous	un	chapeau	pointu	»	et	de	«	dents	magnifiques	»	sans	cesser	de	me
jeter	des	regards	furtifs.	Même	Jenkins	riait.	Il	essaya	bien	de	se	cacher	derrière
sa	 main	 en	 menaçant	 de	 «	 vous	 coller,	 Cameron,	 si	 vous	 n’arrêtez	 pas	 vos



simagrées	»,	mais	on	voyait	bien	qu’il	s’amusait.	Moi	:	pas	content.	J’avais	hâte
que	cette	journée	s’achève.

Je	 traversai	 le	 couloir	 vers	 l’escalier	 menant	 à	 l’aile	 littéraire.	 C’était	 le
chemin	le	plus	rapide	;	mes	pieds	m’y	menèrent	en	pilotage	automatique.

Mauvaise	 idée.	 Je	 tombais	 sur	 une	 horde	 d’élèves	 de	 troisième	 qui	 se
battaient	pour	se	prendre	en	selfie	avec	moi.

—	Il	faut	que	j’y	aille,	j’ai	cours,	dis-je	à	une	fille	qui	me	poussait	et	faisait
la	moue	face	au	téléphone	au-dessus	de	sa	tête.

Inutile.	Elle	fit	mine	de	pas	m’entendre	avant	de	prendre	un	autre	cliché.
—	Merci,	Kyle,	dit-elle.
Comme	si	on	était	amis,	ou	je	ne	sais	quoi.
Avec	 un	 sourire	 forcé,	 je	 m’éloignai,	 contournant	 un	 groupe	 de	 rockers

rassemblés	devant	la	fenêtre.
—	Kyle	!	Ça	va,	mec	?
Une	 lourde	 paume	me	 claqua	 dans	 le	 dos,	 celle	 de	 Lamont	 Davis,	 et	 son

mètre	quatre-vingt-dix-huit,	un	 large	sourire	aux	lèvres.	Son	équipe	de	football
autour	de	lui	guettait	ses	signaux	pour	savoir	quand	il	fallait	rire.

—	Salut,	Lamont.
On	s’entendait	bien	sans	être	vraiment	amis,	mais	je	n’avais	pas	grand-chose

à	 lui	 raconter.	Depuis	 une	 heure,	 et	 surtout	 cette	 conversation	 avec	Rachel,	 je
n’avais	rien	à	dire	à	personne.

—	On	parlait	de	 la	fête	chez	Anderson,	vendredi	prochain,	expliqua-t-il	en
désignant	 les	autres	de	 la	 tête.	Ses	parents	sont	à	une	conférence	médicale.	Tu
viens	?

J’avais	participé	à	quelques	fêtes	avec	des	amis	d’Emma	et	des	Wolfettes,	et
c’était	 toujours	 énorme.	 Mais	 c’était	 la	 première	 fois	 qu’on	 m’invitait	 en
personne.

—	Oui,	bien	sûr.	Avec	plaisir.
Je	lui	souris	et	tentai	de	m’éloigner,	mais	il	m’arrêta	d’une	main	sur	l’épaule.
—	Amène	tes	nouvelles	amies,	d’accord	?	ajouta-t-il	en	désignant	de	la	tête

les	troisièmes	qui	prenaient	encore	des	photos.



L’une	d’elles	était	 la	 jeune	sœur	d’Erin	Rothstein,	avec	les	mêmes	boucles
blondes	 et	 des	 courbes	 plus	 que	 voluptueuses.	 La	 rumeur	 voulait	 que	 cette
minette	soit	une	fille	facile.	J’essayai	de	cacher	mon	dégoût.

—	 Tweete	 que	 tu	 viens,	 insista	 Anderson	 en	 adressant	 un	 clin	 d’œil	 à
Lamont.	Et	que	tu	les	attendras	dans	ma	chambre.

Plusieurs	mecs	éclatèrent	de	rire.
Je	voyais	déjà	 le	 tableau	 :	des	dizaines	de	gamines	 ivres	de	bière	gratuite.

Quand	 je	 les	 enverrais	 promener,	 que	 se	 passerait-il	 ?	 Pas	 besoin	 de	 faire	 un
dessin,	le	ricanement	d’Anderson	y	suffisait.

—	Ne	fais	pas	ça	mon	pote.
—	Faire	quoi	?
Impossible	de	lui	dire	que	je	le	prenais	pour	un	pur	branleur.
—	Je	ne	tiens	pas	à	servir	de	piège	à	gamines.
Lamont	 partit	 d’un	 énorme	 ricanement.	 Il	 s’était	 placé	 de	 façon	 à

m’empêcher	de	passer	sans	le	bousculer.
—	Attends,	mec,	on	n’a	pas	tellement	besoin	de	toi.
—	Je	n’ai	pas	dit	ça.
Lamont	:	armoire	à	glace.
—	Tu	as	déjà	de	la	chance	que	je	t’aie	invité,	insista-t-il	en	me	frappant	de

nouveau	à	l’épaule.
Il	 n’y	 allait	 pas	 trop	 fort	mais,	 comme	 je	 ne	m’y	 attendais	 pas,	 ça	me	 fit

trébucher	en	arrière.	Je	sentis	peser	sur	moi	le	regard	de	ses	copains.
—	Tu	as	raison,	dis-je,	un	peu	affolé.
Il	 se	pencha,	ses	petits	yeux	plissés	en	de	minuscules	 fentes.	Je	sentis	mes

muscles	se	tendre.	Mais	il	se	redressa	dans	un	sourire	mauvais.
—	Finalement,	laisse	tomber.	Je	ne	veux	pas	te	voir	là-bas.
—	Lamont,	je	ne…
—	Sérieux.	Tu	ferais	mieux	de	ne	pas	te	pointer.	Peut-être	que	tu	te	prends

tout	d’un	coup	pour	une	star,	mais	tu	vas	vite	redescendre.
Il	croisa	les	bras,	ce	qui	ne	l’en	rendait	que	plus	impressionnant.
—	D’accord,	dis-je	d’un	ton	neutre.



Pourquoi	 n’avais-je	 pas	 pu	 la	 fermer	 ?	 Encore	 heureux	 qu’il	 n’ait	 pas
cherché	à	se	battre.	Il	devait	peser	dans	les	cent	vingt-cinq	kilos.

Comme	il	ne	bougeait	pas,	je	dus	me	glisser	entre	son	coude	et	le	type	à	côté
de	lui,	un	certain	Judd,	ou	alors	Josh.	Judd-Josh	poussa	un	gloussement	alors	que
je	le	bousculais.

—	Et	fais	gaffe	!	cria	Lamont	dans	mon	dos.	Tout	le	monde	n’est	pas	aussi
sympa	que	moi	avec	les	losers	de	ton	genre.

La	 tête	 basse,	 je	 poursuivis	 mon	 chemin,	 en	 m’efforçant	 de	 ne	 regarder
personne.

Il	avait	raison	sur	un	point.
Je	me	sentais	complètement	nul.
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Rachel
Mercredi	15h15

J’	arrivai	au	cours	de	chimie	tendue,	grinçant	des	dents,	prête	à	griffer	 le
premier	qui	croiserait	mon	chemin.

Pourtant	rien	ne	se	produisit.	Je	captai	 le	regard	de	Jemma	Aitkinson	alors
que	je	passais	devant	elle	pour	aller	m’asseoir	;	mais	c’était	une	pauvre	fille.	Je
n’allais	pas	m’en	prendre	à	elle.

Pourtant,	 durant	 le	 cours,	 personne	 ne	me	 parla,	 personne	 ne	me	 regarda.
Quand	 la	 sonnerie	 retentit,	 je	me	 pris	 à	 espérer	 que	M.	 Jenkins	 ait	 finalement
raison.

Il	ne	fallait	pas	rêver	trop	longtemps…
Je	ne	mis	pas	plus	de	quinze	secondes	à	débarrasser	le	capot	de	ma	voiture

de	toutes	les	frites	qu’on	y	avait	étalées.	Il	y	en	avait	des	centaines	–	grosses	et
molles	comme	à	la	cafétéria,	maigres	comme	celles	du	McDonald	près	du	stade
de	hockey,	et	d’autres	en	forme	de	chips,	que	je	ne	reconnus	pas.	Elles	laissèrent
diverses	 taches	de	graisse	sur	 la	carrosserie,	si	bien	que	 je	dus	aller	 faire	 laver
ma	voiture	pour	m’assurer	que	maman	ne	me	pose	pas	de	questions.

Mais	le	rire	braillard	de	Jessie	Florenzano	attira	un	groupe	qui	ne	s’approcha
pas,	trop	histoire	de	paraître	innocent,	et	cela	parut	durer	des	heures.
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Kyle
Mercredi	15h25

—	K	yle,	attends-moi.
J’étais	au	milieu	du	parking	quand	j’entendis	la	voix	d’Emma.
J’avais	traîné	à	la	fin	du	cours,	le	temps	que	les	couloirs	se	vident	lorsque	je

quitterais	la	classe.	Apparemment,	je	n’avais	pas	attendu	assez	longtemps.
Je	 me	 sentais	 encore…	 ni	 mal	 ni	 furieux,	 plutôt	 tendu	 à	 la	 suite	 de

l’engueulade	 avec	 Lamont.	 Plutôt	 mal	 à	 l’aise,	 comme	 si	 je	 gardais	 un	 truc
coincé	en	travers	de	la	gorge.

Je	m’arrêtai	pour	laisser	Emma	me	rattraper	en	essayant	de	ne	pas	trop	faire
attention	au	nœud	qui	se	formait	dans	mon	ventre.	Après	notre	coup	de	gueule
d’hier,	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	redouter	ce	qu’elle	pourrait	avoir	à	me	dire.
Sur	la	fin,	elle	se	mit	à	courir,	ses	boucles	brunes	sautillant	contre	ses	épaules.

—	Salut	Emma,	dis-je	prudemment.
Elle	 n’avait	 pas	 l’air	 énervée.	C’était	 juste…	Emma.	 Les	 yeux	 étincelants

d’une	joie	secrète,	 le	genre	de	fille	qu’on	avait	envie	de	connaître	dès	 l’instant
où	on	la	croisait.	J’essayai	d’effacer	ce	désir	de	l’attraper	pour	la	plaquer	sur	le
capot	de	ma	voiture.	On	se	calme.	Emma	et	toi	:	plus	en	couple.



—	J’espérais	tomber	sur	toi,	 lança-t-elle	avec	un	petit	sourire	timide.	Je	ne
savais	pas	trop	si	tu	allais	rester	un	peu	ou	partir	tôt	pour	ton	travail…

Pourtant,	je	n’arrivais	plus	à	me	représenter	l’Emma	des	bons	moments.	Elle
aurait	aussi	bien	pu	me	parler	en	japonais.	Cherchait-elle	à	obtenir	quelque	chose
de	moi,	elle	aussi	?	Ou	se	sentait-elle	juste	aussi	désemparée	que	moi,	comme	si
on	ne	s’était	jamais	rencontrés,	jamais	connus,	jamais…	On	se	calme.

—	Ah,	non…
J’avais	du	mal	 à	 contenir	ma	voix,	 à	 l’empêcher	de	 se	briser	 comme	celle

d’un	 gamin	 de	 treize	 ans.	Mes	 joues	 s’empourprèrent.	 Comme	 si	 elle	 pouvait
voir	ce	que	je	pensais	?	Remets-toi,	Bonham.

—	Cool,	répondit-elle	en	regardant	ses	pieds	qui	continuaient	de	s’agiter	en
une	sorte	de	mouvement	de	ballet.	Je	suis	contente	de	ne	pas	t’avoir	raté.

—	Pourquoi	?
—	Parce	que	j’avais	envie	de	te	parler,	évidemment.	Au	sujet	d’hier	soir.
—	Oh,	ça…
Je	 cherchai	 mes	 mots.	 Comment	 lui	 expliquer	 à	 quel	 point	 les	 choses

m’avaient	alors	semblé	irréelles,	comme	si	on	avait	trop	augmenté	le	volume	et
que	 tout	 mon	 corps	 n’était	 plus	 qu’un	 paquet	 de	 nerfs	 ?	 Est-ce	 que	 ça
ressemblerait	à	des	excuses,	ou	bien…

—	Je	voulais	te	demander	pardon,	soupira-t-elle.
—	Quoi	?	Pourquoi	?
—	Je	n’ai	pas	compris.	À	quel	point	j’ai	dû	te	paraître	bizarre.
—	Non,	c’est	moi	qui	me	suis	comporté	comme	un	abruti.
Elle	me	lança	un	regard	reconnaissant.
—	Dans	ce	cas,	on	doit	se	pardonner	tous	les	deux.	Ou	se	comporter	tous	les

deux	comme	des	abrutis.
—	D’accord.
Je	 me	 demandais	 ce	 qui	 l’avait	 fait	 changer	 d’avis	 depuis	 le	 déjeuner.	 Je

faillis	 lui	 poser	 la	 question,	mais	 j’étais	 trop	 content	 de	 ce	qui	 se	 passait	 pour
risquer	de	tout	gâcher.

—	 Si	 tu	 ne	 fais	 rien	 de	 spécial	 ce	 soir,	 on	 s’en	 occupe,	 Nathan	 et	 moi.
Surprise,	surprise.



—	 J’aimerais	 bien,	 soupirai-je,	 mais	 je	 crois	 que	 ma	 mère	 m’attend	 à	 la
maison.	Elle	commence	à	paniquer.	On	la	comprend.	Moi,	c’est	depuis	un	petit
moment	déjà.

Emma	se	mit	à	rire.
—	Cool	!	Tu	n’as	qu’à	m’appeler	plus	tard,	alors.
—	Ouais,	d’accord.
Je	ne	voyais	pas	trop	quoi	ajouter.	Elle	posa	ses	mains	sur	mes	épaules,	se

souleva	sur	la	pointe	des	pieds	et	m’embrassa	au	coin	de	la	bouche.	À	l’instant
où	je	me	penchai,	elle	recula,	sourit	et	fila	vers	sa	voiture.

Jamais	je	ne	comprendrais	les	filles.



13

Rachel
Mercredi	16h15

—	J	e	crois	que	tu	ne	devrais	pas.
Assise	sur	le	vieux	bureau	branlant	que	maman	m’avait	acheté	en	CM1,	Mo

se	pencha	pour	attraper	 la	boîte	de	gâteaux	qu’elle	avait	posée	sur	ma	table	de
nuit	tout	aussi	pourrie.	Petit	cadeau	en	guise	d’excuse	pour	s’être	montrée	aussi
arrogante	au	déjeuner.

Elle	 n’avait	 pourtant	 pas	 l’excuse	 facile	 –	 en	 fait,	 je	 ne	 crois	 pas	 l’avoir
jamais	entendue	demander	pardon	sans	y	ajouter	systématiquement	un	«	mais	».
En	 revanche,	 elle	 percevait	 très	 bien	 quand	 le	 moment	 était	 venu	 de	 faire
quelque	chose	d’un	peu	spécial,	comme	apporter	des	gâteaux.

Ses	longs	doigts	fins	encerclèrent	un	instant	celui	qu’elle	avait	choisi,	puis,
d’un	mouvement	vif,	tel	un	serpent	attaquant	sa	proie,	elle	cueillit	un	chou	à	la
framboise,	 de	 la	 taille	 d’une	 demi-balle	 de	 tennis,	 crémeux	 et	 nimbé	 de	 sucre
glace.

—	 D’accord,	 dis-je.	 Alors,	 dresse-moi	 ta	 liste	 des	 pour	 et	 des	 contre	 la
fermeture	de	mon	compte	Twitter.

Étalée	sur	le	lit,	je	m’étais	arrangée	pour	que	les	gâteaux	restent	à	ma	portée.
J’avais	très,	très	envie	d’en	prendre	un.	Peut-être	même	trois.	Ils	provenaient	de



la	 meilleure	 pâtisserie	 d’Apple	 Prairie,	 pourtant,	 je	 n’arrivais	 toujours	 pas	 à
chasser	mes	appréhensions	anti-calories.

Mo	reposa	le	gâteau	afin	de	pouvoir	compter	sur	ses	doigts	:
—	 Pour	 numéro	 un	 :	 l’application	 des	 Auteurs	 en	 Herbe.	 Je	 crois	 que	 tu

devrais	 te	 servir	 de	 la	 situation	 pour	 nous	 y	 faire	 entrer,	 c’est	 bien	 ce	 qu’on
désire	toutes	les	deux	le	plus	au	monde,	non	?

—	Contre	:	 je	n’ai	qu’une	centaine	de	followers	en	ce	moment,	donc,	il	va
falloir	que	je	fasse	un	truc	dément	pour	nous	obtenir	un	résultat.

—	Il	te	suffirait	d’écrire	un	article	dessus.	Tiens,	peut-être	sur	la	méchanceté
des	gens.	Les	sites	féministes	adoreraient.

Je	lui	jetai	un	regard	si	noir	qu’elle	finit	par	lever	les	yeux	au	ciel.
—	Bon,	ensuite	:	tu	pourrais	essayer	de	retourner	la	situation,	et	voir	ce	qui

se	produira.
—	Contre	:	les	seules	choses	qui	se	sont	produites,	c’est	la	masse	des	gens

qui	s’en	prennent	à	moi,	à	mon	casier	et	à	ma	voiture.
—	Bon,	c’était	nul,	je	suis	d’accord,	mais	au	moins	ils	savent	maintenant	que

tu	existes.	Alors,	voilà	un	autre	argument	:	tu	as	complètement	craqué	sur	Kyle.
Il	t’a	suivie	et	il	a	répondu	à	ton	message	privé.	Tu	gardes	un	lien	avec	lui	grâce
à	Twitter.

—	Contre	:	je	n’ai	jamais	vraiment	eu	ma	chance	et,	maintenant,	il	me	prend
pour	une	cinglée	accro	à	lui.	Au	mieux.

—	Pour	:	si	tu	fermes	tes	comptes	sur	les	réseaux	sociaux,	ce	sera	comme	si
tu	n’existais	plus.

—	Tu	rigoles	?	C’est	un	contre	complet.	Si	j’annule,	les	gens	finiront	peut-
être	par	oublier	que	j’existe.

—	Mais	pourquoi	les	laisser	te	faire	ça,	aussi	?	Écoute,	Rachel,	 je	sais	que
toute	cette	histoire	était	archi-nulle,	avec	Jessie	et	les	autres	qui	se	moquaient	de
tes	photos.	C’était	abominable.	Mais	on	le	sait	déjà,	non	?

—	Oui.
—	À	part	que	ça	commence	à	se	tasser.
Elle	marquait	un	point,	au	moins	en	ce	qui	concernait	internet.	Au	cours	des

dernières	heures,	seule	une	cinquantaine	de	messages	était	arrivée.	La	plupart	ne



correspondaient	qu’à	des	like	et	des	retweets	en	retard.
—	Oui,	mais,	Mo,	ils	étaient	vicieux.	Et	je	ne	t’ai	pas	raconté	les	pires,	tu	ne

te	rends	pas	compte	à	quel	point	c’était	immonde.
—	 Je	 ne	 me	 rends	 pas	 compte	 ?	 répéta-t-elle	 en	 se	 redressant,	 l’air

accusateur.	 Je	 sais	 qu’on	n’est	 que	 cinq	Blacks	 dans	 toute	 l’école,	mais	 crois-
moi,	je	sais	exactement	à	quel	point	les	gens	peuvent	être	infects.

Je	 ne	 pus	 m’empêcher	 de	 relever	 vivement	 la	 tête.	 Mo	 avait	 raison,	 on
oubliait	facilement	sa	situation.	Il	ne	m’était	jamais	venu	à	l’esprit	qu’elle	devait
affronter	 ça	 –	 parmi	 les	 gens	 que	 je	 connaissais,	 personne	 ne	 la	 traitait
différemment	des	autres.	Du	moins,	à	ce	qu’il	paraissait…

—	Désolée,	Mo,	je	ne	voulais	pas…
—	Je	sais,	mais…	Écoute,	tu	ne	dois	pas	te	laisser	impressionner.	C’est	tout.

Les	 gens	 sont	 parfois	 dégueulasses,	 seulement	 ça	 ne	 doit	 pas	 affecter	 ta	 vie.
C’est	juste…

Elle	renversa	la	tête	en	arrière,	l’air	de	s’adresser	au	plafond.
—	Ne	les	laisse	pas	gagner,	Rachel,	d’accord	?
—	D’accord,	murmurai-je.
Je	me	retournai	sur	le	lit,	pour	pouvoir	jeter	un	œil	dans	la	boîte	à	gâteaux.	Il

y	 en	 avait	 trois	 au	 caramel.	 Si	 j’en	 voulais	 encore	 un	 peu	 à	 Mo	 quand	 elle
m’avait	textoté	qu’elle	se	trouvait	devant	ma	porte,	ce	n’était	plus	du	tout	le	cas.
J’attrapai	 un	 gâteau,	mordis	 dedans	 puis	me	 rallongeai	 en	me	 laissant	 fortifier
par	le	glaçage	fondant.

—	 D’accord,	 dis-je	 encore,	 donc	 je	 ne	 vais	 pas	 totalement	 fermer	 mes
comptes	ni	tenter	de	disparaître	sous	terre.	Mais	ce	n’est	pas	parce	que	j’accepte
finalement	de	ne	pas	disparaître	que	je	suis	prête	à	devenir	la	tête	de	Turc	de	tout
le	monde.	C’est	trop.

—	Je	 comprends,	 soupira-t-elle	 en	 trempant	 le	doigt	 dans	 la	 crème	de	 son
gâteau.	N’empêche	qu’on	devrait	trouver	quelque	chose	qui	attire	l’attention	sur
toi	sans	que	ce	soit	de	la	haine.	Enfin,	bon.	Tu	penses	à	quoi	?

—	Déjà,	plus	rien	qui	touche	à	la	photo.	Surtout	depuis	que	je	suis	devenue
apparemment	 si	 douée	 que	 les	 gens	 ne	 peuvent	 s’empêcher	 de	 suivre	 ma
carrière.	Silence	radio	jusqu’à	ce	que	cette	histoire	s’étouffe	pour	de	bon.



—	Ça	 arrivera	 plus	 vite	 que	 tu	 ne	 crois.	 Aujourd’hui,	 tu	 as	 subi	 ton	 pire
retour	de	flamme,	j’en	suis	sûre.

—	Super,	 alors	 tu	 peux	 t’attendre	 à	 des	 images	 d’écureuils	 en	 pull	 dès	 la
semaine	prochaine.

—	Tu	es	trop	bizarre,	Rachel.
Comme	elle	me	faisait	 la	grimace,	 je	me	sentis	un	 tout	petit	peu	mieux.	À

croire	que	les	choses	revenaient	à	la	normale.
On	mangea	nos	gâteaux	en	silence,	jusqu’à	ce	que	Mo	ne	puisse	s’empêcher

de	reprendre	:
—	Au	moins,	tu	ne	vas	pas	le	perdre	de	vue	?
—	Quoi	?
—	Son	profil,	Rachel.
—	Pourquoi	je	ferais	ça	?
—	Oh,	arrête	!	Ça	fait	un	moment	que	 tu	 le	 reluques.	Tu	ne	peux	pas	 t’en

empêcher.
—	Oui,	mais	 tu	crois	que	ça	me	fait	plaisir	de	me	voir	 rappeler	sans	cesse

que	je	n’ai	strictement	aucune	chance	avec	lui	?	Je	n’en	avais	déjà	pas	quand	il
était	 le	plus	cool	des	terminales	d’Apple	Prairie.	Alors,	maintenant	qu’il	a	plus
de	trois	cent	mille	followers…

—	Cinq,	à	ce	que	j’ai	vu	la	dernière	fois.
—	D’accord,	cinq	cent	mille.	C’est	encore	pire.	Maintenant,	c’est	toujours	le

mec	super-cool,	mais	en	plus	célèbre.	Et	sexy.	Alors,	attends…
—	Oui,	mais	toi	tu	es	curieuse.
Je	ne	répondis	pas.	Cela	faisait	plusieurs	heures	que	j’avais	consulté	le	profil

de	Kyle,	en	y	mettant	toute	ma	volonté.	C’était	sans	doute	pour	ça	qu’il	ne	m’en
restait	plus	pour	résister	aux	gâteaux.

—	En	plus,	 tu	 as	 vu	 ses	 tweets	 ?	Ce	n’est	 pas	Shakespeare	 non	plus.	Qui
sait	?	Peut-être	que	les	brillantes	réflexions	de	Kyle	Bonham	vont	te	guérir	une
bonne	fois	pour	toutes.

—	Elles	sont	plutôt	nulles,	non	?
—	Ma	 tante	 tweete	des	 trucs	plus	 intéressants.	«	Ça	 fait	 du	bien	d’être	 en

forme,	pas	vrai,	les	gars	?	Quelle	journée	fantastique	!	Haut	les	cœurs	!	»



Je	ne	pus	m’empêcher	de	rire.
Attrapant	mon	téléphone,	je	fis	mine	de	cliquer	vers	la	page	de	Kyle	afin	que

Mo	 ne	 se	 doute	 pas	 qu’elle	 était	 déjà	 ouverte.	 C’était	 la	 dernière	 que	 j’avais
regardée.

—	Alors	?
Je	déroulai	pour	voir	ce	qu’il	faisait.
—	Il	y	a	 surtout	des	«	Merci,	 etc.	»	Les	gens	doivent	 s’extasier	 sur	 lui,	 et

tout.
—	Rien	de	terrible,	donc	?
—	Si,	c’est	complètement…	attends.	Il	vient	de	tweeter,	mais…	Merde,	c’est

pas	vrai	!
Je	rafraîchis	la	page.	Ce	devait	être	une	erreur.	La	gorge	sèche,	j’essayai	de

déglutir.
—	Quoi	?
—	Regarde	toi-même.
Elle	 se	 rapprocha	 de	 mon	 épaule,	 se	 pencha	 pour	 voir	 l’écran	 de	 mon

téléphone.
D’un	seul	coup,	elle	se	redressa,	telle	une	marionnette	dont	on	aurait	coupé

les	fils.
—	 Je	 crois	 qu’on	 va	 devoir	 réviser	 nos	 prévisions	 sur	 le	 temps	 que	 ça	 va

mettre	à	se	tasser,	observa-t-elle.
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Kyle
Mercredi	15h55

E	n	franchissant	la	porte,	je	vis	ma	mère,	assise	à	la	table	de	la	cuisine,	en
tailleur-pantalon,	 les	 jambes	 croisées.	 L’heureuse	 sensation	 de	 flottement	 qui
m’avait	habité	tout	le	temps	du	trajet	jusqu’à	la	maison	s’évanouit	aussitôt.	Ma
mère	 serrait	 si	 fort	 les	 dents	 que	 je	 voyais	 ses	 muscles	 frémir.	 Maman	 :	 pur
rabat-joie.

—	Où	étais-tu	?	J’ai	appelé	Jim,	je	sais	que	tu	ne	travaillais	pas,	aujourd’hui.
—	Calme-toi,	 dis-je	 en	 jetant	mon	 sac	 à	 dos	 sur	 une	 chaise.	 Je	 suis	 resté

discuter	un	peu	après	le	cours,	mais	ça	n’a	pris	qu’une	dizaine	de	minutes.
—	Tu	aurais	pu	appeler.
Je	haussai	un	sourcil.
—	Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 à	 la	maison,	 d’abord	 ?	Tu	ne	 devrais	 pas	 être	 au

bureau	?
—	Je	m’inquiétais	pour	toi.
—	Pas	la	peine,	maman,	je	te	jure.
—	 C’est	 ça.	 J’ai	 regardé	 sur	 internet	 –	 c’est	 hallucinant.	 Il	 y	 a	 déjà	 des

histoires	qui	 circulent	 à	propos	de	 ton	 tweet	 sur	 les	 sites	de	 toutes	 les	 stations
locales,	sans	compter	un	blog	à	potins	de	New	York.



—	C’était	pas	mon	tweet.
Elle	eut	un	geste	exaspéré	de	la	main.
—	Ne	détourne	pas	 la	conversation.	Ce	que	 je	vois,	 c’est	que	 tu	aurais	pu

nous	en	parler,	à	ton	père	et	à	moi.
—	Désolé.	Je	croyais	juste	que	tout	aurait	disparu	dès	ce	matin.	Tu	l’as	vue,

cette	photo,	elle	n’a	aucun	intérêt.
—	Je	n’en	sais	rien.	Moi,	je	t’ai	trouvé	très	beau.
Elle	 se	 radossa	 à	 son	 siège.	 Maman	 qui	 s’inquiétait	 autant	 pour	 moi	 :

complètement	inédit.
—	Pas	au	point	de	provoquer	un	million	de	retweets.
—	Bon,	 explique-moi	 ça.	Parce	que	 je	 ne	 comprends	pas	 pourquoi	 tout	 le

monde	s’intéresse	tant	à	cette	photo.	Y	compris	la	presse.
—	Je	crois	que	ce	qui	les	intéresse,	c’est	qu’on	en	parle	partout.
J’avais	essayé	de	répondre	d’un	ton	définitif,	comme	Carter.	Elle	secoua	la

tête,	pensive,	comme	si	je	venais	d’énoncer	une	vérité	profonde.
—	Bon,	reprit-elle,	il	va	falloir	échafauder	un	plan.
Classique	 de	 maman	 :	 un	 vrai	 Excel	 humain.	 C’était	 sans	 doute	 pour	 ça

qu’elle	était	si	bonne	juriste.
—	Quel	genre	de	plan	?	Je	n’ai	pas	vraiment	mon	mot	à	dire	dans	tout	ça.
—	Bien	sûr	que	si	!	Ne	serait-ce	que	dans	ta	façon	de	réagir.	Par	exemple,

ces	journalistes,	ce	matin,	ne	t’ont	pas	demandé	ton	accord	pour	t’interviewer.
—	Pas	vraiment,	non.
Je	commençais	à	me	crisper.
—	Je	 t’ai	 trouvé	 très	maître	de	 toi	et	 j’en	suis	 fière.	À	présent,	 il	 s’agit	de

nous	 assurer	 que	 ces	 occasions	 se	 présentent	 plus	 souvent	 et	 que	 tu	 en	 tires
davantage	de	profit.

—	On	dirait	une	imprésario.
—	Non,	 j’essaie	 seulement	 d’être	 un	 peu	 maligne.	 Si	 tu	 la	 joues	 fine,	 tu

pourrais	envisager	de	te	présenter	encore	à	Princeton.	On	pourrait	tenter	le	coup
avec	l’aide	de	Rosie…

Rosie	était	la	répétitrice	qu’elle	avait	engagée	un	an	auparavant,	et	qui	était
devenue,	récemment,	conseillère	de	candidatures	aux	universités.



—…	 ça	 devrait	 bien	 se	 passer.	 Les	 universités	 ont	 toujours	 aimé	 les
candidats	 en	 vue,	 qui	 se	 distinguent	 des	 autres	 ;	 ceux	 qui	 possèdent	 ce	 petit
quelque	chose	de	spécial…	Et	cette	histoire	pourrait	bien	te	rendre	spécial,	Kyle.
Combler	tous	les	rêves	que	nous	avions	pour	toi.

Je	déglutis.	Moi	qui	croyais	que	mes	parents	s’étaient	résignés	à	l’idée	que	je
n’allais	 pas	 suivre	 Carter	 dans	 une	 des	 plus	 grandes	 universités	 du	 pays…	 Je
n’étais	pas	à	la	hauteur,	je	ne	lui	arrivais	pas	à	la	cheville.	Finalement,	j’avais	été
soulagé	de	voir	les	résultats	de	mes	examens	d’entrée	;	ainsi,	les	parents	étaient
bien	obligés	de	constater	que	j’étais	loin	des	moyennes	de	Princeton.

Pour	une	fois	que	je	parvenais	à	faire	quelque	chose	de	différent	de	Carter,
ils	voulaient	s’en	servir	pour	me	replacer	dans	ses	rails.

Le	téléphone	sonna	dans	la	cuisine.	Maman	se	leva	automatiquement.
—	Je	vais	faire	mes	devoirs,	annonçai-je.
—	Bon,	mais	on	est	sur	la	même	longueur	d’onde,	n’est-ce	pas	?	Nous	allons

optimiser	tes…
—	Apparitions	médiatiques	?
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Oui,	on	peut	dire	ça.	Tu	es	prié	de	nous	prévenir,	ton	père	ou	moi,	avant

chacune	de	tes	«	apparitions	».
—	D’accord,	c’est	noté.
Elle	 finit	 par	 décrocher	 tout	 en	 posant	 une	 main	 sur	 le	 récepteur	 pour

articuler	«	ôte	tes	chaussures	».	Je	grimpai	l’escalier	pieds	nus.	Il	me	restait	au
moins	 une	 heure	 de	 jeux	 vidéo	 avant	 de	 commencer	mes	 devoirs.	Après	 tout,
j’étais	moins	pris	par	mon	travail	cette	semaine.

J’avais	 à	 peine	 allumé	 la	 Xbox	 quand	 la	 voix	 de	maman	 ricocha	 derrière
moi.

—	Kyle,	tu	peux	descendre,	s’il	te	plaît	?
J’ouvris	le	jeu	afin	qu’il	puisse	au	moins	se	charger	le	temps	que	je	remonte,

puis	allai	la	rejoindre	à	pas	feutrés.
—	Oui	?
Le	teint	 livide,	elle	écarquillait	 les	yeux,	tenant	toujours	le	combiné	plaqué

sur	l’épaule,	mais	je	percevais	le	son	continu	de	la	tonalité.



—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Les	battements	de	mon	cœur	s’accélérèrent,	faisant	vibrer	les	veines	de	mon

cou.
—	Maman,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Il	était	arrivé	quelque	chose	à	papa	?	Un	accident	de	voiture	?
—	MAMAN	!
—	Non	rien,	tout	va	bien.
Elle	parlait	d’une	voix	morose,	tel	un	robot,	sans	me	quitter	des	yeux.
—	 Je	 suis	 juste	 un	 peu	 choquée,	 continua-t-elle.	 C’était	 un	 producteur	 du

Laura	Show.
Ma	cage	thoracique	se	détendit	quelque	peu.	Les	gens	que	nous	aimions	:	ni

morts	ni	mourants.	Maman	avait	juste	l’air	un	peu	sonnée.
C’est	alors	que	je	saisis	le	sens	de	ses	paroles.
—	Attends,	l’émission	télé	?
Elle	hocha	lentement	la	tête.
—	Mais	pourquoi	?
Un	sourire	ébloui	étira	les	coins	de	sa	bouche.
—	Ils	veulent	que	tu	participes	à	l’émission.	Ils	disent	qu’ils	ont	réservé	des

billets	d’avion.	Pour	cette	nuit.
Le	Laura	Show	?	Moi,	y	participer	?	Je	n’avais	regardé	l’émission	qu’une	ou

deux	 fois,	 quand	 j’étais	malade.	Ça	 passait	 en	 plein	 après-midi	 et	 semblait	 ne
s’adresser	 qu’aux	 ménagères.	 Pourtant,	 je	 savais	 que	 c’était	 un	 truc	 énorme.
Toutes	les	stars	venaient	y	vendre	leur	dernier	film.

C’était	 exactement	 ce	 que	maman	 voulait.	 Elle	 semblait	 toujours	 voir	 ses
désirs	 se	 réaliser.	Mon	 corps	 commençait	 à	 s’alléger,	 à	 croire	 que	même	mes
bras	étaient	pris	de	vertige.	Ce	qui	n’avait	rien	de	particulièrement	plaisant.

—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	finis-je	par	lui	demander.
Question	à	laquelle	j’aurais	été	bien	incapable	de	répondre.
—	Oh,	Kyle,	c’est	fantastique	!
Elle	se	pencha	vers	moi,	m’étreignit	les	épaules.	Je	ne	savais	pas	trop	si	ça

me	 faisait	 plaisir	 ou	 non,	 alors	 je	 m’efforçai	 seulement	 de	 ne	 pas	 perdre
l’équilibre.
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Rachel
Mercredi	16h35

—	C’	est	une	blague	ou	quoi	?
Mo	 s’était	 affalée	 sur	 le	 lit	 près	 de	 moi,	 mais	 je	 regardais	 toujours	 le

téléphone,	paralysée.
	

Reçu	un	appel	du	Laura	Show	.	Qui	veut	me	voir	à	la	télé	?	;)
	

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	farce,	dit	Mo	au	plafond.
—	Mais	 Laura	 ?	 Elle	 reçoit	 des	 stars.	 Elle	 a	 fait	 chanter	 un	 karaoké	 au

Président.	Comment	elle	pourrait	s’intéresser	à	Kyle	Bonham,	du	lycée	d’Apple
Prairie	?

—	Pourquoi	pas	?	Elle	a	bien	reçu	Cabochat	il	y	a	quelques	mois.
—	Comment	tu	le	sais	?	Tu	enregistres	l’émission	ou	quoi	?
—	Ma	tante	m’a	envoyé	le	clip	vidéo.
—	Ah	!
Mon	cœur	s’étrangla.
—	Tu	ne	crois	pas…	Les	gens	avaient	commencé	à	me	lâcher	un	peu,	mais

s’il	passe	chez	Laura,	tu	ne	crois	pas	qu’ils	vont…



Impossible	d’aller	au	bout	de	ma	pensée.
—	Franchement,	je	ne	crois	pas,	répondit	Mo	en	se	redressant.	Et	je	ne	dis

pas	ça	pour	te	faire	plaisir.	Le	pire	serait	de	croire	que	c’est	terminé,	et	que	ça	te
revienne	ensuite	en	pleine	figure.	Mieux	vaut	t’habituer	à	l’idée	que	ça	risque	de
continuer	à	te	saouler	un	petit	moment.

—	Sauf	que,	comme	ça,	beaucoup	plus	de	gens	seront	au	courant.
—	 Ouais,	 mais	 comme	 tu	 ne	 veux	 pas	 faire	 partie	 de	 l’histoire,	 ils	 ne

s’occuperont	que	de	lui.
C’était	exactement	ce	que	j’avais	envie	d’entendre,	mais	ça	semblait	ennuyer

Mo.
—	Réfléchis.	Tu	as	reçu	combien	d’appels	du	Laura	Show	?
—	Aucun,	bien	sûr.
—	Donc	tu	ne	les	intéresses	pas,	ni	eux	ni	le	public.
Excellente	 nouvelle.	 Non	 ?	 C’était	 ce	 que	 je	 voulais	 –	 que	 les	 gens	 me

fichent	 la	 paix,	 qu’ils	 arrêtent	 d’alimenter	mes	 complexes	 sur	 la	 taille	 de	mes
fesses,	 qu’ils	me	 laissent	dans	 l’anonymat.	La	 fille	qu’on	ne	 remarque	pas,	 au
fond	de	la	classe,	tant	que	ses	cheveux	ridicules	coiffés	en	tampon	à	récurer	ne
vous	obscurcissent	pas	la	vue.

Pourtant,	ça	me	rendait	un	peu…	triste.	Comme	si	je	perdais	un	objet	que	je
n’avais	 jamais	 possédé.	Kyle	 serait	 hypercélèbre	 et	 je	 serais	 hypereffacée.	Au
mieux	 un	 post-scriptum.	 Il	 ne	 me	 verrait	 plus	 comme	 cette	 fille	 étrange,
réservée,	irritante,	car	il	ne	penserait	plus	à	moi	du	tout.

Pourtant,	 impossible	 de	 dire	 ça	 à	 haute	 voix.	C’était	moi	 qui	 avais	 insisté
pour	ne	plus	attirer	l’attention.

—	 Il	 faut	 que	 j’y	 aille,	 finit	 par	 dire	 Mo	 en	 s’asseyant,	 j’ai	 plusieurs
problèmes	à	résoudre	pour	le	cours	de	chimie,	je	dois	finir	avant	la	danse.

—	D’accord,	et	merci	d’être	venue.
—	 Tu	 devrais	 être	 contente,	 ajouta-t-elle	 en	 passant	 sa	 sacoche	 sur	 ses

épaules	étroites.	Demain,	les	gens	ne	feront	plus	attention	à	toi.	Lundi	ils	auront
oublié	que	tu	as	été	mêlée	à	ça.

C’était	exactement	ce	qui	commençait	à	m’inquiéter.
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Kyle
Mercredi	20h45

—	J	e	vais	chercher	un	café	latte.	Tu	veux	quelque	chose	?
Je	fis	non	de	la	tête.	Maman	paraissait	encore	plus	énervée	que	moi	et	nous

devions	encore	attendre	une	demi-heure	avant	d’embarquer.	Et	il	faudrait	encore
que	je	la	supporte	dans	sa	phase	hypercaféinée.

Elle	s’éloigna	rapidement,	en	femme	bien	décidée.	Comme	toujours.
Je	cherchai	du	regard	un	sujet	de	distraction.	Nous	nous	trouvions	au	bout	du

terminal,	et	tout	l’aéroport	semblait	mourir	d’ennui.	Les	gens	allaient	et	venaient
d’une	démarche	 lasse,	et	 la	moitié	des	boutiques	avaient	baissé	 leurs	grilles	de
métal	 devant	 l’entrée.	Même	 la	moquette	 paraissait	 fatiguée,	 avec	 ses	 dessins
géométriques	usés	par	les	innombrables	pieds	qui	les	avaient	foulés.

Il	fallait	que	je	parle	de	l’émission	à	quelqu’un.
En	plus	des	inconnus	qui	réagissaient	à	mon	selfie	avec	le	panneau	au-dessus

de	 la	 porte,	 indiquant	 que	 nous	 allions	 à	 Los	 Angeles.	 Que	 des	 réponses
positives,	mais	à	peu	près	toutes	les	mêmes.

Sans	 m’en	 rendre	 compte,	 je	 laissai	 mon	 pouce	 taper	 le	 numéro
automatiquement.

—	Salut,	Kyle	!	sourit	Emma	d’une	voix	endormie.



En	 bruit	 de	 fond,	 je	 percevais	 de	 petits	 sons	 stridents.	Apparemment,	 elle
avait	trouvé	le	jeu	adéquat	pour	Nathan.

—	Tu	veux	que	je	te	rapporte	quelque	chose	de	Los	Angeles	?	Je	sais	qu’ils
font	de	superbes	statues	d’Elvis.

Emma	se	mit	à	rire.	Mon	bras	se	tendit	comme	s’il	cherchait	à	lui	caresser	la
tête,	à	la	poser	sur	ma	poitrine	malgré	les	kilomètres	qui	nous	séparaient.

—	Si	tu	pouvais	donner	ton	nom	à	une	de	ces	étoiles,	ce	serait	parfait.
—	C’est	tout	?
—	Oui.	Je	n’en	demande	pas	trop.
En	pouffant	de	rire,	je	sentis	les	muscles	de	ma	nuque	et	de	mes	épaules	se

détendre	un	peu.
—	Tu	as	répété	ce	que	tu	allais	dire	?	reprit-elle.
—	Que	veux-tu	que	je	dise	?	«	Les	gens	doivent	bien	aimer	me	voir	dans	ma

tenue	tachée	de	graisse	»	?
Elle	s’esclaffa.
—	Non.	Mais	si	j’étais	toi,	je	répéterais	de	petites	phrases	devant	une	glace,

jusqu’au	moment	d’entrer	dans	le	studio.
Je	m’étais	effectivement	entraîné	avant	de	quitter	la	maison,	à	dire	mon	nom,

où	je	travaillais,	quelle	école	je	fréquentais	:	toutes	ces	choses	qu’il	me	faudrait
bien	formuler.	Mais	inutile	de	le	dire	à	Emma.	S’inquiéter	à	l’idée	d’énoncer	son
propre	nom	:	plutôt	gênant.

—	Je	ne	sais	pas.	Pas	vraiment.	Je	dirai	ce	qui	s’est	passé.	Que	Rachel	a	pris
une	photo	de	moi	et	que	ça	a	créé	tout	ce	bordel.

Son	 nom	 m’avait	 échappé	 malgré	 moi.	 Je	 retins	 mon	 souffle,	 attendant
qu’Emma…

—	Tu	devrais	essayer	de	ne	pas	citer	Rachel,	dit-elle	paisiblement.
Presque	gentiment.	Cette	voix	:	complètement	inattendue.
—	Mais	pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas.
Je	 l’entendais	 presque	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel,	 comme	 quand	 elle	 voulait

expliquer	un	truc	compliqué.



—	Les	gens	peuvent	être…	méchants	avec	les	filles.	En	ligne,	et	en	général,
je	suppose.

—	Les	gens	?
—	Pas	moi,	si	c’est	ce	que	tu	veux	dire.
—	Pas	du	tout.
Elle	renifla,	mais	reprit	aussitôt	:
—	Je	m’inquiète	pour	elle.
—	Je	croyais	que	tu	ne	l’aimais	pas.	Parce	qu’elle	avait	pris	cette	photo.
Parfois,	 j’avais	 l’impression	 qu’il	 n’existait	 aucune	 connexion	 entre	 mes

pensées	 et	 ma	 bouche,	 surtout	 avec	 Emma.	 Pas	 étonnant	 qu’elle	 me	 largue
régulièrement.

—	Oui,	au	début,	ça	m’énervait,	finit-elle	par	admettre.	Mais	c’est	passé.
Wouah.
Encore	heureux	que	 je	n’aie	pas	 été	 assez	bête	pour	 laisser	 échapper	 cette

réaction.
—	Ah,	d’accord…	Je	 ferai	 de	mon	mieux.	Franchement,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce

qu’ils	vont	me	demander.
—	Quand	je	pense	que	tu	vas	te	retrouver	chez	Laura	!
Je	poussai	 un	 soupir	de	 soulagement.	On	 s’était	 un	peu	 avancés	 en	 terrain

miné.
Je	vis	maman	se	faufiler	dans	la	foule,	la	tête	haute,	brandissant	son	gobelet

Starbucks	comme	une	arme.
—	 Il	 faut	 que	 j’y	 aille,	 dis-je	 à	 Emma.	 Ma	 mère	 revient.	 On	 s’appelle

demain	?
—	Je	garde	mon	téléphone	sous	la	main,	souffla-t-elle	d’un	ton	encore	plus

aimable.
—	Cool.	À	plus.
—	Je	penserai	à	toi,	Kyle.
Maman	 vint	 s’asseoir	 à	 côté	 de	moi,	 ou	 plutôt	 se	 posa	 au	 bord	 du	 siège,

comme	si	elle	allait	devoir	repartir	en	courant.
Son	attitude	me	redonna	aussitôt	le	trac.	Je	préférai	revenir	à	mon	téléphone.



J’avais	 quelques	 centaines	 de	 messages,	 que	 je	 fis	 aussitôt	 disparaître	 de
mon	écran,	avant	de	lancer	Twitter.

Je	 n’avais	 pas	 tapé	 trois	 lettres	 que	 le	 pseudo	 de	 Rachel	 s’installait.	 Pas
vrai…	je	n’avais	pas	si	souvent	consulté	sa	page…
	

rachcontreattaque
	

Elle	n’avait	 pas	 tweeté	quoi	que	ce	 soit	 de	nouveau.	Et	 elle	 avait	 toujours
moins	de	cent	followers.

Je	 me	 demandais	 ce	 qu’elle	 pensait	 de	 tout	 ça.	 J’ouvris	 une	 fenêtre	 de
message	privé,	prêt	à	écrire	une	bêtise,	genre	«	salut,	comment	ça	va	?	»,	mais	je
m’interrompis.	À	quoi	bon	?

Après	tout,	Emma	avait	raison.	J’avais	vu	les	tweets	de	Jessie,	d’Erin	et	de
plusieurs	autres	filles	de	l’école.	Ça	ne	me	paraissait	pas	si	épouvantable.	Ainsi,
Rachel	 traversait	 une	phase	gênante	 :	 ça	 arrivait	 à	 tout	 le	monde.	Pourtant,	 on
voyait	 à	 quel	 point	 elles	 essayaient	 de	 l’humilier.	 Même	 si	 Rachel	 ne	 m’en
rejetait	 pas	 la	 faute,	 elle	 ne	 voulait	 sans	 doute	 pas	 entendre	 parler	 de	 moi.
J’éteignis	mon	téléphone.	Je	n’allais	pas	écrire	ce	message	et,	de	toute	façon,	je
n’avais	plus	le	temps.	L’embarquement	avait	commencé.
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Rachel
Jeudi	7h45

D	 epuis	 vingt-quatre	 heures,	 je	 ne	 pensais	 qu’à	 une	 chose,	 que	 les	 gens
m’oublient.	Si	je	pouvais	disparaître	dans	un	trou	de	souris…

Maintenant,	 il	 fallait	 me	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 ils	 m’avaient	 bel	 et	 bien
oubliée,	à	une	vitesse	incroyable.

En	 arrivant	 au	 bahut,	 jeudi	 matin,	 je	 m’attendais	 à	 tout,	 jusqu’à	 voir	 une
photo	de	moi	à	chaque	angle	des	couloirs	de	l’école.	La	boule	au	ventre,	j’avais
commencé	à	réciter	l’un	des	mantras	de	maman	:	«	Je	choisis	la	joie,	je	choisis	la
joie.	»	On	ne	pouvait	faire	plus	ridicule,	mais	ce	n’était	pas	le	moment	de	râler
là-dessus.

D’autant	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 du	 tout.	 Mon	 casier	 était	 couvert	 de	 son
habituelle	 peinture	 vert	 écume,	 et	 pas	 un	 spectateur	 en	 vue.	 Les	 couloirs
n’affichaient	 que	 leurs	 incitations	 à	 s’inscrire	 au	 prochain	 débat,	 souvent
recouvertes	de	commentaires	au	marqueur.

Un	jour	comme	un	autre	au	lycée	d’Apple	Prairie.
Beaucoup	d’élèves	étaient	passés	à	autre	chose	avec	le	voyage	éclair	de	Kyle

à	Los	Angeles.	C’était	apparemment	leur	unique	sujet	de	conversation.
	



	
—	Paraît	qu’on	va	lui	proposer	un	rôle	dans	un	film.
Dixit	quelques	troisièmes	à	la	sortie	de	leur	cours.

	
—	Tu	sais	qu’il	a	déjà	plus	de	followers	que	Machine	Truc	après	la	dernière

saison	de	Train	Wreck’d	?
Dixit	Jenna	Arroyo,	porte-drapeau	des	majorettes	qui	fait	vivre	à	elle	seule

l’industrie	mondiale	des	décolorants	capillaires.
	

—	Tout	ce	que	 je	sais,	c’est	que	Cabochat	est	passé	dans	ce	show.	J’ai	 lu
que	 son	maître	 se	 faisait	 près	d’un	million	par	an	de	 ses	apparitions	dans	 les
médias.

Dixit	Caleb	DeLeon	à	Cam	Eaton,	apparemment	un	peu	plus	acerbe	qu’on
ne	 l’aurait	 soupçonné	d’un	mec	qui	avait	 littéralement	baisé	 les	pieds	de	Kyle
hier.
	
	

Je	n’occupais	plus	l’esprit	de	personne.
Quoique	les	gens	ne	m’aient	pas	 totalement	 lâché	la	bride.	Deux	élèves	du

groupe	des	Wolfettes	me	firent	un	croche-pied	juste	avant	le	deuxième	cours	de
la	 matinée,	 pour	 se	 détourner	 aussitôt,	 faisant	 hurler	 de	 rire	 leurs	 amis.	 Au
déjeuner,	 quelqu’un	 avait	 accroché	 cette	 inscription	 :	 «	Des	 frites	 pour	Rachel
Ettinger	!	»	accompagnée	d’un	cheeseburger	sur	un	plateau-repas.	Bien	entendu,
les	gens	ricanaient	ou	me	jetaient	des	regards	apitoyés.

Sauf	 qu’ils	 étaient	 peu	 nombreux.	 Ça	 devenait	 un	 rien	 décevant.	Moi	 qui
m’imaginais	en	pleine	comédie	dramatique,	 je	me	 trouvais	 finalement	au	cœur
d’une	série	B.

Bon,	c’était	ce	que	 je	voulais.	Surtout	ne	pas	 l’oublier.	Si	ça	me	paraissait
étrange,	 angoissant	 et	 inachevé,	 c’était	 parce	 que	 je	 guettais	 inconsciemment
qu’une	autre	vague	d’agressivité	s’abatte	de	nouveau	sur	moi.
	

Le	message	arriva	environ	une	heure	après	mon	retour	à	la	maison.
J’étais	 allongée	 sur	 le	 tapis	 beige	 du	 sous-sol,	 à	 examiner	 un	 fouillis



d’équations	x	+	y	s	à	la	puissance	n.	L’algèbre	aurait	aussi	bien	pu	m’apparaître
en	 écriture	 cunéiforme,	 ça	 n’aurait	 rien	 changé.	 Je	 préférais	 mille	 fois	 la
géométrie.	Ces	 formes	qu’on	voyait.	Tandis	que	 là,	 c’était	 juste…	de	 la	 soupe
d’alphabet.

Mon	 téléphone	 tinta	 sur	 la	 table	 basse.	 Il	 n’avait	 pas	 beaucoup	 bougé	 de
toute	 la	 journée.	 Quelques	 messages	 avant	 le	 déjeuner	 mais,	 depuis,	 silence
radio.	Peut-être	que	Mo	était	en	train	de	textoter.	Il	me	restait	pourtant	de	vrais
amis	prêts	à	discuter	avec	moi.

Je	 me	 relevai,	 quittant	 à	 regret	 le	 tapis	 qui	 me	 laissa	 des	 striures	 sur	 les
coudes,	pour	m’agenouiller	devant	la	table	basse	et	regarder	l’écran.
	

@TonMecKyle_B	vous	a	envoyé	un	message	privé
	

Attends,	pardon	?
L’estomac	bourdonnant,	la	gorge	sèche,	je	n’en	revenais	pas.
Il	ne	lui	avait	donc	pas	suffi	que	ma	nullitude	sociale	l’ait	rendu	célèbre	en

une	 nuit	 ?	 Il	 ne	 pouvait	 donc	 pas	me	 laisser	 tranquille,	maintenant,	 comme	 il
l’avait	promis	?	En	même	temps,	je	me	sentais	électrisée	à	l’idée	qu’il	ne	m’ait
pas	 encore	 oubliée.	 Lamentable,	 en	 effet	 –	 à	 croire	 qu’au	 fin	 fond	 de	 mon
cerveau	un	élément	acceptait	qu’il	me	traite	comme	une	acolyte	ringarde	pourvu
qu’il	accepte	de	me	parler.	Le	subconscient	le	plus	nul	de	l’année.	Rien	pigé.

D’un	mouvement	hésitant,	j’effleurai	l’écran.
	

Q	:	tu	vas	regarder	le	show	demain	?
	

Il	 avait	dû	envoyer	ce	message	depuis	Los	Angeles.	Aïe	 !	Ça	voulait	 sans
doute	dire	qu’on	m’y	avait	mentionnée	d’une	 façon	ou	d’une	autre.	Cette	 idée
me	donna	la	nausée.	Je	répondis	avant	de	piquer	une	crise	:
	

Sans	doute.	Le	tournage	est	fini,	là	?	Je	vais	me	faire	assassiner	à	coups	de
fourche	?
	

La	réponse	de	Kyle	arriva	dans	la	minute	qui	suivit.



	
Oui,	 terminé	depuis	une	heure.	Et	non,	rien	à	craindre	pour	 ta	vie.	Mais	 tu

devrais	regarder.
	

Ça	va	me	plaire	?
	

Hé,	j’étais	en	train	de	flirter,	là,	ou	quoi	?	Alors,	c’était	la	pire	tentative	de
flirt	de	toute	l’histoire.
	

J’espère.	Mais	je	ne	veux	pas	te	gâcher	la	surprise.
	

Misère	 !	 Rien	 de	 pire	 au	monde	 que	 de	 s’entendre	 annoncer	 une	 surprise
pour	on	ne	savait	quand.	C’était	comme	agiter	un	morceau	de	salami	au-dessus
de	la	tête	d’un	chien,	deux	centimètres	plus	haut	que	ce	qu’il	pouvait	sauter.

Chose	que	je	n’allais	bien	sûr	pas	dire	à	Kyle.
	

D’accord,	tu	me	tentes.	Je	vais	regarder.
	

Bon.	Au	fait	quel	est	ton	#	?	Ça	serait	plus	facile	pour	les	textos.
	

Je	répondis	d’un	doigt	tremblant.	À	peine	une	minute	plus	tard,	un	SMS	me
parvint	d’un	numéro	inconnu.
	

Salut,	c’est	Kyle.	Maintenant	on	pourra	mieux	correspondre	!	J’y	vais,	mais
surveille	ton	téléphone	et	réponds-moi	dès	que	ce	sera	fini.	À	plus	!
	

Ce	 fut	 à	 peine	 si	 je	 parvins	 à	 cliquer	 pour	 sauvegarder	 ce	 numéro.	 Kyle
Bonham	était	dans	ma	carte	SIM.

Après	quoi,	je	m’écroulai	sur	le	tapis,	la	joue	pressée	sur	l’épais	lainage,	au
point	que	j’allais	sans	doute	en	garder	une	trace	là	aussi.

Les	 yeux	 clos,	 je	 respirai	 aussi	 profondément	 que	 possible,	 en	 essayant
d’apaiser	les	bourdonnements	qui	m’envahissaient	l’estomac	et	les	poumons.



Comment	 allais-je	 pouvoir	 supporter	 les	 prochaines	 vingt-quatre	 heures,
sachant	 que	 Kyle	 tenait	 à	 ce	 que	 je	 voie	 quelque	 chose	 de	 précis	 dans	 cette
émission	?

Et	de	quoi	pouvait-il	bien	s’agir	?
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L	 es	 loges	 du	 Laura	 Show	 n’avaient	 pas	 de	 fenêtres,	 mais	 offraient	 de
profonds	 canapés,	 des	 murs	 blanc	 vif,	 des	 bouquets	 de	 fleurs	 fraîches	 et	 des
paniers	 remplis	 d’autant	 d’aliments	 bio	 que	 de	 cochonneries.	 Mais	 pas	 de
fenêtres.

Je	 n’en	 avais	 que	 plus	 de	 mal	 à	 rester	 tranquillement	 assis	 dans	 cette
ambiance	claustrophobique	de	prison	gentiment	décorée,	où	on	aurait	remplacé
la	cuvette	par	une	vraie	salle	de	bains.

Ça	 faisait	 trois	 heures	 qu’on	 attendait,	 sans	 que	 personne	 ne	 se	manifeste
depuis	 la	 jeune	 femme	élégante	qui	nous	avait	 accueillis	 et	 fait	 entrer	 ici.	Elle
avait	d’abord	proposé	de	nous	 faire	visiter	 les	 lieux,	mais	 ça	 s’était	passé	 trop
vite,	trop	sommairement,	sans	qu’elle	se	dépare	une	fois	de	son	sourire,	à	travers
les	 interminables	 corridors	 où	 s’alignaient	 les	 loges.	 Au	 point	 que	 je	 me
demandai	si	elle	souriait	aussi	fort	devant	les	caméras	de	l’entrepôt.

Et	si	elle	n’arrêtait	jamais	de	sourire.
Je	me	 remis	à	 faire	 les	cent	pas	dans	cette	pièce	 trop	éclairée,	comme	une

salle	d’opération,	sans	cesser	de	me	demander	si	cette	longue	attente	entre	notre
arrivée	et	le	début	de	l’enregistrement	ne	m’aiderait	pas	à	me	calmer.	En	même



temps,	 cela	 ne	 faisait	 que	 me	 rendre	 un	 peu	 plus	 fou	 d’anxiété.	 Remuant	 les
mains,	sautillant	sur	place	comme	avant	une	partie	de	hockey,	j’essayais	de	me
débarrasser	de	ce	trop-plein	d’énergie.

On	frappa	doucement	à	la	porte	et	maman	tourna	si	vite	la	tête	que	j’en	eus
peur	pour	elle.	Je	me	figeai	en	plein	bond,	les	pieds	encore	en	l’air.

La	porte	s’ouvrit	et	un	homme	passa	la	tête	dans	l’entrebâillement.
—	Toc,	toc	!	lança-t-il	gaiement.
Il	portait	ses	cheveux	noirs	tirés	en	une	banane	parfaite	ainsi	qu’une	barbiche

de	quelques	 jours	 sur	un	menton	étroit.	 Il	 souriait,	 aussi	 fort	que	notre	hôtesse
mais,	chez	lui,	ça	sonnait	moins	faux.

On	ne	disait	rien,	maman	et	moi.	Durant	le	quart	de	seconde	avant	de	voir	la
tête	 du	 type	 apparaître,	 j’avais	 presque	 espéré	 qu’il	 s’agirait	 d’une	 célébrité
venue	me	souhaiter	bonne	chance.

—	Je	peux	entrer	?	demanda-t-il.
—	Bien	sûr,	dis-je	en	atterrissant.
Je	lui	ouvris	grand	les	bras.
—	Super	!	répondit-il.
Il	 portait	 un	 débardeur	 multicolore	 aux	 emmanchures	 ouvertes	 jusqu’à	 la

taille,	 et	 des	 bottes	 en	 peau	 de	 serpent	 sur	 son	 jean.	Ça	 faisait	 cool.	 Très	Los
Angeles.

—	 Je	 m’appelle	 José,	 je	 viens	 vous	 donner	 un	 coup	 de	 main	 pour	 votre
coiffure	et	votre	maquillage.

Il	me	fit	signe	de	prendre	place	devant	le	comptoir	adossé	au	mur,	face	à	un
miroir	 lumineux.	 Il	 poussa	 les	 collations	 pour	 faire	 place	 à	 une	 énorme	 valise
noire	remplie	de	dizaines	de	flacons,	de	brosses	et	de	tubes	de	maquillage.

—	Je	devrais	peut-être	commencer	par	me	changer	?	demandai-je.
—	Ce	serait	préférable.	Vous	pourriez	vous	décoiffer	en	passant	un	t-shirt.
Ma	première	fois	à	la	télé	:	revêtu	de	mon	effrayant	uniforme	Burger	Barn.

Au	moins,	je	serais	à	l’aise.
J’enfilai	le	t-shirt	orange	et	José	se	mit	au	travail.	Ses	questions	banales	sur

mon	 lycée	 et	ma	 vie	m’apaisèrent	 un	 peu.	Le	 temps	 qu’il	 termine	 son	 travail,
mes	jambes	s’étaient	calmées	et	ne	tapaient	plus	contre	le	sol.



—	Très	bien,	j’ai	fini,	annonça-t-il	en	fermant	sa	valise.	Les	gens	vont	vous
adorer.

—	Oh	!	Euh…	merci.
—	 Quelqu’un	 va	 passer	 vous	 chercher	 d’ici	 un	 quart	 d’heure.	 Bonne

chance	!
Il	 sortit	 à	 pas	 feutrés,	 emportant	 avec	 lui	 le	 peu	 de	 calme	 qu’il	 m’avait

communiqué.
Ce	fut	d’autant	plus	flagrant	quand	réapparut	Madame	Sourire.
—	Ils	vous	attendent,	Kyle.	Voulez-vous	me	suivre	jusqu’au	studio	?
J’acquiesçai	de	la	tête.	Parce	que	si	j’essayais	de	parler,	je	risquais	de	vomir.
On	traversa	vite	le	couloir	des	loges,	on	prit	deux	virages	jusqu’à	une	porte

marquée	«	Studio	».
Si	je	n’avais	pas	eu	le	cœur	aussi	serré,	j’aurais	lâché	une	plaisanterie	sur	ces

lieux	 trop	 glamour,	 et	 Madame	 Sourire	 n’aurait	 sans	 doute	 pas	 changé
d’expression.	Je	déglutis.	Je	me	sentais	exactement	comme	avant	n’importe	quel
match	de	hockey	:	au	bord	de	la	nausée.

Elle	posa	une	main	sur	la	poignée.
—	Une	fois	passée	cette	porte,	je	vais	vous	demander	de	ne	pas	faire	de	bruit

parce	 qu’on	 sera	 en	 train	 de	 filmer.	 Je	 vous	 accompagne	 jusqu’à	 l’entrée	 du
studio	et	là,	vous	entendrez	Laura	vous	présenter.	Dès	qu’elle	aura	énoncé	votre
nom	 complet,	 avancez-vous	 et	 prenez	 place	 dans	 le	 siège	 en	 face	 d’elle.
D’accord	?

—	Ouaip.
Là-dessus,	elle	poussa	silencieusement	la	porte	aux	gonds	sans	doute	super-

huilés.	 Sans	 se	 retourner,	 elle	 me	 fit	 signe	 de	 la	 suivre.	 Visiblement,	 elle	 se
moquait	 de	 ce	 que	 je	 ressentais	 tant	 que	 je	 suivais	 ses	 ordres.	 Et	 ça	 me
soulageait.	En	tenant	compte	de	mon	état	de	nerfs,	elle	n’aurait	fait	qu’aggraver
les	choses.

On	entra	dans	une	petite	pièce	obscure,	remplie	de	coffres	à	outils	comme	en
utilisait	mon	grand-père,	mais	aussi	de	bobines	de	fil,	une	boîte	à	film	rouillée,
un	 réveil	 en	 plastique,	 des	 conserves	 de	 marques	 étrangères	 et	 un	 portrait



poussiéreux	de	Frank	Sinatra,	ainsi	que	deux	fauteuils	à	la	toile	usée,	pliés	dans
un	coin.

Ce	fouillis,	cette	obscurité	m’apaisèrent	quelque	peu,	en	comparaison	de	la
loge	si	éclairée,	si	bien	rangée,	trop	parfaite	;	j’en	avais	presque	peur	de	casser
quelque	 chose.	Tandis	 que	 cet	 endroit	me	mettait	 plus	 à	 l’aise,	 on	y	 sentait	 le
travail	de	personnes	réelles.	J’étais	déjà…

—	Bienvenue	 à	 la	 sensation	 d’internet,	 franchement,	 ce	 jeune	 homme	 est
SENSATIONNEL	;	il	nous	vient	directement	d’Apple	Prairie,	Minnesota.	Voici,
Kyle	BONHAM	!

Au	cas	où	 je	n’aurais	pas	compris	qu’il	était	 temps	de	faire	mon	entrée,	 la
pointe	 d’un	 stylo	 se	 planta	 dans	mon	 dos.	Madame	Sourire	me	 signifiait	 qu’il
était	temps	d’y	aller.

Je	fis	donc	mon	entrée,	 l’air	aussi	 joyeux	que	possible,	sans	 trop	savoir	où
regarder.	Je	crois	que	les	gens	applaudissaient	et	criaient,	mais	mon	cœur	battait
si	fort	qu’il	m’en	bouchait	les	oreilles.	En	revanche,	j’aperçus	l’énorme	fauteuil
de	cuir	blanc	où	Laura	était	assise.	Elle	m’apparut	plus	petite	que	je	ne	l’aurais
cru,	plus	petite	même	qu’Emma,	dans	son	tailleur-pantalon	porté	avec	un	t-shirt
qui	le	rendait	nettement	plus	décontracté.

Si	je	m’étais	senti	plus	à	l’aise,	j’aurais	adopté	un	pas	plus	dansant,	ou,	je	ne
sais	pas,	mimé	la	fabrication	d’un	hamburger,	peut-être	?

Mais	je	n’étais	pas	du	genre	décontracté,	alors	je	me	rendis	tout	droit	vers	le
fauteuil	vide	et	m’y	assis	en	me	tournant	pour	sourire	à	la	foule.	Ouf	!	Il	devait
bien	y	avoir	deux	cents	personnes	face	à	moi,	qui	criaient	et	sautillaient,	mais	je
n’arrivais	pas	à	distinguer	leurs	visages.	Petit	avantage	des	projecteurs	télé	:	ils
transforment	le	public	en	taches	à	formes	humaines.

—	 Kyle,	 nous	 sommes	 ravis	 que	 vous	 ayez	 accepté	 de	 participer	 à
l’émission	!

Son	sourire	découvrit	des	dents	d’une	éclatante	blancheur	mais	pas	tout	à	fait
droites,	et	le	maquillage	ne	suffisait	pas	à	masquer	un	nez	légèrement	aquilin	ni
les	petites	ridules	qui	encerclaient	ses	yeux.	Elle	me	faisait	penser	à	une	gentille
marraine,	en	plus	sophistiquée.	Je	l’appréciai	tout	de	suite.	Pas	étonnant	qu’elle
plaise	tant	à	nos	mères.



—	Merci	de	me	recevoir,	dis-je	machinalement	en	adressant	un	petit	 signe
au	public.

—	Vous	n’avez	pas	eu	trop	de	mal	à	vous	faire	remplacer	au	Burger	Barn	?
demanda-t-elle	d’un	air	faussement	préoccupé.

—	Pas	vraiment.	Ils	préfèrent	que	je	ne	travaille	pas	trop,	en	ce	moment.
—	Mais	pourquoi	?	Vous	devez	pourtant	leur	attirer	une	énorme	clientèle.
—	Oui,	c’est	pour	ça	qu’on	s’est	retrouvés	à	court	de	frites	la	dernière	fois.
Un	 rire	 parcourut	 l’assistance,	 telle	 une	 vague	 de	 sympathie.	 Je	 souris

davantage.	 Ils	 avaient	envie	de	m’aimer.	 Jamais	 je	ne	m’étais	 senti	 aussi	plein
d’adrénaline.	Même	 pas	 pendant	 un	match	 de	 hockey.	 J’étais	 fébrile,	 les	 sens
plus	acérés	que	jamais.	Comme	si	je	devais	donner	le	meilleur	de	moi.	Comme	si
j’allais	remporter	le	match	de	ma	vie	:	Kyle	2.0.

—	Alors,	 racontez-moi	 ce	 qui	 s’est	 passé.	Vous	 êtes	 en	 train	 de	 travailler
chez	Burger	Barn,	comme	d’habitude,	quand	quelqu’un	vous	prend	en	photo.

—	Oui.	Je	ne	m’en	étais	pas	rendu	compte.
—	Et	quand	avez-vous	compris	qu’il	se	passait	quelque	chose	d’inhabituel	?
—	Je	ne	peux	pas	garder	mon	téléphone	sur	moi	quand	je	travaille.	À	cause

de	la	friture.
Petits	rires	dans	la	foule.	Je	continuai	:
—	Mais	des	quantités	de	filles	ont	débarqué	alors	que	j’en	étais	à	la	moitié

de	 mon	 service	 et	 elles	 répétaient	 toutes	 la	 même	 chose	 :	 «	 Donnez-moi	 des
frites	 avec	 ça.	»	Ce	qui	m’a	 fait	 un	drôle	d’effet.	 J’avais	 l’impression	qu’elles
récitaient	tous	les	mots	d’affilée.

Éclats	de	rire	dans	l’assistance.
—	Alors	que	c’était	le	hashtag	de	la	photo	?
—	Exactement.
—	Ainsi,	votre	service	s’achève…
Laura	 haussa	 les	 sourcils	 comme	 pour	 m’inciter	 à	 vite	 lui	 répondre.	 Ça

paraissait	si	facile	avec	elle,	comme	si	on	était	camarades	depuis	longtemps.
—	On	a	dû	fermer	par	manque	de	provisions,	dis-je	en	hâte.	Alors	en	sortant,

j’ai	allumé	mon	téléphone	et	 là,	 j’ai	vu	que	j’avais	plus	de	dix	mille	nouveaux
followers.



—	Combien	en	aviez-vous	avant	?
—	Deux	cent	quatre-vingt-neuf.
Rires.
—	Houlà	!	Ça	a	vraiment	dû	vous	faire	drôle.
—	C’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.
—	Et	je	suppose	que	vous	en	avez	un	peu	plus	maintenant	?
—	 Euh,	 oui.	 Plusieurs	 centaines	 de	 milliers.	 Pourtant,	 je	 n’ai	 rien

d’intéressant	à	leur	raconter.
La	salle	s’esclaffa	de	nouveau.
—	C’est	fabuleux,	Kyle	!	Mais	cette	histoire	comporte	une	autre	facette,	je

crois	?
Je	m’efforçai	de	garder	mon	sourire,	cependant	je	ne	voyais	pas	très	bien	où

elle	voulait	en	venir.
—	Car	la	fille	qui	a	pris	cette	photo	n’était	pas	une	inconnue,	je	crois	?
—	Non,	mais	on	ne	se	connaît	pas	très	bien	non	plus.
—	Pourtant,	elle	fréquente	le	même	lycée	que	vous	?
—	Oui,	on	est	au	même	atelier	d’écriture	créative.	Elle	est	 très	douée.	Ses

récits	sont	toujours	plus	intéressants	que	ceux	des	autres.
Emma	 risquait	 peut-être	 de	 trouver	 que	 j’en	 faisais	 trop.	 Ou	même	 d’être

jalouse…	Mais	 je	ne	disais	que	 la	vérité.	Rachel	était	douée.	 Je	commençais	à
me	sentir	moins	sûr	de	moi.	Comme	si	j’avais	oublié	mon	texte	sur	la	scène	d’un
théâtre.

—	 C’est	 sûrement	 une	 jeune	 personne	 très	 intéressante.	 À	 présent,	 nous
allons	marquer	une	pause	mais,	aussitôt	après,	je	reprendrai	ma	discussion	avec
Kyle	 Bonham,	 ce	 jeune	 homme	 qui	 commande	 d’entrée	 sur	 internet	 un	 triple
hamburger	avec	du	fromage,	s’il	vous	plaît.

Le	public	battit	des	mains	et	les	lumières	diminuèrent.	Une	coproductrice	se
précipita	pour	tendre	une	bouteille	à	Laura	qui	l’accepta	avec	un	petit	sourire	las.
La	nouvelle	venue	semblait	plus	âgée,	mais	aussi	plus	décontractée	que	celle	qui
m’avait	 fait	 visiter.	 Chemise	 trop	 large	 à	 moitié	 passée	 dans	 son	 pantalon,
cheveux	 châtain	 terne,	 chignon,	 les	 doigts	 pianotant	 contre	 sa	 cuisse.	 Elle
semblait	préoccupée.



—	Kyle,	 me	 dit-elle	 soudain	 avec	 un	 large	 sourire,	 je	 tiens	 à	 vous	 parler
avant	d’aborder	la	deuxième	partie	du	programme.	Nous	bavardions	avec	votre
maman	quand	elle	a	émis	une	 idée	en	or,	qui	me	 tente	beaucoup.	Ce	serait	un
moyen	extraordinairement	original	de	présenter	votre	histoire.

—	D’accord,	dis-je	sans	trop	savoir	où	elle	voulait	en	venir.
—	Vous	comptiez	vous	rendre	au	bal	de	la	fête	du	lycée,	je	crois	?
Laura	suivait	la	conversation	sans	me	quitter	du	regard.	Une	fois	les	caméras

éteintes,	 ce	 n’était	 plus	 la	 même	 personne.	 En	 fait,	 elle	 semblait	 beaucoup
s’intéresser	à	ce	que	je	faisais.

—	Oui,	bien	sûr.
—	Avez-vous	déjà	choisi	votre	cavalière	?	reprit	la	coproductrice.
Emma	tenait	à	ce	que	je	l’invite	à	chaque	danse,	même	si	nous	avions	rompu

récemment.	 Était-ce	 encore	 le	 cas	 ?	 Ces	 derniers	 temps,	 je	 la	 trouvais
successivement	 brûlante	 et	 froide,	 puis	 de	 nouveau	 aimable,	 tout	 en	 ne
s’engageant	en	rien.

—	Non,	pas	officiellement.
La	 femme	 souriait	 encore	 à	 moitié,	 mais	 ses	 yeux	 sombres	 brillaient

d’enthousiasme.
—	Parfait.	Alors,	je	vous	raconte	ce	que	nous	avons	imaginé	et	qui,	à	mon

sens,	devrait	enthousiasmer	vos	fans.	Ensuite,	vous	me	direz	si	vous	êtes	partant
ou	non,	d’accord	?

On	 gardait	 tous	 notre	 air	 guilleret,	 mais,	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 je
commençais	 à	 sentir	mon	cœur	battre	 plus	 fort.	Que	me	voulait-on	 ?	Si	 l’idée
venait	de	maman,	ça	signifiait	que	je	devais	dire	oui	automatiquement	?	Elle	ne
cessait	 de	 me	 répéter	 que	 je	 devrais	 profiter	 de	 cette	 occasion	 en	 or	 pour
m’inscrire	à	Princeton	qui	ne	pourrait	refuser	ma	candidature.

Quelque	part,	ça	ne	faisait	que	m’inquiéter	davantage.
—	D’accord,	dis-je	avec	un	sourire	forcé.	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
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U	n	coup	de	klaxon	retentit	devant	la	maison.	Trop	fort,	même	dans	la	salle
de	bains	du	haut.

—	Ça	va,	Mo,	j’arrive	!	marmonnai-je	devant	la	glace.
Il	m’avait	fallu	plus	de	temps	que	prévu	pour	appliquer	mon	eye-liner,	peut-

être	parce	que	 je	n’en	portais	 jamais.	Mais,	depuis	deux	 jours,	 ça	me	 semblait
nécessaire,	comme	si	c’était	un	nouveau	moyen	de	défense.	Encore	que,	hier,	les
choses	 ne	m’aient	 pas	 semblé	 si	 difficiles	 que	 ça.	Après	 une	 telle	 semaine,	 je
devais	être	trop	fatiguée	pour	actionner	mes	capacités	motrices.

Dans	 un	 soupir,	 je	 finis	 d’étaler	 le	 noir	 –	 ça	 faisait	 très	 chic,	 genre	 mal
démaquillé	–	puis	dévalai	l’escalier.

—	Ciao,	Maman	!	criai-je	en	ouvrant	la	porte.
Je	filai	sans	attendre	sa	réponse,	car	je	n’avais	pas	trop	envie	de	lui	parler	ces

temps-ci.	 De	 peur	 qu’à	 force	 de	me	 côtoyer,	 elle	 ne	 finisse	 par	 flairer	 ce	 qui
s’était	vraiment	passé	avec	 la	photo.	Mes	parents	n’en	parlaient	plus	depuis	 le
dîner	de	mardi	 et	 ils	ne	 risquaient	pas	de	 s’être	 inscrits	 sur	Twitter	du	 jour	 au
lendemain.	 Ce	 qui	 n’empêchait	 pas	 ma	 mère	 d’être	 archidouée	 pour	 deviner
quand	il	se	passait	quelque	chose.



J’arrivais	sur	le	perron	quand	je	l’entendis	courir	dans	le	couloir.
—	Rachel,	je	peux	te	parler	une	seconde	?
J’y	étais	presque…
—	Oui,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Tu	fais	quoi	après	le	lycée	?
Elle	semblait	crispée,	comme	si	sa	colère	envers	moi	n’était	pas	passée.	Au

moins,	on	ne	s’était	pas	disputées.
—	Je	voulais	rentrer	avec	Mo	pour	regarder	la	télé.	Comme	Ashlee	organise

une	soirée	pyjama,	elle	ne	voulait	pas	rentrer	chez	elle.	Pourquoi	?	Tu	préfères
qu’elle	ne	soit	pas	là	?

—	Non,	si,	je	voulais	juste	vérifier	que	toi,	tu	serais	bien	là.	J’ai	mon	cours
d’art	 floral	 au	 centre	de	 formation	 continue	 et	 j’aurais	 besoin	que	 tu	 aides	 ton
père	pour	le	dîner.	Tu	sais	qu’il	est	incapable	de	se	débrouiller	tout	seul.

Elle	gardait	les	yeux	fixés	quelque	part	à	gauche	de	ma	tête,	tâchant,	envers
et	contre	tout,	de	paraître	décontractée.	Décidément,	elle	ne	savait	pas	mentir.

—	C’est	bon,	je	serai	là.	J’y	vais,	maintenant.
—	J’ai	cru	comprendre	qu’un	garçon	de	ton	lycée	allait	participer	au	Laura

Show	,	aujourd’hui	?
Merde.	Je	croyais	que	mes	parents	ne	regardaient	pas	les	infos	locales.
—	Oui,	Kyle	Bonham.
—	Et	c’est	le	garçon	sur	la	photo…
—	Oui,	Maman.
Je	 contemplais	 mes	 baskets.	 Pas	 étonnant	 qu’elle	 se	 conduise	 ainsi.	 Elle

savait.
—	Vous	allez	regarder	l’émission,	avec	Mo	?
J’allais	 lui	 dire	 d’arrêter	 de	me	 juger	 et	 de	me	 ficher	 la	 paix.	 Le	 fameux

«	TU	NE	ME	COMPRENDS	PAS	»,	 comme	dans	un	 film	des	 années	quatre-
vingt…	Quand	je	vis	qu’elle	n’arrivait	pas	à	réprimer	un	sourire.	Ainsi,	elle	ne
savait	pas	 tout	 ;	elle	était	 trop	calme.	Ce	devait	être	son	moment	«	 je	suis	une
mère	attentive	qui	gère	la	situation	!	»

J’essayais	 de	 paraître	 assez	 distante	 pour	 cacher	mon	 soulagement.	 Inutile
qu’elle	se	mette	à	soupçonner	quoi	que	ce	soit.



—	Oui,	sans	doute,	pourquoi	?
—	Comme	ça.
—	Ok…
Je	fronçai	les	sourcils,	mais	elle	garda	son	air	désinvolte.
—	Allez,	j’y	vais,	ajoutai-je.
—	Très	bien.	Passe	une	bonne	journée	au	lycée,	ma	chérie.
On	aurait	dit	qu’elle	 se	 retenait	d’éclater	de	 rire.	Bon	 sang,	 il	 faudrait	que

quelque	chose	lui	arrive	pour	qu’elle	ne	se	contente	plus	de	vivre	par	procuration
à	travers	mes	propres	histoires	–	mes	histoires	carrément	catastrophiques.

—	Et	rentre	tout	de	suite	après	à	la	maison	pour	aider	à	préparer	le	dîner.
—	D’ac.
Là-dessus,	 je	 me	 précipitai	 vers	 le	 4x4	 de	Mo,	 m’assis	 à	 côté	 d’elle	 ;	 la

voiture	démarra	alors	que	je	n’avais	pas	encore	claqué	la	portière.
—	Tu	es	arrivée	tôt,	observai-je.
On	partait	un	bon	quart	d’heure	plus	tôt	que	d’habitude,	or	j’arrivais	toujours

bien	avant	l’heure	du	cours.
—	Comment	ça	?	C’est	le	moment	ou	jamais	si	tu	veux	parler	aux	profs.
Oh,	Mo	!	Comme	si	quelqu’un	d’autre	qu’elle	voulait	parler	aux	profs.
Je	 ne	 répondis	 pas.	 C’était	 gentil	 de	 sa	 part	 de	m’emmener	 –	 le	meilleur

moyen	 de	 s’assurer	 qu’on	 se	 trouverait	 au	 même	 endroit	 lorsque	 l’émission
commencerait	 ;	 j’avais	 besoin	 d’elle	 auprès	 de	 moi,	 sinon	 je	 risquais	 de
complètement	 flipper	 et	de	 tout	 faire	 rater.	Sans	compter	que	ça	 lui	permettait
d’esquiver	 les	 vacheries	 des	 gamines	 de	 treize	 ans	 parmi	 lesquelles	 traînait
Ashlee,	 ainsi	 que	 les	 constantes	 exigences	 de	 sa	mère	 qui	 voulait	 qu’elle	 s’en
occupe.	 Et	 puis	 je	 ne	me	 retrouverais	 pas	 seule	 au	 bahut,	 pour	 une	 fois.	 Tout
bénef.

Pour	 tout	 avouer,	 quelque	 part	 j’avais	 envie	 qu’il	 parle	 de	 moi	 pendant
l’émission.	 J’avais	 déjà	 eu	 droit	 aux	 pires	 remarques	 sur	 cette	 histoire,	 je	 ne
risquais	 plus	 rien	 de	 ce	 côté.	 Et	 puis	 ça	 signifierait	 que	 sa	 réaction	 était	 plus
qu’un	simple	élan	de	pitié.

Autrement	dit,	je	pouvais	encore	m’imaginer,	dans	mes	rêves	les	plus	fous,
qu’il	s’intéresse	un	jour	à	moi.



Sauf	que	je	ne	devais	surtout	pas	l’exprimer	à	haute	voix.
D’autant	que	je	n’avais	pas	parlé	à	Mo	des	messages	de	Kyle.	J’aurais	sans

doute	 dû,	mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 l’entendre	 confirmer	 ce	 que	 je	 savais	 déjà	 –
	 qu’il	 se	 montrait	 juste	 poli,	 ou	 pire,	 qu’il	 me	 traitait	 comme	 une	 fan	 parmi
d’autres,	à	ménager.	La	fan	initiale,	numéro	zéro.

Mieux	valait	garder	 tout	 ça	 secret	 et	 entretenir	mes	 rêveries.	Mo	était	 trop
pragmatique	pour	 comprendre	mes	motivations.	Sans	 compter	 que,	 dès	qu’elle
serait	au	courant,	elle	s’efforcerait	de	me	tirer	les	vers	du	nez	afin	d’organiser	un
rendez-vous	avec	Kyle,	même	si	ça	ne	devait	aboutir	à	rien.

Elle	se	gara	non	loin	de	l’entrée	du	parking	à	moitié	vide.	Il	allait	maintenant
falloir	affronter	cette	fichue	journée.

—	Bon,	dit-elle	en	se	tournant	vers	moi.
Quelque	 chose	 devait	 la	 tourmenter,	 car	 elle	 me	 regardait	 de	 haut,	 l’air

concentrée,	comme	 les	 fois	où	elle	dirigeait	un	projet	de	groupe	ou	assistait	 le
professeur	de	danse	du	jardin	d’enfants.

—	On	se	retrouve	au	déjeuner.	Mais	au	cas	où	je	n’y	serais	pas,	rendez-vous
ici	de	toute	façon,	immédiatement	après	la	fin	des	cours,	d’accord	?

—	D’accord.
—	Et	tu	ne	vois	aucune	raison	qui	puisse	te	mettre	en	retard	?
—	Non.
—	 Et	 tu	 gardes	 ton	 téléphone	 à	 portée	 de	 main	 au	 cas	 où	 on	 devrait	 se

retrouver	plus	tôt.
—	Oui,	Mo.
Elle	poussa	un	énorme	soupir.
—	 Désolée.	 Je	 veux	 juste	 vérifier	 qu’on	 est	 bien	 sur	 la	 même	 longueur

d’onde.	 Ce	 sera	 serré	 si	 on	 veut	 arriver	 à	 la	 maison	 juste	 à	 temps	 pour
l’émission.

Nous	disposions	d’à	peu	près	une	heure	pour	 effectuer	 le	 trajet	d’un	quart
d’heure	 qui	 nous	 séparait	 de	 la	maison.	 Et	 c’était	moi	 la	 plus	 impliquée	 dans
l’histoire,	 sauf	 que	 je	 ne	 le	 lui	 dirais	 pas.	 Mais	 elle	 voulait	 toujours	 prouver
combien	elle	tenait	à	moi.	En	s’occupant	de	tout.

Je	hochai	la	tête	avec	un	sourire	forcé.



—	Je	serai	là,	ne	t’inquiète	pas.
Elle	me	 dévisageait	 des	 pieds	 à	 la	 tête,	 évaluant	 encore	 je	 ne	 savais	 quoi,

avant	de	soudain	ouvrir	la	portière.
—	 Bon,	 lança-t-elle	 du	 dehors.	 Il	 faut	 que	 j’y	 aille.	 Je	 veux	 parler	 à

M.	Sandvaal	du	problème	qu’on	a	eu	hier	en	chimie,	avant	le	cours	de	français.
Elle	 referma	 la	 voiture	 et	 partit	 vers	 l’école	 à	 grands	 pas.	 Elle	 était	 trop

rapide	pour	moi,	avec	ses	longues	jambes,	pour	que	je	puisse	la	rattraper.
Ce	fut	là	que	commença	la	plus	longue	des	journées.
Finalement,	 personne	 ne	 faisait	 attention	 à	 moi,	 et	 tant	 mieux.	 Mais	 en

dehors	des	cours,	plus	barbants	les	uns	que	les	autres,	je	me	retrouvai	désœuvrée,
incapable	de	me	concentrer	sur	ce	temps	qui	n’en	finissait	pas	de	s’écouler.

Je	passai	à	peu	près	tout	le	cours	de	français	dans	une	sorte	d’absence,	même
pas	capable	de	déchiffrer	les	sons	sortis	de	la	bouche	du	professeur.	En	dessin,
on	devait	 apprendre	 à	 tracer	 des	 silhouettes,	mais	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 retenir	 la
forme	de	 la	 petite	 poupée	 en	bois	 pour	 en	 reproduire	 les	 proportions.	Prise	de
vertige,	je	me	dis	que	j’étais	juste	noyée	dans	la	masse.

Enfin,	 au	 bout	 de	 plusieurs	 siècles	 d’un	 douloureux	 emprisonnement,	 la
sonnerie	retentit	et	je	bousculai	tous	les	autres	élèves	pour	courir	vers	le	parking.

Mo	m’attendait	déjà	devant	la	voiture.
—	On	dirait	que	c’est	toi	qui	vas	te	prendre	une	raclée	à	la	télé,	lui	lançai-je.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 en	 sais	 ?	 Je	 parie	 qu’il	 ne	 dira	 jamais	 rien	 pour

t’embêter.	C’est	un	mec	gentil.
Elle	roula	à	toute	allure	jusqu’à	la	maison,	s’arrêtant	à	peine	aux	stops.	Elle

allait	toujours	vite	mais	là,	ça	dépassait	l’entendement.	On	se	gara	à	exactement
quinze	heures	dix-neuf.

—	Je	vais	nous	préparer	un	goûter,	lançai-je	en	courant	vers	l’entrée.
Arrivée	dans	 la	 cuisine,	 je	pus	 constater	que	maman	avait	 déjà	préparé	un

ragoût	et	 laissé	une	note	en	évidence	 :	«	Au	four	à	dix-sept	heures	quinze,	sur
cinq,	une	heure.	»

Franchement,	maman…	Même	papa	aurait	pu	le	faire.
Mo	était	en	train	de	textoter	furieusement	sur	son	téléphone.
—	Quelque	chose	d’important	?



Elle	releva	vivement	la	tête,	me	jeta	un	regard…	quoi	?	Furibond	?
—	 Non,	 marmonna-t-elle,	 c’est	 juste	 ma	 mère.	 Je	 suis	 à	 toi	 dans	 une

seconde.
—	Ça	marche.
Je	descendis	 seule	vers	 le	 sous-sol,	 allumai	 la	 télévision,	vérifiai	que	 je	ne

me	trompais	pas	de	chaîne,	jusqu’à	l’arrivée	de	Mo.	Elle	semblait	encore	sur	les
dents,	 mais	 ne	 paraissait	 pas	 vouloir	 en	 parler.	 Et	 j’étais	 trop	 anxieuse	 pour
insister.

Enfin	 retentit	 la	musique	 stridente	 du	Laura	 Show	 ,	 des	 trompettes	 et	 des
rythmes	joyeux.	La	caméra	se	fixa	sur	l’assistance	avant	de	se	tourner	vers	Laura
qui	 arrivait	 d’un	 pas	 dansant,	 attrapant	 au	 passage	 les	 gens	 du	 fond	 pour	 les
amener	vers	l’avant.

Elle	sauta	sur	la	scène,	faisant	mine	de	reprendre	son	souffle.
—	Bonjour	à	tous	!	Bienvenue	au	LAURA	SHOW		!
Le	public	l’acclama.
—	Aujourd’hui,	un	événement	exceptionnel	nous	attend.	Vous	savez	qui	est

là	?	Vous	le	savez,	n’est-ce	pas	?
Les	caméras	offraient	maintenant	quelques	gros	plans	de	visages	pris	dans

l’assistance,	tout	sourires,	débordant	d’enthousiasme.	Je	ne	m’étais	jamais	rendu
compte	à	quel	point	ces	gens	avaient	des	airs	de	fidèles	dans	une	église.

—	 Halloween	 approche,	 continua-t-elle,	 et	 j’envoie	 un	 assistant	 de
l’émission,	Tim,	visiter	les	plus	belles	maisons	hantées	de	Californie.

Applaudissements.	Comme	si	quiconque	se	souciait	de	ce	Tim.
—	Et	puis	nous	allons	également	avoir	la	chance	de	découvrir	la	dernière	et

plus	 grande	 sensation	 d’internet.	 Mesdames,	 vous	 ne	 pourrez	 jamais	 plus
commander	de	frites	sans	penser	à	lui.	Accueillons	dignement	Kyle	Bonham	!

Là-dessus	apparut	sa	photo,	qui	emplit	 l’écran.	Les	ongles	plantés	dans	 les
paumes,	le	cœur	battant,	je	me	sentais	au	bord	de	l’explosion.

Fascinée,	 je	 me	 penchai	 en	 avant.	 Kyle	 allait	 apparaître	 d’un	 instant	 à
l’autre,	 passant	 d’un	 seul	 coup	 du	 statut	 d’élève	 normal	 (et	 particulièrement
adorable)	de	mon	lycée,	à	autre	chose,	quelque	chose	d’énorme,	de	différent.

À	l’instant	où	il	poserait	le	pied	sur	la	scène,	ce	serait	la	consécration.



Et	je	serais	à	la	traîne,	complètement	larguée.
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L	a	camionnette	se	gara	le	long	du	trottoir.	Je	ne	savais	pas	trop	où	on	se
trouvait	 puisqu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 fenêtres	 à	 l’arrière.	 Ce	 genre	 de	 véhicule	 :
digne	 de	 kidnappeurs.	 Je	 dus	 pencher	 la	 tête	 entre	 les	 deux	 sièges	 avant	 pour
regarder	par	la	portière	passager,	et	j’aperçus	alors	un	4x4	noir	garé	dans	l’allée
d’une	maison	ordinaire.

—	Ne	froissez	pas	votre	smoking,	lança	une	voix	derrière	moi.
C’était	celle	de	la	coproductrice	rencontrée	à	l’émission,	une	certaine	Mary.

Elle	 était	 encore	 plus	 échevelée	 après	 le	 vol	 et	 le	 transfert	 du	 matériel	 dans
l’énorme	camionnette	qu’on	avait	louée.

J’aurais	dû	m’inquiéter,	pourtant	 je	me	sentais	un	peu	coupable.	Ce	n’était
pas	 une	 bonne	 idée.	 Pour	 un	 tas	 de	 raisons.	 Et	 j’étais	 le	 seul	 qui	 semblait	 le
comprendre.	 Mais	 maman	 paraissait	 convaincue	 que	 c’était	 ce	 qui	 me
permettrait	 d’entrer	 à	 Princeton,	 avec	 Carter.	 Maman	 était	 très	 péremptoire
quand	elle	avait	décidé	quelque	chose.

On	avait	commencé	par	 la	 ramener	à	 la	maison	si	bien	qu’il	ne	 restait	que
Mary,	Eddie,	le	cameraman,	un	homme	massif	et	chauve,	ainsi	que	Charles,	un



autre	 assistant	 qui	 paraissait	 à	 peine	 plus	 âgé	 que	moi.	 Il	 semblait	 chargé	 des
tâches	dont	personne	ne	voulait,	genre	conduire	et	commander	les	repas.

—	C’est	l’heure	?	demandai-je.
Mary	restait	penchée	sur	sa	tablette.
—	Pas	 encore,	marmonna-t-elle.	Eddie,	 va	voir	 dehors	où	on	 en	 est.	Dans

dix	minutes,	on	envoie	ce	jeune	homme.
Eddie	se	déplia	de	son	siège	et	sortit,	fit	le	tour	de	la	camionnette	pour	venir

ouvrir	une	valise	de	plastique	noir	et	en	sortir	une	énorme	caméra	qu’il	posa	sur
son	épaule.

Là,	je	me	sentis	au	bord	de	la	nausée.	En	partie	à	cause	de	l’odeur	de	fast-
food	qui	régnait	dans	tout	l’habitacle,	mais	pas	seulement.

Emma	 allait-elle	 regarder	 ?	 Qu’allait-elle	 penser	 de	 ce	 retournement	 de
situation	?
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—	J	e	n’arrive	pas	à	croire	qu’ils	le	fassent	revenir	après	la	pub,	dis-je	à
Mo.	Laura	a	dû	l’adorer.

—	Mmmmm…	lâcha-t-elle	en	contemplant	son	téléphone.
Je	perçus	un	mouvement	au-dessus	de	nos	têtes,	comme	les	pas	de	maman	–

	 les	plus	appuyés,	 les	plus	 lourds	de	 la	 famille	–,	pourtant	 elle	n’était	pas	 à	 la
maison.	Jonathan	avait	dû	se	prendre	les	pieds	dans	le	 tapis	en	allant	ranger	sa
collection	de	Pokémon.

Je	me	mordis	la	lèvre.	Mo	faisait	la	tête	depuis	le	début	de	l’émission,	trop
préoccupée	par	ses	textos	pour	vraiment	suivre.	Qu’est-ce	qu’elle	fichait	?

La	musique	reprit	et	Laura	fit	son	entrée	avec	Kyle.
—	Nous	revoilà	en	compagnie	de	Kyle	Bonham,	annonça-t-elle,	sacré	roi	de

la	 frite	 du	 jour	 au	 lendemain	 –	 dites	 bien	 que	 c’est	 moi	 qui	 ai	 trouvé	 cette
formule	si	vous	l’inscrivez	sur	votre	bus,	Kyle.

Le	public	partit	d’un	petit	rire	indulgent.
—	Pendant	la	pause,	reprit-elle,	j’ai	réfléchi.	À	présent	que	le	monde	entier

s’extasie	 sur	 Kyle,	 ce	 serait	 peut-être	 le	 moment	 de	 changer	 de	 look,	 qu’en
pensez-vous	?



Sous	les	vivats,	Kyle	répondit	d’un	large	sourire	face	à	l’objectif.
—	C’est	le	moment	d’être	plus	élégant,	Kyle	!
—	Certainement.
Applaudissements.
—	J’étais	sûre	que	vous	diriez	ça.	Et	voilà,	nous	allons	ramener	Kyle	dans

les	coulisses,	le	bichonner	avant	de	lui	confier	une	très	importante	mission.	Vous
verrez	le	résultat	dans	l’émission	de	lundi	!	Bonne	chance,	Kyle	!

—	Je	savais	que	ce	serait	difficile,	dit-il	en	se	levant,	mais	je	suis	prêt.
Ouvrant	grand	les	yeux,	il	articula	devant	la	caméra	:
—	Au	secours	!
Puis	il	partit	d’un	éclat	de	rire,	salua	la	foule	et	s’en	alla	d’un	pas	décidé.
Vraiment	trop	doué	!	C’en	était	presque	exaspérant.	Comment	pouvait-il	se

sentir	aussi	à	l’aise	devant	des	milliers	de	gens	?
—	 À	 présent,	 continuait	 Laura,	 nous	 allons	 nous	 mettre	 au	 diapason	 des

fêtes…
Apparemment,	la	page	Kyle	était	tournée	pour	le	moment.
—	D’après	toi,	qu’est-ce	qu’ils	vont	faire	lundi	?
—	Sais	pas,	marmonna	Mo.
—	 Je	 le	 vois	 assez	 bien	 servir	 des	 frites	 sur	 un	 tapis	 rouge.	 Ça	 leur

ressemble.
—	Tout	à	fait.
—	Ce	n’était	pas	mal	ce	qu’il	a	dit	sur	moi,	non	?
Ce	devait	être	pour	ça	qu’il	m’avait	dit	de	regarder	;	il	voulait	que	je	sache

qu’il	me	trouvait	douée	en	écriture.	Ça	faisait	du	bien.	Heureusement	que	je	n’en
avais	pas	parlé	à	Mo.	Je	m’en	étais	 fait	 toute	une	histoire,	au	point	d’imaginer
que	 Laura	 m’engagerait	 pour	 prendre	 son	 «	 selfie	 parfait	 »,	 ou	 que	 Kyle	 me
déclarerait	 son	 amour	 à	 la	 télé.	 Le	 pire	 aurait	 été	 de	 voir	 l’air	 apitoyé	 de	Mo
devant	la	modeste	réalité.

—	Mmmmmm.
—	Je	veux	dire,	c’était	gênant	mais,	au	moins,	il	a	été	gentil,	non	?
—	Si.



On	 sonna	 à	 la	 porte.	 Mo	 leva	 la	 tête	 avec	 une	 violence	 à	 s’en	 briser	 les
cervicales.	 À	 croire	 qu’elle	 essayait	 de	 voir	 à	 travers	 le	 plafond.	 Finalement,
pour	 la	première	 fois	depuis	 le	début	de	 l’émission,	elle	me	regarda	droit	dans
les	yeux.

—	Tu	vas	répondre	?	demanda-t-elle,	la	mâchoire	serrée.
—	Jonathan	va	s’en	charger.	Ou	papa,	si	le	bruit	traverse	sa	porte	pour	aller

jusqu’à	son	cerveau.
—	Tu	devrais	y	aller.
—	Pourquoi	?	Kyle	pourrait	repasser	d’un	instant	à	l’autre.
Bon,	j’étais	lamentable.
—	Ton	père	travaille	dans	son	bureau.	C’est	à	toi	d’ouvrir.
—	On	s’en	fiche.	Ce	doit	être	encore	des	Évangélistes	qui	veulent	convertir

une	famille	juive.
—	RACHEL	!	Tu	dois	ouvrir,	crois-moi	!
—	Bon,	ça	va.
Qu’est-ce	qui	se	passait	encore	?
En	grimpant	vers	 le	 rez-de-chaussée,	 j’entendis	Mo	me	 suivre	mais	ne	me

retournai	pas.	J’étais	trop	énervée.	Et	puis	je	risquais	d’être	saisie	de	vertiges	et
de	me	casser	la	figure.	Ce	qui	l’obligerait	à	remonter	mon	corps	ensanglanté	en
haut	de	l’escalier.

—	Je	ne	vois	 pas	 pourquoi	 tu	 viens,	 lançai-je	 par-dessus	mon	 épaule.	Ces
gens-là	n’ont	sûrement	pas	besoin	de	ton	aide.

Elle	ne	répondit	pas.
En	revanche,	elle	s’arrêta	sur	les	dernières	marches,	tandis	que	je	continuais

vers	 la	porte	d’entrée.	J’ouvris,	prête	à	dire	que	mes	parents	n’étaient	pas	 là	et
que,	non,	je	n’avais	pas	le	droit	de	les	laisser	entrer.

Mais	ce	n’était	ni	un	représentant	ni	un	prêcheur,	encore	moins	un	assassin
déguisé	en	balayeur.

C’était	Kyle,	en	smoking,	brandissant	une	sorte	de	bouquet	de	frites.
Derrière	lui,	un	cameraman	filmait	la	scène.
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R	achel	me	dévisagea	un	instant,	fronça	les	sourcils.
Puis	me	claqua	la	porte	au	nez.
Ouille	!	Je	me	tournai	vers	Eddie	qui	écarta	son	visage	de	l’objectif,	avec	un

petit	sourire	d’impuissance.
Merci	mon	pote.	Tu	m’aides	bien,	là.
Je	perçus	un	bruit	de	conversation	étouffée	derrière	la	porte.	Puis	plus	rien.

Elle	était	partie	?
J’allais	 frapper	quand	elle	 rouvrit	 à	moitié,	 comme	si	 elle	 refusait	de	nous

laisser	entrer.	Ce	n’était	pas	prévu	au	programme.	On	avait	répété,	répété,	mais
pas	dans	cet	esprit.	L’odeur	des	frites	me	chatouilla	le	nez,	mon	cœur	se	serra	;
j’avais	du	mal	à	respirer.

—	Salut	!	lançai-je	d’une	voix	aussi	gaie	que	possible.
En	fait,	ça	couinait	et	sonnait	faux.	Génial.	À	la	télé	lundi	:	Kyle	Bonham	en

pleine	crise	de	puberté.	On	courait	droit	au	désastre.
—	Salut,	lâcha-t-elle	prudemment,	le	visage	blême.	Tu…	es	là.
—	Oui.
—	Pourquoi	?



—	Euh…	eh	bien	je	me	disais…
—	Tu	ne	devais	pas	être	en	Californie	?
—	Oh,	j’ai	repris	l’avion	ce	matin.	Tôt.	On	a	filmé	l’émission	avec	un	jour

d’avance.
—	Ah	bon	!	Excuse-moi,	je	capte	rien,	là.
Regardant	la	caméra,	elle	déglutit.
J’éclatai	de	rire.	Quelque	part,	ça	me	faisait	du	bien	de	la	voir	prise	de	court.

À	moi	de	me	montrer	gentil.	Encore	plus	que	prévu.	À	sa	place,	Emma	aurait
tout	de	suite	compris	et	joué	le	jeu.	Encore	qu’elle	aurait	sans	doute	été	furieuse
de	ne	pas	avoir	été	prévenue	à	temps	pour	pouvoir	se	maquiller.

Le	genre	de	truc	impensable	avec	Emma.
—	Je	t’apporte	un	bouquet	de	frites.
—	C’est	vraiment	trop	sympa.
—	 C’est	 la	 nouvelle	 tendance,	 ça	 remplace	 la	 boîte	 de	 chocolats	 qui	 fait

fondre	le	cœur	des	filles.
J’entendis	 tousser	derrière	moi	et	me	 tournai	pour	découvrir	Mary	derrière

Eddie,	haussant	un	sourcil.
Ce	qui	me	rappela	que	je	devais	faire	autre	chose.	J’avais	oublié.
Je	m’éclaircis	la	gorge.
—	De	toute	façon,	tu	as	certainement	compris	que	je	ne	suis	pas	juste	là	pour

notre	devoir	d’écriture	créative.
Elle	écarquilla	tellement	les	yeux	que	j’en	vis	le	blanc	tout	autour.	Je	n’avais

pas	 remarqué	 les	 petites	 taches	 dorées	 dans	 ses	 iris	 bruns	 ni	 ses	 cils	 tellement
longs	 qu’ils	 devaient	 lui	 balayer	 la	 paupière	 inférieure	 quand	 elle	 les	 baissait.
Comme	des	ailes	de	papillons.

Elle	hocha	lentement	la	tête.
—	Je	suis	venu	parce	que…
C’était	là	que	je	pouvais	me	reprendre.	J’avais	répété	ça	cent	fois	avec	Mary

durant	le	trajet	en	camionnette	pour	arriver	ici.	Pourtant,	ça	me	picotait	encore	le
palais.	Assure	pour	une	fois,	Kyle.

—	Parce	que	 tu	 as	vu	quelque	 chose	 en	moi	 et…	euh…	 je	voulais	 te	dire
que,	moi	aussi,	je	voyais	quelque	chose	en	toi.



Elle	eut	un	mouvement	de	recul.
—	C’est-à-dire	?
Bon,	ça	ne	marchait	pas	comme	au	hockey	quand	je	n’avais	qu’à	me	lancer.

C’était	 beaucoup,	 beaucoup	 plus	 difficile…	 mais	 aussi	 plus	 enthousiasmant.
Oh	!	Là,	j’étais	censé	m’agenouiller.

Sauf	qu’on	n’avait	pas	prévu	le	bouquet	de	frites	en	même	temps.
Alors	que	je	commençais	à	me	courber,	je	m’aperçus	qu’il	était	plus	difficile

que	 prévu	 de	 maintenir	 en	 équilibre	 l’arrangement	 de	 paquets	 qu’on	 avait
improvisé	pour	fabriquer	ce	bouquet.	J’aurais	dû	m’entraîner	avec	quelque	chose
dans	 les	 mains.	 Je	 sentais	 presque	 la	 caméra	 me	 parcourir	 le	 dos.	 Tu	 vas	 te
ramasser,	mon	pote.	Finalement,	je	m’inclinai	en	équilibre,	jusqu’au	moment	où
je	perdis	pied	et	me	rattrapai	en	heurtant	le	sol	d’un	genou.	Pas	vraiment	délicat.

Mes	mains	 transpiraient	contre	 la	cellophane	entourant	 les	 frites.	Ça	aussi,
pas	prévu.	En	plus	je	ne	connaissais	pas	vraiment	Rachel.	Elle	pouvait	tout	aussi
bien	 me	 détester.	 Les	 filles	 comme	 elle	 ne	 s’intéressaient	 pas	 aux	 athlètes.
Quand	bien	même	elle	ne	m’aurait	pas	détesté,	maintenant,	c’était	sans	doute	le
cas.	 On	 ne	 l’avait	 pas	 invitée	 à	 l’émission	 pour	 sa	 photo	 ;	 elle	 avait	 dû	 juste
essuyer	les	sales	remarques	de	filles	jalouses.

Elle	pouvait	très	bien	dire	non.
Comment	 n’y	 avais-je	 pas	 pensé	 un	 instant	 ?	 Allaient-ils	 montrer	 ça	 à	 la

télé	 ?	 Moi	 qui	 me	 faisais	 jeter,	 un	 genou	 à	 terre,	 des	 frites	 à	 la	 main	 ?	 Ça
équivaudrait	 à	 rater	 la	 passe	 de	 hockey	 qui	 aurait	 pu	 nous	 faire	 remporter	 le
championnat.	Soudain,	la	brillante	idée	de	Mary	me	paraissait	pleine	de	défauts.

Mais	trop	tard.	Je	ne	pouvais	que	continuer	sur	ma	lancée.
—	Voilà,	 j’espérais	que	 tu…	euh…	désolé	 les	gars,	mais	c’est	 trop	dur	de

dire	des	trucs	pareils	en	public.
Je	souris	en	penchant	la	tête	vers	la	caméra.	Quelque	part,	ces	trois	dernières

minutes,	j’aurais	gagné	le	championnat	mondial	de	la	maladresse.
—	Tu	veux	m’accompagner	au	bal	de	la	fête	du	lycée	?
J’avais	lâché	le	tout	sans	reprendre	ma	respiration.
Rachel	me	dévisagea	une	minute.
Merde,	c’était	fichu.



Mais	le	coin	de	sa	bouche	s’étira	en	un…	sourire.	Comme	si	elle	s’efforçait
de	ne	pas	s’esclaffer.	Je	lui	rendis	son	sourire.	J’étais	complètement	ridicule	avec
ce	smoking,	ce	bouquet…	Et	Mary	penchée	derrière	moi	comme	si	c’était	un	cas
de	vie	ou	de	mort.

J’éclatai	de	rire.
Rachel	explosa	à	son	tour.
—	Bien	sûr,	articula-t-elle.	Enfin…
Reprenant	 conscience	 qu’elle	 était	 filmée,	 elle	 faillit	 s’étrangler	 avant

d’ajouter	:
—	Quelle	fille	refuserait…	un	bouquet	de	frites	?
Derrière	moi,	Mary	pouffait	à	son	tour.
—	Super,	dis-je	en	me	relevant.
Rachel	tendit	la	main	et	je	la	saisis	;	elle	me	regardait,	plus	pâle	que	jamais,

la	 respiration	courte,	exactement	dans	 l’état	où	 je	me	sentais	une	minute	avant
d’entrer	dans	le	studio.	Sans	plus	y	réfléchir,	je	la	pris	dans	mes	bras.	Elle	laissa
échapper	un	petit	«	Oh	!	»	tandis	que	les	frites	se	répandaient	à	nos	pieds.

Elle	m’étreignit	à	son	tour.
—	Ne	t’inquiète	pas,	tu	as	été	géniale.	Désolé	pour	la	surprise.
—	Non,	ça	va,	murmura-t-elle.	Elle	était	bonne.
Je	sentais	sa	voix	résonner	dans	ma	poitrine.
Elle	me	serra	un	peu	plus	fort,	m’embaumant	de	l’odeur	de	ses	cheveux,	un

parfum	de	fleurs.	Son	corps	se	détendit	et	je	saisis	alors	à	quel	point	elle	s’était
angoissée.	Difficile	à	croire	de	la	part	de	celle	qui	écrivait	les	plus	beaux	textes
du	cours,	ceux	que	Jenkins	choisissait	toujours	de	nous	lire	pour	clore	l’atelier.
J’aurais	imaginé	qu’elle	était	plus	faite	que	moi	pour	ce	genre	de	cérémonial.

De	nouveau,	les	battements	de	mon	cœur	s’accélérèrent.	À	moins	que	ce	ne
soient	les	siens.	Difficile	à	dire	avec	son	corps	serré	contre	le	mien,	mais	en	la
sentant	ainsi	pressée	contre	moi,	j’avais	presque	envie	de…

—	C’est	bon,	coupez.	Beau	travail.	Franchement,	c’était	magnifique.
Rachel	se	détacha	d’un	seul	coup,	les	yeux	au	sol,	comme	si	elle	ne	voulait

plus	me	regarder.	Encore	heureux	que	je	ne	me	sois	pas	mis	à	rougir	ou	je	ne	sais
quoi	de	pire.



—	 Cool,	 marmonna-t-elle	 en	 jouant	 avec	 la	 boutonnière	 de	 sa	 chemise.
Alors…	qu’est-ce	qui	va	se	passer	maintenant	?

—	C’est	 là	que	commencent	 les	choses	 intéressantes,	 intervint	Mary	d’une
voix	 scintillante.	 Nous	 avons	 de	 super	 projets	 pour	 vous	 deux.	 Si	 nous	 en
parlions	à	l’intérieur	?

—	Maman	n’est	pas	à	la	maison.	Et	mon	père	a	du	travail,	je	ne	sais	pas…
—	Oh,	 ne	 vous	 inquiétez	 pas	 !	Nous	 avons	 dit	 à	 votre	mère	 ce	 que	 nous

allions	faire.	Et	je	crois	qu’elle	devrait…	ah,	oui	!
À	 cet	 instant	 surgit	 derrière	 Rachel	 une	 femme	 qui	 lui	 ressemblait

incroyablement,	 en	 plus	 âgée,	 habillée	mode	 hippie.	 En	 nous	 apercevant,	 elle
rougit	légèrement	et,	sans	laisser	à	sa	fille	le	temps	d’ouvrir	la	bouche,	elle	tira	la
porte	pour	l’ouvrir	en	grand.

—	Entrez	donc.
Mary	 fonça,	 se	 lançant	aussitôt	dans	d’interminables	explications.	Eddie	 la

suivit,	la	caméra	ballottant	à	son	côté.	J’allais	leur	emboîter	le	pas	quand	la	mère
de	Rachel	se	planta	devant	moi.

—	Vous	devez	être	Kyle.
Elle	 avait	 les	 cheveux	 encore	 plus	 frisés	 que	 ceux	 de	 sa	 fille,	 le	 sourire

chaleureux.	Pourtant,	c’est	à	peine	si	elle	me	regarda.
—	Vous	êtes	encore	plus	adorable	que	sur	cette	photo.
Elle	me	fit	signe	d’entrer	tout	en	lançant	à	la	cantonade	:
—	Que	voulez-vous	boire	?	Nous	avons	du	lait,	de	l’eau	gazeuse,	ou	même

du	vin	si	ça	vous	tente.
Tout	 le	 monde	 semblait	 m’avoir	 oublié.	 Ça	 me	 faisait	 bizarre	 après	 ces

derniers	 jours.	 Sans	 trop	 savoir	 quoi	 faire,	 je	 déposai	 les	 frites	 par	 terre	 et
pénétrai	dans	la	maison,	refermant	la	porte	derrière	moi.
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—	V	oilà,	c’est	tout,	conclut	Mary	avec	un	regard	détaché.
Je	frémis,	mais	maman	me	serra	l’épaule.
—	Nous	allons	voir	tout	ça	en	famille	puis	revenir	vers	vous,	répondit-elle.

Ça	vous	convient	?	Je	sais	que	vous	disposez	de	délais	très	courts,	seulement	il
s’agit	là	d’importantes	décisions.

—	Bien	sûr.	Nous	ne	bougerons	pas	avant	le	milieu	de	la	semaine.	Si	vous
pouviez	signer	ces	papiers	et	nous	les	renvoyer	avant…

Les	yeux	au	plafond,	Mary	la	jouait	décontractée,	genre	«	vu	mon	look,	vous
voyez	bien	que	je	ne	songe	qu’aux	domaines	créatifs	».	Malgré	ses	airs	gentils,
je	ne	lui	faisais	pas	confiance.	Ni	à	maman.	Ni	à	Mo.	Assise	devant	la	cheminée,
celle-ci	regardait	les	autres	discuter	de	mon	sort.	Sans	oser	croiser	mon	regard.

—	 Dimanche	 soir	 ?	 acheva	 Mary.	 Ça	 devrait	 nous	 donner	 le	 temps	 de
préparer	l’épisode	suivant.	Et,	bien	sûr,	si	vous	décidez	de	ne	pas	aller	plus	loin,
nous	aimerions	le	savoir	dès	que	possible,	afin	que	Laura	puisse	présenter	autre
chose	pour	l’émission	de	lundi.

—	Bien	sûr,	répondit	papa.	Ça	devrait	aller.



Il	 hochait	 lentement	 la	 tête,	 comme	 s’il	 essayait	 encore	 de	 digérer	 la
nouvelle.	 Je	me	demandais	 ce	que	maman	 lui	 avait	 dit.	 Sans	doute	pas	grand-
chose.	Papa	avait	un	mal	fou	à	conserver	un	secret.

—	Nous	discuterons	ce	soir	en	famille.
—	 Voilà	 ;	 en	 fonction	 de	 l’heure	 de	 votre	 vol	 pour	 Los	 Angeles,	 nous

pourrions	vous	donner	la	réponse	avant	votre	atterrissage,	s’esclaffa	maman.
Mary	se	contenta	de	sourire	poliment.
—	Très	bien.	Dans	ce	cas,	Eddie	et	moi	allons	vous	laisser	tranquilles.
Le	 cameraman	 se	 leva	 à	 son	 tour.	 Étonnant	 comme	 on	 pouvait	 oublier	 sa

présence,	à	celui-là,	malgré	sa	taille	imposante.
—	Kyle,	 lança	Mary	 en	 rangeant	 ses	 affaires,	 voulez-vous	 que	 nous	 vous

déposions	chez	vous	?
Adossé	au	mur	à	côté	de	la	porte,	 les	bras	croisés,	 il	 regarda	autour	de	lui,

visiblement	 mal	 à	 l’aise.	 Ce	 qui	 ne	 faisait	 que	 confirmer	 l’impression
désagréable	que	j’avais	essayé	d’oublier	pendant	que	Mary	bavardait,	que	papa
l’écoutait	en	fronçant	les	sourcils	et	maman	en	hochant	la	tête.	Je	ne	représentais
rien	 pour	 lui,	 qu’un	moyen	 de	 gagner	 encore	 en	 célébrité.	 Pas	 besoin	 de	 s’en
offusquer.	Ce	 n’était	 pas	 lui,	 non	 plus,	 qui	 avait	manigancé	 de	 tels	 plans.	 Il	 y
avait	une	productrice	derrière	tout	ça.

Il	ne	me	regardait	même	pas.
—	C’est	 bon,	 je	 peux	 appeler	ma	mère	 ou…	quelqu’un.	Mais	 vous	 devez

peut-être	récupérer	le	smoking	?
D’un	 seul	 coup,	 il	 paraissait	 nerveux	 comme	 un	 petit	 enfant	 pas	 trop	 sûr

d’avoir	de	savoir	s’il	a	dépassé	les	bornes.	Au	point	que	je	ne	pus	m’empêcher
de	sourire.	Il	ne	s’intéressait	pas	vraiment	à	moi,	ce	qui	ne	l’empêchait	pas	d’être
adorable.	Pas	étonnant	qu’il	passe	beaucoup	mieux	à	la	caméra	que	moi.

Cette	 fois,	 il	 capta	mon	sourire,	commença	par	 se	 rembrunir,	puis	 il	me	 le
rendit	en	baissant	les	yeux	comme	pour	s’empêcher	d’éclater	de	rire.

En	plus,	il	avait	le	sens	de	l’humour.	Bon,	j’aurais	de	la	chance	si	je	ne	lui
déclarais	pas	ma	flamme	la	prochaine	fois	qu’on	se	retrouverait	ensemble	dans	la
même	pièce.	Il	ne	fallait	surtout	pas	que	ça	arrive.	Ce	que	ces	gens	avaient	filmé



était	déjà	assez	gênant	comme	ça.	Dommage	qu’on	ne	puisse	pas	leur	dire	de	ne
pas	le	diffuser	sans	annuler	en	même	temps	son	invitation	au	bal	du	lycée.

—	Le	smoking	est	à	vous,	dit	Mary.	Il	a	été	 taillé	à	vos	mesures.	Faites-le
juste	nettoyer	et	envoyez	 la	note	à	 la	production.	Nous	vous	 rembourserons.	 Il
est	possible	que	vous	deviez	le	porter	pour	le	bal.

Les	yeux	toujours	baissés,	la	bouche	toujours	souriante,	Kyle	acquiesça	de	la
tête.

—	Je	vais	le	raccompagner	chez	lui,	annonça	Mo.
C’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 prenait	 la	 parole	 depuis	 qu’on	 était

rassemblés	ici.
—	Ah	!	Merci	Jo	!	lança	Mary	avec	un	sourire	forcé.
Je	vis	Mo	se	figer.	Bien	fait	pour	elle.	Elle	l’avait	mérité.
—	On	y	va	maintenant,	poursuivait	Mary.	J’ai	hâte	de	voir	la	suite	!
Elle	 serra	 la	 main	 de	 maman,	 adressa	 un	 signe	 à	 toute	 l’assemblée	 puis

s’éclipsa,	Eddie	sur	ses	talons.
—	 Envoie-moi	 un	 SMS,	 d’accord	 ?	 me	 demanda	 Mo	 devant	 la	 porte

d’entrée.
—	T’inquiète,	j’en	ai	bien	l’intention.
Elle	se	tournait	déjà	vers	Kyle,	pour	lui	demander	:
—	Ce	que	tu	as	dit	à	Rachel,	c’était	prévu	depuis	des	jours	pour	l’émission

ou…
Je	n’entendis	pas	la	suite,	car	la	porte	claqua	derrière	eux.
—	Bon,	dit	maman	en	se	rasseyant	dans	le	canapé	l’air	épuisé.	Qu’est-ce	que

tu	penses	de	tout	ça	?
—	D’abord,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	vous	ayez	planifié	ce	truc	dans	mon

dos.	Je	passe	pour	la	dernière	des	idiotes…
—	Rachel,	calme-toi	!
—	Et	qu’ils	allaient	tout	passer	à	la	télé	!	Tu	le	savais	!
Le	 front	 de	maman	 se	 plissa	 en	 une	 expression	 peinée.	 Papa	me	 regardait

d’un	air	fâché,	mais	j’aurais	juré	qu’il	pensait	comme	moi.
—	 Tout	 ce	 que	 je	 vois,	 c’est	 que	 ça	 a	 permis	 à	 Kyle	 de	 t’inviter	 au	 bal.

C’était	le	garçon	qui	te	plaisait	et	Mo	a	dit	que	ça	pourrait	vous	aider	pour	vos



pièces.	J’aurais	juré	que	tu	en	serais	enchantée.
—	Quoi	 ?	 Que	 tout	 le	 monde	 se	 moque	 de	 moi	 ?	 Qu’on	me	 trouve	 trop

grosse	pour	lui,	trop	ordinaire…	?
Malgré	tout,	j’aurais	encore	du	mal	à	leur	avouer	toute	la	vérité.	Si	maman

savait	 ça,	 rien	 ne	 pourrait	 l’empêcher	 de	 réagir	 ;	 m’envelopper	 dans	 mille
feuilles	de	papier	bulle,	faire	supprimer	toutes	les	liaisons	internet	du	voisinage,
m’enfermer	dans	ma	chambre	pour	me	protéger	du	lycée.

—	Rachel,	tu	n’as	rien	dit	au	sujet	de…
—	Bien	sûr	que	non.
Je	sentais	la	bave	me	coule	sur	le	menton,	mais	je	ne	pouvais	plus	m’arrêter,

juste	prête	à	parler	plus	fort,	plus	vite	:
—	Tu	te	souviens	de	Lorelei	Patton	?	Je	t’ai	parlé	d’elle	et	tu	as	cru	bon	de

prendre	les	choses	en	mains.	Ça	n’a	fait	qu’empirer	mille	fois	la	situation.	Alors
pourquoi	je	serais	assez	bête	pour	te	raconter	encore	un	truc	de	ce	genre	?

Le	visage	de	maman	s’affaissa.
—	Oh…
Ce	qui	 acheva	de	me	couper	 la	 respiration.	 Je	n’aurais	pas	dû	 lui	dire	une

chose	 pareille.	 Ça	 remontait	 à	 des	 années,	 tout	 le	 monde	 était	 passé	 à	 autre
chose.	 Je	 croyais	 que	 moi	 aussi.	 Apparemment	 non.	 C’était	 horrible	 de	 voir
l’expression	navrée	de	maman.

—	Ne	t’en	fais	pas,	m’empressai-je	d’ajouter.	Les	gens	méchants,	il	y	en	a
partout.	C’est	juste	que…	je	ne	m’attendais	pas	à	cette	histoire.

—	Bon,	intervint	papa.	Même	sans	cette…	nouvelle	information,	je	ne	pense
pas	que	nous	devions	accepter	leur	proposition.

L’air	épuisée,	Maman	approuva	lentement	de	la	tête.
—	 C’est	 à	 toi	 de	 voir,	 Rachel,	 reprit-il.	 Tu	 sais	 que	 nous	 désirons	 vous

laisser	choisir	votre	vie,	 Jonathan	et	 toi,	mais	ce	que	Mary	nous	a	proposé	me
paraît…	 disons	 totalement	 creux.	 Je	 voudrais	 que	 tu	 sois	 reconnue	 pour	 tes
talents,	pas	pour	ton	attirance	envers	un	garçon.

—	 Absolument,	 ajouta	 maman	 sans	 me	 regarder.	 Nous	 sommes	 tous	 les
deux	de	cet	avis.	Mais	enfin,	il	m’avait	semblé	que	ce	bal,	et	rien	que	ça,	te	ferait
plaisir.	D’accord,	c’était	idiot	de	ma	part.	J’aurais	dû	t’en	parler.	J’aurais	dû	me



douter	de	ce	que	tu	allais	ressentir	en	te	voyant	sous	le	feu	des	projecteurs.	Toi
qui	 n’as	 jamais	 aimé	 attirer	 l’attention.	 Évidemment	 que	 tu	 allais	 réagir	 ainsi.
Tiens…

Elle	se	pencha	vers	la	table	basse,	sur	les	feuillets	que	Mary	avait	laissés,	en
tira	une	carte	de	visite,	se	pencha	davantage.	Ce	qui	m’arracha	un	sourire	qu’elle
ne	pouvait	sans	doute	voir.	Elle	refusait	mordicus	de	porter	des	lunettes,	trouvant
que	«	ça	faisait	vieux	».	Tendant	le	bras,	elle	cherchait	la	distance	adéquate	pour
déchiffrer	ce	qui	était	écrit.

—	Je	vais	chercher	 le	 téléphone,	et	 tu	me	dicteras	 le	numéro,	 finit-elle	par
dire	 en	 me	 tendant	 la	 carte.	 Si	 nous	 arrivons	 à	 joindre	 Mary	 assez	 vite,	 elle
pourra	tout	arrêter	avant	que	ça	n’aille	plus	loin.	D’accord	?

—	Non,	surtout	pas.
À	l’idée	de	tourner	le	dos	à	ces	perspectives,	à	Kyle,	je	sentis	mon	cœur	se

serrer.	Est-ce	qu’il	m’inviterait	encore	au	bal	?	Même	si	ça	n’était	qu’un	jeu	pour
lui.	Et	tant	pis	pour	moi	si	j’acceptais	de	n’être	que	sa	cavalière	d’un	soir.

—	Je	voudrais	au	moins	en	parler	à	Kyle,	d’abord.
—	Que	veux-tu	que	je	fasse	ma	chérie	?	Que	je	leur	annonce	que	c’est	non

pour	le	reste	ou…	?
Bon	sang,	comment	voulait-elle	que	je	le	sache	?
—	 Rien	 pour	 le	 moment,	 s’il	 te	 plaît	 !	 Je	 voudrais	 au	 moins	 pouvoir	 y

réfléchir	aussi	longtemps	que	Mo	et	toi.
Dernière	remarque	qui	me	parut	plutôt	hargneuse.	Mais	trop	tard.	Maman	ne

s’insurgea	pas.
—	D’accord,	dit-elle	seulement.	Prends	ton	temps	et	sois	sûre	d’opter	pour	la

bonne	décision.	Quoi	que	tu	choisisses,	ton	père	et	moi	te	soutiendrons,	pas	vrai,
Dan	?

Il	hocha	solennellement	la	tête.
—	Je	te	jure,	reprit-elle,	que	je	n’aurais	jamais	accepté	si	j’avais	su…
Poussant	un	long	soupir,	elle	ferma	les	yeux.
—	Je	sais,	Maman.	Il	faut	juste	que	je	prenne	le	temps	d’y	réfléchir.
—	C’est	ça,	prends	ton	temps.



Encore	que	je	n’aie	eu	aucun	besoin	de	réfléchir	pour	prendre	la	plus	brutale
des	décisions.
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O	n	se	 trouvait	à	un	pâté	de	maisons	de	chez	moi.	Si	 je	ne	posais	pas	 la
question	maintenant,	je	laisserais	passer	ma	chance.

—	Tu	crois…	que	Rachel	est	furieuse	contre	moi	?
Les	yeux	tournés	vers	 la	fenêtre,	 je	sentis	quand	même	le	regard	de	Mo	se

poser	sur	moi.
—	Non,	pourquoi	?
—	Comme	ça.	Elle	m’a	paru	un	peu	étrange.
Mo	s’engagea	à	pleine	vitesse	dans	l’allée.	Cette	fille	conduisait	comme	une

folle.
—	Je	crois	qu’elle	ne	s’attendait	pas	à	ça,	c’est	tout.	C’est	quand	même	un

sacré	truc.	Nous,	on	a	eu	le	temps	d’assimiler	mais	pas	elle.
—	Oui.
Ça	tenait	debout	mais	ne	suffit	pas	à	me	soulager	le	cœur.	J’examinai	Mo	en

essayant	de	déterminer	si	elle	me	cachait	quelque	chose	ou	pas.	Rachel	quand	je
lui	avais	posé	 la	question	 :	contente.	Rachel	à	notre	départ	 :	une	bombe	sur	 le
point	d’exploser.	Et	qui	refusait	de	me	regarder.



Mais	qu’est-ce	que	j’en	savais	?	On	avait	dû	se	parler	 trois	fois	dans	notre
vie.

—	Tant	qu’elle	n’est	pas	en	rogne…
—	Ça	va,	crois-moi,	elle	ne	t’en	veut	pas.	Je	la	fréquente	depuis	un	bout	de

temps.
Mo	me	 toisait	d’un	regard	qui	se	voulait	 rassurant	mais	 faisait	plutôt	peur.

Voilà	 tout	 juste	 un	 quart	 d’heure	 que	 je	 la	 connaissais	 et	 je	 constatais	 déjà
qu’elle	 n’était	 pas	 du	 genre	 à	 se	 laisser	 rouler	 par	 qui	 que	 ce	 soit.	 Je	 me
demandais	comment	elle	avait	pu	devenir	l’amie	de	Rachel.

—	 Cool,	 dis-je	 en	 ouvrant	 la	 portière	 et	 en	 sortant.	 Merci	 de	 m’avoir
raccompagné.

Comme	elle	me	répondait,	je	me	penchai	à	la	fenêtre.
—	Ça	vous	ferait	sans	doute	du	bien	de	passer	plus	de	temps	ensemble.	C’est

vrai,	 vous	 ne	 vous	 connaissez	 pas	 bien.	 Et	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 que	 tu	 aies
remarqué,	 depuis	 que	 tu	 as	des	 centaines	de	milliers	 de	nouveaux	 fans,	 à	 quel
point	les	gens	se	sont	montrés	plus	que	moches	avec	elle.

—	Ouais,	d’accord.	On	pourrait	peut-être…	dîner,	ou	je	ne	sais	pas.
—	Ou	tu	pourrais	l’inviter	à	une	fête.	Pas	la	peine	d’en	faire	des	tonnes.
—	Je	ne	sais	pas	quand	il	y	a…
—	Beau	Anderson	et	l’équipe	de	football	donnent	une	soirée	tout	à	l’heure,

non	?
—	Oui,	je	crois.	Mais	je	ne	sais	pas	si	je	peux	y	aller,	parce	que…
—	Tu	peux	aller	où	tu	veux,	Kyle.	Tu	es	célèbre,	maintenant.	Invite	Rachel.

Je	vais	lui	conseiller	de	dire	oui.
—	D’accord.
—	J’y	vais,	maintenant.	Envoie-moi	un	SMS	dès	que	tu	l’auras	invitée.
Je	la	regardai	s’éloigner	et	prendre	de	la	vitesse.
Un	jour,	cette	fille	serait	chef	d’État.
À	la	cuisine,	maman	discutait	au	téléphone.
—	Tu	verras	ça	 lundi.	C’était	adorable.	 Ils	 l’ont	mis	en	smoking,	 taillé	sur

mesure	pour	 lui…	oui	 je	 sais.	On	se	croyait	dans	un	 film.	Et	puis	 ils	nous	ont
ramenés	par	le	vol	de	nuit…



Elle	m’adressa	un	signe	de	la	main.	J’étais	content	de	la	voir	occupée.	Ça	me
laisserait	un	temps	précieux	pour	me	décontracter	un	peu.

Car	j’allais	faire	un	truc	infect.
Je	composai	le	numéro.
—	Salut	Kyle,	 susurra-t-elle	 d’une	 voix	 veloutée.	 Je	 ne	m’attendais	 pas	 à

t’entendre	ce	soir.	Où	es-tu	?
—	Salut,	Emma.	Chez	moi,	en	fait	!
—	Oh	mon	Dieu,	 c’est	 SUPER	 !	On	 peut	 se	 retrouver	 avant	 la	 fête	 chez

Beau,	et	tu	vas	tout	me	raconter.
Apparemment,	j’étais	le	seul	à	penser	que	je	ne	devrais	pas	me	rendre	à	cette

soirée.	 Encore	 que	 Rachel	 serait	 sans	 doute	 d’accord.	 Quant	 à	 Emma,	 elle
continuait	à	parler	à	mille	à	l’heure.

—	Laura	a	l’air	plus	vieille	quand	on	la	voit	en	vrai	?	Elle	fait	bien	à	la	télé,
mais	elle	a	au	moins	dans	les	quarante	ans.

—	 Elle	 avait	 l’air…	 je	 ne	 sais	 pas,	 bien.	 Normale.	 Comme	 une	 maman.
Mais,	tu	vois,	une	maman	qui	fait	attention	à	elle.

—	Je	vois.
Et	moi,	 je	 la	 voyais	 presque	 acquiescer	 de	 la	 tête,	 rapide	 comme	 un	 petit

oiseau.	Elle	faisait	toujours	comme	ça	quand	elle	était	contente.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	préféré	?	Ils	t’ont	envoyé	une	limousine	?	Et	ça	fait

comment,	les	coulisses	?	Et	le	plateau,	il	en	jetait	ou	c’était	une	arrière-cour	?
—	On	parlera	de	ça	plus	tard,	si	tu	veux.	J’ai	quelque	chose	à	te	dire	avant.
—	Ah,	d’accord	!	Quelque	chose	de	sympa	?
—	Assez.	Voilà,	ils	veulent	que	je	tourne	plusieurs	scènes	pour	l’émission.
—	Oh,	c’est	génial,	KYLE	!
Elle	couinait	de	joie.	Ça	s’annonçait	encore	pire	que	je	ne	le	craignais.
—	Oui,	c’est	cool.	Mais	il	y	a	quand	même	un	truc…
—	Il	va	falloir	que	 tu	 t’installes	à	Los	Angeles	un	moment	?	Oh,	 j’y	crois

pas	 !	Tu	vas	peut-être	bientôt	avoir	une	 star	pour	petite	amie	et	 complètement
m’oublier	!

Ouf…	Emma,	tu	ne	me	facilites	pas	la	tâche.
—	Non,	ce	n’est	pas	ça,	mais	à	propos	des	scènes…



—	 Tu	 crois	 qu’ils	 me	 filmeraient	 si	 j’étais	 avec	 toi	 ?	 Je	 veux	 bien	 faire
semblant	de	ne	pas	te	connaître,	s’ils	veulent.	Oh	là	là,	c’est	dingue	!

Je	n’allais	pas	pouvoir	placer	un	mot	si	je	ne	l’arrêtais	pas.	Alors	je	finis	par
l’interrompre	:

—	Ces	scènes	seront	 tournées	avec	Rachel.	 Ils	m’ont	demandé	de	 l’inviter
au	 bal	 et	 la	 caméra	 va	 nous	 filmer.	 L’idée	 ne	 vient	 pas	 de	 moi	 mais	 de	 la
production.	Ils	pensent	que	ça	plaira	beaucoup	au	public	du	Laura	Show	.

Je	 me	 sentais	 perdre	 pied.	 À	 quoi	 bon	 continuer	 ?	 Comme	 si	 j’avais	 des
chances	de	la	convaincre.

—	J’estimais	que	c’était	à	moi	de	te	l’annoncer.
J’attendis	 sa	 réponse.	 Je	 voulais	 l’entendre	 dire	 qu’elle	 comprenait	 qu’il

s’agissait	 d’une	 simple	 comédie,	 ou	même	 crier	 qu’elle	me	 détestait,	 ou	 alors
balancer	du	mal	sur	Rachel.

Mais	non.	Au	bout	du	fil,	c’était	le	silence.
Et	elle	raccrocha.



25

Rachel
Vendredi	17h55

P	as	d’autre	solution.	Je	ne	pouvais	pas	participer	à	cette	émission,	donc	je
ne	pouvais	pas	aller	au	bal	avec	Kyle.

Il	ne	me	restait	qu’à	l’annoncer	à	tout	le	monde.	Maman	serait	furieuse,	mais
moi,	j’étais	furieuse	contre	Mo.

Après	 notre	 «	 discussion	 familiale	 »,	 j’avais	 couru	dans	ma	 chambre	pour
me	 jeter	 sur	mon	 lit,	 les	 yeux	 au	 plafond.	Ça	m’arrivait	 souvent,	 ces	 derniers
temps.

Je	 savais	déjà	que	 je	ne	pourrais	aller	 jusqu’au	bout	mais,	quelque	part,	 je
refusais	 de	 l’admettre.	 Quelque	 part,	 je	 trouvais	 Kyle	 adorable	 dans	 son
smoking.	 J’avais	 remarqué	 qu’il	 riait	 en	même	 temps	 que	moi,	 et	me	 souriait
avec	une	vraie	conviction	;	j’avais	envie	d’y	croire,	même	si,	par	ailleurs	–	dans
mon	cerveau	–	une	petite	voix	me	criait	de	ne	pas	être	aussi	naïve.

Restait	à	peser	les	pour	et	les	contre	de	cette	émission.
Pour	:	Je	pourrai	aller	au	bal	du	lycée	avec	Kyle.
Contre	:	Baratin,	il	ne	m’a	invitée	que	sur	le	conseil	d’une	productrice	et	je

ferais	mieux	de	ne	pas	l’oublier.
Pour	:	On	nous	verra	à	la	télé.



Contre	:	Ce	serait	le	meilleur	moyen	d’inciter	les	filles	les	plus	féroces	à	se
moquer	de	ma	robe	hideuse,	à	clamer	que	Kyle	est	trop	bien	pour	moi,	à	trouver
ma	coiffure	ridicule,	etc.	Elles	affirmeraient	sans	doute	des	choses	fausses	à	mon
propos,	auxquelles	je	n’aurais	même	pas	pensé.	Peut-être	que	mes	blagues	sont
nulles.	Ou	peut-être	que	j’ai	un	cheveu	sur	la	langue.	Ou	une	moustache,	bouclée
sur	 les	 pointes,	 et	 que	 je	 ne	 m’en	 étais	 jamais	 aperçue.	 De	 toute	 façon,	 elles
n’auront	aucune	pitié.

Pour	:	Kyle	tient	évidemment	à	rester	plus	longtemps	sous	les	projecteurs.	Je
pourrais	l’y	aider.

Contre	:	Il	ne	se	rendra	sans	doute	pas	compte	que	c’était	grâce	à	moi.
Pour	:	Mo	n’a	peut-être	pas	complètement	tort	en	considérant	que	ça	pourrait

nous	aider	pour	notre	inscription.
Contre	:	Le	seul	fait	d’imaginer	à	quoi	je	pourrais	ressembler	sur	un	écran	de

télé,	 j’en	 suis	malade.	Quand	 je	 pense	 aux	 crétineries	 que	 j’ai	 dites	 durant	 les
deux	minutes	 filmées	 à	ma	porte,	 je	 sens	 le	 rouge	me	monter	 aux	 joues.	Si	 je
m’étais	 attendue	 à	 ça	 –	 à	 poser	 devant	 une	 caméra	 –,	 j’aurais	 certainement
déraillé	et	ça	aurait	été	encore	pire.	C’est	d’ailleurs	la	raison	pour	laquelle	j’écris
des	pièces,	sans	essayer	de	les	interpréter.

Contre	:	Plus	je	me	montrerai,	moins	j’aurai	de	chances	que	tout	ça	s’arrête.
Contre	:	Ce	n’est	pas	ce	que	Kyle	aime	en	moi,	c’est	déjà	assez	cruel,	mais

plus	je	le	verrai,	plus	dur	ce	sera.
Si	 j’avais	 tiré	 un	 enseignement	 de	 la	 semaine	 passée,	 c’était	 que	 les	 gens

pouvaient	 se	 montrer	 cruels	 –	 pour	 rien,	 sans	 aucune	 raison.	 Ils	 avaient	 sans
doute	 déjà	 oublié	 ce	 qu’ils	m’avaient	 dit.	Même	 Jessie	 ;	 tous	 ces	 trolls	 ne	 se
rendaient	pas	compte	qu’ils	s’en	prenaient	à	moi.	Ce	qui	ne	les	empêcherait	pas
de	recommencer	–	en	pire	–	s’ils	voyaient	qui	j’étais.	Et	ça,	je	ne	pourrais	plus	le
supporter.

Il	fallait	donc	dire	non.	Tout	le	monde	pourrait	bien	m’en	vouloir	un	certain
temps,	mais	en	quoi	est-ce	que	ça	changerait	ma	vie	?

Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vis	 mon	 téléphone	 s’allumer	 entre	 les	 plis	 de	 mon
édredon.
	



Kyle	Tu	fais	quoi	ce	soir	?
	

Je	 n’étais	 pas	 prête	 à	 lui	 répondre.	 L’idée	 que	 je	 risquais	 de	 ternir	 sa
réputation	 me	 semblait	 plus	 facile	 à	 assumer	 tant	 que	 ça	 restait	 un	 concept
abstrait.

Pourrais-je	lui	annoncer	que	je	laissais	tout	tomber	?
Non,	 il	ne	voudrait	plus	me	parler.	Et	puis	ça	semblait	 lâche.	Comme	si	 je

rompais	à	cause	des	réseaux	sociaux.
	

Moi	Pas	encore	de	projet.	Je	sais,	difficile	à	croire	de	la	part	d’un	papillon	de
nuit	comme	moi.
	

Kyle	Viens	à	la	soirée	de	Beau	Anderson,	ça	va	être	énorme.
	

Beau	 Anderson	 ?	 Le	 footballeur	 ?	 Je	 n’avais	 jamais	 mis	 les	 pieds	 dans
aucune	de	ces	fêtes	où	la	bière	coulait	à	flots,	où	tout	pouvait	se	passer	derrière
une	 porte	 close,	 sans	 compter	 les	 invités	 qui	 s’en	 allaient	 vomir	 dans	 les
buissons,	dans	les	toilettes	ou	dans	les	baignoires,	avant	de	remettre	ça.	C’était
plutôt	 le	 genre	 de	 soirée	 qu’on	 voyait	 au	 cinéma,	 pas	 à	 Apple	 Prairie.
Franchement,	je	n’avais	jamais	eu	envie	d’y	participer.
	

Kyle	Peut-être.	Je	ne	connais	personne.
	

Moi	Tu	me	connais.	Et	Mo.
	

Hé,	minute	!
J’envoyai	un	texto	à	Mo.

	
Moi	Sérieux	?	Beau	Anderson	?

	
Mo	Pourquoi	pas	?	Ça	pourrait	être	amusant.	Et	puis	si	tu	veux	accompagner

Kyle	au	bal,	 il	 faut	apprendre	à	 le	connaître.	Ça	te	facilitera	 les	choses	si	 tu	as
trop	bu.



	
Moi	Dis	ce	que	tu	voudras,	ça	n’arrivera	jamais.

	
Mo	Arrête	de	jouer	les	chochottes	et	amuse-toi,	pour	une	fois.

	
Génial,	ma	meilleure	amie	pète	un	câble.

	
Kyle	Alors	c’est	oui	?	Promis,	je	prendrai	une	douche	pour	ne	PLUS	sentir

la	frite.
	

Si	je	n’y	allais	pas,	ils	–	enfin,	surtout	Mo	–	allaient	me	gonfler	toute	la	nuit.
Et	chaque	nouveau	SMS	de	Kyle	ne	faisait	que	me	compliquer	la	tâche.

Sans	 compter	 que	 je	 devais	 lui	 annoncer	 la	 mauvaise	 nouvelle…	 Plus
j’attendrais,	 plus	 ce	 serait	 difficile.	 Il	 fallait	 pourtant	 que	 je	 le	 fasse	 avant	 que
Mary	 mette	 la	 séquence	 d’aujourd’hui	 dans	 les	 circuits	 et	 que	 je	 devienne	 la
risée	de	tout	le	pays.
	

Moi	 Bon,	 tu	 m’as	 convaincue.	 Et	 mets	 de	 l’after-shave	 au	 cheeseburger
sinon	je	risque	de	ne	pas	te	reconnaître.
	

Kyle	C’était	prévu.
	

Bon,	j’irais	à	la	fête	pour	lui	annoncer	là-bas.
Ensuite,	je	ne	risquais	plus	de	recevoir	de	messages	de	sa	part.
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J’	 aurais	 pu	 proposer	 de	 conduire	 Rachel	 à	 la	 fête	 mais,	 après	 cette
conversation	 avec	 Emma	 –	 du	moins	 cette	moitié	 de	 conversation,	 jusqu’à	 ce
qu’elle	 raccroche	 –,	 je	 n’en	 étais	 plus	 trop	 convaincu.	 Si	 je	 voulais	 qu’Emma
m’adresse	 à	 nouveau	 la	 parole,	 ce	 serait	 plus	 prudent	 de	 retrouver	Rachel	 sur
place.	Ce	n’était	pas	parce	qu’on	commençait	à	 faire	connaissance	qu’il	 fallait
aussitôt	se	croire	les	meilleurs	amis	du	monde.

En	même	 temps,	 je	 n’allais	 pas	 arriver	 seul.	Tout	 le	monde	 s’en	 ficherait,
c’était	sûr,	mais	 je	n’avais	pas	oublié	que	Lamont	et	ses	potes	ne	faisaient	pas
partie	de	mes	fans.	Passer	à	la	télé,	ça	n’aidait	pas.

Je	 me	 laissai	 tomber	 sur	 mon	 vieux	 fauteuil	 poire,	 et	 cherchai	 le	 numéro
d’Ollie.	Il	répondait	une	fois	sur	deux	à	ses	textos.	Si	on	ne	l’attrapait	pas	au	bon
moment,	c’était	fichu.	Ce	qui	m’arrangeait	souvent,	mais	là,	j’avais	besoin	d’un
équipier,	immédiatement.

Il	répondit	à	la	première	sonnerie.
—	Salut,	Kyle	!	C’est	bien	Los	Angeles	?
J’entendis,	en	bruit	de	 fond,	 la	 télé	allumée	sans	doute	sur	un	match.	 Il	ne

regardait	que	les	chaînes	sport.



—	En	fait,	je	suis	rentré.
—	C’est	vrai	 ?	Tu	n’es	pas	 resté	 longtemps.	 J’ai	vu	 l’émission.	 Je	croyais

que	tu	allais	y	repasser.	Tu	vas	y	retourner	?
—	Non,	ils	viennent	ici	pour	la	suite.	C’est	pour	ça	qu’on	est	rentrés	si	vite.
—	Ah	bon	?
—	Ils	veulent	filmer	le	bal	du	lycée.
—	Ah…	Et	ils	veulent	que	tu	prennes	qui	comme	cavalière	?
Il	 avait	 l’air	 de	 se	 méfier.	 J’aurais	 dû	 me	 douter	 qu’il	 allait	 venir

immédiatement	au	vif	du	 sujet.	Ollie	était	 très	malin.	C’était	 en	partie	pour	ça
que	je	l’aimais	bien.	Qui	voudrait	des	amis	qui	ne	captent	pas	vos	problèmes	?

—	Rachel.
Il	poussa	un	soupir	pensif.
—	Tu	es	sûr,	là	?
—	Oui,	pourquoi	?
—	C’est	 cool,	mais	Emma	?	Et	Rachel	 ?	Elle	n’arrête	pas	de	 recevoir	des

menaces	de	mort.
Des	menaces	de	mort	?	Bon	Dieu,	qu’est-ce	que	ces	gens	pouvaient	lui	dire	?

Il	 fallait	être	complètement	dingue.	Elle	n’avait	 rien	 fait	de	mal.	 Il	 suffisait	de
parler	 deux	 secondes	 avec	 elle	 pour	 se	 rendre	 compte	 à	 quel	 point	 elle	 était
gentille.	J’en	serrai	les	poings.

—	Tu	l’as	dit	à	Emma	?
Ce	qui	me	ramena	sur	terre.
—	Ouais.
—	Et	?
—	Elle	m’a	raccroché	au	nez.
Ollie	pouffa.
—	Ça	va	!	marmonnai-je.
—	Pardon.	Mais	sérieux…	Tu	t’attendais	à	quoi	?
—	L’idée	ne	vient	pas	de	moi,	mais	de	la	production.	De	toute	façon,	je	lui

ai	dit	de	venir	ce	soir	à	la	fête	d’Anderson.	Rachel,	je	veux	dire.	Ce	serait	un	bon
moyen	de	mieux	faire	connaissance.	Avant	d’aller	plus	loin	pour	l’émission.

—	Et	tu	cherches	quelqu’un	pour	te	dédouaner	?



Voilà.	C’était	pour	ça	qu’Ollie	restait	le	meilleur	de	tous.
—	Ce	serait	super,	mec.	Merci.
—	T’inquiète.	Laisse	ta	voiture	ici,	on	pourra	y	aller	à	pied.	C’est	à	sept	cent

cinquante	mètres	de	chez	moi.
	
	

On	arriva	assez	tôt	à	la	fête,	dans	les	vingt	heures	trente,	mais	il	y	avait	déjà
quelques	dizaines	de	personnes	entassées	autour	de	la	cuisine	où	trônait	le	fût	de
bière.	Je	cherchai	Rachel	des	yeux,	sans	la	voir.

Tant	mieux,	il	fallait	d’abord	que	je	parle	à	Emma.
—	Je	croyais	t’avoir	dit	de	ne	pas	venir,	lança	une	voix	grave	derrière	moi.
Avant	 de	 me	 retourner	 vers	 Lamont,	 j’implorai	 Ollie	 des	 yeux,	 mais	 il

marmonna	seulement	:
—	Démerde-toi.
—	Salut,	Lamont	!	lançai-je	en	lui	faisant	face.
Merde,	j’oubliais	toujours	à	quel	point	il	était	gigantesque.
—	Désolé	pour	l’autre	jour,	ajoutai-je.	J’ai	été	nul.
—	C’est	de	naissance,	Kyle.	Mais	tu	as	quand	même	une	cervelle.
Mes	paumes	devenaient	moites	autour	de	la	bouteille	que	je	tenais	encore.
—	Je	viens	enterrer	la	hache	de	guerre.
Je	lui	montrai	l’étiquette	du	rhum	que	j’avais	pris	dans	le	placard	de	Carter.

Un	demi-litre	d’alcool,	ça	faisait	toujours	plaisir.
—	Je	pensais	que	tu	te	le	gardais	pour	plus	tard,	rétorqua-t-il	en	me	toisant.

Ou	alors	pour	l’offrir	aux	meufs,	c’est	ça	?
Il	 se	 pencha,	 si	 près	 que	 je	 sentis	 son	 after-shave	 mentholé.	 Ses	 doigts

s’agitaient	sur	les	côtés,	comme	s’il	s’apprêtait	à	faire	un	geste	que	je	ne	devrais
pas	voir	venir.

Je	me	crispai,	prêt	à	amortir	le	choc.
Soudain,	 il	 leva	 le	 bras.	 Je	 m’efforçai	 de	 ne	 pas	 défaillir.	 S’il	 devait	 me

frapper,	ça	me	ferait	mal,	quelle	que	soit	ma	réaction.
Mais,	 au	 lieu	 de	 me	 taper,	 il	 s’empara	 de	 la	 bouteille.	 J’en	 frissonnai	 de

soulagement.



—	Bon,	c’est	cool,	commenta-t-il	avec	un	sourire	grimaçant.	Mais	je	t’avais
dit	 d’amener	 des	 filles.	 Ollie	 c’est	 sympa,	 tu	 n’as	 pas	 rapporté	 assez	 d’alcool
pour	me	tromper	sur	la	marchandise.

Il	s’esclaffa	tandis	qu’Ollie	haussait	les	épaules	derrière	moi.
—	En	fait,	j’en	ai	invité.	Deux	minettes.
—	Ah	oui	?	Elles	sont	où	?
—	Elles	arrivent.	Mais	je	voulais	d’abord	te	parler	pour	vérifier	qu’on	était

clairs.
—	Pigé.	Bon,	tu	peux	les	appeler.	Et	si	tu	t’es	garé	dans	la	rue,	va	mettre	ta

caisse	un	peu	plus	 loin	pour	que	 les	 flics	n’y	 touchent	pas.	Le	bois	derrière	 la
maison	et	le	barbecue	sont	interdits,	la	piscine	est	fermée	pour	la	nuit.	Anderson
dit	que	c’est	impossible	de	nettoyer	le	vomi	tombé	sur	les	filtres.	Oh,	LUCIE	!

Là-dessus,	il	se	détourna	de	moi	pour	enlacer	une	petite	brune	mince	comme
une	 crevette,	 sur	 des	 talons	 aiguilles	 de	 quinze	 centimètres,	 qui	 venait
d’apparaître	dans	son	champ	de	vision.

—	C’est	bon,	dis-je	à	Ollie,	je	crois	qu’on	peut	rester.
Je	souriais	bêtement,	trop	content	de	ne	pas	m’être	fait	botter	les	fesses.
—	Ouais,	peut-être,	marmonna-t-il,	les	yeux	fixés	sur	l’entrée	de	la	maison.
Mon	regard	suivit	le	sien.
Emma	arrivait,	accompagnée	de	trois	amies	de	l’équipe	de	danse.
Je	 pus	 constater,	 au	 léger	 frémissement	 de	 ses	 paupières,	 qu’elle	 m’avait

repéré.
Elle	 fit	 volte-face	 pour	murmurer	 quelque	 chose	 dans	 les	 boucles	 blondes

d’Erin	Rothstein,	qui	se	hâta	de	le	répéter	à	Jessie	Florenzano.	Celle-ci	écarquilla
ses	grands	yeux	noirs	avant	de	s’adresser	à	Willow	Agners	qui	souriait	d’un	air
inquiet,	 comme	 si	 elle	 avait	 craint	 d’être	 le	 sujet	 des	murmures	 de	 ses	 amies.
Emma	 les	 observait,	 sereine,	 s’assurant	 que	 je	 voyais	 bien	 à	 quel	 point	 elle
dominait	la	situation.

Soudain,	la	soirée	ne	me	parut	plus	s’annoncer	aussi	cool	que	je	l’avais	cru.
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—	P	ourquoi	tu	t’arrêtes	?	On	est	à	au	moins	trois	rues	de	sa	maison.
Je	balançai	mon	téléphone	à	Mo	pour	lui	montrer	la	voie	encore	longue	sur

le	GPS.
—	 Il	 nous	 fera	 bouger	 si	 on	 se	 gare	 trop	 près.	 C’est	 bon.	 Et	 puis	 le	 bois

derrière	chez	lui,	arrive	jusqu’ici	et	mène	droit	à	son	jardin.	Si	les	flics	passent,
on	a	intérêt	à	ne	pas	traîner	dans	la	rue.

Du	Mo	tout	craché	:	elle	avait	prévu	les	sorties	de	secours	en	cas	d’urgence.
—	On	ne	va	pas	rester	assez	longtemps	pour	ça.
—	Compris,	répondit-elle	en	coupant	le	moteur.	C’est	littéralement	la	seule

chose	que	tu	aies	dite	depuis	qu’on	est	parties.	Mais	pas	grave.
N’importe	quoi.	Elle	ne	pouvait	pas	savoir	à	quel	point	on	n’allait	pas	rester

longtemps.	À	vrai	dire,	on	n’avait	effectivement	pas	échangé	un	mot	pendant	le
trajet.	Je	n’avais	pas	envie	de	lui	dire	que	j’allais	planter	Kyle.	Elle	avait	meublé
le	silence,	me	racontant	comment	rester	naturelle	devant	une	caméra,	dans	quels
magasins	on	trouvait	les	plus	belles	robes	de	bal	et	lequel	de	mes	innombrables
sourires	était	le	meilleur.



Moi,	 je	 regardais	 par	 la	 fenêtre.	 Ça	 me	 faisait	 du	 bien	 de	 venir	 ici	 –
	 impossible	 d’annoncer	 les	 mauvaises	 nouvelles	 sans	 avoir	 bu	 une	 goutte
d’alcool	–,	mais	Mo	ne	pouvait	rien	de	plus	pour	moi	ce	soir.	D’ailleurs,	 je	ne
voyais	 pas	 l’intérêt	 de	 faire	 la	 fête	 avec	 des	 inconnus	 certainement	 en	 grande
partie	coupables	d’avoir	«	décoré	»	mon	casier,	mercredi.

Je	 n’étais	 jamais	 allée	 chez	 Beau.	 C’était	 une	 grande	 bâtisse	 blanche	 aux
volets	vert	foncé,	avec	un	porche	et	une	galerie	qui	courait	sur	tout	l’étage	de	la
façade	arrière.	On	entendait	des	cris	et	de	la	musique	qui	allaient	se	perdre	dans
les	bois	du	fond.

L’endroit	parfait	pour	une	soirée.
Mo	faisait	 la	 tête,	 les	dents	serrées.	Elle	regrettait	peut-être	autant	que	moi

d’être	venue	là.	Après	une	courte	hésitation,	je	traversai	la	pelouse	dans	la	nuit
fraîche	;	j’entendis	derrière	moi	les	pas	de	Mo	écraser	l’herbe.

En	haut,	devant	nous,	les	invités	piétinaient	les	planches	de	la	galerie,	mais
je	ne	voyais	aucun	escalier	extérieur.	Il	fallait	sans	doute	entrer	par	les	portes	de
verre	 coulissantes	 donnant	 sur	 une	 grande	 salle	 dont	 quelques	 personnes
occupaient	les	coins.	Derrière	moi,	Mo	me	parut	blême	à	la	lueur	du	sous-sol.	Ça
me	serra	un	peu	le	cœur.	Je	ne	fréquentais	pas	les	gens	de	ce	monde-là.

Si	je	fréquentais	qui	que	ce	soit.
—	Tu	viens	?	lançai-je	à	Mo.
Elle	se	contenta	de	hausser	les	épaules	mais	ne	bougea	pas.	Ni	elle	ni	moi	ne

savions	comment	faire	notre	entrée	dans	ce	genre	de	soirée.	Tout	d’un	coup,	les
portes	s’ouvrirent	et	une	énorme	silhouette	arriva	dans	notre	direction.

—	Entrez,	Mesdames	!	lança-t-il.
C’était	Lamont	Davis,	le	gigantesque	capitaine	de	l’équipe	de	football.	Il	me

passa	un	bras	sur	l’épaule.	Sa	main	devait	faire	la	taille	d’un	gant	de	base-ball.
—	Vous	 connaissez	Anderson,	 n’est-ce	pas	 ?	 dit-il	 en	désignant	 de	 la	 tête

Beau,	qui	nous	attendait	en	souriant	devant	les	portes.	C’est	sa	teuf,	alors	vous
avez	intérêt	à	être	gentilles	avec	lui.

Mo	s’éclaircit	la	gorge	et	lui	retourna	un	sourire	bien	faux-cul.
—	D’accord,	dit-elle.	Tant	qu’il	est	gentil	avec	nous.
Lamont	éclata	d’un	rire	tonitruant	et	me	poussa	vers	la	maison.



—	On	a	de	la	repartie	!	railla-t-il	en	fermant	les	portes.	J’aime	bien	ça.	Au
fait,	je	m’appelle	Lamont.	Vous	connaissez	du	monde,	ici	?

—	 Moi,	 c’est	 Mo,	 dit-elle	 en	 prenant	 la	 main	 qu’il	 lui	 tendait.	 Et	 voici
Rachel.	C’est	Kyle	Bonham	qui	nous	a	dit	de	venir.

—	Pas	vrai	!	Moi	qui	croyais	qu’il	nous	racontait	des	craques	!
—	Pardon	?
—	Non,	c’est	rien.	On	va	trinquer	à	votre	arrivée.
Il	attrapa	une	bouteille	sur	une	table	roulante	derrière	l’un	des	deux	canapés

qui	couraient	sur	une	moitié	du	sous-sol.
—	Anderson,	tu	as	pris	des	verres	?
Beau	 alla	 ouvrir	 un	 bar	 au	 pied	 de	 l’escalier	 et	 en	 revint	 armé	 de	 quatre

verres,	 chacun	 orné	 du	 nom	 d’une	 station	 balnéaire,	 et	 qui	 avaient	 servi
récemment.	Je	devinai	des	traces	de	lèvres	au-dessus	de	«	CANCUN	».

—	On	n’a	pas	soif,	dis-je,	on	a	déjà	bu	un	coup	chez	Mo.
Mensonge.	Mais	j’avais	très	peu	envie	de	boire	avec	eux.
—	Pas	grave.	Ici,	il	faut	jouer	le	jeu	!
Là-dessus,	Lamont	versa	du	rhum	dans	chaque	verre,	remplissant	tellement

le	premier	qu’il	en	déborda.	Beau	le	tendit	à	Mo.	Elle	lui	sourit	sans	tenir	compte
de	mon	regard	d’avertissement.

Il	me	passa	le	verre	suivant.	Bon,	d’accord	je	n’aimais	pas	ça,	pourtant	j’en
avais	besoin	si	je	voulais	me	donner	du	courage	avant	d’aller	retrouver	Kyle.

Lamont	remplit	les	deux	derniers	et	jeta	un	regard	carnassier	sur	Mo.
—	À	nos	nouvelles	amies	!	lança-t-il	en	trinquant	avec	elle.
Sans	se	faire	prier,	elle	avala	son	rhum.	Je	n’avais	d’autre	option	que	de	faire

de	même.	Ça	me	brûla	un	peu	la	gorge	puis	me	laissa	une	agréable	chaleur	dans
tout	le	corps.

—	TRÈS	BIEN	!	cria	Lamont	en	se	relevant	trop	vite.
Il	faillit	perdre	l’équilibre,	se	mit	à	rire.
—	Maintenant,	les	filles,	vous	êtes	prêtes	pour	faire	la	teuf	!	Le	fût	de	bière

est	dans	la	cuisine	et	ici,	vous	trouverez	tout	l’alcool	que	vous	voudrez	pour	faire
des	cocktails.	Allez-y	sans	vous	priver,	jusqu’à	ce	qu’Anderson	NE	SOIT	PLUS
UNE	GONZESSE.



Il	se	tourna	vers	Beau	qui	ne	tenait	pas	trop	debout	lui	non	plus.
—	On	remet	ça	?	proposa-t-il	à	la	cantonade.
Sans	regarder	Mo,	de	peur	qu’elle	ne	soit	d’accord,	je	répondis	:
—	 Un	 peu	 plus	 tard,	 peut-être.	 Vous	 savez	 où	 est	 Kyle	 ?	 On	 devait	 se

retrouver	ici.
—	Sois	pas	baaarrrbante,	maugréa	Lamont	en	me	tapant	sur	l’épaule.	Il	est

encore	tôt.	Tu	as	tout	le	temps.	Bois	un	peu.
—	Oui,	promis.	Je	vais	juste	le	voir	et	je	reviens.
—	Cool.
—	Alors…
—	Tu	veux	quelque	chose	?	reprit-il	en	souriant.
Bon	sang,	rien	de	pire	qu’un	mec	saoul	quand	on	ne	l’est	pas	encore.
—	Vous	savez	où	se	trouve	Kyle	?	Kyle	Bonham	?
Il	se	gratta	la	joue.
—	Sais	pas…	là-haut	sans	doute	?	Je	crois	l’avoir	vu	entrer	dans	la	chambre

de	Chad	avec…	Enfin,	peut-être	tout	là-haut	?
—	Merci.	Mo,	tu	gardes	ton	téléphone	à	portée	de	main,	d’accord	?
—	D’accord.
Elle	ne	quittait	pas	des	yeux	le	fond	de	la	salle,	où	Sean	Langford	branchait

son	 téléphone	 aux	 haut-parleurs.	 C’était	 un	 joueur	 de	 football	 avec	 qui	 elle
partageait	 certains	 cours.	 Jamais	 elle	 ne	 reconnaîtrait	 qu’il	 lui	 plaisait	 –
	officiellement,	 les	athlètes,	ce	n’était	«	pas	son	 truc	».	Cependant,	elle	n’avait
jamais	eu	l’occasion	de	trinquer	avec	lui	à	une	soirée.

—	Je	reste	là.
—	Très	bien.
Je	grimpai	en	hâte	l’escalier	avant	que	quelqu’un	d’autre	ne	m’entraîne	dans

une	autre	«	conversation	»	d’ivrogne.
—	Je	reviens.	Très	vite.
En	haut,	 il	 y	 avait	 encore	plus	 de	gens,	 surtout	 dans	 la	 cuisine	où	donnait

l’escalier.	 Je	 me	 frayai	 un	 chemin	 parmi	 un	 groupe	 de	 gamines	 serrées	 l’une
contre	l’autre,	leurs	chopes	à	la	main,	et	faillis	me	prendre	un	coup	en	essayant



de	contourner	Scottie	Tarlington,	un	ancien	du	football,	qui	racontait	une	histoire
avec	de	grands	gestes	à	deux	garçons	de	mon	lycée.

À	 première	 vue,	Kyle	 n’était	 pas	 dans	 la	 cuisine.	 Je	me	 faufilai	 dans	 une
salle	 à	manger	occupée	par	un	couple	en	 train	de	 s’embrasser	 contre	un	mur	 ;
après	quoi,	 j’aboutis	dans	 l’énorme	entrée	d’où	partait	un	escalier	géant	qui	se
divisait	en	deux	vers	 le	premier	étage	;	 là	 je	ne	vis	qu’un	couloir	où	donnaient
des	portes	ouvrant	sans	doute	sur	des	chambres.

Tout	 là-haut…	 Moi	 qui	 croyais	 que	 Lamont	 exagérait	 parce	 qu’il	 était
bourré…

J’escaladai	 les	 marches	 recouvertes	 de	 moquette	 fleurie,	 tournai	 sur	 la
gauche.

La	première	porte	était	entrouverte,	donnant	sur	une	pièce	éclairée	seulement
par	 les	 réverbères	de	 la	 rue.	 Juste	de	quoi	me	permettre	d’apercevoir	deux	 lits
superposés,	avec	un	couple	en	 train	de	 se	peloter	en	bas…	et	une	 jambe	et	un
bras	dépassant	du	matelas	d’en	haut…

Je	me	dirigeai	vers	la	porte	suivante.	Fermée,	sauf	qu’il	suffisait	d’y	coller
l’oreille	 pour	 entendre	 des	 voix	 à	 l’intérieur.	 Apparemment,	 une	 fille	 était	 en
train	de	crier.

J’allais	me	tourner	vers	la	dernière	chambre	de	cette	partie	de	l’étage	quand
elle	s’ouvrit	sur	une	Emma	Stashausen	qui	faillit	me	jeter	par	terre.
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Kyle
Vendredi	20h50

J	e	ne	m’attendais	pas	trop	à	ce	que	ma	conversation	avec	Emma	se	déroule
paisiblement,	mais	je	me	disais	que	si	on	discutait	en	tête-à-tête,	je	pourrais	lui
faire	 comprendre.	 Ce	 n’était	 pas	 comme	 si	 j’invitais	 Rachel	 à	 sa	 place.	 Je	 ne
faisais	que	suivre	les	conseils	de	la	production.	Et	de	maman.	Ça	n’avait	rien	à
voir	avec	moi.	Emma	comprendrait	bien.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	cracha-t-elle	en	claquant	derrière	elle	la	porte	de
la	chambre.

Moi	:	peut-être	un	peu	trop	optimiste	sur	ce	coup.
—	Je	voulais	te	parler,	Emma.
Je	 savais	 que	 Chad,	 le	 frère	 de	 Beau,	 était	 parti	 à	 l’université,	 mais	 sa

chambre	paraissait	étonnamment	vide.	Juste	quelques	 trophées	sur	une	étagère,
une	 décoration	 qui	 n’avait	 rien	 de	 personnel	 (depuis	 quand	 Chad	 Anderson
s’intéressait-il	 aux	 races	 de	 canards	 ?),	 un	 tissu	 écossais	 sur	 les	 abat-jour,	 les
rideaux	et	les	coussins.	On	se	croyait	dans	un	décor	de	catalogue.	Carter	gardait
encore	ses	affaires	de	lycée	dans	sa	chambre.	Tous	ses	posters	de	hockey,	 tous
ses	diplômes,	mais	aussi	des	photos	de	lui	en	compagnie	de	jolies	filles.



Je	 tapotai	 le	 lit	 près	 de	 moi.	 Emma	 haussa	 un	 sourcil	 et	 croisa	 les	 bras.
Ouille	!

—	On	n’a	rien	à	se	dire,	maugréa-t-elle.	Sinon,	on	en	aurait	déjà	parlé.	Avant
que	tu	n’invites	une	autre	fille	pour	le	bal.

—	Emma,	tu	sais	que	je	n’y	suis	pour	rien.	La	production	voulait…
—	Je	sais	!	Pour	rester	célèbre,	tu	dois	faire	comme	si	je	n’existais	pas.
—	Ce	n’est	pas	ça.
Comment	 lui	 faire	 comprendre	 ?	 Il	 fallait	 absolument	 que	 j’y	 parvienne.

Pour	 une	 fois	 qu’elle	 s’intéressait	 à	 ce	 que	 je	 faisais.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 la
décevoir	 à	 ce	 point.	 Et	 pourquoi,	 d’ailleurs	 ?	 C’était	 sympa	 de	 passer	 à	 la
télévision.	Sans	compter	que	ça	m’était	arrivé	d’un	seul	coup.	Le	temps	que	je
comprenne	 ce	 qui	 se	 passait,	 on	 prenait	 déjà	 mes	 mesures	 pour	 le	 smoking.
J’aurais	laissé	tomber	trop	de	gens	en	disant	non.

Je	me	levai	pour	m’approcher	d’elle.	Afin	qu’elle	me	regarde	au	moins.	Elle
recula	jusqu’à	heurter	le	bureau,	baissa	les	yeux	vers	ses	mains.

—	Ce	n’est	qu’un	bal.	Et	puis	tu	m’as	dit	d’être	sympa	avec	Rachel.
—	Oui,	mais…	dis-moi,	pourquoi	tu	as	accepté	tout	ça	?	Juste	pour	passer	à

la	télé	?
Apparemment,	elle	ne	voulait	pas	comprendre.	Kyle	Bonham	avant	:	rien	de

spécial,	clone	raté	de	Carter.	Après	:	devenu	quelqu’un.	D’accord	?
—	Je	croyais	que	tu	étais	contente	pour	moi.
Mon	cœur	se	serrait.	J’étais	certain	qu’Emma	me	soutiendrait.	Plus	vite	que

ça.	J’avais	peur	à	présent	qu’elle	ne	me	suive	pas.
—	Je	 suis	 contente,	mais…	Mais	 ne	me	demande	pas	 d’approuver	 tout	 ça

maintenant.
—	Il	n’y	a	pas	de	«	 ça	».	 Juste	moi	 en	 train	de	 tourner	des	 scènes	 idiotes

pour	une	émission	de	télé.	C’est	tout.
—	Comment	tu	le	sais	?
Elle	posa	sur	moi	une	expression	grimaçante	de	douleur.
—	Tu	dis	n’importe	quoi	!	reprit-elle	en	se	précipitant	vers	la	porte.
…	Qu’elle	ouvrit	pour	se	trouver	nez	à	nez	avec	Rachel.



Houlà	!	Pourvu	qu’elle	n’ait	rien	entendu	qui	risque	de	la	choquer.	Je	m’en
voulus	pour	cette	pensée.	Le	sujet	pas	de	choquer	ou	non	Rachel	!

—	Pardon,	murmura-t-elle	en	reculant.
Emma	restait	figée	sur	place,	les	yeux	écarquillés.
—	Je	voudrais	parler	à	Kyle,	poursuivit	Rachel.	Mais	on	dirait	que	je	tombe

mal,	là.	Je	reviendrai	plus	tard,	ou…	c’est	pas	grave,	désolée.
Elle	 était	 rouge	comme	une	 tomate.	En	d’autres	 circonstances,	 ça	m’aurait

fait	rire	de	voir	quelqu’un	ainsi	s’empourprer	d’une	oreille	à	l’autre.
—	Non,	intervint	Emma	d’un	ton	sec,	pas	besoin	de	t’en	aller.
Rachel	 tourna	 vers	 elle	 un	 regard	 mi-déconcerté,	 mi-agacé	 qui	 me	 donna

envie	de	 rire,	de	 la	serrer	dans	mes	bras.	En	fait,	 j’avais	envie	de	 les	étreindre
toutes	les	deux.	Ce	qui	serait	sans	doute	la	pire	initiative	de	ma	vie.

—	Vous	avez	des	trucs	importants	à	discuter,	poursuivit	Emma.	Je	n’ai	plus
rien	à	faire	ici.

Elle	passa	devant	Rachel,	alors	qu’arrivaient	Erin	et	Jessie,	visiblement	à	sa
recherche.	 Les	 deux	 filles	 entourèrent	 Emma	 d’un	 mouvement	 protecteur,
comme	pour	lui	faire	un	rempart	de	leurs	corps.	Jessie	me	foudroya	du	regard,	et
ce	fut	encore	pire	quand	elle	se	tourna	vers	Rachel.	Après	quoi,	elle	ne	s’occupa
plus	que	d’Emma.	Apparemment,	elle	était	au	courant	de	ce	qui	se	passait.

—	On	se	retrouve	plus	tard,	me	souffla	Rachel.
À	 son	 air	 abattu,	 on	 aurait	 dit	 qu’elle	 souffrait	 d’une	méchante	migraine,

plissant	si	fort	les	yeux	que	son	visage	semblait	se	replier	sur	elle.
—	Mais	c’est	important,	insista-t-elle.	Je	suis	venue	ici	juste	pour	pouvoir	te

le	dire	en	 face.	Alors,	 s’il	 te	plaît,	ne	 t’en	va	pas	avant	qu’on	ait	pu	 se	parler,
d’accord	?

Là-dessus,	elle	descendit	l’escalier	sans	un	regard	derrière	elle,	même	quand
je	répondis	:

—	Attends	!	Rachel,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
On	aurait	dit	qu’elle	fuyait	une	scène	de	crime.
Et	c’était	moi	le	coupable.
Elle	n’alla	pas	très	loin,	car	Jessie	vint	se	planter	devant	elle	pour	l’empêcher

de	passer.



—	Qui	t’a	dit	de	partir	?	lança-t-elle	avec	un	sourire	grimaçant.
Willow	montait	 rejoindre	 ses	 amies,	 l’air	 de	 ne	 pas	 comprendre	 ce	 qui	 se

passait.	Ce	qui	était	souvent	le	cas	avec	elle.
—	Arrête.	Je	m’en	vais.	Pas	besoin	de…
—	Je	t’ai	pas	dit	de	parler,	non	plus,	coupa	Jessie	en	lui	poussant	légèrement

les	épaules.
La	vache	!	Plus	jamais	je	ne	serais	invité	chez	Beau	Anderson.
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B	 on	 sang,	 qu’est-ce	 que	 j’avais	 fait	 pour	me	 retrouver	 au	milieu	 de	 ce
mauvais	mélo	?	J’avais	envie	de	rétorquer	:	«	Tu	rigoles	?	Dis-moi	qu’on	ne	va
pas	 sortir	 se	battre	à	coups	de	 faux	ongles	 !	»	Mais	 Jessie	était	bourrée.	Ça	 la
rendait	 encore	 plus	 agressive.	 Elle	 me	 boxerait	 si	 je	 lui	 disais	 ça.	 D’autant
qu’elle	portait	effectivement	des	faux	ongles.

Sans	compter	que	je	ne	possédais	le	culot	de	dire	ce	genre	de	chose	que	dans
mes	rêves.

Décidément,	je	n’avais	pas	assez	bu.
—	Alors	comme	ça,	jacassa-t-elle,	tu	crois	qu’il	suffit	de	poster	une	pauvre

photo	 pour	 que	 Kyle	 devienne	 ton	 pote	 ?	 Personne	 ne	 t’aime.	 D’ailleurs,
personne	ne	te	connaît.

Si,	toi,	Jessie.	Encore	une	chose	que	je	n’osai	pas	dire	à	haute	voix.
—	Jessie,	arrête	!	intervint	Emma	en	lui	prenant	le	bras.
Elle	se	dégagea	brusquement,	sans	la	regarder.
—	Quoi	 ?	 Je	 dis	 la	 vérité	 !	Cette	 pétasse	 harcèle	 le	 copain	 d’une	 autre	 et

s’attend	à	ce	qu’on	la	trouve	sympa	?



Emma	 adressa	 des	 signes	 de	 tête	 à	 Erin	 Rothstein,	 puis	 dévala	 l’escalier,
plantant	là	une	Erin	qui	ne	savait	plus	s’il	fallait	la	suivre	ou	rester	pour	achever
de	m’anéantir.

Je	croyais	que	Jessie	était	passée	à	autre	chose	depuis	qu’elle	s’était	défoulée
en	 «	 décorant	 »	mon	 casier…	et	ma	 voiture.	Apparemment,	 ça	 n’avait	 servi	 à
rien	de	me	cacher	depuis	mardi	soir.	Combien	de	temps	faudrait-il	pour	que	tout
ceci	–	à	commencer	par	elle	–	s’arrête	?	Cette	pensée	me	souleva	le	cœur.

—	Tu	t’attendais	à	quoi,	au	juste	?	reprit	Jessie	imperturbable.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Qu’est-ce	que	je	t’ai	fait	?
—	Tu	 croyais	 vraiment	 qu’il	 allait	 tomber	 amoureux	 de	 toi	 ?	 s’esclaffa-t-

elle.
—	Jessie,	arrête	!	intervint	Kyle	derrière	moi.
Sa	 voix	 restait	 calme,	 mais	 je	 sentais	 comme	 une	 menace	 dans	 son

intonation.	Elle	ne	parut	pas	impressionnée	puisqu’elle	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Ne	te	mêle	pas	de	ça,	Kyle	!
Je	m’efforçai	de	garder	mon	calme.	Au	fond,	ce	n’était	qu’une	fille	avec	un

verre	dans	le	nez,	qui	se	vantait	de	m’avoir	écartée	de	son	chemin	et	d’occuper
une	place	de	choix	dans	l’élite	d’Apple	Prairie.	Ce	n’était	pas	précisément	à	moi
qu’elle	en	voulait,	je	le	sentais	bien	au	fond	de	moi-même.

—	Je	ne	veux	pas	me	mêler	de	ça.	Je	redescends	et…
—	Je	t’ai	posé	une	question	!	cracha-t-elle.	Tu	croyais	vraiment	ça	?	Tu	te

croyais	au	milieu	d’un	conte	de	fées	?
Elle	avait	chantonné	ces	dernières	paroles	en	battant	des	cils.
Et	 moi	 je	 me	 crispais,	 autant	 de	 gêne	 que	 de	 colère.	 Qu’est-ce	 qui	 lui

prenait	 ?	 Elle	 ne	 voyait	 pas	 qu’elle	 –	 et	 toutes	 les	 filles	 populaires	 qu’elle
estimait	représenter	–	avaient	déjà	gagné	?	Je	me	retirais.	Je	n’avais	même	pas
joué	une	seule	carte	et	je	me	retirais.

Je	m’efforçai	de	garder	un	ton	calme.
—	Je	n’ai	rien	cru	du	tout.	C’était	une	erreur	idiote.
—	Idiote,	comme	tu	dis	!	s’écria-t-elle	en	me	faisant	signe	de	dégager.	C’est

lamentable	d’en	avoir	si	peu	dans	la	cervelle	!
Elle	se	tourna	vers	Erin	qui	l’attendait	sur	le	palier.



Kyle	 me	 posa	 une	 main	 sur	 l’épaule.	 Malgré	 tout	 ce	 que	 venait	 de	 dire
Jessie,	il	était	encore	là,	comme	s’il	ne	la	croyait	pas.	Et	je	sentis	ma	peau	frémir
à	 son	 contact.	 Si	 seulement	 je	 pouvais	 goûter	 cet	 instant	 sans	 tenir	 compte	 du
reste…	Mais	c’était	impossible,	et	je	l’acceptais.	Du	moins,	je	finirais	bien	par	y
arriver.

—	Ne	reste	pas	là,	Jessie,	tu	es	saoule,	reprit-il	d’un	ton	exaspéré.
—	Pas	tant	que	je	ne	saurai	pas	quelle	idée	à	la	con	l’a	poussée	à	s’incruster

à	cette	fête	pour	venir	t’en	parler.
Elle	leva	sur	moi	le	regard	attendri	d’une	maîtresse	de	jardin	d’enfants	:
—	C’était	si	grave,	mon	chou	?
Je	 l’aurais	 bien	 giflée	 pour	 une	 telle	 hypocrisie.	 En	 même	 temps,	 je	 me

sentais	 au	 bord	 des	 larmes	 et	 j’avais	 envie	 de	m’enfuir,	 de	 courir	me	 réfugier
sous	mon	 édredon	 jusqu’à	 ce	 que	 tout	 le	monde	 ait	 oublié	mon	 existence.	 Si
seulement	je	n’avais	jamais	pris	cette	photo…

J’aurais	bien	aimé	prouver	qu’elle	se	trompait,	pourtant	tout	en	moi	tremblait
d’angoisse	car	elle	avait	raison.

—	 En	 fait,	 c’est	 plus	 triste	 qu’autre	 chose,	 dit-elle	 à	 Erin	 et	 Willow	 qui
l’attendaient,	figées	d’effroi.

D’un	seul	coup,	j’eus	l’impression	de	voir	du	soulagement	dans	le	regard	de
Willow.

—	Finalement,	conclut-elle,	quelqu’un	d’aussi	nul,	ça	fait	pitié.
Cette	 fois,	 la	 colère	 m’envahit	 et	 je	 retins	 un	 cri	 de	 rage	 alors	 que	 Kyle

intervenait	:
—	Rachel	ne	s’est	pas	incrustée,	c’est	moi	qui	l’ai	invitée.	Elle	va	participer

à	 l’émission	avec	moi…	tu	devrais	 le	savoir	pourtant.	Et	ça	va	sûrement	durer
des	semaines.

Souriant	de	toutes	ses	dents,	il	me	passa	un	bras	sur	l’épaule.	Je	poussai	un
grand	soupir.	Jamais	 il	ne	s’était	 tant	approché	de	moi,	 le	corps	serré	contre	 le
mien.	Moi	qui	avais	déjà	du	mal	à	réfléchir	posément	ces	derniers	temps,	là,	ça
devenait	quasi	impossible.	Quelque	part,	je	regrettais	de	ne	pas	être	le	genre	de
fille	féline,	capable	de	griffer	la	joue	de	Jessie,	mais,	en	même	temps,	j’essayais
de	me	fondre	en	lui.



—	Tu	ne	savais	pas	ça,	Jessie	?	insista-t-il.	L’invitation	au	bal	n’était	qu’un
début.	Rachel	va	sans	doute	passer	plus	longtemps	et	plus	souvent	que	moi	à	la
télé.

L’air	éperdue,	Jessie	se	mordait	les	lèvres	en	faisant	non	de	la	tête.
J’en	éprouvai	un	infâme	sentiment	de	triomphe.
Mais,	très	vite,	une	autre	sensation	s’empara	de	moi.	Une	vraie	panique.	Je

n’étais	pas	venue	dire	ça	à	Kyle.	En	fait,	c’était	justement	le	contraire.	D’un	seul
coup,	ma	colère	s’effondra	pour	me	laisser	anéantie.

—	C’est	bien	de	ça	que	tu	voulais	parler,	Rachel	?	me	demanda-t-il.
Je	 sentais	 son	 regard	 sur	 mon	 visage,	 son	 souffle	 tiède	 sur	 ma	 joue,	 la

chaleur	de	tout	son	être	m’inonder	comme	un	soleil,	jusqu’à	m’en	brûler.
J’entendais	 encore	 ma	 petite	 voix	 crier	 «	 REFUSE,	 REFUSE	 »,	 mais

comment	 faire	 ?	 Alors	 qu’il	 venait	 de	 prendre	 ma	 défense	 contre	 la	 dernière
attaque	 de	 Jessie	 ?	Elle	 l’avait	 poussé	 à	 choisir	 un	 camp	 et,	 pour	 je	 ne	 savais
quelle	raison,	il	avait	pris	le	mien.

Lentement,	incapable	de	faire	autre	chose,	je	hochai	la	tête.	Jessie	renifla.
—	Fais	ce	que	tu	veux.	Je	ne	regarderai	pas.
—	Tant	pis	pour	toi,	rétorqua-t-il	en	souriant.
Il	 paraissait	 si	 calme,	 si	 sûr	 de	 lui…	 À	 croire	 qu’il	 possédait	 un	 super-

pouvoir.
—	Avec	les	millions	d’autres	gens	qui	l’adorent,	ajouta-t-il,	ça	ne	changera

rien	pour	nous.
Jessie	 soupira	 et,	 passant	 devant	 Erin	 et	 Willow,	 elle	 dévala	 l’escalier,

bientôt	suivie	par	ses	deux	amies.
Kyle	me	 lâcha,	et	ce	 fut	comme	s’il	éteignait	 la	 lumière.	 Je	 réalisai	à	quel

point	je	tremblais.	J’avais	déjà	du	mal	à	supporter	la	moindre	dispute	–	au	point
d’organiser	toute	ma	vie	pour	les	éviter,	à	part	avec	Mo,	à	qui	je	cédais	les	trois
quarts	 du	 temps	 –,	 mais	 Kyle	 avait	 trouvé	 le	 moyen	 de	 m’inscrire	 à	 un
événement	dont	la	seule	perspective	me	tordait	les	boyaux.

—	Ça	 va	 ?	 demanda-t-il	 en	 se	 penchant	 pour	mieux	me	 regarder	 dans	 les
yeux.	Désolé	pour	Jessie.	Emma	dit	que	c’est	un	chien	d’attaque.

—	Elle	était	plutôt	déchaînée.



—	Comme	tu	dis.	De	quoi	voulais-tu	parler	?
Je	pouvais	encore	le	lui	dire.	Je	n’avais	pas	renvoyé	les	papiers	ni	commencé

à	jouer	les	scènes.	Je	ne	lui	avais	même	pas	dit	que	j’avais	envie	de	le	faire.
Pourtant,	 il	 me	 regardait	 comme	 si	 on	 était	 déjà	 lancés	 tous	 les	 deux	 là-

dedans.	Comme	s’il	n’y	avait	rien	d’extraordinaire,	de	quasi	miraculeux	à	tenir
tête	à	Jessie.	Comme	si	je	n’étais	pas	qu’une	élève	parmi	d’autres	à	partager	l’un
de	ses	cours	–	comme	si	on	partageait	effectivement	quelque	chose.

Il	faudrait	aussi	que	je	renonce	à	ça.
Alors,	malgré	le	«	REFUSE	»	qui	s’élevait	encore	au	plus	profond	de	moi,	je

m’arrachai	un	sourire	avant	de	répondre	:
—	De	rien,	en	fait,	juste,	je	ne	voulais	pas	me	pointer	à	cette	fête	sans	te	dire

bonjour.	Apparemment,	j’avais	mal	choisi	mon	moment.
—	Oh,	cool,	je	suis	content	que	tu	sois	montée	!
—	Moi	aussi.
Et	là,	face	à	ce	garçon	qui	m’avait	défendue	alors	que	rien	ne	l’y	obligeait,	je

ne	mentais	pas.
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Kyle
Vendredi	21h10

R	achel	poussa	un	grand	soupir.
—	Tu	es	sûre	que	ça	va	?	lui	demandai-je.
J’avais	 failli	 lui	 soulever	 le	 menton	 et	 elle	 m’avait	 jeté	 un	 regard

désapprobateur,	comme	si	elle	trouvait	ce	geste	des	plus	déplacés.	S’unir	en	amis
pour	mater	une	Jessie	lancée	en	mode	sorcière	:	cool.	Se	prendre	dans	les	bras	:
pas	cool.

Elle	 se	 gratta	 le	 front,	 secoua	 la	 tête,	 l’air	 de	 réprimer	 une	 phrase	 qu’elle
n’aurait	pas	voulu	dire.

—	Ça	va	très	bien.	Mais	j’en	ai	un	peu	marre	de	cette	fête.
Là,	 j’étais	 déçu.	 J’aurais	 bien	 aimé	 m’amuser,	 maintenant	 qu’on	 était

tranquilles.
—	Tu	es	sûre	?	On	n’a	même	pas	commencé	à	boire.
—	Oui.	Je	ne	crois	pas	que	Jessie	s’adoucira	si	elle	boit	plus	de	bière.
—	Il	faudrait	peut-être	qu’on	lui	explique	que	«	pétée	et	jalouse	»,	ça	ne	va

pas	très	bien	ensemble.
—	Vas-y,	mais	tu	ne	pourras	pas	dire	que	je	ne	t’aurai	pas	prévenu.
—	Comment	ça	?



—	Si	tu	perds	un	œil.
J’éclatai	de	rire.
—	Bon,	reprit-elle	l’air	plus	sérieux,	on	se	revoit	bientôt.	Quand	tu	voudras,

en	fait.
—	Tu	n’as	pas	l’air	ravie.
—	Je	ne	sais	pas	si	tu	as	remarqué,	Kyle,	mais	tes	amis	ne	m’adorent	pas.
—	Ouais,	enfin,	Jessie	n’est	pas	mon	amie.
Rachel	sourit	à	peine,	avant	de	descendre	deux	marches	puis	de	s’arrêter	sur

le	palier	pour	me	regarder.
—	Merci.	Mais	je	suis	trop	jeune	pour	finir	ma	vie	en	prison	pour	meurtre.
Elle	 fila	 trop	 vite	 pour	 que	 je	 trouve	 quelque	 chose	 de	 marrant	 à	 lui

répondre.
Je	rejoignis	Ollie	à	la	cuisine	;	il	regardait	deux	footballeurs	jouer	à	des	jeux

d’alcool.
—	Au	cas	où	tu	la	chercherais,	Rachel	est	partie	à	l’instant,	m’annonça-t-il.
—	Je	sais,	je	viens	de	lui	parler.
—	Elle	avait	l’air	de	s’enfuir.
—	C’est	parce	que	Jessie	l’a	agressée.	Quelle	peste	!
Ce	qui	ne	parut	pas	surprendre	Ollie.
—	On	dirait	que	tu	t’y	attendais	?
—	Ouais,	pas	forcément	de	la	part	de	Jessie.	Mais	les	filles	ne	se	font	pas	de

cadeaux.	Il	fallait	bien	qu’une	d’elles	finisse	par	lui	rentrer	dans	le	chou.
Je	ne	savais	pas	quoi	répondre.	Tout	ça	lui	paraissait	si	naturel…	comme	si

j’avais	dû	le	voir	venir.
—	Tu	es	surpris	?	Tu	as	bien	vu	ce	qu’on	disait	d’elle	sur	le	net.
—	Oui,	je	sais	que	Jessie	a	posté	cette	photo…	Mais	bon,	tout	ça	s’est	calmé

assez	vite.
—	Arrête,	mec	 !	 Je	 sais	que	 tu	as	été	pas	mal	occupé,	 ces	derniers	 temps,

mais	tu	vires	franchement	au	tocard.
—	 Quoi	 ?	 J’ai	 à	 peine	 le	 temps	 de	 lire	 mes	 propres	 messages.	 Alors,

pourquoi	je	regarderais	les	siens	?
—	Parce	que	je	te	le	conseille.



Je	cherchai	quoi	répondre,	mais	ne	trouvai	rien.	Sans	doute	parce	qu’au	fond
je	 savais	 qu’Ollie	 avait	 raison.	 En	 tout	 cas,	 je	 n’avais	 plus	 aucune	 envie	 de
rester.

—	Je	me	casse.
—	Tu	 as	 raison,	mieux	 vaut	 y	 aller	 avant	 que	 Lamont	 s’énerve.	 Tu	 peux

conduire	?
—	Oui.
—	Cool.	On	se	voit	demain.
J’attendis	 d’être	 dans	mon	 lit	 pour	 ouvrir	 Twitter	 et	 chercher	 le	 profil	 de

Rachel.
Elle	avait	reçu	des	milliers	de	messages	depuis	deux	jours.	Je	trouvai	vite	les

plus	 insultants.	 De	 parfaits	 inconnus	 qui	 la	 traitaient	 d’«	 immonde	 salope	 ».
Certains	 disaient	 que	 les	 filles	 comme	 elle	 expliquaient	 pourquoi	 «	 certaines
devenaient	anorexiques	».	Il	y	en	avait	même	deux	qui	la	menaçaient	carrément
de	mort.

Je	 déglutis.	 J’avais	 la	 gorge	 trop	 sèche.	 Pourquoi	 les	 gens	 réagissaient-ils
ainsi	avec	elle	?	Elle	n’avait	fait	que	poster	une	photo,	rien	de	plus.	Pas	étonnant
qu’elle	ait	tellement	voulu	quitter	la	fête.	Je	n’arrivais	pas	à	croire	qu’elle	ait	pu
accepter	d’apparaître	dans	le	show.

Euh…	 si	 elle	 avait	 accepté,	 d’ailleurs.	 Je	 n’en	 avais	 aucune	 preuve.	 Je	 ne
faisais	que	supposer…

Merde,	merde,	merde.
Il	ne	m’était	même	pas	venu	à	l’esprit	qu’elle	puisse	dire	non.	Tout	ça	parce

que	ma	mère	débordait	d’un	tel	enthousiasme	;	ça	ne	voulait	pas	dire	que	Rachel
réagissait	de	même.

Pourtant,	elle	aurait	dit	quelque	chose,	non	?
À	la	fête	?	À	Jessie	?
Et	remerde.	Quel	crétin	je	faisais	!
Je	cherchai	son	nom	parmi	mes	messages.

	
Moi	Je	voulais	juste	te	dire	que	j’étais	désolé.

	



Rachel	Désolé	pour	quoi	?
	

Elle	m’avait	 répondu	presque	 instantanément.	 Je	me	demandai	 si	 elle	 était
sur	son	lit	elle	aussi.	Sympa	comme	idée.	Tous	les	deux	dans	l’obscurité,	seuls
l’un	avec	l’autre.	À	quoi	pouvait	ressembler	sa	chambre	?	La	mienne	n’était	plus
éclairée	que	par	l’écran	de	mon	téléphone,	mais	je	voyais	les	posters	de	hockey,
certains	trophées	et	un	grand	écran	de	télé	dans	un	angle.	Un	décor	somme	toute
ordinaire	pour	un	sportif.	J’aurais	juré	qu’il	en	était	tout	autrement	pour	celle	de
Rachel.	Elle	avait	 sans	doute	orné	ses	murs	de	peintures,	des	poèmes	écrits	au
crayon	sur	des	miroirs.	Cette	chambre	ne	devait	ressembler	à	aucune	autre.
	

Moi	Pour	ce	soir.
	

Rachel	Tu	n’y	étais	pour	rien.
	

Moi	 Oui	 mais	 j’aurais	 dû	 m’arranger	 pour	 qu’on	 discute	 avant	 que	 ça
n’arrive.
	

Je	lui	envoyai	un	smiley	grimaçant,	une	bouteille	d’alcool	et	une	explosion,
pour	amortir	le	sérieux	de	l’affaire.	Je	ne	voulais	pas	trop	l’inquiéter.
	

Rachel	Sérieux,	tu	n’y	étais	pour	rien.
	

Moi	Toujours	d’accord	pour	participer	à	l’émission	?	Sinon,	tu	peux	le	dire.
	

Impossible	 de	 ne	 pas	 capter	 mes	 arrière-pensées.	 Il	 lui	 fallut	 à	 peine	 une
minute	pour	répondre	:
	

Rachel	Bien	sûr	!	J’ai	hâte,	ne	serait-ce	que	pour	voir	la	tête	de	Jessie.
	

Moi	Comment	ça	?	Je	croyais	que	vous	étiez	les	meilleures	amies	du	monde.
	

Rachel	C’est	ça	!	On	se	fait	des	mamours	tous	les	soirs.



	
Ça	 me	 rassurait.	 Je	 m’étais	 inquiété	 un	 moment	 pour	 Rachel	 mais	 elle

semblait	aller	bien.	Sinon,	elle	me	l’aurait	dit.	Et	puis,	si	tout	ça	l’avait	anéantie,
elle	n’aurait	pas	lancé	de	telles	plaisanteries.

Encore	qu’elle	n’ait	toujours	pas	mentionné	ce	qu’Ollie	m’avait	dit.	Ce	que
j’avais	vu	sur	Twitter.
	

Moi	Sinon	ça	va	?
	

Elle	répondit	presque	aussitôt	:
	

Rachel	Bien	sûr.	Pourquoi	?
	

Moi	Comme	ça	?	 Je	 trouve	que	 les	gens	ont	été	plutôt	 immondes	avec	 toi
depuis	la	photo	et…
	

Et	quoi	?	Qu’est-ce	que	j’y	pouvais	?	J’effaçai	le	«	et	».
	

Moi	…	alors	je	voulais	savoir.
	

Rachel	Ça	va.
	

Rachel	Il	y	aura	toujours	des	trolls,	tu	sais.
	

J’avais	envie	de	dire	autre	chose.	Que	je	comprenais.	Ou	que	j’étais	là	si	elle
avait	besoin	de	parler	à	quelqu’un.

Pourtant,	 j’avais	 l’impression	 qu’elle	 voulait	 que	 j’arrête.	Même	 avec	 ces
textos	qui	en	disaient	si	peu	sur	ce	qu’on	pouvait	ressentir.

D’autant	que	je	ne	comprenais	pas	vraiment.	Et	puis	elle	ne	me	l’avait	pas
dit	elle-même.	La	chambre	me	parut	soudain	plus	obscure.
	

Moi	C’est	 sûr.	En	 tout	 cas,	 envoie-moi	un	SMS	demain	pour	 le	 show.	On
préparera	ensemble	notre	plan	de	bataille.



	
Rachel	D’accord	!	La	supériorité	tactique	nous	donnera	la	victoire	!

	
Ça	me	fit	rire.	Si	elle	plaisantait,	c’était	qu’elle	allait	bien.	Elle	n’avait	peut-

être	vraiment	rien	à	fiche	des	abrutis	d’internet.
	

Rachel	À	plus.
	

Moi	Bonne	nuit,	Rachel	.
	

Je	 faillis	 ajouter	«	 fais	de	beaux	 rêves	»	avant	de	comprendre	que	 j’aurais
l’air	de	la	draguer.

Je	 rangeai	 le	 téléphone	 sur	 la	 table	 de	 nuit	 et	 restai	 longtemps	 les	 yeux
ouverts	 dans	 l’obscurité,	 à	 me	 rejouer	 notre	 conversation,	 jusqu’à	 ce	 que	 je
m’endorme.
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Rachel
Samedi	10h00

J	e	dus	dormir	à	peu	près	trente-sept	minutes.
J’avais	fini	par	apaiser	le	plus	gros	de	l’énergie	nerveuse	qui	m’avait	envahie

après	 l’agression	de	 Jessie,	 et	 il	 avait	 fallu	que	Kyle	m’envoie	ces	 textos	pour
tout	relancer.

Je	 passai	 toute	 la	 nuit	 à	 essayer	 de	 troquer	 cette	 pesante	 impression	 que
Jessie	 avait	 raison,	 que	 tout	 le	monde	me	 prenait	 pour	 une	 lamentable	 débile,
contre	cette	délicieuse,	cette	exquise	question	:	pourquoi	Kyle	s’intéressait-il	tant
à	ce	que	je	pensais	?	Après	avoir	pris	ma	défense.	Personne	n’avait	jamais	rien
fait	de	tel	pour	moi,	et	lui	se	comportait	comme	si	c’était	tout	à	fait	normal.	De
soutenir	la	fille	à	part.	D’opposer	sa	gentillesse	à	toute	cette	méchanceté.	Avait-il
jamais	vu	un	film	pour	ados	?

Et	à	quelle	heure	au	juste	devais-je	lui	envoyer	mon	SMS	?
À	sept	heures,	je	laissai	tomber	et	descendis.	Maman	était	levée,	en	train	de

boire	son	café.	Elle	parut	très	surprise	de	me	voir.
—	Je	vais	la	faire,	lui	annonçai-je.
—	Faire	quoi	?
—	L’émission.	Je	vais	y	aller.



Son	visage	grimaça	d’anxiété.
—	 Je	 croyais	 qu’on	 était	 sur	 la	 même	 longueur	 d’onde.	 Ce	 genre

d’opportunité	 peut	 être	 lourde	 à	 assumer.	Nous	 ne	 désirions	 pas	 nous	montrer
indiscrets,	mais,	quand	tu	es	partie,	ton	père	a	voulu	savoir	de	quoi	tu	parlais	à
propos	des	gens	sur	Twitter,	et…

Elle	frissonna.	Dieu	merci,	les	week-ends,	papa	se	levait	tard	;	car	si	maman
essayait	 toujours	 d’arranger	 les	 choses,	même	 quand	 elle	 n’y	 pouvait	 rien,	 lui
s’attristait	et	faisait	toute	une	histoire	dès	qu’il	croyait	que	quelqu’un	s’attaquait
à	Jonathan	ou	à	moi.	C’était	suffocant.

—	Non,	je	veux	y	aller.	Mo	avait	raison,	ça	pourrait	nous	aider	à	entrer	chez
les	Auteurs	en	Herbe.	Rien	que	pour	ça,	ça	en	vaut	déjà	la	peine.

Je	n’y	croyais	pas	encore	vraiment,	j’en	voulais	toujours	autant	à	Mo,	mais
elle	avait	préparé	le	terrain	pour	maman.

—	Et	puis,	ajoutai-je,	j’en	ai	déjà	parlé	à	Kyle.
Elle	ne	me	quittait	pas	des	yeux,	le	front	plissé	par	l’inquiétude.	Il	fallait	que

je	trouve	quelque	chose	pour	la	rassurer.
—	J’ai	déjà	affronté	la	méchanceté	des	filles,	je	sais	que	je	suis	assez	forte

pour	tenir	le	choc.	Ce	serait	dommage	de	laisser	passer	une	telle	occasion.
Elle	hocha	 lentement	 la	 tête,	 l’air	 toujours	préoccupée,	mais	ses	épaules	se

détendirent.
—	Nous	avons	dit	que	cette	décision	te	revenait	et	c’est	toujours	le	cas.	Mais

tu	es	sûre	de	toi	?
La	gorge	sèche,	le	cœur	serré,	je	ne	pus	qu’opiner	de	la	tête.
—	Très	bien,	nous	te	soutiendrons,	sans	intervenir,	je	te	le	promets.	Je	n’ai

jamais…
Elle	s’interrompit,	cherchant	ses	mots.
—	Maman,	 je	 sais	 que	 tu	 feras	 toujours	 ce	 que	 tu	 estimes	 de	mieux	 pour

moi.	Et	je	crois	que	ça,	c’est	le	mieux.	Pour	mon	avenir.
—	 Bien,	 si	 tu	 le	 dis,	 nous	 te	 soutiendrons.	 Nous	 sommes	 si	 fiers	 de	 la

personne	que	tu	es	devenue,	Rachel,	j’espère	que	tu	le	sais	!
—	Merci,	Maman.	Je	vais	regarder	la	télé.



Mieux	valait	couper	là	car,	plus	on	en	parlerait,	plus	elle	aurait	de	chances	de
voir	à	quel	point	je	n’étais	pas	sûre	de	moi.

Je	 me	 réfugiai	 ainsi	 toute	 la	 matinée	 devant	 la	 télé,	 malgré	 l’ennui	 que
distillaient	 les	 programmes	 du	 samedi	matin.	Mais	 je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 faire
d’autre.	J’attendis	ainsi	jusqu’à	entendre	le	parquet	grincer	;	ce	qui	signifiait	que
maman	montait	à	la	cuisine	se	préparer	un	bol	de	céréales.

Et	je	restai	seule	dans	le	sous-sol,	seule	avec	ma	folie.
Je	ne	pouvais	pas	envoyer	de	SMS	à	Kyle.	Ou	si	?	Prendre	l’initiative	?	Pour

lui	dire	quoi	?
En	 fait,	 je	ne	 savais	même	pas	ce	qui	 l’avait	poussé	à	 intervenir	pour	moi

contre	Jessie.	Fallait-il	 s’en	étonner	à	ce	point	?	 Il	avait	peut-être	agi	 juste	par
pitié.	À	moins	que	ça	ne	signifie	rien	du	tout	?	Kyle	paraissait	toujours	sûr	de	lui.
Il	en	aurait	sans	doute	fait	autant	pour	n’importe	qui	d’autre.

Et,	 de	 toute	 façon,	 comment	 faisait-il	 ?	 Comment	 pouvait-on	 affronter	 la
tornade	Jessie	sans	vouloir	ensuite	se	tapir	sur	soi-même	et	disparaître	?

Au	 beau	 milieu	 du	 troisième	 épisode	 d’une	 émission	 de	 décoration,	 le
téléphone	de	la	maison	sonna.	J’entendis	maman	se	lever	pour	décrocher	dans	la
cuisine.	 Je	 ne	 savais	 pas	 pourquoi	 nous	 avions	 encore	 une	 ligne	 fixe.	 Ça	 ne
servait	 qu’au	 télémarketing	 et	 à	 grand-père	Parker	 ;	 encore	 que	 grand-père	 ait
désormais	son	portable	que	le	vendeur	lui	avait	programmé	avec	des	caractères
gigantesques.

—	Rachel.
La	voix	de	maman	s’élevait	dans	l’escalier.
—	Téléphone	!
Oh	mince	!
Je	 grimpai	 quatre	 à	 quatre	 et	 lui	 arrachai	 le	 combiné	 des	 mains.	 Elle	 me

considéra	d’un	œil	si	plein	d’espoir	que	j’en	fus	presque	contrite	;	elle	souhaitait
tant	pour	moi	une	chose	qui	devrait	me	 rendre	heureuse,	alors	que	 je	 lui	avais
menti	sur	toute	la	ligne…

—	Ici	Rachel.
—	Rachel,	c’est	Mary.
—	Oh,	bonjour	!



Je	 perçus	 un	 chuchotement,	 comme	 si	 elle	 parlait	 à	 quelqu’un	 d’autre
derrière	sa	main.

—	Votre	maman	nous	a	envoyé	un	texto	pour	nous	annoncer	que	vous	étiez
des	nôtres,	et	 j’en	suis	ravie.	Nous	allons	faire	un	malheur	avec	ces	émissions,
promis.

—	Oh,	euh…	super.
Désormais,	 impossible	 de	 reculer.	 Sur	 le	 coup,	 je	 fus	 plutôt	 agacée

d’apprendre	 que	 maman	 m’avait	 ainsi	 mise	 au	 pied	 du	 mur,	 cependant,	 ne
venais-je	pas	de	lui	dire	que	j’étais	partante	à	cent	pour	cent	?

—	Pendant	le	vol	du	retour,	j’ai	eu	une	idée	pour	votre	première	scène	et	je
voulais	savoir	si	ça	vous	conviendrait.

—	D’accord.
Je	ne	voyais	vraiment	pas	en	quoi	je	pourrais	critiquer	une	professionnelle.

Je	n’avais	jamais	pris	le	moindre	cours	de	cinéma.	En	fait,	c’était	plutôt	flatteur
qu’autre	chose.

—	Avant	tout,	où	est-ce	que	les	filles	de	votre	quartier	achètent	leurs	robes
de	bal	pour	le	lycée	?

—	Euh…	il	y	a	quelques	boutiques	par	ici…
—	Supposons	qu’elles	puissent	dépenser	autant	qu’elles	veulent	et	désirent

un	large	choix	de	tenues.
Je	clignai	plusieurs	fois	des	paupières	puis	me	pinçai	le	bras.
Ça	faisait	plus	mal	que	je	n’aurais	cru.
Ainsi	je	ne	rêvais	pas…



32

Kyle
Samedi	9h45

J	e	m’étais	couché	dans	un	état	euphorique.
À	 mon	 réveil,	 je	 revis	 Emma	 en	 train	 de	 descendre	 l’escalier.	 Le	 regard

blessé,	furieux,	plein	de	larmes.
À	cause	de	moi.
Dans	la	cuisine,	je	trouvai	un	mot	de	maman	m’annonçant	qu’elle	était	partie

au	 marché	 bio.	 Papa	 devait	 encore	 dormir.	 Il	 avait	 des	 horaires	 d’enfer	 ces
derniers	 temps.	 Il	 partait	 en	 voyage	 au	 moins	 une	 fois	 par	 semaine	 pour
rencontrer	des	clients	dont	il	gérait	 les	portefeuilles.	Le	samedi	matin,	quand	il
était	là,	il	restait	souvent	au	lit	jusqu’à	midi.

J’étais	content.	Nous	n’avions	pas	beaucoup	parlé	de	ce	qui	m’était	arrivé,
sauf	au	cours	d’un	rapide	coup	de	téléphone	quand	j’étais	à	Los	Angeles	et	lui	à
Chicago.	Pas	trop	envie	de	lui	en	dire	davantage	pour	le	moment.	Ni	de	jouer	le
rôle	que	maman	attendait	de	moi	(moi	:	enchanté,	trop	impatient	de	commencer).
Emma	était	furax,	Rachel	se	faisait	attaquer	de	partout	et	Ollie	me	prenait	pour
un	 tocard.	 En	 principe,	 ce	 devait	 être	 agréable	 de	 devenir	 célèbre.	Ou	 tout	 au
moins	 pas	 trop	 stressant.	 Fallait-il	 vraiment	 que	 je	 fasse	 tout	 ça	 pour	 me
retrouver	dans	une	université	de	prestige	où	je	n’avais	même	pas	envie	d’aller	?



Je	 remplis	 un	 bol	 de	 céréales,	 regagnai	ma	 chambre	 et	 me	 laissai	 tomber
dans	un	fauteuil	pour	manger.

Il	fallait	que	je	lui	envoie	un	SMS.
Sauf	que	je	n’en	avais	pas	très	envie.
Elle	n’était	peut-être	pas	réveillée.	Ça	m’arrangerait.

	
Moi	Juste	pour	savoir	si	tu	tiens	le	coup.

	
Elle	répondit	immédiatement	:

	
Emma	Pourquoi	?	Pour	ce	que	tu	en	as	à	faire	de	ce	que	je	ressens	!

	
Super.	Voilà	exactement	pourquoi	je	redoutais	de	parler	avec	Emma.

	
Moi	Tu	sais	que	c’est	faux.

	
Emma	Je	sais	que	tu	as	décidé	de	la	défendre.	Jessie	m’a	raconté	ce	qui	s’est

passé.
	

Emma	Je	suppose	qu’elle	t’intéresse.	Pas	vraiment	le	genre	que	j’imaginais
pour	toi,	mais	bon.
	

J’avais	 horreur	 qu’elle	 se	 conduise	 comme	 ça.	 Je	 ne	 trichais	 jamais.	 Je
n’avais	même	pas	regardé	une	autre	fille	depuis	qu’on	était	ensemble,	enfin	pas
vraiment.	 Ça	 ne	 m’intéressait	 pas.	 Mais	 il	 lui	 arrivait	 de	 temps	 en	 temps	 de
vouloir	 exercer	 rien	 de	 moins	 que,	 disons,	 une	 sorte	 de	 pouvoir	 sur	 moi.	 En
général,	 je	 cédais	 et	 disais	 ce	 qu’elle	 voulait	 entendre	 :	 comment	 pourrais-je
m’intéresser	à	quelqu’un	d’autre	quand	je	t’ai,	toi	?

Je	ne	voulais	pourtant	pas	faire	ça.	Voilà	un	an	que	je	jouais	le	jeu,	et	tout	ça
pour	 quoi	 ?	On	 n’était	 plus	 ensemble.	 Elle	m’avait	 viré	 de	 sa	maison,	 ignoré
toute	la	journée,	avant	de	m’embrasser	sur	le	parking	puis	de	piquer	sa	crise	sur
cette	 invitation	 au	 bal	 quand	 elle	 savait	 très	 bien	 qu’il	 s’agissait	 juste	 d’une



émission	de	 télé.	Et	maintenant	 :	 fausse	 jalousie.	 Je	n’allais	 tout	de	même	pas
m’excuser	d’avoir	voulu	empêcher	Jessie	de	mordre	!
	

Moi	Jessie	avait	perdu	la	tête.	Je	lui	ai	juste	dit	d’arrêter.
	

Moi	Et	je	t’ai	dit	que	c’est	la	production	qui	a	organisé	le	tournage	au	bal.
	

Emma	Peut-être,	mais	tu	ne	m’as	même	pas	prévenue	avant	de	dire	oui.
	

Moi	Tu	veux	quoi	?	Que	je	dise	à	Rachel	que	je	me	suis	planté	?	Que	je	ne
veux	plus	qu’elle	vienne	?
	

Emma	Fais	ce	que	tu	veux.	De	toute	façon,	ça	ne	changera	rien.
	

Je	soupirai.	Apparemment,	Emma	était	encore	plus	furax	qu’hier.
	

Moi	Rachel	est	juste	une	amie.	Tu	le	sais.	Mais	pense	ce	que	tu	veux.
	

Emma	Heureuse	pour	toi.	Amuse-toi	bien	avec	ton	rencard	minable.
	

Le	 coup	 bas.	 C’était	 pourtant	 Emma	 qui	 m’avait	 prévenu	 que	 Rachel	 se
faisait	 harceler,	 avant	 même	 Ollie.	 Alors,	 la	 voir	 maintenant	 céder	 à	 ces
mesquineries,	 c’était…	décevant.	 Elle	 ne	 se	 contentait	 plus	 de	 soutenir	 Jessie,
elle	devenait	comme	elle.

Je	ne	répondis	pas.
Mais,	maintenant,	 je	me	sentais	vraiment	 remonté,	comme	avant	un	match

de	hockey.	Plein	d’une	énergie	impossible	à	écouler.
Quand	 j’étais	 dans	 cet	 état,	 les	 jeux	 vidéo	 m’ennuyaient.	 Il	 fallait	 que	 je

parle	à	quelqu’un.
Ollie	 ne	 répondait	 que	 rarement	 à	 ses	 textos,	 et	 je	 craignais	 que,	 si	 on	 se

voyait,	il	ne	veuille	pas	parler	de	ce	qui	s’était	passé	à	la	fête.	Ollie	aimait	jouer
les	 «	 grands	 frères	 ».	 En	 général,	 ça	 me	 plaisait	 bien,	 tant	 qu’il	 n’y	 mettait
aucune	 condescendance.	 Sans	 qu’il	 ne	m’en	 ait	 jamais	 vraiment	 parlé,	 j’avais



l’impression	 qu’il	 n’aimait	 pas	 beaucoup	 Rachel.	 Non,	 disons	 plutôt	 qu’il
n’approuvait	pas	que	je	l’aie	invitée	au	bal	ou	même	qu’elle	se	soit	pointée	à	la
fête.	Mais	 trop	 tard,	 je	me	passerai	de	 l’avis	d’Ollie.	J’avais	 juste	envie	de	me
changer	les	idées.

Je	lançai	Twitter	et	tapai	un	rapide	message	:
	

Rien	de	prévu	pour	 ce	 jour	de	 congé.	Qu’est-ce	que	 je	pourrais	 faire	pour
m’amuser	?	#weekend
	

Quelques	secondes	plus	tard,	je	recevais	des	like,	des	retweets,	des	réponses.
Hallucinant.

Une	 fille	m’envoya	 une	 photo	 d’elle	 faisant	 la	moue	 avec	 des	 lunettes	 de
soleil.
	

@ChichiGigi14	:	Tu	pourrais	venir	me	voir	?
	

Barbant.	Mais	j’aurais	dû	m’y	attendre.	Je	passai	à	la	réponse	suivante.
	

@SurfSeaBree	:	Si	tu	venais	en	Californie,	on	pourrait	bronzer	ensemble.
	

Ouah	!	La	photo	qu’elle	y	avait	attachée	laissait	clairement	entendre	qu’elle
visait	le	bronzage	intégral.	Je	ne	pouvais	pas	m’intéresser	à	une	fille	qui	postait
ce	genre	de	portrait.
	

@BelleduSud499	:	Suis-moi	stp,	je	te	montrerai	quoi	faire	de	ton	samedi.
	

Toutes	 les	 mêmes.	 Soit	 elles	 voulaient	 juste	 que	 je	 les	 suive,	 soit	 elles
m’envoyaient	des	photos	à	moitié	habillées.

Sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 je	m’attendais	 à…	autre	 chose.	Du	moins	 à	 un
message	auquel	j’aurais	envie	de	répondre.	Je	me	mis	à	faire	les	cent	pas	tout	en
lisant	le	flux	grandissant	de	messages,	d’abord	avec	attention,	puis	en	sautant	un
sur	deux,	enfin	en	les	choisissant	au	hasard.

Ça	n’y	changeait	rien.



J’allais	 jeter	mon	 téléphone	 sur	 le	 lit	quand	 il	 émit	un	 tintement.	Nouveau
message.

Sans	doute	Emma	qui	m’envoyait	une	dernière	pique.	Ce	serait	plus	réel	que
de	la	part	d’un	«	fan	».
	

Rachel	Juste	pour	info,	Mary	devrait	porter	une	étiquette	de	mise	en	garde	:
«	Peut	provoquer	des	crises	d’anxiété	et	l’inaptitude	à	placer	un	mot.	À	utiliser
avec	précaution	ou,	mieux	encore,	avec	des	tranquillisants.	»
	

Je	sentis	un	sourire	monter	à	mes	 lèvres.	Les	messages	de	Rachel	 :	 jamais
barbants.
	

Je	réfléchis	une	seconde	avant	de	lui	répondre.	Elle	était	toujours	si	drôle,	il
fallait	que	je	me	montre	à	la	hauteur.
	

Moi	Tu	as	dû	boire	plus	que	je	n’aurais	cru.	Il	faut	une	bonne	gueule	de	bois
pour	Mary-ner	de	si	bonne	heure	un	samedi.
	

Rachel	Je	dois	être	en	train	de	boire	en	ce	moment	et	je	ne	m’en	rends	même
pas	compte.	Ça	expliquerait	l’appel	que	je	viens	de	recevoir.
	

Sans	vraiment	y	réfléchir,	je	répondis	:
	

Moi	On	se	retrouve	quelque	part	?	Si	je	reste	ici	trop	longtemps,	mon	père	va
vouloir	discuter.	L’angoisse	!
	

Il	lui	fallut	une	minute	pour	répondre.	Je	ne	quittais	pas	mon	téléphone	des
yeux,	 et	 mon	 anxiété	 grandissait.	 Elle	 allait	 bien	 dire	 quelque	 chose,	 quand
même	?
	

Rachel	J’aurais	juré	qu’une	si	célèbre	star	de	la	télé	serait	surbookée.
	

Je	respirai.	Un	instant,	j’avais	cru	m’être	planté.



	
	

Moi	J’ai	décalé	plusieurs	rendez-vous.
	

Rachel	Bon,	JE	PENSE	pouvoir	te	caser.	Mais	juste	parce	que	j’ai	besoin	de
toi	pour	entrer	dans	la	cour	des	grands	chez	Laura.
	

Moi	C’est	vrai,	je	te	tiens	à	la	gorge.	Je	te	prends	dans	20	min		?
	

Rachel	OK.	Et	merci	de	m’avoir	prévenue,	je	n’ai	jamais	trop	de	temps	pour
dompter	mes	cheveux.	Sinon	ils	mordent.
	

Je	 me	 sentais	 encore	 anxieux	 en	 sortant	 de	 la	 maison.	 Mais	 d’une	 autre
façon.	Disons,	agréablement	anxieux.
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Rachel
Samedi	11h11

V	ingt	minutes	ne	suffiraient	jamais	pour	me	préparer.	Les	filles	avec	qui
sortait	Kyle	devaient	passer	tout	ce	temps	rien	qu’à	poser	leur	eye-liner.	J’allais
avoir	 l’air	 d’une	 tornade.	 Ou	 de	 ce	 personnage	 de	 dessin	 animé,	 comment
l’appelait-on,	déjà	?	Le	Diable	de	Tasmanie.	D’après	internet,	on	se	ressemblait.

J’en	conclus	que	mieux	valait	ne	pas	me	montrer	trop	exigeante	dès	le	début,
alors	 j’avais	précisé	dans	mon	message	que	 je	 serai	mal	coiffée,	comme	à	peu
près	tout	le	temps.	Comme	si	Kyle	allait	y	faire	attention	–	je	ferais	mieux	de	me
rappeler	 qu’il	 ne	 s’intéressait	 pas	 à	 moi.	 On	 était	 juste	 deux	 amis	 qui	 se
retrouvaient	un	samedi.	L’un	absolument	superbe,	qui	prenait	la	défense	de	filles
qu’il	connaissait	à	peine,	l’autre	qui	ressemblait	à	une	poupée	troll.

Je	me	précipitai	vers	ma	chambre,	manquant	au	passage	de	heurter	Jonathan
et	son	jeu	de	cartes.

—	Désolée,	 criai-je	 en	 virant	 sur	 la	 salle	 de	 bains	 et	 en	 claquant	 la	 porte
derrière	moi.

De	quoi	avais-je	le	plus	besoin	?
J’inspectai	désespérément	ma	trousse	de	maquillage	qui	contenait	quelques

ombres	à	paupières	multicolores,	d’immenses	faux	cils	scintillants	achetés	pour



Halloween	quelques	années	auparavant,	un	tube	de	mascara,	plusieurs	eye-liners
et	autres	rouges	à	lèvres	que	je	n’avais	jamais	aimés.

Voilà	 devant	 quoi	 on	 se	 retrouvait	 quand	 on	 n’avait	 jamais	 fait	 de	 vrais
efforts	pour	jouer	les	séductrices.

J’attrapai	 le	 mascara	 et	 l’eye-liner	 –	 seuls	 instruments	 que	 j’utilisais
parfois	–	et	allai	jeter	un	coup	d’œil	dans	la	salle	de	bains	des	parents.	Maman
avait	un	recourbe-cils,	ça	ferait	sans	doute	plus	professionnel.	Je	n’avais	pas	trop
le	choix.	En	plus,	je	portais	toujours	un	t-shirt	trop	grand	qui	venait	de	ma	mère
et	un	pantalon	aux	ourlets	usés.	Si	j’avais	des	chances	que	Kyle	ne	fasse	pas	trop
attention	 à	 mon	 maquillage	 de	 film	 d’horreur,	 il	 remarquerait	 forcément	 que
j’étais	en	pyjama.

Je	nettoyai	le	noir	autour	de	mes	yeux	puis	allai	dans	ma	chambre	ouvrir	le
dernier	 tiroir	 de	 la	 commode	 et	 le	 placard.	 J’en	 sortis	 quelques	 t-shirts,	 plus
horribles	 les	uns	que	 les	 autres	 et	qui	me	grossissaient	 tous.	 J’avais	bien	aussi
quelques	chemisiers	qui	m’avaient	paru	sympas	quand	je	les	avais	achetés	mais
qui	 évoquaient	 plutôt	 une	maîtresse	 de	 jardin	 d’enfants.	 J’avais	 plusieurs	 jolis
pulls,	 sauf	 qu’il	 devait	 faire	 plus	 de	 quinze	 degrés	 et	 que	 je	 risquais	 de	 vite
transpirer	dedans.

Comment	pouvait-on	avoir	autant	de	vêtements	mais	aucun	qui	vous	plaise	?
En	fin	de	compte,	je	choisis	une	tunique	trop	grande	et	un	caleçon,	tous	les

deux	neufs.	Je	ne	les	avais	jamais	portés	puisque	les	précédents	étaient	«	encore
mettables	».	Il	fallut	commencer	par	en	ôter	les	étiquettes.

Après	quoi,	j’entrepris	de	me	coiffer	en	essayant	de	ne	pas	m’électrocuter.	Et
si	je	mettais	un	chapeau	?

Non,	je	serais	complètement	ridicule.
J’envisageais	de	me	changer	de	la	tête	aux	pieds	–	après	tout,	un	chemisier,

ce	ne	serait	pas	si	mal	–	quand	j’entendis	klaxonner	devant	la	maison.
Houlà	!
Je	m’inspectai	de	nouveau,	 rangeai	mon	 téléphone	dans	mon	sac	et	courus

vers	l’escalier.
Maman	 regardait	 par	 la	 fenêtre	 voisine	 de	 la	 porte	 d’entrée.	 Elle	 semblait

prête	à	sortir	pour	aller	bavarder	avec	Kyle.



—	C’est	pour	moi,	Maman	!	criai-je.
Elle	se	retourna,	l’air	de	ne	pas	comprendre.
—	Kyle	voulait	qu’on	se	voie.	On	doit	parler…	de	l’émission,	et	tout…
On	se	calme,	Rachel.
Mais	maman	 se	 contenta	 de	 sourire,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 remplir	 une

mission	secrète.
—	Ah,	très	bien	!	Dis-lui	bonjour	de	ma	part,	tu	veux	?
—	Bien	sûr.
Elle	 semblait	 avoir	 d’autres	 choses	 à	 dire,	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 les

entendre,	alors	je	l’embrassai	en	hâte	et	courus	vers	la	porte.	Kyle	m’attendait	au
volant	d’un	vieux	break	Subaru,	visiblement	hérité	de	 ses	parents.	Sans	 savoir
pourquoi,	j’aurais	plutôt	cru	qu’il	conduirait	un	4x4	flambant	neuf.

Mais	je	n’avais	pas	le	temps	de	philosopher	sur	mes	idées	préconçues	car	il
allait	falloir	que	je	consacre	toute	mon	énergie	à	jouer	les	filles	normales,	à	l’aise
en	toutes	circonstances.

Pas	facile	pour	une	allumée	comme	moi.
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Kyle
Samedi	11h33

R	 achel	 se	 glissa	 à	 côté	 de	 moi,	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 comme	 si	 elle
détenait	un	secret.

Là,	 je	 me	 rappelai	 qu’en	 fait	 on	 ne	 se	 connaissait	 pas	 du	 tout.	 Comment
aurais-je	pu	savoir	ce	qu’elle	pensait	?

Aussi	quelle	idée	de	lui	donner	ce	rendez-vous	!
—	Alors…	demandai-je.	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?
—	Là,	tout	de	suite	?	M’éloigner	de	la	maison.
Elle	désigna	l’entrée	de	la	tête	et	je	devinai	une	silhouette	derrière	la	vitre.
Je	démarrai	et	partis	un	peu	au	hasard,	vers	la	gauche.
—	Et	maintenant	?	dis-je	en	roulant.
Je	souris.	Pas	la	peine	qu’elle	devine	à	quel	point	je	me	sentais	mal	à	l’aise.

Qu’est-ce	 qu’on	 allait	 faire	 ?	Que	 faisaient	 les	 filles	 comme	Rachel	 ?	 Pourvu
simplement	qu’elle	ne	propose	pas	un	film	ou	une	lecture	de	poésie.	Lectures	de
poésie	:	impossible	de	faire	semblant	d’apprécier.

—	Je	ne	sais	pas.	Je	croyais	que	tu	avais	un	but.
—	Là,	tu	m’as	complètement	surestimé.



Malgré	 mon	 air	 amusé,	 je	 me	 sentais	 idiot.	 J’aurais	 dû	 effectivement	 lui
proposer	une	destination.	Pourquoi	n’y	avais-je	pas	songé	?

—	Si	on	allait	faire	un	bowling	?	proposa-t-elle.
—	Où	ça	?	À	Funtown	?
J’étais	persuadé	qu’elle	plaisantait	en	évoquant	ce	 lieu	où	 l’on	fêtait	plutôt

les	anniversaires	d’enfants.	C’était	une	galerie	avec	divers	lieux	de	loisirs	édifiés
autour	 d’un	 mur	 d’escalade	 qui	 dominait	 tout	 l’ensemble.	 Le	 frère	 d’Emma,
Nathan,	y	avait	invité	ses	amis	l’année	dernière.

Rachel	 me	 décocha	 un	 demi-sourire	 qui	 dessina	 une	 fossette	 sur	 sa	 joue
gauche.	Je	ne	l’avais	jamais	remarquée	jusque-là.	Je	dus	me	retenir	de	ne	pas	en
approcher	ma	main	–	est-ce	que	ce	contact	serait	doux	?	Mais	 je	m’interdis	de
jouer	les	psychopathes.

—	Tu	sais	qu’il	existe	d’autres	bowlings	en	ville	?	me	demanda-t-elle.
—	C’est-à-dire…
Visiblement,	elle	se	retenait	d’éclater	de	rire.	Je	me	hâtai	d’ajouter	:
—	En	fait,	oui.	Sauf	que	je	ne	sais	pas	où	ils	se	trouvent.	Personne	dans	mon

entourage	ne	fréquente	les	bowlings.
—	C’est	 justement	pour	ça	qu’on	s’y	amuse.	Tiens,	on	va	aller	au	169.	Tu

verras	 ce	 que	 c’est	 vraiment	 et	 sans	 risque	 d’y	 croiser	 un	 chat	 géant	 qui	 fait
pleurer	les	enfants.

Je	 repartis	 vers	 l’autoroute,	 tout	 en	 jetant	 plusieurs	 fois	 un	 regard	 vers
Rachel.	Elle	regardait	devant	elle,	sans	perdre	son	petit	sourire.

Je	ne	voyais	pas	trop	à	quoi	elle	jouait,	mais	je	finirais	bien	par	trouver.
	
	

—	Je	ne	te	l’ai	sans	doute	pas	expliqué	tout	à	l’heure,	mais	il	faut	éviter	les
rigoles,	lança	Rachel	derrière	moi.

La	boule	passa	entre	les	quilles	sans	en	toucher	une.	C’était	mon	troisième
lancer	d’affilée	sans	rien	toucher.

Ma	 nullité	 m’agaçait.	 D’habitude,	 je	 m’en	 sortais	 plutôt	 bien	 quand
j’abordais	un	nouveau	 sport,	mais	 là,	 je	n’arrivais	pas	 à	maintenir	 cette	 fichue



boule	 au	 milieu	 de	 la	 piste.	 Deux	 fois,	 j’avais	 heurté	 plusieurs	 quilles	 sans
vraiment	le	faire	exprès.

Je	contemplais	la	piste.	C’était	peut-être	l’atmosphère	qui	me	compliquait	la
vie.	 On	 se	 croyait	 dans	 une	 grande	 boîte	 sans	 fenêtres.	 Il	 y	 avait	 des	 tapis
partout,	 vieux	 et	 noircis,	 autour	 du	 comptoir	 d’enregistrement,	 tandis	 que
d’autres,	 bruns,	 partaient	 à	 l’assaut	 des	 murs	 le	 long	 des	 pistes.	 Les	 lampes
accrochées	au-dessus	de	chaque	piste	évoquaient	les	ordinateurs	des	vieux	films,
pixélisés	 et	 n’affichant	 qu’une	 seule	 couleur,	 le	 bleu	 néon.	 Les	 boules	 étaient
rangées	sur	d’horribles	étagères	bordeaux	et	les	chaises	semblaient	usées	à	force
de	supporter	des	derrières	à	 longueur	d’années.	Deux	ou	trois	messieurs	à	 l’air
lugubre	semblaient	aspirer	à	eux	seuls	toute	la	lumière	de	la	salle	dans	un	coin.

Cet	endroit	:	la	dépression	en	boîte.	De	béton.
Je	m’efforçai	 de	 sourire.	 Qu’au	moins	 Rachel	 ne	 s’aperçoive	 pas	 de	mon

désarroi.
—	C’est	ma	stratégie	maléfique,	expliquai-je.
Elle	était	derrière	moi,	les	mains	sur	les	hanches.
—	Sérieux	?	demanda-t-elle	en	haussant	un	sourcil.
—	J’essaie	de	te	donner	trop	confiance	en	toi.
—	Je	dois	dire	que	tu	y	parviens	à	la	perfection.
Elle	désigna	 l’écran	au-dessus	de	notre	piste.	KYLE	était	mené	par	TREX

d’un	peu	plus	de	cinquante	points.	Plutôt	barbant,	ce	dinosaure.	Je	souris.	Bien
sûr	 que	Rachel	 n’allait	 pas	 utiliser	 son	vrai	 nom.	TREX	 ressemblait	 beaucoup
plus	à	Rachel	que	KYLE	à	moi.

—	Je	ne	voulais	pas	dire	que	je	te	laissais	gagner.	Ça	aurait	fait	mesquin.
—	En	plus	d’être	ridicule,	puisque	je	te	bats	carrément.
Je	grinçai	des	dents.
—	Je	préfère	les	vrais	sports.
—	Oh	!	grimaça-t-elle.
—	 Oui.	 Quand	 on	 est	 doué	 dans	 un	 domaine	 qui	 demande	 de	 vraies

compétences,	on	n’a	pas	le	temps	de	jouer	à	des	trucs	qui	ne	servent	à	rien.
J’étais	un	vrai	tocard.	En	même	temps,	je	ne	pouvais	desserrer	la	mâchoire

ni	m’empêcher	de	 trouver	ça	nul.	Rachel	 sourit,	 ce	qui	ne	 fit	que	m’agacer	un



peu	plus.
—	Tu	n’as	jamais	été	nul	en	rien,	dirait-on	?	susurra-t-elle.
—	Bien	sûr	que	si.	Je	suis	nul	en	un	tas	de	choses.
—	La	dernière	fois	que	ça	t’est	arrivé	?
—	Eh	bien…
Ollie	m’avait	écrabouillé	à	notre	dernière	partie	de	GTA,	mais	ce	n’était	pas

de	ça	qu’elle	voulait	parler.
—	Je	suis	nul	en	écriture	créative.
—	 Pas	 du	 tout,	 tu	 écris	 bien.	 Et	 ce	 serait	 intéressant	 si	 tu	 ne	 parlais	 pas

toujours	de	gens	barbants.
Outch	!	Mon	dernier	texte	racontait	un	épisode	qui	s’était	déroulé	entre	Ollie

et	moi.
—	De	 toute	 façon,	ajouta-t-elle,	 tu	ne	 t’intéresses	pas	vraiment	à	 l’écriture

créative.	Tu	n’aimes	que	le	sport.
—	Pas	du	tout	!
Pensait-elle	 vraiment	 ce	 qu’elle	 venait	 de	 dire	 ?	 Ça	 ne	 m’irritait	 pas

vraiment,	 ça	 me	 rendait	 plutôt…	 triste.	 Ce	 n’était	 pas	 parce	 que	 je	 jouais	 au
hockey	que	je	ne	pensais	pas	à	autre	chose.	D’ailleurs,	je	n’avais	fait	que	suivre
les	traces	de	Carter.	Ce	qui	était	peut-être	encore	pire…

—	En	plus,	le	bowling	n’est	pas	un	sport.
—	Si	 tu	veux,	 trancha-t-elle.	Disons	que	 tu	n’es	 jamais	nul	quand	 tu	veux

vraiment	réussir.	Surtout	dans	un	domaine	qui	ressemble	tant	à	un	sport,	même
si	ça	n’en	est	pas	vraiment	un.

—	Sais	pas	trop.
Impossible	 de	 lui	 confier	 l’idée	 qui	 venait	 de	 me	 passer	 par	 la	 tête.

Hyperdéprimante	 :	 je	 ne	 me	 lançais	 jamais	 que	 dans	 les	 domaines	 où	 j’étais
assez	bon	pour	ne	pas	avoir	à	m’en	préoccuper.

—	Bien	sûr,	 si	 tu	voulais	bien	 reconnaître	que	 tu	en	as	besoin,	 je	pourrais
t’aider.

—	Ah	oui	?
—	Ouais.
—	En	quel	honneur	tu	te	prends	pour	un	as	du	bowling	?



—	J’ai	passé	beaucoup	de	temps	ici	avec	Mark,	Britta	et	Mo.
—	Pourquoi	?
Je	l’avais	laissé	échapper	un	peu	trop	vite	mais,	franchement,	ça	sentait	trop

la	vieille	cigarette	dans	cette	salle.	Depuis	combien	de	temps	n’avait-on	plus	le
droit	d’y	fumer	?

—	L’atmosphère.
—	 Tu	 plaisantes	 ?	 Je	 suis	 sûr	 que	 même	 les	 prisons	 sont	 plus	 agréables

que…
Je	la	vis	alors	qui	réprimait	un	autre	sourire.
—	Oh	!	Ha,	ha	!	Joli.	Tu	m’as	bien	eu	!	Mais	pourquoi,	au	juste	?
—	Je	te	l’ai	dit	pendant	le	trajet,	personne	ne	vient	jamais	ici.
—	Et	alors	?
—	 Alors,	 tu	 peux	 échapper	 à	 l’enfer	 du	 lycée	 d’Apple	 Prairie	 quand	 tu

traînes	dans	des	endroits	que	personne	ne	fréquente.
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M	 ince,	 maintenant	 je	 devenais	 totalement	 lamentable.	 Kyle	 allait	 sans
doute	 s’en	 aller	 pour	 ne	 pas	 attraper	 mes	 germes	 de	 paria.	 Aussi,	 pourquoi
m’être	 fichue	 de	 lui	 comme	 ça	 ?	 On	 s’amusait	 plutôt	 bien	 –	 même	 s’il	 riait
jaune	–	avant	que	je	n’ouvre	ma	grande	bouche.

Alors,	maintenant	il	fallait	que	je	continue	à	parler,	que	j’essaie	de	reprendre
un	 ton	normal	 ;	 j’avais	viré	au	discours	 tordu,	désagréable,	digne	d’un	film	de
Bergman.	 Je	 devrais	 pouvoir	 me	 rattraper.	 Bon	 sang,	 Rachel,	 pas	 besoin	 de
prouver	 tes	qualités	 artistiques	en	 jouant	 les	Suédoises	 tourmentées	devant	 ton
compagnon	de	bowling	!	Partenaire.	Même	pas	rencard.

—	C’est	vraiment	l’enfer	pour	toi	?
Il	paraissait	sincèrement	déconcerté.
—	 Comme	 pour	 tout	 le	 monde,	 non	 ?	 lançai-je	 d’un	 ton	 qui	 se	 voulait

désinvolte.
Plutôt	raté.
—	Non.	Enfin	pas	pour	moi.
—	Même	avec	des	filles	comme	Jessie	Florenzano	qui	polluent	 ton	groupe

d’amis	?



—	Oui,	 Jessie	 c’est…	un	 cas	 particulier.	Mais	 elle	 n’est	 pas	méchante,	 je
t’assure.	Elle	est	plutôt,	enfin…	elle	manque	de	confiance	en	elle.	Elle	peut	être
très	sympa	quand	elle	ne	cherche	pas	à	prouver	quelque	chose.

Jessie	Florenzano	?	On	parlait	de	la	même	personne	?	Comment	pouvait-on
ne	pas	la	trouver	méchante	avec	tous	ses	travers	de…	Jessie	?

—	Il	n’y	a	sans	doute	que	les	gens	intéressants	qui	pensent	ça	du	lycée.
Je	sentis	ma	gorge	se	serrer.	J’en	étais	presque…	gênée.	Méchante	et	cruelle,

comme	un	troll	de	conte	de	fées.	Je	déglutis,	fis	semblant	de	tousser,	histoire	de
me	donner	un	peu	de	temps.

—	Maintenant,	je	sais	que	tu	vas	essayer	de	me	caresser	dans	le	sens	du	poil
pour	que	je	t’explique	comment	bien	jouer	au	bowling.

Une	main	sur	la	hanche,	je	penchai	la	tête	de	côté.	Ça	devrait	marcher.	Aussi
comment	 croire	 qu’en	 critiquant	 ce	 lycée	 je	 me	 serais	 mise	 dans	 une	 telle
angoisse	?	Pour	moi,	ce	n’était	qu’un	constat,	comme	si	j’annonçais	qu’on	avait
besoin	d’oxygène	dans	la	vie.

—	Heureusement,	ajoutai-je,	je	cède	complètement	devant	la	flatterie.
C’était	bon,	j’avais	réussi	à	détourner	la	discussion.
—	L’ennui,	c’est	que	tu	vas	devoir	suivre,	ajoutai-je	en	m’avançant	à	grands

pas	vers	la	piste.	Place	ton	bras	bien	en	arrière	et	suis	le	mouvement.
Je	lançai	ma	main	vers	l’avant,	envoyant	une	boule	imaginaire.
—	Tu	continues	à	viser	la	direction	où	tu	veux	la	voir	rouler,	et	ta	jambe	se

lève	derrière	toi,	comme	pour	faire	contrepoids.
—	Comme	ça	?	demanda-t-il	en	imitant	mes	gestes.
Sauf	 qu’il	 balança	 son	 bras	 beaucoup	 trop	 loin,	 au	 point	 de	 presque	 s’en

frapper	 l’autre	épaule.	Sans	y	 réfléchir,	 je	me	plaçai	derrière	 lui,	 lui	attrapai	 la
main	pour	lui	montrer	la	bonne	position.	Il	fit	volte-face	et	son	regard	me	brûla
au	 point	 que	 je	 dus	 détourner	 les	 yeux,	 de	 peur	 de	 trop	 lui	montrer	 ce	 que	 je
ressentais.	Je	devais	déjà	être	écarlate.

—	Plutôt	comme	ça.
Je	parvins	à	dire	ça	en	ne	contemplant	que	sa	main	–	juste	une	main	avec	des

doigts,	 pas	 un	 démarreur	 de	 batterie	 branché	 sur	 tous	 les	 nerfs	 de	mon	 corps.
Retenant	mon	souffle,	je	lui	remuai	le	bras	puis	le	lâchai	aussi	vite	que	possible.



—	Plus	doucement,	tu	vois	?
—	Oui,	je	crois,	dit-il	en	allant	chercher	une	boule.	Et	je	salue	à	la	fin	?
—	Plus	ou	moins.
Il	 répéta	 le	mouvement	plusieurs	 fois,	mais	 sans	envoyer	 la	boule,	 comme

pour	vérifier	qu’elle	ne	risque	pas	de	dévier	vers	la	rigole.	Finalement,	il	la	jeta
et	elle	renversa	six	ou	sept	quilles.

Je	ne	pus	m’empêcher	de	pousser	un	cri	de	victoire.
—	Tu	vois	?	C’était	beaucoup	mieux	!
—	Ouais,	lâcha-t-il	en	riant,	disons	moins	nul.
—	Bon,	mais	ça	ira	encore	mieux	la	prochaine	fois.
—	 Je	 vais	 faire	 une	 petite	 pause.	 Tu	 ne	 veux	 pas	 goûter	 de	 ce	 petit	 plat

raffiné	?
Il	désignait	le	bar,	un	vieux	comptoir	qui	devait	dater	de	1989,	qui	proposait

des	assiettes	de	nachos	au	fromage.	J’étais	heureuse	qu’on	reparte	sur	le	ton	de
la	plaisanterie.

—	Oui,	avec	plaisir.
Après	 avoir	 passé	 commande,	 on	 alla	 s’asseoir	 à	 une	 vieille	 table	 de	 pin

écaillée	près	du	comptoir.
—	C’est	vrai	que	c’est	sympa,	observa-t-il,	de	se	retrouver	à	un	endroit	où

personne	ne	vous	connaît.
—	Sérieux	?
J’attrapai	un	nacho	dégoulinant	de	fromage	fondu.	Un	moyen	de	manger	ça

gracieusement	?
—	Je	croyais	que	tu	aimais	bien	quand	on	te	courait	après.
—	Ouais,	 ça	 va	 un	moment,	 dit-il	 en	 croquant	 une	 bouchée	 sans	 se	 faire

prier.	Mais	ça	devient	vite	stressant.
—	Tu	n’as	pas	l’air	bien	stressé.
En	fait,	il	suffisait	de	le	voir	trente	secondes	discuter	avec	Laura	pour	avoir

l’impression	qu’il	était	né	dans	le	monde	des	talk-shows.
—	Oui,	 enfin,	 l’extérieur	ne	 correspond	pas	 toujours	 à	 l’intérieur,	 dit-il	 en

croquant	un	autre	nacho.
—	Comment	tu	fais	ça	?



—	Quoi	?
—	Paraître	si…	normal	?
—	Je…	sais	pas.
Il	 rougit	 légèrement,	affichant	sans	doute	 l’expression	 la	plus	adorable	que

pouvait	prendre	un	visage	humain.
—	C’est	comme	quand	je	m’apprête	à	entrer	sur	le	terrain,	poursuivit-il.	Je

suis	anxieux	mais,	en	même	temps,	les	nerfs	tendus,	ça	me	rend	plus	attentif	et
sûr	de	moi.	Tu	comprends	?

—	Non.	Je	ne	vois	absolument	pas	de	quoi	tu	veux	parler.
Moi,	 il	 fallait	 que	 je	 me	 répète	 dix	 fois	 une	 réponse	 avant	 de	 pouvoir	 la

formuler.
—	 Je	 veux	 dire,	 je	 suis	 anxieux,	 et	même	 super-anxieux.	Mais	 ça	me	 fait

aussi	du	bien,	je	me	sens	vivant.
—	Pourquoi	tu	ne	fais	pas	de	théâtre	?
—	C’est	pour	les	allumés,	répondit-il	machinalement.
Là-dessus,	il	ferma	les	yeux,	fit	non	de	la	tête.
Je	pigeais	le	truc.	Il	venait	de	penser	à	moi	en	l’occurrence.	La	fille	allumée.
—	Enfin,	 je	 ne	 voulais	 pas	 dire	 ça,	mais…	 nos	 parents	 nous	 ont	 toujours

poussés,	Carter,	mon	 frère,	 et	moi,	 à	nous	comporter	d’une	certaine	 façon.	On
n’a	jamais…	enfin,	le	théâtre	c’est	cool,	mais	c’est	pas	mon	truc.

—	Non,	effectivement,	ce	n’est	pas	pour	tout	le	monde.
—	Rachel,	je	ne	voulais	pas…
—	Tu	veux	qu’on	y	aille	?	 Je	crois	que	ma	mère	voudrait	que	 je	 surveille

Jonathan.	Il	faut	que	je	rentre	à	la	maison.
Je	 venais	 de	 vivre	 une	 journée	 complètement	 irréelle.	Mais	 c’était	 gênant

d’avoir	imaginé	autre	chose.	Il	devait	déjà	regretter	tous	ces	projets,	l’émission,
le	bal,	tous	ces	trucs	qui	impliquaient	ma	présence.	À	moi,	l’allumée.

—	D’accord,	on	y	va,	dit-il	en	se	 levant	avec	un	sourire	 forcé.	C’était	 très
sympa.	Merci	de	m’avoir	fait	découvrir	cet	endroit.

—	C’est	ça.
J’essayais	 d’adopter	 son	 attitude	 décontractée	 mais	 je	 n’étais	 pas	 certaine

que	 ça	marche.	Après	 tout,	 théâtre	 ou	 pas,	 c’était	Kyle	 qui	 jouait	 le	mieux	 la



comédie.
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J’	appelais	ça	mettre	les	pieds	dans	le	plat	et	les	agiter	violemment.
—	Est-ce	que	tu…
On	n’avait	pour	ainsi	dire	pas	prononcé	un	mot	dans	la	voiture.	Ma	voix	me

fit	l’effet	d’une	trompette.
—	Je	veux	dire…	tu	ne	joues	pas	des	pièces	de	théâtre	?
—	Je	les	écris,	répondit	Rachel.	Eh	non,	je	ne	joue	pas.	Je	vais	vraiment	être

nulle	à	l’émission.
—	Mais	non	!	Tu	oublieras	la	présence	des	caméras.
Haussant	un	sourcil,	elle	se	tourna	un	instant	vers	la	fenêtre.
—	Peu	importe,	dit-elle	à	son	reflet.
Je	la	voyais	respirer	profondément,	essayer	de	sourire.
—	 Tu	 devrais	 me	 donner	 des	 conseils,	 poursuivit-elle.	 Je	 ne	 suis	 jamais

passée	à	la	télé,	et	toi,	deux	fois	de	suite…	?	Non,	même	trois	!	T’es	carrément
un	expert.

On	continua	de	parler	de	l’émission	et	Rachel	retrouva	son	sourire,	mais	les
choses	semblaient	avoir	changé.	Sans	doute	parce	que	je	restais	un	parfait	tocard,
sans	le	moindre	filtre	entre	mon	cerveau	et	ma	bouche.



On	arriva	devant	chez	elle.	Elle	ouvrit	aussitôt	sa	portière.
—	Hé,	Rachel	?
Dernière	chance,	Bonham.	Elle	se	retourna,	l’air	interrogateur.
—	J’aime	bien	les	allumés,	tu	sais	?
Un	sourire	narquois	lui	creusa	une	fossette.
—	Tant	mieux,	parce	que	je	risque	de	ne	pas	trop	changer	avant	le	tournage

de	lundi.
Elle	éclata	de	rire	et	claqua	la	portière	sans	me	laisser	le	temps	de	lui	dire	au

revoir.
Je	faillis	me	lever	et	lui	courir	après.	Mais	c’était	idiot.	Pour	lui	dire	quoi	?

Au	moins	 elle	ne	me	détestait	 pas	 encore,	 c’était	 tout	 ce	que	 je	demandais.	Si
c’était	 bien	 le	 cas.	 Qui	 disait	 qu’elle	 ne	 jouait	 pas	 les	 filles	 sympas,	 histoire
d’apaiser	l’atmosphère	?

Elle	ne	devait	même	plus	penser	à	moi.	Mais	moi	si.	Pourquoi	m’opposait-
elle	 toujours	 ce	 demi-sourire	 ?	 À	 croire	 qu’elle	 songeait	 à	 des	 blagues	 qui
m’échappaient.	Et	cette	façon	qu’elle	avait	de	se	passer	la	langue	au	coin	de	la
bouche	 quand	 elle	 se	 concentrait,	 sans	 se	 rendre	 compte	 de	 l’effet	 qu’elle
provoquait…

Il	 fallait	que	 je	me	 sorte	 tout	 ça	de	 la	 tête.	Arrivé	à	 la	maison,	 je	m’offris
quelques	parties	de	jeux	vidéo.	Quand	ça	devint	trop	ennuyeux,	je	lançai	Twitter
et	demandai	à	mes	followers	ce	que	je	devais	faire	avec	mes	cheveux.	En	gros,
ils	me	répondirent	tous	que	«	rien,	c’est	parfait	ainsi	».	J’aurais	dû	m’y	attendre,
mais	décidément,	je	m’ennuyais.	Au	début	de	cette	histoire,	je	ne	me	lassais	pas
de	 constater	 combien	 de	 gens	me	 trouvaient	 extraordinaire.	À	 présent,	 je	 n’en
voyais	plus	l’intérêt.

Quand	j’étais	petit,	très	petit,	nous	avions	ce	DVD	d’une	émission	pour	les
enfants,	avec	des	marionnettes	qui	entraient	dans	un	dessin	animé	pour	vivre	des
aventures.	Maman	l’avait	à	l’origine	acheté	pour	Carter,	mais	il	avait	fini	par	me
revenir.	 À	 la	 fin	 de	 chaque	 aventure,	 l’équipe	 chantait	 «	 Souriez,	 riez,	 soyez
heureux	!	Vous	êtes	les	plus	gentils	!	»

C’était	exactement	ce	que	 je	vivais	sur	Twitter.	Un	chœur	de	marionnettes
qui	 me	 trouvaient	 parfait.	 Je	 me	 sentais	 pourtant	 nettement	 moins	 exemplaire



qu’à	l’âge	de	quatre	ans.
Finalement,	peu	avant	le	dîner,	je	n’y	tins	plus.

	
Moi	On	s’est	tellement	concentrés	sur	mes	erreurs	au	bowling	que	j’ai	oublié

de	te	demander	quelles	tortures	te	réservait	Mary.
	

Elle	me	répondit	aussitôt	:
	

Rachel	On	va	m’acheter	une	robe	et	tourner	quelques	scènes	avec	Laura.
	

Rachel	Mary	a	dit	que	je	pourrais	en	essayer	des	dizaines.	Je	vais	jouer	les
Pretty	Woman	mais	sans	la	silhouette	de	Julia	Roberts	ni	son	charme.	Mais	peut-
être	de	plus	beaux	gants…
	

Je	ne	voyais	pas	du	tout	de	quoi	elle	parlait.
	

Moi	On	dirait	que	tu	vas	bien	t’amuser.	Mais	tu	as	raison	de	t’inquiéter	pour
les	gants.	Parce	que	de	nos	jours…
	

Rachel	Je	vois	que	tu	t’y	connais	en	gants	dernier	cri.
	

J’imaginais	 son	 expression	 en	 tapant	 ces	 mots	 :	 son	 sourire	 coquin,	 sa
fossette	sur	la	joue,	ses	yeux	noirs	qui	brillaient	d’une	étincelle	moqueuse.

Si	je	n’avais	pas	tout	gâché,	elle	aurait	pu	être	à	côté	de	moi	en	ce	moment.
Cette	pensée	me	donna	mal	au	cœur.	On	aurait	pu	regarder	un	film	au	sous-sol,
un	truc	allumé	qu’elle	aurait	choisi	et	auquel	j’essaierais	de	comprendre	quelque
chose.	Et	elle	lâcherait	des	plaisanteries	sur	ce	qui	se	passait	à	l’écran,	avec	son
regard	étrange,	et	 je	 lui	poserais	un	bras	 sur	 l’épaule	pour	 l’attirer	contre	moi,
l’étreindre,	la	faire	rire.

Et	là…
J’essayai	 de	 chasser	 cette	 image	de	mon	 esprit.	 Pourquoi	 penser	 à	 un	 truc

pareil	?	Avec	Rachel	?	Alors	que	j’essayais	de	me	réconcilier	avec	Emma	?	En
fait,	je	ne	devais	pas	encore	être	remis	de	notre	dispute	d’hier	soir.



Il	 aurait	 fallu	 que	 je	 lui	 envoie	 un	 autre	 SMS	 pour	 vérifier	 si	 elle	 s’était
calmée.

Sauf	 que	 je	 n’en	 avais	 pas	 envie.	 C’était	 toujours	 à	 moi	 de	 prendre
l’initiative	 avec	 Emma,	 toujours	 à	 moi	 de	 lui	 demander	 pardon.	 Rachel	 était
totalement	différente.	Tout	 le	 temps	elle-même	à	cent	pour	cent.	Elle	ne	 jouait
pas	aux	mêmes	jeux	qu’Emma.	Avec	elle,	je	ne	me	sentais	pas	constamment	sur
un	champ	de	mines.	Je	m’amusais.	J’étais	bien.

À	quoi	bon	trop	y	réfléchir	?	Rachel	était	une	amie,	que	j’aurais	aimé	mieux
connaître.	C’était	pourquoi	j’avais	tellement	envie	de	la	faire	rire,	de	passer	plus
de	temps	avec	elle.	Comme	avec	Ollie	quand	on	avait	fait	connaissance.

Ni	plus	ni	moins.
J’attrapai	 mon	 téléphone	 en	 cherchant	 quelque	 chose	 d’intelligent	 à	 dire.

Quelque	chose	qui	la	fasse	sourire,	même	si	je	ne	la	voyais	que	dans	ma	tête.
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—	W	ouah	!	Non.	Vraiment…	non.
Je	voyais	la	grimace	de	Mo	dans	la	glace.	Elle	avait	raison,	la	robe	dont	elle

tirait	 la	 fermeture	Éclair	dans	mon	dos	était	parfaitement	hideuse.	Je	ne	voyais
plus	que	des	masses	de	tulle	autour	de	moi	–	même	ma	poitrine	ressemblait	à	un
tas	de	nuages	chiffonnés	–,	et	pourtant,	c’était	 tout	 juste	si	 la	 jupe	me	couvrait
les	 fesses	 ;	 quant	 à	 cette	 couleur	 jaune	 citron,	 elle	 me	 donnait	 un	 teint	 de
déterrée.

—	 Êtes-vous	 prête	 ?	 lança	 une	 petite	 voix	 douce	 derrière	 la	 porte	 de	 la
cabine	d’essayage.

Anastasia	travaillait	pour	la	télévision	locale	et	menait	les	opérations	sous	la
directive	de	Mary	depuis	Los	Angeles.	Ces	deux	femmes	n’auraient	pas	pu	être
plus	différentes	l’une	de	l’autre.	La	première,	toute	petite	et	menue,	avec	ses	fins
cheveux	blonds	tirés	en	queue-de-cheval,	portait	un	impeccable	pantalon	kaki	et
un	 chemisier	 amidonné,	 marine	 à	 pois	 blancs.	 Elle	 semblait	 si	 calme	 et	 si
modeste	 qu’on	 avait	 du	mal	 à	 imaginer	 que	 c’était	 elle	 qui	 dirigeait	 l’équipe,
d’autant	 que	 le	 cameraman	 qu’elle	 avait	 amené	 était	 encore	 plus	 imposant



qu’Eddie.	Je	ne	me	rappelais	pas	son	prénom	;	apparemment	un	cameraman	ne
parlait	jamais.

Maman	avait	envoyé	un	mot	d’excuse	pour	mon	absence	au	lycée	lundi,	et
Mo	avait	fortement	conseillé	à	ses	parents	de	la	laisser	prendre	un	jour	de	repos
en	promettant	d’apporter	 ses	devoirs	à	 la	maison	et	en	menaçant	de	ne	pas	 les
faire	 s’ils	 ne	 la	 lâchaient	 pas.	Quelque	 part,	 je	 lui	 en	 voulais	 encore,	mais	 en
même	temps	j’étais	trop	contente	qu’elle	m’accompagne.

Ensemble,	avec	la	petite	équipe	amenée	par	Anastasia,	nous	occupions	toute
la	section	«	salon	»	du	grand	magasin,	là	où	les	cabines	d’essayage	étaient	plus
grandes	que	ma	chambre,	toutes	équipées	de	vraies	portes	en	bois	et	de	meubles
tapissés.	 Ils	 vidèrent	 la	 place	 pour	 ne	 laisser	 que	 les	moulures	 des	 cloisons	 et
quelques	vêtements	de	luxe	répandus	sur	un	océan	circulaire	de	moquette	crème
épaisse	et	immaculée,	et,	au	centre,	une	petite	plate-forme	de	bois	sombre	où	je
devais	 me	 tenir	 ;	 le	 tout	 entouré,	 du	 sol	 au	 plafond,	 de	 miroirs	 encadrés	 de
volutes	dorées.	Ce	qui	permettait	de	se	voir	sous	tous	les	angles	à	la	fois.	Toutes
les	 robes	 qu’on	 nous	 présentait	 portaient	 une	 étiquette	 pleine	 de	 zéros.	 En
général,	 on	n’avait	même	pas	 le	droit	 d’entrer	dans	 ces	 lieux	 à	moins	de	 faire
partie	de	l’élite	qui	pouvait	s’offrir	de	tels	articles.

—	Elle	est	affreuse,	dis-je	à	Mo.
C’était	la	onzième	robe	que	j’essayais	et,	jusque-là,	je	n’en	voulais	aucune.

Mary	tenait	à	ce	que	je	les	enfile	l’une	après	l’autre	puis	sorte	de	la	cabine	pour
«	 faire	 ma	 pin-up	 devant	 la	 caméra	 ».	 Apparemment,	 ils	 allaient	 faire	 un
montage	 serré	 de	 cette	 séquence,	 après	 quoi	 je	 reprendrais	 des	 vêtements
normaux	 et	 m’entretiendrais	 avec	 Laura	 en	 guise	 d’introduction,	 puis	 me
changerais	 encore,	 pour	 une	 robe	 plutôt	 jolie	 –	 mais	 je	 commençais	 à	 douter
qu’il	 en	 existe	 seulement	 une	 –	 et	 puis	 je	 parlerais	 de	 nouveau	 avec	 elle.
Dialogue	qui	serait	émaillé	d’extraits	de	mes	essayages.	Heureusement,	après	la
première	robe	–	argentée,	qui	me	donnait	l’air	d’un	thon	échoué	–,	je	me	sentis
moins	angoissée.	Je	n’avais	plus	besoin	de	parler	ni	de	rien	faire	de	spécial,	juste
d’exister.	Dans	des	tenues	immondes.

—	C’est	vraiment	la	plus	moche	de	toutes,	commenta	Mo.
—	On	dirait	l’enfant	d’une	boule	à	facettes	et	d’un	poussin.



—	Je	ne	voudrais	pas	vous	bousculer,	Rachel,	intervint	Anastasia	derrière	la
porte,	mais	il	ne	faut	pas	qu’on	prenne	du	retard.

—	Celle-là,	je	n’en	veux	pas.	Je	me	change.
—	 Non,	 non,	 sortez	 !	 cria-t-elle	 d’une	 voix	 plus	 forte.	 Nous	 avons

sélectionné	ces	robes	à	dessein,	pour	y	mettre	un	peu	de	variété.
J’interrogeai	Mo	 du	 regard.	Assise	 dans	 un	 coin,	 elle	 réprima	 un	 éclat	 de

rire.
—	Allez,	Rachel,	souffla-t-elle.	C’est	ça,	être	une	star	!
Je	lui	fis	un	doigt	d’honneur.
—	Tu	parles	d’une	amie	!
Mon	téléphone	s’alluma	sur	la	table	d’angle.
Kyle	Comment	ça	se	passe	?	Les	robes	te	vont	comme	un	gant	?

	
Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire.

	
Moi	J’en	donnerais	pas	ma	main	à	couper.	La	cata.

	
Kyle	Je	prie	pour	toi.

	
Je	 reposai	 le	 téléphone	 en	 riant.	 Ses	 textos	m’aidaient	 à	me	 calmer	mieux

que	n’importe	quel	autre	rituel.	Il	semblait	toujours	tellement	à	l’aise,	tellement
bien	 dans	 sa	 peau.	 Ses	 paroles	 d’encouragement	 d’hier	 soir	 :	 «	 Si	 les	 gens	 se
moquent	de	toi,	c’est	par	jalousie,	envoie-les	promener.	»	Venant	de	sa	part,	ça
sonnait…	 vrai.	 Ça	 me	 permit	 d’écarter	 tout	 complexe	 à	 l’idée	 de	 peut-être
paraître	ridicule.

—	Encore	Kyle	?	demanda	Mo	d’un	ton	faussement	nonchalant.
—	Oui.
Pourvu	qu’elle	ne	 l’ait	pas	crié	 trop	 fort.	 Il	y	avait	 ces	caméras	derrière	 la

porte,	qui	pouvaient	me	mettre	à	nu,	et	si	Anastasia	savait	que	Kyle	m’envoyait
des	SMS,	elle	ne	manquerait	sûrement	pas	d’en	faire	ses	choux	gras.

—	Vous	vous	écrivez	beaucoup,	tous	les	deux.
—	Oui.	On	a	plein	d’idées	pour	l’émission.



—	Ah	bon	!	C’est	pour	ça	qu’il	 t’a	balancé	au	moins	dix	messages	depuis
qu’on	est	là.

—	Oui,	c’est	pour	ça.
Impossible	de	sourire.	Ça	lui	mettrait	la	puce	à	l’oreille	et	je	devrais	dire	que

ça	ne	signifiait	rien	du	tout.	Autant	 laisser	croire	que	c’était	déjà	mon	point	de
vue.	 Le	mieux	 étant	 de	me	 rappeler	 que	 s’il	 prétendait	 aimer	 les	 allumées,	 il
sortait	toujours	avec	des	Wolfettes.

—	Ah	!	si	tu	le	dis…
Je	posai	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte.
—	Souhaite-moi	bonne	chance.
—	Fais	ta	pin-up	!
Je	sortis	de	la	cabine	en	tirant	sur	le	bas	de	la	jupe	pour	m’assurer	que	mes

fesses	restent	couvertes	sous	cet	ourlet	atroce.
—	Grimpez	sur	la	plate-forme,	me	dit	doucement	Anastasia.
J’examinai	l’une	des	caméras	derrière	moi,	puis	Eddie	2,	tandis	qu’Anastasia

continuait	de	m’adresser	des	 sourires	d’encouragement.	Dans	un	 soupir	 et	 tout
en	essayant	de	garder	les	jambes	jointes	–	ce	qui	ne	me	faisait	paraître	que	plus
grosse	–	je	grimpai.

Misère.	 Tous	 ces	 reflets	 autour	 de	moi,	 ça	 rendait…	 horrible.	 J’entendais
presque	les	haters	en	train	de	se	marrer.	J’avais	l’air	d’un	chou	à	la	crème	équipé
d’un	gilet	de	sauvetage.	Soudain,	tous	les	beaux	encouragements	de	Kyle	ne	me
protégeaient	plus.	Aussi,	qu’est-ce	que	je	croyais	?	Jaloux	ou	pas,	j’étais	en	train
de	me	livrer	pieds	et	poings	liés	aux	railleries	des	internautes.

—	 Rachel,	 pourriez-vous	 faire	 bouger	 un	 peu	 cette	 robe	 ?	 Essayez	 de
tournoyer	ou	envoyez-nous	un	baiser.

Croisant	les	bras,	je	tournai	le	haut	du	corps	vers	Anastasia	avec	un	regard
méprisant	puis	haussai	un	sourcil	pour	en	rajouter.

—	C’est	parfait,	marmonna-t-elle.
Son	sourire	l’avait	quittée	pour	faire	place	à	un	regard	vorace,	comme	si	elle

venait	de	repérer	une	proie…	Ce	n’était	pas	pour	rien	que	Mary	lui	avait	confié
cette	réalisation.

—	Je	n’ai	rien	fait.



—	Oh	si,	beaucoup	!	Vous	pouvez	aller	vous	changer.
Haussant	 les	épaules,	 je	regagnai	ma	cabine	où	une	assistante	avait	déposé

une	nouvelle	robe.	Mary	avait	expliqué,	juste	avant	le	début	du	tournage,	que	je
ne	 pourrais	 pas	 les	 voir	 d’avance,	 de	 peur	 de	 gâcher	 mes	 réactions.	 C’était
également	 l’explication	 qu’Anastasia	 avait	 donnée	 pour	 installer	 mes	 parents
dans	une	autre	cabine	équipée	d’un	écran	et	d’une	caméra,	afin	de	«	capter	leurs
réactions	»,	après	la	troisième	robe.	En	fait,	je	supposais	qu’elle	en	avait	plutôt
marre	des	commentaires	incessants	de	maman	sur	le	moindre	volant,	quand	elle
n’entrait	pas	dans	le	champ	pour	prendre	une	photo	sur	son	portable.

Je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 sur	 mon	 téléphone,	 mais	 Kyle	 n’avait	 plus	 rien
envoyé.

—	Je	n’aurais	jamais	dû	accepter	ça,	dis-je	en	soulevant	mes	cheveux	pour
que	Mo	puis	descendre	la	fermeture.

—	Pourquoi	?	C’est	amusant.
—	Parce	que	je	suis	affreuse.
—	N’importe	qui	serait	affreux	dans	une	robe	pareille.
Mon	 téléphone	 tinta.	 Je	me	penchai	avidement	dessus	en	arrachant	 la	 robe

des	mains	de	Mo.	Mais	c’était	 juste	maman	qui	m’envoyait	un	smiley	 tirant	 la
langue.	Si	votre	mère	trouvait	ça	moche,	ce	devait	être	vraiment	hideux.

—	Tu	attends	quelqu’un	?
—	Non.
Je	laissai	la	robe	tomber	par	terre	tout	en	commençant	à	ouvrir	celle	qui	était

accrochée	 au	mur,	 beaucoup	plus	 longue,	 d’un	gris	 scintillant,	 avec	 le	haut	 en
dentelle	 jusqu’aux	 manches	 et	 au	 col	 roulé.	 De	 quoi	 vous	 donner	 un	 air
lamentable,	genre	tante	invitée	à	un	mariage.

—	Rachel,	je	sais	ce	que	tu	ressens	pour	Kyle.
—	Oui,	et	tu	sais	aussi	que	ça	ne	sert	à	rien,	alors	oublie.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Quoi	?
Je	tirai	la	robe	de	son	portemanteau.
—	Tu	es	si	dure	envers	toi-même.
—	Ho	!	Tu	me	connais,	tu	sais	bien	qu’on	ne	fréquente	que	des	allumés.



Bon,	 il	m’avait	dit	ça	gentiment,	précisant	qu’il	aimait	ça,	mais	ce	mot	me
faisait	grincer	des	dents	quand	je	pensais	que	c’était	ainsi	que	Kyle	me	voyait.

—	Oui,	mais	je	sais	aussi	que	tu	es	extraordinaire.
Je	m’esclaffai.
—	Ouais,	mais	comme	je	n’ai	pas	envie	de	t’étrangler,	arrête	de	donner	ton

avis.
J’enfilai	la	robe	jusqu’aux	hanches.
Je	 les	voyais	dans	 la	glace,	 larges,	 rondes,	avec	ces	bourrelets	que	maman

appelait	gentiment	des	«	rondeurs	».	Je	me	demandais	à	quoi	ressemblaient	 les
hanches	 d’Emma.	Sans	 doute	 à	 celles	 d’un	mannequin.	Et	 je	m’imaginais	 que
Kyle	serait	sensible	à	mon	charme	?	Grâce	à	ceci	?

—	Je	n’aurais	jamais	dû	faire	ça,	marmonnai-je.
—	Alors,	arrête.
Je	 me	 tournai	 vers	 Mo.	 Elle	 me	 considérait,	 les	 bras	 croisés,	 le	 regard

sceptique,	comme	si	elle	me	jetait	un	défi.
—	Je	ne	peux	pas…
—	Pourquoi	?
—	Parce	que…	et	notre	inscription	?
Elle	fit	la	grimace,	l’air	de	dire	que	je	me	raccrochais	aux	branches	en	disant

ça.
—	J’ai	 autant	 envie	 que	 toi	 de	m’inscrire	 à	 ce	 séminaire.	Peut-être	 encore

plus.	Mais	 je	 ne	 veux	 pas	 te	 forcer	 à	 devenir	 une	 espèce	 de	martyre	 des	 talk-
shows	pour	y	parvenir.

—	Attends,	c’est	toi	qui	as	poussé	Maman	à	me	faire	participer	à	ce	truc.
—	 Je	 préfère	 ne	 pas	 répondre	 à	 ça,	 puisqu’on	 a	 fait	 la	 paix.	 Mais	 oui,

j’estime	 que	 c’était	 une	 bonne	 initiative.	 Je	 me	 disais	 aussi	 que	 tu	 serais
contente.	Que	 tu	comprendrais	alors	pourquoi	 j’avais	fait	ça.	Enfin,	quoi,	 tu	es
ma	 meilleure	 amie	 !	 Je	 ne	 veux	 pas	 non	 plus	 que	 tu	 t’infliges	 toutes	 ces
souffrances	juste	pour	qu’on	obtienne	notre	inscription	à	un	séminaire	d’été.	On
y	arrivera	autrement.

Elle	pencha	la	tête	de	côté	d’un	air	de	défi.
—	Alors,	tu	crois	vraiment	que	je	pourrais	juste…	arrêter	?



—	Je	crois	que	 tu	devrais	considérer	 tout	ça	d’un	autre	œil.	Mais	si	 tu	n’y
arrives	pas,	alors	oui,	il	faut	arrêter.

—	Mais	ensuite…	je	n’aurais	pas…
—	Quoi,	Rachel	?
Va	te	faire	voir,	Mo	!	Tu	m’obliges	à	le	dire	:
—	Kyle	ne	voudrait	plus	me	parler.
—	Ça,	 il	 y	 a	 des	 chances.	Quand	on	 s’en	va,	 on	doit	 renoncer	 à	 certaines

choses	–	à	beaucoup	de	choses.	C’est	une	possibilité.	Mais,	au	moins,	 tu	auras
essayé.

—	Êtes-vous	prête	?	lança	la	voix	d’Anastasia	derrière	la	porte.
—	Presque	!	criai-je.
L’expression	de	Mo	s’adoucit.
—	 Je	 sais	 que	 ça	 fait	 peur	 de	 se	 retrouver	 dans	 une	 telle	 situation,	 Rach,

surtout	toi.	Perso,	je	ne	sais	pas	si	j’y	arriverais.	Mais	songe	à	ce	que	tu	pourrais
rater.	En	faisant	ça,	tu	prends	un	risque.	Tu	pourrais	en	souffrir,	te	sentir	gênée,
peut-être	même	en	avoir	le	cœur	brisé.

Je	levai	les	yeux	au	ciel.
—	Mais	 tu	 ne	 comprends	 pas	 ?	 continua-t-elle.	 Si	 tu	 rentres	 chez	 toi	 sans

rien	 faire,	 tu	 cours	un	 risque	encore	plus	grand.	D’accord,	 tu	n’y	perdras	 rien,
mais	tu	n’y	gagneras	rien	non	plus.

—	Merci,	coach.
—	Ta	gueule.
—	Ainsi,	d’après	toi,	c’est	tu	fonces	ou	tu	la	fermes	?
—	Oui,	mais	je	te	l’ai	mieux	expliqué	que	ça.
Je	 poussai	 un	 soupir.	 Voilà	 ce	 que	 ça	 donnait	 d’avoir	 des	 amies

intelligentes	:	elles	avaient	toujours	raison.
—	Bon,	en	attendant,	boucle-moi	cette	fermeture.	Qui	sait,	je	vais	peut-être	y

gagner	une	robe	gratuite,	aussi	?
—	Exactement	ce	que	j’allais	te	dire.
Anastasia	frappa	de	nouveau	à	la	porte,	si	bien	que	je	ne	pris	pas	le	temps	de

me	 regarder	dans	 la	glace	 ;	 de	 toute	 façon,	 j’aurais	 largement	 l’occasion	de	 le
faire	sur	le	plateau.



Je	 grimpai	 sur	 la	 plate-forme.	 Je	 devrais	 peut-être	 tourner	 la	 tête	 d’un	 air
ironique,	 jeter	un	coup	d’œil	en	arrière	vers	 le	bas	de	ma	jupe.	Elle	était	assez
longue	pour	que	je	puisse	me	le	permettre.

En	me	redressant,	je	pus	voir	à	quoi	je	ressemblais.
C’était	quoi,	ça	?
La	fille	reflétée	dans	toutes	les	glaces	semblait	délicate,	le	gris	de	sa	robe	lui

donnait	un	 teint	d’ivoire	pâle.	La	coupe	soulignait	 ses	courbes	 ;	même	sous	 la
jupe	 de	 tulle,	 on	 devinait	 les	 rondeurs	 de	 sa	 hanche,	 et	 la	 dentelle	 du	 haut
enrobait	 doucement	 sa	 poitrine,	 tandis	 qu’entre	 les	 deux,	 sa	 taille	 paraissait
délicieusement	fine.	Elle	avait	l’air	d’une	célébrité	sur	un	tapis	rouge,	expressive
et	sexy,	parfaitement	sûre	d’elle.

Ce	ne	pouvait	être	moi.
J’en	restai	bouche	bée.	J’entendais	les	«	oh	!	»	de	maman	derrière	la	paroi	de

sa	cabine.
—	C’est…	j’ai	l’air	trop…
—	Eh	bien,	dit	Anastasia	à	côté	d’Eddie	2,	nous	avons	trouvé	notre	robe.
Je	hochai	la	tête	sans	rien	dire.
—	 Bon,	 alors	 maintenant,	 vous	 pouvez	 reprendre	 vos	 habits	 de	 tous	 les

jours,	pendant	que	je	discute	avec	Laura.	Je	vous	tiens	au	courant.
Je	descendis	du	podium,	quittant	 à	 regret	 ce	 reflet	 d’une	Rachel	que	 je	ne

connaissais	pas.
—	Beau	 travail,	ajouta	Anastasia	sans	 lever	 la	 tête	de	son	 téléphone.	Vous

êtes	naturellement	douée.
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«	L	e	voyage	du	héros	ne	se	limite	cependant	pas	à	des	récits	fantastiques
ou	d’aventure	»,	commençait	à	écrire	M.	Jenkins	au	tableau.

—	 Combien	 d’entre	 vous	 ont	 lu	Ne	 tirez	 pas	 sur	 l’oiseau	 moqueur	 ?	 Et
sinon,	ce	serait	le	moment	de	mentir	car	je	sais	que	c’était	à	votre	programme	de
littérature	de	l’année	dernière.

Je	levai	la	main	avec	tout	le	monde	sans	trop	l’écouter	décrire	Scout	et	«	les
jugements	moraux	plutôt	que	 les	procès	».	Difficile	de	me	concentrer	 sur	quoi
que	ce	soit	quand	j’avais	devant	moi	ce	bureau	vide	;	je	me	demandais	comment
Rachel	 s’en	 tirait	 avec	 ce	 tournage.	 Je	ne	m’inquiétais	 pas	vraiment,	mais	 elle
était	 tellement	anxieuse	quand	on	avait	 filmé	ces	scènes,	vendredi…	Comment
s’en	 tirait-elle	 toute	 seule	 ?	 Et	 si	 elle	 avait	 besoin	 d’un	 petit	 encouragement
moral	?	C’était	normal.	Après	tout,	on	faisait	ça	ensemble.
	

Moi	 Le	 secret	 avec	 Laura,	 c’est	 de	 ne	 jamais,	 jamais	 l’imaginer	 en	 sous-
vêtements.	Tu	te	mettrais	à	t’interroger	sur	les	lois	de	la	gravité	et	les	processus
biologiques	 et,	 bientôt	 tu	 serais	 trop	 absorbée	 par	 ces	 problèmes	 scientifiques
pour	lui	répondre.



	
—	Mec,	souffla	Ollie.
Je	levai	la	tête	tout	en	lâchant	mon	téléphone	sur	mes	genoux.	J’attrapai	d’un

geste	faussement	nonchalant	 la	feuille	que	M.	Jenkins	distribuait.	 Il	sourit	sans
rien	dire.	Il	faisait	partie	de	ces	profs	qui	ne	s’énervaient	jamais.

Dès	qu’il	fut	passé	à	la	rangée	suivante,	j’appuyai	sur	envoi.
—	Tu	écris	à	Rachel	?	murmura	Ollie.
—	Oui.
—	Vous	avez	tellement	de	choses	à	vous	dire,	alors	que	vous	ne	fréquentez

pas	les	mêmes	personnes	?
—	Sais	pas,	on	parle	de	l’émission.
—	Où	vous	en	êtes	avec	Emma	?
—	On	ne	s’est	plus	parlé	depuis	samedi
J’allumai	 l’écran	 de	 mon	 téléphone.	 Je	 savais	 que	 Rachel	 ne	 m’avait	 pas

répondu,	mais	il	fallait	que	je	fasse	quelque	chose	de	mes	mains.
—	Elle	me	fait	toujours	la	gueule.	Je	me	suis	excusé.	Qu’est-ce	que	tu	veux

que	je	fasse	de	plus	?
—	Rien,	marmonna	Ollie	en	griffonnant	quelque	chose	au	bas	de	sa	feuille.
Soit	il	s’intéressait	particulièrement	au	voyage	du	héros	soit	il	ne	voulait	pas

croiser	mon	regard.
—	Alors	vous	n’êtes	plus	ensemble	?
—	Terminé.
—	Mais	vous	allez	vous	réconcilier,	non	?
Je	n’avais	pas	réfléchi	à	ça.	J’aimais	bien	Emma,	sa	compagnie,	en	général.
Sauf	que	j’en	avais	marre.	Marre	de	me	prendre	ces	silences	dès	qu’elle	se

vexait.	Marre	de	devoir	toujours	ramper	à	ses	pieds.	Marre	de	me	faire	jeter	pour
l’entendre	me	rappeler	 la	semaine	suivante.	Marre	de	 la	voir	 jalouser	des	filles
qu’elle	ne	connaissait	même	pas.	Que	je	ne	connaissais	pas.

—	Sais	pas.
—	Ah…	Et	tu	veux	toujours	t’accrocher	?	Tu	pourrais	sans	doute	t’offrir	une

nouvelle	copine	tous	les	soirs.	Tu	réaliserais	le	rêve	de	Dave.
—	Ouais.



Ça	 pouvait	 paraître	 cool,	 en	 théorie,	 jusqu’au	 moment	 où	 je	 pensais	 aux
filles	croisées	dans	le	couloir	du	lycée.	Ou	celles	qui	vantaient	ma	perfection	sur
Twitter.	 C’était	 suffocant.	 Pire	 que	 barbant.	 Et	 Ollie	 avait	 raison	 :	 ça	 faisait
penser	à	Dave.	Qui	voulait	ressembler	à	Dave	?

—	Sans	doute	pas,	dis-je.	 Il	ne	s’agit	pas	vraiment	de	ça.	 J’ai	 juste	besoin
d’un	break.

—	C’est	sûr	qu’avec	Emma	ça	peut	vite	tourner	au	drame,	mais…
Ollie	 ne	 put	 en	 dire	 davantage.	Dommage,	 il	 allait	 encore	 faire	 son	 grand

frère.
—	 Messieurs,	 lança	 Jenkins	 en	 nous	 regardant	 droit	 dans	 les	 yeux,	 l’air

excédé.	À	moins	que	vous	ne	soyez	en	train	de	discuter	de	la	splendeur	du	texte
que	je	vous	ai	distribué,	vous	continuerez	cette	discussion	après	le	cours.

On	acquiesça	tous	les	deux	de	la	tête,	mais	je	vis	Ollie	qui	rougissait	un	peu.
Il	détestait	se	faire	rappeler	à	l’ordre.

Mon	téléphone	vibra	sur	mes	genoux.	J’attendis	que	Jenkins	se	soit	retourné
vers	le	tableau	pour	allumer	l’écran.
	

Rachel	Dieu	 merci,	 je	 n’ai	 pas	 vu	 ça	 avant	 d’avoir	 tourné	 les	 scènes	 de
Laura,	parce	que,	sérieux,	 les	 images	mentales	des	sous-vêtements	de	dame	ne
vont…	pas…	disparaître.
	

Je	cliquai	en	hâte	d’un	pouce.
	

Moi	Comment	ça	s’est	passé	?
	

Rachel	Bien.	Les	gens	vont	me	trouver	complètement	allumée	et	ça	leur	fera
pitié.	Super-progression	par	rapport	à	ma	place	actuelle.
	

Je	 levai	 les	 yeux	 vers	 Jenkins.	 Il	 écrivait	 quelque	 chose	 à	 propos	 des
mentors.	 Je	 copiai	 la	 phrase	 avant	 de	 répondre	 à	 Rachel.	 Autant	 donner
l’impression	que	j’écoutais	le	cours,	au	cas	où	le	prof	me	surveillerait	encore.
	

Moi	Si	tu	passais	chez	moi	tout	à	l’heure	pour	regarder	l’émission	?	Tu	vas



voir	mon	 air	 idiot	 avec	 ce	 bouquet	 de	 frites,	 ça	 te	mettra	 plus	 à	 l’aise	 pour	 la
suite.
	

Rachel	Ça	marche	.
	

Je	souris.	Elle	aurait	sans	doute	des	détails	marrants	à	me	raconter.	Et	puis	ce
serait	 agréable	 de	 regarder	 l’émission	 en	 compagnie	 de	 quelqu’un.	 D’autant
qu’elle	 ne	 se	 gênerait	 pas	 pour	 me	 critiquer.	 Si	 elle	 riait	 devant	 ces	 scènes,
j’aurais	 l’impression	 qu’elle	 se	 moque	 de	 moi,	 comme	 avec	 n’importe	 qui
d’autre.

Quoique,	avec	Rachel,	les	choses	me	paraissaient	de	plus	en	plus	différentes.
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—	A	insi,	vous	avez	pris	cette	photo	pour	votre	amie.
—	En	quelque	sorte.	On	tweete	nos	photos	de	temps	en	temps	pour	rigoler.

C’est	un	jeu	idiot.
J’ajustai	mon	 écouteur	 pour	mieux	 entendre	Laura,	 tout	 en	m’efforçant	 de

suivre	 le	 conseil	 de	Mo	de	 «	 continuer	 à	 sourire	 quand	 tu	 ne	 parles	 pas	 »,	 en
regardant	 la	 caméra.	Ça	me	 semblait	 aussi	 naturel	 que	 si	 on	m’avait	 collé	 des
lèvres	en	plastique	sur	le	visage.

—	Et	vous	pensiez	que	ça	la	ferait	rire	?	L’une	d’entre	vous	était-elle	attirée
par	Kyle	?

En	arrière-plan,	le	public	poussait	des	cris	d’excitation.
—	Non,	mais	 elle	 fait	 des	 recherches	 sur	 l’art	moderne	 appliqué	 aux	 fast-

foods.	C’était	mon	hommage	à	Edward	Hopper.
Je	déglutis	pour	tâcher	de	détendre	ma	gorge	serrée	à	m’en	étouffer.	Rachel,

tu	ne	peux	pas	jouer	le	jeu	cinq	malheureuses	minutes	?	Cependant	Laura	se	mit
à	rire.

—	Ah,	bien	vu	!	Mais,	voilà	que	cette	photo	explose	sur	les	réseaux	sociaux,
comme	chacun	sait.	Alors	 je	vous	pose	 la	question	qui	obsède	 tout	un	chacun,



j’en	suis	certaine.
Elle	 se	 tourna	 vers	 le	 public	 en	 haussant	 les	 sourcils	 et	 clignant	 des

paupières,	ce	qui	provoqua	quelques	rires	et	quelques	exclamations.
—	Êtes-vous	prête	?	ajouta-t-elle	à	mon	égard.
—	Qui	sait	?
Est-ce	que	je	souriais	ou	avais-je	l’air	coincée	dans	la	prison	de	mon	propre

regard	?	Pitié,	ne	m’interrogez	pas	 sur	 les	haters.	 Je	ne	 saurais	plus	quoi	dire,
j’aurais	peur	d’éclater	en	sanglots	devant	tous	les	téléspectateurs.

—	Comment.	Arrivez-vous.	À	vous	coiffer	ainsi	?
Je	fronçai	les	sourcils.	Quoi	?
—	Parce	que	c’est	vraiment	extraordinaire.	J’étais	tellement	jalouse	que	j’ai

essayé	 de	 l’imiter	 juste	 avant	 l’émission	 d’aujourd’hui	 et…	 bon,	 quelqu’un
voudrait	voir	le	résultat	?

Tout	le	monde	poussa	des	cris	d’encouragement	et	Laura	leur	répondit	d’un
sourire	navré.

—	Voici	la	tentative	numéro	un	!
Une	 image	 apparut	 sur	 l’écran	 ;	 c’était	 elle,	 le	 visage	 cerné	 de	 boucles

épaisses,	 comme	une	 choucroute	 autour	 de	 sa	 tête.	Elle	 évoquait	 un	 enfant	 de
l’époque	victorienne,	en	plus	âgé.	Éclat	de	rire	général.

—	Mais	c’était	raté,	alors	j’ai	tenté	quelque	chose	de	plus	sérieux.
L’image	 montrait	 une	 Laura	 plus	 que	 ridicule,	 très	 années	 quatre-vingt.

Encore	des	rires.
—	Comme	ça	n’avait	toujours	pas	l’effet	que	je	recherchais,	j’ai	essayé	autre

chose.
Sa	perruque	orange	semblait	partir	dans	toutes	les	directions.	Le	public	riait

et	 Laura	 attendit	 bien	 quinze	 secondes	 pour	 laisser	 les	 cameramen	 prendre
quelques	gros	plans	dans	la	foule,	avant	de	les	calmer.

—	Visiblement,	je	ne	suis	arrivée	à	rien	du	tout.	Alors,	quel	est	votre	secret	?
—	 Euh…	 je	 fais	 un	 shampooing	 ?	 Et	 je	 ne	 les	 coupe	 pas	 trop.	 Et	 là,	 je

ressemble	à	cette	dernière	image.
—	Mmm.	Un	 shampooing.	On	aurait	pu	 s’en	douter.	Merci	pour	 le	 tuyau.

Maintenant	que	la	question	est	réglée,	nous	allons	passer	à	quelque	chose	de	plus



glamour…
Elle	se	lança	dans	une	explication	décrivant	comment	j’étais	partie	faire	des

courses	 dans	 le	 but	 de	 choisir	 une	 robe	 de	 bal	 pour	 répondre	 à	 l’invitation	 de
Kyle	 ;	 et	 tout	 ce	 temps,	 je	 ne	 fis	 que	 hocher	 la	 tête,	 sourire	 et	 répondre	 par
onomatopées.

—	Et…	coupez	!
Anastasia	s’approcha	pour	m’ôter	mon	micro.
—	Bravo,	Rachel	!
—	C’est	fini	?
—	Pour	 aujourd’hui.	Vous	vous	 en	êtes	 très	bien	 tirée.	 Je	 crois	que	Laura

voudra	tourner	quelques	séquences	avant	le	bal.
Elle	plaisantait,	là	?	Pourtant,	en	y	réfléchissant,	je	ne	trouvai	aucun	moment

qui	me	fasse	honte.	Sauf	quelques	grimaces	comme	si	on	me	torturait	en	douce
pour	sortir	leur	baratin.

—	Bon,	dis-je	en	desserrant	les	poings.
Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	à	quel	point	je	les	crispais.
—	 Vous	 pouvez	 reprendre	 vos	 affaires	 et	 rentrer	 chez	 vous.	 Nous	 allons

nous	occuper	de	votre	robe.
—	Super,	merci.
—	Non,	merci	à	vous.
Se	tournant	vers	son	équipe,	elle	se	mit	à	lancer	quelques	ordres.
De	retour	dans	la	cabine	d’essayage,	je	trouvai	une	Mo	qui	avait	perdu	son

sourire	et	tenait	mon	téléphone	à	la	main.
—	Tu	as	un	message.
Je	 n’appréciai	 pas	 trop	 qu’elle	 ait	 consulté	mon	 écran,	mais	 je	 ne	 pouvais

m’empêcher	 de	 vibrer	 d’anxiété,	 sauf	 que	 c’était	 différent…	presque	 agréable.
Songer	que	Kyle	m’avait	écrit,	je	n’en	pouvais	plus…

Il	me	demandait	de	venir	voir	l’émission	chez	lui.
—	Mo,	soufflai-je.
Il	disait	ça	sérieusement	?	Le	 fiasco	du	bowling	samedi,	c’était	une	chose.

La	 soirée	 ratée	 chez	 Anderson,	 encore	 pire	 ;	 il	 se	 disait	 peut-être	 qu’il	 ferait



mieux	de	vérifier	si	 je	n’étais	pas	morte	de	désespoir.	En	plus,	on	devait	peut-
être	apprendre	à	se	connaître	un	peu	mieux	avant	le	bal.

Avec	tous	ces	ratés,	j’aurais	pourtant	cru	qu’il	voudrait	garder	ses	distances.
Et	 puis,	 il	 aurait	 pu	 inviter	 n’importe	 qui	 à	 regarder	 la	 télé	 avec	 lui	 –	 à
commencer	par	sa	superbe	petite	amie,	Emma.	Sauf	qu’il	n’en	avait	rien	fait.	Il
avait	vraiment	envie	de	me	voir.	Peut-être	que	cette	fille	en	robe	grise	n’était	pas
juste	un	jeu	de	lumière…

Je	passai	le	téléphone	à	Mo.
—	Je	croyais	que	tu	regarderais	le	show	avec	moi,	dit-elle.
—	Oh,	c’est	que…	d’accord.
Je	 remuais	 les	mains	à	 la	manière	d’un	 robot.	 Je	n’avais	 encore	 jamais	dû

choisir	entre	une	pote	et	un	garçon,	mais	j’avais	promis.
—	Arrête,	Rachel,	je	plaisantais	!	s’esclaffa	Mo.
—	Oh	!	Bon,	cool.
Je	ris	à	mon	tour,	soulagée.
—	Alors	j’y	vais	?	ajoutai-je.
—	Bien	sûr.
J’appuyai	sur	envoi.
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D’	accord,	 j’avais	un	quart	d’heure	pour	faire	 le	point	avant	 l’arrivée	de
Rachel.	Suffisant,	non	?

Maman	 avait	 une	 déposition	 qu’elle	 ne	 pouvait	 reporter	 alors	 elle	m’avait
fait	promettre	d’enregistrer	l’émission.	Ce	qui	réglait	un	détail	d’importance	:	on
pourrait	la	regarder	dans	le	living	sans	être	dérangés.

Fallait-il	préparer	quelque	chose	à	grignoter	?	Ça	semblait	le	genre	de	chose
à	faire	quand	on	recevait	des	gens,	du	moins	pour	la	première	fois.	Je	versai	un
paquet	de	chips	dans	un	saladier	et	le	déposai	sur	la	table	basse.	Ça	faisait	un	peu
nul,	comme	ça,	 tout	seul,	alors	 je	passai	du	pop-corn	au	micro-ondes	et	pris	 le
Tupperware	 de	 fruits	 frais	 que	 maman	 gardait	 en	 permanence	 dans	 le
réfrigérateur.	Les	filles	aimaient	la	salade	de	fruits.

J’allumai	la	télévision,	vérifiai	que	le	Laura	Show	était	toujours	programmé
à	seize	heures.	Et	puis	que	faire	encore	?	Je	pouvais	changer	de	chemise.	Rachel
n’était	pas	allée	au	lycée	aujourd’hui,	elle	ne	s’en	rendrait	pas	compte.

En	 plus,	 ses	 vêtements	 semblaient	 n’avoir	 été	 conçus	 que	 pour	 elle.	 Les
autres	filles	en	général	s’habillaient	toutes	de	la	même	façon,	comme	si	elles	se
retrouvaient	sur	une	page	de	catalogue,	tandis	qu’elle…	c’était	plus	intéressant.



Et	puis	j’aimais	bien	ma	chemise.	C’était	celle	que	Carter	avait	oubliée	à	la
maison	cet	été.	Il	était	plus	costaud	que	moi,	mais	j’étais	plus	grand.	La	chemise
était	 rétro	 juste	ce	qu’il	 fallait.	On	voyait	que	quelqu’un	 l’avait	déjà	portée,	 et
elle	 me	 faisait	 paraître	 moins	 maigre.	 J’aurais	 juré	 que	 c’était	 le	 genre	 de
vêtements	 qui	 plaisait	 à	 Rachel.	 D’ailleurs,	 je	 ne	 savais	 pas	 si	 j’en	 avais	 une
autre	propre.

Je	regardais	autour	de	moi,	à	me	demander	ce	que	je	pourrais	faire	d’autre.
Que	ferait	maman	?	Je	me	rendis	compte	que	je	sautillais	d’un	pied	sur	l’autre.
Allez	mon	pote,	ce	n’est	que	Rachel	 !	Une	amie,	 rien	de	plus.	 Je	m’obligeai	à
rester	 immobile	 et	 sentis	 alors	 une	 vague	 d’énergie	 inquiète	 me	 traverser	 le
corps.	Comme	pour	me	faire	bouger.

Le	micro-ondes	sonna	et	je	déposai	le	pop-corn	dans	un	autre	saladier.	Il	alla
rejoindre	 le	 reste	 sur	 la	 table	 basse	 au	 moment	 où	 la	 sonnette	 de	 la	 porte
retentissait.

—	Salut	Rachel	!
Je	m’adossai	au	chambranle	comme	j’avais	vu	faire	Carter	quand	des	filles

venaient	 le	voir.	Carter	dans	cette	posture	 :	 cool.	Moi	dans	cette	posture	 :	une
mauvaise	série	B.	Je	me	redressai.

—	Salut	!
Elle	regarda	derrière	moi.
—	C’est	joli	chez	toi.
—	Oh,	oui,	merci.	Mon	père	est	banquier.
Sérieux	!	Nul	de	chez	nul.	J’agitai	 le	bras,	comme	si	ça	pouvait	effacer	ce

que	je	venais	de	dire.
—	Par	ici.
Rachel	entra,	ôta	ses	chaussures	sur	le	seuil.	Elles	n’étaient	pas	très	hautes,

comme	des	 tennis,	pourtant	elle	me	parut	encore	plus	petite	pieds	nus.	Elle	ne
m’arrivait	même	pas	à	 l’épaule.	Étonnant.	Elle	possédait	une	 telle	personnalité
qu’on	l’aurait	plutôt	décrite	avec	trois	mètres	de	haut.

Je	l’emmenai	vers	le	salon,	lui	désignai	le	canapé.
—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	De	l’eau	gazeuse,	du	soda,	de	la	bière	?

Ma	mère	doit	aussi	avoir	du	Coca	Light.



—	Tu	as	du	café	?
—	Euh,	peut-être.
J’ouvris	un	placard.	Maman	en	buvait,	mais	je	ne	savais	pas	trop	comment

elle	le	préparait.
—	Laisse	tomber,	dit	Rachel.	De	l’eau,	ce	sera	très	bien.
Elle	prit	place	au	bout	du	canapé.	Pliant	les	genoux	contre	sa	poitrine,	elle	y

posa	le	menton.
—	 J’en	 aurai	 besoin,	 ajouta-t-elle,	 si	 tu	 veux	 que	 je	 mange	 quatre	 mille

chips.
—	Désolé.	Je	me	disais	que	tu	aurais	peut-être	un	peu	faim.
—	Non,	mais	c’est	très	bien.	Je	veux	juste	dire	que	je	ne	vais	pas	en	avaler

l’équivalent	de	mon	poids	en	une	heure.
Elle	 trouvait	 toujours	 le	moyen	de	me	faire	 rire,	de	détendre	 l’atmosphère.

Pourquoi	m’étais-je	tant	inquiété	?	Il	n’y	avait	rien	de	plus	facile	que	de	parler
avec	 elle.	 L’air	 le	 plus	 naturel	 du	monde,	 j’attrapai	 un	 Sprite	 et	 une	 bouteille
d’eau	puis	vins	la	rejoindre	sur	le	canapé,	allumant	la	télé	en	même	temps	que	je
m’asseyais.	Elle	se	tassa	un	peu	plus	dans	son	coin	pour	ne	pas	risquer	de	glisser
vers	moi.	Ce	mouvement	me	serra	le	cœur.	Mais	pourquoi	m’en	faire	au	juste	?

—	 On	 a	 un	 peu	 de	 temps	 avant	 le	 début	 de	 l’émission,	 dis-je	 alors	 que
commençait	la	pub.	Parle-moi	de	ces	robes.

Rachel	plongea	le	front	dans	ses	genoux.	Quand	elle	releva	la	tête,	elle	avait
les	 joues	 roses.	Ouf,	 ces	 cils	 !	Soudain,	 je	 n’avais	 qu’une	 envie,	 les	 sentir	 sur
mon	visage,	effleurer	ma	joue.	Je	clignai	des	yeux.	Arrête	de	mater,	Bonham	!

—	 Disons	 que	 je	 suis	 contente	 qu’on	 ne	 regarde	 pas	 ça	 aujourd’hui,
répondit-elle	en	souriant.

Je	cherchai	la	fossette.	Elle	était	bien	là,	parfaitement	visible.
—	 Ils	 ne	m’ont	 pas	 laissée	 choisir	 les	 robes	 et	 je	 me	 suis	 rendu	 compte,

beaucoup	 trop	 tard,	 que	 Mary	 en	 avait	 sélectionné	 plusieurs	 affreuses
délibérément,	 pour	 le	 comique	 de	 la	 situation,	 je	 suppose.	 Comme	 si	 j’avais
besoin	d’un	coup	de	pouce	pour	faire	rire	les	gens.

Bon,	je	savais	qu’elle	plaisantait,	mais	je	n’aimais	pas	ça.
—	Je	suis	sûr	que	tu	étais	magnifique.



—	Merci	Maman	!
—	Donc,	elles	devaient	être	horribles.
—	Oui.	La	plupart.	Tandis	que	la	dernière…
Ses	yeux	se	mirent	à	briller,	comme	ça	devait	se	produire	quand	elle	voyait

un	 tableau	ou	une	pièce	qui	 lui	 plaisait.	Comme	si	 des	 lucioles	 explosaient	 en
elle.	Comment	pouvait-on	en	dire	autant	rien	qu’avec	son	regard	?

—	Disons,	reprit-elle,	que	tu	n’auras	pas	complètement	honte	de	m’emmener
au	bal.

—	Jamais	je	n’en	aurais	eu	honte.
Elle	 parut	 surprise,	 mais	 ne	 dit	 rien	 et	 se	 tourna	 vers	 la	 télévision.	 Je

continuai	 de	 l’observer	 un	 instant	 en	 espérant	 qu’elle	 allait	 revenir	 vers	 moi.
Savait-elle	 que	 j’étais	 sincère	 ?	 Ce	 n’était	 pas	 juste	 de	 la	 politesse.	Moi	 sans
filtre.	Ollie	me	 le	 rappelait	 sans	 cesse.	 J’aurais	 peut-être	 dû	dire	 à	Rachel	 que
j’aurais	eu	honte	si	c’était	vrai.	Cependant	elle	gardait	les	yeux	fixés	sur	l’écran.
Alors,	je	finis	par	me	rasseoir	en	soupirant.	Laura	achevait	son	monologue	:

—…	 et	 nous	 en	 parlerons	 avec	 l’équipe	 du	 Cirque	 du	 Soleil.	 Ce	 qui	 me
rappelle	de	vous	mettre	tous	en	garde	contre	les	chutes	d’acrobates,	d’accord	?

Les	 gens	 se	 mirent	 à	 rire.	 Mais	 Rachel	 ne	 réagit	 pas,	 fixant	 toujours	 la
télévision.

—	Auparavant,	vous	vous	souvenez	de	Kyle	Bonham,	n’est-ce	pas	?	Il	était
avec	nous	lors	du	show	de	la	semaine	dernière	après	avoir	explosé	internet.

Alors	apparut	ma	photo	en	uniforme.	Je	sentis	mon	cœur	se	serrer	même	si
je	m’habituais	à	me	voir	ici	et	là.	Rachel	ouvrit	la	bouche.

—	Et	nous	nous	sommes	dit	qu’un	 jeune	homme	aussi	cool	ne	devrait	pas
passer	inaperçu	au	bal	du	lycée,	n’est-ce	pas	?

Le	 public	 cria	 son	 approbation.	 S’il	 fallait	 y	 voir	 un	 indicateur	 de	 l’avis
populaire,	les	gens	appréciaient	l’initiative	de	Mary.	Ça	faisait	du	bien.	Comme
si	je	venais	de	réussir	une	démarche	essentielle.

—	Nous	avons	donc	décidé	de	l’aider.	Regardez	ce	que	ça	donne.
Et	voilà	que	j’arrivais,	en	smoking,	à	l’arrière	de	la	camionnette,	avec	mon

bouquet	de	frites.
—	Avez-vous	le	trac	?	me	demanda	une	voix	hors	champ.



—	Oui,	surtout	parce	que	je	sens	la	friteuse.
Éclats	de	rire.
La	 caméra	me	 suivait	 vers	 la	 porte.	 Je	 frappai	 et	 Rachel	 vint	 ouvrir.	 Puis

referma.	Je	ris.	Ils	auraient	pu	choisir	un	meilleur	moment.	La	vraie	Rachel	me
regardait	 avec	 des	 yeux	 ronds,	 mais	 elle	 retourna	 bientôt	 son	 attention	 vers
l’écran.

La	 porte	 se	 rouvrit	 et	 je	me	 retrouvai	 sur	 un	 genou.	Rachel	 dit	 oui,	 on	 se
serra	dans	les	bras	et	la	séquence	s’arrêta	là.	On	revint	au	studio.	Ça	avait	duré
trois	minutes	en	tout	et	pour	tout.

Je	voulus	dire	que	j’étais	content	que	ce	soit	fini,	même	si	je	me	sentais	un
peu	minable.	Plus	je	m’enfonçais	dans	ce	monde,	plus	je	redoutais	ces	instants,
surtout	quand	je	savais	que	les	gens	me	regardaient.

Rachel	n’était	pas	là.	Enfin	si,	mais	complètement	repliée	sur	elle-même,	le
visage	caché	dans	les	bras.

—	Rachel	?
Elle	ne	dit	rien.
—	Hé,	Rachel,	ça	va	?
Je	lui	posai	une	main	sur	le	dos.	Je	sentis	ses	muscles	se	tendre	à	ce	contact.
—	Comment	tu	fais	?	demanda-t-elle	sans	se	redresser.
—	Comment	je	fais	quoi	?	Le	show	?	Tu	as	bien	vu,	on	ne	peut	pas	dire	que

j’étais	génial.
—	Non,	pas	le	show.
Elle	tourna	la	tête	vers	moi	et	l’ombre	de	ses	genoux	encore	sur	son	visage

lui	 donna	 un	 air	 mystérieux,	 un	 peu	 sauvage,	 comme	 une	 star	 de	 cinéma	 à
l’ancienne.

—	Enfin,	 le	show	aussi,	reprit-elle,	mais	surtout…	comment	tu	arrives	à	te
regarder	?

—	Bon,	c’est	vrai	que	c’est	gênant.	Mais	pas	grave,	ça	ne	dure	que	quelques
minutes.

Je	n’y	avais	pas	vraiment	réfléchi	jusque-là,	pourtant	il	semblait	que	soit	la
meilleure	des	réponses	à	lui	faire.	Rachel	cligna	des	paupières,	l’air	de	ne	pas	me



croire.	 Je	 dus	 m’interdire	 de	 lui	 toucher	 la	 joue,	 le	 visage.	 Elle	 n’y	 tenait
sûrement	pas.

—	Si	tu	le	dis,	soupira-t-elle	en	se	redressant	un	peu.
Elle	paraissait	agacée,	presque	exaspérée.	Je	voulais	qu’elle	me	regarde	de

nouveau.
—	Attends,	Rachel,	tu	étais	géniale,	là.
—	Tu	as	regardé	la	même	émission	que	moi	?
—	Celle	où	tu	étais	si	drôle,	comme	toujours,	même	quand	tu	ne	savais	pas

que	ça	passerait	à	la	télé	?	Et	le	public	a	adoré.	C’est	ce	que	j’ai	vu,	moi.
Elle	 se	 tourna	 pour	 me	 faire	 face	 et	 j’en	 éprouvai	 comme	 une	 décharge

électrique.	 D’un	 seul	 coup,	 je	 ne	 sentais	 plus	 que	 mon	 bras	 dans	 son	 dos,	 la
chaleur	de	sa	peau	à	 travers	 son	 t-shirt.	 Je	percevais	même	sa	 respiration.	Elle
eut	un	sourire	forcé.

—	Bon,	en	tout	cas,	les	trolls	vont	avoir	de	quoi	se	déchaîner	de	nouveau.
—	On	s’en	fiche	de	ces	nazes.	Ils	n’ont	rien	d’autre	à	faire.
—	Si	tu	le	dis…
Son	visage	semblait	complètement	gelé.
—	Tu	sais,	dis-je	en	lui	serrant	le	bras,	je	parie	que	tu	te	trompes,	que	tu	vas

recevoir	plein	de	commentaires	positifs.
Elle	 parut	 surprise	 mais	 ne	 bougea	 pas.	 Tant	 mieux.	 On	 était	 amis

maintenant.
—	 Tu	 paries	 combien	 au	 juste,	 sur	 ton	 argent	 durement	 gagné	 au	 Burger

Barn,	Kyle	?
—	Disons	vingt	dollars,	si	tu	me	suis.	Tu	vas	voir,	on	va	bientôt	recevoir	des

offres	pour	des	pubs,	alors	on	peut	en	dépenser	un	peu.
Elle	sourit.	Pas	à	pleines	dents	mais	c’était	déjà	mieux	que	son	air	triste	de

tout	à	l’heure.
—	Quand	tu	chantes,	est-ce	que	les	petits	oiseaux	viennent	te	coiffer	?	Je	te

jure,	Kyle,	tu	es	l’être	le	plus	solaire	que	j’aie	jamais	rencontré.
—	Non,	mais	là	je	suis	sûr	que	je	vais	gagner.
—	Tu	es	toujours	sûr	de	tout.



—	 Tiens,	 dis-je	 en	 mettant	 mon	 téléphone	 sur	 Twitter	 et	 en	 ignorant	 les
milliers	de	messages	reçus	ces	vingt	dernières	minutes.	Je	vais	te	le	prouver.

—	Arrête	!	Je	t’aurai	prévenu	!
Elle	 se	 cacha	 de	 nouveau	 le	 visage	 dans	 les	 genoux	 et	 il	 fallut	 que	 je	me

rapproche	 sur	 le	 canapé	 pour	 voir	 l’écran	 en	même	 temps	 qu’elle.	Nous	 nous
retrouvions	si	près	l’un	de	l’autre	que	je	sentais	son	odeur,	laiteuse,	parfumée	à
la	 rose	 et	 je	 ne	 sais	 quelle	 plante.	 Concentre-toi,	 Bonham.	 Toutes	 les	 filles
sentent	bon.

—	 Apparemment,	 l’émission	 a	 lancé	 un	 hashtag	 officiel
#FritesauBalduLycée.

Je	fis	défiler	jusqu’à	tomber	sur	le	pseudo	de	Rachel.
—	Regarde,	en	voici	un	sur	toi.	Pas	une	vacherie.	Paie	ta	dette.
Je	posai	le	téléphone	entre	nous,	tout	près	de	sa	jambe.	Elle	remua	lentement

la	tête.	Je	sentis	son	souffle	sur	mon	poignet,	vif	et	léger.
	

@Bella18943	:	J’aime	bien	quand	@rachcontreattaque	claque	la	porte	au	nez
de	 @TonMecKyle_B.	 Au	 moins	 apporte	 des	 burgers,	 boloss	 !
#FritesauBalduLycée
	

—	Ça	ne	compte	pas,	il	ne	s’agit	pas	vraiment	de	moi.
Elle	restait	blottie	sur	elle-même,	mais	se	détendait	un	peu.
—	Encore	que	les	filles	aiment	bien	les	burgers,	Kyle.
—	Bien,	mais	c’est	juste	parce	que	je	t’aime	bien.
Je	fis	défiler	encore	un	peu.	Rachel	se	pencha	et	ses	cheveux	m’effleurèrent

la	mâchoire.	Ça	chatouilla,	mais	je	n’eus	pas	envie	de	les	écarter.
—	Tiens.

	
@ChiquitaDanita	:	@rachcontreattaque	a	les	plus	beaux	cheveux	de	la	Terre.

Trop	jalouse.	#FritesauBalduLycée
	

—	Bon	ok.	Je	vais	chercher	mon	porte-monnaie.



Elle	 allait	 se	 lever	 quand	 je	 lui	 saisis	 le	 poignet.	 L’air	 stupéfaite,	 elle
écarquilla	 ses	 grands	 yeux	 noirs.	 Les	 yeux	 de	 Rachel	 :	 tellement	 sombres	 et
profonds	qu’on	pourrait	s’y	noyer.

—	Je	me	contenterai	d’une	reconnaissance	de	dette	à	une	condition.
—	Laquelle	?
Elle	ne	souriait	plus	du	tout.	Ce	qui	la	rendait	plus…	proche.	Comme	si	une

porte	venait	de	s’ouvrir.	Je	sentis	les	battements	de	mon	cœur	s’accélérer.
—	Tu	dois	reconnaître	que	j’ai	raison.
—	Sur	quoi	?
—	À	quel	point	tu	étais	extraordinaire.	À	quel	point	tu	es	extraordinaire.
Elle	 ne	 portait	 pas	 de	 maquillage,	 pourtant	 ses	 lèvres	 semblaient	 douces

comme	une	peau	de	pêche,	comme	quelque	chose	qu’on	voudrait	goûter.
—	Tu	es	dur	en	affaires,	Kyle.
—	Dur	mais	juste.
Je	me	rapprochai	encore.	Ses	yeux,	ses	lèvres,	la	peau	de	sa	joue	:	fascinant.

Elle	leva	les	yeux,	l’air	gêné.
—	D’accord,	alors	juste	cette	fois.	Je	crois	que	j’étais…	extraordinaire	?
—	Pas	juste	cette	fois.	Toujours.
Elle	n’avait	pas	l’air	de	me	croire.
Comment	 pouvait-elle	 douter	 que	 je	 dise	 la	 vérité	 ?	 Elle	 était	 drôle,

intelligente	 et	 juste…	 différente	 des	 autres	 filles.	 Et	 plus	 je	 passais	 du	 temps
avec	elle,	plus	je	la	regardais,	avec	ses	boucles	qui	lui	tombaient	sur	les	joues	et
cachaient	 assez	 son	 visage	 pour	 donner	 envie	 d’en	 voir	 davantage…	elle	 était
belle.	Comment	ne	m’en	étais-je	encore	jamais	rendu	compte	?

Je	me	penchai	pour	l’embrasser.	Au	début,	elle	ne	bougea	pas,	me	rendit	à
peine	mon	baiser.	Et	puis	je	la	sentis	se	détendre	et	elle	se	serra	contre	moi.	Sa
langue	 glissa	 dans	 ma	 bouche,	 je	 lui	 passai	 une	 main	 dans	 les	 cheveux,
l’étreignant,	l’embrassant	plus	fort.

Je	n’entendis	pas	la	porte	du	garage	s’ouvrir,	 je	sentis	seulement	le	sursaut
de	Rachel.	Elle	se	dégagea,	l’air	effrayée,	les	joues	plus	roses	que	d’habitude,	les
cheveux	en	bataille.	 Je	 sentais	encore	 la	caresse	de	 ses	 lèvres	 sur	 les	miennes,
elle	restait	si	proche…



Une	clé	tourna	dans	la	porte	du	fond.
—	Je	vais	y	aller,	dit	Rachel.
—	C’est	juste	ma	mère,	je	pourrais	faire	les	présentations.
Elle	attrapa	son	téléphone	sur	la	table,	chercha	son	sac	d’un	regard	affolé.
—	Kyle,	tu	es	là	?	À	qui	est	cette	voiture	dans	l’allée	?
La	voix	de	maman	s’élevait	de	l’arrière-cuisine.
Je	n’avais	pas	encore	répondu	que	Rachel	disparaissait	dans	l’entrée.



41

Rachel
Lundi	16h52

C’	était	vraiment	arrivé	?	Impossible.
De	peur	d’être	suivie,	je	démarrai	en	hâte	pour	m’éloigner	de	la	maison	de

Kyle	et	me	garer	quelques	rues	plus	 loin	 ;	 là,	 j’appuyai	 la	 tête	sur	 le	volant	en
attendant	que	s’apaisent	les	décharges	électriques	qui	me	traversaient	le	corps	et
me	faisaient	trembler	les	mains.

Alors,	je	regardai	dans	tous	les	sens,	mais	ne	vis	que	des	allées	menant	à	des
villas	avec	garage,	séparées	par	de	grands	arbres	aux	feuilles	orange	et	 jaunes.
Pelouse	 après	 pelouse,	 toutes	 étaient	 parfaitement	 tondues,	 et	 les	 trottoirs
restaient	déserts	comme	s’il	ne	s’agissait	là	que	d’un	décor	de	cinéma.

La	 banlieue	 typique,	 dix	 fois	 trop	 ennuyeuse	 pour	 faire	 rêver.	 Ainsi,	 on
s’était	bel	et	bien	embrassés.

Qu’est-ce	que	cela	signifiait	?
Plus	grave	:	pourquoi	donc	m’étais-je	enfuie	?
J’allumai	la	radio,	passai	d’une	fréquence	à	l’autre,	mais	tout	me	paraissait

ennuyeux,	je	finis	par	l’éteindre.	Et	si	Kyle	avait	commis	une	erreur	?	À	moins
qu’il	n’ait	cédé	à	un	élan	de	pitié	?	Je	ne	voyais	pas	d’autre	explication.	Il	n’avait
aucune	raison	de	m’embrasser.	Pas	lui,	Kyle	Bonham.	Déjà,	avant	cette	histoire,



il	pouvait	 accrocher	n’importe	quelle	 fille	du	 lycée,	 à	présent,	 il	pourrait	 avoir
toutes	celles	du	continent	américain.	Aucune	raison	pour	qu’il	me	choisisse,	moi.

Et	 pourtant…	 même	 avant	 ce	 baiser,	 il	 avait	 fait	 tout	 son	 possible	 pour
essayer	 de	 m’apaiser	 –	 allant	 jusqu’à	 vouloir	 me	 réconcilier	 avec	 moi-même.
Jamais	 personne,	 à	 part	 Mo,	 ne	 s’était	 donné	 cette	 peine,	 et	 surtout	 pas	 un
garçon.	Moi	qui	pensais	que	plus	on	connaissait	quelqu’un,	plus	il	vous	décevait.

Une	 fois	 que	 je	 pus	 respirer	 normalement,	 je	 me	 rendis	 à	 la	 maison	 en
consultant	mon	téléphone	à	chaque	arrêt	pour	vérifier	si	Kyle	n’envoyait	aucun
SMS.

Mais	non.
Maman	m’attendait	tel	un	lion	en	cage.
—	Ma	chérie,	tu	as	été	fantastique	!
Derrière	ses	lunettes,	ses	yeux	semblaient	gigantesques.	Elle	me	serra	dans

ses	bras.	Bon,	ainsi,	elle	ne	verrait	pas	mon	visage.
—	Tu	as	été	si	drôle	!	Si	adorable	!	Je	suis	fière	de	toi.
—	Merci,	Maman,	murmurai-je	contre	son	épaule.	Ça	aurait	pu	être	pire.
—	Moi	je	me	disais	que	ça	n’aurait	pas	pu	être	mieux.
Elle	m’écarta	un	peu	d’elle	pour	mieux	me	regarder.
—	Du	coup,	ajouta-t-elle,	je	suis	rassurée	que	tu	aies	pris	cette	décision.	Pas

toi	?
Elle	m’examinait	comme	si	elle	pouvait	détailler	chacune	de	mes	pensées.
—	Si.	Je	suis	très	contente.	Même	si	ça	fait	drôle	de	se	voir	à	la	télé,	tu	sais	?
Elle	recula,	apparemment	rassurée.
—	Certainement.
—	Je	vais	monter	faire	mes	devoirs.
Mensonge,	mais	je	ne	pouvais	plus	parler	pour	le	moment.
—	On	dîne	dans	une	heure	–	j’ai	préparé	une	soupe	de	pois	cassés	pour	notre

star	!
Elle	semblait	toute	fière	de	se	rappeler	mes	plats	préférés.	Je	lui	rendis	son

sourire.
—	Merci,	Maman.	Appelle-moi	quand	ce	sera	l’heure.
Elle	fit	oui	de	la	tête,	et	je	courus	dans	l’escalier.



Sans	même	attendre	de	me	trouver	dans	ma	chambre,	je	vérifiai	de	nouveau
mon	téléphone.

Toujours	rien.
Kyle	 devait	 se	 dire	 qu’il	 avait	 gaffé.	 Sinon	 pourquoi	 se	 tairait-il	 ?	 J’avais

l’impression	 que	mes	 poumons	 se	 refermaient	 comme	des	 fleurs	 fanées.	Et	 ça
faisait	encore	plus	mal	qu’hier,	ou	que	ces	dernières	heures.

Oh,	mon	Dieu,	et	si	ce	silence	radio	était	dû	au	fait	qu’il	n’avait	pas	rompu
avec	Emma	?	Comment	n’y	avais-je	pas	encore	songé	?

J’avais	 en	 revanche	 reçu	 quelques	 centaines	 de	 tweets,	 que	 je	 n’avais	 pas
particulièrement	envie	de	lire.	Mais	comme	je	me	sentais	incapable	de	faire	autre
chose,	je	les	ouvris.
	

@VieDeChienNY	:	On	peut	dire	que	@rachcontreattaque	a	pas	fini	de	faire
galérer	@TonMecKyle_B.	Passez	le	pop-corn.	#FritesauBalduLycée
	

@JoJoTêteBrulee	 :	 Dommage	 que	 @TonMecKyle_B	 se	 pointe	 pas	 chez
moi.	@rachcontreattaque	a	trop	de	chance.
	

@LindyBoBindy2	 :	 à	 côté	de	@rachcontreattaque,	Bozo	 le	 clown	est	 bien
coiffé.	#jalousiedecheveux	#FritesauBalduLycée
	

Laura	avait	raison,	beaucoup	de	gens	s’étonnaient	devant	mes	cheveux.
Je	poursuivis	ma	lecture.	Il	y	avait	des	questions	sur	ma	tenue,	des	photos	de

moi	 où	 je	 faisais	 la	 gueule	 devant	 un	 Kyle	 à	 genoux,	 que	 certains	 voyaient
comme	une	humiliation	;	d’autres	disaient	qu’on	formait	«	un	couple	adorable	».
Comme	si	les	gens	nous	mettaient	tous	les	deux	au	même	niveau.

Personne	 ne	 semblait	 considérer	 que	 je	 lui	 faisais	 perdre	 son	 temps.
Personne	 ne	 me	 trouvait	 lamentable	 –	 au	 pire,	 ils	 se	 montraient	 ouvertement
jaloux	 ;	personne	non	plus	ne	me	 trouvait	grosse.	Une	 fille	dit	que	 j’avais	des
formes,	mais	ça	c’était	plutôt	positif.

Kyle	avait	raison.	Il	n’y	avait	aucune	méchanceté	dans	tout	ça.	Et	quand	bien
même,	je	crois	que	j’aurais	pu	le	supporter.	Ça	me	semblait	sans	importance.



C’était	plutôt	bête	de	prendre	tout	ça	au	sérieux.	Comme	si	je	ne	savais	pas
que	 les	 vacheries	 de	 la	 semaine	 dernière	 provenaient	 d’une	 bande	 de	 haters	 .
Néanmoins,	 j’appréciais	 que	 les	 gens	m’aient	 trouvée	 à	 la	 hauteur	 face	 à	 rien
moins	que	Kyle.

Je	repensai	à	notre	baiser,	à	sa	façon	de	me	regarder	avant,	comme	s’il	me
trouvait	géniale,	peut-être	même	belle.	Et	puis	la	sensation	de	ses	lèvres	sur	les
miennes,	 insistantes,	 presque	 affamées.	 Ses	 bras	 qui	 m’entouraient	 le	 dos,
m’attiraient	plus	près…

Je	commençai	à	me	demander	si	je	devais	vraiment	croire	à	une	erreur.
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Kyle
Lundi	18h15

J	 e	 repris	 mon	 téléphone	 pour	 au	 moins	 la	 neuvième	 fois	 et	 ouvris	 mes
messages	à	Rachel.

Sauf	que	je	ne	voyais	pas	quoi	lui	dire.	Sans	doute	parce	que	je	ne	savais	pas
ce	que	je	ressentais	vraiment.	D’un	côté,	je	voulais	qu’elle	revienne	ici,	tout	de
suite,	 je	voulais	sentir	son	odeur,	sentir	ses	cheveux	fous	entre	mes	doigts,	ses
lèvres	sur	les	miennes.

D’un	 autre	 côté,	 je	 me	 sentais	 coupable	 et…	 paumé.	 Je	 n’étais	 pas	 avec
Emma.	Si	on	 s’était	 presque	 retrouvés	 après	 la	publication	de	 la	photo,	 la	 fête
chez	Beau	et	les	SMS	qu’elle	m’avait	envoyés	avaient	tout	gâché.	Est-ce	que	je
lui	devais	encore	quelque	chose	?

Tout	ça	me	donnait	envie	de	boxer	les	coussins	du	canapé.
Rachel	ne	m’envoya	pas	un	seul	texto	jusqu’au	dîner.
Je	relançai	Twitter.	En	fin	de	compte,	elle	avait	posté	un	truc	nouveau,	sans

mentionner	mon	nom.
	

@rachcontreattaque	:	À	tous	ceux	qui	cherchent	le	secret	de	mes	cheveux,	je
conseille	de	s’approcher	trop	près	de	puissants	courants	électriques



	
C’était	drôle,	mais	mon	cœur	se	serra	à	l’idée	qu’elle	s’adressait	à	tous	ces

inconnus.	Pourquoi	ne	m’avait-elle	rien	envoyé	?	Avais-je	déjà	tout	gâché	entre
nous	?	Alors	que	ces	losers	de	Twitter	n’en	avaient	rien	à	fiche	d’elle.

Et	 puis	 je	 me	 rappelai	 avoir	 été	 assis	 là,	 peu	 de	 temps	 auparavant,	 à
m’interroger	 sur	 Emma,	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 jouer	 les	 tocards	 jaloux.
Apparemment,	mon	cerveau	fonctionnait	pour	 le	moment	en	mode	homme	des
cavernes.

Arrivé	à	l’heure	du	dîner,	 je	n’en	pouvais	plus.	Sans	y	réfléchir	davantage,
j’appuyai	sur	envoi.
	

Moi	Ça	va	?	Tu	flippes	pas	?
	

L’écran	n’eut	pas	le	temps	de	s’éteindre	qu’elle	me	répondait	:
	

Rachel	 Je	 flippe	 pas,	 mais	 j’étais	 incapable	 de	 parler	 à	 ta	 maman	 à	 ce
moment-là.	Parfois,	je	perds	les	pédales	quand	les	choses	vont	trop	bien.
	

Ainsi,	 elle	 avait	 apprécié.	 Aussitôt,	 je	 m’imaginai	 l’embrasser	 encore,	 lui
ôter	son	chemisier,	apercevoir	son	soutien-gorge…	en	dentelle,	sans	doute	noir.
Les	 artistes	 ne	 pouvaient	 que	 porter	 des	 sous-vêtements	 noirs.	 Au	 début,	 elle
serait	intimidée,	mais	ensuite…

Mec,	on	se	concentre.	Ce	n’était	pas	en	pensant	au	soutien-gorge	de	Rachel
que	je	trouverais	plus	facilement	quoi	lui	répondre.
	

Moi	Tu	 veux	 venir	 pour	 la	 deuxième	 émission,	mercredi	 ?	C’est	 là	 qu’ils
diffusent	tes	scènes	d’essayage.	Ma	mère	a	une	réunion.	Pas	besoin	de	se	trouver
une	excuse.
	

Ça	semblait	bourré	de	sous-entendus…
	

Rachel	Carrément.
	



Moi	Cool.	On	se	retrouve	chez	moi	après	le	lycée	?
	

Rachel	Trop	hâte.
	

Moi	aussi,	j’avais	trop	hâte.
Pourtant,	 je	 ne	pouvais	 chasser	 la	 sourde	 tension	qui	me	 tordait	 les	 tripes.

Comme	si	 je	ne	méritais	pas	ça.	Comme	si	 j’allais	 finir	par	me	prendre	à	mon
propre	piège.
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Rachel
Mardi	7h48

—	J	e	vais	ressembler	à	quoi,	d’après	toi	?
On	 était	 assises	 dans	 la	 voiture	 de	 Mo	 sur	 le	 parking	 junior	 depuis	 cinq

bonnes	minutes	et	je	m’exerçais	à	faire	des	grimaces	devant	le	rétroviseur	pour
essayer	de	me	calmer.

—	Aucune	idée.
—	Au	moins,	tu	me	rassures.
—	 Désolée,	 je	 pourrais	 mentir	 si	 tu	 préfères.	 Mais	 bon,	 sur	 internet,	 les

commentaires	étaient	sympas.	En	plus,	tu	as	gagné	encore	combien	de	followers
hier	soir	?	Le	temps	qu’on	s’inscrive,	ce	sera	gagné	d’avance	pour	le	séminaire.
Sauf	que	les	gens	se	fichent	pas	mal	du	règlement	du	bahut	ou	du	destin	des	ex
de	Kyle.

—	Merci	pour	ce	laïus	d’encouragement.
—	Ouais,	de	rien.	Mais	si	tu	as	trop	de	mal,	imagine-nous	à	New	York,	en

train	d’écrire	des	pièces.	Ou	souviens-toi	que	tu	as	flirté	avec	Kyle	il	n’y	a	pas
vingt-quatre	heures.

Le	sourire	malicieux	de	Mo	ne	me	rassura	pas.	Même	si	je	ressentais	encore
presque	physiquement	le	contact	de	Kyle,	son	insistance,	son	désir	de	me	revoir,



j’avais	du	mal	à	y	croire.
—	Parfait,	je	me	sens	mieux.	On	y	va.
Je	m’obligeai	à	garder	la	tête	haute	–	pour	une	fois,	ne	regarde	pas	tes	pieds,

Rachel	–	en	franchissant	la	porte	d’entrée.
Pourtant,	personne	ne	dit	rien.	Deux	filles	me	suivirent	un	moment	des	yeux,

mais	on	arriva	à	mon	casier	sans	entendre	une	réflexion.
Super.	 À	 croire	 que	 rien	 n’avait	 changé.	 C’était	 idiot,	mais,	 quelque	 part,

j’aurais	cru	à	un	accueil	plus	chaleureux.
J’en	 étais	 même	 arrivée	 à	 espérer	 secrètement	 que	 mon	 casier	 soit	 orné

d’encouragements	genre	«	Vas-y	Rachel	!	»	comme	ça	se	faisait	parfois	pour	les
nouveaux	 venus	 dans	 les	 équipes	 sportives	 féminines,	mais	 je	me	 doutais	 que
c’était	trop	naïf	de	ma	part	;	je	n’en	fus	donc	que	vaguement	déçue.

Je	me	tournai	vers	Mo	qui	paraissait	un	rien	étonnée,	elle	aussi.
—	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	est	méchant	qu’on	n’a	pas	de	mauvais	résultats.
J’essayai	de	me	contenter	de	cette	remarque.
Je	 prenais	 mes	 livres	 pour	 le	 cours	 de	 français	 quand	 Sarah	 Frederics

s’approcha.	Grande,	blonde,	toujours	bronzée,	elle	suivait	 les	mêmes	cours	que
moi.	 Les	 sportifs	 l’aimaient	 bien,	 mais	 aussi	 les	 musiciens	 puisqu’elle	 faisait
partie	d’un	groupe.	Elle	avait	toujours	l’air	de	se	prendre	au	sérieux	et	personne
ne	 la	 critiquait	 vraiment,	 mais	 elle	 se	 montrait	 en	 général	 plutôt	 gentille.	 On
n’avait	juste	pas	grand-chose	à	se	dire.

—	Oh,	Rachel,	j’y	crois	pas	!	Je	t’ai	vue	hier	à	la	télé	!
J’attendis	la	suite.	Elle	avait	une	façon	d’achever	ses	phrases	comme	si	elle

avait	fini	de	parler	alors	que	ce	n’était	pas	du	tout	le	cas.
—	Tu	étais,	mais	sublime	!	Quand	tu	lui	as	claqué	la	porte	à	la	figure	?	Je

riais,	mais	je	riais	!
Elle	 posa	 une	 main	 sur	 la	 hanche	 et	 me	 décocha	 un	 sourire	 les	 lèvres

fermées.
—	Merci,	Sarah.	C’est	trop	gentil.
—	 Sérieux,	 je	 suis	 contente	 qu’il	 t’ait	 invitée.	 Il	 est	 cool,	 mais	 toi	 tu	 es

marrante.
Je	ne	savais	pas	trop	comment	réagir.



—	 Enfin,	 voilà,	 c’est	 tout.	 Je	 voulais	 juste	 te	 dire	 que	 je	 te	 trouvais
merveilleuse.

—	Merci.
Elle	s’éloigna	d’une	démarche	satisfaite.	Je	me	tournai	vers	Mo	qui	souriait

tout	en	fronçant	les	sourcils.
—	 C’était	 sympa,	 non	 ?	 Note	 qu’elle	 n’a	 jamais	 été	 méchante	 avec	 moi,

mais	ça	fait	du	bien	d’avoir	quelqu’un	de	son	côté.
—	Arrête,	je	crois	que	tu	as	énormément	de	gens	de	ton	côté	!	Sarah	voulait

juste	gagner.
—	Gagner	?
—	Être	la	première	à	te	dire	qu’ils	roulaient	maintenant	pour	toi.	Comme	ça,

elle	devient	ton	plus	loyal	sujet.
J’éclatai	de	rire.
—	À	t’entendre,	c’est	super-sérieux.	Comme	si	on	se	trouvait	dans	une	cour

médiévale	en	Europe.
—	Rachel,	le	lycée,	c’est	exactement	comme	une	cour	médiévale,	les	épées

en	moins.
	
	

Mo	avait	au	moins	raison	sur	un	point.	Sarah	n’était	que	la	première	de	toute
une	cohorte	venue	s’assurer	que	je	savais	bien	qu’ils	faisaient	partie	de	l’Équipe
Rachel.

À	 l’heure	 du	 déjeuner,	 une	 bonne	 dizaine	 de	 personnes	 à	 qui	 je	 n’avais
jamais	 parlé	 m’avaient	 interpellée	 par	 mon	 nom	 –	 comme	 si	 elles	 ne	 le
connaissaient	que	depuis	deux	jours	–	pour	me	dire	que	j’avais	été	géniale	à	la
télé,	combien	elles	étaient	contentes	pour	moi	ou	à	quel	point	elles	guettaient	le
tournage	 du	 mercredi.	 L’une	 d’elles	 faisait	 aussi	 partie	 des	 Wolfettes,	 avec
Emma.	 (Elle	n’était	qu’en	 troisième,	elle	n’avait	 sans	doute	pas	encore	 reçu	 la
directive	de	me	détester.)

À	l’atelier	d’écriture	créative,	Kyle	et	Ollie	vinrent	me	parler	deux	minutes
avant	le	début	du	cours	et,	chaque	fois	que	je	jetais	un	coup	d’œil	vers	le	bureau



de	Kyle,	il	me	fixait	d’un	regard	intense,	comme	s’il	devait	m’imprimer	dans	sa
mémoire.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire.

J’eus	envie	de	lui	envoyer	un	texto	après	le	cours,	pourtant	je	n’en	fis	rien	;
il	y	avait	quelque	chose	de	délicieux	à	attendre	ainsi.

Le	lendemain,	la	situation	commençait	à	devenir	gênante.	Tous	ces	gens	qui
me	souriaient	dans	les	couloirs	ou	m’adressaient	des	signes…	Alisa	Gutierrez	et
Rosemary	Montague	vinrent	s’asseoir	avec	Mo,	Mark,	Britta	et	moi	au	déjeuner,
si	bien	qu’il	avait	fallu	essayer	de	leur	parler	alors	que	je	ne	les	connaissais	pour
ainsi	dire	pas.	Heureusement,	on	se	«	souvint	»,	avec	Mo,	d’avoir	oublié	un	livre
dans	sa	voiture,	si	bien	qu’on	put	s’évader	vers	le	parking.

Je	m’assis	sur	le	pare-chocs,	les	yeux	fixés	sur	les	bâtiments	de	l’école.
—	Alors…	Alisa	et	Rosemary	?	dis-je	en	riant.
Alisa	 s’exprimait	 super-vite,	 en	 regardant	 par-dessus	 nos	 têtes	 et	 en	 tirant

une	mèche	de	ses	cheveux	peroxydés,	pour	parler	de	sujets	qu’on	aurait	préféré
ne	pas	aborder.	Quant	à	Rosemary,	on	croyait	entendre	un	âne	braire	quand	elle
riait.	Et,	apparemment,	elle	trouvait	Alisa	tordante.

—	 Si	 c’est	 ça,	 être	 populaire,	 maugréa	 Mo,	 je	 commence	 à	 comprendre
pourquoi	tant	de	filles	populaires	sont	si	mauvaises.

Tout	 au	 long	 du	 repas,	 elle	 m’avait	 serré	 le	 genou	 chaque	 fois	 qu’on
commençait	à	s’ennuyer.

—	La	prochaine	 fois	qu’elles	viendront	à	notre	 table,	 ajouta-t-elle,	 je	dirai
que	je	suis	atteinte	d’une	maladie	contagieuse.

C’étaient	des	filles	barbantes,	elle	avait	raison,	mais	pas	dangereuses.	Et	ça
me	 faisait	 plaisir	 de	 voir	 que	 les	 gens	m’aimaient	 tellement	 ;	même	 si	 ça	me
gênait	 un	 peu	 –	 bon,	 elles	 n’allaient	 pas	 sans	 arrêt	 s’asseoir	 à	 notre	 table	 –,
j’aimais	 bien.	 Je	 n’avais	 jamais	 fait	 partie	 de	 ces	 gens	 qui	 exerçaient	 une
quelconque	influence	sur	les	autres.

Une	silhouette	émergea	de	la	porte	centrale.	Une	brune	aux	cheveux	bouclés,
qui	marchait	à	grands	pas,	la	tête	baissée.	Je	ne	la	reconnus	que	lorsqu’elle	arriva
presque	face	à	nous.

Mince,	 là	 les	choses	allaient	se	compliquer.	Mieux	valait	dire	 tout	de	suite
quelque	chose	que	se	taire.



—	Salut,	Emma	!
Je	 lui	adressai	un	petit	 signe	en	essayant	de	sourire	aussi	aimablement	que

possible.	 Elle	 n’appréciait	 certainement	 pas	 que	 Kyle	 m’ait	 invitée	 au	 bal,
pourtant	 elle	 s’était	 montrée	 très	 aimable	 ce	 jour-là.	 La	 seule	 qui	 l’ait	 été,
d’ailleurs.	 Je	ne	m’en	sentis	 soudain	que	plus	coupable,	au	souvenir	du	baiser.
Mais	 bon,	 ils	 n’étaient	 plus	 ensemble.	 J’essayai	 de	 me	 concentrer	 sur	 mon
sourire.

Elle	nous	regarda,	nous	reconnut,	et	son	expression	se	durcit	instantanément.
Elle	me	répondit	d’un	simple	signe	de	la	tête	puis	repartit	encore	plus	vite	vers	le
bois,	sans	un	regard	en	arrière.

—	Tu	vois	ce	que	 je	disais	?	commenta	Mo	en	agitant	 les	pieds	comme	si
elle	dansait.	Mauvaises.

—	Ça	ne	doit	pas	être	facile	pour	elle.
À	 l’atelier	 d’écriture	 créative,	Kyle	 se	glissa	 à	 sa	place	quelques	 secondes

avant	le	début	du	cours	et	je	ne	pus	une	seule	fois	capter	son	regard.	Il	semblait
s’appliquer	sur	son	texte	comme	s’il	s’agissait	d’un	problème	des	plus	difficiles.
Dès	que	M.	Jenkins	se	mit	à	écrire	au	tableau,	je	sortis	mon	téléphone.
	

Moi	Tout	va	bien	?	Tu	as	l’air…	tendu.
	

J’appuyai	 sur	 envoi	 puis	 relevai	 les	 yeux	 vers	 lui.	 Il	 sortit	 son	 appareil,
fronça	 les	 sourcils,	 me	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 puis	 me	 décocha	 un	 sourire
visiblement	forcé	avant	de	désigner	le	texte	du	doigt.	Après	quoi,	il	rangea	son
téléphone	dans	sa	poche.

Là,	c’était	trop	bizarre	;	je	déglutis,	la	gorge	serrée.
Mais	 Kyle	 ne	 me	 répondit	 pas.	 J’essayai	 seulement	 de	 ne	 pas	 trop

m’inquiéter.
J’attendis	une	dizaine	de	minutes	après	le	cours,	m’occupant	à	me	poser	de

l’eye-liner	devant	la	glace	des	toilettes,	puis	l’effaçant	tant	ça	me	donnait	un	air
de	 gothique	 de	 dessin	 animé	–	 comment	 faisaient	 les	 autres	 filles	 pour	 ne	 pas
paraître	idiotes	?	–	avant	de	me	diriger	vers	ma	voiture.	Je	ne	voulais	pas	avoir
l’air	 trop	 fébrile,	 ça	 pourrait	 donner	 à	 Kyle	 l’impression	 que	 je	 n’étais	 qu’un



chiot	 impatient	 et	 grotesque,	 pas	 une	 amie	 légitime.	 Et	 puis	 ce	 serait	 super-
gênant	d’arriver	chez	lui	sans	réponse	de	sa	part.

Le	texto	me	parvint	à	l’instant	où	je	sortais	du	parking.
	

Kyle	On	 peut	 reporter	 pour	 ce	 soir	 ?	 Il	 s’est	 passé	 quelque	 chose.	 Je	 te
rappelle.
	

J’arrêtai	la	voiture,	sans	y	croire.	Jusqu’au	moment	où	je	me	rendis	compte
que	 j’étais	 en	 plein	 milieu	 de	 la	 rue,	 devant	 l’école.	 Encore	 heureux	 que
personne	ne	me	soit	rentré	dedans.	J’allai	me	garer	sur	le	bas-côté.

Est-ce	qu’il	le	savait	depuis	longtemps	ou	pas	?	Il	s’était	montré	si	bizarre	à
l’atelier	d’écriture	créative,	j’aurais	dû	me	douter	qu’il	se	passait	quelque	chose.
Mais	pourquoi	avoir	attendu	le	dernier	moment	pour	me	le	dire	?	À	moins,	bien
sûr	qu’il	n’ait	rien	à	fiche	de	ce	que	je	pouvais	ressentir.	L’estomac	retourné,	la
respiration	coupée,	je	me	forçai	à	taper	:
	

Moi	Pas	de	souci.	À	plus.
	

Après	quoi	je	textotai	à	Mo	de	venir	vite,	SOS.
Je	ne	touchai	plus	à	mon	téléphone	de	tout	le	trajet	vers	la	maison,	jusqu’à	ce

qu’on	 se	 retrouve,	Mo	 et	moi,	 assises	 sur	 le	 canapé,	 à	me	 regarder	 tournoyer
dans	 mes	 robes	 –	 pourquoi	 est-ce	 que	 ça	 m’avait	 tant	 gênée	 ?	 Quelle
importance	?	Je	le	gardai	sur	les	genoux	pendant	le	dîner,	l’allumant	de	temps	en
temps,	et	tant	pis	si	mes	parents	s’en	apercevaient.

Kyle	ne	me	répondit	pas.
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Kyle
Mercredi	15h40

J’	ouvris	mon	téléphone	pour	relire	encore	le	texto.
	

Emma	Mon	père	vient	de	m’annoncer	qu’il	allait	épouser	Lindsay	LE	MOIS
PROCHAIN,	et	il	veut	que	je	sois	sa	demoiselle	d’honneur.	Je	peux	venir	te	voir
après	les	cours	?	Il	faut	que	je	puisse	parler	à	quelqu’un	de	raisonnable.
	

Pendant	 le	déjeuner,	 j’avais	 rédigé	mon	SMS	de	 refus	sous	une	dizaine	de
formes	 différentes.	 Il	 me	 fallut	 presque	 tout	 le	 dernier	 cours	 pour	 trouver
comment	 tourner	 un	 «	 je	 suis	 déjà	 pris	 »	 qui	 sonne	 juste.	Quand	 bien	même,
j’avais	encore	l’air	de	vouloir	me	défiler.	Emma	avait	dit	le	plus	simplement	du
monde	 qu’elle	 devait	 parler	 à	 quelqu’un.	 Aujourd’hui.	 Et	 elle	 n’était	 pas	 du
genre	à	 lâcher	 facilement	une	 telle	demande.	Comment	 lui	dire	non	quand	elle
traversait	une	telle	épreuve	?	Ce	serait	de	la	pure	cruauté.

Pourtant,	 je	 tapai	 «	 j’ai	 un	 truc	 ce	 soir,	 si	 on	 se	 voyait	 demain	 ?	 »	 à
contrecœur,	 presque	 soulagé	 de	 ne	 pas	 devoir	 aborder	 ce	 soir	 les	 problèmes
d’Emma.	Je	ne	voulais	pas	la	laisser	tomber,	mais	je	ne	voulais	pas	non	plus	la
retrouver.	Je	n’allais	pas	jouer	les	petits	copains	alors	que	c’était	fini.



Il	fallait	que	je	me	libère	l’esprit.	Rachel	serait	là	d’une	minute	à	l’autre,	et
je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 casser	 les	 pieds,	 surtout	 pour	 ce	 qui	 tenait	 un	 peu	 d’un
premier	rencard.	Ou	d’un	deuxième	?	Était-ce	un	rencard	?	Je	me	sentis	sourire,
presque	machinalement.	Ce	qui	me	rappela	que	je	devais	m’occuper	de	Rachel,
maintenant.	 Elle	 verrait	 très	 bien	 si	 je	 continuais	 à	 me	 tourmenter	 et	 cela
risquerait	de	la	blesser.	Ce	que	je	ne	voulais	surtout	pas.

Jetant	 mon	 sac	 à	 dos	 dans	 l’entrée,	 j’allai	 préparer	 le	 disque	 dur	 pour
enregistrer	l’épisode	de	Laura	au	cas	où	on	serait	occupés	à	faire…	autre	chose.

J’avais	 à	 peine	 sorti	 un	 Sprite	 du	 réfrigérateur	 que	 la	 sonnette	 retentit.	 Je
m’étais	tant	inquiété	pour	Emma	que	j’avais	oublié	à	quel	point	j’étais	heureux
de	 revoir	 Rachel.	 Et	 anxieux.	 Mieux	 valait	 qu’elle	 ne	 se	 rende	 pas	 compte
combien	 elle	 risquait	 d’allumer	 les	 joueurs	 de	 hockey	 depuis	 vingt-quatre
heures…

J’allai	lui	ouvrir	en	prenant	garde	de	conserver	une	expression	calme.	Sage,
Bonham.	Imite	Carter.	J’ouvris	la	porte.

—	Bonsoir…
Mais	ce	n’était	pas	Rachel.
C’était	Emma.
Hé	non,	pas	de	ça	!	Surtout	pas	maintenant	!
—	Bonsoir,	Kyle.
Elle	me	contemplait	de	ses	grands	yeux,	la	lèvre	tremblante.	Mais,	très	vite,

elle	détourna	la	tête,	comme	gênée	ou	effrayée.
—	Bonsoir	Emma.
Je	 cherchais	 que	 dire	 d’autre.	 Comment	 la	 laisser	 tomber	 en	 un	 moment

pareil	?
—	Désolé,	j’ai	dû	te	faire	faux	bond,	j’ai	un	autre	truc	tout	à	l’heure…	avec

Ollie.
Ce	 mensonge	 m’emplit	 la	 bouche	 d’amertume,	 mais	 je	 m’interdis	 toute

grimace.	Elle	sourit	tristement.
—	 Encore	 plus	 désolée,	 je	 passais	 par	 là	 et	 j’ai	 vu	 ta	 voiture	 devant	 la

maison,	alors	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher…
L’air	navrée,	elle	secouait	la	tête	comme	pour	s’excuser.



—	Je	ne	voulais	pas	te	déranger,	ajouta-t-elle.	Je	vais…	partir.
Sa	voix	se	brisa.
—	Non,	ça	va,	dis-je	machinalement.
Non	mais	quel	crétin	!	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	En	même	temps,	ces	larmes

dans	ses	yeux…
—	Je	vais	envoyer	un	SMS	à	Ollie	pour	lui	dire	que	je	serai	en	retard.
—	Oh,	merci,	Kyle	!
Elle	avait	crié	ça	d’un	ton	plein	de	reconnaissance.	Elle	avait	plus	besoin	de

moi	en	ce	moment	que	Rachel,	c’était	évident.	Or	 toutes	deux	ne	pouvaient	se
rencontrer,	 pas	 avec	une	Emma	dans	 cet	 état.	Ce	 serait	 une	 redite	de	 la	 soirée
Anderson.	Et	puis	Rachel	n’en	souffrirait	pas,	ça	allait	de	soi,	une	 fille	 si	 sûre
d’elle,	 sans	 doute	même	 qu’elle	 s’en	 ficherait.	 C’était	 Emma	 qui	 avait	 besoin
d’un	coup	de	main.	Cette	visite	à	l’improviste,	alors	que	les	choses	devenaient	si
compliquées	 entre	 nous,	même	 après	 que	 je	 lui	 avais	 dit	 non,	 prouvait	 à	 quel
point	 ce	 devait	 être	 dur	 pour	 elle.	Comment	 le	 lui	 reprocher	 ?	 Je	 n’aurais	 pas
voulu	connaître	ça	avec	Jessie	Florenzano	non	plus.

Il	 n’y	 avait	 d’ailleurs	 aucune	 raison	pour	que	Rachel	 soit	 au	 courant	de	 la
vraie	raison	de	mon	refus.

Avec	 de	 telles	 pensées,	 je	 devrais	me	 sentir	 encore	 plus	moche	 ;	 alors,	 je
tapai	mon	 texto	aussi	vite	que	possible,	 l’envoyai	puis	 remis	 le	 téléphone	dans
ma	poche	avant	de	me	laisser	tenter	d’y	lire	une	réponse.

Emma	 entra	 dans	 le	 couloir	menant	 à	 la	 cuisine	 et	 vint	 se	 percher	 sur	 un
tabouret	devant	le	bar.

—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	dis-je	en	me	dirigeant	vers	le	réfrigérateur.
Puisqu’on	en	était	là,	autant	me	montrer	aussi	aimable	que	possible.
—	Oui,	tu	as	un…
Je	posai	un	Coca	light	devant	elle.
—	Merci.
—	Alors,	euh…
Bizarre	 de	me	 sentir	 aussi	 démuni	 devant	 Emma.	 C’était	 pourtant	 bien	 la

fille	avec	qui	je	sortais	en	boîte,	avec	qui	je	faisais	l’amour	dans	son	sous-sol	aux
odeurs	 de	 moisi,	 à	 qui	 je	 murmurais	 des	 secrets	 au	 fond	 du	 jardin	 d’Erin



Rothstein,	en	regardant	les	étoiles.	Seulement	quelque	chose	avait	changé.	Je	ne
savais	plus	que	lui	dire	ni	comment	me	comporter.

—	Alors,	ton	père…	?
—	Oui,	 sourit-elle	 amèrement.	 Je	 me	 doutais	 que	 ça	 allait	 venir,	 mais	 je

devais	croire	qu’il	me	laisserait	un	peu	de	temps	pour	m’habituer	à	cette	idée.	Ils
ont	commencé	à	sortir	ensemble	il	y	a	quoi,	un	an	?	C’est	comme	si	toi	et	moi	on
se	mariait.

Je	partis	d’un	rire	gêné.
—	Quelque	chose	comme	ça,	dis-je.
—	 Tu	 te	 rends	 compte,	 elle	 est	 à	 peine	 plus	 âgée	 que	 moi	 !	 Et	 d’abord,

pourquoi	elle	n’invite	aucun	de	ses	amis	à	son	mariage	?
—	Euh…
Mon	rôle	en	ce	moment	:	juste	lui	offrir	une	épaule	compatissante.
—	Ils	auraient	au	moins	pu	attendre	que	j’entre	à	l’université.	Là,	je	n’aurais

plus	eu	besoin	de	m’occuper	de	ce	qu’il	 faisait	ni	de	 savoir	quelle	personne	 il
choisissait	pour	son	prochain	divorce.

Elle	avala	une	gorgée	de	Coca	light,	toussa	comme	si	une	bulle	était	coincée
dans	sa	gorge	;	elle	avait	encore	les	joues	rouges	de	colère,	et	pas	de	fossette.

Ce	n’était	pas	le	moment	de	penser	à	Rachel.
Emma	semblait	plongée	dans	ses	pensées,	l’air	soucieuse,	mais	elle	finit	par

faire	non	de	la	tête	et	se	mit	à	contempler	le	comptoir	de	granit.
—	Désolée,	je	n’aurais	pas	dû	t’embêter	avec	mes	soucis.	Mais	je	ne	savais

pas	à	qui	parler.
Ses	yeux	s’humectèrent	de	nouveau.
—	Non,	ce	n’est	pas	grave.
Je	t’en	prie,	ne	te	mets	pas	à	pleurer.	Ce	serait	encore	plus	pénible.
—	C’est	vrai	?	insista-t-elle	en	m’interrogeant	du	regard.
Mon	cœur	se	 serra	un	peu.	Soudain	 je	 sus,	au	plus	profond	de	moi-même,

que	je	ne	voulais	pas	poursuivre	sur	cette	voie.	Fini	les	jeux	de	domination,	les
brusques	crises	de	colère,	 les	 comédies.	 Je	me	disais	déjà	cela	un	peu	plus	 tôt
mais,	si	j’en	doutais	encore,	ce	n’était	plus	le	cas.

Entre	Emma	et	moi,	c’était	fini.	Terminé.



Ce	qui	ne	me	mit	pas	plus	à	l’aise	pour	autant,	j’avais	plutôt	l’impression	de
perdre	quelque	chose.	Un	grand	vide	s’ouvrait	en	moi.

Alors,	je	mentis.	Encore.
—	C’est	vrai.
—	Merci,	Kyle.	Tu	as	toujours	été	si	gentil	avec	moi	!
Ce	qui	ne	fit	que	me	peser	davantage.	Je	me	retournai	vers	le	réfrigérateur,

l’air	affairé.
—	 Tu	 veux	 manger	 quelque	 chose	 ?	 On	 a	 de	 la	 salade	 de	 fruits,	 bien

entendu,	et…	on	dirait	du	quinoa	?
Je	me	redressai	pour	 lui	montrer	un	bol.	Emma	tenait	son	téléphone	face	à

son	visage	en	tapotant	le	bas.
—	Em	?
—	 Pardon,	 ma	 mère	 vient	 de	 m’envoyer	 un	 SMS.	 Je…	 Oh,	 non	 merci,

Kyle	!	Tout	ce	que	je	voudrais,	là,	ce	serait	plutôt	une	énorme	boite	de	cookies.
—	On	a	peut-être	de	la	glace	?	dis-je	en	ouvrant	le	freezer.
Depuis	le	départ	de	Carter,	papa	et	moi	étions	devenus	esclaves	du	régime	de

maman	pour	rester	mince.
—	Ne	t’inquiète	pas,	lança	Emma,	en	fait	je	n’ai	pas	faim.
Elle	était	si	jolie,	si	fragile,	comme	si	elle	avait	besoin	de	quelqu’un	pour	la

protéger	du	monde.	Quelque	part,	ça	m’émouvait	;	je	voulais	à	la	fois	l’aider	et
ne	plus	la	voir.

On	but	en	silence,	et	ça	me	mettait	de	plus	en	plus	mal	à	l’aise.
—	 Je	 dois	 y	 aller,	 finit-elle	 par	 dire	 en	 repoussant	 sa	 canette.	 L’étude	 de

Nathan	se	termine	bientôt.	Je	dois	l’attendre	à	la	maison.
Pour	un	peu,	je	l’aurais	prise	dans	mes	bras.	Mais	il	n’en	était	pas	question.
—	Ça	ira	?
Elle	sourit	tristement.
—	Pas	vraiment.	Mais	oui.	Tu	me	connais.	Je	suis	une	fille	en	caoutchouc.	Je

rebondis	toujours.	Tiens,	j’ai	même	trouvé	quelqu’un	pour	m’emmener	au	bal	du
lycée.	Donc,	tout	va	bien.

J’étais	un	peu	 triste	pour	elle,	mais	 je	n’en	étais	pas	moins	décidé.	Rachel
n’essaierait	jamais	de	m’entraîner…	Bon	sang	!	J’avais	de	plus	en	plus	de	mal	à



croire	 que	 notre	 relation	 n’était	 que	 des	 plus	 ordinaires.	Emma	qui	 se	 pointait
brusquement	 :	 apparemment	 le	 coup	 qu’il	 me	 fallait	 sur	 la	 tête	 pour	 prendre
conscience	de	cette	évidence.

—	Bon,	dis-je	en	déglutissant.
—	D’accord,	alors	j’y	vais,	cette	fois.
Je	l’accompagnai	à	la	porte.
—	Merci	de	m’avoir	écoutée.
En	 se	 dirigeant	 vers	 l’entrée,	 elle	 me	 parut	 plus	 petite	 que	 jamais,	 toute

menue.	Elle	remit	ses	bottes	à	talons	aiguilles	qu’elle	avait	quittées	à	l’arrivée.
—	Ce	n’était	rien,	assurai-je.
Là,	 je	mentais	un	peu	moins.	Peut-être	que	j’étais	maintenant	certain	de	ce

que	 je	 voulais…	et	 ce	n’était	 pas	Emma.	Une	 épaule	pour	pleurer	 :	 je	 suis	 là.
Toute	autre	partie	de	mon	corps	:	plus	pour	Emma.

Je	la	pris	dans	mes	bras.	Ça	ne	me	paraissait	plus	dangereux,	désormais.	On
étreignait	les	gens	quand	on	leur	disait	au	revoir.

Elle	 se	 serra	 contre	 moi,	 soupirant	 contre	 ma	 poitrine,	 jusqu’à	 ce	 que	 je
m’écarte.

Clignant	des	yeux,	elle	parut	alors	prendre	une	décision,	grimaça	un	sourire
et	descendit	le	perron.

Arrivée	à	mi-chemin	de	sa	voiture,	elle	se	retourna.
—	Kyle	?	souffla-t-elle	d’une	petite	voix.
—	Oui	?
—	Tu	me	manques.
Après	 quoi,	 elle	 courut	 se	mettre	 au	 volant	 et	 claqua	 sa	 portière,	 pour	me

laisser	seul.
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Rachel
Mercredi	17h48

R	ien.
Je	 cliquai	 sur	 mes	 messages	 pour	 m’assurer	 que	 le	 téléphone	 marchait

toujours	et	n’avait	pas	omis	de	me	transmettre	les	derniers	textos	de	Kyle.
Rien.	J’ignorais	ce	qui	s’était	passé,	mais	il	m’avait	apparemment	effacée	de

son	esprit.	Cette	idée	creusait	en	moi	un	trou	noir	et	vide,	douloureux.
Pourquoi	m’étais-je	laissée	aller	à	m’inventer	toutes	sortes	d’espoirs	?	Il	ne

faudrait	pas	longtemps	à	Kyle	pour	comprendre	que	je	n’avais	représenté	qu’un
court	 moment	 d’égarement	 dans	 sa	 vie.	 Bien	 sûr,	 il	 était	 trop	 gentil	 pour
l’exprimer	 ainsi.	 Je	 n’avais	 jamais	 connu	 quelqu’un	 d’aussi	 gentil.	 D’aussi
déterminé	à	voir	le	bon	côté	des	gens.	Même	chez	des	personnes	aussi	mauvaises
que	Jessie…

…	Et	moi	?
Cette	pensée	ne	fit	que	creuser	le	trou	noir.
Je	 roulai	 sur	 le	 dos,	 m’installai	 confortablement	 contre	 l’oreiller	 et	 lançai

Twitter,	à	la	recherche	du	hashtag	du	show.	Quand	je	l’avais	regardé	un	peu	plus
tôt,	 avec	 Mo,	 les	 gens	 disaient	 des	 choses	 plutôt	 gentilles	 sur	 les	 scènes
d’essayage.	 Pourtant,	 on	 n’avait	 pas	 montré	 celle	 de	 la	 dernière	 robe,



prétendument	mise	de	côté	afin	de	la	«	révéler	»	pour	le	bal.	Peut-être	que	ça	me
ferait	du	bien	de	lire	quelques	commentaires.	En	tout	cas,	ça	me	changerait	 les
idées.
	

@DanseuseLolo918	 :	OMG	 la	 tête	 de	@rachcontreattaque	 dans	 cette	 robe
jaune	!	#rire	#moche	#FritesauBalduLycée
	

@BesoinThneedQG	 :	 où	 on	 vend	 cette	 troisième	 robe	 trop	 hot	 #tropenvie
#FritesauBalduLycée
	

#Haydleytron	 :	 Officiel.	 Maintenant	 je	 kiffe	 plus	@rachcontreattaque	 que
@TonMecKyle_B.	#FritesauBalduLycée
	

Apparemment,	 les	 tweets	 continuaient	 ainsi,	 mais	 ça	 me	 gonflait	 déjà.	 Je
n’en	voyais	pas	un	pour	me	changer	les	idées.	Et	là,	miracle,	un	texto	m’arriva.
Mais	je	ne	connaissais	pas	le	numéro…
	

0781…	Rachel	?	C’est	Emma,	j’ai	eu	ton	numéro	par	Gabi	Ruiz.
	

L’estomac	en	compote,	j’essayais	de	comprendre.	Pourquoi	m’envoyait-elle
un	message	?	À	moins	qu’elle	ne	soit	au	courant	pour	le	baiser.	Je	ne	savais	quoi
faire,	alors	la	curiosité	l’emporta	:
	

Moi	Salut.	Oui,	c’est…	moi.
	

Emma	Cool	!	Je	ne	vois	comment	te	dire	ça,	mais	je	ne	voulais	pas	te	faire
souffrir.	Je	sais	que	l’émission	va	vouloir	vous	rapprocher	tous	les	deux.
	

Emma	Kyle	et	moi,	on	s’est	remis	ensemble.
	

Emma	On	a	décidé	de	n’en	parler	 à	personne	pour	 le	moment,	 à	 cause	du
show.	Mais	je	voulais	te	le	dire,	ça	serait	injuste	que	TU	le	saches	pas.
	



Sérieux	 ?	Moi	 qui	 la	 trouvais	 au-dessus	 du	 lot	 –	 après	 tout,	 elle	 m’avait
encouragée	 dans	 le	 parking,	 au	 lieu	 de	 s’attaquer	 à	 mon	 casier	 –,	 mais	 cette
manip	de	bas	étage	était	nulle,	tout	à	fait	digne	de	Jessie.	Je	faillis	éclater	de	rire.
Ça	ressemblait	tellement	à	un	geste	désespéré	de	sa	part,	et	puis	je	n’avais	pas	à
me	sentir	coupable	pour	ce	que	j’avais	pu	faire…
	

…	là	me	parvint	un	autre	SMS.
	

Emma	<	img.	loading...	>
	

Apparut	une	photo	de	Kyle	souriant,	un	Tupperware	à	la	main.	Ils	étaient	en
train	 de	 se	 préparer	 à	 dîner.	 Autrement	 dit,	 le	 «	 quelque	 chose	 »	 qui	 avait
empêché	Kyle	de	me	recevoir,	c’était	Emma…	la	fille	avec	qui	il	s’était	remis	en
couple.
	

Moi	Merci	 de	m’avoir	 prévenue.	 T’inquiète	 pas,	 on	 joue	 juste	 la	 comédie
pour	le	show.
	

Emma	Cool	 !	 C’est	 ce	 qu’il	 m’a	 dit.	 Je	 voulais	 juste	 être	 sûre	 que	 tu	 le
savais,	pour	t’éviter	d’en	souffrir.	C’est	vrai	qu’il	est	si	mignon.
	

Moi	Ha	ha.
	

Emma	Bon,	mais	n’en	parle	pas	au	lycée.	Personne	ne	doit	être	au	courant,
au	cas	où	ils	iraient	tout	raconter	sur	Twitter.	D’ailleurs,	n’en	parle	pas	du	tout.	Il
s’en	veut	déjà	trop	de	rien	pouvoir	dire	à	propos	de	nous.	Ça	lui	ferait	mal	si	on
le	 lui	 rappelait.	 La	 production	 le	 pousse	 tellement	 à	 «	 vendre	 l’idée	 »	 d’une
relation	avec	toi.
	

Moi	D’accord.	Compris.
	

Je	 trouvais	 encore	 étrange	 qu’elle	 insiste	 tant	 pour	 que	 je	 ne	 dise	 rien,	 à
croire	qu’elle	mentait	 tout	de	même	quelque	part.	Mais	 à	quel	 sujet	 au	 juste	 ?



Cette	photo	prouvait	 qu’elle	 était	 chez	 lui	 ce	 soir.	Mary	 avait	 fait	 signer	 à	ma
famille	des	dizaines	de	documents	–	autorisations,	clauses	de	confidentialité,	de
contrats.	 Pourquoi	 n’en	 aurait-elle	 pas	 fait	 signer	 davantage	 à	Kyle	 ?	Dont	 un
stipulant	avec	qui	il	pouvait	apparaître	en	public.

Mon	 corps	 s’affaissa	 douloureusement	 sur	 le	 lit,	 comme	 si	 tous	 mes
membres	étaient	 lestés	de	plomb.	Comment	avais-je	pu	être	 si	bête	 ?	Bien	 sûr
qu’il	n’était	pas	attiré	par	moi	–	on	ne	s’était	parlé	que	parce	que	la	production
voyait	 en	 moi	 la	 Cendrillon	 de	 service.	 Autrement	 dit,	 notre	 baiser	 avait	 été
recommandé	 par	 Mary.	 «	 Elle	 doit	 croire	 que	 vous	 l’aimez	 bien,	 ainsi	 nous
pourrons	 prendre	 de	 jolis	 plans	 de	 son	 visage	 énamouré	 pendant	 le	 bal.	 »
Comment	lui	en	vouloir	?	Moi	aussi,	j’avais	été	spectatrice	de	ce	show.

Le	pire	étant	que	ça	avait	marché.	J’y	avais	cru.	J’avais	cru	Kyle.
Et	 voilà	 que	 je	 me	 trompais	 sur	 toute	 la	 ligne.	 Cette	 idée	 me	 blessait

tellement	que	j’avais	envie	de	crier.
Je	 regardai	 l’écran	 en	 plissant	 un	 peu	 les	 yeux.	 Un	 nouveau	 tweet	 venait

d’arriver.
	

@EHSFanDeFoot	 :	 @rachcontreattaque	 si	 ça	 marche	 pas	 avec
@TonMecKyle_B,	 tu	 voudras	 bien	 sortir	 avec	 moi	 ?	 <	 3	 <	 3	 <	 3
#FritesauBalduLycée
	

Le	 plus	 beau	 avec	 Twitter	 ?	 Personne	 ne	 savait	 ce	 que	 vous	 pensiez	 ou
ressentiez,	on	ne	savait	que	ce	que	vous	vouliez	bien	dire.
	

@rachcontreattaque	 :	 @EHSFanDeFoot	 juste	 si	 tu	 aimes	 le	 bowling.	 Par
principe,	je	suis	contre	ceux	qui	ne	saisissent	pas	la	beauté	du	bowling.
	

Je	me	mordis	 les	 lèvres	 pour	 empêcher	 ces	 larmes	 idiotes	 de	 couler.	Moi
aussi,	je	pouvais	jouer	la	comédie.
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Kyle
Jeudi	13h03

E	ncore	trois	minutes	avant	le	début	de	l’atelier	et	elle	n’était	toujours	pas
là.	Que	faisait-elle	?	Je	tapais	du	pied	en	essayant	de	ne	pas	regarder	son	bureau
vide.	Ollie	:	mine	de	ne	pas	m’observer.	Moi	:	semblant	de	ne	pas	remarquer.

Enfin,	Rachel	entra.	Je	n’apercevais	que	ses	cheveux	par-dessus	la	 tête	des
autres	élèves.	Annika	Parker	et	Eleanor	Chang	l’appelèrent.	Elle	se	tourna	vers
elles	en	souriant.

Elle	ne	m’avait	pas	encore	regardé.
Les	filles	parlaient	vite	et	elle	hochait	la	tête,	s’aidant	de	grands	gestes	des

mains.
Cam	Eaton	leur	cria	quelque	chose	qui	arracha	un	sourire	moqueur	à	Rachel.

Je	n’entendis	pas	ce	qu’elle	dit,	tout	le	monde	parlait	dans	la	classe.	Cam	se	prit
la	poitrine	d’un	mouvement	théâtral,	ouvrit	des	yeux	de	merlan.

Le	 cours	 allait	 commencer	 dans	 une	 seconde.	 Je	me	 tournai	 vers	Ollie.	 Il
dessinait	 quelque	 chose	 sur	 la	 couverture	 de	 son	 cahier,	 tout	 en	 jetant
régulièrement	des	coups	d’œil	vers	Rachel,	puis	vers	moi.

S’il	croyait	m’empêcher	de	la	trouver	à	mon	goût	par	la	seule	force	de	son
regard…



Je	 m’approchai	 du	 groupe.	 Rachel	 ne	 leva	 pas	 la	 tête,	 apparemment	 trop
absorbée	par	ce	qu’Eleanor	lui	disait.

—	Salut,	Rachel	!
Elle	se	retourna,	l’air	surprise.
—	Oh,	salut,	Kyle	!
Elle	sourit	puis	revint	vers	Eleanor.
—	Je	voulais	te	dire,	à	propos	d’hier	soir…
—	 Tu	 as	 regardé,	 toi	 aussi	 ?	 intervint	 Eleanor	 en	 écarquillant	 les	 yeux.

Attends,	tu	y	étais	?	Vous	tournez	toujours	ensemble	?
Je	fis	non	de	la	tête.
—	 Ah	 bon	 !	 conclut-elle.	 Alors	 on	 aura	 tous	 les	 deux	 la	 surprise	 de	 la

découverte.	 Mon	 Dieu,	 j’espère	 qu’ils	 auront	 choisi	 une	 belle	 robe,	 pas	 trop
pétasse.

Rachel	eut	un	sourire	malicieux,	mais	ne	répondit	pas.
—	Je	n’ai	 pas	 vu	 ces	 scènes.	Rachel	 devait	 les	 regarder	 avec	moi,	mais	 il

s’est	passé	quelque	chose.	Rachel,	je	peux…
—	Oh	mon	Dieu	 !	 s’exclama	Eleanor,	 l’air	 aussi	 attendrie	que	devant	une

séquence	de	chatons.	Vous	formez	un	vrai	couple	tous	les	deux	?	Ce	serait	trop
mignon	!

—	Euh,	c’est	compl…
—	Pas	du	tout,	trancha	Rachel	sans	perdre	son	sourire.	On	est	juste	amis.	Je

vais…	Hé,	Anika,	on	se	retrouve	à	la	fin	du	cours	?
—	Oui,	pas	de	souci.
Depuis	quand	Rachel	s’intéressait-elle	à	Eleanor	et	Anika	?	C’était	plutôt	le

genre	 de	 personnes	 qu’elle	 aurait	 évitées	 en	 temps	 normal.	 Pourtant,	 elle
s’éloignait	en	leur	adressant	un	signe.	Je	la	suivis,	me	penchai	pour	lui	murmurer
à	l’oreille	:

—	Hé,	désolé,	je	n’aurais	pas	dû	parler	de	ça	devant	tout	le	monde.
Déposant	 son	 sac	 à	 terre,	 elle	 se	 tourna	 vers	 moi,	 le	 visage	 totalement

inexpressif.
—	Parler	de	quoi	?
—	Hier	soir.	Je	sais	que	j’ai	annulé	un	peu	à	la	dernière	minute,	et…



—	C’est	bon.	Ça	peut	arriver.
Elle	s’assit,	se	mit	à	fouiller	dans	sa	sacoche.
—	Si	tu	veux	qu’on	remette	ça	ce	soir,	j’ai	enregistré	l’émission.
—	C’est	gentil,	mais	j’ai	autre	chose	à	faire.	On	a	rendez-vous	avec	les	filles

pour	me	choisir	des	chaussures,	maintenant	que	j’ai	ma	robe.	J’ai	prévenu	Mary
et	elle	m’a	répondu	que	ce	n’était	pas	la	peine	de	tourner	ça.	De	toute	façon,	j’ai
déjà	vu	le	show	avec	Mo.

—	Ah,	d’accord	!
Elle	leva	vers	moi	son	sourire	froid.	À	croire	qu’elle	avait	tiré	les	rideaux,	et

je	ne	savais	comment	les	rouvrir.
—	Le	cours	va	bientôt	commencer,	reprit-elle	en	commençant	à	classer	ses

papiers.
—	Oui,	bien	sûr,	dis-je,	de	plus	en	plus	désorienté.	Ça	va	entre	nous,	non	?
—	Si,	bien	sûr.	On	est	toujours	amis.
—	Ah,	euh…	cool.	On	se	revoit	plus	tard.
—	Mm-hmm.
Amis.

	
	

Le	lendemain,	on	me	fit	tourner	quelques	scènes	d’essayage.	Je	ne	sais	pas
comment	ils	avaient	fait,	mais	ils	trouvèrent	même	une	tenue	orange	et	une	autre
aux	couleurs	des	boîtes	de	frites	Burger	Ban.	J’envoyai	les	photos	à	Rachel.	Elle
répondit	chaque	fois	«	Haha	».

Pendant	 le	 week-end,	 ils	 l’emmenèrent	 dans	 un	 salon	 de	 beauté	 pour	 lui
essayer	 plusieurs	 sortes	 de	 coiffures	 et	 de	 maquillages.	 Twitter	 continuait	 à
s’enflammer	sur	ses	cheveux.

Je	lui	envoyai	des	SMS,	auxquels	elle	répondait,	mais	rien	de	très	personnel.
J’avais	l’impression	d’escalader	une	colline	sans	jamais	atteindre	le	sommet.

Plus	le	bal	approchait,	plus	les	élèves	s’emballaient	à	l’idée	que	le	show	soit
tourné	dans	notre	école	 ;	et	plus	Rachel	semblait	s’éloigner	de	moi.	Jour	après
jour,	 elle	 était	 plus	 entourée	 ;	 on	 l’interrogeait	 sur	 Laura,	 sur	 ce	 qu’elle	 allait
porter,	sur	les	dates	des	prochains	tournages.	Il	devenait	impossible	de	lui	parler



en	privé.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	remarquer	qu’il	y	avait	également	beaucoup
de	garçons	parmi	ses	admirateurs.	Et	moi	je	n’arrivais	plus	à	me	concentrer	que
sur	une	chose	 :	 la	couleur	 rousse	de	ses	cheveux	 toujours	dans	mon	champ	de
vision.

Jour	après	jour,	tout	ça	m’agaçait	de	plus	en	plus.	Elle,	le	show,	tout	et	tout
le	monde.	Ce	n’était	pas	ainsi	que	les	choses	auraient	dû	tourner.	En	principe,	on
devait	s’amuser.

—	On	dirait	qu’elle	m’évite,	dis-je	en	saisissant	le	paquet	de	Doritos	sur	la
table	basse.

Ollie	était	venu	voir	les	scènes	de	Rachel	diffusées	hier.	Quant	à	celles	de	la
coiffure,	elles	passeraient	aujourd’hui,	et	celles	de	mon	smoking,	mardi.	Après
quoi,	ils	viendraient	tout	le	week-end	pour	le	bal,	et	tout	ça	passerait	la	semaine
prochaine	à	la	télé.

—	Peut-être,	dit-il	en	prenant	une	chips.	Probablement.
—	Comme	ça,	tu	es	content,	non	?
—	Pourquoi	veux-tu	que	je	sois	content	?
—	Je	croyais	que	tu	voulais	que	je	me	remette	avec	Emma.
Fronçant	les	sourcils,	Ollie	se	passa	la	langue	dans	les	joues.
—	Ce	que	je	voulais,	c’était	que	cette	histoire	de	Twitter	ne	te	fasse	pas	tout

changer.
—	Comment	ça	?
—	Rachel,	elle	est	gentille,	oui	?
—	Oui.
Gentille	en	effet.	Mais	aussi	très…	distante.
—	Sauf	que	tu	ne	lui	avais	jamais	parlé	jusque-là.	Aucun	de	nos	amis	ne	la

connaissait.	Et	puis	elle	a	posté	cette	photo	de	toi.	Donc,	elle	a	flashé	sur	toi.
—	Pas	forcément.
—	Kyle,	ça	m’est	égal	avec	qui	tu	sors,	mais	je	ne	veux	pas	que	tu	deviennes

une	espèce	de	gros	tocard.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Il	se	posa	un	poing	sur	le	front.
—	Je	me	demandais	si	tu	ne	te	servais	pas	d’elle.	Pour	te	sentir	plus	à	l’aise.



—	Arrête,	c’est	quoi…
—	Je	sais.	J’aurais	dû	me	douter	que	tu	ne	ferais	pas	ça.	C’est	juste	que…	ça

me	paraissait	bizarre.	Je	ne	pigeais	pas.	Mais	maintenant	je	comprends.	Elle	est
différente	et…

—	Et	quoi	?
S’il	 sortait	une	bêtise	sur	Rachel,	 je	 lui	mettrais	mon	poing	dans	 la	 figure.

Ami	ou	pas.
—	Tu	es	différent	avec	elle.
—	C’est-à-dire	?
—	Sais	pas.	Tu	as	l’air	plus…	la	semaine	dernière,	tu	parlais	de	théâtre.
—	Et	alors.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	mal	à	ça	?
—	Rien.	C’est	cool	le	théâtre.	C’est	juste	qu’avant	ça	ne	t’intéressait	pas.
—	Ouais,	bon…
—	Mais	tu	devrais.	Ça	t’irait	très	bien.
—	Ah	bon,	c’est	plus	pour	les	allumés,	maintenant	?
—	Écoute,	c’est	Dave	qui	a	dit	ça,	pas	moi.	Il	faut	être	Dave	pour	voir	des

allumés	partout.
Je	respirai.	Il	avait	raison.	Je	l’avais	toujours	su	au	fond	de	moi,	même	si	je

craignais	encore	qu’Ollie	ne	soit	d’accord	avec	tous	les	Dave	de	la	terre.
—	 C’est	 comme	 ça,	 ajouta-t-il.	 On	 se	 connaît	 depuis	 quoi,	 six	 ans,

maintenant	?	J’ai	l’impression	que	depuis	quinze	jours	tu	es	plus…	heureux	que
jamais.	Au	début,	 j’ai	 cru	que	c’était	 grâce	au	 show,	 à	 toute	 l’attention	que	 tu
attirais	 sur	 toi,	 mais	 non.	 Je	 crois	 que	 c’est	 Rachel.	 Emma	 est	 sympa,	 mais
Rachel	te	rend	davantage…	toi-même	?

—	Depuis	quand	tu	es	devenu	si	profond	?
Il	haussa	 les	épaules	en	souriant.	Je	sentis	comme	un	nœud	se	détendre	en

moi.	 Moi	 qui	 craignais	 qu’il	 n’aime	 pas	 Rachel,	 voilà	 qu’il	 m’annonçait
s’assurer	surtout	que	je	ne	devienne	pas	un	tocard.	Du	genre	qui	s’amusait	avec
une	fille	pour	se	donner	de	l’importance.	Je	lui	en	fus	si	reconnaissant	que	je	lui
aurais	bien	fait	un	câlin.

—	Ouais	bon,	dommage	qu’elle	ne	s’intéresse	pas	à	moi.	En	fait,	c’est	plutôt
elle	qui	semble	jouer	sur	plusieurs	tableaux.



Je	partis	d’un	rire	creux.
—	Je	ne	crois	pas,	objecta	Ollie.
—	Elle	m’évite	depuis	au	moins	une	semaine.
—	Oui,	mais	je	crois	que	c’est	parce	qu’elle	s’intéresse	à	toi.
—	Ça	n’a	pas	de	sens…
—	Tu	sais,	les	filles	n’ont	pas	de	sens.
Il	se	radossa	au	canapé,	remonta	le	volume	de	la	télé.	J’attrapai	une	poignée

de	Doritos,	les	fourrai	dans	ma	bouche	pour	les	avaler	presque	aussitôt.
—	Alors,	comment	j’arrange	ça	?
J’espérais	 vraiment	 qu’Ollie	me	 donne	 quelques	 bons	 conseils	 inattendus,

car	je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	la	façon	dont	je	pourrais	ramener	Rachel	à
moi.	Susciter	encore	son	attention.

—	Tu	tiens	vraiment	à	elle	?
—	Oui,	enfin	je	crois.	Oui.
—	Alors	montre-le	lui.
—	Mais	comment	?
Il	réfléchit	un	instant	sans	cesser	de	mâchonner	ce	qu’il	avait	dans	la	bouche.
—	J’en	sais	rien,	conclut-il.	Mais	tu	ferais	mieux	de	trouver	rapidos.
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—	J’	ai	peut-être	une	autre	intuition.
Ma	paupière	vibrait.	Elle	me	faisait	mal,	mais	je	n’osais	la	frotter	de	peur	de

brouiller	ce	maquillage	que	 l’équipe	de	Laura	m’avait	appliqué	une	heure	plus
tôt.	Si	bien	que	chaque	côté	de	mon	visage	vibrait	à	son	tour.

—	Une	intuition	?	répéta	Mo	en	jouant	avec	ses	cheveux	devant	la	glace.
L’équipe	était	venue	me	coiffer	vers	midi	;	à	présent,	nous	attendions	chez

moi	l’arrivée	de	la	limousine.	Étant	donné	les	lieux	de	tournage	–	plans	dans	la
roseraie	en	ville,	dîner	pour	deux	dans	un	restaurant	chic	dont	je	n’avais	pas	le
droit	de	connaître	le	nom,	l’entrée	principale	de	l’école	–,	notre	«	soirée	»	allait
commencer	vers	quinze	heures	trente.	Papa	et	maman	avaient	déjà	été	envoyés
dans	 le	 jardin,	 sans	 doute	 pour	 que	 Mary	 n’ait	 plus	 besoin	 de	 les	 rappeler	 à
l’ordre	 avant	 de	 tourner	 dans	 la	 maison.	 Une	 fois	 que	 l’équipe	 viendrait	 me
chercher,	Mo	devrait	aller	se	préparer.

—	Je	me	 trompais	sur	 toute	 la	 ligne	à	propos	de	Kyle.	Je	 risque	beaucoup
moins	de	passer	pour	une	idiote	à	la	télé	si	 je	sais	d’avance	que	je	n’ai	aucune
chance.

—	Rach.



—	Sinon,	qui	sait	?	Je	pourrais	m’évanouir	quand	il	toucherait	mon	corsage.
Mo	me	répondit	d’un	soupir.
—	Arrête	!	Tu	sais	que	j’ai	raison.
—	D’après	ce	que	j’ai	vu,	il	fait	un	effort	énorme	pour	rester	cool	avec	toi	et

tu	lui	as	totalement	fermé	la	porte.
—	C’est	une	pose.
—	Et	tes	SMS	du	samedi	soir,	c’est	aussi	une	pose	?
Je	reniflai.
—	C’est	mieux	comme	ça.	Depuis	quand	je	sors	avec	des	sportifs	?
—	Non,	sérieux,	Rachel,	tu	dis	n’importe	quoi.	Et	lève-toi,	tu	vas	froisser	ta

robe.
Je	me	mordis	les	lèvres	mais	obtempérai	quand	même.	Elle	avait	raison	sur

ce	point.
—	Pourquoi	?
—	Ça	se	voit	très	bien	que	tu	en	pinces	pour	Kyle,	alors	n’essaie	pas	de	te

convaincre	du	contraire	le	soir	où	tu	vas	au	bal	avec	lui.
—	Pas	du	tout.
Je	serrai	les	poings.	C’était	 la	seule	chose	que	je	pouvais	faire	sans	risquer

de	gâcher	le	travail	de	professionnels.
—	 Je	me	 suis	 trompée	 sur	 lui,	 c’est	 tout,	 ajoutai-je.	 Alors,	 j’essaie	 d’être

réaliste.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	je	jouerai	le	jeu	devant	les	caméras.
Je	lui	décochai	un	sourire	de	princesse-Disney-parmi-ses-amis-les-animaux.
—	 Je	 ne	 m’inquiète	 pas	 pour	 ça.	 En	 plus,	 si	 tu	 es	 trop	 sage	 devant	 les

caméras,	ça	ennuiera	tout	le	monde.
—	Arrête	!	Pourquoi	on	est	amies,	déjà	?
—	Sérieux,	Rachel,	de	quoi	tu	as	peur	?
—	Je	n’ai	pas	peur.
J’avais	le	cœur	tellement	serré	que	j’appuyai	une	main	sur	ma	poitrine.
—	Prouve-le.
—	C’est	fait,	soupirai-je.	Je	l’ai	déjà	prouvé.	Je	le	prouve	encore,	non	?	En

m’exposant	devant	des	millions	de	gens.



—	Rachel.	Tu	sais	très	bien	qu’on	ne	parle	pas	de	ça.	Mais	de	ce	que	Kyle
t’a	 convaincue	 de	 faire.	C’est	 la	 première	 personne	 devant	 laquelle	 je	 t’ai	 vue
t’ouvrir.

Je	poussai	un	soupir.
Évidemment,	 j’avais	 rapporté	 à	Mo	 ce	 qu’Emma	m’avait	 dit,	mais	 elle	 ne

savait	pas	 ce	qui	me	 faisait	 le	plus	peur	 :	 à	quel	point	 j’aimais	Kyle.	Quelque
part	entre	le	bowling,	les	textos	et	ce	baiser	–	mon	Dieu,	ce	baiser…	–,	Kyle	était
devenu	autre	chose	que	le	mec	mignon	qui	m’avait	séduite.	Il	était	si	positif,	si
authentiquement	gentil	avec	les	gens.	Et	sa	présence	me	rendait…	plus	heureuse.
Avant,	 je	 trouvais	 les	gens	débiles.	Mais	plus	 je	parlais	 avec	Kyle,	plus	 je	me
demandais	si	je	ne	m’étais	pas	trompée.	Et	finalement,	non.	J’avais	l’impression
de	découvrir	que	le	Père	Noël	n’existait	pas	;	comme	si	on	m’avait	délibérément
trompée	sur	quelque	chose	de	magique	et	de	merveilleux.

Mais	 j’assumais.	 Nous	 n’étions	 pas	 particulièrement	 religieux	 dans	 la
famille,	cependant	mes	parents	n’étaient	pas	pour	autant	de	méchants	Grinch	qui
m’auraient	interdit	de	croire	au	Père	Noël.

—	C’est	plus	simple.
—	Peut-être,	marmonna	Mo.	Mais	depuis	quand	tu	y	vois	une	perspective	?
Mon	téléphone	grésilla	dans	mon	minuscule	sac.	C’était	Mary	:	ils	arrivaient

dans	cinq	minutes.
—	Je	crois	que	je	dois	y	aller,	murmurai-je.
—	Bonne	chance.
—	Ça	ne	va	pas	se	passer	comme	tu	l’imagines.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?	Je	crois	que	ça	dépendra	de	toi.
—	Arrête,	Mo	!	dis-je	en	jetant	un	dernier	regard	dans	la	glace.	Tu	n’en	as

pas	marre	de	jouer	les	madame	Je-sais-tout	?
—	Pas	encore.

	
	

Je	regardai	par	la	fenêtre	voisine	de	la	porte	d’entrée.	Les	«	cinq	minutes	»
de	Mary	s’étaient	transformées	en	une	demi-heure	quand	la	voiture	s’arrêta	enfin
dans	 l’allée	 devant	 la	maison.	 J’aperçus	 d’abord	 plusieurs	 grands	 gaillards	 en



train	 d’installer	 des	 spots	 derrière	 nos	 buissons	 –	 et	Mary	m’avait	 absolument
interdit	d’ouvrir	la	porte,	car	cela	risquait	de	«	gâcher	la	scène	de	ma	réaction.	»

Je	tapotai	du	pied	contre	le	parquet.
Enfin	mon	téléphone	vibra.

	
Mary	Laura	Show	Ça	y	est.

	
Je	respirai	un	grand	coup,	du	moins	autant	que	me	le	permettait	ma	robe,	en

essayant	de	prendre	un	air	détendu.	Sois	aimable.	Sois	avec	lui	comme	avec	les
types	 qui	 t’invitent	 à	 danser.	 Comme	 Mark,	 juste	 un	 ami.	 Quelqu’un	 que	 tu
aimes	bien,	mais	pas	plus.

La	sonnerie	retentit.	Je	n’étais	pas	non	plus	censée	me	trouver	juste	derrière.
Alors,	 je	 comptai	 lentement	 jusqu’à	 cinq,	 pris	 mon	 sac	 et	 la	 fleur	 que	 Mary
m’avait	envoyée,	et	j’ouvris	la	porte.

Kyle	se	 tenait	 sur	 le	 seuil,	grand	et	mince	dans	son	superbe	smoking	noir,
digne	d’une	star	de	cinéma.	Les	stylistes	lui	avaient	coiffé	les	cheveux	en	arrière,
ce	 qui	 faisait	 encore	 plus	 ressortir	 ses	 magnifiques	 yeux	 verts.	 Il	 souriait
légèrement,	comme	s’il	ne	savait	que	faire	d’autre.

Si	seulement	il	était	moins	adorable	!
—	Bonjour	Rachel,	dit-il	d’une	voix	douce.	Tu	es…	très	belle.
En	 recevant	 ce	 compliment	 à	 voix	 haute,	 je	me	 sentis	 belle.	 Sophistiquée

dans	 ma	 robe	 de	 marque,	 avec	 mes	 cheveux	 retenus	 en	 arrière	 qui	 me
retombaient	dans	le	dos	comme	ceux	d’une	princesse.

Respire,	Rachel.	Juste	un	ami.
—	Merci.	Tu	n’es	pas	mal	toi	non	plus.
—	J’ai	quelque	chose	pour	toi.
Il	me	présenta	une	boîte	de	Burger	Barn	qu’il	tenait	dans	son	dos.	Je	ne	pus

m’empêcher	 de	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Je	 regardai	 derrière	 lui	 ;	 ils	 avaient
répandu	 des	 frites	 tout	 le	 long	 de	 l’allée	 à	 la	 place	 des	 pétales	 de	 roses
auxquelles	on	aurait	pu	s’attendre.

Il	ouvrit	le	couvercle	du	carton	et	en	sortit	un	petit	bouquet	orangé.



—	 Des	 jonquilles	 ?	 demandai-je	 étonnée.	 Comment	 tu	 savais	 que
j’aimais…	?	Attends,	où	tu	as	trouvé	des	jonquilles	en	octobre	?

Il	sourit,	la	bouche	fermée,	comme	s’il	ne	voulait	pas	en	faire	trop.
—	J’ai	mes	sources,	dit-il	en	se	penchant	vers	moi.	Tu	aimes	?
—	J’adore.
J’étais	trop	stupéfaite	pour	jouer	les	indifférentes.
—	Bon.
Il	 me	 prit	 la	 main,	 et	 ce	 contact	 me	 fit	 frissonner	 de	 partout.	 D’un

mouvement	tout	aussi	délicat,	il	glissa	les	fleurs	–	ces	fleurs	ravissantes	quoique
totalement	hors	saison	–	sur	mon	poignet.

—	Prête	?
Comme	il	me	désignait	l’allée	bordée	de	frites,	je	me	mis	à	rire.
—	Oui,	on	peut	aller	se	faire	peur.
J’allais	glisser	mon	bras	sous	le	sien,	mais	il	me	passa	une	main	au	creux	des

reins.
Respire,	Rachel.	Il	joue	le	jeu	pour	les	caméras.
On	entra	dans	la	limousine	et	il	s’assit	à	côté	de	moi	tandis	qu’on	fermait	les

portières.	Sa	main	se	faufila	dans	les	volants	de	tulle	pour	trouver	la	mienne.
Plus	d’objectif	braqué	sur	nous	maintenant.
Comment	 me	 rappeler	 que	 tout	 ça	 n’était	 qu’une	 comédie	 alors	 qu’elle

paraissait	si	réelle	?
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J	 usque-là,	 tout	 se	 passait	 comme	 prévu.	 J’avais	 eu	 du	mal	 à	 obtenir	 les
jonquilles.	Apparemment,	ça	ne	poussait	pas	en	automne.	Heureusement	que	Mo
connaissait	la	serre	de	Mme	Ettinger,	au	Centre	artistique.	Quand	je	lui	avais	dit
que	j’avais	besoin	de	son	aide	pour	préparer	un	bouquet	des	fleurs	préférées	de
Rachel,	elle	avait	poussé	un	petit	cri,	comme	une	gamine.

Ollie	avait	dit	que	les	fleurs	allaient	la	faire	fondre,	et	il	avait	raison.	J’aurais
juré	 la	voir	perdre	une	pellicule	de	glace	 lorsque	 j’avais	accroché	 le	bouquet	à
son	poignet.

Et	elle	me	laissait	lui	tenir	la	main.
J’attrapai	 la	 télécommande	pour	mettre	le	son.	Mo	avait	 intérêt	à	ne	pas	se

tromper.	 Je	n’avais	 jamais	entendu	parler	de	ce	 type,	et	 l’image	de	 l’album	du
«	Best	Of	»	me	paraissait	vieillotte.
	

Cupid,	draw	back	your	bow-oh.
And	let	your	arrow	go-oh.

	
—	Oh,	Sam	Cooke	!	J’adore	Sam	Cooke.



Elle	tourna	vers	moi	ses	yeux	brillants.	Une	mèche	de	cheveux	lui	retombait
sur	 le	 visage,	 implorant	 que	 je	 la	 remette	 en	 place.	 Va	 doucement.	 Conseil
d’Ollie.	Il	a	trois	grandes	sœurs.

—	Je	sais.
Rachel	sourit.
—	Tu	l’aimes,	toi	aussi	?
—	 Cette	 chanson	 est	 super-cool.	 Mais	 honnêtement,	 je	 ne	 l’avais	 jamais

entendue	avant	aujourd’hui.
La	portière	s’ouvrit	sur	Mary	accompagnée	du	cameraman.
—	Vous	racontiez	quoi	?
—	Juste	des	trucs	de	musique,	dit	Rachel	en	s’écartant	un	peu	de	moi.
—	Si	vous	parliez	du	bal	?	Et	restez	naturels.
Rachel	 :	 une	 mine	 donnant	 l’impression	 qu’elle	 venait	 d’avaler	 du	 lait

tourné.	 Je	 ne	 pus	m’empêcher	 de	 rire.	 Elle	 se	 tourna	 vers	moi,	 l’air	 contrarié,
puis	se	détendit.

—	Bon,	prêts	?	continua	Mary.	Je	ferme	la	portière.	Allez-y,	bavardez	!
Vlan	!
Rachel	me	regarda,	mais	se	figea	devant	la	caméra.
—	Tu	es	contente	pour	ce	soir	?	 lui	demandai-je	en	essayant	de	capter	son

regard.
Ses	yeux	 :	plus	profonds,	plus	 sombres	et	plus	mystérieux	que	d’habitude.

Peut-être	parce	que	je	ne	les	avais	pas	vus	depuis	des	jours.
—	Oui,	absolument.
Elle	paraissait	contente	mais	fermée.	Comme	quand	elle	parlait	avec	d’autres

élèves	au	cours.
—	J’espère	qu’ils	passeront	de	la	bonne	musique,	dis-je.	Par	exemple	de	la

Motown	;	c’est	génial	pour	danser.
Ça	me	faisait	drôle	de	dire	ça	et	je	ne	savais	pas	trop	comment	tourner	ma

phrase,	mais	Mo	avait	bien	précisé	:	Sam	Cooke	et	Motown,	ainsi	qu’un	certain
Otis	 quelque	 chose,	 que	 je	 n’avais	 pas	 trouvé	 car	 j’avais	 oublié	 son	 nom	 de
famille.

—	Oui,	ce	devrait	être	bon,	dit-elle	avec	un	minuscule	sourire.



Sa	 fossette	 apparut	 un	 quart	 de	 seconde.	 Et	 là,	 Rachel	 me	 regardait,	 plus
vraiment	sur	la	défensive.

—	Ce	serait	comme	s’ils	l’avaient	programmée	juste	pour	moi.
Au	début,	j’eus	du	mal	à	trouver	quoi	lui	dire	alors	que	la	caméra	tournait.	Et

puis	cela	devint	comme	un	jeu	:	il	fallait	que	je	m’arrange	pour	qu’elle	remarque
ce	que	j’avais	prévu,	qu’elle	les	accepte,	peut-être	à	contrecœur	au	début,	mais
de	plus	en	plus	volontiers.
	

À	la	roseraie	:
MOI	 :	 Dommage	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de	 jonquilles.	 Elles	 feraient	 un	 joli

bouquet	pour	Rachel.
MARY	 (distraitement,	 criant	 à	 son	 assistante)	 :	 C’est	 ce	 qu’on	 a

commandé	?	Trouvez	des	roses	orange	pour	les	renforcer.	Elles	se	compléteront
très	bien.

RACHEL	:	(me	décoche	un	sourire	en	coin)
	

Au	dîner	:
SERVEUR	:	Pois	cassés	pour	Madame,	salade	César	pour	Monsieur.
MARY	 :	 Non,	 pas	 de	 soupe	 !	 C’est	 trop	 risqué.	 Bon	 sang,	 je	 vous	 avais

pourtant	prévenus.	Ce	n’est	quand	même	pas	si	difficile	!
RACHEL	 :	 (avale	 en	douce	un	morceau	pendant	que	Mary	court	 chercher

une	 autre	 salade	 pour	 qu’on	 puisse	 consommer	 le	 dîner	 qu’on	 avait	 soi-disant
commandé)	:	Exactement	la	soupe	de	ma	mère.

MOI	:	Je	me	demande	comment	c’est	possible.
RACHEL	(tâchant	de	ne	pas	rire)	:	Quelle	drôle	de	coïncidence	!

	
Maintenant	dans	la	limousine	:
MOI	:	Tu	as	laissé	quelque	chose	sous	le	siège	?
RACHEL	:	Non.	C’est	pour	une	scène	?	Ils	me	l’auraient	dit,	non	?
Elle	paraît	inquiète.	Mary	et	son	équipe	sont	partis	préparer	les	prises	devant

l’entrée	du	lycée.
MOI	:	Je	sais	pas,	je	vois	juste	un	truc	qui	dépasse.	Tu	devrais	vérifier.



RACHEL	:	(sort	une	boîte	de	cupcakes	à	la	crème	et	ne	peut	s’empêcher	de
bredouiller	de	plaisir)

MOI	:	Tu	aimes	ça,	je	crois	?
RACHEL	 :	 Je	 serais	 prête	 à	 tourner	 trois	 heures	 de	plus	 pour	 ce	 genre	de

chose.	Même	si	Mary	me	regardait.	Et	tout	le	lycée	derrière.
MOI	:	Bon…	alors	c’est	bien.
RACHEL	:	Ne	fais	pas	ton	malin.

	
—	Je	vais	exploser	sur	 la	piste	de	danse	dans	une	pluie	de	sucre	glace,	dit

Rachel	en	essuyant	un	des	gâteaux.	Ce	sera	effroyable.
Elle	 se	 lécha	 les	 doigts	 ;	 c’était	 un	 véritable	 supplice	 de	 la	 regarder.	 Un

délicieux	supplice.
—	Ça	fait	partie	du	show.	J’ai	vérifié	nos	contrats.
—	On	devrait	partager	ce	fondant	au	chocolat,	au	cas	où.
Elle	attrapa	le	couteau	de	plastique	à	côté	de	la	boîte	et	coupa	le	gâteau	en

deux.
—	Quand	est-ce	que	tu	les	as	apportés	ici	?
Je	sentis	mes	joues	se	réchauffer.
—	Je	voulais	juste…	que	tu	passes	une	bonne	soirée.	Pas	seulement	pour	les

caméras,	mais	 pour	 de	 vrai.	 Alors	Mo	m’a	 donné	 un	 coup	 de	main.	 On	 a	 eu
largement	le	temps	pendant	que	la	limousine	stationnait	devant	la	maison.

Cette	fois,	elle	sourit	sincèrement	et	son	regard	de	velours	m’apporta	un	tel
soulagement	que	je	me	sentis	comme	libéré.

Quelqu’un	frappa	à	ma	vitre.
—	Nous	sommes	prêts,	annonça	la	femme.
Elle	s’appelait	Annie,	me	semblait-il.	 J’avais	déjà	eu	affaire	à	elle	 trois	ou

quatre	fois	mais	elle	était	tellement	discrète	que	j’avais	du	mal	à	l’imprimer	dans
ma	 mémoire.	 Pourtant,	 c’était	 le	 bras	 droit	 de	 Mary	 à	 Apple	 Prairie,	 donc
quelqu’un	d’important.

—	Kyle,	vous	sortez	le	premier,	ensuite	ce	sera	Rachel,	d’accord	?
J’avais	le	trac	et	je	trouvais	ça	plutôt	stimulant.	Si	je	pouvais	me	mettre	dans

cet	état	pour	le	hockey,	ce	serait	parfait.



—	Rachel,	prenez	sa	main,	et	les	caméras	vous	suivront	sur	le	tapis	et	dans
l’école,	d’accord	?	Une	fois	à	l’intérieur,	on	sera	tranquilles	pour	une	heure	ou
deux.	 Nous	 installerons	 deux	 caméras	 pour	 les	 scènes	 d’action,	 mais	 vous
pourrez	vous	amuser.	Nous	tournerons	sans	doute	une	dernière	séquence	vers	la
fin,	mais	nous	viendrons	vous	chercher	à	temps.

Rachel	répondit	«	d’accord	»	d’une	toute	petite	voix.	Je	lui	pris	la	main,	la
serrai	entre	mes	doigts.	Mes	nerfs	:	vibrants	comme	si	on	venait	d’augmenter	le
son.	Elle	respirait	trop	vite	et	trop	fort.	Arrête	de	regarder	sa	poitrine,	Bonham.
Ça	craint.

—	C’est	bon,	Kyle,	nous	sommes	prêts.	Comptez	jusqu’à	dix	et	sortez.
—	D’accord.
L’assistante	s’éloigna,	et	je	me	mis	à	compter	:
Dix…	neuf…	huit…
Je	serrai	une	dernière	fois	la	main	de	Rachel.
Sept…	six…	cinq…
Je	 la	 relâchai	à	 regret.	 Je	 la	sentais	encore	en	me	 tournant	vers	 la	portière,

prêt	à	bondir.	Est-ce	que	ça	allait	marcher	?
Quatre…	trois…	deux…
C’était	parti.
Un.
J’ouvris	la	portière.
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J	e	 baissai	 la	 tête	 en	 sortant	 de	 la	 limousine.	Maintenant	 que	 la	 nuit	 était
tombée,	 les	 projecteurs	 braqués	 sur	 nous	 pour	 capter	 notre	 «	 grande	 entrée	 »
devenaient	aveuglants.

Je	 clignai	 des	 paupières	 à	 plusieurs	 reprises	 en	 essayant	 de	 garder	 belle
allure.	 Kyle	 m’avait	 saisi	 la	 main	 et	 me	 conduisait	 sur	 un	 tapis	 rouge	 vers
l’entrée	principale	du	lycée.

Les	 cameramen	 nous	 laissèrent	 devant	 les	 portes	 et	 une	 foule	 se	 pressait
autour	de	nous.	Les	lieux	étaient	envahis	par	des	photographes,	massés	derrière
des	 cordons	de	velours	 tendus	pour	 les	 tenir	 à	 l’écart	mais	qui,	 du	 coup,	 nous
empêchaient	de	nous	écarter	du	vestibule.	Les	casiers	sur	le	mur	de	gauche,	les
gens	sur	la	droite.	Des	membres	de	l’équipe	de	hockey	de	Kyle	l’interpellaient	et
le	 frappaient	 dans	 le	 dos,	 comme	 s’ils	 étaient	 les	 meilleurs	 amis	 de	 la	 terre.
Quant	 à	 leurs	 copines,	 elles	 se	 pressaient	 autour	 de	moi,	 tâtant	 l’étoffe	 de	ma
robe,	commentant	ma	coiffure.	Une	fois	que	tout	ce	petit	monde	se	fut	éloigné,
on	eut	droit	à	une	nouvelle	ruée	–	camarades	de	cours,	filles	populaires	d’autres
classes	qui	ne	m’auraient	jamais	adressé	la	parole	si	on	n’était	pas	filmés,	sans



parler	d’un	surveillant	et	d’un	nouveau	prof	de	maths	adoré	de	 toutes	 les	filles
parce	qu’il	sortait	tout	juste	de	l’université.

Kyle	 fut	 presque	 aussitôt	 entraîné	dans	une	 sorte	 d’essaim	de	potes.	 Il	me
jeta	un	regard	impuissant,	me	lâcha	la	main,	tandis	que	les	autres	ne	cessaient	de
lui	parler.	J’essayai	de	sourire,	de	laisser	entendre	que	ce	n’était	pas	grave,	mais
j’en	 ressentis	physiquement	 son	absence,	comme	si	une	énergie	 s’échappait	de
mes	doigts.	Ce	qu’il	ne	pouvait	évidemment	pas	savoir.

Juste	 amis,	 juste	 amis	 :	 c’était	 le	 mantra	 que	 je	 devais	 me	 répéter	 tout
l’après-midi.

S’il	ne	voyait	en	moi	qu’une	amie,	pourquoi	s’était-il	donné	la	peine	de	faire
ces	enquêtes	–	ma	fleur	préférée,	les	chansons	à	passer	dans	la	voiture,	jusqu’à
ce	merveilleux	dessert	?	Le	show	avait	tout	organisé,	il	n’avait	pas	besoin	d’en
faire	davantage.	Pourtant,	Emma	m’avait	 dit	 qu’ils	 s’étaient	 secrètement	 remis
ensemble.	 Elle	 me	 l’avait	 prouvé	 par	 une	 photo.	 Alors,	 tout	 le	 reste	 n’était
vraiment	destiné	qu’aux	caméras	?

Kyle	était-il	ce	genre	de	personne	?	À	moins	qu’Emma	ne	m’ait	menti	?
Mon	 cerveau	 me	 poussait	 vers	 la	 version	 pessimiste.	 Ce	 serait	 moins

douloureux	lorsque	la	vérité	éclaterait.	Mais	mon	cœur,	mes	tripes,	mes	doigts	et
ce	petit	pincement	au	creux	de	mes	reins	me	disaient	le	contraire.

Je	présentai	un	sourire	forcé	à	l’assistance	et	hochai	la	tête,	comme	si	j’avais
entendu	–	et	enregistré	–	tout	ce	qu’ils	disaient.

Après	une	 sorte	d’éternité,	on	parvint	en	haut	de	 l’escalier	qui	menait	 à	 la
cafétéria.	D’étincelantes	silhouettes	multicolores	de	poissons	avaient	été	collées
sur	 les	murs,	 qui	 nageaient	 en	direction	de	 la	 «	Féérie	 dansante	 des	 sirènes	 ».
Des	 notes	 de	musique	 s’élevèrent.	 Je	me	 retournai	 vers	 Kyle	 qui	 était	 coincé
contre	un	mur	conversant	avec	Sarah	Frederics.

Enfin,	je	captai	son	regard.
—	Je	vais	chercher	Mo,	articulai-je.
Il	plissa	le	front.
—	MONIQUE,	répétai-je	des	lèvres.
Il	 hocha	 la	 tête,	 sourit	 puis	me	 décocha	 une	 grimace	 faussement	 paniquée

avant	de	se	retourner	vers	Sarah.	Je	descendis	l’escalier	en	riant.



Mes	yeux	s’étaient	à	peine	habitués	à	la	semi-obscurité	de	la	boule	à	facettes
que	Mo	m’interpellait.

—	Alors	?	lança-t-elle	avec	ardeur.
—	Alors	quoi	?
—	 Eh	 bien,	 parle-moi	 de	 cet	 après-midi.	 La	 limousine	 et…	 enfin	 tout,	 je

veux	tout	savoir.
—	Pourquoi	?	C’est	toi	qui	l’as	planifié.
Elle	parut	ne	pas	comprendre.	Bien	joué,	mais	elle	ne	m’aurait	pas.
—	Arrête	!	Il	a	trouvé	tout	seul	que	je	voudrais	un	bouquet	de	jonquilles,	des

cupcakes	et	Sam	Cooke	?	Je	sais	que	c’est	toi	qui	lui	as	dit	ça.
—	Je	te	jure	que	non…	Enfin,	si,	je	lui	ai	dit	ce	que	tu	aimais	quand	il	m’a

montré	 une	 liste	 déjà	 préparée.	 Et	 je	 ne	 savais	 pas	 quelles	 étaient	 tes	 fleurs
préférées,	je	ne	sais	même	pas	où	il	a	trouvé	ça.

Je	la	dévisageai	un	instant	;	une	boule	d’angoisse	commençait	à	gonfler	dans
mon	estomac.

—	C’est	vrai	?
—	Juré,	craché.
—	Il	m’a	tenu	la	main.	Dans	la	voiture.
—	Ooh	!	Trop	chou	!
—	Arrête.	C’était…
J’avais	envie	d’expliquer	à	quel	point	ces	pensées	me	galvanisaient,	comme

s’il	 se	 trouvait	 à	 quelques	 centimètres	 de	 moi	 mais,	 quelque	 part,	 j’aurais	 eu
l’impression	de	le	trahir.

—	C’était	adorable.
—	Alors,	ça	se	passe	bien	?	Tout	se	passe	comme	tu	veux	?
—	J’espère…	Je	ne	devrais	pas	me	laisser	rêver,	mais	je	ne	peux	pas	m’en

empêcher.
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—	E	 t	 puis	 tout	 le	 monde	 trouve	 complètement	 adorable	 que	 vous
formiez	maintenant	un	couple	?

—	Que	nous…	pardon,	quoi	?
Il	semblait	que	Sarah	me	posait	une	question,	mais	je	n’entendais	rien.	Je	vis

au	 pied	 de	 l’escalier	 que	Rachel	 avait	 trouvé	Mo	 et	 qu’elle	 en	 semblait	 ravie.
Comme	éclairée	de	l’intérieur.	Je	me	retournai	vers	le	visage	bronzé	de	Sarah.

—	Rachel	et	toi	?	Vous	n’êtes	pas	ensemble	?
—	Euh…	pas	exactement.	Pas	encore.
—	Eh	bien,	vous	devriez	!
Elle	 pencha	 la	 tête	 de	 côté,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 me	 donner	 une

importante	leçon.
—	J’y	songe.
—	Ne	perds	pas	de	temps,	dit-elle	en	me	désignant	l’escalier	de	la	tête.
En	 bas,	 Lamont	Davis	 dominait	Mo	 et	Rachel	 de	 son	 énorme	masse,	 leur

bloquant	d’un	bras	le	chemin	vers	la	piste	de	danse.
—	Euh,	merci,	dis-je	en	prenant	leur	direction.



À	mi-chemin,	 j’aperçus	 Emma	 en	 train	 de	 tournoyer	 dans	 une	 minuscule
robe	 rouge	 ou	 rose	 qui	 ne	 cachait	 rien	 de	 ses	 longues	 jambes.	 Elle	 riait	 en
s’accrochant	à	la	poitrine	d’un	garçon…	Dave.

Ça	 aurait	 dû	 m’embêter.	 Dave	 qui	 finissait	 par	 réaliser	 ses	 rêves	 de
séduction.	 Pourtant,	 j’en	 ressentis	 un	 certain	 soulagement.	 Elle	 était	 là,	 elle
s’amusait,	 et	 Dave	 saurait	 très	 bien	 lui	 montrer	 qu’il	 la	 désirait.	 Elle	 pourrait
donc	s’en	tirer	sans	moi.

—	 Allez,	 Sarah	 n’est	 pas	 si	 mauvaise	 !	 me	 lança	 Mo	 d’un	 ton	 moqueur
quand	je	m’approchai	d’eux.

Je	parvins	à	chasser	mon	air	préoccupé.
—	 Je	 me	 détendais	 un	 peu	 les	 joues	 après	 tous	 ces	 sourires	 devant	 les

caméras.
—	La	vie	est	dure,	mon	pauvre	Kyle	!	railla	Rachel.
Lamont	se	renfrogna.	Il	prenait	tout	au	pied	de	la	lettre.
—	Très	!	dis-je	en	souriant.
—	À	propos,	je	crois	qu’on	est	censés	s’amuser,	là,	reprit-elle	en	désignant

le	cameraman	qui	approchait.	Tu	veux	bien	m’inviter	à	danser	?
—	Bien	sûr.
Je	la	pris	par	la	main	et	l’entraînai	vers	la	piste,	sous	le	regard	bienveillant	de

Mo.
J’essayai	 de	 nous	 tenir	 aussi	 éloignés	 que	 possible	 d’Emma	 et	 de	 Dave,

mais,	du	coin	de	l’œil,	je	ne	voyais	qu’eux.
Je	me	 trompais	 peut-être	 dans	 cette	 pâle	 lumière,	 pourtant	 il	 me	 semblait

qu’Emma	me	regardait.



51

Rachel
Samedi	22h22

J’	étais	complètement	à	bout	de	souffle.
Avec	 ces	 caméras	 qui	 nous	 suivaient	 jusque	 sur	 la	 piste,	 tout	 le	 monde

voulait	 nous	 attirer	 vers	 son	 groupe.	 Des	 filles	 que	 je	 n’avais	 jamais	 vues
venaient	chantonner	près	de	moi,	des	mecs	qui	ne	connaissaient	pas	mon	nom
jusque-là	m’invitaient	et	me	faisaient	tournoyer	dans	les	airs,	et	chaque	chanson
était	la	préférée	de	quelqu’un.

Au	début,	c’était	bizarre	–	jamais	je	ne	m’étais	sentie	aussi	populaire	–	mais
aussi	épuisant.

Cédant	à	une	impulsion,	je	saisis	la	main	de	Kyle	pour	qu’il	se	penche	et	que
je	puisse	lui	murmurer	à	l’oreille	:

—	Tu	ne	veux	pas	faire	une	pause	?
—	Bien	sûr,	dit-il	avec	un	sourire.	On	va	prendre	un	verre.
Je	 désignai	 le	 cameraman,	 occupé	 en	 ce	moment	 à	 filmer	 les	murs	 et	 leur

tapisserie	bleue	ornée	d’algues,	de	sirènes	et	de	pieuvres	suspendues	à	la	surface.
On	 s’éloigna	 en	douce	vers	 la	 salle	 des	 distributeurs	 automatiques,	 où	des

tables	 nappées	 de	 papier	 bleu	 offraient	 des	 sodas	 dans	 des	 seaux	 remplis	 de
glace.	Sans	me	lâcher,	Kyle	saisit	d’une	main	deux	bouteilles	dégoulinantes	puis



se	mit	à	courir,	m’entraînant	dans	un	des	couloirs	mal	éclairés	qui	menaient	de	la
cafétéria	à	diverses	salles	de	classe.	Passé	les	salles	d’histoire,	d’économie	et	de
sociologie,	il	ne	s’arrêta	qu’au	bout,	près	de	l’étroite	porte	de	secours	vitrée.

—	Charmant	paysage	!	lui	dis-je.
—	J’aime	le	contraste	entre	ce	sinistre	site	industriel	et	l’énergie	frénétique

de	la	minute	précédente.
—	Houlà,	tu	commences	à	t’exprimer	comme	un	véritable	allumé.
—	Je	t’ai	dit	que	je	les	aimais	bien.
Détournant	soudain	les	yeux,	il	me	passa	une	bouteille.	Je	poussai	un	soupir.

Moi	non	plus,	je	ne	pouvais	le	regarder	maintenant.
—	Ça	va	?	demanda-t-il,	tu	es	contente	?
—	Enchantée.
Il	eut	un	sourire	timide.
—	 Tu	 le	 mérites.	 Enfin,	 les	 caméras	 et	 tout.	 Moi	 je	 ne	 suis	 qu’un	 mec

ordinaire,	tandis	que	toi,	tu	pétilles	d’idées.	Et	tu	fais	un	tas	de	choses.
J’en	restai	tellement	suffoquée	que	je	ne	pus	répondre.	Pensait-il	vraiment	ce

qu’il	venait	de	dire	?	Ça	me	paraissait	mille	fois	plus	impressionnant	que	je	ne
pouvais	l’être	moi-même.	Pourtant,	ainsi	exprimé	à	haute	voix,	ça	faisait	plutôt
réel.	Comme	si	cette	version	plus	que	parfaite	de	mon	être	n’était	pas	que	le	fruit
de	mon	 imagination.	J’avalai	une	gorgée	pour	me	calmer	un	peu,	mais	 le	soda
était	trop	pétillant	et	les	bulles	me	chatouillèrent	le	nez.	Je	reposai	prudemment
la	bouteille	par	terre	pour	éviter	le	regard	de	Kyle.

—	Ce	n’est	pas	pour	cette	raison	que	je	suis	contente.
—	Comment	ça	?
Un	frisson	me	parcourut.	Ne	prends	pas	de	risques,	Rachel.	À	quoi	joues-tu	?
Mais	 pourquoi	 me	 défiler	 ?	 Pour	 que	 rien	 de	 désagréable	 ne	 puisse

m’arriver	?	Trop	tard,	de	toute	façon.	J’avais	l’impression	que	Kyle	avait	percé
quelque	chose	en	moi	qui	scintillait	trop	fort	et	que	je	ne	pouvais	plus	refréner.
Je	n’avais	jamais	rencontré	quelqu’un	qui	sache	si	bien	voir	le	positif	en	tout	un
chacun.	Je	courais	un	risque	en	le	lui	disant,	cependant	j’avais	encore	plus	peur
de	ne	rien	dire	;	ce	serait	me	résigner	à	rester	de	nouveau	seule	dans	l’obscurité.
Et	j’avais	besoin	de	sa	lumière.



—	En	fait,	je	suis	contente	parce	que…
Ma	voix	s’étrangla,	je	repris	:
—	C’est	toi.	C’est	à	cause	de	toi.
Je	 sentais	 le	 sang	me	 battre	 les	 tempes,	m’envahir	 les	 joues,	 la	 nuque,	 la

poitrine,	les	oreilles…	Je	devais	être	rouge	comme	une	tomate.
Et	puis	je	sentis	sa	main	prendre	la	mienne,	ses	doigts	courir	sur	ma	peau,	et

toute	mon	inquiétude	s’envola.
—	Pareil	pour	moi,	souffla-t-il.
—	C’est	vrai	?	Je	croyais	que	tu	étais	avec	Emma.
Bravo,	Rachel	!	Lui	parler	de	cette	fille	ravissante	à	l’instant	où	il	t’annonce

que	tu	lui	plais	!	Je	me	serais	giflée.
—	Emma	?
Il	paraissait	ne	pas	comprendre.
—	 Non	 !	 corrigea-t-il.	 Non,	 c’est	 toujours	 une	 amie,	 mais	 on	 a	 rompu,

depuis	un	moment	déjà.
Il	jouait	à	quoi,	là	?	Il	était	donc	si	bon	comédien	?
—	Alors,	ce	soir,	ce	n’était	pas	juste	pour	les	caméras	?
—	 C’était	 pour	 toi.	 En	 fait,	 toute	 cette	 histoire	 tournait	 autour	 de	 toi,	 du

moins	 la	 première	 fois	 où	 en	 est	 sortis	 ensemble.	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré
quelqu’un	d’aussi…

—	Étrange	?
—	Sûr	de	soi,	dit-il	en	se	penchant	encore.
Je	sentais	son	souffle,	sa	poitrine	touchait	presque	la	mienne.
—	 Tu	 sais	 parfaitement	 ce	 que	 tu	 veux,	 poursuivait-il,	 qui	 tu	 es.	 Tu	 te

moques	de	ce	que	les	autres	pensent	de	toi.
—	J’y	attache	beaucoup	d’importance…
—	Non,	 tu	 t’en	fiches.	Du	moins,	ça	ne	 te	fera	pas	changer	d’attitude.	J’ai

l’impression	 d’avoir	 passé	 ces	 quatre	 dernières	 années	 à	 auditionner	 pour
incarner	mon	frère	et	il	a	fallu	que	je	te	rencontre	pour	prendre	conscience	que
ce	n’était	pas	ce	rôle	que	je	voulais	jouer.

—	Bon	tant	mieux.	On	ne	remarque	jamais	les	doublures.



Il	 se	 mit	 à	 rire.	 Puis	 il	 secoua	 la	 tête	 en	 me	 regardant.	 Des	 étincelles
brillaient	 toujours	 dans	 ses	 yeux,	 mais	 il	 ne	 riait	 plus.	 Il	 avait	 repris	 son	 air
sérieux	et	je	vis	son	regard	se	poser	sur	ma	bouche…

Il	se	pencha	encore,	pour	m’embrasser.
Quelque	chose	explosa	dans	ma	poitrine,	s’ouvrit	comme	une	fleur	au	soleil.

Je	m’agrippai	à	sa	nuque	tandis	qu’il	me	poussait	vers	le	mur,	me	pressait	de	tout
son	 corps.	 Et	 je	me	 serrais	 contre	 lui,	 comme	 pour	 le	 coller,	 laisser	 le	moins
d’espace	possible	entre	nous.

Dieu	merci,	les	caméras	ne	nous	avaient	pas	encore	retrouvés.
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Kyle
Samedi	22h31

R	achel	 l’entendit	 avant	moi.	Elle	 recula.	Elle	 rosit	délicieusement,	battit
de	ses	longs	cils,	sourit	comme	si	elle	ne	pouvait	s’en	empêcher.	Je	me	penchai
vers	elle.

Du	menton,	elle	m’indiqua	l’autre	bout	du	couloir.
Des	talons	claquaient	sur	le	sol	de	pierre	mouchetée.
—	Je	vais	voir	qui	c’est,	murmurai-je.	Ou	tu	veux	qu’on	y	aille	ensemble	?
—	Non,	vas-y.	Je	te	rejoins	dans	une	seconde.
—	D’accord.
Je	 la	 regardai,	 le	 temps	de	me	dire	que	 je	me	fichais	de	savoir	qui	pouvait

venir	dans	notre	direction.	Je	la	repris	dans	mes	bras,	mais	elle	haussa	un	sourcil.
—	Vas-y.
Plus	de	fossette.
—	 Si	 c’est	 un	 cameraman,	 continua-t-elle,	 je	 préférerais	 qu’il	 ne	 nous

surprenne	pas	ici,	d’accord	?
Je	 poussai	 un	grand	 soupir	 de	 lassitude.	Ça	 la	 fit	 rire.	Alors	 je	m’éloignai

d’elle.	Ce	ne	fut	qu’à	quelque	pas	de	l’intrus	que	je	me	rendis	compte	de	qui	il
s’agissait.
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Rachel
Samedi	22h33

J’	attendis	que	Kyle	se	soit	éloigné	pour	longer	à	mon	tour	le	couloir,	en
prenant	garde	à	chacun	de	mes	pas.	Je	me	sentais	à	l’aise.

J’essayai	de	ne	pas	pouffer	de	rire.	J’étais	pétillante	et	légère,	comme	si	Kyle
m’avait	laissé	un	peu	de	lui-même	pour	me	permettre	de	mieux	l’attendre.

Je	tournai	à	l’angle	de	la	cafétéria.
Dave	Rouquiaux	était	planté	devant.
—	Salut,	Rach	!	lança-t-il.
On	 ne	 s’était	 jamais	 parlé.	 Ça	 faisait	 drôle	 de	 se	 demander	 qui	 au	 juste

connaissait	mon	nom	avant	le	show,	sans	l’avoir	jamais	prononcé,	et	qui	n’avait
appris	mon	existence	qu’à	travers	la	télévision.

Je	sentis	mes	joues	rosir.	Pouvait-il	le	voir	?	Pour	ce	que	j’en	avais	à	faire…
—	Salut,	Dave.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Je	lui	ai	dit	que	j’allais	t’attendre.	Parce	que	je	crois	qu’ils	sont	en	train

d’installer,	 tu	 sais,	 une	 sorte	 de	 scène	 de	 confessionnal	 ?	 Loin	 de	 la	 piste	 de
danse,	pour	pouvoir	parler.

Autrement	dit,	Mary	devait	l’avoir	envoyé	nous	chercher.
—	Ah,	bon.	Où	est-ce	que	je	dois	aller	?



Je	me	sentais	tellement	légère	que	l’idée	de	parler	face	à	une	caméra	ne	me
faisait	même	pas	peur.	Enfin	pas	trop.	Peut-être	que	Kyle	avait	raison,	les	choses
pouvaient	peut-être	tourner	mal.

—	Ils	préparent	la	chambre	de	madame	Laurila.	Mais	ils	n’ont	pas	besoin	de
toi	 pour	 le	moment.	 Si	 tu	 veux…	 tu	 vois…	 te	 repoudrer	 le	 nez	 ou	 je	 ne	 sais
pas…

Je	portai	une	main	à	mon	visage.	Comment	ce	type	pouvait-il	me	parler	de
ce	 genre	 de	 détail	 ?	 En	 même	 temps,	 je	 ne	 devais	 pas	 être	 si	 moche,	 car	 ça
n’avait	pas	arrêté	Kyle…

Mais	bon,	les	gens	derrière	la	télé	ne	me	regardaient	pas	forcément	du	même
œil	que	Kyle.

—	D’accord.	Tu	veux	bien	leur	dire	que	j’en	ai	pour	quelques	minutes	?	Il
faut	que	je	retrouve	mon	sac.

—	Bon.
Il	se	détourna,	l’air	gêné.	À	croire	qu’il	rougissait.
—	Merci,	criai-je	en	courant	vers	la	table	où	on	avait	laissé	nos	affaires.
J’aurais	 cru	qu’il	 retournerait	 aussitôt	 rendre	compte	à	 la	production	de	ce

qu’on	 venait	 de	 se	 dire,	 mais	 non,	 il	 restait	 à	 la	 même	 place,	 tapant	 quelque
chose	sur	son	téléphone.
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Kyle
Samedi	22h34

J’	ouvris	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 de	Mme	Laurila.	C’était	 là,	m’avait	 dit
Dave,	que	se	trouverait	la	caméra.

La	 caméra	 :	 là.	Également	 là	 :	 Emma,	 en	 train	 de	 regarder	 l’écran	 de	 son
téléphone.

—	Oh,	salut	!	dis-je.	Je	me	trompe	peut-être	d’endroit.	Dave	m’a	dit	qu’on
nous	attendait	ici,	avec	Rachel,	pour	parler	devant	la	caméra	?

—	 Oui,	 c’est	 ça.	 Quand	 j’ai	 parlé	 de	 nous	 deux	 à	 Jimmy,	 il	 a	 trouvé
intéressant	qu’on	tourne	une	séquence	ensemble.	Je	crois	que	Mary	est	d’accord,
alors…

—	Comment	ça,	nous	deux	?
Je	lançai	un	coup	d’œil	vers	le	dénommé	Jimmy,	un	cameraman,	donc.
—	Il	nous	filme,	là	?
—	Non,	ça	c’est	juste	le	voyant	d’alimentation.
—	Bon,	de	toute	façon,	il	n’y	a	rien	à	dire.
Là-dessus,	 je	 regagnai	 la	 porte.	Mais	 Emma	m’avait	 saisi	 la	main.	 Je	me

dégageai	d’un	geste	impatienté.	Elle	me	regarda	comme	si	je	l’avais	giflée.
—	Em,	je	ne	veux	pas	te	brusquer,	mais…	c’est	fini	entre	nous.



—	Mais	pourquoi	?	Tout	se	passait	bien	jusqu’à	cette	histoire.
—	Tu	m’as	largué	juste	avant.
—	Je	sais,	j’ai	eu	tort.
Sa	 voix	 se	 cassa	 et	 elle	 baissa	 les	 yeux.	 Quand	 elle	 les	 releva,	 ils	 étaient

pleins	de	larmes.
—	Et	ensuite	tu	as	été	tellement	occupé	que	je	ne	savais	plus	comment	attirer

de	nouveau	 ton	attention,	 alors	 je	 suis	devenue	 trop	 jalouse.	Puis,	 cette	 affaire
avec	mon	père,	et	là	je…	j’ai	besoin	de	toi,	Kyle.

—	Emma,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 ça	 que	 je	 ne	 t’aime	pas,	mais	 je	 ne	 crois	 pas
qu’on	soit	vraiment…

—	Non,	je	comprends,	pas	la	peine	de	le	dire.	Tu	crois	que	je	ne	suis	plus
assez	bien	pour	toi.	Maintenant	que	tu	es	célèbre.

Elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et	se	mit	à	pleurer.
Je	me	 rapprochai,	 lui	 passai	 un	 bras	 sur	 l’épaule.	 Je	m’en	 voulais	 un	 peu,

mais	plus	au	point	de	vouloir	à	tout	prix	la	rendre	heureuse	:	ça,	c’était	fini.	Et
pas	 seulement	 parce	 qu’on	 avait	 rompu.	 Je	 commençais	 à	 me	 rendre	 compte
qu’elle	n’irait	pas	mieux	tant	qu’elle	ne	passerait	pas	à	autre	chose.

Tremblante,	elle	enfouit	 le	visage	au	creux	de	mon	épaule.	Puis	 releva	sur
moi	des	yeux	aux	cils	collés	par	les	larmes…

—	Kyle,	tu	me	manques	tellement	!
Je	n’avais	pas	envie	de	lui	mentir,	alors	je	me	contentai	de	sourire.	Jusqu’à

ce	que	je	sente	son	bras	s’enrouler	sur	ma	taille…
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Rachel
Samedi	22h42

J	e	n’avais	 rien	d’une	maquilleuse	professionnelle	mais,	au	moins,	 j’avais
effacé	 les	 traces	 sous	 mes	 yeux	 et	 remis	 de	 l’ordre	 dans	 mes	 frisottis.	 Ça
faisait…	artistement	échevelé	?

À	vrai	dire,	ça	m’était	égal.	Qu’avait	dit	Kyle	?	Que	 je	me	moquais	de	ce
qu’on	pensait	de	moi	?	 Il	 avait	 raison.	Les	gens	qui	pensaient	me	 rabaisser	 en
utilisant	ma	coiffure	ne	m’intéressaient	pas.

Je	contournai	à	grands	pas	la	cafétéria	sans	y	entrer	pour	ne	pas	me	laisser
emporter	dans	les	folies	du	bal.	La	chambre	de	Mme	Laurila	se	trouvait	dans	le
couloir	qui	partait	du	coin	des	distributeurs	automatiques.	Dans	 l’obscurité,	on
distinguait	sa	porte	encadrée	de	lumière.

Je	m’en	approchai,	actionnai	la	poignée.
M’arrêtai	sur	le	seuil.
Kyle	était	dans	la	chambre	avec	elle.
Il	lui	avait	passé	un	bras	sur	le	cou.
Elle	le	dévisageait	d’un	regard	digne	d’une	couverture	de	roman	à	l’eau	de

rose,	lui	disait	quelque	chose,	et	il	ne	s’éloignait	pas	d’elle…
Ils	s’embrassaient.



Je	m’enfuis	dans	le	couloir.
Pas	besoin	d’en	voir	davantage.	En	revanche,	il	ne	fallait	surtout	pas	que	la

caméra	me	filme.
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Kyle
Samedi	22h44

J	e	me	détachai	d’elle,	heurtant	le	bureau	au	passage.
—	Emma,	ça	ne	va	pas	?
Comme	je	m’essuyais	la	bouche,	elle	fronça	les	sourcils.
—	Tu	ne	vois	pas,	Kyle	?	On	devrait	être	ensemble.
—	Je	t’ai	dit	que	c’était	fini.
—	Pourquoi	?	À	cause	de	Rachel	?	Arrête	!
—	Tu	ne	la	connais	même	pas.
—	Toi	non	plus,	s’écria-t-elle	dans	un	rire	suraigu.	Tu	crois	vraiment	qu’elle

tient	à	toi	?
Je	n’avais	même	pas	envie	de	répondre.
—	Kyle,	 réfléchis	 !	 Elle	 fait	 ça	 pour	 la	même	 raison	 que	 toi.	 Pour	 attirer

l’attention.	 Pour	 passer	 à	 la	 télé.	 Pour	 que	 tout	 le	monde	 sur	 internet	 lui	 dise
combien	 elle	 est	 géniale.	 Attends	 !	 Il	 y	 a	 trois	 semaines,	 ce	 n’était	 que	 de	 la
kryptonite	 sociale.	 Et	 maintenant,	 c’est	 la	 petite	 préférée	 du	 lycée.	 Qui	 aurait
refusé	ça	?	Je	ne	peux	même	pas	le	lui	reprocher.

—	C’est	faux.
Ça	ne	tenait	pas	debout.	Rachel	détestait	être	au	centre	des	attentions.



—	Kyle,	le	garçon	modèle,	gentil	jusqu’à	la	fin.
Au	 lieu	 d’en	 éprouver	 de	 la	 fureur,	 je	 me	 sentais	 triste	 pour	 elle.	 Et	 je

n’allais	pas	la	suivre	dans	cette	voie.
—	Je	ne	te	crois	pas.	Tu	es	amère,	tu	deviens	méchante…
Le	visage	d’Emma	exprimait	un	mélange	de	rage	et	de	chagrin.
—	Elle	se	sert	de	toi,	Kyle,	tu	ne	vois	pas	?	Bientôt,	tout	ça	sera	terminé	et

elle	t’abandonnera	sur	place,	et	toi	tu	auras	repoussé	tout	ce	que	tu	pouvais	avoir.
Tu	m’auras	jetée.

—	Non,	Emma.	C’est	toi	qui	nous	as	jetés.	Et	pas	qu’une	fois.
—	Kyle,	je…
—	Franchement,	tu	peux	dire	ce	que	tu	veux	sur	Rachel.	Je	la	connais.	Elle

n’est	pas	comme	ça.
—	Et	si	tu	te	trompais	?
Elle	me	dévisageait,	immobile,	le	regard	désespéré.	Je	haussai	les	épaules.
—	J’en	prends	le	risque.
Après	quoi,	je	sortis	à	la	recherche	de	Rachel.
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Rachel
Samedi	22	h	44

I	diote,	idiote,	IDIOTE.
Je	courais	dans	les	couloirs,	empruntant	au	hasard	une	direction	puis	l’autre,

à	peine	capable	de	voir	où	j’allais	à	travers	mes	larmes.
Ça	valait	bien	la	peine	de	me	remaquiller.	Je	laissai	échapper	un	rire	amer.
Je	 finis	 par	 m’arrêter,	 essoufflée,	 m’adossant	 à	 un	 casier,	 les	 jambes

flageolantes,	et	me	laissai	glisser	par	terre.
Je	 m’étais	 trompée	 sur	 toute	 la	 ligne,	 croyant	 bêtement	 que	 ce	 garçon

pouvait	effectivement	m’illuminer	de	son	soleil.	Mais	ce	n’était	qu’une	 lampe,
comme	 celles	 que	 tout	 le	 monde	 pouvait	 s’acheter	 au	 marché	 du	 coin.	 Il	 ne
m’illuminait	 que	 parce	 que	 ça	 faisait	 partie	 du	 jeu	 ;	 c’était	 juste	 une	 manip
pour…	quoi,	tirer	un	coup	?	Ça	ne	tenait	pas	debout.	Sauf	que	j’avais	vu	ce	que
j’avais	vu.

Je	restai	à	pleurer	par	terre	pendant	ce	qui	me	parut	durer	des	heures,	mais	ne
dura	sans	doute	que	quelques	minutes.

—	Hé	!
Une	voix	familière	m’interpellait.	Je	ne	levai	pas	la	tête.



Je	ne	pus	que	balbutier	entre	mes	larmes	tout	en	me	rendant	compte	que	je
n’avais	même	pas	de	mouchoir.

—	Co…	comment	tu	m’as	trouvée	?
—	Tu	es	passée	en	courant	devant	les	toilettes	de	la	cafète.	Je	n’ai	eu	qu’à

suivre	la	direction.	Et	le	bruit	des	talons.
Je	faillis	me	mettre	à	rire,	entre	deux	sanglots.
—	Tu	veux	rentrer	?
—	Je	veux	me	désintégrer.
—	Bon.	Alors,	le	mieux	que	je	peux	faire,	c’est	de	te	ramener	chez	toi.
Je	laissai	Mo	m’aider	à	me	relever	et	m’emmener	vers	la	porte,	dans	la	nuit.
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Kyle
Dimanche	16h42

M	on	téléphone	vibra	de	nouveau	sur	ma	table	de	nuit.
Enfin	!	Je	lâchai	la	manette	en	plein	milieu	du	jeu	malgré	les	exclamations

indignées	d’Ollie	et	me	jetai	dessus.
Mais	ce	n’était	pas	Rachel.	Juste	Mary.
Je	décrochai.
—	Kyle,	nous	avons	vu	la	séquence.
—	Ah,	parce	qu’ils	l’ont	filmée	!	dis-je	avec	un	rire	amer.	Évidemment	!
—	Tout	d’abord,	je	voudrais	m’excuser.	Je	croyais	que	vous	étiez	au	courant

de	la	situation.	Notre	cameraman	n’aurait	pas	dû	vous	filmer	avec	mademoiselle
Stashausen	sans	votre	approbation.

Elle	toussota.
—	Comme	ça,	vous	l’avez	votre	petit	drame,	marmonnai-je.
Là,	elle	ne	répondit	pas,	passant	à	autre	chose	:
—	Nous	 pourrions	 nous	mettre	 d’accord	 sur	 une	 autre	 scène	 pour	 ne	 pas

utiliser	 cette	 séquence.	Si	Rachel	n’est	 plus	 à	bord,	 nous	 allons	devoir	 trouver
une	alternative	pour	votre	discussion	en	direct	avec	Laura,	mais…

—	Utilisez-la.



—	Pardon	?
—	Utilisez	la	séquence.
—	Kyle,	ce	n’est	pas	l’histoire	que	nous…
—	Et	on	ne	viendra	pas	à	la	discussion,	ni	elle	ni	moi.
En	 fait,	 j’ignorais	 ce	 que	Rachel	 allait	 décider.	Elle	 ne	 répondait	 pas	 à	 un

seul	 de	 mes	 textos,	 à	 aucun	 appel,	 elle	 n’avait	 même	 pas	 réagi	 à	 ce	 stupide
bouquet	de	jonquilles	que	j’avais	cru	malin	de	lui	faire	livrer.	Mais,	à	en	croire
les	SMS	de	Mo,	j’avais	tout	de	même	bien	fait.

—	Kyle,	nous	avons	prévu	depuis	le	début	de	terminer	avec…
—	Écoutez,	si	vous	voulez	dire	au	public	que	j’ai	l’obligation	contractuelle

d’être	là,	très	bien.	Je	préciserai	peut-être	comment	la	production	m’a	piégé	pour
obtenir	une	fin	digne	de	la	télé-réalité.

Le	silence	:	de	plomb.
—	 Nous	 n’utiliserons	 pas	 cette	 séquence,	 finit	 par	 lâcher	 Mary	 d’un	 ton

froid.
Bon.	Au	moins,	je	me	faisais	comprendre.
—	Utilisez-la	ou	je	lâche	tout	sur	Twitter.
Allait-elle	m’accuser	 de	 bluff	 ?	 Comment	 se	 rebeller	 sur	 Twitter	 ?	 En	 se

rasant	le	crâne,	en	fumant	des	trucs,	en	jurant	comme	un	charretier	?
—	Très	bien.
—	Merci	de	m’avoir	appelé.
Je	raccrochai.
Cinq	 minutes	 :	 exactement	 le	 temps	 qu’il	 fallut	 à	 Mary	 pour	 joindre	 ma

mère.
—	Qu’est-ce	que	 tu	 fiches	?	explosa-t-elle	 en	 surgissant	dans	ma	chambre

sans	frapper.
Ça	ne	lui	ressemblait	pas.
—	Franchement	 ?	 J’étais	 en	 train	de	me	dire	que	 les	 convocations	pour	 la

pièce	passent	ce	lundi.	J’ai	bon	espoir.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Elle	 me	 dévisageait	 comme	 si	 elle	 ne	 connaissait	 pas	 le	 profanateur	 qui

occupait	 le	 corps	 de	 son	 fils.	 Alors	 que	 moi,	 j’avais	 plutôt	 l’impression	 de



ressusciter.
—	La	 pièce	 de	 l’école.	 Ils	 nous	 ont	 fait	 passer	 des	 auditions	 à	 l’heure	 du

déjeuner,	 la	 semaine	 dernière,	 et	 je	 crois	 que	 j’ai	 ma	 chance,	 malgré	 cette
débilité	de	Laura	Show.

—	Ainsi,	 tu	comptes	 laisser	passer	 la	plus	belle	occasion	de	 ta	vie	pour…
jouer	dans	une	pièce	?

—	Maman,	c’était	génial	ce	show.	Je	me	suis	bien	amusé.	Mais	 je	ne	vais
pas	continuer	alors	que	ça	fait	du	mal	à	tous	ceux	qui	m’entourent.

—	À	qui	donc	?
—	À	Rachel	pour	commencer.	Elle	risque	de	ne	jamais	me	le	pardonner.
Maman	se	rembrunit	encore.	À	l’évidence,	il	ne	lui	était	pas	venu	à	l’esprit

que	quelqu’un	d’autre	pouvait	prendre	les	choses	différemment.
—	Très	bien,	je	comprends,	mais	si	tu	veux	aller	à	Princeton,	tu	devras…
—	Sauf	que	je	n’y	tiens	pas.	Je	ne	suis	pas	Carter,	Maman.	Je	ne	veux	plus

jouer	à	ça.
—	Kyle…	Je	croyais	que	c’était	ce	que	tu	voulais.
—	Je	suis	content	d’avoir	fait	cette	expérience,	au	moins	ça	m’aura	permis

de	me	connaître	mieux.	Mais	bon,	c’est	passé,	maintenant.
Maman	s’assit	sur	le	lit,	l’air	fatiguée	mais	pas	furieuse.	C’était	déjà	ça.
—	Le	théâtre	?	C’est	vrai	?
—	Je	suis	sûr	que	je	serai	un	bon	acteur.	Du	moins	je	l’espère.
J’aurais	pu	lui	expliquer	à	quel	point	je	me	sentais	vivant	avant	d’entrer	en

scène,	les	nerfs	flamboyants.	Cependant,	je	me	contentais	de	sourire.	Maman	ne
comprenait	pas	ce	que	je	venais	de	lui	dire.

—	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 devoir	 dire	 aux	 gens	 de	Burger	Barn	 que	 nous	 ne
donnerons	pas	suite,	soupira-t-elle	en	regardant	le	plafond.

—	De	quoi	tu	parles	?
—	Oh	!	J’avais	l’intention	de	te	l’annoncer	aujourd’hui.	Ils	ont	appelé	pour

nous	 proposer	 une	 sorte	 de	 partenariat.	 Tu	 serais	 chargé	 de	 leurs	 réseaux
sociaux,	je	crois.	On	n’est	pas	entrés	dans	les	détails.

—	Tu	as	leur	numéro	?
Le	visage	de	maman	s’éclaircit	un	peu.



—	Ça	te	tente	?
—	Non.
Je	m’excusai	d’un	sourire.
—	Mais	je	connais	quelqu’un	que	ça	intéresserait.
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Rachel
Dimanche	17h15

L’	écran	de	mon	téléphone	s’alluma,	petit	phare	bleu	dans	l’obscurité	du
sous-sol.	 Ce	 devait	 être	 encore	 Kyle	 voulant	 m’expliquer	 pourquoi	 il	 avait
embrassé	 Emma,	 essayant	 de	 regagner	 ma	 confiance,	 afin	 que	 je	 retourne	 à
l’émission	demain.	Sûrement	pas.

Bien	entendu,	ce	pouvait	être	aussi	une	des	mille	et	une	nouvelles	amies	que
je	m’étais	faites	dans	la	nuit,	soi-disant	apitoyées	par	les	rumeurs	de	ce	qu’elles
avaient	pu	entendre	à	mon	sujet,	mais	bof.	Je	ne	voyais	même	pas	comment	elles
avaient	pu	obtenir	mon	numéro.

Le	téléphone	s’alluma	de	nouveau.	Mo	se	pencha	sur	la	table	pour	le	saisir
tout	en	m’interrogeant	du	regard.	Je	fis	non	de	la	tête.	Elle	regarda	l’écran	une
seconde,	 puis	 tapa	mon	mot	 de	 passe	 ;	 ça	 aurait	 dû	m’embêter,	mais	 je	m’en
fichais.	Au	moins	je	ne	recevrais	pas	de	rappel	quand	elle	serait	partie	et	que	je
me	retrouverais	toute	seule	dans	ma	chambre.

Mo	appuya	sur	le	bouton	de	commande.
—	Rachel,	il	faut	que	tu	regardes	ça.
—	Sûrement	pas.



—	Bon,	 je	 reformule	ma	 phrase	 :	 je	 te	 demande	 de	 regarder	 ça,	 après	 on
reprendra	le	film.

—	Oui,	eh	bien	moi…
—	Et	si	tu	dis	non,	j’insisterai	jusqu’à	ce	que	tu	le	fasses	et	je	ne	te	rendrai

pas	la	télécommande.
—	Je	suis	en	miettes.
—	Et	moi,	je	ne	plaisante	pas.
Levant	les	yeux	au	ciel,	je	finis	par	lui	prendre	le	téléphone	de	la	main.
—	Kyle.	Quelle	surprise	!
—	Lis	ce	qu’il	t’a	écrit,	Rachel.

	
Kyle	Je	 sais	que	 tu	es	énervée	et	 je	comprends	que	 tu	ne	veuilles	plus	me

parler,	mais	tu	pourrais	regarder	le	show	demain	?
	

Kyle	Si	ensuite	tu	ne	veux	plus	jamais	m’adresser	la	parole,	je	te	lâcherai.
	

Kyle	 Je	 leur	 ai	 dit	 que	 tu	 ne	 viendrais	 pas	 pour	 la	 discussion,	 alors	 pas
d’inquiétude
	

Kyle	Mais	regarde,	stp	?	Juré,	je	te	lâche	ensuite.
	

—	Alors	?
—	On	s’en	fiche	de	ce	qu’il	veut.	Pourquoi	je	devrais	regarder	cette	émission

débile	?
—	Tu	sais	qu’il	n’y	a	pas	que	ça,	Rachel.	Si	tu	le	laissais	juste…
—	Je	sais	ce	que	j’ai	vu.
—	Moi	aussi.
Elle	paraissait	irritée.
—	 J’ai	 bien	 vu	 comme	 il	 te	 regardait,	 à	 croire	 que	 tu	 étais	 ce	 qu’il

connaissait	de	plus	beau	dans	la	vie.	Et	j’ai	vu	ton	visage	quand	tu	es	venue	me
raconter	 que	 vous	 vous	 étiez	 embrassés.	 Je	 sais	 que	 tu	 vois	 toujours	 le	 côté
sombre	d’une	situation,	mais	si,	au	moins,	tu	écoutais	ce	qu’il	a	à	te	dire	?



Je	savais	pourtant	que	j’avais	raison.	Pourquoi	Mo	ne	l’acceptait-elle	pas	?
—	 Ils	 pourront	 montrer	 tout	 ce	 qu’ils	 voudront,	 ça	 ne	 changera	 rien	 à	 la

situation.
—	D’accord.	Alors,	 regarde	 et	 tu	 auras	 au	moins	 la	 garantie	 formelle	 que

Kyle	ne	t’appellera	plus	jamais.
Cette	idée	me	faisait	carrément	souffrir,	comme	si	une	lumière	s’éteignait	en

moi.
Mais,	bien	sûr,	comme	d’habitude,	Mo	avait	raison.
—	Bon.
Je	tapai	un	texto.
—	Appuie	sur	envoi.
Je	 lançai	 le	 téléphone	 sur	 ses	 genoux.	 Dans	 un	 soupir	 exaspéré,	 elle	 le

ramassa.
	

Moi	Ok.
	

Fidèle	à	sa	promesse,	Kyle	ne	répondit	pas.
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Kyle
Lundi	16h31

M	es	jambes	commençaient	à	avoir	des	crampes.	Je	n’avais	aucune	raison
de	 me	 pointer	 là	 vingt	 minutes	 avant	 le	 début	 de	 l’émission,	 mais	 j’étais
tellement	anxieux	que	je	ne	pouvais	rester	une	minute	de	plus	à	la	maison.

Je	regardais	par	la	fenêtre	de	ma	voiture	la	façade	de	la	maison	de	Rachel.
Cette	maison	:	complètement	quelconque.	Blanche,	bordée	côté	rue	de	haies	bien
taillées,	avec	un	double	garage	sur	le	côté	droit.	Si	une	chose	était	remarquable,
c’étaient	 les	massifs	 longeant	 l’allée	 centrale,	 plantés	 d’étranges	 fleurs	 rouges
dentelées,	 de	 fougères	 duveteuses	 et	 d’autres	 plantes	 étranges	 que	 je	 n’avais
jamais	vues	dans	aucun	autre	jardin.

Cela	ne	m’en	disait	pas	plus	sur	ce	qui	se	passait	à	l’intérieur,	mais	juste	que
madame	 Ettinger	 cultivait	 les	 mêmes	 fleurs	 improbables	 dans	 son	 jardin	 que
dans	son	magasin.

Je	rapprochai	mon	téléphone	de	mon	visage	pour	mieux	voir	ce	que	diffusait
le	show	en	ce	moment.	Je	ne	pourrais	rien	faire	de	plus	avant	d’être	sûr	qu’elle	le
voie.

J’entendis	mon	nom.	Enfin,	Laura	 lançait	 notre	 séquence.	On	était	 dans	 la
limousine,	 avec	 une	 Rachel	 riant	 aux	 éclats.	 Puis	 dans	 la	 roseraie,	 où	 Rachel



cueillait	 une	 fleur,	 la	 serrait	 entre	 ses	 dents	 et	 claquait	 des	 doigts	 comme…
quoi	?	Des	castagnettes	?	Et	puis,	dans	la	foule,	le	visage	de	Rachel	éclairé	par
les	 projecteurs	 mais	 encore	 plus	 par	 sa	 lumière	 intérieure,	 avec	 son	 sourire	 à
mille	watts	quand	elle	s’adressait	aux	gens	qui	l’entouraient,	l’invitaient	à	danser
ou	à	boire.

Et	moi	 qui	 regardais	 Rachel.	 Qui	 ne	 voyais	 qu’elle,	 comme	 s’il	 n’y	 avait
personne	d’autre	dans	cette	salle.

La	chambre	de	madame	Laurila	apparut	sur	l’écran.	Je	sentis	les	battements
de	mon	cœur	s’accélérer.

Emma	:	qui	pleurait.	Moi	:	qui	la	consolais.	Emma	:	qui	m’embrassait.	Moi	:
qui	 la	 repoussais.	 Ils	 avaient	 coupé	 ses	 commentaires	 les	 plus	 choquants	mais
m’avaient	laissé	dire	que	j’étais	prêt	à	courir	le	risque	de	me	tromper	sur	Rachel.

L’image	 revint	 sur	 Laura	 devant	 un	 grand	 seau	 de	 pop-corn.	 L’assistance
protesta	bruyamment.

—	J’ai	trop	hâte	de	savoir	ce	qui	s’est	passé	ensuite.	Nous	pensions	en	finir
aujourd’hui	avec	l’histoire	de	Kyle	et	de	Rachel,	et	voilà	qu’on	nous	inflige	ce
suspense.

Elle	 avala	 une	 grande	 poignée	 de	 pop-corn	 puis	 se	 tourna	 vers	 l’écran	 où
l’on	me	voyait	de	nouveau	repousser	Emma	et	répéter	les	mêmes	phrases.

Puis	arriva	une	pause	publicitaire.	Je	sortis	de	la	voiture	et	m’engageai	dans
l’allée.	 J’avais	 l’impression	 de	 me	 retrouver	 face	 à	 un	 plus	 large	 public	 que
jamais.
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Rachel
Lundi	16h40

A	ssise	sur	le	canapé,	Mo	me	surveillait	du	coin	de	l’œil.
On	sonnait	à	la	porte.
—	C’est	pas	vrai	!	dis-je	en	me	tournant	vers	elle.
Si	c’était	encore	un	de	ses	coups	montés…
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
—	Alors,	mon	père	peut	répondre.
—	Je	lui	ai	déjà	dit	que	tu	t’en	chargerais.
Du	pur	Mo.
—	J’ai	promis	de	regarder,	marmonnai-je,	pas	de	lui	parler.
Elle	cligna	des	yeux,	comme	pour	se	reprendre.	Ça	m’arrivait	si	rarement	de

la	désarçonner.
—	 Tu	 as	 bien	 vu	 que	 ce	 n’était	 pas	 sa	 faute.	 Et	 il	 m’a	 dit	 qu’il	 avait	 dû

menacer	Mary	 pour	 les	 obliger	 à	 utiliser	 cette	 séquence.	 Il	 remet	 tout	 en	 jeu,
Rachel,	c’est…

Je	me	levai.
—	C’est	bon,	j’y	vais.
Prenant	un	air	excédé,	elle	m’emboîta	le	pas.



J’ouvris	la	porte	sur	un	Kyle	qui	regardait	ses	pieds	taper	dans	le	béton.
—	Salut,	dis-je,	incapable	de	le	fixer	dans	les	yeux.	Pas	de	caméras	?
—	Je	ne	ferais	pas	ça.	Plus	maintenant.	Et	puis,	de	toute	façon,	je	crois	que

j’arrête	tout.
—	Pourtant,	ça	nous	a	bien	réussi	à	tous	les	deux	!
Il	sourit	en	direction	du	sol.
—	Tu	as	suivi	l’émission	?
—	Oui.
D’un	seul	coup,	il	me	dévisagea	avec	une	telle	intensité	que	j’en	rougis.
—	Je	ne	me	doutais	de	rien,	continua-t-il.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	nous	arrive

un	 truc	pareil.	 Je	ne	 savais	même	pas	qu’on	nous	 filmait.	Finalement,	 ça	nous
aura	servi.	Sinon,	tu	aurais	pu	croire…	Enfin,	voilà,	 je	suis	désolé.	Que	tu	aies
dû	voir	ces	choses-là.	Je	t’ai	fait	du	mal.	Bien	malgré	moi,	Rachel.

Il	m’implorait,	les	sourcils	froncés,	les	lèvres	tremblantes,	et	ses	beaux	yeux
tristes…

—	Je	sais.
Pour	une	 fois,	 je	ne	doutais	pas	de	 sa	 sincérité,	 ni	 de	 lui	 ni	 de	moi.	 Il	me

disait	la	vérité.	Et	cela	depuis	le	début.
Le	silence	s’abattit	quelques	minutes	entre	nous.	Je	sentais	un	regard	de	laser

sur	 mon	 front,	 qui	 me	 brûlait	 de	 l’intérieur.	 C’était	 à	 la	 fois	 surprenant	 et
terrifiant,	car	je	savais	que	j’allais	le	laisser	entrer	chez	moi.	Que	je	reculais	déjà.

Il	fallait	que	je	change	de	sujet.
—	Alors,	tu	laisses	tomber	?	Je	croyais	que	tu	aimais	le	spectacle.
—	C’est	vrai,	mais	il	me	semble	que	je	devrais,	tu	sais…	perfectionner	mon

art.
Son	visage	s’illumina	quand	il	ajouta	:
—	J’ai	obtenu	un	rôle	dans	Rosencrantz	et	Guildenstern.
—	Wouah	!	Même	les	allumés	savent	que	c’est	une	pièce	pour	allumés.
—	Je	vais	rattraper	le	temps	perdu.	Au	fait,	ça	me	rappelle	que	Burger	Barn

va	t’appeler.	Tu	peux	refuser	leur	proposition,	mais	je	me	suis	dit…
—	Burger	Barn	?



—	Ils	veulent	se	lancer	sur	les	réseaux	sociaux.	Il	faudrait	que	tu	t’occupes
de	leurs	comptes	Twitter	durant	la	journée.	Je	leur	ai	dit	que	tu	pourrais	vouloir
écrire	quelques	sketches	ou	des	mini-pièces.	Ils	avaient	l’air	très	intéressés	;	ils
pourraient	te	réclamer	toute	une	série	de	webisodes.

—	 Mais	 c’est	 toi	 qui	 travailles	 au	 Burger	 Barn.	 Pourquoi	 ils
s’adresseraient…

Non	mais	quelle	idiote	!
—	Attends,	tu	as	refusé	?
—	Ce	sont	 tes	 tweets	qui	 retiennent	 l’attention.	C’est	 toi	qui	écris	bien.	Et

dis-toi	que	tout	le	monde	va	te	connaître	alors	que	tu	n’auras	même	pas	besoin
d’apparaître	en	public.	Mo	m’a	dit	que	vous	deviez	vous	inscrire…

—	Tu	as	fait	ça	pour	moi	?
—	 Sans	 compter	 que	 tu	 vas	 avoir	 besoin	 d’une	 star	 pour	 interpréter	 tes

textes,	non	?
Je	lui	rendis	son	sourire.	Alors,	il	se	pencha,	me	prit	les	mains,	m’envoyant

des	milliers	d’explosions	dans	les	doigts,	les	bras,	le	creux	de	l’estomac…
—	Alors,	on	est…	d’accord	?
Il	se	pencha	encore	un	peu.	Comme	je	me	tenais	sur	la	marche	de	l’entrée,

j’arrivais	à	peu	près	à	hauteur	de	ses	yeux	et	vis	ma	silhouette	se	refléter	dans	le
vert	de	ses	iris.

—	Ça	va,	dis-je,	je	veux	bien	te	donner	une	seconde	chance.	Juste	une	fois.
Tu	as	intérêt	à	ne	pas	la	gâcher.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	pardonner	facilement.

—	Il	va	falloir	te	faire	violence	rapidement	alors.
—	Pourquoi	?
—	J’avais	envie	d’aller	au	bowling.

	

FIN
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